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    Este libro está dedicado, en primer lugar, a Superman, que no sabe bailar en absoluto, pero que siempre está dispuesto a intentarlo.


    


    Para mi familia y mis amigos, por supuesto y, como siempre, porque sin vosotros nunca tendría ninguna historia que contar.


    


    A la BootSquad, por leer esto y ayudarme a mejorarlo.


    


    A mi mejor amiga, Lauren Dane, que algunas veces me envía enlaces a un porno horrendo.


    


    

  


  
    Todo el mundo tiene una historia

    Así es como termina esta


    
      
    


    


    La boca de Charlie.


    Eso es lo que quiero sobre mi cuerpo ahora. Su boca y sus manos. Lengua, dientes, dedos. Quiero sentir su peso sobre mí, la caricia sedosa de su pelo en mi carne, el roce de sus pestañas cuando cierra los ojos, al besarme.


    Deseo la boca de Charlie y, sin embargo, hay algo que me obliga a apartar la cara cuando él se acerca. Charlie suspira y pone su frente contra la mía. Él cierra los ojos, pero yo no puedo cerrarlos. Tengo que verlo. Tengo que ver su piel y su pelo, sus cicatrices. Las manchas y los defectos que hacen perfecto a Charlie.


    –Si lo hubiera sabido –dice él.


    Sus manos son pesadas, una sobre mi hombro y, la otra, en mi cadera. Su respiración huele a whisky y a humo. Parece Charlie, pero no huele como él.


    No quiero que Charlie se arrepienta de la decisión que ha tomado.


    «Por favor, Charlie», pienso. «Por favor, no me digas que hubieras preferido perderte todo esto».


    Charlie suspira.


    –Es que… el espacio que hay entre nosotros es muy grande. Y no sé qué hacer con él.


    «Lo llenamos», pienso yo, y quiero decírselo, pero no lo hago. Las palabras no me salen. Si no puedo besarlo, ¿cómo voy a decirle que lo quiero? Que no importa dónde haya ido Meredith, ni si va a volver. Que lo único que necesitamos es este momento. Que, entre los dos, encontraremos la forma de que las cosas funcionen. Que todo va a salir bien.


    «Si pudiera decirle eso», pienso, mientras Charlie se aparta de mí. Se da la vuelta, y veo que se le hunden los hombros. Siento el impulso de acariciarle los omóplatos, pero se me crispan los dedos, y no lo toco. Podría decirle a Charlie que todo va a salir bien, pero aunque he mentido algunas veces en mi vida, nunca le he mentido a él, y no voy a empezar ahora.


    –Lo siento –dice Charlie, una vez más, con la voz ronca. Tampoco parece su voz.


    –Yo no –digo, por fin–. Yo no lamento nada de lo que ha pasado, Charlie.


    Y eso, por lo menos, es verdad.

  


  


  
    Capítulo 1


    
      
    


    


    Todo el mundo tiene una historia. Ese era el truco de Meredith. Así conseguía que habláramos. Algunas veces, nos preguntaba por nuestro dulce favorito de la niñez, por nuestros mayores miedos. Por lo que habíamos soñado la noche anterior. Ella preguntaba y nosotros respondíamos. Nunca se me ocurrió preguntarle a ella por qué quería saberlo, como nunca se me ocurrió preguntarme a mí misma por qué todos queríamos contárselo.


    Aquel día era sobre la locura.


    –Bueno, Tesla, dime, ¿cuál es la locura más grande que has cometido en la vida? –preguntó, con los ojos brillantes y los labios humedecidos.


    Al contrario que en otras ocasiones, no tenía ninguna respuesta para ella.


    –¿No te he contado ya suficientes historias?


    Ella cabeceó, y su pelo rubio y liso le acarició los hombros.


    –Nunca es suficiente. Carlos ya me ha contado que una vez lo pillaron masturbándose con porno para personas mayores.


    Yo me quedé boquiabierta, con la jarra de café en la mano.


    –¿Cómo?


    Carlos es escritor. Vienen muchos al Morningstar Mocha porque ofrecemos todo el café que quieran por dos pavos, y conexión a Internet gratis. Carlos venía todos los días y se ponía a teclear en su ordenador, con los auriculares puestos, antes de marcharse a trabajar. Hoy ha sucumbido al encanto de Meredith y ha cerrado la tapa del portátil. Eso sí que ha sido una locura.


    Meredith venía al Mocha a utilizar Internet gratis y a tomar café, como los escritores, pero ella no era escritora. Meredith vendía cosas, como velas, cacharros de cocina y joyas, objetos provenientes de empresas de organización de fiestas a domicilio. No era molesta en ese sentido, como Lisa, que vendía productos de la marca Spicefully Tasty. Meredith te vendería encantada unos pendientes o una vela perfumada si se lo pedías, pero nunca agobiaría a nadie para conseguirlo. Sabía ser sutil.


    Bueno, casi siempre.


    –Porno de gente mayor follando –dijo–. Ya sabes. Una lemon party.


    Yo ni siquiera sabía lo que era eso, pero Carlos hizo un mohín, así que supuse que él sí.


    –Era joven. Fue lo único que encontré –dijo el escritor, encogiéndose de hombros. No parecía muy avergonzado.


    Yo me eché a reír, puse la jarra llena en el mostrador y levanté la que estaba vacía.


    –No te ofendas, pero no me parece tanta locura. ¿Quién no ha mirado porno horrendo alguna vez? –pregunté, e hice una pausa para hacérselo pasar un poco mal a Carlos–. Aunque yo nunca lo he utilizado para desahogarme, ni nada por el estilo.


    Carlos se rio y puso los ojos en blanco.


    –Como ya he dicho, era muy joven.


    –¿Lo ves? –preguntó Meredith–. Nuestra Tesla es una chica salvaje.


    Eso me lo decían mucho. Tal vez fuera por las botas Doctor Martens, o porque llevaba el pelo tan corto como un marine. En aquel momento lo llevaba rubio platino, y aquel día me había puesto un pañuelo de bandana rojo en la cabeza, al estilo de los años cuarenta, como Rosie la remachadora. Con la diferencia de que yo estaba espumando la leche y llenando jarras de café en vez de arreglar aeroplanos. Si el hecho de llevar ropa al estilo retro y mucho lápiz de ojos era una locura, yo misma podría valer como respuesta para Meredith, pero no por mi vida diaria.


    –Sí, claro. Soy tan salvaje… ¡Y estoy tan loca! Tened cuidado, que puedo hacer algo realmente salvaje, como limpiar las migas de vuestra mesa.


    –Lo decía en el buen sentido –dijo Meredith.


    –Gracias –respondí yo. Iba a continuar, pero mi jefa salió de la trastienda y me clavó una mirada fulminante–. Después hablaré contigo, cuando Joy no me esté echando el aliento en la nuca.


    –¿Has rellenado las máquinas autoservicio? –me preguntó Joy, y continuó hablando sin esperar a que yo respondiera–. Hoy necesito que saques la bollería a las cuatro, en vez de a las cinco. Van a venir a recogerla del centro de acogida para mujeres. Y, escucha, ¿sabes ese sándwich panini del menú? Vamos a quitarlo a finales de semana, así que intenta venderlos para que pueda librarme de todo ese aguacate.


    Teníamos media docena de sándwiches en el menú, pero, por lo menos, el detalle del aguacate me dio la pista de a cuál se refería. Puse cara de tonta y sonreí, porque sabía lo mucho que le gustaba a Joy sentirse superior. Todo el mundo tiene una afición, ¿no? La suya era ser una bruja. La mía, dejar que pensara que se estaba saliendo con la suya.


    –Claro –dije, y puse la jarra vacía junto a la máquina de café.


    –No llenes esa ahora. Para cuando tengas que sacarla, se habrá enfriado.


    Me lo advirtió como si yo no llevara dos años trabajando allí.


    No me molesté en discutir. A algunas personas es imposible complacerlas, salvo no complaciéndolas. Y la vida es demasiado corta como para hacer un drama de todo, ¿sabes? Algunas veces, hay que ser agradable, sobre todo cuando otro está intentando arrastrarte por el suelo.


    –Hoy me marcho a las doce y media, y después voy a tomarme el resto del día libre.


    –¿Estás bien?


    Joy se tomaba casi todos los fines de semana libres. Privilegios de ser la encargada. Sin embargo, eso significaba que nunca se tomaba días libres durante la semana. Y ¿marcharse pronto? No, no. En realidad, yo pensaba que aquel sitio era lo único que tenía en la vida.


    Por su expresión malhumorada, supe que me había pasado de la línea.


    –¿Cómo? ¡Por supuesto! Por favor, no me digas que tengo que quedarme, Tesla. Tú puedes hacerte cargo, ¿no? ¿Tengo que llamar a Darek para que venga antes de su hora?


    –No, no, no es necesario –dije yo–. Que te diviertas.


    –Es un compromiso –replicó ella–. No diversión.


    Después de eso, me callé, y me puse a servir café, pastas y sándwiches a pobres clientes que no entendían por qué yo alababa tanto el panini de pavo y aguacate. Cuando llegó la hora de que Joy se marchara, la cola iba desde el mostrador a la puerta. Eso ocurría todos los días. A mí no me preocupaba.


    –He llamado a Darek –dijo Joy–. Estará aquí dentro de veinte minutos. No puedo esperarlo…


    A mí me gustaba trabajar con Darek, pero me molestó que hubiera tenido que llamarlo para que viniera más temprano.


    –No pasa nada, Joy. Vete. Puedo arreglármelas.


    –Con una mano atada a la espalda –dijo el cliente a quien le tocaba el turno, Johnny D, sin que nadie le preguntara. Adoro a ese tipo.


    No se puede trabajar de cara al público sin llegar a conocer a la gente con la que tratas día a día. Los clientes habituales. Bueno, yo tengo clientes habituales, y tengo mis preferidos.


    Johnny Dellasandro es uno de mis favoritos. Es mayor que mi padre, pero tiene el niño más adorable que he conocido. Es un hombre fabuloso, siempre con la sonrisa y el guiño. Y siempre deja un dólar en el bote de las propinas. Le gustan el café con sabores y los dulces, y le gusta sentarse a leer el periódico en la mesa más cercana al mostrador. Algunas veces viene con su novia, Emm, otras, con su niño, y otras, con su hija mayor y su nieto.


    Joy nunca lo miraba mal. A mí me fulminó con la mirada, sin embargo, como si fuera culpa mía que ella tuviera que marcharse. Después, se puso el abrigo y se marchó.


    –¿Dónde está tu pequeñín? –le pregunté a Johnny.


    –Hoy está con su madre.


    –Debe de ser muy agradable ser un caballero ocioso –le dije yo, en broma–. Pasearse por las cafeterías y por las tiendas, estar bien guapo y todo eso.


    Johnny se echó a reír.


    –Me has pillado.


    –¿Qué quieres tomar?


    –Un cruasán de chocolate. ¿Cuándo vais a dar los cafés con sabor a menta otra vez?


    –Cuando nos acerquemos más a la Navidad –dije yo, mientras sacaba el cruasán más grande que había en la vitrina y se lo servía en un plato–. Pero tenemos café con leche con especia de calabaza, por si te apetece.


    Cuando serví a Johnny, continué con los demás clientes. Eric, un médico de urgencias a quien le gustaba tomar té sentado en una de las mesas que había junto a la ventana, mientras escribía lista tras lista en su libreta legal. Lisa, la estudiante de derecho, que siempre tomaba un pretzel con queso y un té helado mientras estudiaba. A Jen llevaba un tiempo sin verla, y estuvimos un minuto charlando sobre su nuevo trabajo. Vi a Sadie, la psicóloga, al final de la cola, y la saludé con la mano. Algunas veces, Sadie iba a la cafetería con su marido, que era muy guapo, pero que nunca miraba a otras mujeres, ni siquiera de reojo. Aquel día, Sadie estaba sola, y me devolvió el saludo con una mano mientras posaba la otra sobre su vientre de embarazada.


    –Chocolate caliente con nata y… –dije, mirándola de pies a cabeza cuando llegó al mostrador, y añadí–: Un bagel con salmón ahumado. ¿Me equivoco?


    Ella se echó a reír.


    –Oh… Iba a ser buena, pero me has convencido.


    –Si no puedes darte un caprichito cuando estás embarazada, ¿cuándo vas a poder? –dije yo, y moví la barbilla hacia la parte delantera del local; allí estaba Meredith, que había engatusado a otro de los clientes habituales para que le contara historias. Ambos se echaron a reír–. Me parece que allí está pasando algo divertido. Siéntate, y yo te lo llevaré a la mesa.


    Sadie suspiró.


    –Gracias. Te prometo que antes estaba en forma. Ahora me canso solo de venir desde casa hasta aquí. Y me duelen los pies.


    –No te preocupes –respondí.


    Mientras ella caminaba cansadamente hasta una mesa soleada, yo me puse a tostar el bagel, a calentar la leche y a añadirle el sirope de chocolate.


    –La reina está en audiencia con su corte –dijo Darek, mientras pasaba por detrás de mí para colgar el abrigo y ponerse el delantal.


    Yo alcé la vista al oír otra vez el sonido de la risa de Meredith.


    –Como de costumbre –respondí.


    La conocía desde hacía pocos meses, y no sabía cuándo había pasado de ser una clienta habitual de la cafetería a una amiga. Seguramente, había sido aquel día en que Joy había tenido una de sus rabietas y Meredith le había recordado, con calma, pero también con frialdad, que «el cliente siempre tiene la razón, o esta clienta se va a marchar a otro sitio a gastarse cuatro dólares con cincuenta en un café con leche».


    Desde entonces, Meredith me había sonsacado casi toda la historia de mi vida entre café y sándwiches. Supongo que fue un flechazo, en cuanto la vi entrar por la puerta del Mocha con su enorme bolso y las gafas oscuras, los zapatos a juego con el cinturón y el pelo rubio perfectamente arreglado. Meredith era el tipo de mujer que yo quería ser algunas veces, aunque para conseguirlo, era necesario ser rica, hacer un gran esfuerzo y sentir un gran deseo. Aquellas eran tres condiciones que no se cumplían. Ella se convirtió en parte de nuestra pequeña comunidad de la cafetería aunque ni siquiera vivía en aquella zona. Y se convirtió en parte de mi vida. Pensaba que yo era una loca. Una persona salvaje. Y lo decía como un cumplido, fuera cual fuera su significado.


    En realidad, no me conocía en absoluto.


    La fila de los clientes fue disminuyendo, aunque la mayoría de las mesas siguió ocupada. El Mocha era un local muy concurrido durante todo el día. Sadie se marchó. También se fueron Johnny y Carlos, y vinieron algunos de los clientes favoritos de Darek. Como Joy se había marchado y no iba a volver aquel día, pude tomarme un descanso, y me llevé una taza de té a la mesa de Meredith.


    Ella levantó la vista de la pantalla del ordenador portátil cuando me senté.


    –Hoy te has perdido buenas historias. Pero tú todavía no me has contado la tuya.


    –¿Acaso no te he contado suficientes ya? –pregunté. Le había contado muchas cosas, sobre todo, de los veranos que pasaba de niña en la comuna–. ¿Es que The Compound no te parece suficiente chifladura?


    –Esas historias eran sobre el lugar en el que estabas no sobre las cosas que hacías. Es distinto.


    Yo le di un sorbito al té y la miré.


    –¿Te parezco alguien que hace locuras?


    –¿No lo eres?


    Me encogí de hombros.


    –Ni siquiera tengo tatuajes.


    Meredith hizo un gesto desdeñoso con la mano.


    –Casi todas las chicas tienen tatuajes y piercings hoy día, como si no fuera nada del otro mundo. Cuando he dicho que eras nuestra niña salvaje, no me refería a tu forma de vestir ni a tu maquillaje.


    –Entonces, ¿a qué? –le pregunté, mientras me calentaba las manos con la taza de té. Aunque en Pennsylvania, en octubre, los días podían ser soleados y cálidos, aquel año el frío había llegado con antelación.


    Meredith se encogió de hombros.


    –Digamos que tienes algo especial.


    –Todo el mundo tiene algo especial, ¿no? –dije yo, y señalé a Eric, que seguía con su libreta legal–. Mira el doctor Sexy. ¿Qué hace con todas esas listas? ¿Por qué no le pides que te cuente una historia?


    Meredith se echó a reír, con una risa suave y áspera. No era una risa como la que había llenado antes la cafetería. Aquella era solo para mí.


    –Porque no va a contarle nada a nadie. Aunque creo que tiene mucha vida interior, es demasiado reservado.


    –Tal vez yo también.


    Ella hizo un gesto negativo con la cabeza, de un modo encantador.


    –No, cariño, tú eres más parecida a una catarata.


    –¿Porque siempre voy muy rápido? –le pregunté, guiñando un ojo.


    –Oh, no. Porque eres una belleza natural con algún tesoro escondido detrás de la cascada. Vamos, Tesla. Cuéntame la locura más grande que has hecho en la vida.


    No había manera de negárselo. Meredith conseguía lo que quería, y consiguió que yo quisiera dárselo.


    –No creo que haya hecho ninguna locura. No sé… Dejar un pájaro muerto en mi taquilla del instituto para poder enterrarlo más tarde. Prenderle fuego a alguna cosa.


    –Bueno, entonces, que no sea una locura. Algo salvaje. ¿Libre? ¿Único? ¿Desinhibido?


    –Ah. Te refieres a algo sexual.


    Meredith llevaba un enorme brillante y una alianza en la mano izquierda. A veces hablaba de su marido, pero de un modo vago. Yo sabía que se llamaba Charlie, y que trabajaba de profesor en un colegio privado y caro. No tenían hijos.


    –Sí –dijo Meredith, con alegría–. Sexual. Cuéntame, Tesla. ¿Qué es lo más salvaje que has hecho?


    –Ummm… Lo más salvaje… No sé si voy a superar lo del porno de gente mayor.


    –¿Sabías que Sadie estaba casada con otro hombre antes que con Joe? –preguntó Meredith, en voz baja.


    –No. Vaya –dije yo–. Y ¿cuál es la locura más grande que ha cometido? ¿Divorciarse?


    Meredith cabeceó.


    –Oh, no. Su primer marido murió.


    –Vaya. Eso es una pena.


    Meredith se encogió de hombros.


    –Esas cosas pasan.


    No era la primera vez que me parecía que se aburría con las penas de los demás. A ella le gustaba escuchar las historias de las demás, pero, sobre todo, las que eran divertidas o excitantes. Las historias tristes no eran de su agrado.


    Yo miré hacia el mostrador, pero Darek estaba muy ocupado flirteando con una de sus clientas favoritas. No había nadie esperando. Yo todavía tenía tiempo, y me quedaba media taza de té.


    –Está bien. Locuras. Tú primero.


    Ella volvió a cabecear, y se humedeció los labios. Yo no pude evitar seguir el movimiento de sus labios. Meredith tiene una boca parecida a la de Angelina Jolie: labios carnosos y suaves, dientes blancos. Una sonrisa contagiosa. Si hace un mohín, puede romperte el corazón.


    –Yo no he cometido ninguna locura. Estoy casada.


    Me eché a reír.


    –¿Y qué? ¿Es que eras virgen cuando te casaste? ¿Es que la gente casada no hace locuras?


    Ella bajó los párpados durante un momento, como si estuviera recordando algo.


    –No. En realidad, no.


    –Debes de tener alguna locura que contarme –dije yo.


    En aquel momento, Eric se levantó para servirse más café de una de las jarras del mostrador.


    –Tesla –dijo, y saludó a Meredith con un asentimiento–. Hola.


    –Hola, Eric –dijo ella–. ¿Cómo van los trucos?


    –Houdini no me llega ni al tobillo –dijo Eric, aunque no con el mismo tono relajado de flirteo que usaba conmigo. La miró con cierta cautela y mantuvo las distancias.


    Ella le miró el trasero cuando él se alejó y, después, se volvió hacia mí.


    –Me tiraría a ese tío con los ojos cerrados.


    –Si no estuvieras casada.


    –Y si él no me mirara como si le diera miedo –dijo Meredith, con un toque de desdén.


    Yo miré a Eric, que se había sentado de nuevo a escribir listas.


    –Oh, vamos. No es cierto.


    Meredith sonrió.


    –A ti nunca te mira de ese modo.


    –Porque no soy boba, y porque le doy azúcar y cafeína –dije, riéndome–. Eric un buen chico.


    Ella volvió a mirarlo y, al instante, agitó la mano desdeñosamente. Después, me miró fijamente, bebió de su taza y volvió a relamerse los labios.


    –Me besé con una chica –dijo.


    –Y, deja que lo adivine: te gustó –dije yo, y tomé un sorbo de té.


    Ella se encogió de hombros.


    –Estuvo bien. En realidad, yo no tenía gustos muy definidos todavía. Estaba en la universidad. Solo estábamos haciendo el tonto.


    –Para ver cómo era –dije yo. Había oído aquella historia muchas veces.


    –Claro. Mucha gente lo hace. Tú lo haces –añadió.


    –Algunas veces.


    Aquello no era algo que yo considerara salvaje, ni una locura, y era obvio que ella tampoco, porque ya lo sabía, y seguía intentando engatusarme para que le contara otra cosa.


    –Y te gusta.


    –Pues… claro –respondí–. Si no me gustara, no lo haría.


    –¿Lo ves? Me refería a eso. Tú haces lo que quieres, lo que te gusta, lo que te excita –dijo Meredith–. Eso es lo que admiro de ti. Lo envidio, supongo.


    Como si ella pudiera envidiar algo de mí, de una chica que trabajaba en una cafetería, tenía un coche viejo y ni siquiera vivía sola. Además, hacía mil años que no besaba a nadie, ni a un chico ni a una chica.


    –Tú no respondes ante nadie –prosiguió Meredith.


    –Díselo a Joy.


    –Vamos, Tesla. Lo veo en tus ojos. Tienes buenas historias que contar.


    Me eché a reír. No había manera de resistirse a ella. Yo la había visto engatusar a los clientes del Mocha y convencer a un policía para que no le pusiera una multa. Incluso Joy se ponía simpática con Meredith, aunque, después, el hecho de haber dado muestras de amistad le causaba nerviosismo y se comportaba de un modo horrible durante horas, como si estuviera intentando deshacerse de cualquier vestigio de amabilidad.


    –Una vez me acosté con dos hermanos gemelos –dije. Meredith abrió mucho los ojos, y me di cuenta de que se había quedado impresionada.


    –¿A la vez?


    –Bueno, sí.


    Ella silbó en voz baja, lentamente.


    –Vaya.


    –No fue… –empecé a decir yo, pero ella alzó una mano. Me quedé callada.


    –Cuéntamelo.


    Nunca se lo había contado a nadie. ¿Por qué iba a contárselo a ella?


    Porque ella tenía algo especial.


    –Cuéntamelo –repitió Meredith.


    Y se lo conté.
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    Chase y Chance Murphy no se habían separado nunca. Yo era nueva en aquel barrio, pero todos los demás habían ido siempre al mismo colegio; algunos, incluso, desde la guardería. La madre de los chicos, la señora Eugene Murphy, era muy respetada en el colegio, donde sus hijos formaban parte de los equipos de fútbol y de baloncesto. Ella los llamaba «los gemelos», y siempre los trataba como una unidad. No reconocía a dos personas individuales.


    Tal vez, por ese motivo, a mí me resultara tan fácil mantener relaciones con los dos a la vez. Y a ellos también; se les daba muy bien compartir. Seguro que no era lo que su madre había pensado para ellos, pero tampoco creo que la señora Eugene Murphy hubiera pensado en el momento en el que sus gemelos tuvieran barba, y vello en los testículos.


    Todos estábamos en el último curso del instituto. Yo era la chica nueva y todavía estaba intentando adaptarme, y Chase y Chance eran chicos muy populares, aunque su madre fuera tan repelente. Eran altos, delgados y atléticos. Eran idénticos, aunque en aquella época ya habían dejado de vestirse igual. Más tarde, descubrí que podía distinguirlos por la curvatura de su pene: uno, hacia la izquierda, y el otro, hacia la derecha. Eran buenos estudiantes, e iban a ir a la universidad.


    ¿Yo? Yo era bajita y llevaba ropa barata. Sin embargo, aunque fuera pobre, no era una persona estrafalaria. Además, era más lista que los hermanos Murphy, y más lista que el resto de mi clase en matemáticas. La madre de los gemelos estaba empeñada en que siguieran siendo candidatos a los puestos en los equipos deportivos, porque parecía que, para ella, los deportes servían para formar un carácter. Yo nunca habría pensado que la señora Eugene Murphy tuviera aquella opinión, porque no era atlética en absoluto. Su marido tampoco; era dentista y llevaba unas gafas de montura gruesa, y tenía una dentadura que él mismo debería tratarse. De todos modos, la madre de los gemelos me contrató para que les diera clase.


    Exacto. Mamá Murphy me pagó para que hiciera perder la virginidad a sus queridos hijos. Las cosas no empezaron así, por supuesto. Me refiero a que yo tenía toda la intención de enseñarles cálculo. Necesitaba el dinero, así que no me dio miedo decirle a la señora Eugene Murphy que me pagara el doble de la tarifa normal, porque iba a enseñar a dos en vez de a uno solo, aunque ella trató de convencerme de que no debería cobrarle por alumno, sino por tiempo.


    –Como les vas a dar clase a los dos a la vez –argumentó–, debería pagarte la tarifa normal.


    –No son la misma persona –dije yo.


    –¡Pero si son gemelos!


    Yo me limité a arquear la ceja. Supongo que mi ropa, una falda vaquera larga, unas botas Doctor Martens altas, y mi pelo teñido de negro, le parecían temibles.


    –El tutor del colegio te recomendó especialmente –dijo ella, en tono de duda.


    –Conseguiré que Chase y Chance saquen un sobresaliente en el examen final. Si no lo consigo, le devuelvo el dinero.


    Así lo conseguí. Ella me pagó todas las semanas, y yo cumplí mi promesa.


    Las cosas no comenzaron por el sexo. Era muy difícil enseñar a los hermanos, porque el Cálculo no les gustaba. Además, no les importaba en absoluto; lo estaban haciendo tan mal que estaban poniendo en peligro su puesto en el equipo del instituto. Y seguía sin importarles; para los gemelos, el Cálculo era para tontos.


    Sin embargo, yo necesitaba el sueldo, y tenía que cumplir con la promesa que le había hecho a su madre. No podría haberle devuelto el dinero, porque ya me había gastado todo lo que ella me había dado en ropa, libros y música.


    –Si aprendéis esto –les dije, una vez–, os la chupo.


    Aquella frase detuvo en seco sus tonterías; ambos me miraron simultáneamente. No eran la misma persona, pero tenían la extraña capacidad de hacer lo mismo al mismo tiempo. Sin duda, estaban conectados.


    –Sal de aquí –dijo Chase.


    –Ni hablar –dijo Chance.


    –Os la chupo a los dos –les dije. Apoyé ambas manos sobre la mesa y me incliné sobre ella para mirarlos fijamente a los ojos. No recuerdo a cuál de los dos miré primero. Entonces no pensé que tuviera importancia, pero iba a tenerla–. Haré que os corráis tan fuertemente que veréis las estrellas.


    Yo nunca había pensado en ser profesora, pero sí había aprendido que, en la enseñanza, el refuerzo positivo era algo muy efectivo.


    Así fue como empezó todo. Ellos terminaron el trabajo en un tiempo récord y, aparte de unos cuantos errores, correctamente. Como la mayoría de las cosas de la vida, conseguir que los chicos Murphy aprendieran Cálculo fue un asunto de motivación. Yo quería que sacaran sobresaliente, y ellos querían mi boca en sus miembros.


    Sin embargo, cuando se bajaron el pantalón, empecé a pensar que, tal vez, yo me había llevado la mejor parte de aquel trato. Nunca había pensado en Chase y Chance como posibles novios; para empezar, era como si formaran parte del mismo paquete, por mucho que yo le hubiera dicho a su madre que eran dos personas individuales. Para continuar, se parecían mucho a Fred y a George Weasley; tenían la piel pálida, pecas en la nariz, el pelo caoba oscuro y los ojos castaños. Y, cuando se bajaron el pantalón y los calzoncillos hasta los tobillos, ya solo pude pensar en la rigidez de sus miembros, que no eran del todo idénticos. En aquel momento, yo no sabía que nunca habían estado con una chica. Lo único que veía era belleza.


    Y sentí una gran avaricia por ella.


    Hice que se colocaran de pie, hombro con hombro, cadera con cadera. Me puse de rodillas delante de ellos, sobre la moqueta suave y gruesa del sótano de sus padres, y tomé en la mano y, después, en la boca, a cada uno de ellos. Sí recuerdo cuál fue el primero, porque estaba mirando hacia arriba cuando lo hice. Y él estaba mirando hacia abajo.


    Era Chase, aunque podría haber sido su hermano, porque lo elegí al azar. Más tarde, aquello sí tendría importancia, aunque en aquel momento no creo que a ninguno nos importara. Deslicé su miembro grueso y precioso dentro de mi boca, lo más profundamente que pude, y succioné, mientras que, con la otra mano, acariciaba a su hermano.


    Los dos gruñeron al mismo tiempo. Su sonido fue el mismo. Tenían el mismo aspecto. Y, al segundo siguiente, descubrí que sabían igual.


    Si hubiera podido tomarlos a los dos a la vez, lo habría hecho. Sin embargo, tuvieron que conformarse con que dividiera mi atención entre los dos, alternativamente. Al final, como quería verlos a los dos mientras tenían su orgasmo, terminé de masturbarlos con las manos. Su semen surgió con pocos segundos de diferencia, sobre sus estómagos planos y musculosos. Ambos tenían los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás. Emitían suaves gemidos. Más tarde, yo iba a saber muy bien que sus bocas tenían mucho talento para besar, lamer y succionar.


    Chase fue el primero que me miró. Había estado agarrándose con fuerza al borde de la mesa que había detrás de él, en la que pasábamos horas haciendo ecuaciones. Soltó una mano y me acarició el pelo. Pasó el dedo pulgar por mi labio inferior, que estaba hinchado y húmedo. Pestañeó lentamente, como si estuviera despertando de un sueño del que no quería salir.


    –Joder… –dijo Chance, rompiendo la magia del momento–. Ha sido increíble.


    Y solo era el principio.
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    –Vaya –dijo Meredith, cuando terminé–. Es…


    Yo no quería que dijera «una locura». Eso no iba a alterar lo que había ocurrido, no podía convertirlo en algo que no era, pero, de todos modos, yo no quería que lo definiera de ese modo.


    –Es increíblemente excitante.


    Yo me acaloré. El calor me subió por la garganta y bajó por mi cuerpo. No le había contado el resto de la historia, pero tuve la sensación de que, si ella me lo pedía, no podría resistirme. Le contaría todo lo que había ocurrido durante aquel largo otoño con los hermanos Murphy, durante el cual, los tres nos habíamos graduado simultáneamente en felaciones y cunnilingus, y todas las combinaciones de relaciones sexuales con dos penes y una vagina que se puedan pensar. Todo había terminado para la Navidad.


    –En absoluto se parece a lo que pensaba que ibas a decir –me dijo Meredith, mientras cabeceaba–. Vaya. En absoluto.


    –¿Y qué pensabas que iba a contarte?


    Terminé mi té, porque se me había acabado el descanso, pero tenía curiosidad por saber lo que ella creía que sabía de mí.


    –Ya te lo dije. Tesoros escondidos.


    Pestañeé suavemente bajo el calor de su mirada. Meredith había besado a una chica, sí, pero ¿qué significaba eso? Nada.


    No tiene ningún sentido flirtear con chicas heterosexuales, ni siquiera con las que tienen curiosidad. Las chicas heterosexuales han llegado a la conclusión de que es perfectamente aceptable besarse con su mejor amiga en la pista de baile para atraer la atención de los chicos, o porque están borrachas, o porque está de moda. Las chicas heterosexuales saben que, a menos que hagas un cunnilingus, estás solo experimentando, y que ni siquiera el hecho de que hagas un cunnilingus significa que seas lesbiana.


    Yo no soy heterosexual.


    Tampoco soy lesbiana. Supongo que podría decirse que soy sexualmente flexible. El amor llega en todas las formas y sabores, y yo quiero probarlas todas. Pero, si hay una cosa que he aprendido en el Morningstar Mocha, donde el café fluía como las cataratas del Niágara y las cinturas se expandían solo con acercarse a la vitrina de las tartas, es que querer y tener son dos cosas distintas.


    –Fue hace mucho tiempo –dije.


    –No puede ser tanto –respondió ella, irónicamente–. Acabas de salir del instituto.


    –Claro que no –respondí yo, riéndome–. Tengo veintiséis años.


    –Un bebé –dijo ella–. Un bebé con experiencia.


    Para mí, la edad no tenía importancia.


    –Bueno, tengo que volver a trabajar. Darek me está lanzando esa mirada de desesperación que significa que alguien le ha pedido una bebida que no sabe preparar.


    –Tesla al rescate. Será mejor que vayas a ayudarle. De todos modos, yo tengo cosas que hacer –dijo Meredith, y se rio de nuevo, con su risa baja y abrasadora, que me puso el vello de punta.


    Las dos nos pusimos de pie al mismo tiempo. Aunque llevaba varios meses acudiendo a la cafetería, aquella fue la primera vez que me dio un abrazo. Durante los primeros segundos, me quedé asombrada, sin saber qué hacer. Ella se había acercado, y su olor era exótico y sutil, a perfume caro. Su jersey era suave, y noté el calor de sus manos en los omóplatos. Nuestros cuerpos se tocaron, desde el pecho hasta las caderas, durante un segundo.


    Cuando me relajé entre sus brazos, cerré los ojos e inhalé su olor delicioso, el abrazo había terminado. Solo me quedó el calor en la oreja en la que ella me había dicho adiós con un susurro, y el cosquilleo en la mejilla que me había besado.


    –¿Tesla? –dijo Eric, que estaba frente al mostrador, y me sacó de un sueño. Meredith ya había salido de la cafetería, y la campanilla que había sobre la puerta tintineaba suavemente. Eric me miró con la cabeza ladeada–. ¿Estás bien?


    –Sí, sí. Perfectamente –respondí, y alargué la mano para tomar su taza vacía–. ¿Has terminado? Yo me encargo de la taza.


    Él me miró con una expresión divertida.


    –No. Voy a tomarme otro, si no te importa.


    Yo me eché a reír. Me causaba azoramiento haberme quedado tan atontada por algo tan sencillo como un abrazo que había durado menos de dos segundos.


    –Claro que no. Toma todo el café que quieras. Si no lo haces tú, lo hará otro.


    –Así ocurre siempre, ¿no? –dijo él, y me hizo un brindis con la taza vacía.


    Entonces, se giró a rellenar la taza con una de las jarras de café. Darek me pidió ayuda desde el mostrador, y yo volví a mi trabajo.
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    Cuando llegué a casa del trabajo, me la encontré muy silenciosa. No había ni rastro de nadie más. En otra ocasión, habría soltado un grito de alegría; aunque quería mucho a la gente con la que vivía, algunas veces deseaba con todas mis fuerzas vivir sola.


    Sin embargo, aquella noche me fastidió mucho llegar a casa y que ni siquiera la luz del porche me diera la bienvenida. Tampoco había cena, y eso fue lo peor. Me hice un sándwich de atún y unos macarrones con queso, porque no había nada mejor.


    Sin poder evitarlo, empecé a hacerme preguntas sobre los hermanos Murphy. Apenas me había acordado de ellos durante aquellos años; el tiempo tiene una manera curiosa de suavizar los ángulos más difíciles de las cosas, incluso los que hacen daño.


    –Eres una aprovechada, Tesla –me había dicho Chance, la última vez que habíamos estado juntos–. Nada más que eso.


    No era cierto. Yo era mucho más que una aprovechada. Era muchas cosas, pero, tan jóvenes y tan tontos, todavía no podíamos entenderlo. Y, cuando él me dijo eso, yo me di la vuelta y me alejé llena de furia por el insulto. Ahora, con el tiempo y la distancia que hay entre nosotros, entiendo lo que sentía Chance.


    Hacía años que no sabía nada de los gemelos, aunque habría sido fácil averiguar lo que había sido de ellos. Mi hermano Cap, que era tres años menor que yo, debía de saberlo. En el instituto, yo tenía amigos, pero Cap era muy popular entre la gente. Jugaba al fútbol, era tramoyista en el teatro, y lo habían elegido rey de las ceremonias de bienvenida de los alumnos en otoño y el más divertido de los estudiantes en el anuario. Se lo había pasado tan bien en el instituto, que todavía tenía contacto con sus compañeros. No había sido amigo de los Murphy, pero podía averiguar qué era de su vida.


    Sin embargo, llamar a mi hermano para preguntarle por un par de tíos con los que me había acostado era igual que pillar a tus padres haciendo el amor. Eso me había ocurrido, pero no quería pensar en ello, ni hablar de ello. Seguramente, Cap era la única persona que sabía lo que había habido entre los Murphy y yo, pero eso tampoco significaba que él quisiera hablar de ese asunto.


    Así pues, acudí a Internet. Hacía pocos meses que mi viejísimo ordenador portátil se había roto, y yo aún no había ahorrado lo suficiente como para comprarme un buen Mac, así que miraba mi correo electrónico y otras cosas en el teléfono, y en el ordenador de mesa del piso de arriba.


    Había puesto mi propia contraseña de usuario en el ordenador, pero no porque quisiera ver cosas que los niños no deberían ver, sino porque quería evitar que borraran algo que yo hubiera guardado. Simone tenía cuatro años y ya se movía con facilidad por el laberinto de los juegos online para niños, pero también tenía unos dedos muy rápidos para borrar. Yo había perdido documentos y correos electrónicos importantes más de una vez. Su hermano Max, de dos años y medio, era más proclive a tirar un manojo de llaves sobre el teclado, de modo que el ordenador recibía un montón de órdenes extrañas que no debería cumplir.


    Como todavía no habían llegado a casa, no tenía que preocuparme por si me pedían una y otra vez que viéramos vídeos de animalitos graciosos ni que jugáramos a juegos educativos con colores tan fuertes que me hacían sangrar los ojos. No tenía que preocuparme por si los niños veían, por encima de mi hombro, alguna de las fotografías que mis amigos publicaban en Connex. Meredith se había equivocado al decir que yo no respondía ante nadie. Vivía con otras cuatro personas, y una de ellas me cortaría el cuello si dejaba que sus hijos vieran cosas que no debían.


    Cotillear a la gente en Connex es muy fácil si no activan los controles de privacidad. Yo no tengo mi perfil bloqueado para otros usuarios, porque nunca publico fotografías ni ninguna otra cosa que sea demasiado personal como para que la vean los demás. Además, quiero que la gente pueda encontrarme. De eso se trata, ¿no?


    Yo encontré a los hermanos Murphy con solo teclear un poco. Los dos pertenecían a un grupo de nuestra clase del instituto. Yo no estaba en él. En las fotografías de su perfil observé que se parecían menos que nunca. Seguían siendo altos y delgados, pero, con el tiempo, habían ganado peso, y les sentaba muy bien.


    Chance estaba casado y tenía dos niños. Miré sus fotografías. Vivía en Ohio y trabajaba en una empresa de contabilidad. Tenía una familia muy bonita, y parecía que era feliz. Pasé el cursor por el botón de Agregar amigo, pero no hice clic. Me alegró ver que Chance tenía una vida feliz, pero no quería formar parte de ella.


    Chase no se había casado.


    Y también parecía que estaba estupendamente bien. Había publicado un montón de fotografías en su perfil. Tenía álbumes de fotografías suyas escalando, montando en bicicleta y navegando. En muchas de ellas aparecía sin camiseta, con el estómago y los brazos bien musculados. Estaba buenísimo. También había muchas fotografías suyas con el mismo chico, con los brazos por los hombros, despreocupados, riéndose. Consulté la información del perfil de Chase, que solo indicaba que era soltero. Sin embargo, para mí estaba muy claro el motivo por el que aparecía con aquel chico en tantas fotografías. Tal vez Chase no quisiera anunciárselo a todo el mundo en Connex, pero no había forma de negarlo.


    Tampoco me hice amiga suya. Quería hacerlo. Quería enviarle un mensaje y preguntarle si era feliz, si el motivo por el que no había querido estar conmigo era que le gustaban los chicos, no que no me quería como yo a él. Quería preguntarle muchas cosas, pero, al final, no lo hice. No serviría de nada abrir aquella vieja herida.


    Me distraje un rato navegando por la página web de Apple, mirando lo que quería y no podía tener. Parecía que aquel era el leit motiv del día. Me imaginé que percibía el olor del perfume de Meredith, que sentía la suavidad de su jersey. Gruñí en voz baja y empecé a hacer que girara la silla del escritorio, con la cabeza inclinada hacia atrás, moviendo solo los pies. Giré y giré, mirando el techo que también giraba por encima de mí, hasta que se me enganchó un pie en la alfombra.


    Me detuve, pero la habitación siguió moviéndose. Si me levantaba, iba a caerme al suelo. Aquel bailecito no había sido una buena idea. Mientras me daba la vuelta hacia el monitor, intentando enfocar la mirada en un punto fijo, oí que se abría la puerta principal, y unos diminutos pasos en el vestíbulo. Después, voces. Simone le gritaba a su hermano, que se estaba riendo como un loco. Su madre, Elaine, regañándoles sin demasiado ímpetu. Entonces, el ruido cambió de dirección, desde la sala se dirigió hacia el baño, donde, seguramente, los niños iban a recibir su baño nocturno antes de acostarse.


    Cerré mi sesión en el ordenador y me di la vuelta hacia la puerta. Él entró.


    –Hola, Vic –dije.


    –Hola –respondió él. Tenía aspecto de cansado. Se pasó la palma de la mano por un ojo y se fijó brevemente en el monitor–. No sabía que estabas en casa.


    –No todo el mundo tiene una agenda social tan apretada como la tuya –bromeé yo.


    Él sonrió apagadamente.


    –Hemos llevado a los niños a casa de Elaine para celebrar el cumpleaños de Nancy. Si hubiera sabido que ibas a estar en casa, te lo habría dicho.


    –No pasa nada. Tenía cosas que hacer.


    La madre y la hermana de Elaine nunca habían sido malas conmigo, pero tampoco habían sido agradables. Teníamos una política de neutralidad en lo relativo a las celebraciones familiares. Si ellas iban a casa o nos encontrábamos en otro lugar, nos tratábamos amablemente, pero con cierta distancia, sin ahondar en cuál era mi lugar en la vida de su yerno y cuñado. Yo nunca iba a su casa.


    Vic asintió.


    –Voy a ayudar a Elaine con los niños. ¿Quieres jugar a Resident Evil 4 dentro de un rato?


    Era nuestro videojuego favorito.


    –Claro. ¿Necesitáis que os ayude?


    –No –dijo él. Se encogió de hombros y bostezó–. Lo tenemos todo controlado.


    –¿Qué tal se encuentra Elaine? –pregunté. Estaba embarazada de su tercer hijo, y tenía náuseas durante todo el día.


    –Fatal –respondió Vic, y se encogió de hombros otra vez, como si fuera un hombre completamente confundido por las complicaciones del cuerpo de una mujer, pero, al mismo tiempo, comprensivo.


    –Voy a preparar el juego para cuando hayas terminado.


    No tenía ningún motivo para decirle a Vic que había estado pensando en buscar a Chase y Chance Murphy. Sin embargo, me parecía una mentira, una mentira que me causaba gran cargo de conciencia y no me permitía concentrarme en el juego. Como el mando era de un solo jugador, Vic y yo jugábamos por turnos, cambiándonos cuando uno de los dos moría. A mí me mataron muchas veces.


    –¿Qué te pasa, Tesla? –me preguntó Vic, mientras tomaba el mando una vez más.


    –He tenido un día muy largo en el trabajo, supongo –dije, y me levanté–. Debería acostarme. Mañana tengo que madrugar.


    –Sí. Yo también –dijo él, pero no se levantó. Volvió a apuntar con su arma a la pantalla y comenzó el siguiente nivel–. Buenas noches.


    El resto de la casa se había quedado silencioso hacía varias horas; Elaine y los niños estaban acostados. Solo estábamos Vic y yo, sentados en la oscuridad, matando zombis. La luz de la televisión proyectaba sombras en su cara, y expresiones que yo sabía que no eran suyas.


    Me sorprendió mirándolo, y le dio a la pausa del juego.


    –¿Qué?


    –Tú también deberías acostarte. Mañana también tienes que madrugar.


    –Gracias, mamá –dijo Vic.


    Me encogí de hombros.


    –Solo era una sugerencia.


    –Sí, ya lo sé. Solo quiero terminar este nivel. Tú vete a la cama. Yo estoy bien.


    Como Vic se levantaba muchas veces más temprano, incluso, de lo que tenía que levantarme yo para el turno de mañana, no iba a estar bien.


    –Tienes cara de cansado…


    –Soy un adulto, Tesla –dijo él, con la mandíbula apretada y la mirada fija en la pantalla, mirando las avalanchas de zombis que se acercaban a matarlo, hasta que me miró a mí–. Puedo decidir yo solo cuándo me acuesto.


    –Muy bien, muy bien. Tienes razón. Buenas noches.


    –Buenas noches –repitió él, mientras yo salía al pasillo y me dirigía a mi habitación.


    Por supuesto, Vic tenía razón. Yo no era su madre, ni su mujer. Pero eso no significaba que no tuviera derecho a preocuparme por él, ¿no? Vic trabajaba muchas horas en su taller mecánico y de venta de coches de segunda mano. Tenía dos hijos y una mujer embarazada. Me tenía a mí, viviendo en el sótano de su casa.


    Después de ducharme y acostarme, seguí oyendo el ruido débil de las muertes de los zombis a través de la puerta. Y, mientras iba quedándome dormida, el silencio, y el sonido de las puertas de la casa cerrándose. Vic estaba haciendo su ronda, asegurándose de que todo estuviera en orden.


    Sus pasos en las escaleras me hicieron abrir los ojos. A oscuras, oí que recorría el perímetro del sótano. ¿Acaso también estaba comprobando que las ventanas estuvieran bien cerradas? Eran demasiado pequeñas como para que pudiera entrar alguien. Se tropezó con un juguete y soltó un juramento en voz baja. Entonces, el pomo de mi habitación giró lentamente.


    Apareció un cuadrado de luz cuando se abrió la puerta. Yo no podía distinguir su silueta, pero oía su respiración. Cuando se acercó, cerré los ojos y respiré como si estuviera dormida.


    Me puse tensa cuando se inclinó sobre mí. Sin embargo, él no me tocó, sino que echó el cerrojo de la estrecha ventana que había sobre mi cama. Después, salió de la habitación y cerró la puerta.


    Yo exhalé un suspiro y me hundí más en la almohada. Tenía un sudor frío por todo el cuerpo, y la respiración agitada. Aunque estaba bien tapada, tardé mucho en dejar de temblar.


    Por fin, me quedé dormida, y soñé.


    


    


    No sé lo que hace Vic cuando no está en The Compound, pero, cuando está aquí, trabaja con los coches. Alguna gente, como mis padres, por ejemplo, tiene Volvos o BMW el resto del año, pero en verano, utilizan viejos Jeeps y todoterrenos oxidados. En The Compound no importan el dinero ni el estatus, sino llevarse bien con la gente y cultivar un huerto, cosas de esas, no sé. Yo llevo toda la vida viniendo aquí, y lo único que sé es que este verano me he aburrido mucho.


    No tengo nada que hacer aquí. Podría ir a la guardería, a ayudar con los niños pequeños, pero me da asco el mal olor de los pañales de tela. Podría ayudar en los huertos, quitando malas hierbas y cosas así, pero este es el verano más caluroso de los últimos veinte años, y es brutal en el campo. Además, ¿para qué? Ni siquiera me gustan los tomates.


    Tengo dieciséis años, estoy a punto de cumplir diecisiete, y no tengo televisión, ni ordenador, ni teléfono. Aunque hay muchos niños y muchos adultos, solo hay una chica de mi edad, y no congeniamos. Sus padres viven aquí todo el año, y ella se comporta como si fuera mejor que yo por ese motivo, cuando yo creo que debería ser al revés.


    Así que me paso el tiempo en el garaje. Hay mucho ruido, con todas las herramientas, pero Vic tiene una radio y pone una emisora de rock clásico. Mi hermano pequeño, Cap, también está mucho tiempo allí. A él se le dan mucho mejor los coches que a mí. De hecho, Cap es brillante. Yo sé cambiar el cepillo del limpiaparabrisas, eso es todo lo que he aprendido en el verano, pero Cap puede reconstruir todo un motor, prácticamente.


    Aun así, Vic nunca se comporta como si yo molestara. Tiene paciencia, y me enseña qué pieza va en cada sitio, y cómo encajan todas juntas. Tiene grasa en los nudillos, y debajo de las uñas, aunque se las limpie con los trozos de camiseta que tiene guardados en una caja grande que está sobre el banco de trabajo. Algunas veces, cuando se enjuga el sudor de la frente con el dorso de la mano, se mancha también la cara.


    Hoy, Cap se ha ido a bañarse con los otros niños a la charca, que está llena de algas. Se han llevado la comida. Comida sana, como hummus con pan de pita y pepinos del huerto. Yo me muero de ganas de tomar una hamburguesa con queso, unas patatas fritas y un batido. Este verano estoy languideciendo aquí, muerta de calor, con la mente embotada por tanta sonrisa de todo el mundo. Tengo ganas de gritar.


    Así pues, lo hago. Grito con fuerza, con los puños apretados y los ojos cerrados. Doy varias patadas en el suelo, junto al garaje. Le doy una patada a la pared. Después, apoyo la cabeza contra la madera y me digo que solo quedan unas semanas de vacaciones. Normalmente, me da pena marcharme de aquí, pero este año estoy impaciente.


    –Vamos, no puede ser tan malo –me dice Vic, que se apoya en el marco de la puerta, con la frente manchada de grasa y una llave inglesa en la mano.


    –Estoy muerta de aburrimiento.


    Vic se encoge de hombros.


    –Te voy a poner a trabajar, Tesla.


    Ese es el motivo por el que he venido. Porque él me va a poner a trabajar. Y porque, tal vez, se quite la camiseta cuando tenga demasiado calor, y yo pueda ver cómo le caen las gotas de sudor por la espalda, hasta los hoyuelos que tiene sobre las nalgas. Vic lleva los vaqueros muy bajos en la cintura, y remangados por encima de las botas.


    Vic es la causa de que yo no pueda dormirme por las noches, de que me mueva sin parar en la cama.


    Lo sé todo sobre el sexo. Aquí, todo el mundo lo hace con todo el mundo. Nadie habla de ello, pero no es ningún secreto. Y si crees que es asqueroso pensar en tus padres haciéndolo entre ellos, intenta pensar en tus padres haciéndolo con otras personas. Algunas veces, con más de una persona a la vez. Además de la paz, el amor y los alimentos ecológicos, hay mucho sexo en The Compound.


    Yo lo sé todo sobre el sexo, pero nunca lo he hecho. Los chicos del instituto no me gustan. Son demasiado jóvenes e inmaduros y, además, yo estoy fuera durante todo el verano, que es cuando se forjan los noviazgos. La única vez que intenté salir con un chico el año pasado, cuando volví de vacaciones me enteré de que había estado saliendo con todas las animadoras del colegio. En primer lugar, yo soy todo lo contrario a una animadora. En segundo lugar, supongo que no puedo reprochárselo, porque no es nada divertido tener una novia que desaparece durante tres meses enteros.


    Trabajo con Vic durante toda esta tarde calurosa. Estamos arreglando un Impala muy viejo, tan viejo que parece que nunca va a volver a andar. Él se quita la camisa, y yo finjo que no miro, pero los dos sabemos que sí.


    –Mierda –gruñe él, cuando la llave inglesa con la que está trabajando se le resbala y da un golpe contra el metal. Estoy a su lado, y nuestras caderas se tocan, porque estamos inclinados hacia delante, observando cómo él intenta girar una tuerca con la llave inglesa.


    –Vamos a tomarnos un descanso –dice.


    En la pequeña habitación que hay al fondo del taller, Vic tiene una nevera portátil llena de cervezas y refrescos. Saca una cerveza para él y me da un refresco.


    –Lo vamos a conseguir. Tú y yo formamos un buen equipo –dice Vic, y me hace un pequeño brindis con la botella de cerveza.


    En este momento, me importan más mil cosas que ese coche. Una de ellas es cómo me mira Vic. O cómo no me mira, más bien. Yo no quiero formar un buen equipo con él. Quiero que se fije en mí.


    En el garaje, se oye una canción de los Rolling Stones, y Vic empieza a tamborilear con los dedos en el muslo, mientras se lleva la cerveza a los labios e inclina la cabeza hacia atrás para tragar. Las gotas de condensación de la botella se le resbalan por los dedos. Su garganta se mueve.


    Yo quiero lamerle el hueco de la garganta. Quiero pasarle la lengua por la clavícula. Por los hombros.


    De repente, quiero todo eso.


    En esta ocasión, no aparto la vista cuando él mira hacia arriba y me sorprende observándolo.


    Se humedece los labios.


    Podría detenerme con facilidad cuando atravieso la habitación y me coloco entre sus piernas. Eso me habría destrozado. Seguramente, me habría impedido tomar la iniciativa durante el resto de mi vida. Sin embargo, él no me rechaza.


    En la habitación hace un calor asfixiante, y Vic tiene gotas de sudor sobre el labio. Yo me inclino hacia delante y lo saboreo. Mi lengua se desliza por su carne salada, y mis labios se rozan con los suyos.


    Sé que es demasiado. Sé que he cometido un error, que he ido demasiado lejos. Solo he besado a un par de chicos, nada parecido a esto. Esto es atrevido, libre y salvaje.


    Vic no me detiene. Abre la boca debajo de la mía, y posa las manos en mis caderas, justo por encima de la cintura de mis pantalones cortos. Cuando me toca la carne desnuda, suspira suavemente. Estoy segura de que ahora me va a empujar, o de que se va a reír de mí.


    Termino en su regazo, y nos besamos durante mucho tiempo. Su lengua acaricia la mía, y es mejor de lo que yo creía. Bajo mi trasero, noto que se está excitando. Se me acelera el corazón.


    Haría cualquier cosa por Vic en este momento. Bajo la cremallera de su pantalón y meto la mano antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo. Entonces, él sí me detiene, agarrándome por la muñeca. No me aparta la mano, tan solo la mantiene inmóvil.


    –Tesla…


    Su voz suena baja y ronca, como antes, cuando ha maldecido por el resbalón de la llave inglesa.


    No quiero que me diga que deberíamos parar. Me muevo contra él y cierro los dedos alrededor del grosor de su miembro. Estoy deseando acariciarlo, aunque, al mismo tiempo, temo que no voy a saber hacerlo.


    Él vuelve a gruñir cuando muevo la mano.


    Esta es la primera vez que entiendo el poder de proporcionarle placer a alguien.


    Vuelvo a moverme, y exploro su longitud lo mejor que puedo, dentro de los pantalones vaqueros. El sofá cruje y se queja debajo de nosotros cuando nos cambiamos de postura. No sé cómo, pero terminamos tumbados uno junto al otro. Vic me sujeta con las manos por la espalda, por la cintura, y eso es lo único que impide que me caiga al suelo.


    Nos besamos con más fuerza. Nuestros dientes chocan. Consigo sacar su miembro de los pantalones vaqueros. Lo tomaría en la boca si tuviera valor, si supiera cómo, pero, por ahora, me conformo con mover los dedos de arriba abajo. Mientras lo acaricio, Vic se estremece. Sabe a cerveza y a sudor y, por algún motivo, no me importa ese sabor cuando está en él.


    Estoy tan concentrada en conseguir que se corra, que ni siquiera me doy cuenta de que él ha metido la mano en mi pantalón corto. Sin embargo, cuando me acaricia a través de las bragas, descubro exactamente por qué él se estremece. Vic mueve la mano, y dibuja círculos lentamente sobre el algodón. Lo hace cada vez más rápido, hasta que a mí se me escapa un jadeo en su boca.


    Sé algo sobre sexo, pero no sé nada sobre esto. Lo único que sé en este momento es que la sensación abrasadora que noto cuando veo a Vic trabajando sin camisa está entre mis piernas, en mis pezones. Y, asombrosamente, en las plantas de los pies.


    Ni siquiera estamos desnudos. No hemos llegado tan lejos. Vic y yo nos besamos, nos besamos, nos besamos. Mi mano vacila sobre su miembro, pero la suya no vacila contra mí. Cuando desliza los dedos dentro de mis bragas, directamente sobre la piel, tengo la sensación de que me voy a morir. Un par de minutos más tarde, cuando él mete un dedo en mi cuerpo y lo mueve hacia arriba y hacia abajo, y sigue dibujando círculos en mi clítoris, muero de verdad.


    O, por lo menos, exploto, que debe de ser lo mismo. Es tan bueno que agito las caderas y las aprieto contra él. Necesito algo, pero no sé qué es. Vic sí lo sabe. Mueve los dedos un poco más rápidamente. Y más rápidamente aún.


    Y yo… me deslizo sobre una ola de placer. Es tan fuerte que no sé si no quiero que termine nunca, o si no puedo soportar un segundo más.


    Cuando termina, y soy capaz de enfocar la mirada, cuando recupero el aliento, lo miro, pestañeando. Tengo la mano pegajosa y extendida sobre su vientre duro. Él ha detenido los dedos entre mis piernas, aunque mi clítoris sigue latiendo con fuerza al mismo ritmo que mi corazón. No estoy segura de lo que ha ocurrido, pero sé que no puedo esperar a hacerlo otra vez. Vic me mira, se humedece los labios y sonríe. Pese a mi temor, no se echa a reír.


    Pero yo sí.
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    Me desperté riéndome. Tenía hipo y estaba agarrada a las sábanas. Todo eso me dio a entender que había tenido una noche muy movida. Cerré los labios para no seguir riéndome, pero nada pudo detener la oleada de placer que me recorría.


    Ni el sentimiento de culpabilidad.


    Llevaba mucho tiempo sin pensar así en Vic. En aquel momento, todo estaba volviéndose del revés. Me dolía el cuerpo de tenerlo retorcido entre las sábanas, y todavía quedaban unas cuantas horas para que me levantara y me ocupara de mis tareas antes de irme a trabajar.


    Acababa de cerrar los ojos de nuevo, para dormitar un poco más, cuando dos pequeños cuerpos saltaron sobre mí. No era nada inesperado, pero sí alarmante. Grité, sin poder evitarlo, y volví a caer sobre la almohada con un gruñido y una mano sobre los ojos.


    –Niños, por favor –les rogué–. Marchaos.


    –¿Nos pones los dibujos? Por favor… –me pidió Max, que solo tenía buenos modales cuando le convenía.


    Simone, que, por tener cuatro años, se creía mucho más madura que su hermano de dos, le pinchó con un dedo.


    –«Por favor» y «muchas gracias».


    –Muchas gracias –dijo su hermano. Olía a pañal mojado, algo que me recordaba mucho a la guardería de The Compound–. ¿Nos pones los dibujos?


    Me incorporé y me recosté sobre la almohada y los almohadones de la cama.


    –¿Cómo es que sabéis utilizar todos los aparatos electrónicos de esta casa, salvo la televisión?


    –Por el mando –dijo Max–. Mamá no nos deja tocar el mando.


    Era muy lógico que su madre no quisiera que tocaran el mando a distancia. Era un mando complicado y caro con el que se manejaba todo el equipo audiovisual de su padre, incluyendo la televisión, el TiVo, el equipo de música y la consola Wii. Se suponía que el mando facilitaba las cosas, porque solo necesitabas una cosa para manejar todo lo que había en la habitación, pero solo podían usarlo los adultos. Y, como yo era la adulta más cercana, los niños habían acudido a mí.


    –¿Qué están haciendo papá y mamá? –pregunté yo. No quería mirar el reloj, pero la luz que se filtraba por la cortina me dio a entender que eran más de las seis–. ¿Se están preparando para ir a trabajar?


    –Mamá está en la cama –dijo Simone–. Papá ha dicho que la dejemos tranquila para que pueda dormir.


    Max también tenía algo que decir al respecto, con una expresión sombría que ilustraba a la perfección lo que pensaba de la situación:


    –Por el bebé.


    –Está bien, esperad un poco –les pedí, mientras comenzaban a saltar sobre mí–. Dentro de un minuto os pongo los dibujos. ¿No podéis jugar un poco con los juguetes, o algo así?


    Tenían muchos juguetes, diseminados por el suelo, en lugares por los que yo necesitaba pasar descalza cuando se apagaba la luz. Me había clavado piezas de Lego muy a menudo en la planta del pie, así que, al final, había aprendido a arrastrar los pies para no pisarlas. Así era mi vida: arrastrar para evitar el dolor.


    Podían jugar con los juguetes, pero el griterío era mucho peor que el ruido de los dibujos animados. Así pues, yo ya no iba a dormir más. Me lavé la cara y encendí la televisión para que pudieran verla. Dejé el mando a distancia en la repisa más alta de todas, donde no pudieran alcanzarla, y me dirigí hacia la cocina arrastrando los pies.


    En la cocina había demasiada luz, y me puse la mano sobre los ojos mientras pestañeaba. Sin embargo, se me llenaron de lágrimas, y tuve que frotármelos.


    –¿Has pasado mala noche? –me preguntó Vic, que estaba junto a los fuegos, preparando huevos revueltos–. Tienes mala cara.


    –Estoy hecha polvo –respondí. Me dejé caer en una de las sillas de la cocina y apoyé la cabeza en las manos. Las puntas del pelo me hicieron cosquillas en la nariz, y me las eché hacia atrás. Alcé la mirada y vi que él se reía de mí–. Que te den,Vic.


    Él se volvió de nuevo hacia el fuego.


    –¿Quieres huevos revueltos? Voy a hacer tostadas para Elaine. Puedes tomar alguna.


    Sirvió los huevos revueltos en un par de platos y les añadió las tostadas que saltaron del tostador. Después, puso los platos en la mesa y se sentó frente a mí. Se le habían olvidado los tenedores, cosa típica en Vic, así que me levanté para tomarlos. No lo miré.


    Él no me hizo ninguna pregunta, y yo no le di ninguna respuesta. Comimos en silencio, amigablemente, oyendo solo el tictac del reloj de la cocina y las risas que provenían de la sala de la televisión. Vic terminó y metió sus cosas al lavaplatos. Después, preparó una tostada con mantequilla, una lata de ginger ale con una pajita y se dirigió hacia la puerta. Yo lo detuve.


    –Tú vete a trabajar. Yo se lo subo.


    Él miró el reloj. Aunque tiene un par de empleados trabajando en el taller, él hace gran parte del trabajo mecánico. Le gusta tener abierto el taller para la gente que necesita pasar por allí antes de entrar al trabajo, y le gusta marcharse muy temprano para poder estar con su mujer y sus hijos por la tarde, antes de acostarse. Vic es un padre y un marido increíble.


    –Gracias.


    Tomó la chaqueta y se despidió de los niños desde arriba. Esperó a que subieran corriendo, le abrazaron por las rodillas y se acurrucaran contra él. Él les revolvió el pelo, les abrazó y los besó; después, los envió de nuevo a la habitación de la televisión.


    Para mí, Vic no tenía besos ni abrazos. Nosotros habíamos superado eso hacía mucho tiempo. No afectaba a cómo éramos ni nos causaba azoramiento. Y no era un secreto para Elaine. Sin embargo, nunca hablábamos de ello, y alguien que no lo supiera nunca habría adivinado que, una vez, Vic y yo habíamos sido amantes.


    En la habitación de matrimonio, las persianas estaban bajadas, pero Elaine ya había encendido la lámpara de la mesilla.


    –Te he traído unas tostadas.


    Ella suspiró.


    –Gracias, cariño.


    Me senté en un lado de la cama y le di el plato con cuidado. Ella se lo puso sobre el vientre, que estaba empezando a crecer. Estaba pálida y ojerosa. Tenía el pelo lacio y sin brillo. Yo estaba muy segura de que tenía el mismo aspecto y, encima, sin un niño en camino al que echarle la culpa.


    Ella mordisqueó un pedacito de tostada.


    –¿Los niños están viendo la tele?


    –Sí.


    –¿Vic se ha ido a trabajar?


    Asentí. Elaine hizo una mueca, y le di la lata de ginger ale con la pajita. Ella le dio un sorbito y volvió a suspirar.


    –El embarazo –dijo– es un asco.


    –Lo creo. Te he visto pasar dos y un cuarto del tercero, ¿no te acuerdas?


    Ella volvió a dar un sorbito. Miró la tostada, pero no la tocó.


    –Sé que se me pasará dentro de un mes. Después, podré comer lo que quiera.


    –Y tendrás que esperar al parto –dije yo–. Seguro que también lo estás deseando.


    Elaine sonrió débilmente.


    –Puede que, siendo el tercero, el niño salga como si nada.


    –Creo que eso no pasa hasta el cuarto hijo, o el quinto, o el sexto.


    –Muérdete la lengua –dijo ella, con cara de espanto. Sin embargo, yo sabía que ella quería tener aún más hijos, así que su expresión tenía que ser fingida.


    Elaine estaba decidida a tener a su hijo en casa, como había tenido a Max y a Simone. Allí, en su propia cama. Sin medicamentos. Iba a contar con la ayuda de una doula y de una comadrona, las mismas que la habían atendido en los partos anteriores, y ya había empezado a adquirir todo lo necesario.


    Yo opinaba que estaba loca. Prefería mil veces antes la aséptica sala de partos de un hospital, y un médico con mascarilla que me pusiera la epidural en cuanto tuviera la primera contracción.


    –Bueno, ¿y por qué tienes tú tan mala cara? –me preguntó ella, mientras tomaba otro pedacito de tostada. Estaba recuperando el buen color poco a poco.


    –Los niños de alguien me han despertado muy temprano –dije yo, pellizcándome el puente de la nariz–. Me duele la cabeza. Quiero dormir más. ¿Necesitas más motivos?


    –Supongo que es suficiente. Lo siento por lo de los niños. Seguro que Vic los mandó para abajo. Yo tenía que haberles dicho que se quedaran a jugar en su habitación.


    Yo me eché a reír.


    –Sí, claro…


    Ella también se echó a reír.


    –¿A qué hora tienes que ir a trabajar?


    –A las tres.


    –Bueno, entonces puedes echarte una siesta antes. Voy a llevarlos al grupo de juegos a la hora de comer, y tendrás la casa para ti sola.


    –Aaah, la libertad –dije yo, dándome unos golpecitos en la barbilla con el dedo índice–. ¿Qué puedo hacer? ¿Correr desnuda por el pasillo? ¿Beber leche directamente del cartón? ¿O las dos cosas?


    Yo me alegraba de hacer reír a Elaine, sobre todo si eso la distraía de las náuseas. Si lo que sentía por Vic no fuera tan complicado, no tendría ninguna duda de mi amor por ella. Era la hermana mayor que nunca había tenido, la hermana que yo intentaba ser, aunque suponía que nunca lo conseguiría como ella.


    –¿Has puesto tu lista al lado del teléfono? –preguntó, mientras tomaba un poco de ginger ale. La primera tostada había desaparecido casi por completo, y ella estaba cada vez mejor–. Hoy voy a ir al supermercado.


    –Puedo ir yo, si quieres, antes del trabajo.


    –¿De verdad? –preguntó Elaine, con una expresión de alivio–. Preferiría no tener que llevar a los niños al supermercado.


    –Ya lo sé –dije. Cuando Elaine iba al supermercado con Max y Simone, siempre volvía a casa con cereales azucarados, chocolatinas y golosinas variadas y, aunque yo también era una fan del chocolate, prefería que mi contribución financiera a la casa se gastara en comida que no me añadiera kilos, porque hacía mucho ejercicio para mantener a raya los michelines–. Yo voy. No me cuesta nada.


    Elaine me tomó de la mano, y eso me sorprendió.


    –Me siento tan agradecida de que estés con nosotros, Tesla… Lo sabes, ¿verdad?


    Hay muchas mujeres que no le habrían abierto su casa a una chica con la que su marido había tenido un escarceo en un sofá destartalado, y mucho menos la habrían tratado como Elaine me había tratado siempre a mí. Si alguien tenía que estar agradecida, esa era yo. Sin Vic y sin Elaine, tal vez yo estuviera en la calle. No, no tal vez. Seguramente, habría terminado viviendo en la calle.


    De todos modos, no hice caso de su cumplido, porque me di cuenta de que tenía los ojos empañados. Elaine era muy emotiva, y más todavía cuando estaba embarazada. Yo no quería empezar el día llorando. También me sentía un poco vulnerable.


    –Trabajo esclavo –le dije–. Canguro interna. Limpiadora. ¿Cómo no ibas a estar contenta?


    Ella me apretó los dedos. Me conocía demasiado bien como para ofenderse.


    –Bueno. Te queremos, Tesla Martin. No lo olvides.


    No podría olvidarlo, y no quería olvidarlo. Me solté suavemente, y le tendí la mano para que me diera el plato.


    –¿Has terminado?


    Ella suspiró, y asintió.


    –¿Podrías echarles un vistazo a los niños mientras me levanto y me ducho?


    –Claro.


    Cuando bajé las escaleras y me aseguré de que los niños no hubieran destrozado nada, mi teléfono estaba pitando porque tenía un mensaje. Era sencillo, una palabra: Llámame.


    Marqué el número mientras apilaba con el pie un montón de ropa para lavar.


    –Cap, ¿qué tal?


    –¿Ha salido ya Vic?


    –Sí, hace una media hora. ¿Por qué?


    –Hay aquí una señora que tenía una cita para las siete, pero… –mi hermano se detuvo un instante y, después, continuó–: Ah, bueno, Vic acaba de llegar. Creo que la clienta le va a echar una buena bronca.


    –Bueno, él se las arreglará. Eh, ¿crees que podrás echarle un vistazo al Contour en algún momento de esta semana? Sigue haciendo ese ruido que…


    –¿Qué ruido?


    Mi coche era tan viejo, que siempre estaba haciendo ruidos de algún tipo. Sin embargo, aquel era realmente extraño. Traté de imitarlo, pero Cap se echó a reír.


    –A ver, repítemelo…


    –Ya me has oído la primera vez –dije yo, riéndome también–. Bueno, ¿te importaría mirarlo? Se me olvidó pedírselo a Vic.


    –Pues claro. Tráelo cuando quieras.


    –Sí, no te preocupes, pero no tengo tiempo para estar ahí esperándome todo el día.


    –Por Dios, Tesla, eres una pesada.


    –Si tengo que dejarlo allí, necesito otra cosa para conducir.


    Cap soltó un quejido.


    –Sí, ya lo sé.


    Yo sonreí.


    –¿Entonces?


    –Te presto mi coche. Si es necesario, claro –añadió él, rápidamente–. Ya procuraré yo que no haga falta.


    Cap tiene un coche estupendo, un Mustang de 1978 restaurado, que ruge cuando aprietas el acelerador. Ha invertido más dinero y más tiempo en ese coche que en cualquier mujer. Seguramente, ese es el motivo por el que sigue soltero. O, tal vez, porque está enamorado de su compañera de piso, que ignora por completo el hecho de que mi hermano la tiene en un pedestal. Cosa que es culpa de mi hermano, por no decírselo.


    Pero yo no soy nadie para dar consejos sobre relaciones sentimentales.


    –Bueno, te llevaré el coche –le dije–. Y, después, te llevaré tarta de chocolate de la cafetería. ¿Qué te parece?


    –No es un gran trato, pero, bueno, de acuerdo.


    –Hasta luego –le dije, y colgué.
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    Ya llevaba un mes y medio acostándome con los hermanos Murphy cuando descubrí algo importante. Me encantaba disponer de dos tíos para follar y chupar a la vez, pero nunca practicamos el sexo anal. Ellos no me lo pidieron, y yo no se lo ofrecí. De todos modos, ni siquiera estoy segura de que ninguno de los tres creyéramos que eso existía fuera de las películas porno, y estábamos tan atiborrados con todo lo que estábamos haciendo, que añadir aquel tabú ni siquiera parecía necesario.


    Para mí, había algo más que lo físico, que las ventajas de tener dos pares de manos y dos lenguas. Descubrí que me gustaba tener la atención de dos. Si un novio estaba bien, dos estaría aún mejor, ¿no? Salvo que nosotros tres no íbamos juntos por los pasillos del colegio, tomados de la mano, ni nos besábamos junto a la taquilla, como todos los demás.


    –Elige a uno –dijo Chase.


    Estaba en un viejo sofá reclinable que sus padres tenían en el sótano, con los pies apoyados en el suelo, con las manos a los lados de mi cabeza. Yo tenía su miembro en la boca.


    Succioné antes de tomarlo en la mano y echarme hacia atrás para mirarlo. Su hermano estaba tirado en el sofá, junto a nosotros, acariciándose tranquilamente su propia erección.


    –Elige a uno de nosotros dos, Tesla –repitió Chase.


    Yo me eché a reír, pensando que él bromeaba.


    –¿Para qué?


    –Ya lo sabes.


    Los miré a los dos alternativamente. No podía imaginármelos como personas separadas. Para mí, formaban parte de una unidad.


    –No quiero elegir a uno solo.


    –Le gustamos los dos. Te lo dije –comentó Chance.


    Su hermano se movió. Su erección no se había debilitado ni lo más mínimo.


    –Tienes que hacerlo, Tesla.


    –¿Por qué?


    Chase era el primero de los dos. No me lo había dicho nadie, pero yo me había dado cuenta. Normalmente, él era quien tomaba las decisiones el primero. Normalmente, Chance esperaba a ver qué ocurría. En aquel momento, Chase enredó los dedos en mi pelo, y yo me puse tensa, pensando que quería tirar de mi cara hacia delante, otra vez.


    –No tienes por qué dejar que acostarte con los dos –dijo–. Solo tienes que elegir a uno para ir juntos en público.


    –Ah –dije yo, y giré la palma de la mano alrededor del extremo de su miembro, de un modo que le hizo estremecerse–. Eso.


    La verdad era que yo no quería hacer nada de aquello oficial. Los demás ya me consideraban un poco exótica. Yo no era la única que llevaba botas del Doctor Martens, que se teñía el pelo de colores, que tenía piercings y que debía acudir semanalmente a ver al tutor. Era diferente porque ninguno de ellos me conocía de toda la vida, y porque no parecía que necesitara su aprobación.


    –¿Y quién dice que yo quiero que vayamos juntos en público?


    Me incliné hacia delante para lamerlo, y volví a tomarlo en la boca. Cerré los ojos para concentrarme en la sensación de tener toda aquella carne caliente y dura sobre la lengua.


    Chance emitió un sonido gutural, aunque yo estuviera con su hermano. Abrí los ojos para mirarlo, mientras seguía succionando y acariciando a Chase. No quería que llegara así al orgasmo; antes, quería hacerlo con él. Quería hacerlo con los dos. Quería que los dos sudaran y gruñeran, que estuvieran dentro de mí, contra mí. Básicamente, quería tener un orgasmo y marcharme.


    Estaba segura de que aquella no era la manera en que actuaban el resto de mis compañeros de instituto. Las parejas querían que los vieran juntos, que los demás supieran que estaban saliendo, que pertenecían a alguien. La idea de pertenecerle a una sola persona me resultaba extraña y desagradable. Cuando pensé en elegir a uno de los hermanos Murphy para pasearme con él delante de todo el mundo para legitimar lo que hacíamos en secreto, en el sótano… Bueno, se me fruncían los labios involuntariamente.


    Fuera cual fuera la conversación que los hermanos quisieran mantener conmigo, y estaba segura de que ellos ya habrían hablado largamente de antemano, conseguí que se les olvidara. Sobre todo, cuando tomé el miembro de Chance en el puño cerrado mientras succionaba el de su hermano.


    Después, me levanté la falda de tablas que había comprado en la tienda católica de ropa de segunda mano, la falda del colegio de alguien que ya la había descartado, y dejé que vieran que ya me había quitado las bragas y que solo llevaba unas medias por encima de las rodillas. Los chicos se quedaron sin habla, y yo no necesitaba que dijeran nada. Urgí a Chance para que se pusiera a mi espalda. Yo tomaba la píldora anticonceptiva, pero les obligaba a usar preservativos de todos modos, no porque pensara que iban por ahí acostándose con otras personas, sino porque era mucho más fácil limpiar si utilizaban condones.


    Cuando empezamos a mantener relaciones sexuales, ellos no sabían nada de anatomía femenina, pero en aquel momento, Chance ya sabía que tenía que deslizar los dedos por mi clítoris rígido. Penetró en mi cuerpo con demasiada rapidez, y me empujó hacia delante en el regazo de su hermano. Yo me habría ahogado con el miembro de Chase si no lo tuviera agarrado con firmeza por la base, pero, para entonces, yo ya había aprendido a adelantarme a la torpeza de Chance. En realidad, me gustaba que estuviera tan ansioso por entrar en mí. Me gustaba que me agarrara las caderas con tanta fuerza como para hacerme moretones, porque aquellas ligeras marcas me recordaban muy bien lo que habíamos estado haciendo.


    Mientras Chance entraba y salía de mi cuerpo, yo succioné el miembro de Chase y le acaricié los testículos. Todo era estupendo, y mejoraba a cada segundo. Más rápido, más fuerte, dentro y fuera. Mi cuerpo era ceñido y estaba muy húmedo, deslizante. Lleno.


    Llegué al orgasmo mucho antes que ellos. Creo que nunca entendieron lo fácil que era para mí, y que no eran sus habilidades las que me llevaban tan rápidamente al éxtasis. Chance fue el segundo, y por último, Chase, que explotó en mi boca con un grito gutural que parecía, un poco… mi nombre. Yo sonreí.


    –Si tuvieras que elegir a uno de los dos –me preguntó Chance, un poco después. Yo ya me había lavado la cara y aclarado la boca, me había peinado y me había puesto las bragas–, ¿a cuál elegirías?


    Chase ya había subido las escaleras. Chance era quien siempre me esperaba y me acompañaba al coche, al mismo coche viejísimo que tengo ahora, nueve años después. Chance fue el que puso la mano sobre la puerta del asiento del conductor para que no pudiera abrir y el que me miró con solemnidad. Chance era el que de verdad quería saberlo.


    –No puedo elegir –le dije yo, aunque sabía que era mentira–. Me gustáis los dos.


    –Sí, pero…


    Me puse de puntillas y le di un beso.


    –Nada del rollo de novios, ¿eh? Esto es mejor, ¿no?


    Él asintió. ¿Qué otra cosa podía hacer? Tenía relaciones sexuales regularmente, aunque fueran un poco raras. ¿Iba a renunciar a eso para poder ir conmigo de la mano y llevarme a partidos de fútbol?


    –No es lo mío –le dije yo, y lo decía en serio.


    Él no apartó la mano ni siquiera cuando yo lo miré fijamente.


    –¿Y por qué no? –preguntó.


    Yo no tenía respuesta para eso. No podía explicarle a aquel muchacho tan agradable todas las razones por las que no quería lo que parecía que querían todas las demás chicas. Así que no respondí. Lo besé otra vez; cuando me aparté, él me agarró por las caderas y me estrechó contra sí.


    Más tarde, yo iba a romperle el corazón sin que me importara, porque a mí también me lo habían roto. Pero, en aquel momento, no lo sabíamos. En aquel momento, tan solo estábamos robándonos besos al frío aire del otoño.


    Recordé todo aquello mientras entraba en el aparcamiento de Capriotti’s Auto Sales y buscaba un sitio para mi coche. Cuando aparqué, busqué a Cap, pero me encontré con Vic.


    –Eh, hola. ¿Qué haces aquí todavía? ¿Dónde está Cap?


    Vic tenía cara de cansado. El taller cerraba a las siete, pero la venta de coches seguía abierta hasta las nueve. No vi a Dennis, que era el vendedor que normalmente hacía el último turno.


    –¿Y Dennis?


    –Se ha puesto enfermo y se ha ido a casa. Ha vomitado por todo el baño.


    –Puaj.


    Vic sonrió.


    –Sí, bueno, eso es lo que pasa cuando te comes la comida de otro y no te preocupas de comprobar cuánto tiempo lleva en el frigorífico. Puede que aprenda para la próxima vez.


    –De todos modos, es asqueroso –le dije, y le di las llaves de mi coche–. Vuelve a hacer ese ruido raro. Suena por la parte izquierda de delante.


    Vic asintió y se guardó las llaves en el bolsillo.


    –No puedo hacer nada hasta mañana. ¿Cómo vas a ir al trabajo?


    –Cap me ha dicho que podía utilizar su coche. Él le va a pedir a Lyndsay que lo lleve, o irá a pie.


    –¿Cap te deja su coche?


    Yo me eché a reír.


    –¡Pues claro! Me quiere.


    Vic soltó un resoplido.


    –Es muy manipulable.


    –¿Es eso lo que piensas de mí? –pregunté, frunciendo el ceño–. Qué bonito.


    Vic me miró con sorpresa y pestañeó. Después, él también frunció el ceño.


    –¿Eh?


    –No importa –dije. Era el sueño lo que me había puesto nerviosa. No era culpa de Vic, aunque tal vez él lo hubiera provocado con aquella ronda inesperada por mi habitación–. Escucha, ¿qué te pasa?


    –¿A mí? Nada, ¿por qué? –preguntó.


    –No duermes nada –dije yo–. Sí, sí, ya sé que no soy tu madre ni tu mujer. Tu madre no vive contigo, y la pobre Elaine está tan exhausta que no sabe si estás en la cama a su lado o no. Así que yo soy la única que sabe que te quedas despierto toda la noche.


    –No es toda la noche.


    –Te oigo pasearte de un lado a otro. Oigo los crujidos del suelo. ¿Qué pasa?


    –Tengo insomnio.


    –Ummm… –dije yo, mirándolo fijamente–. Eso no es propio de ti.


    Antes de que él pudiera darme alguna contestación, mi hermano entró en la oficina.


    Al vernos, se detuvo y suspiró.


    –Vaya, ya te ha dado las llaves de mi coche, ¿no?


    Yo miré a Vic otra vez, pero el momento había pasado.


    –Sí. No vas a poder quitármelas.


    –¿No puedes quedarte un rato esperando a que le eche un vistazo a tu coche? –preguntó Cap.


    –Como Dennis no está, me vendría bien tener ayuda –dijo Vic.


    Por supuesto, él no podía saber lo que yo había soñado, ni cómo me sentía.


    –No, no. Tengo que hacer unos recados antes de ir a trabajar. Le he prometido a Elaine que iba a hacer la compra. Se nos han terminado bastantes cosas.


    –¿Puedes comprarme algunas cosas a mí también? –preguntó Cap.


    Yo enarqué una ceja.


    –¿Qué cosas?


    –Galletas para la tostadora.


    Entonces, arqueé también la otra ceja.


    –¿Galletas para la tostadora? ¿Y para qué quieres tú eso, Cap?


    –A Lyndsay le gusta tomarlas con el café, y a mí me gusta comerme alguna de vez en cuando.


    Yo me eché a reír.


    –Ah, así que quieres que compre galletas para tu…


    –No lo digas –me advirtió Cap, en un tono feroz–. Ella solo es mi compañera de piso.


    Yo estaba bastante segura de que, por mucho que lo negaran, Cap y Lyndsay se estaban acostando en secreto.


    –Claro. Te las traeré al pasar. Como no está Dennis, no correrán peligro. Eh, Cap… ¿te gustaría que fuéramos a ver la nueva película de zombis? Se llama The Risen, creo.


    –¿Y por qué se lo dices a él, y a mí no? –preguntó Vic, que estaba escuchando a medias mientras escribía un mensaje de texto.


    –Porque él es soltero y tú eres un tío casado que tiene a su mujer embarazada en casa –respondí yo, y me volví hacia mi hermano–. Entonces, ¿te apetece?


    –Sí, claro –dijo Cap, encogiéndose de hombros.


    –¿Y no tienes que preguntárselo antes a Lyndsay?


    Me pasé. Cap puso cara de pocos amigos. Yo retrocedí, alzando ambas manos, como pidiendo disculpas. En realidad, no eran unas disculpas sinceras. Mi hermano iba a tener que reconocer que estaba enamorado de su compañera de piso, y que ella también estaba enamorada de él, aunque ninguno de los dos lo admitiera.


    –Bueno, pues te recojo mañana, entonces.


    –En mi coche –dijo Vic, con un suspiro de resignación que hizo reír a Vic.


    –A no ser que arregles primero el mío –dije yo.


    –Estará arreglado –me prometió.


    Yo le di un suave puñetazo en el hombro y me despedí de Vic, pero él estaba demasiado absorto en el teléfono como para darse cuenta. En el aparcamiento, hice sonar un rato el motor del Mustang para poner nervioso a Cap. Después, fui al supermercado e intenté acordarme de todo lo que estaba en la lista que me había dejado en la mesa de la cocina. No prestaba demasiada atención a lo que estaba haciendo, así que estuve a punto de chocarme con un niño que estaba a punto de tener una rabieta en el pasillo de los dulces.


    Iba a dejarlo atrás empujando mi carro, pero me detuve al ver a su madre.


    –¿Mandy?


    Ella me miró.


    –¡Oh, Dios mío! ¿Tesla? Vaya, ¡cuánto tiempo!


    Mandy era una de mis mejores amigas de Lancaster, antes de que mis padres se separaran y mi vida cambiara por completo. Llevaba años sin saber nada de ella. Era sorprendente encontrármela allí, con un niño. Sin embargo, cuando Mandy se abrazó a mí ante el asombro de su hijo, me di cuenta de que se alegraba mucho.


    –¡Estás fantástica! –exclamó, con una enorme sonrisa–. No has cambiado nada. ¡Vaya!


    –Tú sí –dije yo, sonriendo y señalando al niño que se había aferrado a su pierna–. ¿Es tuyo?


    Ella lo tomó en brazos con orgullo.


    –Sí. Este es Tyler. Di «hola».


    Tyler escondió la cara en el cuello de su madre. Yo no me ofendí.


    –Bueno, ¿y estás viviendo en esta zona?


    –Sí. Mi marido y yo nos mudamos aquí hace varios meses. Él es funcionario, y yo estoy cuidando del niño, en casa. ¿Y tú?


    –Yo trabajo en el Morningstar Mocha. Seguramente, no lo conoces.


    –¡Claro que sí! Tengo que ir algún día. ¿Vives todavía con…?


    –¿Vic? Sí. Y con su mujer, Elaine. Tienen dos hijos. Cap no. Se ha mudado.


    –Ah, Cap –dijo Mandy, riéndose–. ¿Cómo le va?


    –Muy bien. Le va muy bien. ¿Por qué no te pasas por el Mocha? –le dije yo–. Sería estupendo que nos pusiéramos al día.


    –Sí, voy a ir –dijo ella, aunque creo que las dos sabíamos que, seguramente, no iba a hacerlo.


    Había pasado el tiempo, y nuestras vidas habían cambiado. Ella tenía un marido y un hijo, y yo seguía soltera. Esas cosas se interponen entre la gente a medida que pasan los años.


    –Bueno, ahora tengo que irme. Tyler está a punto de quedarse dormido. Cuídate, Tesla. Me alegro mucho de haberte visto.


    –Yo también –dije, y la vi marchar.


    Yo nunca había querido lo que, seguramente, Mandy ya tenía: un matrimonio, hijos, una hipoteca, un perro. Sin embargo, allí estaba otra vez la envidia, cosa rara. La envidia se te mete en el alma sin previo aviso, de golpe. La envidia puede tener el sabor de los caramelos que compras porque, de repente, te hace falta algo dulce.

  


  


  
    Capítulo 7


    
      
    


    


    Esta es una historia que nunca le había contado a Meredith.


    Al final de mi último año de instituto, cuando Cap estaba en octavo, mi padre llegó un día a casa y se encontró a mi madre en la cama con uno de los compañeros de la facultad. Aunque el suyo era un matrimonio liberal, mi padre debió de sentirse engañado, porque recogió sus cosas y se marchó sin decir adónde. Como ya no íbamos a volver a The Compound en el verano, mi madre decidió hacer un viaje en coche a través de Estados Unidos, con su nuevo amante, en un viejo Volkswagen Golf.


    Aunque Cap y yo no teníamos ningún problema con su nuevo novio, no queríamos atravesar el país en un Golf viejo. Mi madre, que era un espíritu libre y algo voluble, también era la más responsable de nuestros dos progenitores, y no estaba dispuesta a dejarnos solos en casa, aunque ya tuviéramos diecisiete y catorce años y pudiéramos cuidarnos solos. Se empeñó en que fuéramos con ellos. Nosotros no queríamos. Así que hice lo que habría hecho cualquier adolescente que estaba entre la espada y la pared: me escapé.


    No tuve que ir muy lejos, y me llevé a mi hermano. Sabía dónde podía encontrar a Vic, y esperaba poder contar con él. Aparecimos en la puerta de su casa con la ropa que llevábamos puesta y doscientos dólares que yo había tomado de la cómoda de mi madre.


    Vic nos acogió. Se quedó sorprendido al vernos, pero nos acogió. Mi madre terminó quedándose en California, que fue donde se rompió el coche de su amante. Todavía vive allí. Mi padre dio señales de vida desde Brasil. Allí había encontrado otra comunidad como The Compound, donde podía vivir todo el año, y trabajar dando clases de inglés en el pueblo de al lado.


    Vic me había ayudado cuando lo necesitaba, y no tenía nada que ver con el sexo. Tenía que ver con la clase de tipo que era Vic, que siempre había sido Vic.


    Yo lo envidiaba.


    Meredith me había dicho que yo iba por lo que quería. Que no tenía que responder ante nadie, y que podía hacer lo que quisiera. En cierto modo, tenía razón. Yo tenía un trabajo, sí, y tenía responsabilidades en casa de Vic y Elaine. Tenía que pagar facturas. Sin embargo, no tenía convicciones, y nadie acudía a mí cuando tenía problemas. Yo ya tenía veintiséis años y vivía en un sótano, no porque no pudiera irme a vivir sola, sino porque era más fácil quedarme allí que mudarme.


    Eso no era, precisamente, el retrato de alguien salvaje.


    Cuando llegué a la cafetería, Meredith estaba otra vez convenciendo a la gente para que le contaran historias. Lo supe en cuanto entré por la puerta y la vi sentada en su mesa favorita, riéndose. Y parecía que los demás también lo estaban pasando bien.


    Ella me saludó con la mano.


    –¡Aquí está Tesla!


    Yo agité la mano en respuesta a las tazas alzadas de todo el mundo. Meredith sonrió, pero yo no me detuve en su mesa. Ella estaba ocupada hablando, y yo tenía que trabajar.


    –¿Y qué tiene de especial? –me preguntó Darek, cuando entré detrás del mostrador.


    Yo fingí que no entendía lo que quería decirme.


    –¿Quién? ¿Meredith?


    –Sí. La reina Meredith, allí sentada, rodeada por sus…


    –¿Súbditos?


    –No, no. Sus servidores.


    –Bueno, dicho así, parece que es una señora del mal.


    –Sí. ¿Qué tiene de especial?


    –No lo sé. Es… No lo sé. Algunas veces, no se sabe, Darek.


    Él gruñó. Yo miré a Meredith, cuya risa captó mi atención. Ella se pasó la mano por el pelo rubio y se lo colocó a la perfección.


    De nuevo, envidia.


    Envuelta en la luz del sol de la tarde, que entraba por la ventana, tenía tanta belleza que con solo mirarla me dolía el corazón. No era solo guapa, y no era solo sexy. Era parecida a algo que se pone en la estantería más alta, para ser admirado y adorado. Algo que se anhelaba, pero no que se podía poseer.


    Se me debió de escapar un suspiro, porque Darek me miró comprensivamente.


    –Te gusta.


    Yo me giré hacia él.


    –Mírala.


    –Sí, ya la miro –dijo mi compañero–. A ella le gusta que la gente la mire.


    –¿Y a quién no? –le pregunté, mientras me ataba el delantal alrededor de la cintura y me atusaba el pelo–. ¿Acaso no nos gusta a todos que los demás se fijen en nosotros?


    –Supongo que sí.


    La miré a ella y, después, me volví de nuevo hacia Darek.


    –¿Es que no te cae bien?


    –Sí, me cae bien –dijo él, sonriendo–. Además, las señoras casadas son mi especialidad. Pero tú la has visto primero.


    Me eché a reír. Darek hablaba mucho, pero, en todo el tiempo que llevábamos trabajando juntos, yo nunca me había enterado de que hubiera tenido una aventura con una mujer casada.


    –Solo somos amigas. Ella no es… ya sabes.


    –¿Y tú sí?


    Me encogí de hombros mientras empezaba a comprobar el estado de las tartas que había en la vitrina. Había algunas que tendríamos que desechar al final de la jornada, si no se vendían.


    –Algunas veces. De vez en cuando. Y eligiendo bien.


    –¿Cuántas?


    Me giré.


    –¿Umm?


    Darek estaba muy intrigado.


    –¿Cuántas chicas?


    –Este sitio –le dije yo, con algo de sequedad– se ha convertido en un lugar lleno de lascivia.


    –¿Y quién es la culpable? –preguntó Darek, señalando con la barbilla la mesa de Meredith.


    –Pfff… No puedes echarle a ella la culpa de todo. ¡Tú eres el que me está interrogando sobre mi vida sexual! Ya le he contado a Meredith que…


    –¿Sí? –preguntó él. Tenía la lengua fuera, y los ojos muy abiertos.


    –Vamos, cierra la boca. No se trataba de acción chica-chica.


    Darek se quedó un poco desilusionado, pero volvió a animarse enseguida.


    –Entonces, ¿sobre qué era?


    Yo no iba a contarle nada de los Murphy. El hecho de haber revisado aquel capítulo de mi vida ya me había causado suficiente agitación en el cerebro.


    –Nada de tu incumbencia. Vamos a ver, ¿te pregunto yo por tu vida sexual?


    –Puedes preguntarme –dijo él–. Pero… solo tengo curiosidad, Tesla, nada más.


    –¿Por mi historia de lesbianismo? Típico de un tío –dije yo, riéndome–. Tuve una novia formal. Salimos durante cuatro meses, pero al final me dejó por la guitarrista de un grupo folk que llevaba camiseta de tirantes todo el año y tenía un tatuaje del símbolo femenino en el pubis.


    Su expresión lo dijo todo.


    –Sí, eso pensé yo también.


    Darek hizo una mueca.


    –¿Y nada más? ¿Eso es todo lo que has hecho?


    –Pero bueno –le dije yo–, ¿es que piensas que he tenido una larga lista de novias, y que estoy dispuesta a contártelo todo con detalle?


    –Pues…


    Yo suspiré.


    –Lo siento –dijo Darek–. Es que pensaba que, tal vez, había sido algo más excitante.


    Yo suspiré otra vez, con exasperación.


    –¿Y por qué?


    –Porque parece que tu vida ha sido emocionante, Tesla, nada más. Por el amor de Dios. ¡Lo siento!


    Una chica salvaje. Me toqué la garganta y palpé el colgante que llevaba, un arcoíris con una estrella al final. Aquel día, llevaba una camisa con una fotografía impresa de la portada del disco Sticky Fingers, de los Rolling Stones. Era la entrepierna de un tipo. También llevaba unas mallas negras con calentadores de colores, y unas bailarinas negras. Me había puesto brillantina en el pelo. Era poco convencional, sí, pero no demasiado emocionante.


    –Bueno, pues no he tenido una vida tan frenética –dije.


    Darek miró hacia la mesa del grupo de clientes que se estaban riendo.


    –Tal vez debieras decírselo.


    –¿El qué? –pregunté. Fruncí el ceño. Ojalá entrara alguien y pidiera algo, o apareciera Joy y comenzara a gritarnos. Cualquier cosa, con tal de que aquella conversación cesara–. Ah, eso. Bueno, solo es un encaprichamiento. Ya me ha ocurrido antes. Eso pasa, Darek.


    –No sé.


    –¿Es que nunca te has encaprichado de nadie? –pregunté yo, poniendo los ojos en blanco–. Por favor. Me he dado cuenta de cómo miras a esa chica pelirroja que suele venir.


    –Sí, está muy buena. Pero yo no estoy encaprichado con ella.


    –Ya, claro –respondí yo–. ¿Vas a decirle que te gusta? ¿Vas a pedirle que salga contigo?


    –Tiene novio.


    –Bueno, entonces ahora lo entiendes –le dije yo–. Es mejor estar encaprichado en silencio.


    No se quedó muy conforme con eso, pero tampoco me contradijo. Entonces, por fin, uno de los admiradores de Meredith se separó del grupo, se acercó al mostrador y pidió un trozo de tarta y otro café, así que nosotros dos tuvimos algo que hacer y pudimos dejar de hablar.


    Después hubo bastante gente, así que Darek y yo tuvimos tanto trabajo que no continuamos conversando sobre el lamentable estado de nuestra vida amorosa. Cuando terminamos, me imaginé que Meredith ya se habría marchado, pero al hacer una ronda por el local para retirar servilletas y tazas usadas de las mesas, me di cuenta de que seguía sentada en su sitio.


    El sol había cambiado de posición, y ella estaba sola, pero seguía tan bella como antes. Tenía una expresión pensativa, y estaba tecleando algo en su ordenador. Me quedé mirándola. Se había metido el pelo detrás de las orejas, y llevaba unos pendientes de perlas sencillos y elegantes. Tenía ligeras arrugas alrededor de los labios y en los ojos, pero eso no disminuía su belleza.


    Me sorprendió mirándola.


    –Hola.


    –Ah, hola. Sigues ahí. No puedes separarte del café caramel crunch, ¿eh? –dije yo, señalando hacia el mostrador donde estaban las cafeteras de autoservicio.


    –Estoy repleta de cafeína –dijo ella, mostrándome la taza vacía–. Pero hoy he amortizado todo mi dinero, sin duda.


    –Joy te va a cobrar alquiler –dije yo, mirando hacia la barra. Joy estaba sirviendo a Eric, y le estaba sonriendo con coquetería–. Vaya, este chico es capaz de ligarse hasta a Joy.


    Meredith cerró su ordenador.


    –Es por su sonrisa. Creo que puede ligarse a cualquiera.


    –Sí –dije yo, afectuosamente, mientras veía a Eric tomar su plato y su taza, ir hacia su mesa y abrir el periódico.


    –Hoy te has perdido algunas historias muy buenas –dijo Meredith–. No sabes hasta dónde puede llegar la gente.


    –Seguro que me lo imagino. ¿Quieres que me lleve tu taza y tu plato? –le pregunté–. ¿Qué tal estaba la tarta de manzana?


    –Tesla –murmuró ella.


    Yo me detuve con la mano a medio camino hacia la taza.


    –¿Ummm?


    –Deberíamos hacer algo.


    Hice un esfuerzo, y tomé la taza y el plato, aunque entrechocaron entre sí.


    –¿A qué te refieres?


    –A hacer algo divertido fuera de este lugar –dijo ella–. Sin que tu jefa nos esté vigilando.


    –Claro. Sería genial –dije yo.


    –¿A qué hora sales mañana?


    –Mañana entro pronto a trabajar, así que salgo a las tres.


    –¿Te apetecería que fuéramos a cenar, o algo así? También podríamos ir a un club –dijo Meredith, e hizo una pausa–. Es viernes por la noche. ¿No has quedado ya? ¿Tienes alguna cita?


    –¿Yo? No –dije, y me eché a reír.


    –Bien –respondió Meredith–. Pues ahora, sí la tienes.
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    –Estás muy guapa –me dijo Simone, que me estaba observando atentamente mientras me pintaba los ojos–. ¿Puedo yo también?


    –¿Tú también quieres estar guapa? –pregunté, y me giré hacia ella desde el espejo. Simone tenía el pelo rubio y los ojos azules, muy grandes. Era idéntica a Elaine. Sin embargo, tenía algo de su padre en la expresión de la boca cuando quería algo. Le mostré el estuche de sombras de ojos con una mano y, con la otra, sujeté la brocha–. ¿Azul o verde?


    –Me gusta la que brilla.


    Yo miré el tubo de pintura para ojos líquida. Tenía brillantina, y Simone se había fijado en ella.


    –Es un poco exagerada para ti, nena. Ensucia mucho, y…


    Su hermano pequeño era capaz de enrabietarse a conciencia, pero Simone, no. Sin embargo, sabía poner un mohín muy bueno, y con aquella boquita fruncida con tanta habilidad, yo no era capaz de negarle nada. Suspiré.


    –Tu madre se va a enfadar conmigo.


    Era más probable que fuera su padre quien me echara una bronca por pintar a su hija de cuatro años, pero Vic tampoco era mejor que yo a la hora de negarle a Simone lo que quería. La niña suspiró y se encogió de hombros. El mohín no desapareció.


    –Bueno. Ven aquí –dije yo, y tomé el tubo de la repisa–. Pero tienes que prometerme que después te vas a duchar sin quejarte, ¿entendido? Porque es muy importante quitarse todo el maquillaje de la cara antes de acostarse.


    –Sí, para que no te salgan granos –dijo Simone, con la sonrisa de una niña que sabía que se había salido con la suya.


    –Sí, eso es. Nada de granos. Vamos, siéntate aquí.


    La puse sobre el borde del lavabo, y ella comenzó a dar pataditas con los talones en el armario que había debajo, hasta que la miré con severidad y dejó de hacerlo. Le dije que cerrara los ojos. Después, le pinté los párpados con la pintura brillante. Era un cosmético barato, pero, como todo lo que tenía brillo, a mí me encantaba. Y a Simone también. Ella canturreó alegremente mientras le hacía un dibujito en la mejilla con otro lápiz de ojos distinto. Su padre no iba a quejarse de eso, porque era como pintarse para un carnaval.


    –Bueno, ya está. ¿Qué te parece?


    Ella se giró para mirarse al espejo, y sonrió.


    –¡Me gusta la flor!


    –Muy bien. Pues, ahora –dije yo, poniéndola en el suelo–, largo, nena, que tengo que arreglarme.


    –Tienes una cita, ¿verdad? –dijo Simone–. Eso es lo que le ha dicho papá a mamá.


    –¿Ah, sí? –pregunté yo, y fruncí el ceño. Solo un poco. Me miré al espejo.


    –Sí.


    –Bueno… sí. Tengo una cita.


    –¿Y vas a besarlo?


    Yo me giré para mirarla.


    –¿De dónde te has sacado eso?


    –De la tele –dijo Simone.


    –Deberías leer más –murmuré yo, aunque era absurdo, porque la niña ni siquiera había llegado a preescolar–. Vamos, vete. Sal de aquí. Estoy ocupada.


    Ella se marchó de mala gana. Parecía que mis preparativos para salir le interesaban más que la televisión. En la planta de arriba se oyeron pasos apresurados y gritos de bienvenida; Vic acababa de llegar a casa. Seguramente, yo también tendría que verlo antes de salir.


    Y, por supuesto, me los encontré a todos en la cocina cuando subí del sótano. Elaine estaba haciendo macarrones junto al fuego. Me observó de pies a cabeza, pero no dijo nada. Vic soltó un resoplido y agitó la cabeza. Sin embargo, tampoco dijo nada, lo cual me daba a entender muchas cosas. En el pasado, había muchas ocasiones en las que no había podido mantener la boca cerrada. El matrimonio lo había suavizado.


    –Que te lo pases bien –dijo Elaine, mientras servía macarrones en el plato de Max–. Y ten cuidado.


    Yo me eché a reír. El hecho de ir a aquella cita era exactamente lo contrario de «tener cuidado».


    –Llegaré tarde. No me esperéis despiertos.


    –Te dejaremos la luz encendida –dijo Vic.


    –Muchas gracias –respondí, apretándole el hombro.


    –Cap ha dicho que tu coche estará arreglado mañana mismo –dijo él, mientras subía el plato para recibir su ración de macarrones, y me miró fijamente–. Puedo llevarte a trabajar por la mañana, si quieres.


    Aquella era su forma de preguntarme si iba a volver a dormir a casa. En primer lugar, no era asunto suyo, en realidad. En segundo lugar, yo no creía que tuviera una oferta diferente. En tercer lugar, de todos modos tenía el coche de mi hermano, así que me limité a sonreír y le guiñé un ojo, respuesta que iba a fastidiar mucho a Vic. Elaine, sin embargo, se echó a reír. Para ser alguien que lo quería tanto como para casarse con él y tener hijos con él, a Elaine le gustaba mucho bromear.


    Era bueno para Vic, el hecho de que le tomaran tanto el pelo. Y que lo quisieran tanto.


    –Hasta luego –dije, y salí por la puerta antes de que pudieran agarrarme algunas manitas pegajosas.


    


    


    Meredith había dicho que era una cita y, aunque suponía que no lo decía en el sentido literal, yo me había vestido adecuadamente. Tenía el corazón acelerado, y estaba tan impaciente como si fuera una cita de verdad. Quizá, más.


    Habíamos quedado en The Slaughtered Lamb porque, según Meredith, tenían un pastel de carne delicioso y había música en vivo. Tocaba un grupo irlandés que yo no conocía. El local estaba en una calle secundaria, algo apartado de la zona de bares y clubs, así que yo no iba mucho por allí.


    Por el contrario, parecía que Meredith sí lo frecuentaba, porque el tipo de la puerta la saludó efusivamente y la camarera sonrió cuando nos llevó a nuestra mesa. Meredith se sentó en su asiento y se sacó los guantes de cuero con un suspiro de alivio por haberse librado del frío, mientras yo pensaba seriamente en no quitarme los mitones para que no se viera cuánto me temblaban los dedos.


    –Hola, guapa –dijo Meredith, cuando la camarera nos entregó la carta y se marchó–. Me gusta tu pañuelo.


    No era nada del otro mundo, solo un pedazo de seda que me había atado a un lado de la garganta, por encima del escote barco de la camisa. Sin embargo, me lo toqué cuando ella lo admiró.


    –Me recuerda al de un marinero de los años cincuenta –dijo ella–. Al estilo de Audrey Hepburn.


    Aquella era la imagen que yo había estado buscando, y me había maquillado para conseguirlo.


    –Gracias.


    Y, después de eso, todo fue bien.


    Sobre todo, por ella. Qué fácil era estar en su compañía. Allí era diferente que en el Mocha. Un poco menos brillante, un poco más suave, con una voz más baja, de modo que yo tenía que inclinarme hacia delante para oír lo que estaba diciendo, aunque nunca tuve ni el más mínimo problema para oír su risa.


    Me gustaba hacer que se riera.


    –¿Sabes? –me dijo, cuando yo terminé de contarle cuál era la situación entre mi hermano y su compañera de piso–. Tienes un gran talento para contar historias. No sé por qué te resistes tanto a hacerlo en el Mocha.


    –No quiero compartir mis secretos con extraños. Entonces, dejarían de ser secretos.


    –¿Y por qué tienen que ser secretos?


    Yo pasé el tenedor a través del puré de patata que había quedado en el plato. Meredith estaba en lo cierto con respecto al pastel de carne.


    –Todos los días tengo que ver a esa gente en mi trabajo. No quiero que sepan nada sobre mi vida sexual.


    –Pero no hablamos solo de sexo. Hablamos de muchas cosas –dijo Meredith. Ella solo se había comido la mitad de su ración y, en aquel momento, apartó el plato con los dedos.


    –De todos modos, ¿por qué te gustan tanto los secretos y las historias?


    Ella se encogió de hombros.


    –No lo sé. Siempre me ha gustado saber cosas sobre la gente. Supongo que puede decirse que soy… una coleccionista.


    –¿De qué?


    –De gente. De gente interesante.


    –¿Y cómo lo haces?


    –Los observo para ver si parecen interesantes. Eso no se puede saber siempre desde el principio.


    Asentí.


    –No, claro que no.


    –Así que hablo con ellos. Si son interesantes, consigo que hablen de sí mismos, Tesla –dijo ella, y sonrió–. Es lo que hace la mayoría de la gente, de todos modos.


    Pensé en el grupo de gente que se reunía siempre a su alrededor en el Mocha. Seguramente, yo tenía un aspecto poco interesante en el trabajo, donde Joy se las arreglaba para atajar cualquier intento de creatividad.


    –¿A mí me has coleccionado?


    –Estoy haciendo todo lo que puedo –respondió Meredith, y me miró sonriente, ladeando la cabeza–. Yo no soy una extraña, ¿verdad?


    Yo no estaba muy segura de lo que era, pero no era una extraña.


    –No.


    Miró a su alrededor, por el bar. Aunque estaba bastante lleno, había privacidad.


    –Y tú no estás en el trabajo –continuó ella.


    –Gracias a Dios.


    En aquella ocasión, fue Meredith quien se inclinó hacia delante.


    –Entonces, dime una cosa, Tesla.


    –¿Qué quieres saber?


    –¿Cuáles son las mejores relaciones sexuales que has tenido?


    –Tú primero –dije yo.


    –Las mejores relaciones sexuales que he tenido son siempre las últimas que he tenido –me respondió Meredith–. Si no, ¿qué sentido tiene?


    –Qué afortunada –murmuré.


    Ella se inclinó aún más hacia mí. La mesa tenía el espacio justo para que cupieran nuestros platos y nuestros vasos, y como yo ya estaba un poco inclinada hacia delante, estábamos muy cerca la una de la otra. A ella se le habían dilatado las pupilas.


    –Bueno, cuéntame –me dijo.


    Y, una vez más, yo se lo conté.
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    Se llamaba Melissa. Tenía dos años más que yo y, al contrario que otros amantes que haya tenido, fue ella quien se insinuó primero. Estábamos de camping, a finales de otoño, cuando las hojas se estaban volviendo de colores y no había demasiados excursionistas, y yo tenía unos amigos a quienes les gustaba ir al bosque y emborracharse.


    Ella tenía el pelo oscuro, muy largo y muy espeso. Incluso ahora recuerdo el peso de su melena sobre mí, cálida como si fuera una manta, cuando dormíamos juntas. También tenía los ojos oscuros, y rasgados, cosa que acentuaba con el lápiz de ojos.


    Teníamos amigos comunes y nos habíamos visto más veces, pero nosotras no éramos amigas. Cuando llegamos a las cabañas que habíamos alquilado para el fin de semana, todo el mundo empezó a emparejarse; algunos ya eran parejas, y otros eran amigos que habían decidido dormir en el mismo sitio. A mí no me importaba compartir la habitación con un chico, pero no quería compartirla con Shawn, que tenía problemas de higiene. Kent tenía una risa nerviosa y mucho acné, cosa que no habría sido ningún problema de no ser porque corría el rumor de que yo le gustaba. A mí no me apetecía tener que cortar en seco sus insinuaciones y estropear el fin de semana rechazándolo. Yo no conocía a las otras tres chicas, Cindy, Dee y Tina, de antes de la excursión, así que cuando Melissa me preguntó si quería compartir habitación con ella, le dije que sí.


    –Nos ha tocado una habitación con una sola cama –dijo ella, como si estuviera sorprendida–. Espero que no te importe.


    No, no me importaba. Dejamos nuestras cosas allí y nos encaminamos hacia la hoguera, donde había mucha cerveza y comida. Ella se sentó muy cerca de mí en el tronco que hacía las veces de banco, pero había mucha gente, y no demasiados sitios, así que no me extrañó.


    No me di cuenta de que yo le gustaba a Melissa hasta que fuimos a dar un paseo por uno de los senderos de la zona que, según Scott, uno de los organizadores de la excursión, llevaba a una cascada preciosa. Melissa me tomó de la mano y entrelazó sus dedos con los míos; yo me quedé asombrada.


    –¿Te parece bien? –me preguntó. Yo noté el calor de la palma de su mano.


    –Claro –dije yo.


    Y era cierto, en realidad. Hasta ese momento, yo no podía haber dicho que me gustaban las chicas, porque no lo sabía…


    Había dejado atrás a los hermanos Murphy y a Vic. Había tenido otros novios, pero nada serio. Nadie que me hubiera hecho sentir tanta emoción como Melissa cuando me tomó de la mano.


    Dormimos juntas, en la misma cama, todo el fin de semana. Aunque yo me quedaba despierta para escuchar el sonido de su respiración mientras ella se dormía, y esperaba a que ella me acariciara, Melissa no lo hizo. No era tan rápida como para eso, según me dijo la última mañana que pasamos allí, cuando rodó por la cama hacia mí, y las dos nos miramos a los ojos.


    –No estoy en esto solo para divertirme –dijo–. Quiero que estés segura de que es lo que deseas.


    Para entonces, sí era lo que quería. La deseaba. Lo que sentía había pasado de ser curiosidad a un deseo ardiente que hacía que me hirviera la sangre. Sin embargo, no sabía cómo insinuarme a una chica. No tenía miedo de que me rechazara, pero era como volver a ser virgen. No sabía dónde poner las manos, ni cómo ladear la cabeza para besarla.


    Estuvimos quedando durante dos semanas más antes de que me besara. Me pareció una eternidad. Y, cuando por fin lo hizo, descubrí que su boca era suave, muy suave, muy diferente a la de un chico, que podía quedarme allí sentada, con los ojos cerrados, y dejar que ella lo hiciera todo.


    –Puedes besarme también –dijo, con una sonrisa.


    Y lo hice.


    Cerré los ojos y abrí la boca, y besé a Melissa con toda mi alma. Me perdí en su sabor a brillo labial de fresa, en el perfume de su champú y en el peso de su pelo en mis manos. Y, sobre todo, en su suavidad.


    Su vientre era blando y curvado, firme, pero no musculoso. La piel de sus brazos era como el satén. La columna de su cuello no tenía nuez que pudiera distraerme. Sus mejillas eran lisas, sin barba. Era completamente suave, blanda y dulce, y me abandoné a las sensaciones mientras nos besábamos. Ella se tomó su tiempo conmigo, y yo no sabía qué hacer.


    –Relájate –me susurró Melissa–. Tenemos toda la noche.


    Y la utilizamos entera. Yo había exigido varios orgasmos a los chicos con los que me había acostado en el pasado, pero cuando ellos llegaban al clímax, todo terminaba. Con Melissa, las cosas no fueron así. Ella me hizo el amor con las manos y con la lengua, hasta que estuve al borde del orgasmo.


    Melissa fue la primera persona que me hizo llegar al orgasmo con la lengua. Yo subí, subí y subí hasta que toqué el cielo. Y después, otra vez, hasta que me desmoroné. Yo tenía la costumbre de llorar durante las relaciones sexuales, pero lloré un poco de lo bien que me sentía.


    Eso también le pareció divertido. Como mi torpe intento de hacerle lo mismo a ella; Melissa estaba dispuesta, y yo tenía una idea aproximada de lo que podía funcionar con una mujer, porque sabía lo que funcionaba conmigo. Pero fui demasiado brusca, demasiado rápida.


    –Con más suavidad –me dijo, sujetándome la cara entre las manos, mientras yo la miraba–. Piensa en las mariposas, no en las abejas.


    Al final, conseguí hacer que su clítoris vibrara bajo mi lengua, y que su vagina se contrajera alrededor de mis dedos. Aprendí a llevarla al orgasmo y volverlo a hacer, casi sin pausa, y ella tuvo un clímax tan fuerte que la cama tembló, y Melissa gritó.


    –Y esas –le dije a Meredith– han sido las mejores relaciones sexuales que he tenido en mi vida.

  


  


  
    Capítulo 10


    
      
    


    


    Había embellecido la historia. No había mentido, pero había dado algunos detalles que, en otra situación, tal vez hubiera omitido, porque quería ver qué hacía ella. Me sentía un poco presionado por Meredith en su búsqueda de narraciones. Y me había fastidiado un poco que ella se jactara de haber besado a una chica.


    Pero, sobre todo, quería que supiera que yo era una mujer que sabía proporcionarle orgasmos a otra mujer. Que podía recorrer todo el camino, hasta el final.


    –¿Qué ocurrió? –me preguntó.


    Me eché a reír, con cierta lástima, aunque también con buen humor.


    –Ah… Bueno, después de cuatro meses, me dejó.


    –¿Por otra mujer?


    –Sí, claro. Melissa nunca ha salido con tíos. Nunca.


    Meredith se mostró comprensiva.


    –¿Y por qué te dejó? Qué asquerosa.


    Yo también lo había pensado entonces.


    Melissa me lo había dicho con claridad, eso tenía que reconocerlo.


    –En serio, Tesla, ¿tú te ves pasando el resto de tu vida conmigo? ¿Teniendo hijos, y todo eso? Porque, cuando tenga una relación seria, quiero que sea para siempre. Con alguien como yo.


    –¿Y qué significa eso? –pregunté yo, que me sentía muy ofendida.


    –Ya sabes lo que significa –dijo ella.


    Y así terminó todo. Melissa se emparejó con alguien como ella, significara lo que significara eso.


    –La última vez que tuve noticias suyas, seguía con su pareja. Y tenían dos niños. Supongo que encontró lo que estaba buscando.


    –Pero… ¿qué quería decir? –preguntó Meredith–. ¿Alguien como ella? ¿Alguien más… gay?


    Me encogí de hombros y tomé el vaso para beber. Después, miré a Meredith.


    –Supongo que sí.


    –¿Es que tú no le habías demostrado que eras lo suficientemente gay? –preguntó ella.


    –Yo no soy lesbiana. Tampoco soy heterosexual –dije yo, porque me parecía importante explicarlo–. Y tampoco tengo una personalidad salvaje.


    –Has hecho muchas cosas… –dijo Meredith, como si yo no hubiera hablado–. Y yo no he hecho nada.


    Me eché a reír.


    –Tú has besado a una chica, y te ha gustado.


    A ella le brillaron los ojos. ¿Fueron imaginaciones mías, o me miró la boca y se humedeció los labios? Tal vez no.


    –Eso no fue nada –dijo.


    –Querías escuchar una historia –dije yo, encogiéndome de hombros–. No es un secreto. Pero era la verdad.


    –Por esta historia merece la pena pagar el precio de la cena.


    Yo no sabía que mis palabras pudieran tener ese valor.


    Meredith alargó el brazo por encima de la mesa para tomarme de la mano.


    –Tesla, cariño, no te preocupes por eso. Además, la persona que pide la cita es la que tiene que pagar, ¿no?


    Entonces, me sonrió para demostrarme que no hablaba en serio. Por lo menos, sobre la cita.


    No tuvo que esforzarse mucho para convencerme de ir a bailar. Yo trabajaba en el turno de noche al día siguiente, cosa que era un asco los sábados, pero que agradecía mucho al no tener que trabajar el domingo por la mañana. Cuando llegamos al club, el Pharmacy, había cola para entrar. Era un local muy popular, porque daban buenos cócteles, había música en directo y tenían dos plantas con música de baile. Mostramos nuestros carnés de identidad y pasamos.


    A Meredith no le interesaba el piso inferior, donde tocaban los grupos. Miró hacia la barra del bar, donde había un chico que ya estaba borracho, y una camarera con poca ropa y lista para echarle más alcohol en la boca si estaba lo suficientemente sobrio como para poder inclinar la cabeza hacia atrás.


    Meredith puso los ojos en blanco y señaló las escaleras. No servía de nada hablar allí. Yo empecé a seguirla entre la multitud, pero un par de chicas de una despedida de soltera se pusieron entre nosotras. Ella se volvió para ver si yo estaba allí, y yo fruncí el ceño ante la intrusión; entonces, ella rodeó a las chicas y me tomó de la mano. Nuestros dedos se entrelazaron, y Meredith se giró de nuevo hacia las escaleras.


    Así, no tuve ningún problema para seguirla.


    Aquel gesto no significaba nada. Tampoco el hecho de que ella no rompiera el contacto cuando llegamos al piso superior. Allí, la pista de baile estaba menos abarrotada, y Meredith podía haberme soltado. Yo sabía que no debía hacerme ilusiones y esperar que ella sintiera interés por mí, aunque hubiera besado a una chica.


    –¿Te apetece tomar algo? –me preguntó ella, al oído. Noté su respiración cálida, y el roce de sus labios en la oreja hizo que me estremeciera.


    Meredith olía a perfume caro y delicioso. Yo negué con la cabeza, y ella se apartó para mirarme a los ojos, con la cabeza ladeada. Las luces de colores de la discoteca se reflejaban en su rostro. Ella no me había soltado la mano, y me apretó los dedos suavemente. Se inclinó hacia delante para dejar pasar a alguien por detrás.


    –¿Seguro que no? ¿Ni una cerveza?


    –No, gracias –respondí. Separé suavemente mis dedos de los suyos, y me puse a mirar a mi alrededor, fingiendo que me interesaba la gente–. Ve tú.


    Vaya, mierda. Tenía que haberme ofrecido a invitar a la cerveza, puesto que ella me había invitado a cenar. Sin embargo, Meredith ya estaba inspeccionando el bar, y señaló con la cabeza a un tipo mayor que estaba apoyado en la barra, con un vaso en la mano.


    –Te va a invitar él –me dijo ella–. Yo puedo convencerlo.


    Me reí. No tenía ninguna duda de que Meredith podía conseguir que aquel extraño nos invitara a lo que quisiéramos.


    –De acuerdo.


    Al instante, se marchó. Yo observé mientras ella desplegaba su encanto para engatusar al tipo de la barra. Se le daba muy bien. Echó hacia atrás la cabeza, riéndose, agitando la melena. Incluso alzó la mano y mostró su alianza, diciéndole al hombre que no con el dedo. Aunque, por su forma de mirarme, supe que tenía al tipo exactamente donde quería. Seguramente, lo había convencido de que invitarnos a la cerveza había sido idea suya.


    Al poco tiempo, volvió hacia mí con un mojito en una mano y una cerveza en la otra. Él la observó durante todo el camino, casi con la lengua fuera. Ella me puso la botella fría en la mano, y me sonrió con los ojos brillantes.


    –Vamos, bebe –dijo–. Y, después, a bailar.


    Aquella noche parecía que todos los hombres estaban interesados en observar el fenómeno cultural de la fiesta de despedida de soltera. Ciertamente, aquellas mujeres estaban dando un espectáculo. Había tres celebraciones distintas y, en cada uno de los grupos, todas llevaban la misma camiseta, se habían puesto coronas o collares de penes y se habían apoderado de la pista. No había mucho espacio para que los hombres pudieran bailar.


    Sin embargo, Meredith consiguió abrirse paso, mirándolas con desdén, e imitó la forma de bailar de una de las novias con cara seria. Ninguna de sus amigas se dio cuenta de que era una burla.


    Meredith me miró cuando el segundo grupo comenzó a acercarse. Eran las mujeres que llevaban collares de penes, y resultaban ligeramente más desagradables que el resto. Les ofrecían collares de caramelo a los hombres para que mordieran una de las piezas, a cambio de un dólar. Era una forma fácil, aunque torpe, de sacarse un dinero.


    A Meredith no le pareció divertido.


    –Zorras –me dijo, al oído, y tiró de mí para que nos fuéramos hacia el borde de la pista.


    Aquel desdén me hizo reír de nuevo.


    –Solo se están divirtiendo. ¿Es que tú no hiciste despedida de soltera?


    –Claro que sí, con stripper incluido. Pero fue en privado –dijo, frunciendo el labio–. Dios Santo, míralas. Ahora se están manoseando.


    Las miré. Dos de ellas se estaban frotando la una a la otra al ritmo de una canción supuestamente sexy. Me eché a reír.


    –Lo están pasando bien.


    –Son unas ridículas.


    A mí me parecía que el verdadero problema era que las chicas estaban llevándose toda la atención de la gente, y no le dejaban nada a ella. Estoy segura de que eso no ocurría a menudo en su vida. Al menos, yo nunca lo había visto. Cuando Meredith pasaba por un lugar, todos se volvían a mirarla.


    Como cada vez se oían más silbidos, nos giramos. Las chicas que se estaban manoseando y frotándose se habían colocado una delante de la otra, y la que estaba detrás le daba azotes con una mano e imitaba los movimientos de un cowboy con la otra. Las dos estaban a punto de caerse de la risa, y de haber bebido demasiado.


    –Ni siquiera intentan resultar sexis –dijo Meredith–. Son unas idiotas.


    –Bueno, Meredith, si no quieres bailar aquí, podemos ir a otro sitio –dije yo.


    «O irnos a casa», pensé, conteniendo un bostezo. Al contrario que Meredith, que podía dormir todo lo que quisiera, a mí iban a despertarme antes de lo que quería, con toda seguridad.


    –¡Un dólar por mordisco! –gritó una de las chicas escandalosas, mientras tiraba de la muñeca de la novia hacia delante–. ¡Eh! ¡Atención! ¡Un dólar por mordisco!


    –Les daría diez con tal de que sacaran su trasero gordo de la pista –dijo Meredith y, antes de que yo pudiera contestar, se había girado hacia ellas con un billete de diez dólares en la mano–. ¿Qué me dais por diez pavos?


    Las chicas se estaban riendo como locas. La que sujetaba la mano de la novia le arrebató el billete a Meredith y lo agitó por el aire. Todo el mundo prorrumpió en vítores.


    –¿A dólar por mordisco? Será mejor que te prepares –dijo Meredith, o eso me pareció oír. Sin embargo, la música estaba tan alta que tal vez estuviera equivocada.


    Aquella pobre novia no esperaba lo que se le venía encima. Meredith la tomó de las caderas, ciñó su vientre contra el de ella y metió un muslo entre sus piernas. La idea del juego era morder y chupar los colgantes de caramelo que tenía el collar de la novia, y Meredith, que había pagado para morder diez, iba a sacar todo el provecho de su dinero. Pasó los labios por el collar, pero no se molestó en probar el caramelo, sino que encontró la garganta de la novia, que estaba debajo. La agarró con fuerza mientras apretaba el muslo contra su sexo. Sus cuerpos se movieron y se fundieron el uno con el otro.


    Yo pensé que la chica iba a zafarse de Meredith de un empujón. Creo que todos los que estábamos presenciando la escena pensamos lo mismo. Sin embargo, la novia debía de haber bebido demasiado, o estaba demasiado excitada, porque dejó caer la cabeza hacia atrás y permitió que Meredith le lamiera el cuello.


    Entonces, Meredith la besó.


    Le dio un beso con la boca abierta, y sus lenguas se enroscaron como serpientes. Meredith deslizó las manos hacia arriba y le tomó los pechos. Las amigas de la novia lo vieron todo con asombro.


    Los hombres que había alrededor comenzaron a silbar y a animarlas a gritos.


    Meredith me miró sin dejar de besar a la novia, y vi que estaba sonriendo. Interrumpió el beso bruscamente y la novia se tambaleó hacia atrás con aturdimiento, con la boca abierta y los ojos empañados. Los pezones endurecidos se le marcaban a través de la camiseta. Sus amigas la sujetaron, porque parecía que se iba a caer.


    Después de eso, nos convertimos en las más populares de toda la discoteca.


    No con las chicas de las despedidas de soltera, sino con los hombres que habían presenciado la escena. Todos deseaban a Meredith, por supuesto, pero los que sobraban me tocaban a mí. Era una pena que yo no estuviera interesada en bailar con ninguno de ellos.


    La novia a la que había besado Meredith siguió en la pista de baile, moviéndose con los brazos en alto, girando y girando. Yo no creía que fuera a durar mucho más, y esperaba que faltaran unos días hasta la boda, para que tuviera tiempo de recuperarse.


    Ella no podía dejar de mirar a Meredith, y yo me imaginaba lo que sentía.


    Aunque a mí nunca me había molestado saber que Meredith estaba casada, y nunca me había sentido celosa de su marido, a quien no conocía, ni tampoco de los hombres con los que ella estaba coqueteando en aquel momento, tenía ganas de ir a darle una bofetada a aquella novia borracha.


    –Tengo que irme –le dije a Meredith, cuando el hombre que estaba detrás de mí me tocó el trasero por enésima vez.


    –¿Qué?


    –¡Que me tengo que ir ya! –grité yo, por encima de la música–. ¡Estoy agotada!


    –¡Nooo! –dijo ella. Abandonó a sus admiradores y me siguió para tomarme las manos–. ¡Tessie, es muy pronto!


    A mí no me gusta mi nombre de pila, y el hecho de que me llamara «Tessie» me gustó menos aún. Hice una mueca de desagrado y seguí retrocediendo, sin importarme con quién chocaba. De repente, estaba muy acalorada y tenía el estómago revuelto por toda la cerveza que había bebido. Solo quería irme a casa, darme una ducha y llorar.


    Salí a la calle y respiré profundamente. Meredith salió justo detrás de mí, y enlazó su brazo con el mío.


    –Eh, nena, ¿qué te pasa? –me preguntó.


    –Nada, solo que estoy cansada.


    No era mentira, pero no pude mirarla a los ojos cuando se lo dije.


    Meredith me atrajo hacia sí. Aquel era el problema: ella no le daba importancia a los abrazos ni a los besos. Yo ya sabía que eso era un rasgo de su personalidad, pero, en aquel momento, era demasiado para mí.


    –¡Me muero de hambre! –exclamó–. Antes de volver a casa, ven conmigo a Tom’s Diner. Podemos comer unos huevos revueltos con bacón y tostadas. Vamos, Tesla. Sabes que te apetece.


    Me lanzó aquella sonrisa con la que desarmaba a todo el mundo, incluida yo.


    –Meredith…


    –Por favor, por favor, por favor…


    –No, de verdad. No puedo. Estoy a punto de caerme, y me duelen los pies.


    Ella me miró los zapatos.


    –Puedes sentarte y quitártelos.


    –No, de verdad. Tengo que irme a casa. Ya es muy tarde, y tengo cosas que hacer mañana, antes de ir a trabajar.


    Por fin, Meredith asintió, aunque de mala gana. Yo me pregunté, y no por primera vez, con cuánta frecuencia no conseguía Meredith salirse con la suya. Extendió los brazos para que le diera un abrazo, y a mí no se me ocurrió ninguna forma elegante de negárselo. Sin embargo, ella no me estrechó entre sus brazos y me soltó, sino que prolongó el abrazo.


    A mí me encantaron su olor, el roce de su respiración contra la mejilla y su risa suave y seductora. Intenté soltarme, pero mis brazos se cerraron naturalmente alrededor de su cintura, y mis manos se apoyaron en su espalda, y yo cerré los ojos de una forma patética, deseando algo que sabía que no podía conseguir.


    –Tesla, Tesla –murmuró Meredith–. Quiero que hagas una cosa por mí.


    El hecho de que nadie se parara a mirarnos era ilustrativo de las escenas que uno podía presenciar en el centro de Harrisburg. Dos mujeres abrazándose en la acera, ambas vestidas para impresionar. Supongo que eran más interesantes los dos chicos que se estaban empujando por la calle, o la chica que se había tropezado y se había caído, y que estaba tan borracha que no podía levantarse ni aunque sus amigos tiraran de ella hacia arriba. Meredith siguió abrazándome, y me susurró al oído, y yo pensé que me gustaría quedarme así durante mucho tiempo.


    –¿Y qué es?


    –Me da miedo pedírtelo –me dijo.


    A mí se me aceleró el corazón y se me cortó la respiración. Ella había besado a aquella chica en la pista de baile como una demostración de poder, no de seducción, pero yo no podía dejar de preguntarme cómo sería que me besara a mí. Lo pensaba cada vez que la miraba.


    –Pídemelo –le dije.


    Ella se movió contra mí, y se apartó lo suficiente como para mirarme a la cara. Yo separé los labios y esperé. Deslicé las manos hasta sus caderas.


    Meredith sonrió y, una vez más, yo me perdí en la curva de aquella boca. En el brillo de sus ojos. Ella se inclinó hacia delante, y yo también. Esperando.


    –Quiero que te acuestes con mi marido –me dijo.
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    –Has venido en taxi, ¿no? Déjame llevarte a casa.


    Meredith pasó la mano por mi brazo y me agarró brevemente de la cintura.


    –Vamos a hablar de esto, ¿de acuerdo?


    Cuando sacó el coche del aparcamiento, parecía que estaba nerviosa. Movió el volante para ir al ritmo de la música. Tenía el iPod enchufado a la radio del coche, y yo lo tomé para ver qué canción era. No conocía el título; era algo dulzón, que me recordó a un baile lento y al olor intenso de las flores. A algo sexy.


    Me pregunté si lo habría elegido a propósito o era una coincidencia. Al oír que la siguiente canción era del mismo estilo, me imaginé que habría hecho una lista especial. Dejé el iPod en su sitio.


    A Meredith le brillaban los ojos con las luces del salpicadero. Tenía la vista fija en la carretera.


    –Necesito que me indiques el camino.


    –Cruza el Market Street Bridge y ve hasta la Nineteenth Street, cerca de la biblioteca.


    Ella suspiró. No hablamos durante el trayecto, salvo cuando yo le di las indicaciones, hasta que se detuvo delante de mi casa. Cuando apagó el motor, la música no cesó, aunque las luces se mitigaron. Nos quedamos sentadas a oscuras, escuchando a una mujer que cantaba sobre el deseo.


    Yo no dije nada.


    Cuando terminó la canción, Meredith apagó la música y se giró hacia mí.


    –Charlie y yo llevamos un tiempo hablando de esto, pero es difícil encontrar a alguien.


    –Seguro que no es tan difícil.


    Ella se rio con nerviosismo.


    –Bueno, no lo es si no eres exigente.


    –Me alegro de saber que estoy a la altura de tus exigencias –dije, en voz baja.


    –¿Pero no quieres hacerlo?


    –Ni siquiera lo conozco, Meredith.


    –Podrías conocerlo primero, por supuesto –dijo ella, e hizo una pausa. Después, sonrió–. No has dicho que no.


    Yo todavía no había decidido decir «no».


    –Quiero saber por qué.


    –¿Por qué tú?


    –Por qué quieres que otra mujer se acueste con tu marido, para empezar.


    –Porque creo que a él le gustaría.


    –¿Y a ti?


    –Yo quiero verlo con otra mujer. Es una fantasía, ¿de acuerdo? ¿Entiendes eso?


    –Sí, claro. ¿Y no te preocupa?


    –¿El qué?


    –Que cause problemas. Hay mucha gente que no soporta ver a la persona a la que quiere con otro u otra. Creen que pueden, pero no pueden.


    –Ya hemos hablado de eso. A mí me parece bien. Quiero ver cómo hace que otra mujer se corra. Creo que sería muy excitante.


    A mí se me secó la garganta.


    –Bueno. ¿Y por qué yo?


    –Porque eres muy sexy. Porque creo que tú estás a la altura y lo harías bien, sin que resultara raro.


    –Porque soy salvaje.


    –Porque sabes lo que quieres, y lo tomas, Tesla.


    –Y supongo que ya has hablado de esto con Charlie.


    No sabía cómo me sentía. ¿Halagada? Tal vez recelosa… y muy excitada.


    El marido de Meredith se acostaba con ella. Y, si yo me acostaba con él… bueno, iba a ser lo más cercano a saber cómo era estar con Meredith. Sin embargo, no era capaz de aceptar la proposición directamente.


    –Sí, y ahora estoy hablando contigo –dijo ella–. Dime que no te has quedado horrorizada, Tesla.


    Hacía falta algo más que una proposición para que yo me horrorizara, pero me gustó que Meredith estuviera preocupada.


    –No, no. Solo me he quedado sorprendida. Y me siento halagada, creo.


    Ella sonrió. No dijo nada, y el silencio se hizo tan ensordecedor que me sentí obligada a interrumpirlo con algo ingenioso o inteligente. No se me ocurrió nada. Solo pude sonreír a modo de respuesta, pero no pareció que a Meredith le importara.


    –Sería divertido, te lo prometo –me dijo.


    Yo ya había oído eso antes.
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    –Va a ser divertido –me dijo Chance–. Te lo prometo.


    En mi corta historia con los hermanos Murphy, la diversión estaba garantizada si se consideraba divertido el sexo ilícito y secreto. Sin embargo, Chance estaba hablando de otra cosa: intentaba convencerme para que fuera con él al baile de Navidad.


    Solo con él.


    Chase iba a ir con Becka Miller. Ella estaba en el equipo de baloncesto femenino, era diez centímetros más alta que yo y llevaba el pelo cortado al estilo militar. Yo no había hablado más que dos palabras con ella, y quería que las cosas siguieran así. Era una bruta que podía darme una buena tunda si quería, y tenía muy mal genio, así que yo no quería tener nada que ver con ella.


    Además, a mí no me apetecía ponerme un vestido elegante y comprar una flor muerta para ponérsela en la solapa a Chance, y después ir a cenar y a bailar con él mientras otras parejas enamoradas giraban a nuestro alrededor.


    Al menos, no quería hacer todo aquello con Chance.


    Para mi sorpresa, Vic me dijo que debería ir. Él estaba en la cocina, preparando la cena, y Cap estaba por ahí, haciendo cosas de Cap, como levantar pesas o analizar la teoría de cuerdas. Teníamos una familia pequeña y poco convencional, pero, de todos modos, no me esperaba aquel consejo paternal de Vic.


    –Tal vez te diviertas –me dijo.


    –Eso es lo que ha dicho Chance –respondí, mientras ponía la mesa.


    Vic me miró.


    –¿Y no lo crees?


    –Por supuesto, yo no le había dicho a Vic lo que ocurría antes y después de las clases de Cálculo, y no me atreví a mirarlo mientras terminaba de colocar los cubiertos.


    –No estoy segura.


    –Tesla –dijo Vic–, tal vez te venga bien.


    Yo fruncí el labio.


    –¿El qué? ¿El baile de Navidad? ¿Me estás tomando el pelo?


    –Salir con un chico y pasarlo bien. Hacer algo… normal.


    Me giré hacia él y, por fin, lo miré.


    –Yo no soy normal, Vic. Ni Cap ni yo somos normales. Ni tú –dije yo, y señalé la cocina–. Nada de esto es normal. Y parece que tú eres el único al que le causa problemas.


    Entonces, la expresión de Vic se endureció, y dejó de un golpe un bote de aderezo en la mesa, con tanta fuerza, que los platos saltaron. Yo también me sobresalté.


    –¿Y qué? ¿Acaso es malo querer que Cap y tú tengáis una vida normal, después de…?


    –¡A mí no me pasó nada malo allí! –grité.


    Vic atravesó la cocina como un rayo y me agarró del brazo.


    –¡No, pero podía haberte pasado!


    Me estaba haciendo daño, pero yo no iba a decírselo, para que después no se sintiera culpable. Rápidamente, él se dio cuenta de lo que estaba haciendo, murmuró una palabrota y me soltó. Se alejó y se pasó una mano por la cara. Después, se puso en jarras, con la cabeza agachada y los hombros hundidos. Se hizo un silencio doloroso. Yo no quería llorar, pero tuve que enjugarme las lágrimas.


    –Y, si hubiera ocurrido, no habría sido culpa tuya, Vic. Nada de lo que ocurrió allí fue culpa tuya.


    Aunque solo tenía dieciocho años, sabía que eso no importaba. Vic se culpaba a sí mismo, tal vez porque era más fácil sentirse culpable por fracasar que admitir que, hubiera hecho lo que hubiera hecho, no habría podido remediar las cosas.


    –Podía haber ocurrido –dijo él, con la voz entrecortada.


    –Pero no ocurrió. Yo estoy bien. Cap está bien. Y estamos bien gracias a ti, Vic.


    –Deberías ir a bailar con ese chico –dijo Vic, y volvió hacia el horno para sacar las chuletas de cerdo y retirar del fuego la cazuela de alubias–. Ponte un vestido bonito y hazte fotos. Sal a divertirte con gente de tu edad.


    Ese era el quid de la cuestión: gente de mi edad. Yo había superado lo de nuestra aventura aquel verano, pero Vic no. No significaba que yo le gustara, ni que me deseara, ni nada por el estilo. De hecho, parecía que se sentía incómodo al recordar lo que había ocurrido. Nunca hablaba de ello.


    –¿Qué hay? –preguntó Cap, que acababa de llegar del lugar al que hubiera ido–. ¿Está lista la cena?


    Tenía la camisa y los pantalones mojados, manchados de hierba.


    –¿Qué demonios has hecho? –le pregunté.


    –Jugar al fútbol.


    –¿Con la nieve? –pregunté, poniendo cara de exasperación.


    Cap tenía dieciséis años, y había empezado a crecer. Comía constantemente, dormía como un tronco y se daba unas duchas tan largas que los demás nos quedábamos sin agua caliente. Sacaba notas mediocres, pero no porque no entendiera las asignaturas, sino porque nunca entregaba los deberes.


    Me miró sin comprender lo que le había preguntado.


    –¿Qué?


    –Vamos, lávate las manos y ven a cenar –le dijo Vic, y me miró–. Tú también.


    Cenamos, y Cap comió más que Vic y yo juntos. Después, le dijimos a Cap que él tenía que lavar los platos, porque nosotros habíamos hecho la cena. Vic se fue a ver la televisión, y yo tenía deberes; sin embargo, en vez de subir a mi habitación, lo seguí al salón.


    –Te propongo un trato –le dije, desde la puerta.


    Él se había sentado en su butaca, con una cerveza en la mano.


    –¿Qué trato?


    –Si yo salgo con Chance, tú sales con Elaine.


    Vic me miró.


    –¿Con quién?


    –Con Elaine –dije yo, pacientemente. Él sabía muy bien a quién me estaba refiriendo–. La dueña del Ford Probe rojo que viene a cambiar el aceite cada dos meses, aunque no haga falta.


    Vic no protestó, ni intentó fingir que no sabía a quién me refería.


    –¿Y por qué iba a pedirle salir?


    –Porque ella está loca por ti, y a ti te gusta ella. Es guapa, es lista, no es una psicópata.


    Silencio.


    Después de unos segundos:


    –Está bien.


    –Genial –dije yo, como si me hubiera salido con la mía, aunque me llevara la peor parte del trato.


    Vic no sabía lo complicada que era la situación, pero yo no quería que se preocupara más por mí, y no quería que siguiera en casa noche tras noche, viendo la televisión.


    Vic también se merecía tener una vida.


    Así que fui al baile con Chance, y vi a su hermano besarse con Becka en la pista de baile, y sentí que me moría de pena, porque, hasta aquel momento, no había querido admitir que quería solo a uno de los hermanos Murphy, y no era el que me acompañaba.
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    No es el amor lo que hace que el mundo siga girando, sino el azúcar y la cafeína. Nosotros teníamos tres especialidades diferentes que cambiábamos todas las semanas, además de los cafés normales y la bollería recién hecha que había llegado aquella mañana, incluyendo brownies y magdalenas de chocolate, de manzana…


    Y además… allí estaba Meredith.


    Yo tenía la esperanza de que no fuera a la cafetería aquel día. También me preocupaba que no lo hiciera. Sin embargo, no debería haberme preocupado, porque entró como siempre, con una sonrisa para todo el mundo y otra sonrisa especial para mí.


    –¿Qué hay de bueno hoy, aparte de ti, guapa? –me preguntó.


    Antes, yo siempre me había tomado aquellos coqueteos a la ligera, y había respondido en broma. Sin embargo, aquel día no pude hacerlo.


    –Tenemos café con menta. Hemos vuelto a ponerlo en la carta por aclamación popular. Está muy bueno.


    –¿Sin azúcar?


    –Claro –dije yo, señalando la tabla del menú–. El café con caramelo también está bueno, pero no lo tenemos sin azúcar.


    –Entonces, me tomo el de menta –dijo ella, y se inclinó sobre la barra–. Y ven a verme cuando esté preparado.


    Aquel día, Joy estaba en la trastienda, ordenando los pedidos, así que hice el café de Meredith como a ella le gustaba y fui a llevárselo a su mesa de siempre. Ella sonrió y tomó la taza entre las dos manos con un suspiro.


    –Ummm.


    –Pruébalo para ver si está bien.


    –Estoy segura de que sí –dijo. De todos modos, le dio un sorbito y dijo «ummm» de nuevo, en aquella ocasión, en voz baja, casi como un gemido.


    Yo, que estaba rellenando el servilletero, me detuve y la miré. El Morningstar Mocha estaba vacío, aunque todavía faltaba por llegar la avalancha de última hora de la tarde, y las cosas cambiarían pronto. Meredith me miró por encima del borde de la taza.


    –Siéntate conmigo, Tesla.


    –No, no puedo.


    –Necesito hablar contigo.


    –Te escucho –dije yo–, pero también tengo que trabajar.


    –¿Has pensado en lo que te pedí?


    Sonó la campanilla de la puerta y entró Carlos. Nos saludó con un guiño y se sentó en su mesa favorita, la que estaba junto al ventanal de la derecha, porque estaba cerca de un enchufe para su ordenador y porque allí no captaba bien Internet; de ese modo, tenía menos posibilidades de distraerse.


    Yo, por otra parte, quería distraerme de mi conversación con Meredith.


    –Carlos, ¿quieres algo?


    –Sí, un café, pero yo mismo me lo sirvo de las jarras.


    Si Joy no lo veía. Tenía alguna excusa tonta para no permitir que los clientes se sirvieran en las tazas, aunque los habituales tenían sus tazas preferidas de una colección variada. Algunos, incluso, donaban tazas.


    Meredith me dijo, en voz baja:


    –Siéntate un minuto.


    Yo hice un gesto negativo.


    –No, tengo que irme a la barra.


    –Tesla, tenemos que hablar de esto.


    –Aquí no –le dije yo.


    –Está bien –respondió ella, y volvió a su asiento–. Pero, en algún momento, sí. No voy a dejar que esto estropee nuestra amistad.


    –¿Y si me acuesto con tu marido, nuestra amistad no se va a estropear? –susurré yo, furiosamente.


    –Pues no. Si yo te lo pido, no.


    –Y tú me lo estás pidiendo.


    –Sí –dijo Meredith, con una sonrisa, arqueando ligeramente una ceja–. Y no se lo pido a cualquiera.


    A mí se me encogió un poco el corazón.


    –¿Se lo has pedido a muchas mujeres?


    Ella se quedó preocupada, y me tomó la mano. Yo giré el cuerpo, de modo que Carlos no viera que estábamos agarradas como dos novias en el instituto. Sin embargo, no me retiré.


    –No. Tú eres la primera.


    Meredith miró más allá, detrás de mí. Yo oí el sonido de unas zapatillas de deporte chirriando contra el suelo, los pasos de Joy, y su suspiro de sufridora, que indicaba que estaba preparándose para quejarse sobre algo. Yo guardé el edulcorante extra y las servilletas para que no pudiera quejarse de mí, y arrugué el envoltorio de los productos que había sacado al mostrador.


    –He pensado en ello –dije.


    Meredith sonrió.


    –¿Y?


    –Todavía no lo he decidido.


    –Podrías venir a conocerlo. Le vas a gustar, Tesla. Lo sé.


    Yo suspiré.


    –¿Él lo sabe?


    –Claro que lo sabe. Vamos, ven esta noche a cenar con nosotros. Hablaremos de esto.


    No dije que no.
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    –Deberías comprarte uno. Así no tendrías que pedírselo a Cap –me dijo Vic, señalando con la barbilla hacia el aparcamiento, donde yo había dejado el Mustang.


    Me encogí de hombros.


    –Bah. El Contour tiene que valer durante unos años más. A menos que me hagas una buena oferta…


    Vic se echó a reír. Él mismo me había vendido el coche.


    –¿Por esa mierda…?


    –Eh, eh. ¿De qué me sirve la amistad? De nada, tío –dije yo, cabeceando con tristeza fingida, y le lancé las llaves del coche de Cap–. ¿Qué le pasaba?


    Vic se encogió de hombros y se las metió al bolsillo.


    –No lo sé. Cap ajustó algunas cosas, te cambió el aceite… ¿Por qué has esperado tanto para cambiarlo?


    Yo aleteé con las pestañas y me puse las manos debajo de la barbilla para parecer encantadora.


    –Porque no tenía a un hombre fuerte al lado, que lo hiciera por mí.


    –Nos tienes a tu hermano y a mí. Bueno, ahora tengo que hacer unos recados. Cap va a venir, pero ya llega tarde. ¿Podrías quedarte hasta que llegue?


    Yo había hecho muchos turnos en el garaje, pero esperar a mi hermano podía ser eterno.


    –Pues… tengo algunos planes. ¿Cuánto va a tardar?


    Vic miró el reloj.


    –Diez minutos. Llegará enseguida. Creo que he interrumpido en uno de sus proyectos, o algo así.


    –Sí, claro. Está bien, lo espero. ¿Qué vas a hacer? –pregunté. Fue por pura curiosidad, no para ser fisgona, pero Vic se cerró en banda.


    –Recados. ¿Y qué vas a hacer tú?


    –Yo… Bueno, tengo una especie de cita.


    Aquello captó toda su atención.


    –¿Otra?


    –Sí. Sorpresa, sorpresa. Hay alguien a quien le intereso lo suficiente como para que salga dos veces conmigo –dije, secamente–. Por Dios, Vic, ten un poco de cuidado con mi ego. De todos modos, es solo una especie de cita. No es una cita.


    –¿Y por qué no es una cita?


    Yo vacilé, intentando pensar si quería explicárselo. Y cómo podría hacerlo.


    –Bueno, es con mi amiga Meredith. Y con su marido.


    Vic se quedó confuso.


    –¿Y cómo funciona eso?


    Yo me eché a reír.


    –Hasta el momento, no funciona de ninguna manera. Es solo… una especie de cita. Ya sabes.


    Vic sabía que yo había salido con chicas, y nunca me había dicho nada. Sin embargo, en aquella ocasión me miró con extrañeza.


    –Pero, ¿con quién es la cita? ¿Con tu amiga, o con su marido?


    –Eh… con los dos.


    Vic se quedó afligido.


    –Tesla.


    Yo solté un resoplido.


    –Tú me lo has preguntado.


    Él hizo un mohín y agitó las manos para cortar la conversación.


    –Me arrepiento de haberlo hecho. Tengo que irme. ¿Puedes quedarte hasta que llegue Cap?


    –Sí, a no ser que tarde demasiado. Entonces, cierro el garaje y me voy.


    Vic asintió.


    –De acuerdo. Nos vemos en casa.


    Iba muy arreglada, así que no quería sentarme en la silla de su escritorio, pero las que había en la sala de espera no estaban mucho mejor. Me quedé de pie, mirando la colección de calendarios de pinups de Vic. No había nada de desnudos, porque él tenía mucho cuidado con lo que podían ver los niños, pero sí muchas chicas guapas con cortes de pelo a lo Bettie Page, con tacones altos. Estaba a punto de llamar a mi hermano para decirle que se diera prisa cuando aparecieron unas luces en el aparcamiento, y llegó un coche. Yo me acerqué a la puerta.


    –Eh, hola –dijo Cap, que salió del asiento del pasajero. Se inclinó para decirle algo al conductor, cerró la puerta y le dio un golpecito al techo antes de que el coche se fuera. Después, se giró hacia mí–. ¿Qué estás haciendo aquí?


    –Yo también me alegro de verte. Vic tenía que marcharse. Te he traído el coche, sano y salvo –le dije. Una vez que él había llegado, yo ya podía irme, pero me detuve un momento–. Eh, escucha. ¿Te ha dicho Vic algo últimamente?


    Cap, mi hermano, alto y de hombros anchos, era tan guapo que las chicas se giraban a mirarlo, pero, aunque yo sabía que era muy listo, a menudo se empeñaba en disimularlo.


    –¿Sobre qué?


    –Sobre cualquier cosa.


    –Vic no habla mucho conmigo de otra cosa que no sean los coches, Tesla –dijo Cap, encogiéndose de hombros.


    –Tienes cara de cansado.


    Él bostezó. Se encogió de hombros. Yo miré en la dirección en la que se había marchado el coche.


    –¿Te ha traído Lydns? ¿Cómo está?


    Él se encogió de hombros otra vez.


    Suspiré. Lo que estuviera pasando con Cap y su compañera de piso ya duraba demasiado, pero yo sabía que iba a tardar mucho en sonsacarle la más mínima información, y tenía que marcharme. Me puse de puntillas, le di un beso en la mejilla y lo abracé.


    –Mi hermanito gigante –le dije.


    Él sonrió.


    –Mi diminuta hermana mayor.


    –Bueno, me marcho –dije.


    Fui hacia mi coche, pero la voz de mi hermano hizo que me detuviera al abrir la puerta.


    –Me he enterado de que tienes una cita.


    –¿Cómo? ¿Quién te lo ha dicho? ¿Cuándo?


    –Vic me ha llamado para meterme prisa. Me ha dicho que estabas esperando.


    –Creía que solo te hablaba de coches.


    Cap sonrió. Yo también, pero no le di detalles. Si mi hermano mantenía en secreto lo que estaba ocurriendo con su compañera de piso, yo también podía guardarme lo de aquella primera cita.


    Lo dejamos así.
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    Había quedado con Meredith y Charlie en el Firehouse, uno de los mejores restaurantes del centro. Mientras esperaba en el aparcamiento, paseándome de un lado a otro, casi tenía ganas de morderme las uñas. Cuando aparecieron, en el Saab negro de Meredith, se me pasó por la cabeza salir corriendo. Sin embargo, solo era una cita. No era la firma de un contrato de por vida.


    Respiré profundamente y me alisé la falda mientras veía salir a Meredith de su coche. Estaba tan compuesta y tan guapa como siempre. Me saludó con la mano y con una sonrisa.


    –¡Tesla! ¡Hola!


    Charlie no era como yo pensaba.


    Por supuesto, era guapísimo. No me habría esperado menos, para una mujer como Meredith. Me lo esperaba atlético, bronceado, rubio y de ojos azules, como un Ken para su Barbie. Sin embargo, era completamente distinto.


    Medía un metro ochenta, más o menos; diez centímetros más que yo, y unos cuantos más que su mujer. Tenía el pelo oscuro, pero canoso por las sienes, y lo llevaba corto. Tenía ojos oscuros, con unas cuantas patas de gallo. Llevaba una camisa azul y un traje oscuro, y una corbata de colores. ¿Se había vestido formalmente por mí?


    –¿Tesla? –dijo él, y me estrechó la mano con calidez–. Meredith me ha hablado mucho de ti. Me alegro de conocerte.


    Durante un largo instante, nos quedamos así. Casi podíamos palpar las posibilidades que había entre nosotros, como si fueran algo sólido. Él sonreía, y yo me di cuenta de que también estaba sonriendo como una boba.


    Charlie me soltó la mano suavemente, y yo me sentí como si flotara, un poco atontada, un poco mareada.


    –Vamos a entrar –sugirió Meredith.


    Nosotros dos la seguimos, y yo me alegré de que me guiaran, para no tener que pensar dónde ponía los pies. Ella siguió parloteando durante todo el camino, y se hizo a un lado para que Charlie pudiera abrirnos la puerta y cedernos el paso. Cuando llegamos a nuestra mesa, él sacó una silla para que me sentara.


    A mí no me resultaban extrañas las buenas formas. Mis padres, pese a que eran muy liberales, siempre insistían en que pidiéramos las cosas por favor y diéramos las gracias. Sin embargo, el hecho de sacar las sillas iba más allá de nuestra actitud despreocupada. Me quedé inmóvil durante un segundo, mientras Meredith se sentaba, y Charlie me miró con curiosidad.


    –Gracias –dije.


    Él sonrió.


    –De nada.


    –Me muero de hambre –dijo Meredith, y tomó la carta–. ¿Qué quieres, cariño? ¿Qué te apetece?


    –No… –dije yo.


    Y me quedé callada al oír que Charlie decía:


    –Creo que…


    Fue Meredith la que aligeró el momento, riéndose. Me gustó la manera en que Charlie agachó la cabeza, tímidamente, y se cubrió los ojos por un momento, antes de mirarme. Hizo un gesto para que yo hablara primero. Un caballero.


    –Yo nunca había estado aquí –dije–. ¿Qué me recomendáis? –pregunté, y alcé un poco la carta para intentar esconder mis mejillas, que me ardían.


    –A mí me gustan las chuletas –dijo Charlie–. Oh… A menos que seas vegetariana, Tesla.


    De repente, me encantó que él estuviera tan nervioso como yo.


    –Dios Santo, no.


    –No, no. A nuestra Tesla le gusta la carne –dijo Meredith, y me guiñó el ojo de una forma que me hizo sonrojarme aún más–. ¿A que sí?


    El camarero se había acercado para tomar nota de lo que íbamos a beber. Meredith le dijo a Charlie que eligiera un vino, y los dos hablaron sobre la botella, mientras yo los observaba. Estaban enamorados.


    –¿Tesla? –me dijo Charlie, al final, ante el camarero–. ¿A ti que te gustaría?


    Yo no sabía nada de vinos, pero ambos me estaban mirando con expectación.


    –Lo que vosotros prefiráis, supongo.


    –Charlie –dijo Meredith, entonces, con cierta sequedad–, pide el merlot.


    Él la miró.


    –De acuerdo. Tomaremos el merlot –le dijo al camarero.


    Fue el único momento tenso de la cena. El resto del tiempo, nos reímos y charlamos como grandes amigos. Tenía un gran sentido del humor. Además, era muy atento, y se ocupó de que nuestra copa nunca estuviera vacía y de que no nos faltara nada.


    –Háblale a Charlie de tus veranos –dijo Meredith, cuando nos pusieron el postre delante.


    –Ah. Mis veranos. ¿Qué quieres que le cuente?


    –Le va a fascinar –dijo Meredith.


    Charlie sonrió.


    –¿De veras?


    –Pasé la mayoría de los veranos de niña en una comuna –dije, y pinché un poco la tarta de chocolate con el tenedor, aunque no la partí–. Mis padres eran profesores de universidad en el Franklin and Maschall College. Era un reducto de los años sesenta, aunque la mayor parte de la institución se levantó en los años setenta. Era realmente… Ummm…


    ¿Qué podía decir sobre The Compound? Las historias que Meredith me había pedido que le contara no sonaban a locura para mí hasta que las pronunciaba en voz alta delante de alguien y, de la misma manera, nada sobre The Compound parecía interesante o excitante hasta que no empezaba a contar las historias. Por eso, normalmente no contaba nada a nadie que no fuera a entenderlo.


    –Era creativo –dije–. Mis padres y sus amigos eran creativos.


    –Te pusieron Tesla –dijo Charlie–. Eso me lo había imaginado.


    Yo me eché a reír.


    –Sí, por Nikola Tesla, no por la banda de heavy metal.


    –¿Cómo? –preguntó Meredith, levantando la vista de su crema catalana–. Yo creía que era por el grupo.


    –No. Por Nikola Tesla, el padre de la electricidad comercial –dije yo, y levanté mi tenedor con un pedazo de tarta de chocolate–. Pero yo me llevé la mejor parte. Tengo un hermano que se llama Captain, y nunca te imaginarías por qué.


    –Por el Capitán América –dijo Charlie.


    –Ojalá. No. Por el capitán Ahab –dije, riéndome y moviendo la cabeza–. Le llamamos Cap. Y no le puedes preguntar por su nombre, porque lo niega todo. Responde si le llamas Captain, pero nunca te dirá que se llama Ahab. Piensa que nuestros padres eran unos idiotas.


    –Vaya. Entonces, ese lugar estaba lleno de… ¿hippies? –preguntó Charlie, mientras vertía más agua caliente sobre la bolsita de té de mi taza. Él y yo estábamos tomando té, y Meredith, café.


    –Hippies viejos. Esos son los peores. Son los que habrían sido hippies si hubieran vivido en los sesenta, pero, en vez de eso, tenían que conformarse con vivir sus fantasías durante los veranos –dije. Hice una pausa; aquello había salido de mis labios con mucha más amargura de la que yo hubiera querido–. Cultivaban sus verduras, y vivían en comuna, con economía compartida y con trabajo compartido, por lo menos, durante tres meses.


    No mencioné el resto de los aspectos de la vida que también eran comunales en aquel poblado: las guarderías donde vivían los bebés, a quienes cuidaban los adultos que estuvieran de servicio ese día. Los dormitorios para adolescentes, donde se nos animaba a que nos exploráramos a nosotros mismos, y a los demás… de formas que otros padres trataban de restringir por todos los medios. Drogas y bebida, aunque nada duro, cerveza y hierba, sobre todo. Tampoco mencioné cómo vivían los adultos, que formaban parejas y grupos sin respetar la legalidad de sus matrimonios. Ellos no lo llamaban «cambio de pareja». Lo llamaban «libertad».


    –Parece fascinante –dijo Charlie.


    –¡Te lo dije! –exclamó Meredith.


    Cuando yo era más joven, todo aquello me parecía increíble, como los otros campamentos de los que hablaban mis amigos, aunque mis padres siempre nos decían que nosotros no podíamos hablar de lo que ocurría en The Compound. Lo que hacíamos durante las vacaciones era «algo de lo que solo podíamos hablar en casa». De hecho, ni siquiera hablábamos de ello cuando estábamos en casa.


    En otoño, después de tres meses de desenfreno, orgías y quién sabe qué más cosas, mis padres nos recogían a Cap y a mí y nos llevaban a nuestra casa, en un barrio residencial, con el jardín vallado, la televisión, los zapatos y los calcetines. Con la ropa en general, cosa que siempre resultaba un poco asombrosa después de la relajada política de vestimenta que imperaba en The Compound. Pasábamos el invierno haciendo lo mismo que las demás familias, pero, cuando llegaba la primavera, el final del colegio, yo me daba cuenta de que mis padres se ponían nerviosos.


    Aquello no era siempre una cosa mala; la impaciencia hacía que mi padre se riera más, que olvidara echarnos sermones por las notas y por nuestro comportamiento. Con mi madre, las cosas eran más impredecibles; podía ponerse a recoger toda la casa y hacer las maletas, canturreando mientras trabajaba, o podía enfadarse y gritar a la más mínima provocación, alegando que no tenía tiempo para hacer todas las cosas que tenía que hacer.


    Más tarde, me di cuenta de que mi madre no adoraba The Compound como mi padre, y que tenía motivos más que válidos. Sin embargo, entonces yo solo sabía que en verano nuestras vidas cambiaban como no cambiaba la vida de ninguno de mis amigos.


    De mayor, vi Aullidos en la fiesta de Halloween de una amiga. Mientras todo el mundo gritaba y saltaba durante las escenas de terror, yo me quedé atrapada en la atmósfera del lugar al que acude la reportera, The Colony, un campamento situado en las montañas. Por supuesto, en The Compound no había hombres lobo, pero sí había lobos vestidos con ropa de persona, y peores que los licántropos de la película.


    A mí no me ocurrió nada malo en The Compound. Nada que pudiera dejarme traumatizada, nada por lo que necesitara terapia psicológica. Había ocurrido a mi alrededor, pero no me había ocurrido a mí.


    Me encogí de hombros.


    –No fue la clase de infancia que ves en las películas de Disney.


    –¿Y quién tiene una infancia así? –preguntó Meredith, encogiéndose de hombros–. Incluso a la madre de Bambi le pegan un tiro al principio de la película.


    –Poco después de que yo pasara allí mi último verano, hicieron una redada en The Compound. Por drogas. Murieron tres personas.


    Aquello les dejó helados. Yo no quería decirlo, y menos en nuestra primera cita, pero salió de todos modos. No sé por qué.


    –¿Marihuana? –preguntó Meredith.


    –No. Amapolas.


    Ella se quedó desconcertada, pero Charlie se rio suavemente.


    –¿Heroína?


    –Opio –dije yo–. Se puede recoger de las amapolas, y fumarlo en estado puro, sin hacerle nada.


    Meredith cabeceó.


    –¿Y quién fuma opio?


    –Pues los pseudo-hippies que quieren algo más fuerte que la marihuana.


    –Vaya –dijo Charlie–. ¿Y cómo te afectó eso a ti?


    Fue una pregunta amable. Sin embargo, antes de que yo pudiera decirle que a mí no me había afectado en absoluto y que ni siquiera estaba en The Compound cuando se había producido la redada, Meredith intervino.


    –¿Y cómo es? El opio, quiero decir.


    Yo me eché a reír.


    –Ummm… No sé. No lo he fumado nunca.


    Se quedó decepcionada. Los temas de conversación fueron cambiando. Era Meredith quien llevaba la voz cantante, sobre todo, pero yo me di cuenta de que Charlie me miraba de vez en cuando. Y no apartaba la vista cuando lo sorprendía. Yo tampoco.


    Cuando terminó la velada, yo me di cuenta de que aquella era una de las mejores citas que había tenido, aunque hubiera sido tan poco convencional. Tal vez me hubiera gustado tanto por ese motivo. Por el hecho de que fueran dos, y por el hecho de que me prestaran toda su atención.


    Meredith y Charlie eran una unidad, como Chase y Chance. Marido y mujer, y amigos. Estaban tan cómodos el uno con el otro que sabían cuándo iban a reírse de una broma, o cuándo tenían que pasarse el azúcar y la leche sin pedírselo el uno al otro. Sin embargo, como aquellos chicos de mi pasado, también eran individuos diferentes.


    En el aparcamiento, yo esperé a que me preguntaran si quería ir a casa con ellos. Yo leí la pregunta en la mirada de Meredith, aunque no conocía a Charlie lo suficiente como para saber qué estaba pensando. Puse la mano en la puerta de mi coche e hice una pausa para darles la oportunidad de hacerme la proposición.


    Todavía no estaba segura de lo que iba a decir.


    –Ha sido estupendo, Tesla –dijo Charlie, y se adelantó.


    Yo incliné la cara hacia arriba pero, en vez de besarme los labios, él me dio un beso en la mejilla. Me apretó brevemente la cadera y dio dos pasos hacia atrás. Tenía que haberme sentido azorada por haberle ofrecido un beso de amante y haber recibido uno de amigo, pero la actitud de Charlie no podía causarme vergüenza.


    Entonces fue cuando supe que, llegado el momento, iba a decir que sí.
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    A las cuatro de la mañana es difícil estar muy despierta aunque seas una persona mañanera, cosa que yo nunca he sido. Sin embargo, tenía que llegar al Mocha a las cinco para poder abrir a las seis. Podía haber una revuelta si aquellas puertas no se abrían puntualmente.


    Cuando subí las escaleras, me encontré una forma oscura encorvada sobre la mesa de la cocina, y grité de terror. Me tambaleé hacia atrás y estuve a punto de caerme por las escaleras; tuve que agarrarme al marco de la puerta.


    Entonces, tomé demasiado impulso hacia delante y, al inclinarme bruscamente, se me cayó el bolso a los pies. Todo el contenido se desparramó por el linóleo del suelo y me choqué contra la mesa redonda con tanta fuerza que la moví.


    –Maravilloso –dijo una voz bien conocida para mí, aunque la oscuridad ocultara por completo a su propietario.


    –¡Demonios, Vic! ¡Me has dado un susto de muerte! –exclamé yo, y me puse la mano sobre el corazón mientras me agarraba al respaldo de una silla. Respiré profundamente, me acerqué al fregadero y me bebí un vaso de agua.


    No quería preguntarle por qué estaba allí sentado, a oscuras, de madrugada. Como una cobarde, no quería hablar con él sobre eso, y no era justo. Vic había sido siempre mi apoyo. Si necesitaba que alguien lo escuchara, yo, precisamente, no podía ignorarlo.


    –Lo siento –dijo, en voz baja. Se levantó, fue a la nevera y sacó una cerveza. No la abrió; solo la hizo girar entre las palmas de las manos.


    Lo vi porque mis ojos ya se habían acostumbrado a la penumbra.


    –Te has levantado muy temprano.


    –Max ha tenido una pesadilla hace media hora. Me fui con él para que Elaine pudiera dormir. Después, no he podido dormirme yo.


    –Ah –murmuré. No podía decir mucho más que eso, pero lo intenté–. ¿Quieres un vaso de leche caliente?


    Aquello le hizo reír, lo cual fue muy bueno.


    –Umm… No. Qué asco.


    –Bueno, yo tengo que irme a trabajar –dije, y me acerqué a él para apretarle el hombro–. ¿Estás bien? ¿Necesitas algo?


    Él me miró. Estaba empezando a entrar luz por la ventana; se estaba haciendo de día. Veía la línea de sus cejas, el puente de su nariz y la sombra de su boca. Quería a aquel hombre de un modo complicado, que ninguno de los dos comprendía y que, seguramente, no íbamos a comprender nunca. Pero, por el momento, lo único que podía ofrecerle era un apretón en el hombro.


    –No, no, estoy bien. Eh –dijo Vic, de una manera tan despreocupada, que me preparé rápidamente–. ¿Qué tal tu cita?


    –Fantástica –le dije, muy sonriente–. La mejor que he tenido desde hacía mucho tiempo.


    Vic arqueó las cejas.


    –¿De verdad?


    –Sí. Ha sido increíble –dije, y me puse a bailar un poco–. Increíble.


    Vic se rio en voz baja.


    –Muy bien. Me alegro. ¿Cómo se llama el afortunado?


    Yo me di cuenta al instante de lo que pretendía, pero se lo dije de todos modos.


    –Charlie.


    –¿Charlie qué?


    –Stone.


    –Charlie Stone. Lo tendré en cuenta.


    –Por Dios, Vic –dije yo, con un suspiro–. No lo busques en Google, ¿de acuerdo? Deja que yo haga el acoso cibernético.


    –Todo el mundo busca en Google, Tesla.


    Yo alcé una mano.


    –Vic, te juro que…


    Él se echó a reír con ganas.


    –Es tan fácil sacarte de tus casillas, que…


    Yo le di un puñetazo en el bíceps. Fuerte.


    –Cállate, tonto.


    En el piso de arriba se oyó el crujir de la madera y un murmullo de voces. Si queríamos salir de allí antes de que nos atraparan los niños de Vic, teníamos que salir ya. Nos miramos, pensando los dos lo mismo al mismo tiempo y, con una sonrisa llena de culpabilidad, él tomó sus llaves y yo tomé mi bolso. Salimos por la puerta trasera, riéndonos como locos en voz baja mientras bajábamos las escaleras hasta la acera.


    Él llegó primero a su coche, y yo llegué al mío medio minuto después. Alzamos las llaves para saludarnos mutuamente, y yo volví a reírme.


    Por supuesto que Vic iba a buscar a Charlie en Google.
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    Charlie y Meredith me llevaron al cine en la siguiente cita. Él se sentó entre las dos, y compartimos una bolsa de palomitas. Era una comedia romántica, una de esas películas que tienen media docena de líneas argumentales que, al final, encajan como por arte de magia. Estoy segura de que era muy dulce y romántica, pero yo estaba muy distraída por el movimiento del muslo de Charlie contra el mío, y del roce de sus dedos cuando coincidíamos al tomar palomitas, y ni siquiera me enteré de qué actores actuaban en la película. Mucho menos, claro, del final. Lo único que sabía cuando terminaron los títulos de crédito era que lo deseaba.


    Deseaba saber si Charlie sabía tan bien como olía. Cómo besaba. De qué tamaño era su pene, si era tan bonito como el resto de su cuerpo. Y qué podía hacer con aquellas manos fuertes.


    Me estaban ofreciendo a Charlie en bandeja de plata; no tenía que preocuparme de si le gustaba o no, de si me deseaba o no.


    En el aparcamiento, Meredith entrelazó su brazo con el mío y se acercó a mí para preguntarme al oído:


    –¿Entonces?


    Charlie se había adelantado mientras nosotras pasábamos al baño, y ya estaba en el coche, mirando su teléfono móvil.


    –¿Entonces, qué?


    –Entonces, ¿quieres venir a nuestra casa?


    Yo debí de titubear, porque su expresión se ensombreció un poco. Se acercó a mí un poco más y, durante un instante, me quedé sin respiración al pensar que iba a besarme. Sin embargo, volvió a hablarme al oído:


    –No quiero obligarte.


    Yo inhalé su perfume y, como de costumbre, sentí excitación.


    –A mí no se me puede obligar. ¿Es que no lo sabes todavía?


    –Pues entonces, ven. Ven con nosotros.


    Y fui.


    


    


    La vacilación de Charlie me resultó muy dulce. Se me había olvidado que él solo me había visto dos veces, y que la amistad que yo tenía con su mujer la habíamos trabado durante los últimos meses, charlando mientras tomábamos café. Fue dulce y sencillo su modo de esperar a que yo hiciera el primer movimiento.


    En realidad, fue Meredith quien lo hizo. Me puso una mano en la espalda y me empujó suavemente hacia delante, hasta que Charlie y yo estuvimos cara a cara. Me había puesto tacones para aquella cita, y su altura me ponía a la misma altura de sus ojos y de su boca.


    –Tesla –dijo Meredith–, te presento a Charlie. Charlie, Tesla.


    Él sonrió, y tomó aire.


    –Hola.


    –Hola, Charlie.


    Meredith estaba detrás de mí, y yo percibía el olor de su perfume, notaba el calor de la palma de su mano. Sin embargo, lo único que veía era la cara de su marido.


    Él la miró, y ella debió de transmitirle valor, porque él me puso la mano en la cadera. Nos acercamos un poco más, y yo deslicé las manos por su camisa.


    Ninguno de los dos se movió.


    No nos movimos hasta que Meredith me empujó suavemente hacia él. Yo lo besé, y él me sujetó con más fuerza de la cadera. Entonces, Meredith, tal vez pensando que el trabajo ya estaba hecho, me soltó.


    Nos quedamos los dos solos, perdidos en la magia del primer beso.


    No duró mucho, y él fue quien lo interrumpió, con un pequeño suspiro. Todavía tenía los ojos cerrados cuando se apartó ligeramente. Yo noté los latidos de su corazón bajo la mano, y el temblor de sus músculos. No quería que tuviera miedo.


    Deslicé el muslo entre sus piernas y apreté hacia arriba, lo justo para que él volviera a suspirar. Volví a besarlo. Moví una mano por su nuca y volví a besarlo.


    –Deberíamos subir –murmuró Meredith–. Vamos, cariño. Vamos a llevar a Tesla a la cama.


    En el piso de arriba, ella abrió la puerta de su habitación. El dormitorio tenía su olor. La cama tenía dosel. Era muy grande, y estaba vestida con un edredón verde claro sobre el que había cientos de almohadones.


    En aquel momento, me di cuenta de que Meredith no solo me había pedido que me acostara con su marido; además, me había llevado a su habitación, a la cama que compartía con él, y eso lo hacía todo mucho más importante e íntimo.


    A mí me causó aprensión aquella intimidad y, pese a que Meredith era la que se había preocupado de no obligarme a nada, fue Charlie quien se dio cuenta de que algo no iba bien.


    –¿Tesla?


    Yo los miré a los dos.


    –Esto es… Es que…


    Él atravesó la habitación en tres zancadas y me puso las manos sobre los antebrazos, mirándome a los ojos. Charlie no sonreía. No parecía que se estuviera tomando todo aquello a la ligera.


    Me besó con dulzura, lentamente. Con gentileza. Cuando los dos nos apartamos, a mí me faltaba el aliento. Estábamos apretados el uno contra el otro, y Charlie me había agarrado por la nalga para ceñirme contra su entrepierna. Yo noté su erección a través de los pantalones vaqueros.


    –Tu boca tiene un sabor delicioso –dijo Charlie, sin dejar de mirarme a los ojos–. ¿Puedo probar el resto de tu cuerpo?


    Yo asentí sin decir una palabra, porque me había quedado muda. Solo pude suspirar cuando él se arrodilló delante de mí y posó las manos en mis corvas, a la altura de la rodilla. Miró hacia arriba con una expresión seria, pero, por fin, sonrió. Después, cerró los ojos y volvió la cara para besarme el muslo, justo por debajo del borde de la falda.


    Me besó la pierna como me había besado en la boca, con dulzura, lentamente, y succionó con delicadeza la carne del muslo antes de empujar con la nariz un poco más arriba, contra mis bragas. Yo me había vestido para ser desnudada, y me alegré de haber elegido aquella ropa interior de encaje, que dejaba traspasar su respiración y la humedad de su boca a través de la tela. Me tragué el murmullo de su nombre que, como la enorme cama de matrimonio, me parecía demasiado íntimo para aquella primera vez.


    Miré a Meredith, que se había acercado a la cama y había retirado el edredón. Dentro, las sábanas eran blancas. Ella las alisó con la mano y apartó los almohadones. Después, se desabotonó la blusa y se la quitó, y se quedó en pie, con la falda y un sujetador de satén negro. Mientras nos miraba, se lo desabrochó y se quitó los tirantes de los hombros, aunque sujetó la prenda con las manos contra el pecho para que no se le cayera.


    Charlie movió las manos por mis muslos, hacia arriba, y enganchó los dedos en la cintura de las bragas para bajármelas por las piernas. Mientras lo miraba, saqué los pies de la prenda y sentí el aire en la piel, a pesar de que la falda me cubría. Él fue subiéndomela, sin apartar sus ojos de los míos hasta el último momento. Cuando la falda estaba recogida en mis caderas, Charlie miró de nuevo mis muslos, y yo noté la presión de sus labios en el clítoris.


    Contuve un grito y, sin querer, posé la mano en su cabeza mientras adelantaba las caderas. El contacto húmedo de su lengua contra mi cuerpo hizo que mis párpados aletearan, que mis pies se separaran, y que yo me inclinara hacia atrás, para que él pudiera acceder con más facilidad a mi cuerpo. Charlie emitió un sonido de satisfacción que sonó amortiguado contra mi carne.


    No pude evitar mirar a Meredith. Ella se había quitado el sujetador, por fin, y vi sus pechos, altos y redondos, con los pezones rosados y endurecidos. Me pregunté qué tipo de sonidos emitiría ella si yo la lamiera con tanta dulzura como Charlie me estaba lamiendo a mí. Aquella idea me produjo un estremecimiento.


    No dije nada, pero Charlie me miró. Se lamió los labios y se puso en pie.


    –Vamos a la cama.


    Meredith se había quitado también la falda, y estaba sobre aquellas sábanas blancas, cubierta tan solo por unas braguitas negras. Se estaba acariciando el cuerpo a través del satén. Extendió la mano hacia mí.


    –Ven aquí, Tesla.


    Yo había pensado que el hecho de haber mantenido relaciones sexuales con los hermanos Murphy me había preparado para aquello, y había pensado que, al estar enamorada de Meredith y al saber que su marido era tan guapo y tan dulce, estaba preparada para aquello.


    Me había equivocado por completo.


    Me estremecí cuando Meredith me tomó de la mano y entrelazó sus dedos con los míos. Me estremecí cuando Charlie me sacó la blusa por la cabeza y me desabrochó el sujetador, y cuando me cubrió los pechos con las manos, por detrás. Me transmitió su calor por toda la espalda, y noté su pene en la nalga. Yo subí a la cama, a gatas, y me coloqué junto a Meredith. Las sábanas eran suaves y frescas.


    –Quiero que te haga correrte con la boca. Quiero verlo –murmuró Meredith.


    Yo miré a Charlie. Él tenía las mejillas sonrojadas y los ojos muy brillantes. Se había aflojado la corbata y se había desabrochado algunos botones del cuello de la camisa, pero seguía completamente vestido. Miró a su esposa y, cuando ella terminó de hablar, se pasó el dorso de la mano por los labios.


    –¿Y tú? ¿Quieres? –me preguntó a mí.


    Fue Charlie quien hizo que todo fuera fácil.


    Como respuesta, yo me tumbé boca arriba y me bajé la falda por las piernas. Mi cabeza estaba junto al muslo desnudo de Meredith. Abrí las piernas y me ofrecí a Charlie.


    Él sonrió, subió a la cama y se colocó, de rodillas, entre mis piernas. Pasó las manos por mis muslos, por mi vientre. Ya no me miraba a los ojos, sino que exploraba todo mi cuerpo.


    Yo me moví para poder ver a Meredith, pero ella estaba observando a su esposo. Cuando él llegó a mi sexo, ella cerró los ojos un segundo. Después, se tomó un pecho y se pellizcó el pezón, mientras se rozaba con la punta de la lengua el labio superior.


    Al notar el calor de la boca de Charlie en el clítoris, a mí me resultó difícil mantener los ojos abiertos, pero lo conseguí. No quería perderme ni un segundo de aquello. Charlie se tendió sobre la cama y pasó la mano por debajo de mis nalgas para levantarme un poco el cuerpo.


    –Oh, cariño, esto es increíble –susurró Meredith. Lo estaba mirando a él, no a mí. Le acarició el pelo a él–. Así, cariño, haz que se corra.


    Sin duda, Charlie estaba haciendo magia con la boca, pero yo no estaba cerca del orgasmo. Podía hacerme falta un poco más que todo aquello.


    Me apoyé sobre los codos para mirar a Charlie mientras él me lamía el cuerpo. Meredith hundió los dedos en su pelo y le apretó demasiado contra mí. Hizo que moviera la cabeza, pero no como a mí me gustaba.


    Posé mi mano sobre la suya.


    Todos nos detuvimos.


    Aquel baile de tres era un asunto delicado. Hacía falta sensibilidad. Ella había dicho que quería ver a su marido llevarme al orgasmo y, tal vez, creía que estaba ayudando. Yo me llevé su mano a la boca y le lamí el dedo índice para humedecérselo. Después, utilicé su dedo para acariciarme un pezón y endurecerlo.


    Yo quería que me besara, pero Meredith no lo hizo. Me pellizcó suavemente el pezón y, después, se apartó. Se movió encima de los almohadones sin decir una palabra y metió el dedo que yo le había chupado en sus bragas. Inclinó la cabeza hacia atrás con un suspiro.


    Charlie no se había movido de entre mis piernas, aunque había dejado de lamerme.


    –¿Meredith?


    –Haz que se corra –dijo ella, en voz baja.


    Él me miró. Yo puse la mano sobre su pelo, pero no lo empujé como había hecho Meredith. De repente, él me sorprendió, porque se giró rápidamente y se tumbó boca arriba, de modo que yo quedé a horcajadas sobre su cara. Se me resbalaron las palmas de las manos por las sábanas, pero él me sujetó con fuerza por las caderas. Encontró mi clítoris con la boca.


    Yo me eché a reír, y aquello sorprendió a los dos. Meredith me miró. La lengua de Charlie detuvo su delicioso ritmo.


    –¿Tesla? –me dijo Meredith.


    –Me ha sorprendido. Pero me siento muy bien, Charlie. No pares.


    –¿Te gusta? –preguntó Meredith, con una sonrisa. El momento embarazoso pasó, y ella volvió a dibujar círculos con los dedos dentro de sus bragas. Abrió los muslos y movió las caderas–. Bien…


    Yo quería colocarme entre sus piernas y lamerle el sexo, tal y como estaba haciendo Charlie conmigo, pero, en aquella posición, no podía alcanzarla sin moverme. Además, aunque parecía que yo le gustaba a Meredith, al menos tanto como para que ella deseara ver a su marido en aquella situación, no estaba segura de que le gustaran las chicas. Además, Charlie había dado con el ritmo y la presión que me excitaban, y era difícil concentrarse en algo distinto a aquella deliciosa sensación.


    No iba a estropear aquello. Tenía a un hombre guapísimo entre las piernas, cuyo talento oral era estelar. Y, aunque yo estaba dispuesta a devolverles el favor a cualquiera de los dos, nadie me había pedido que hiciera nada salvo relajarme y disfrutar. Así pues, ¿en qué otra cosa tenía que pensar?


    En ninguna otra cosa.


    Cuando moví las caderas para deslizar mi clítoris contra la lengua de Charlie, él dejó escapar otro de aquellos suspiros incontenibles, y a mí se me escapó un gemido. Meredith lo repitió. Ella separó aún más los muslos y arqueó la espalda, mientras seguía acariciándose.


    No pude evitar besarle la rodilla. Sentía tanto placer, que supe que iba a llegar al clímax muy pronto. Quería posar la boca, o las manos, sobre algo.


    Ella se movió cuando mi boca la rozó. Yo no supe si apartó la rodilla a propósito, o si fue un movimiento involuntario.


    Sin embargo, a los pocos segundos cambió de postura conscientemente; se situó detrás de mí, y yo volví la cabeza para mirarla. Ella le desabrochó el cinturón a Charlie y le bajó los calzoncillos. Tomó su pene erecto con la mano y, después, con la boca.


    Aquella postura me estaba haciendo daño en el cuello, así que me giré de nuevo hacia delante. Entonces, intenté concentrarme en el placer que sentía, en la lengua de Charlie deslizándose por mi clítoris.


    Yo no podía ver si Meredith todavía se estaba masturbando, o si estaba acariciando a Charlie con la boca de un modo tan entusiasta como Charlie me estaba acariciando a mí. Sin embargo, él comenzó a lamerme más deprisa, así que pensé que, seguramente, sí.


    Charlie gimió contra mí. Meredith gritó entrecortadamente. Y yo me corrí en la lengua de Charlie, moviendo las caderas. Clavé los dedos en las sábanas, en el colchón.


    Y, después, me reí de nuevo, con la cara apoyada en aquella tela lujosa. Charlie salió de debajo de mi cuerpo, y yo pude desmoronarme, boca abajo, en la cama. Él me pasó las manos por el trasero desnudo y los muslos, y yo me giré para poder mirarlo. Tenía los labios separados, como si fuera a reírse conmigo.


    Meredith siempre estaba preciosa, pero después de su orgasmo, estaba tan bella que se me cortó la respiración. Miró primero a Charlie y, después, a mí. Sonrió. Lo agarró por la corbata y lo besó.


    –Ummm… Dios, cariño, ha sido increíble –dijo, y volvió a mirarme–. Noto tu sabor en él.


    –¿Y eso es malo? –pregunté.


    Meredith se lamió el labio inferior y ladeó la cabeza para observar a su marido.


    –¿A ti qué te parece, amor?


    Charlie negó con la cabeza.


    –No. No creo.


    –Me muero de hambre –dijo ella, de repente, y se levantó de un salto de la cama. Tomó una bata de una silla y se dirigió hacia la puerta. Allí, se volvió a mirarnos–. Vamos. Comida.


    Charlie y yo nos miramos, y nos echamos a reír a la vez. Yo le habría dado un beso, pero él ya se estaba levantando. Se subió la cremallera del pantalón y me tendió la mano.


    –Vamos, Tesla. Comida.


    –Entonces, no solo vais a darme una sesión de sexo increíble –dije yo–, sino que también me vais a dar de comer.


    Él me miró a los ojos y, después, pasó la mirada por mi cuerpo desnudo.


    –Sí. Parece que Meredith quiere comer.


    Yo tomé las bragas del suelo y me las puse. Después, me puse también la camiseta, aunque sin el sujetador.


    –Y, deja que lo adivine… ¿Tú siempre haces lo que quiere Meredith?


    Yo lo dije en broma, pero Charlie sonrió solo a medias.


    –Bueno, ella es mi mujer.


    –Sí –respondí yo–. Supongo que sí.

  


  


  
    Capítulo 18


    
      
    


    


    No me quedé a dormir por varias razones. No les había dicho a Vic y a Elaine que iba a pasar la noche fuera, y no quería que se preocuparan; además, tenía que trabajar al día siguiente, y no me había llevado ropa para cambiarme. Sin embargo, el principal motivo fue muy sencillo: que ellos no me lo pidieron.


    Meredith me acompañó al coche. Metió los pies descalzos en unas botas y se puso un abrigo sobre la ropa interior. Mientras yo abría la puerta del coche, ella daba saltitos para mantener el calor.


    Esperaba que me besara, pero solo apretó su mejilla contra la mía.


    –Umm… ha sido estupendo.


    –Sí –dije yo, mientras metía las manos bajo los brazos para que no se me congelaran los dedos–. ¿Te ha… ¿Ha sido…? ¿Te ha gustado?


    –¡Por supuesto! –respondió ella, con una sonrisa resplandeciente–. Eres increíble, ¿lo sabías?


    Yo no estaba muy segura de eso, pero, de todos modos, era agradable oírlo.


    –Bueno, entonces, ¿nos vemos mañana, en el Mocha?


    –Por supuesto. ¿Por qué no íbamos a vernos?


    «Porque acabo de hacérmelo con tu marido mientras tú nos mirabas», pensé yo.


    –Qué tontita eres, Tesla –dijo ella, y me dio otro abrazo. Después, se marchó hacia la puerta de su casa–. Ten cuidado, y mándame un mensaje cuando llegues a casa, ¿de acuerdo? Parece que la carretera está helada.


    Yo tenía muchas cosas que decir, pero no tenía palabras. Así pues, asentí y entré en mi coche para irme a casa. Cuando llegué, le envié el mensaje de texto a Meredith sin salir del coche, porque no estaba preparada para enfrentarme al frío que iba a pasar en el corto camino desde la acera a la puerta. Y resultó que acerté porque, cuando llegué a la entrada, no conseguí abrir.


    –Mierda.


    Se me entumecieron los dedos mientras luchaba contra la llave, que no entraba como debiera entrar en la cerradura. Eran casi las tres de la mañana, todo el mundo estaba en la cama y era obvio que Vic ya había hecho su ronda.


    Intenté abrir de nuevo. En aquella ocasión, la llave se rompió dentro de la cerradura.


    Tenía el teléfono móvil en el bolso, pero era evidente que no podía llamar al teléfono fijo de la casa y despertar a Elaine y a los niños. Tampoco quería despertar a Vic enviándole un mensaje de texto tan solo una hora antes de que tuviera que levantarse.


    –Mierda –murmuré otra vez, y bajé los tres escalones de cemento del porche.


    La casa de Vic estaba en una bonita calle residencial, bien iluminada con farolas. Sin embargo, en los laterales y la parte trasera de la casa, a lo largo de todo el porche cerrado, reinaba la oscuridad. Me guie con la luz del teléfono móvil, lo cual significaba que tenía que exponer los dedos, ya helados, al aire nocturno.


    Al final, el teléfono se me cayó entre los arbustos que había junto al porche, en el charco que formaba el agua que caía del canalón. No sé qué es peor, si oír el chapoteo del agua o un golpe en el cemento de la calle.


    –¡Mierda! Mierda, mierda…


    Recogí el teléfono, pero no pude comprobar si se había estropeado definitivamente. Lo agarré con fuerza, rezando para que no tuviera que comprar otro.


    Entonces, con determinación, tiré de la puerta del porche con fuerza, para conseguir que la pequeña cerradura se saliera de la madera. El gancho se quedó colgando del pasador, y cuando cerré la puerta me tomé la molestia de incrustar la cerradura de nuevo en la puerta. Vic la había arreglado muchas veces, pero la madera era vieja y estaba blanda, y había demasiada gente que había tirado de la puerta para soltar aquella cerradura.


    Atravesé el porche con cuidado de no golpearme con los muebles de verano, que estaban cubiertos con sábanas para protegerlos del frío invernal. Esperaba que la puerta trasera, que se abría al salón, no estuviera cerrada con llave. Sí lo estaba.


    Así pues, solo me quedaban las pequeñas y estrechas ventanas que había justo por encima del suelo. Una daba a la habitación de recreo. La otra, al cuarto de los trastos. Los dos tenían la anchura suficiente como para que me cupieran los hombros, y esperaba que cupieran también mis caderas para no quedarme atascada.


    Vic nunca me había puesto hora de llegada a casa, así que nunca había tenido que colarme así. Sin embargo, yo había aprendido a sacar la ventana del marco y poder salir si había un incendio. Vic se tomaba muy en serio esas cosas y, como yo vivía en el sótano, me había hecho repetir varias veces todos los pasos de lo que había que hacer si la casa se incendiaba.


    Por supuesto, era muy distinto sacar la ventana desde dentro que desde fuera. Entre maldiciones, y a punto de llorar de frustración, conseguí meter los dedos en los pequeños salientes del marco de la ventana, y empujé con fuerza. El metal chirrió, y la ventana se desencajó tan rápidamente que me caí hacia delante y me golpeé la cara contra el borde de ladrillo. Pero, por suerte, la ventana no se me cayó.


    La metí por el hueco y la dejé caer, suavemente, sobre el sofá que había debajo. Después, metí la cabeza y los hombros y, conteniendo la respiración y contrayendo el estómago, metí el resto del cuerpo. Después de muchas maniobras, posé el cuerpo en el sofá, junto a la ventana, sin romperla.


    Sin embargo, no tuve tiempo de sentir alivio. Algo me hizo caer sobre la alfombra que cubría el duro suelo de cemento de la sala de recreo, y unas manos fuertes me agarraron de la nuca y del brazo, y me apretaron contra la alfombra.


    Yo me quedé tan sorprendida que no pude gritar, solo patalear. Mientras forcejeaba salvajemente, me llevé un par de puñetazos antes de que mi atacante me zarandeara y volviera a tirarme, esta vez sobre el sofá, y sobre la ventana. La rompí con el codo, pero, por suerte, mi abrigo era grueso. Después, me lanzó otra vez en el suelo y me clavó la rodilla en la espalda.


    Por fin, conseguí gritar. No muy alto, porque no tenía aliento y mi cara estaba aplastada contra la alfombra. Solo sentía dolor. Tenía cristales en el pelo; los oí crujir contra la alfombra.


    –¿Tesla?


    El peso de mi espalda desapareció. Las manos que me estaban agarrando con brutalidad se volvieron bondadosas y me ayudaron a levantarme, y me dejaron sentada en el sofá en medio de mi aturdimiento. Entonces, se encendieron las luces.


    –Mierda. Oh, Tesla, mierda. ¿Qué demonios estabas haciendo? –preguntó Vic, arrodillándose frente a mí. Me agarró por los brazos con suavidad–. Oh, cariño, ¿qué demonios…?


    Yo debía de tener muy mal aspecto para que él me llamara «cariño», una expresión que solo utilizaba cuando Elaine o los niños estaban enfermos o se habían hecho daño. A mí me dolía mucho el codo, pero no creía que tuviera ningún corte. También me dolían la cara y los hombros, e incluso las rodillas.


    Vic me apartó el pelo de la frente con los dedos y me miró a los ojos.


    –Lo siento mucho. Dios Santo, tienes suerte de que no te haya disparado.


    Yo no me había fijado en el arma. Una pistola SIG Sauer que llevaba atada al cinturón, en una funda de cuero. La había visto muchas veces, por supuesto. Incluso había disparado con ella en el campo de tiro. Sabía el daño que podía causar, pero nunca se me había ocurrido un solo motivo por el que Vic pudiera querer usarla contra mí.


    –He oído que alguien intentaba entrar, y el perro del vecino se ha puesto a ladrar. Después, alguien en la puerta trasera. No sabía que eras tú. Por el amor de Dios, Tesla, ¿por qué no has llamado? ¡Yo te habría abierto!


    –No quería despertarte –murmuré. Tenía los labios hinchados, y noté el sabor de la sangre en la boca. Me había mordido la lengua.


    –¿En qué demonios estabas pensando?


    –¿Que en qué estaba pensando? ¿En qué estabas pensando tú, para ponerte a jugar a Rambo? ¿Por qué no has encendido la luz y has comprobado quién era antes de abalanzarte sobre mí? Por Dios, Vic, ¿es que pensabas que alguien estaba intentando entrar en casa?


    –Sí, claro que sí –dijo él, rotundamente.


    Yo tragué sangre, y me presioné con los dedos el rabillo de los ojos.


    –Mierda, he roto la ventana.


    –¿Te has cortado? ¿Estás sangrando? –preguntó él, y comenzó a palparme el brazo–. Se te ha roto el abrigo.


    –Fantástico. Era mi abrigo favorito, Vic.


    –Ya te compraré otro –dijo él, mientras me flexionaba el codo–. No está roto. ¿Tienes alguna otra herida? Quítate esto. Deja que te examine.


    Yo me aparté de él y me puse en pie.


    –Ya has hecho suficiente.


    Vic también se puso en pie.


    –He dicho que lo siento. Por Dios, Tesla, ¿es que tengo que pedir perdón por querer proteger a mi familia? Pensaba que había alguien aquí abajo. Pensé que tal vez fuera por ti, que te iba a hacer daño…


    Mi furia estaba desvaneciéndose, y solo quedaban los moretones. Yo no podía estar enfadada con él. Había sido un poco estúpida al intentar entrar por la ventana. Y su preocupación me conmovió lo suficiente como para hacerme llorar.


    –Mierda –dijo Vic con consternación–. Lo siento. No llores, por favor.


    Yo me enjugué las lágrimas.


    –Creo que necesito hielo.


    –Vamos, te ayudo.


    Me llevó escaleras arriba, hasta la cocina, y me sentó en una de las sillas. Yo me quité el abrigo y ambos examinamos mi codo.


    Vic me dio una bolsa enorme de guisantes congelados.


    –Toma. De todos modos, los niños no se los van a comer.


    Yo me la puse en la cara, sobre el ojo derecho, el que me había aplastado contra el suelo.


    –Gracias.


    Él hizo té para los dos, y me dio una de las tazas. No hablamos mucho. A mí estaba empezando a dolerme de verdad el cuerpo, y no quería quejarme para que no se sintiera culpable.


    –Deberías llamar al trabajo para decir que hoy no puedes ir. Tal vez debieras ir al médico.


    Era cierto, no podía ir a trabajar. No podría mantener los ojos abiertos para hacer mi turno, ni tampoco aguantar a Joy.


    –No necesito ir al médico. Solo dormir.


    –Lo siento –dijo Vic, otra vez.


    Yo dejé los guisantes sobre la mesa para poder tomar el té caliente. Una vez más, estábamos a solas, a oscuras, en la cocina, esperando a que amaneciera mientras todos los demás dormían. Me pareció un momento tan bueno como cualquier otro, así que le pregunté:


    –¿Qué demonios te pasa?


    Él no respondió. Hizo girar la taza una y otra vez, hasta que yo puse la mano sobre su muñeca. Él se detuvo. Todavía llevaba la pistola en el cinturón, aunque yo no podía verla por debajo del borde de la mesa. Pero eso hizo que me diera cuenta de otra cosa.


    –Tienes la ropa puesta.


    –Sí. ¿Y qué?


    Yo fruncí la frente, y me hice daño.


    –Quiero decir que no llevabas pijama.


    –Me he vestido al levantarme. Cuando oí a alguien intentando entrar.


    Yo lo miré a la cara, y me di cuenta al instante.


    –Mentiroso.


    –Está bien. Ya estaba levantado.


    –¿Porque todavía no te habías acostado? ¿Qué estabas haciendo?


    –Montar la cuna del bebé, y asegurándome de que cumple la normativa de seguridad, y todo eso –dijo Vic, y volvió a hacer girar la taza. Sin embargo, al verme la cara, se detuvo otra vez.


    –¿Y no podías esperar para hacer eso hasta por la mañana? El bebé no va a nacer esta noche, Vic.


    –Bueno, también he estado mirando unas cosas en el ordenador.


    –¿En la habitación del bebé?


    –Elaine estaba dormida –dijo él, en un tono defensivo–. Tenía que mirar cómo se monta la cuna. No tenía las instrucciones. Y otras cosas más.


    Vic tiene una característica: es un magnífico mentiroso. Eso lo convierte en un excelente jugador de cartas, por ejemplo, y jamás revela lo que te ha comprado por tu cumpleaños. Puede decirte una enorme mentira mirándote a los ojos sin pestañear, y convencerte de que está diciendo la verdad, de tal forma, que cualquiera estaría dispuesto a jurarlo delante de un juez. El hecho de que yo supiera que estaba mintiendo en aquella ocasión no se debía a ninguna capacidad especial mía, sino al hecho de que él, por algún motivo, quería que yo lo supiera.


    –Vas a volver. Te lo estás pensando, ¿verdad? –dije.


    Vic no dijo nada. Eso fue suficiente respuesta.


    –Bueno, ¿y por qué tanto secretismo? No es nada para avergonzarse, Vic.


    –Elaine no lo sabe.


    –¿No sabe que estás pensando en volver a tu antiguo trabajo?


    –No sabe que yo trabajaba en otra cosa.


    Yo me quedé tan asombrada que me recosté en el respaldo de la silla.


    –¿Cómo?


    –Que no lo sabe. Y no sé si quiero que lo sepa. Todavía.


    –Pero no puedes… Eso es… Vic, tienes que decírselo.


    –Claro que tengo que decírselo –me soltó él, con sequedad–. Sobre todo, si vuelvo. Todavía no lo he decidido.


    –¿Y de dónde sale ahora todo esto? –pregunté.


    Tenía los guisantes en el ojo. Aunque estaban cada vez más calientes, todavía me aliviaban. Además, como me tapaban parte de la visión, no tenía que mirar la expresión de su cara mientras sucedía todo aquello. No estaba segura de qué cara tenía yo.


    –Me llamó un antiguo compañero mío. Me dijo que necesitaban buenos chicos para un equipo nuevo que se estaba formando aquí, en Harrisburg. Dan un buen salario nada más empezar, con extras. Por si no te has dado cuenta, Tesla, voy a tener otro hijo.


    En aquella ocasión, sus palabras me dolieron más que el gesto de fruncir el ceño.


    –¿Te parece bien ser tan desagradable conmigo? Como si yo no viviera aquí. Como si no me diera cuenta de algo tan importante como eso.


    Él suspiró.


    –Lo siento.


    –Esta noche me has dicho que lo sientes más veces que en toda nuestra vida –dije yo. Era una exageración, pero me parecía la verdad–. Ya está bien.


    –El horario sería muy malo, pero, por otra parte, también tendría más flexibilidad…


    –Parece que sí que lo has decidido…


    Yo me levanté y metí la bolsa de guisantes en una bolsa de congelación. Tomé un rotulador del cajón, escribí No comer en el plástico, en letras mayúsculas, como si aquello fuera una gran preocupación.


    –No puedo decidirlo hasta que no hable con Elaine.


    –Sería lo lógico, desde luego. Lo que no entiendo es por qué nunca se lo has contado.


    –Ella me conoció cuando yo solo era un tío que tenía un taller mecánico. No sabía que yo había sido policía, Tesla. Y, cuando empezamos a salir… no quería que ella me viera así. Eso es todo.


    –Lo dices como si tuvieras motivos para avergonzarte.


    Él me miró fijamente.


    –¿Y no los tengo?


    –No.


    Yo quería acercarme a él y tomarle la cara entre las manos. Quería mirarlo a los ojos y obligarle a que se diera cuenta de que estaba muy equivocado. Si hubiera podido convencerlo poniéndome de rodillas ante él, lo habría hecho. Sin embargo, me quedé donde estaba, igual que él, de la manera a la que nos habíamos acostumbrado.


    Vic cabeceó.


    –Lo eché todo a perder. Hice cosas horribles…


    –Te refieres a mí.


    –No. Me refiero a cosas horribles. Tú no eres horrible, Tesla. No me refería a ti.


    –Entonces, ¿a qué te referías? ¿Al resto de las cosas? Si te refieres a decirle a tu jefe lo que habías averiguado para que él tuviera argumentos para enviar a su gente a hacer una redada a The Compound, solo estabas haciendo tu trabajo.


    –Murió gente –dijo Vic.


    –Tienes que decírselo, Vic. Es un trabajo, no es el fin del mundo –dije yo–. Elaine ya sabe lo del campamento. Sabe lo que pasó conmigo. Eso no es ningún secreto. No entiendo por qué el resto sí lo es.


    Pero sí lo entendía. Lo vi en su cara. Vic se avergonzaba de lo que había hecho. No importaba lo que había hecho después, no importaba que hubiera hecho mucho más bien que mal. Seguía sintiéndose culpable.


    –Te arrepientes de haberte liado conmigo –le dije. En todos los años que había vivido en su casa, nunca habíamos hablado del hecho de que, una vez, nos metimos mano en su taller.


    –Tesla…


    Yo hice un gesto negativo con la cabeza y me dirigí hacia el sótano.


    –Lo entiendo. Lo que pasa es que creía que ya lo habíamos dejado atrás. Sucedió, y yo no lo lamento, pero tú sí. Así que, tal vez, cada vez que me miras, piensas en que no puedes creerte que hicieras eso conmigo…


    –¡Nunca debería haberlo hecho! –exclamó él, pero en silencio, formando las palabras con los labios.


    Yo oí el crujido del suelo del piso de arriba.


    –Porque yo era demasiado joven. Porque tú estabas allí de servicio. Porque, porque, porque… –susurré yo, furiosamente–. Pues voy a decirte un par de cosas, Vic: yo fui por ti. Quería acostarme contigo. Te deseaba. Y, para tu información, me encantó todo lo que hicimos juntos. Me encantó que nos corriéramos juntos, y me encanta saber que lo que sé sobre el sexo es por lo que tú me enseñaste, ¿entiendes? No lamento nada de lo que ocurrió, porque te quiero.


    Él gimió desde el fondo de la garganta.


    –No estoy enamorada de ti –añadí, rápidamente–. Te quiero, quiero a Elaine, quiero a tus niños. Adoro que seamos una familia. Te agradezco con toda mi alma que nos acogieras a Cap y a mí cuando mis padres nos abandonaron. Me encanta que seas un hombre bueno y decente, que protege a sus seres queridos con todas sus fuerzas. Te quiero a pesar de lo que hicimos, y no por lo que hicimos, Vic, y sé que eso es un poco lioso. Pero, si yo puedo olvidarme de ello, y si tu propia esposa, por el amor de Dios, puede olvidarlo, creo que tú también deberías ser capaz de olvidarlo. Y odio que no puedas. Odio que permitas que lo que hicimos, y lo hicimos los dos, por cierto, no solo tú, convierta en algo sucio todo lo que tenemos ahora. Odio eso.


    No esperé a que él respondiera, sino que bajé a mi habitación.
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    Mi voz debía de parecer verdaderamente horrible por teléfono, porque Joy ni siquiera me puso objeciones cuando le dije que no iba a ir a trabajar. Tan solo me preguntó si iría al día siguiente, porque tenía otro compromiso, y no quería dejar a Darek a cargo del local, lo cual era una estupidez, puesto que Darek era tan capaz como yo de dirigir la cafetería. De todos modos, le aseguré que sí, que iría, y me pasé el día metida en mi habitación, viendo películas antiguas y jugando a juegos de mesa con los niños, para que Elaine pudiera estar acostada todo el tiempo.


    No quería decirle que sabía algo que ella no sabía, y no me gustaba nada que Vic me hubiera puesto en aquella situación. Así pues, era más fácil evitarla. No creo que ella se diera cuenta, porque era uno de sus días más difíciles, y estaba agradecida por tenerme allí, entreteniendo a Simone y a Max.


    Al final de la tarde, hicimos magdalenas, cuando empezó a mitigarse un poco mi dolor. Pensaba que iban a salirme muchos hematomas, pero supongo que era más dura de lo que pensaba, porque no fue así.


    –Tesla, te quiero –me dijo Simone, seriamente, mientras poníamos una cobertura de chocolate espeso por encima de las magdalenas, que habían salido del horno un poco deformes, pero deliciosas, de todos modos.


    –¡Te quiero! –añadió Max. Estaba muy ocupado chupeteándose los dedos, que tenía completamente manchados de chocolate.


    –Yo también os quiero, chicos –dije, mientras rebañaba el cazo donde había derretido la cobertura–. Ummm…


    Simone debió de pensar que declararme su amor en voz alta no era suficiente, porque me rodeó la cintura con los brazos y me apretó con toda la fuerza que pudo, que, para ser una niña, fue bastante. Con todas las magulladuras que tenía, no me sentí muy entusiasmada, pero me las arreglé para devolverle el abrazo sin sufrir demasiado dolor y sin mancharle el pelo rubio platino de chocolate.


    Ella inclinó la cara hacia arriba para mirarme.


    –Nunca te vas a ir, ¿verdad?


    –Eh… –a mí no me gustaba mentir a los niños, exceptuando Santa Claus y el Ratoncito Pérez, así que respondí–: No, no tengo planes para marcharme en un futuro próximo.


    –Cappy se fue –dijo Simone, frunciendo el ceño.


    Como Cap se había ido a vivir solo antes de que naciera Max, no sé por qué a ella le parecía tan mal, pero me hizo reír.


    –Sí, bueno, es que quería vivir en su propia casa.


    –Vive con Lynds –dijo Max, con su media lengua–. No vive en su casa.


    –Claro, claro, pero antes de vivir con Lynds, tenía su propio apartamento –dije yo.


    Cap me había pedido que fuera a vivir con él, pero yo prefería el sótano de Vic antes que el diminuto apartamento de mi hermano.


    –¡Pero tú querías quedarte aquí, con nosotros! –exclamó Simone, con una enorme sonrisa.


    La verdad era que había pensado muchas veces en mudarme. Vivir con bebés en casa, sobre todo si no son propios, no es precisamente idílico. Tampoco lo es vivir en un sótano. Además, quería tener mi propia casa, y podía permitírmelo. Sin embargo, me había quedado porque en casa de Vic me sentía como en mi hogar. Su esposa y sus hijos eran mi familia. No era una familia convencional, pero, para mí, era más normal de lo que podía haber sido cualquier otra situación.


    –Porque nos quieres –dijo Max.


    –Claro. Porque os quiero mucho a todos.


    Le di un beso en la cabeza a Simone, y la aparté suavemente para que pudiéramos terminar las magdalenas.


    –Tú quieres a mamá. Y a mí. Y a Max. Y a papá, también –dijo ella, y tomó el pequeño frasco de plástico en el que guardábamos el confeti de azúcar en forma de dinosaurios. Empezó a esparcirlos copiosamente por encima de las magdalenas.


    –Sí. A todos.


    Era cierto, pero, después de la conversación de la noche anterior, me sentía como si, tal vez, no me estuviera permitido.


    –¿Y Cappy quiere a Lynds? –preguntó Simone.


    Yo la miré.


    –Creo que sí.


    –¿Se va a casar con ella?


    –No lo sé, cariño. Niños, ¿por qué no bajáis a jugar para que yo pueda limpiar bien la cocina?


    Max bajó las escaleras en segundos, pero Simone se quedó. No podía ayudarme mucho en la limpieza, porque ni siquiera llegaba al fregadero para lavar cuencos y cazos, pero, de todos modos, no la envié abajo. Tenía algo que decirme; lo vi reflejado en su carita.


    –¿Qué quieres, nena?


    –¿Tú te vas a casar?


    Me reí.


    –Por el momento, no. Puede que no me case nunca.


    –¿Y por qué?


    –Oh… no lo sé. Supongo que no he conocido a nadie que me guste lo suficiente.


    –Seguro que tú sí le gustarás a alguien, Tesla.


    Me giré desde el fregadero, me arrodillé y la abracé.


    –Gracias, cariño. Muchas gracias.


    Ella me abrazó también.


    –Te quiero, Tesla.


    –Yo también te quiero, nena. Bueno, y ahora, baja a jugar. Tengo que lavar todo esto.


    Le di un azotito para que se moviera, pero lo que me había dicho no se me quitó de la cabeza en todo el tiempo.
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    No creo que ninguno de los tres pensara que iba a durar mucho. ¿Hay algo que dure en el instituto? Las relaciones surgen como setas en otoño, y algunas son igual de venenosas que las setas.


    No se suponía que lo que yo tenía con Chance y Chase se fuera a convertir en algo serio.


    Pero eso fue lo que sucedió.


    Después de aquel baile de Navidad, algo había cambiado. Tal y como yo le había prometido a su madre, los hermanos estaban sacando sobresalientes en Cálculo. Y, como muestra de agradecimiento, cuando volví a ir a su casa para ayudarlos con los deberes, su madre me invitó a cenar.


    La señora Murphy llevaba un delantal y tenía puesto el guante del horno.


    –Vamos a tomar carne asada con puré de patatas.


    –Claro –le dije yo, alegremente–. Muchas gracias.


    –¿Tienes que llamar a tus padres para pedirles permiso?


    En casa de Vic, íbamos a tomar pizza congelada. Después, él se tomaría una cerveza delante de la televisión antes de acostarse. Si tenía suerte, me contaría algo sobre su día de trabajo, y me preguntaría por el mío. Cap nos haría reír, y tal vez jugáramos una partida de cartas, o algo así. Seguramente, Vic me daría algo de dinero por encima de la mesa de la cocina para comprar comida para la semana, o para pagar algunas facturas. Pero no me daría un beso. Ni siquiera me tocaría. De hecho, casi no me miraría.


    –No. No vivo con mis padres.


    La señora Murphy arqueó las cejas.


    –¿No? Oh, no lo sabía. Lo siento.


    –No se preocupe –dije yo. Mi vida no era asunto suyo, pero yo me di cuenta de que se moría por preguntar–. ¿Puedo hacer algo para ayudar en la cocina, señora Murphy?


    Pareció que le agradaba que me ofreciera. Para mí no era ningún problema. Cuando vivía en mi casa, mis padres tenían horarios dispares, y la comida teníamos que hacerla Cap y yo. En The Compound, yo había pasado muchos turnos en la cocina. Y, por supuesto, en casa de Vic las horas de las comidas tampoco eran fijas.


    No me importaba ayudarla, aunque la señora Murphy no me cayera bien. En mi opinión, trataba a sus hijos como si fueran niños, y se metía demasiado en su vida. Era el tipo de madre que yo no quería tener, y que no quería ser. Mientras poníamos la mesa y hacíamos el puré, descubrí que tenía un gran sentido del humor, aunque no siempre lo demostrara.


    Resultó que Chance no iba a estar durante la cena. Se había ido a casa de un amigo, algo que no debería haberme sorprendido. Los gemelos tenían amigos y, de vez en cuando, hacían cosas por separado.


    En realidad, me alegré. Quería estar a solas con Chase. Lo había deseado desde el baile de Navidad, al verlo con Becka Miller. Y no era porque ya no quisiera hacerlo con los dos a la vez, tenerlos a los dos temblando, estremeciéndose y musitando mi nombre, porque todavía quería. Era todo lo demás lo que quería hacer con Chase, y no con Chance. Quería pasear con él de la mano entre clase y clase, con su cazadora puesta. Sí, incluso una chica dura como yo podía rendirse ante la posibilidad de llevar la cazadora de su novio.


    Después de la cena, los padres de los gemelos se marcharon a hacer unos recados, y Chase y yo bajamos al sótano a estudiar. Para entonces, yo debería haberme sentido doblemente culpable por aceptar el dinero de mamá Murphy, porque sus hijos ya no necesitaban que les diera más clases. Sin embargo, si dejaba de darles clase, no tendría excusa para acostarme con ellos.


    –Ya he hecho los deberes –me dijo Chase–. Mañana tenemos un examen.


    –¿Quieres que te pregunte? –pregunté. Ya me estaba desabotonando la camisa, y sentía el deseo cálido en el vientre.


    –No –dijo él–. Me lo sé todo.


    Cuando me acerqué a besarlo, él giró la cabeza, y mis labios aterrizaron en la comisura de sus labios. No me aparté, al principio, y él no se movió, así que, durante unos segundos eternos, permanecimos así, con lo que parecía un rechazo entre nosotros. Cuando me retiré, el calor del deseo se convirtió en frío. Él me agarró de la muñeca para que no me levantara del sofá.


    –¿No quieres besarme? –le pregunté, en voz baja.


    –Claro que sí, claro que sí. Pero, tal vez…


    Él no terminó la frase, y parecía que estaba incómodo.


    –Pero, tal vez, ¿qué?


    –Deberíamos esperar a que viniera Chance, ¿no?


    –¿Por qué?


    Chase no me miraba a los ojos.


    –Porque él forma parte de esto, ¿no? Siempre ha formado parte.


    –Pero, ¿tú no puedes hacerlo sin que tu hermano esté aquí? ¿O no quieres?


    –¡No! –exclamó Chase–. No es eso.


    –Entonces, ¿qué ocurre? A mí me gusta estar con los dos, ya os lo he dicho. Además, él no está aquí, y tú sí.


    Chase tiró de mi muñeca hacia él, y me besó. Su lengua acarició la mía, lentamente. Él besaba mucho mejor que su hermano.


    En todas las demás ocasiones, el hecho de que fuéramos tres en vez de dos había hecho del sexo algo frenético. También la posibilidad de que sus padres nos sorprendieran. Aquella noche, los señores Murphy no estaban, y yo solo tenía que concentrarme en uno de los gemelos, así que las cosas me parecieron distintas. Hubo los mismos lametones, las mismas caricias, pero, por primera vez, me pareció algo más que sexo. Me pareció que hacíamos el amor.


    De todos modos, fue muy rápido. Éramos adolescentes, queríamos ir directamente al grano y no podíamos olvidarnos de que sus padres iban a volver en algún momento. En pocos minutos estábamos completamente desnudos, algo que nunca habíamos hecho cuando estábamos los tres juntos, porque siempre era muy importante que pudiéramos vestirnos rápidamente si surgía la necesidad.


    Parecía que a Chase le ponía nervioso estar desnudo delante de mí, aunque yo había visto su pene muchas veces. Y parecía que le ponía nervioso verme desnuda a mí. Yo no estaba nerviosa en absoluto. Nunca lo habíamos hecho cara a cara, pero, como su hermano no estaba, no había ningún motivo para no hacerlo a la vieja usanza. Chase me tendió boca arriba sobre la moqueta y, mientras me besaba, se puso un preservativo de la caja que Chance y él habían escondido bajo los asientos del sofá. Cuando entró en mi cuerpo, los dos gruñimos.


    Pestañeando, Chase se irguió sobre los dos brazos para mirarme. Yo tiré de él hacia abajo para que me besara. Y, besándome, comenzó a moverse.


    En aquella ocasión, todo fue distinto. No tuve que excitarme con la mano mientras le hacía una felación a un hermano y el otro me penetraba por la espalda. No tuve que sujetar una mano demasiado entusiasta ni ralentizar el ritmo con el que alguno de los dos me masturbaba. En aquella ocasión, los dos nos movimos juntos, y el placer fue aumentando y aumentando hasta que yo estaba clavándole los dedos en la espalda a Chase y apretándole con los talones en las corvas para que se hundiera más y más en mí. Era mejor que cuando estaban los dos hermanos.


    Chase me besó, y movió las caderas cada vez más rápidamente, y yo alcé las mías para recibir sus acometidas. Ya me estaba corriendo cuando él tomó aire y gruñó. Abrió los ojos y me miró. Él también llegó al orgasmo y, después, se desmoronó sobre mi cuello, y yo le acaricié el pelo mientras trataba de recuperar el aliento.


    –Te elegiría a ti –dije, sin poder evitarlo. Quería decirle la verdad, y estaba tan exultante después de aquella relación sexual que no pude contenerme.


    Chase se movió y salió de mi cuerpo. Se puso de rodillas, con una mano sobre su miembro para que el preservativo no se le resbalara.


    –Pero… fuiste al baile con Chance.


    Yo me incorporé apoyándome en los codos y, de repente, me di cuenta de que estábamos muy sudorosos, y de que olía a sexo. Tenía que beber agua y necesitaba ir al baño, pero todavía me sentía tan lánguida que no podía levantarme.


    –Sí, porque él me lo pidió. Tú, no. Y fuiste con Becka. Pero… si hubiera podido elegir… te habría elegido a ti.


    En el sótano de los Murphy había un armario muy largo, que se extendía por una pared entera de la estancia. Yo no oí el chirrido de una de las puertas, pero Chase, sí. Él se levantó y se alejó de mí en pocos segundos. Se quitó el preservativo y lo envolvió en unos cuantos pañuelos de papel que sacó de una caja que había sobre la mesa. Yo solo tuve tiempo de sentarme antes de ver a Chase en la puerta del armario. Al principio, no lo entendí.


    –Eres una aprovechada, Tesla –me dijo Chance, con la voz entrecortada. Siempre estaba pálido, pero en aquel momento tenía las mejillas muy rojas, y estaba temblando–. ¡No eres más que una aprovechada!


    Rápidamente, encontré mi ropa y empecé a vestirme. Me puse la ropa interior antes de poder responder.


    –Pensaba que te habías ido a casa de Brett.


    Ninguno de ellos me respondió. Yo me puse la falda y me la sujeté en los muslos mientras me abotonaba la camisa. La euforia de hacer el amor con Chase había desaparecido, y tenía frío. Estaba temblando, como Chance. Los miré a los dos.


    –¿Qué está pasando aquí? ¿Qué estabas haciendo ahí, Chance? ¿Mirarnos? Eres un depravado.


    –Te lo dije –murmuró Chase, sin mirarme. Él también se estaba vistiendo, de espaldas a nosotros–. Te dije que era mejor que no lo supiéramos, Chance.


    –Yo sí quería saberlo. Ahora me alegro –dijo su hermano, pero no parecía que estuviera contento.


    Chase se había puesto la camiseta y los pantalones, y yo esperé a que se colocara a mi lado. Sin embargo, eso no sucedió.


    –¿Habéis planeado esto entre los dos? –pregunté yo–. ¿Chase?


    –Yo… Él quería saber si…


    –¿Qué?


    –A cuál de los dos preferías –respondió Chance–. Y ahora, ya lo sé. No puedo creer que te llevara al baile. Te compré flores, Tesla. ¡Te invité a cenar! ¡Y pagué las entradas!


    –Pero… tú querías hacerlo. Yo no te supliqué que lo hicieras, ni nada por el estilo.


    –Si te lo hubiera pedido Chase, ¿habrías ido con él?


    –Sí, por supuesto. Pero él no me lo pidió, y tú sí. Así que fui contigo.


    –Pero hubieras preferido ir con él –dijo Chance, tristemente.


    Entonces, lo entendí todo. Yo nunca hubiera querido ser una rompecorazones, pero eso era lo que había hecho. Fruncí el ceño, porque no podía negar lo que estaba sucediendo.


    –Él no quiere estar contigo –dijo Chance.


    Yo miré hacia el lugar de la moqueta donde acabábamos de hacer el amor. Después, miré a Chase, que seguía sin mirarme a mí.


    –¿No? Entonces, ¿qué acabamos de hacer?


    –Queríamos comprobar si estabas dispuesta a hacerlo –dijo Chase.


    Chance carraspeó. Para horror mío, parecía que estaba conteniendo las lágrimas.


    –Sin mí. Y lo hiciste –dijo.


    –¿Me habéis tendido una trampa? Pero ¿por qué?


    Entonces fue cuando Chase me miró.


    –Porque queríamos saberlo.


    Los tres habíamos construido un círculo, suave y flexible, pero lo que había ocurrido nos convirtió en un triángulo de ángulos agudos y afilados. Yo no tenía nada que decirle a ninguno de los dos. Le había hecho daño a Chance sin querer, pero ellos me lo habían hecho a mí intencionadamente. Me contuve para no estallar en lágrimas de ira y de tristeza. No quería que vieran aquella reacción.


    –Bien –dije–. Pues ahora, ya lo sabéis.


    No esperé a que me respondieran. Los dejé en el sótano y, cuando los vi en el instituto, al día siguiente, ni siquiera los miré. Al menos, aquello no era diferente a lo que hacíamos antes. Le devolví el cheque final a la señora Murphy, con una nota que decía que no podía seguir dándoles clase. De todos modos, ya no me necesitaban.


    Chase Murphy no me había deseado. Melissa me había dejado por alguien que se parecía más a ella. A Vic le importaba, pero se sentía culpable por ello.


    Yo había tenido novios, novias y aventuras de una noche. Ninguna de aquellas relaciones había durado, y yo trataba de convencerme de que así era como me gustaban las cosas. Sin embargo, con la pregunta de Simone resonando en mi mente, lo único en lo que podía pensar era en Meredith y en Charlie discutiendo por el vino.


    ¿Por qué no podía yo tener aquello, también?
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    Los domingos son los mejores días del Mocha. No solo porque Joy se tome el día libre, sino porque casi todo el mundo que pasa por allí no tiene prisa por ir a otro lugar. Ni siquiera el hecho de tener que madrugar es tan malo los domingos.


    Aquel domingo, Eric fue uno de los primeros en llegar. Como de costumbre, iba despeinado, llevaba un bolso de cuero y una libreta. Parecía que estaba tan cansado como yo.


    –¿Has tenido mala noche? –le pregunté, mientras le daba su taza para que se sirviera café.


    –El turno de noche en urgencias nunca es agradable –dijo él, con una sonrisa, y tomó la taza–. ¿Y tú?


    –Yo no he tenido que darle puntos de sutura a nadie, así que supongo que mejor que tú.


    –No lo dudo –dijo él, y se marchó hacia su mesa.


    Lo observé durante unos minutos. Meredith decía que todo el mundo tenía una historia y, algunas veces, más de una. Yo me pregunté por la suya.


    –¿Te encuentras mejor? –me preguntó Darek, y dio un paso atrás para mirarme bien–. ¿Estás bien? ¿Qué te pasó?


    Aunque todavía tenía dolores, lo único visible que quedaba de mi encuentro con Vic era un pequeño moretón que tenía en la mejilla. Lo había tapado con maquillaje, pero, si alguien se fijaba, podía verlo. Lo toqué ligeramente.


    –Estoy bien. Fue un accidente.


    Darek me dejó asombrada al apretar los puños.


    –¿Quién te lo ha hecho? ¿Te ha pegado algún cabrón? ¿Quién ha sido?


    Yo pestañeé, y me eché a reír.


    –Oh… fue el tío con el que vivo, Vic. Pero, de verdad, fue un accidente. Él no me pegó a propósito, Darek. Pero muchas gracias.


    No parecía que me creyera.


    –No me mientas, Tesla. Si te ha pegado alguien…


    Yo no podía explicarle la situación, porque era demasiado complicada.


    –De verdad, estoy bien. ¿Crees que iba a permitir que alguien me pegara sin denunciarlo?


    Entonces, su expresión se suavizó.


    –No lo sé. Supongo que no. Disculpa.


    –No te disculpes. Ha sido muy amable por tu parte –dije, y lo abaniqué con las pestañas–. En realidad, no sabía que me quisieras tanto.


    Aquello le hizo reír.


    –Sería un capullo si no me importara que a una amiga le den una paliza.


    –No, no eres ningún capullo.


    Entonces, comencé a separar magdalenas de zanahoria. La crema de queso de la cobertura hacía que se pegaran bastante.


    –Joy cree que sí. Pero es una zorra, así que supongo que estamos en paz. Ayer volvió a montarme una buena bronca.


    Yo lo miré.


    –Siempre está haciendo lo mismo.


    –Pero ayer se pasó de la raya. Me ridiculizó delante de toda la gente. Me cabreó mucho –dijo Darek–, y estuve a punto de dejar el trabajo. Te juro que la próxima vez que lo haga, me marcho.


    Vaya, aquello iba en serio.


    –Lo siento.


    Él se encogió de hombros; en aquel momento sonó la campanilla de la puerta.


    –Esas cosas pasan –dijo Darek–. Pero se va a arrepentir si sigue tratándome así. Eh, Johnny D. ¿Lo quieres?


    –Por supuesto que sí –dije yo. Dejé las magdalenas y me incliné sobre el mostrador, sonriendo a Johnny–. Buenos días.


    –Hola, Tesla, ¿qué tal estás? –respondió. Miró por encima la carta y, después, se fijó en la vitrina de las tartas y bizcochos–. Ponme un café y una magdalena de zanahoria, ¿quieres?


    –Buena elección.


    Cuando le serví, me pagó la cuenta y echó una moneda en la lata de las propinas.


    –Gracias –dije yo, y le di el cambio. También lo echó a la lata–. Hasta luego.


    Mientras atendía a Johnny, no me había dado cuenta de que había otra clienta tras él. Al ver de quién se trataba, sonreí aún más.


    –Meredith, hola.


    Ella no me sonrió.


    –Has venido hoy.


    –Pues… claro –respondí. Noté que mi sonrisa se apagaba un poco mientras la observaba–. ¿Por qué no iba a venir?


    –Ayer no viniste. Pensé que me estabas evitando.


    Ella no miró a su alrededor para ver si nos estaba escuchando alguien, pero yo, sí.


    –Por supuesto que no. Podías haberme llamado, ¿sabes? Me alegro de que me echaras de menos.


    –Pensé que… Estaba preocupada. Pensé que te sentías mal por lo que había ocurrido.


    –No. Lo pasé muy bien –dije, y nos miramos la una a la otra. Me sentía más azorada durante aquella conversación que durante lo que habíamos hecho con Charlie–. Realmente bien.


    Aquello le agradó, porque, por fin, sonrió.


    –Bien. Gracias a Dios. No quería tener que decirle a Charlie que nos habías fallado. Habría sido duro para él.


    –¿De veras? ¿Te apetece un café con menta? –añadí, mientras me disponía a hacerlo como sabía que a ella le gustaba.


    Meredith asintió.


    –Sí. Él es así.


    –Pues, no, no voy a fallaros –dije, y sujeté la taza debajo del espumador de la leche–. Entonces, ¿queréis volver a hacerlo?


    Su sonrisa aumentó. Me resultaba impensable que alguien pudiera negarle algo a Meredith si sonreía así.


    –Por supuesto. Ya te dije que iba a ser divertido, ¿no?


    Yo terminé de preparar el café y se lo tendí.


    –Sí.


    Nuestros dedos se rozaron cuando tomó la taza. Me dio un billete de diez dólares y señaló una magdalena de manzana.


    –Quiero una de esas, también.


    Yo le di la magdalena y el cambio. No quería que se marchara todavía.


    –¿Y cuándo?


    –Esta noche –dijo Meredith–. Y mañana por la noche. Y pasado…


    –Ya basta –dije, riéndome–. No seas boba.


    Ella me miró con picardía, metió el cambio descuidadamente en el bolso y se colgó la correa en el hombro.


    –¿Así que esta noche no?


    –Sí, esta noche está bien –dije, sin poder contener la sonrisa–. Será estupendo.


    –Ah, eso ya lo sé –respondió. Me guiñó un ojo y se fue hacia su mesa preferida. Allí, abrió su ordenador y comenzó a hacer lo que siempre hacía durante horas.


    Darek se acercó a mí.


    –Entonces, ¿vas a salir con Meredith?


    Yo lo miré con curiosidad.


    –Más o menos. ¿Por qué?


    De repente, tuve un horrible presentimiento; yo nunca había sentido ninguna atracción por Darek, y estaba segura de que él tampoco se sentía atraído por mí. Teníamos nuestros números de teléfono y éramos amigos en Connex, pero nunca salíamos juntos fuera del trabajo.


    –Está casada –dijo él.


    –Bueno, sí –respondí. Lo que yo hacía con Charlie y Meredith no era asunto suyo, así que no le dije nada más.


    Darek se encogió de hombros y me rodeó para llegar a la tostadora para meter un bagel. No quería hablar de aquel tema con él, así que me alegré de que empezaran a entrar clientes. Aquella pequeña avalancha me salvó de tener que darle explicaciones.


    Cuando tuve un momento para descansar, Meredith ya se había ido. Traté de no sentirme desilusionada. Ella me había dejado algo en la mesa: una servilleta con un beso bien marcado en carmín, y una palabra garabateada.


    Esta noche.
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    Durante las dos semanas siguientes, vi a Charlie y a Meredith diez noches. Fuimos a cenar, al cine, y a pequeños clubes para escuchar música en vivo. Nos manoseamos en los aparcamientos, y fuimos a desayunar a una cafetería a las tres de la mañana. Charlie me llamó cinco minutos después de que yo los dejara, y pasamos una hora hablando. Meredith venía a la cafetería y me enviaba mensajes picantes por teléfono, cuando estaba sentada a pocos metros de mí. Charlie y yo, Charlie y Meredith, aunque nunca Meredith y yo nos besamos, nos tocamos, nos lamimos y nos hicimos el amor.


    Nos adherimos unos con otros.


    Yo estaba enamorada de Meredith desde el primer día que la vi, pero Charlie… Oh, Charlie era especial. Era generoso, bondadoso y paciente, lo contrario que su mujer, que tenía tendencia a salirse por la tangente y a enfadarse por cosas que a él y a mí nos producían asombro, hasta que ella se echaba a reír. Él era amable y considerado. Tenía un sentido del humor irónico y exquisito. Una relación de dos semanas no era demasiado larga, pero, en ese tiempo, a mí me pareció que conocía a Charlie.


    En una ocasión, Meredith se marchó a una de sus reuniones para la venta de Jangle Bangles, pero me había dicho que fuera a su casa después del trabajo y la esperara allí, porque iba a volver pronto. Así pues, Charlie y yo estuvimos a solas por primera vez desde que había empezado todo aquello. Estar con él, sin Meredith, me pareció nuevo, embarazoso e insoportablemente excitante.


    Yo me había llevado un libro para leer mientras esperábamos que llegara Meredith. Charlie me besó en la puerta, pero después, se sentó en un extremo del sofá, con todos los exámenes que tenía que corregir, mientras yo me sentaba en el otro con mi libro. Permanecimos en silencio durante unos veinte minutos. Entonces, él alzó la vista y bostezó.


    –¿Qué estás leyendo?


    Yo le mostré el libro. En realidad, lo estaba releyendo.


    –Se llama Boy’s Life.


    –¿Es bueno?


    –Es uno de mis favoritos. El escritor se llama Robert McCammon. ¿Has leído algo suyo?


    Charlie cabeceó.


    –No. A mí me gusta mucho King. Koontz. Barker. Clegg. Sobre todo, me gustan las novelas de terror y de ciencia ficción.


    Me eché a reír.


    –Entonces, te encantaría McCammon. Esta novela es del estilo de Bradbury, pero ha escrito otras de terror muy buenas. ¿Te gustan también las películas de miedo?


    –Son mis favoritas. Me gusta el terror psicológico, o lo paranormal. Me encantan las de zombis.


    –¡A mí también! ¿Has visto 28 días después?


    Nos sonreímos el uno al otro. Habíamos conectado en otro nivel, en algo que no tenía nada que ver con el sexo.


    –Sí. ¿Has visto tú Dos hermanas? Es coreana –dijo Charlie, y se estremeció–. Me produjo terror.


    –No, no la he visto –dije yo–, pero me encantan las películas asiáticas. ¡Son horribles! Me encantaría verla. Tendré que alquilarla.


    –No te preocupes, yo la tengo en DVD. Podríamos verla juntos.


    –Me encantaría, Charlie.


    Nos sonreímos el uno al otro.


    –¿El qué te encantaría? –preguntó Meredith, que acababa de entrar desde el garaje sin que nos diéramos cuenta. Iba cargada con su maleta de muestras de bisutería.


    –Ver una película de terror. A Tesla le encantan –respondió Charlie, y se levantó para ayudarla con la maleta.


    Ella me miró mientras le permitía que se la quitara de las manos.


    –¿De veras? Es muy agradable que tengáis algo en común.


    –Entonces, ¿a ti no te gustan las películas de terror? –le pregunté yo, mientras me levantaba de un salto para saludarla–. ¿Cómo es eso?


    Meredith se encogió de hombros y le dio un beso a Charlie. Después, me abrazó.


    –No lo sé, pero no me gustan. Ummm… qué bien hueles. ¿Qué perfume llevas?


    Yo me olisqueé la muñeca.


    –Es un perfume que me compré en el mercadillo. Se llama Steam Dreams.


    Ella se inclinó hacia mí e inhaló.


    –Me gusta. Huele a ti.


    –Supongo que eso es bueno, porque soy yo la que lo lleva.


    Ella me miró con la ceja arqueada, como miraba a Charlie muchas veces.


    –Listilla. ¿Estáis listos? Solo necesito un par de minutos para cambiarme.


    Charlie miró hacia el sofá.


    –Todavía me quedan algunos exámenes por corregir. Necesitaría una hora más.


    Meredith frunció el ceño.


    –Me dijiste que habrías terminado cuando yo llegara a casa.


    –Yo te ayudo, Charlie. Puedo corregir exámenes contigo mientras Meredith se prepara –dije.


    Él se quedó sorprendido.


    –¿De veras?


    Ella ya se estaba marchando, y se giró para mirarnos.


    –Bien. Métele prisa, Tesla. Yo me voy a dar una ducha rápida, porque parece que tengo un poco de tiempo.


    Cuando ella se marchó, Charlie me miró, y me dijo:


    –No tienes por qué hacerlo.


    –Eh, no me importa –dije yo–: Si no soy capaz de corregir algunos exámenes de tercer curso, debería avergonzarme de mí misma. A menos que se trate de Ciencias Sociales, porque, para ser sincera, no me acuerdo de los nombres de los conquistadores, ni nada de eso.


    –No. Son frases para deletrear. Creo que podrás con ello.


    Sonreí.


    –¿Doy puntos extra por la creatividad?


    Charlie me acarició la frente con un dedo, justo por encima de las cejas. Fue una caricia suave, como el roce de una pluma, e hizo que me estremeciera. Volvimos a sonreírnos.


    –Deberías –dijo.
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    Meredith dijo que tenía una sorpresa para nosotros. No sé si a Charlie le ocurrió lo mismo, pero a mí sí me sorprendió el lugar al que nos llevó.


    Samantha’s tenía más clase de lo que yo esperaba. Cuando nos dijo que se trataba de un club de streaptease, me imaginé luces de neón y mujeres vulgares bailando alrededor de la barra. Sin embargo, entramos en un sitio elegante, con paneles de madera oscura y retratos eróticos de buen gusto colgados por las paredes. Había un bonito escenario con dos barras que subían hasta el altísimo techo. Además, en el local había zonas algo alejadas del escenario, equipadas con sofás cómodos, mesas y asientos.


    –Me muero de hambre –dijo Meredith–. ¿Qué queréis cenar?


    –¿Dan de cenar aquí?


    –Aquí te dan lo que quieras –me dijo ella, riéndose, y me empujó suavemente con la cadera–. Pero las hamburguesas están riquísimas. Vamos a sentarnos a la barra. Charlie, vamos.


    Charlie se había quedado rezagado abrochándose el cinturón, porque había tenido que quitárselo para poder pasar por el arco de seguridad que había a la entrada. En aquel momento, nos alcanzó.


    –¿Qué? –preguntó.


    –Vamos a sentarnos a la barra –dijo Meredith–, para pedir algo de comer.


    –Me parece bien –respondió él, con una sonrisa–. ¿Qué quiere Tesla?


    –Tesla quiere una hamburguesa –le dije yo–. Y supongo que una cerveza.


    Meredith se acomodó en uno de los taburetes de la barra.


    –Y ver unas cuantas tetas –dijo.


    –Bueno, ¿quién no querría ver eso? –preguntó Charlie.


    La camarera que dejó tres posavasos sobre la barra, delante de nosotros, era joven, guapa y un poco más rellenita de lo que yo hubiera esperado. Tenía unos pechos voluminosos que asomaban por encima de su entalladísimo corsé. Llevaba unos pantalones cortos y medias de rejilla. Me guiñó un ojo mientras nos entregaba las cartas.


    –Los cócteles están de oferta durante los próximos veinte minutos –nos dijo–. En la carta figuran también la lista de puros y las cervezas.


    –Eh, hamburguesas –dijo Charlie, y agitó la carta hacia Meredith.


    A mí me gruñó un poco el estómago.


    –Ha dicho que son buenas –le expliqué a Charlie.


    Él miró a su mujer.


    –¿Están buenas las hamburguesas?


    Ella estaba concentrada en el escenario, al que acababa de salir una mujer. Meredith no miró a su marido.


    –¿Y yo qué sé? –respondió.


    –Pero… tú has dicho que… –dije yo, pero me quedé callada cuando ella me lanzó una mirada.


    –He oído decir que están buenas. Eso es todo –dijo Meredith, y se volvió a mirar de nuevo al escenario.


    Allí, la mujer se había quitado el vestido negro que llevaba y había empezado a girar alrededor de la barra.


    –Impresionante. Mirad.


    Meredith lo dijo en tono de envidia, y yo tuve que admitir que también sentía lo mismo. Aunque la iluminación era tenue, se veía que la stripper tenía unas cuantas arrugas y un poco de celulitis, pero era increíble bailando en la barra. Había subido a media altura del poste y se había quedado allí colgada, sujetándose solo con los muslos. El pelo flotaba a su alrededor mientras ella giraba.


    –Es el poste lo que gira, no la chica –comentó Charlie. Después, añadió en voz baja–: Espero que no se caiga.


    Meredith soltó un resoplido.


    –Tenías que ser tú el que se preocupara por la seguridad. Concéntrate en sus tetas, cariño. Has pagado por ver eso. Y, a propósito, pásame ese taco de dólares. Llevo varias semanas ahorrándolos –me dijo a mí, y me entregó unos cuantos del taco que le dio Charlie–. Toma. Arrúgalos y tíraselos.


    A mí me parecía un poco grosero, pero era lo que estaba haciendo todo el mundo que no alcanzaba a metérselos en el cordón del tanga. El ambiente se llenó de dólares arrugados y de silbidos cuando la bailarina se deslizó hacia abajo por el poste y se detuvo justo al tocar el suelo con las puntas de su pelo rubio. Entonces, arqueó la espalda y se dio la vuelta para aterrizar sobre las plataformas de diez centímetros de sus zapatos.


    –Dios –murmuró Meredith–. Mirad eso, por favor.


    Yo miré de buena gana. No hacía falta ser una gran conocedora del trabajo de las strippers para darse cuenta de que tenía talento. Cuando se giró para sonreírnos, le lancé un dólar arrugado. Rebotó en su pecho desnudo, y ella lo atrapó con facilidad y me guiñó el ojo. Después, recogió el vestido negro y salió del escenario.


    –Ojalá yo pudiera hacer eso –dijo Meredith.


    –¿Bailar en la barra? –le preguntó Charlie–. Seguro que sí puedes. Podríamos poner una en mitad del salón.


    Yo sabía que él estaba bromeando, pero Meredith puso los ojos en blanco.


    –Sí, iría muy bien con nuestra decoración –dijo.


    Salieron más chicas al local, y dos de ellas subieron al escenario a bailar, mientras que la mujer que ya había bailado empezó a mezclarse con los clientes. Las chicas llevaban vestidos elegantes, que yo hubiera esperado ver en un cóctel, no en un club de striptease.


    –Hola, me llamo Donna. ¿Cómo lo estáis pasando esta noche?


    La mujer que había estado bailando unos minutos antes se había quitado el vestido negro y se había puesto una faldita de tablas con una camisa de botones cuyos picos se había atado sobre el estómago bronceado. Nos miró a Charlie y a mí, observó a Meredith un momento y, después, volvió a mirarme a mí.


    –Hola, cariño. Bonita camiseta.


    –Yo estaba pensando lo mismo de tu camisa. Y de tu falda.


    No me gustaban demasiado, pero no tenía sentido ser mala. Ella trabajaba mucho para ganarse un dinero.


    –¿Esto tan viejo? –preguntó ella, con otro guiñó, y se apoyó en la barra, junto a Charlie–. Bueno, ¿y es la primera vez que venís?


    –Sí –dijo Charlie.


    –Bueno, guapo, pues por si no lo sabías, te lo diré: los bailes privados son a veinte dólares por canción, y hago descuentos para parejas. Dos por uno.


    Me miró a mí también, porque yo estaba sentada al lado de Charlie.


    –¿Qué te parece, cariño? ¿Quieres regalarle algo especial a tu marido?


    –Es mi marido –dijo Meredith, con algo de malicia. Creo que le encantaba sorprender a la gente–. ¿Y vale tu oferta para tríos?


    La stripper arqueó las cejas, y volvió a mirarme.


    –Bueno… No puedo decir que haya bailado para tres más veces, pero… claro, ¿por qué no? Mira, si pagáis tres canciones, os atenderé a los tres. ¿Qué os parece?


    Charlie no había dicho nada durante la conversación, pero respondió en aquel momento.


    –Vaya ganga.


    Ella lo miró.


    –¿Qué puedo decir? Me gustan los retos.


    Meredith bajó de un salto del taburete, con un brillo en los ojos que yo conocía muy bien.


    –Bueno, pues adelante.


    Charlie y yo nos miramos. Yo estaba dispuesta a hacerlo, pero él se quedó atrás, con algo de vacilación. Me puso la mano en la espalda mientras seguíamos a Meredith y a la bailarina por entre el gentío.


    –¿Estás segura de esto? –me preguntó, al oído, mientras íbamos hacia la parte trasera del local. Entramos a un pequeño pasillo que había más allá de los servicios, que conducía a una sala más pequeña, junto a cuya puerta había un guardia de seguridad.


    Yo me detuve y me giré hacia él, aunque Meredith ya había entrado en la sala con la bailarina.


    –Claro. ¿Por qué? ¿Tú no?


    –A mí nunca me han hecho un baile privado –dijo.


    Charlie era adorable casi todo el tiempo, pero en aquel momento, tuve ganas de comérmelo.


    Meredith asomó la cabeza por la puerta.


    –¿Qué estáis haciendo? Vamos.


    Charlie me agarró la mano y me apretó los dedos.


    –Bueno, será mejor no hacerla esperar.


    –No. A ella no le gusta eso –dije, y tiré de él–. Vamos, Charlie. Es tu pérdida de virginidad con los bailes privados.


    –¿A ti te lo han hecho alguna vez? –me preguntó, mientras pasábamos junto al gorila y nos deteníamos junto a la cajera que había dentro de la sala. Charlie sacó la tarjeta de crédito y ella la pasó por el datafono.


    Yo negué con la cabeza, y miré a mi alrededor. En aquella sala había unos diez apartados como los que había en el local principal, salvo que estos tenían respaldos más altos y paneles laterales para proporcionar más privacidad a los clientes.


    –No.


    –Entonces, los dos vamos a perder la virginidad esta noche –dijo Charlie. Con un suspiro, recogió la tarjeta, la guardó en su cartera y se la metió al bolsillo. Se inclinó, me dio un beso en la sien y me tiró de la mano–. Vamos.


    –Tesla, tú siéntate entre nosotros –dijo Meredith, deslizándose por el asiento y dando unos golpecitos en el terciopelo–. Charlie, tú siéntate aquí.


    Como de costumbre, ella lo estaba orquestando todo. Nos sentamos mientras Donna nos observaba con cara de diversión. Cuando nos acomodamos, se desabrochó rápidamente la camisa y se quitó el sujetador. Quedó vestida, tan solo, con la diminuta falda.


    –Puedo quitarme esto, o dejármelo puesto –dijo, girándose para mostrarnos cómo se movía la falda y para enseñarnos el trasero. Solo llevaba un tanga de encaje. Nos miró por encima de su hombro mientras agitaba las caderas–. Vosotros decidís.


    –Quítatelo –dijo Meredith, dando palmaditas y saltitos en el asiento.


    Yo me eché a reír.


    –No sé… A mí me gusta con faldita.


    –Charlie –dijo Meredith–. Tú decides.


    Pensé que iba a elegir lo que quería ella, así que me quedé sorprendida.


    –Puesta. Me gusta. Es sexy.


    Meredith también se quedó sorprendida, y no demasiado contenta, pero se encogió de hombros.


    –Entonces, puesta.


    Donna miró hacia la cajera y le mostró tres dedos; la cajera asintió, seguramente, dándole a entender que Charlie había pagado tres bailes. La música empezó segundos más tardes. Antes, ella había bailado a un ritmo mucho más rápido, pero, en aquella ocasión, sonó una música lenta y sexy. No Ordinary Love, de Sade.


    –Una de mis canciones preferidas –dijo Charlie, antes de que la stripper le pusiera delante de la cara sus grandes pechos y se le sentara en el regazo.


    No podía ser fácil bailar para tres, pero Donna lo hizo muy bien. Se movió de un lado a otro y se sentó en nuestros regazos, frotándonos las nalgas, y girándose para ofrecernos su pecho voluminoso. A mí me gustó sentir su peso en el regazo, y me gustó ver cómo se sentaba sobre Charlie, a mi lado, y arqueaba la espalda. Los senos se alzaban hacia el cielo. Se frotó contra nosotros, y fue añadiendo alguna caricia o una mirada ardiente para asegurarse de que, aunque estuviera sobre uno de nosotros, los demás también recibieran sus atenciones.


    Yo me abandoné al placer de ser seducida por una mujer bella. Me gustó que nos mirara a los ojos, y me gustó que hiciera ruborizarse un poco a Charlie cuando le frotó las nalgas contra la entrepierna.


    Cuando terminó la tercera canción, Meredith se puso en pie antes de que Donna tuviera tiempo de retroceder un par de pasos.


    –Gracias. Buen trabajo.


    Donna sonrió mientras metía los brazos por los tirantes del sujetador y se lo abrochaba.


    –Gracias. Me alegro de que lo hayáis pasado bien.


    Meredith no la miró dos veces, aunque sí miró a Charlie con los ojos entrecerrados.


    –Voy al baño.


    Y se marchó, sin más.


    Donna se quedó preocupada.


    –¿Está bien?


    –Sí, seguro que sí. Voy a verla –dije, y me puse de puntillas para decirle a Charlie al oído–: Deberías darle a Donna una buena propina.


    Cuando llegué al baño, Meredith estaba saliendo de uno de los servicios. Se lavó las manos, se pasó los dedos húmedos por la nuca y por la garganta, y me miró en el espejo.


    –Vamos a casa –dijo.


    Me encogí de hombros.


    –Claro –respondí–. ¿Te encuentras bien?


    –No veo ningún motivo para tener que pagar a cambio de algo que nosotros podemos hacer en casa gratis –dijo Meredith, y me pasó los dedos por los brazos–. Y mejor.


    Me eché a reír.


    –¿Quieres hacerle un bailecito privado a Charlie en casa? De acuerdo, eso me parece bien.


    –No solo a Charlie. A ti también –dijo, y me estrechó brevemente entre sus brazos. Me acarició el cuello y la mejilla con la nariz. No fue un beso, pero sí una promesa. Se apartó y me miró a los ojos–. Estoy muy excitada, ¿tú no?


    Antes no lo estaba, pero en aquel momento sí. Sus caricias, y aquella mirada. Su respiración agitada. Esas eran las cosas que me excitaban.


    Quería ser el motivo de todo aquello.


    –Sí –dije–. Vamos a tu casa.


    


    


    –Siéntate aquí, cariño. Deja que nos ocupemos de ti –dijo Meredith. Sacó una silla de la mesa del comedor y la giró–. Deja que te enseñemos todo lo que tenemos, Charlie.


    Él se sentó mientras se aflojaba la corbata y se desabrochaba el primer botón de la camisa.


    –Señoras, soy todo suyo.


    –Y ni siquiera necesitas dólares –dije yo, mientras recorría la lista de canciones del iPod de Meredith, en busca de algo adecuado. Lo conecté a los altavoces y apreté el botón de Play.


    Charlie se echó a reír.


    –Asombroso.


    Meredith giró sobre sí misma, se detuvo y apoyó la punta de un pie en la gruesa alfombra. Balanceó las caderas y me miró por encima de su hombro, hacia atrás.


    –Vamos, Tesla, deja que te vea bailando para Charlie.


    Yo ya estaba bailando, botando con las plantas de los pies, pero acudí obedientemente. Comencé a mover la pelvis y me acaricié el cuerpo, desde el pecho a las caderas. Era una broma, pero, de todos modos, se me endurecieron los pezones.


    Charlie estiró las piernas y se apoyó en el respaldo de la silla. Tiró un poco más de la corbata, y yo atrapé el extremo y se la quité.


    Meredith se colocó tras él y le pasó las manos por los hombros. Entonces, empezó a desabrocharle los botones y deslizó las manos dentro de la camisa para acariciarle la piel. Yo me senté a horcajadas sobre su regazo e hice chocar nuestros sexos, pero me levanté rápidamente, antes de que él pudiera agarrarme por las caderas.


    –Sin tocar –le dijo Meredith, al oído.


    La música siguió sonando mientras nosotras hacíamos turnos para bailar alrededor de Charlie y rozarnos con él. Y parecía que lo estaba pasando muy bien, mejor, incluso, que en el bar.


    Cuando imité uno de los movimientos de Donna, noté que su erección crecía dentro del pantalón. Me senté en su regazo y moví las caderas hacia delante y hacia atrás, y arqueé la espalda para apretar mi mejilla contra la suya. Y, aunque le habíamos dicho que no podía tocarnos, tomé su mano y me la coloqué entre los muslos, bajo la falda, para que me acariciara a través de las bragas, antes de levantarme, riéndome, y dejar a Meredith sentarse en sus piernas.


    –Creía que vosotras erais las que teníais que desnudaros –se quejó él, aunque de buen humor, mientras Meredith le quitaba la camisa.


    Ella lanzó la prenda a un lado, y me miró.


    –Buena idea.


    Todos habíamos bebido, pero yo no me sentía ebria, ni sentía otra cosa que no fuera pasión, mientras me quitaba la blusa. Yo no tenía los pechos tan grandes como los de Donna, pero sí llevaba una faldita muy mona. Hice un giro para que la tela flotara alrededor de mis caderas y les mostré mi ropa interior a los dos.


    –Mírala –dijo Meredith–. Mira a nuestra preciosa Tesla.


    Yo me abandoné a la música. Dejé de imitar a la stripper, y comencé a hacer mis propios movimientos. Charlie, sin camisa y con el pantalón abierto, tenía su miembro en la mano mientras me miraba. Meredith sacó otra silla de la mesa y la puso junto a la de su marido. Ella se había desnudado también, y solo llevaba puestos el sujetador y las bragas. Se sentó a mirarme.


    Así que bailé para los dos.


    Fue un poco tonto. Hice movimientos divertidos, y Charlie se rio, pero no dejó de acariciarse a sí mismo, y Meredith me miró con los ojos brillantes y los labios húmedos.


    Me quité el sujetador y me pasé los dedos por los pezones. Me lamí las yemas y me acaricié el vientre, bajo la falda y dentro de las bragas. Sin dejar de bailar, me adelanté y puse un pie en el borde de la silla de Charlie, para que él pudiera pasarme la mano libre por el interior del muslo, pero cuando sus dedos rozaron el encaje de las bragas, me alejé de nuevo.


    –Sin tocar –repetí, moviendo el dedo índice, e hice lo mismo para Meredith.


    Ella no intentó tocarme, pero arqueó un poco la espalda cuando puse el pie sobre su silla. Metió los dedos dentro de sus bragas, como había hecho yo. Frotó y frotó.


    Me giré hacia Charlie y me incliné para besarlo. Rodeé su miembro con los dedos y lo acaricié mientras él se bajaba los pantalones por las caderas. Meredith puso una de sus manos sobre la cadera de Charlie, pero no dejó de acariciarse.


    Entonces, me moví, y Charlie se movió conmigo. Se tendió en el suelo, y yo seguí acariciándole el miembro unas cuantas veces, antes de inclinarme para lamerle los testículos.


    Se le escapó un gruñido que me encantó, pero éramos tres. Le tendí la mano a Meredith, que entrelazó sus dedos con los míos y se puso de rodillas a su lado. Le besó la boca. Yo le besé el miembro.


    El sexo puede ser maravilloso sin mucha gimnasia. Yo me coloqué con naturalidad entre las piernas de Charlie mientras Meredith se sentaba a horcajadas sobre su cara. Él se llevó la mejor parte: una boca cálida y unas manos en su miembro, y el sexo de su mujer sobre el rostro. Y los sonidos que emitió Meredith mientras él la llevaba al orgasmo eran tan excitantes que yo no tuve problemas para excitarme también.


    Al igual que me había abandonado a la música y al baile, en aquel momento me abandoné al placer que me proporcionaba acariciándome el clítoris y acariciando el miembro delicioso de Charlie. En realidad, quería montarme sobre él, pero como no me apetecía dejar lo que estaba haciendo para ir en busca de un preservativo, me conformé deslizando los dedos dentro de mi cuerpo. No era un sustituto adecuado para el miembro de Charlie, pero fue suficiente para conseguir un orgasmo.


    El clímax se expandió por mi cuerpo y me provocó un estremecimiento. Tomé más profundamente a Charlie en la boca, y noté que él también estaba muy cerca. Cuando Meredith gritó, emitió un gemido de puro placer, Charlie también llegó al éxtasis.


    Unos minutos después, los tres estábamos tendidos en la alfombra. Oí los suaves ronquidos de Charlie y me reí en voz baja, aunque yo también tenía los ojos cerrados y había bostezado un par de veces. Meredith suspiró.


    Abrí los ojos y la miré.


    –Eh.


    Ella me acarició el pelo.


    –Eh.


    –Deberíamos despertarlo.


    Ella sonrió.


    –Podríamos dejarlo ahí dormido toda la noche.


    –No, claro que no. No seas mala –dije yo, y encogí un poco las piernas, como un gato perezoso–. Aunque esta alfombra es más agradable que algunas de las camas en las que he dormido.


    –¿Cómo era, en realidad, The Compound? Me lo imagino como un campamento de verano, con literas.


    –Sí, era así. Había dormitorios comunitarios para los adolescentes, y cabañas para los adultos. Todo era viejo, destartalado. Estaba amueblado con cosas que la gente había desechado de sus casas –le expliqué. Bostecé de nuevo, y capturé su mano para ponérmela bajo la mejilla. Noté su palma caliente.


    –¿Y no era estupendo?


    A mí me estaba costando mantener los ojos abiertos, pero me esforcé, para poder mirarla.


    –¿El qué?


    –Vivir allí, en libertad. Cada vez que hablas de ello, suena maravilloso. ¿Era una comuna hippie de verdad?


    –Cuando era niña, me parecía fantástico, claro. Había mucha libertad, y podíamos vivir un poco a lo salvaje todo el verano. Era difícil adaptarse a la vida del resto del año. Y… –volví a bostezar, y dije–: De verdad, Meredith, la gente que había allí eran unos delincuentes. No pagaban los impuestos y cultivaban drogas para vender. Dejaban que los niños estuvieran en estado salvaje todo el verano para que ellos pudieran tirarse a cualquiera, aunque no fueran sus maridos o sus mujeres. Un verano tuvieron que afeitarle la cabeza a mi hermano porque no conseguían quitarle los piojos.


    –De todos modos, parece una gran experiencia.


    –No estaba mal del todo, no.


    Me movió contra su mano. Notaba el muslo caliente de Charlie contra las rodillas. Podía haberme quedado dormida allí, pero sabía que, al final, íbamos a pasar frío.


    –¿Trabajas mañana temprano? –preguntó Meredith.


    –¿Umm? Sí. Debería marcharme.


    Ella se acercó a mí. Cuando abrí los ojos, estábamos tan cerca que podía ver las manchitas blancas que le rodeaban el iris.


    –¿Sabes? Si te quedaras aquí, no tendrías que marcharte.


    Sonreí.


    –Vaya, qué profundo. Es como «estés donde estés, allí estarás» –dije, en broma–. Charlie también tiene que madrugar mañana, y yo no me he traído nada para cambiarme.


    Ella suspiró y puso los ojos en blanco. Después, se levantó.


    –Está bien. Lo entiendo.


    Yo también me puse en pie y busqué mi ropa. Le lancé una sonrisa mientras me ponía las bragas.


    –La próxima vez lo planearé mejor, ¿de acuerdo?


    Ella pasó la mirada por mi cuerpo, sin perderse ni un centímetro.


    –La próxima vez. Umm…


    Al despedirse, en la puerta, me incliné para darle un beso de despedida, y capturé la comisura de sus labios. Meredith me abrazó, y sus pechos desnudos se apretaron dulcemente contra mi blusa. Me estrujó la nalga, pero fue de un modo amistoso, no lascivo.


    –Conduce con cuidado –me dijo, y cerró la puerta.
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    –Tú, siéntate –le dije a Elaine, que había estado luchando por moverse desde la nevera al fuego y desde el fuego a la nevera sin tropezarse con Max y Simone. A ellos también los señalé–. Y, vosotros dos, ¡fuera!


    –Tenemos haaambre –gimoteó Simone, con aquel mohín que utilizaba para conseguir lo que quería de su padre y de su madre.


    A mí no me engatusaba con tanta facilidad.


    –Fuera. Hace veinte minutos os habéis tomado el yogur, y ninguno de los dos se lo ha terminado. Id a jugar a la habitación y no entréis en mi cuarto.


    Max arrastró los pies hacia la salida de la cocina.


    –Vamos, Simone, vamos a jugar.


    Su hermana exhaló un suspiro de sufrimiento, y me miró con astucia.


    –¿Y no podemos comer unos crackers de queso?


    Yo tuve que contener la risa ante sus esfuerzos, y le pasé aquello a su madre, que también estaba intentando no reírse. Ella le dio un par de crackers para cada uno, y Simone se marchó. Entonces, me volví hacia Elaine.


    –Muy bien. La cena. ¿Espaguetis?


    –Claro –dijo ella, cansadamente–. Todo el mundo se los comerá sin discutir. Podemos hacer unas rebanadas de pan de ajo con ese pan italiano que has traído.


    Yo saqué el pan del cajón y se lo entregué, junto a la tabla de cortar y el cuchillo de sierra. Después, le pasé la mantequilla y el ajo picado que había en un frasco, en la nevera.


    –Toma, tú ocúpate de esto. Yo voy a hacer la salsa.


    Comencé a preparar la salsa de tomate, con cebolla, ajo, orégano y albahaca. Aquella salsa podía hacerse lentamente en una cazuela, al fuego, mientras esperábamos a Vic. Cuando él llegara, comeríamos sin tener que esperar.


    –Gracias, Tesla –me dijo Elaine, mientras untaba la mantequilla en rebanadas pequeñas de pan y ponía ajo por encima–. ¿Puedes pasarme la…?


    Yo ya le estaba pasando la piedra de horno que utilizábamos para cocer las pizzas y el pan de ajo, claro. Me reí al ver la expresión de su cara.


    –¿Qué pasa?


    –Me siento tan contenta de que estés aquí…


    Aquello me conmovió, aunque intenté disimularlo. Elaine era afectuosa por naturaleza, y siempre lo había sido con Cap y conmigo. Sin embargo, por algún motivo, aquello me llegó al corazón de un modo extraño. Me concentré en picar la cebolla y el ajo.


    –Es cierto –dijo ella, en voz baja–. Eres maravillosa con los niños, y no sé qué habría hecho sin tu ayuda. Me has malcriado.


    –Quiero a tus niños. Y, si Vic o tú necesitáis ayuda, estoy feliz de dárosla.


    Elaine soltó un resoplido.


    –Oh, Vic. ¿Acaso él necesita ayuda alguna vez?


    Yo cerré los ojos durante un segundo. No quería tener aquella conversación, pero no había manera de evitarla. Eché la cebolla y el ajo en la cazuela y bajé el fuego. Después, abrí la lata de tomate triturado.


    –Por supuesto que sí.


    –Pero nunca la pide –dijo Elaine, y dejó el cuchillo del pan sobre la mesa con algo de brusquedad–. No la acepta. Sé que le ocurre algo, Tesla. Se marcha muy temprano y llega tarde a casa. Y, cuando está aquí, se pasa las horas en el ordenador. No quiere decirme lo que está haciendo.


    Mientras abría la lata con el abridor, tuve una excusa para no mirarla. Al terminar, tuve que hacerlo.


    –A veces es un poco gilipollas. Bueno, tú ya lo sabes.


    Cualquier otra mujer se habría ofendido al oír eso, pero Elaine se echó a reír.


    –Tiene unas opiniones muy fuertes, sí. Y es excesivamente protector.


    –Pues sí, eso también –dije. Eché el tomate en la cazuela, añadí las especias y removí la salsa–. Ummm… huele bien.


    –Solo quiero saber de qué piensa que me está protegiendo. Eso es todo.


    Yo no quería volver a mirarla, porque tenía miedo de que se diera cuenta de que yo sabía qué era lo que le estaba ocultando Vic. Mantuve la vista fija en la cocina y volví a remover la salsa, aunque no era necesario. Oí que ella suspiraba.


    –Tesla, por favor. Sé que sabes algo.


    Yo también suspiré.


    –Ha estado comportándose de un modo raro últimamente, eso es cierto –dije.


    –Pero ¿por qué? Creía que todo iba bien en el taller. No tenemos deudas, ni nada por el estilo. Incluso tenemos algo ahorrado para que él pueda quedarse en casa unos días cuando nazca el bebé. Estoy repasando todas las cosas que pueden ocurrir, y no encuentro nada que pueda inquietarle. ¿Ha hablado contigo?


    Por primera vez desde que la conocía, tuve la sensación de que Elaine estaba celosa. En aquel momento, odié a Vic por haberme puesto entre ellos dos. No quería saber cosas de él que su mujer no supiera. No quería ser su confidente, ni que confiara en mí, no porque quisiera más a Elaine y pensara que tenía que protegerla manteniéndola en la ignorancia.


    –Vic y yo no siempre estamos de acuerdo, ya lo sabes –dije.


    –Pero ¿ha hablado contigo? Me siento como… –Elaine alzó las manos y las posó sobre su abultado vientre, con un gesto de impotencia–. Él siempre ha sido muy reservado con ciertas cosas. Pero, últimamente, no es solo reservado, es hermético.


    Yo me senté frente a ella para ayudarla con el pan de ajo. Pensé en mil formas diferentes de decirle que él estaba pensando en volver a su antiguo trabajo, pero, como Elaine no sabía que Vic había tenido otro trabajo, no podía hacerlo. Ella siempre había sabido dónde nos había conocido Vic a Cap y a mí. Sin embargo, casi nunca hablábamos de The Compound, y yo no me había dado cuenta de que nunca habíamos mencionado lo que estaba haciendo Vic allí, en realidad. No quería ser la que le revelara que él le había estado ocultando aquel detalle durante todo su matrimonio.


    –¿Se lo has preguntado directamente?


    –Le he preguntado si ocurría algo, y él me ha dicho que no –respondió Elaine, y frunció el ceño–. Pero yo no me lo creo.


    –Tal vez esté estresado por el trabajo –sugerí–. Dennis ha estado fuera muchas veces, últimamente, y trabajar con Cap tiene que ser todo un desafío.


    Aquello la hizo reír, gracias a Dios.


    –Tu hermano es el mejor chico del mundo.


    –Querrás decir que es el chico más tonto del mundo. Sé que a Vic le vuelve loco algunas veces. Y, como va a nacer el niño, estoy segura de que Vic quiere trabajar todo lo posible para poder tomarse tiempo libre después, tal como tú has dicho.


    Me sentí muy mal, aunque no hubiera dicho ninguna mentira. Elaine se tocó un segundo el punto entre las cejas, como si tuviera dolor de cabeza. Cuando me miró, tenía los ojos empañados, y a mí se me encogió el estómago.


    –Si ocurriera algo y tú lo supieras, Tesla, me lo dirías, ¿verdad?


    –Por supuesto que sí –dije. Aquello me supo como una mentira, aunque yo quería que fuera verdad.


    Se abrió la puerta trasera, y Vic nos sorprendió con cara de culpabilidad, como si fuéramos nosotras las que estábamos guardando secretos. Entró y se detuvo. Miró primero a su mujer y, después, a mí. A ella le sonrió; a mí, me miró con el ceño fruncido.


    –¿Qué hay? –preguntó.


    Elaine se levantó trabajosamente de la silla y se acercó a darle un beso.


    –¿Qué tal el trabajo?


    –Muy bien. Hemos cerrado temprano, porque no había trabajo y Cap tenía algo que hacer, quería averiguar lo que hace falta para lanzar un iPhone al espacio, o algo así.


    Yo me eché a reír, y Vic frunció el ceño de nuevo.


    –¿Había hecho diagramas? –pregunté.


    –Sí –dijo Vic. Puso los ojos en blanco y miró por encima del hombro de Elaine hacia el fuego–. ¿Espaguetis?


    –Sí. Estarán dentro de unos minutos –dijo ella, y lo abrazó.


    Yo aparté la vista, porque no quería ver la cara de Vic cuando abrazaba a la mujer a la que le estaba mintiendo. Se oyeron unos pasos por las escaleras, y los tres nos dimos cuenta de que los niños subían a atacar a su padre. Yo aproveché la oportunidad para terminar el pan y comenzar a hervir la pasta. Vic hizo de padre durante unos minutos y, después, se fue a darse una ducha antes de cenar.


    Elaine no volvió a tocar el tema mientras poníamos la mesa y servíamos la comida. Mi teléfono sonó justo cuando Vic bajaba las escaleras con el pelo húmedo de la ducha. Parecía que iba a decirme algo, pero yo alcé la mano para que se interrumpiera mientras respondía a la llamada.


    Era Meredith.


    –Hola, nena.


    –Hola.


    –¿Qué tal vas?


    –Estoy a punto de cenar –respondí.


    Con la mano libre, atrapé a Max por la parte trasera del pantalón mientras pasaba corriendo a mi lado. Él gritó, y yo me eché a reír.


    –Se oye mucho alboroto por ahí –dijo Meredith–. Es un circo, ¿eh?


    –Sí, un circo. Con monitos –dije yo. Tomé a Max con un brazo, ignorando sus protestas, lo llevé al comedor y se lo entregué a Vic–. ¿Qué tal estás tú?


    Vic tomó a su hijo en brazos y me miró con cara de pocos amigos. Yo ignoré su expresión, porque él no tenía derecho a juzgarme. Entrecerró los ojos; yo abrí mucho los míos, con inocencia, y me di la vuelta.


    –Quería invitarte a cenar, y al cine –me dijo Meredith–. Sacarte de tu vida monótona y aburrida y darte algo de magia.


    –Magia, ¿eh? Parece emocionante –dije. Miré hacia la mesa; Simone y Max estaban en su sitio, y la comida estaba servida. Elaine me observó con curiosidad mientras ponía la fuente de pasta y salsa en el centro–. ¿Adónde quieres llevarme?


    –Depende de lo que te apetezca cenar –dijo ella. Se oyó un movimiento de fondo y, después, la risita de Meredith–. Charlie dice que tiene algo agradable que darte de comer.


    Escuché una protesta amortiguada de Charlie, aunque no distinguí lo que decía. Me eché a reír al imaginármelo dispuesto sobre una mesa. Desnudo.


    –Umm…


    –Vamos a buscarte. Podemos estar ahí dentro de quince minutos. ¿Es suficiente para que te arregles?


    –Ya sabes que soy muy rápida arreglándome.


    –Bien –dijo ella. Se oyó otro murmullo–. Charlie dice que te pongas algo sexy.


    Eso no debía de ser lo que había dicho, porque le oí que respondía, alto y claro:


    –¡He dicho que venga con hambre!


    Yo me reí de nuevo al oír su conversación. Noté un cosquilleo por el cuerpo, y me ruboricé. Debió de notárseme mucho, porque, cuando me volví hacia la mesa, todos me estaban mirando.


    –Bueno, estaré lista. Hasta ahora.


    Colgué el teléfono.


    –¿Qué pasa? –pregunté.


    –¿Quién era? –preguntó Vic, recelosamente.


    Elaine sonrió.


    –Seguro que yo lo sé.


    –¡Santa Claus! –gritó Simone.


    –No, no era Santa Claus –dije yo. No respondí a Vic, sino que me dirigí a Elaine–. Al final, no voy a cenar aquí. Me han invitado.


    Elaine sonrió aún más.


    –¡Hurra, hurra!


    Recogí mi plato y mis cubiertos, le hice cosquillas a Max al pasar y le acaricié los rizos rubios a Simone.


    –Nos vemos después. Hasta luego, cocodrilo –le dije, tocándole la nariz.


    Fui a llevar los cubiertos y el plato a la cocina y, cuando me di la vuelta, me encontré a Vic. Se había puesto tan cerca de mí que casi nos chocamos.


    –¡Por Dios, Vic! ¿Qué haces?


    –¿No te parece que estás siendo un poco egoísta?


    Yo me quedé boquiabierta.


    Él señaló hacia el comedor.


    –La cena está en la mesa, ¿y tú nos dejas plantados porque te llama cualquiera?


    Alcé una mano.


    –Corta el rollo.


    –¿Que corte el…?


    Su irritación se convirtió en ira.


    –Sí. Corta el rollo, Vic –dije yo, en voz baja, para que los niños no oyeran la discusión–. Esto no es asunto tuyo.


    –Claro que es asunto mío.


    –¿Desde cuándo?


    –Desde siempre.


    Yo me quedé boquiabierta de nuevo.


    –¿Me estás tomando el pelo?


    –Elaine ha trabajado mucho para preparar la cena. Creo que no deberías comportarte como una niñata egoísta, sino volver al comedor y cenar con nosotros.


    Yo también me puse furiosa.


    –En primer lugar, la cena la he hecho yo. Casi toda –dije, aunque mi intención no era quejarme, desde luego–. Así que no creo que a Elaine le importe si me la como o no.


    –¿Cuándo cenamos todos juntos por última vez? Deberías pasar más tiempo con tu familia, en vez de salir corriendo a ver a tus amiguitos.


    No me gustó que les llamara «amiguitos».


    –¿Ese es tu problema? ¿Que me vaya con ellos? Si hubiera quedado con otras personas, ¿te importaría?


    –¿Es que no has aprendido nada de lo que pasó con tus padres? –me preguntó Vic–. Por el amor de Dios, Tesla. Pensaba que serías más lista.


    –Esto no es igual. No tiene nada que ver con The Compound.


    –Deberías quedarte aquí, con nosotros.


    –Estas últimas tres semanas he cenado muchas más veces que tú con tu mujer y tus hijos. Yo no soy la que anda por ahí haciendo el imbécil.


    –¡Yo no estoy haciendo el imbécil! –respondió Vic, en un susurro.


    Se oyó un ruido en la puerta del comedor, y los dos nos dimos la vuelta. Por supuesto, era Elaine. Estaba pálida y tenía una expresión sombría.


    –¿Qué pasa?


    –Creo que Tesla debería quedarse a cenar con nosotros esta noche, no salir corriendo.


    –¿Desde cuándo te importa dónde cene Tesla? –preguntó Elaine.


    Vic se quedó azorado.


    –Es que nosotros… ella…


    Elaine me miró.


    –Tiene derecho a vivir su vida, Victor.


    Aquello me horrorizó. Yo no quería que Elaine tuviera que defenderme ante su marido, ni que discutieran. Ni por mí, ni por ninguna otra cosa.


    –Entonces, ¿soy yo el gilipollas otra vez? –preguntó Vic, malhumoradamente–. Muy bien, muy bien. Solo creía que…


    –Tiene razón –dijo Elaine–. Ella ha cenado aquí con nosotros muchas más veces que tú, últimamente. Ha estado aquí para bañar a los niños y ayudarme a acostarlos, Vic. Ella ha estado aquí, y tú no. Así que, ¿por qué no me dices la verdad? ¿Qué pasa?


    Elaine alzó la barbilla y se cruzó de brazos sobre el pecho. Ni su mirada ni su voz vacilaron.


    Yo no quería estar allí durante aquella conversación, pero Vic estaba en mi camino hacia la puerta del sótano. Iba a desilusionar a Charlie, pensé distraídamente. Se me había quitado el apetito.


    –He estado trabajando –dijo Vic; sin embargo, yo sabía que estaba ocultando algo. No era una mentira, pero tampoco era la verdad.


    Y, si yo lo conocía bien, seguramente su mujer lo conocía mejor.


    –¿En el garaje? –le preguntó.


    –Yo… –Vic se interrumpió y me miró furiosamente–. ¿Qué le has estado diciendo?


    Yo alcé las manos y negué con la cabeza.


    –Ella no me ha dicho nada. ¿Es que hay algo que debería decirme? –preguntó Elaine, mirándome con decepción.


    A mí se me rompió el corazón. Aquella conversación iba a ser muy dolorosa, y no quería tomar parte en ella, pero estaba enredada como en una telaraña.


    Vic volvió a mirarme con ira.


    –Dios, Tesla. Creía que podía confiar en ti.


    –¿Confiar en qué? –pregunté, con la voz ronca. Por fin, reuní fuerzas para moverme, y me encaminé hacia la puerta. Sin embargo, él me tomó por el codo y me hizo girar–. Suéltame –le dije.


    –¿Tesla? –preguntó Elaine, y yo ya no pude contenerme más.


    –Está pensando en aceptar un trabajo nuevo –dije–. Quiere volver a ser policía, porque piensa que el mundo es un lugar horrible, lleno de cosas que dan pavor, y que él es el único que puede ocuparse de ellas. Eso es lo que ha estado haciendo, Elaine. No ha estado trabajando en el garaje. Va a volver a ser detective de la policía.


    Después de decirlo todo, cerré la boca y tiré del codo. De repente, él soltó los dedos.


    –¿Volver? No lo entiendo –dijo Elaine, y miró a Vic–. ¿Qué significa?


    –Nada. Solo que Tesla tiene que aprender a tener la boca cerrada.


    –Y tú tienes que aprender a hablar con tu mujer –repliqué yo.


    Se oyó un sollozo de Elaine, y Vic se giró hacia ella, consternado. Sin embargo, Elaine dio un paso atrás, cabeceando. Vic solo pensó en dirigir otra vez su ira hacia mí, pero yo ya estaba preparada.


    –No –dije, antes de que él pudiera hablar–. Ni se te ocurra. Si vas a echarme una bronca por algo, no. No tengo por qué aguantarlo, Vic. Voy a salir con mis amigos. Antes no tenía nada que ver contigo, pero ahora, sí.


    –Vives en mi casa. Lo mínimo que podías hacer es tener un poco de respeto –dijo él.


    Se dio cuenta de que había cometido un error en cuanto hubo pronunciado aquellas palabras. Lo vi en sus ojos. Sin embargo, Vic no era de los que pedían disculpas.


    –¿De verdad que vas a decirme ese rollo de «no bajo mi techo»? ¿De verdad? –pregunté, cabeceando, y me volví hacia el sótano.


    –Mamá –dijo Simone, que apareció en la puerta de la cocina, con un mohín en la boca manchada de tomate.


    Todos nos quedamos helados.


    –Vuelve al comedor –le dijo Elaine.


    Simone no se marchó.


    –¡Obedece! –gritó Vic.


    Su hija estalló en sollozos, y salió corriendo. Yo me di una palmada en la frente.


    –Qué bien hecho.


    –Tú –dijo él, señalándome–, no tienes por qué juzgar lo que yo haga como padre.


    –Es cierto –dije, señalándolo también–, porque tú no eres mi padre.


    Elaine y yo nos sobresaltamos cuando Vic dio un manotazo en un lateral del frigorífico. Ella dio un grito. Yo retrocedí un paso. Él se quedó avergonzado al instante.


    Las decisiones que se toman con prisas no son siempre equivocadas. Al ver a Vic y a Elaine peleándose delante de mí, supe que ya no podía formar parte de ello. Llevaba demasiado tiempo allí.


    –Voy a salir con mis amigos –dije yo, en el silencio que se había hecho en la cocina–. Y, seguramente, no voy a volver a casa.


    –¿Esta noche? –preguntó Vic.


    Yo lo miré fijamente, sin decir nada.


    Él miró a Elaine.


    –¿Qué está diciendo?


    Pensé que ella iba a intentar convencerme de lo contrario, pero Elaine me miró fijamente a mí, como yo había mirado a Vic. Vi la decepción reflejada en su mirada, y eso me dolió aún más. Yo nunca hubiera querido mentirle. Ella carraspeó antes de responder.


    –Dice que se marcha a otro sitio, Vic. Y yo creo… creo que sería lo mejor.


    –¿Qué? –gritó él, pero ni Elaine ni yo lo miramos.


    Las dos miramos a la mesa de la cocina, donde una hora antes, ella me había dicho que era muy feliz por tenerme allí. Y donde yo le había dicho que, si sabía que pasaba algo con su marido, se lo contaría, pero no lo había hecho. Yo no quería irme, en realidad, no de aquella manera, pero no veía ninguna forma de quedarme.


    –No. Tesla, no tienes por qué hacer eso –dijo Vic.


    Lo ignoré, y bajé las escaleras para recoger algunas cosas que iba a necesitar durante los días siguientes. Miré a mi alrededor por la habitación que Vic me había construido allí abajo. Vic me había dado un refugio cuando yo no tenía adónde ir. Me había hecho formar parte de su vida y de su familia.


    Lo quería por eso, y por muchas otras razones, pero era hora de marcharme.
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    Cena y película. No tenía nada de extraordinario, ¿verdad? A menos que uno supiera que a esa cita iban dos mujeres y un hombre, y que los tres iban a terminar en la cama.


    Nadie que nos viera se lo imaginaría, claro. Sin embargo, nosotros lo sabíamos, y eso nos hacía sentir impaciencia. Por lo menos, a mí.


    O, tal vez, tenía tantas ganas de olvidar la pelea con Vic y de saber lo que iba a hacer que me concentré por completo en lo que iba a pasar cuando fuera con Charlie y con Meredith a su casa.


    –Dios mío, qué película tan mala –dijo Meredith, cuando dejó el bolso sobre la encimera de la cocina. Se quitó los zapatos, y fue dejando un rastro de ropa, abrigo, sombrero y guantes, de camino hacia el salón, donde empezó a remover las botellas del mueble bar.


    –Las he visto peores –dijo Charlie. Él tomó mi abrigo y mi sombrero y los colgó en el armario del vestíbulo. Después, colgó el suyo.


    Yo me froté las manos. Había llevado guantes, pero hacía tanto frío que, durante el camino desde el cine hasta el coche se me habían congelado los dedos.


    –¿Todavía tienes frío?


    Charlie me tomó ambas manos entre las suyas y me las frotó suavemente. Después, las acercó a su boca y me las sopló.


    Yo me estremecí por algo que no tenía nada que ver con el frío.


    –Gracias.


    Él me besó la mano y sonrió.


    –De nada.


    –¿Quién quiere un mojito? –preguntó Meredith–. Tengo limas.


    –Mañana hay que madrugar –dijo Charlie, mirando el reloj–, y se está haciendo tarde.


    Meredith hizo un mohín, y a mí me recordó a Simone. Ni siquiera me había despedido de los niños. Era una tía postiza de lo más lamentable.


    –Y supongo que tú tienes que trabajar temprano –me dijo Meredith.


    –Sí. Pero me he traído unas cuantas cosas, así que puedo quedarme a dormir… si queréis.


    No sabía lo que iba a hacer si alguno de los dos me decía que no. No sabía adónde iba a ir. Cap estaría encantado de acogerme, y a Lynds no le importaría, al menos durante una temporada. Pero yo no quería ir allí.


    –No seas tonta. Claro que queremos. ¿Verdad, Charlie? –dijo Meredith. Dejó la botella en la encimera y se acercó a darme un abrazo–. Ummm. Tesla.


    Ella me acarició el cuello con la nariz, lo que me resultó delicioso, pero se apartó demasiado rápido como para que me diera tiempo a disfrutar de ello.


    –¿No tomamos una copa?


    –Yo no. Voy a darme una ducha –dijo Charlie–. Estoy cansado.


    Meredith frunció el ceño y me miró.


    –Charlie…


    Él se detuvo. Nos miró a las dos.


    –¿Qué?


    Ella me rodeó la cintura con un brazo.


    –No puedo creer que nos abandones.


    Lo que menos deseaba en el mundo era que Charlie se sintiera obligado a acostarse conmigo. Por mucho que quisiera refugiarme en las relaciones físicas, entendía que él estuviera cansado.


    –No pasa nada –dije–. Yo también estoy cansada.


    Ella me soltó.


    –¿Quieres irte a la cama?


    Charlie y yo nos miramos. Él me tendió la mano, y yo la tomé. Entonces, él tomó de la mano a su mujer.


    –Todos podemos irnos a la cama –dijo–. ¿Qué os parece?


    A ella no le gustaba demasiado la idea, pero se encogió de hombros.


    –Está bien, aguafiestas.


    –Cuando tengas que levantarte a las cinco de la mañana, veremos lo despierta que estás a las once de la noche –dijo Charlie.


    En su dormitorio, él se desnudó delante de mí sin el menor pudor, y entró en el baño. Meredith encendió la televisión y me dejó sitio a su lado, en la cama, aunque ella se relajó sobre los almohadones y yo me senté erguida. Estaba un poco azorada.


    –No puedo creerle –dijo ella, después de unos minutos observando la pantalla.


    –¿A quién? ¿A Charlie? –pregunté, y me giré para mirarla–. De veras, no pasa nada.


    Meredith suspiró y se acurrucó entre los almohadones. Pasó los dedos por las puntas de mi pelo. Yo me lo había dejado rubio, pero le había añadido algunos reflejos oscuros en los extremos.


    –Me gusta tu pelo.


    Me reí.


    –Gracias.


    –Lo digo en serio. Me gusta –repitió ella.


    Se irguió, y se miró en el espejo que había sobre la cómoda mientras pasaba los dedos entre los mechones de su cabello.


    –Tal vez yo debiera cortármelo.


    –Si quieres… Pero a mí me encanta tal y como lo llevas.


    Me acerqué a ella, y se lo acaricié. Tomé un mechón y me lo enrosqué en el dedo antes de acariciarle el hombro. Sin embargo, cuando me incliné para besarle el cuello, ella se alejó lo justo para detenerme.


    –Pero parece que el tuyo es mucho más fácil de cuidar. Tú nunca tienes que peinártelo. Yo tardo horas en arreglarme –dijo, mirándome a los ojos en el espejo.


    En el reflejo, vi dos mujeres rubias, aunque yo tenía el pelo de color platino, y ella, como la miel. Meredith tenía pecho y el estómago plano. Yo tenía curvas en las caderas, los muslos y el trasero. Vi dos mujeres sentadas una junto a la otra, tan cerca que podían tocarse, pero con un espacio muy grande entre ellas.


    –Tu pelo es precioso –le dije.


    Ella sonrió.


    –Lo dices por decir.


    Negué con la cabeza. En el baño, cesó el sonido de la ducha. Oí canturrear a Charlie. En el espejo, Meredith no apartó sus ojos de los míos.


    –Yo… he tenido una pelea con Vic. Una pelea muy fuerte. Le he dicho que no iba a volver esta noche.


    –¿Qué problema tiene?


    Me encogí de hombros. No quería hablar de ello.


    –De todos modos, ya era hora de que me marchara de allí.


    –¿Te vas a mudar? –me preguntó Meredith.


    Yo me encogí de hombros otra vez.


    –Deberías quedarte aquí –dijo.


    –Esta noche.


    –Podrías quedarte más tiempo, Tesla.


    –¿Y Charlie?


    –Charlie te adora.


    –Sí. Cuando se la estoy chupando –dije. No tenía sentido edulcorar las cosas–. Pero vivir aquí es muy distinto. Para ti también, Meredith.


    –Sería estupendo. Te conoceríamos mejor. ¿Y qué puede haber de malo en eso? –me preguntó, sonriendo de aquella manera con la que lo conseguía todo.


    –Tener a una tercera persona viviendo contigo no es lo mismo que tener un invitado. Tu casa, tu cocina, tu lavadora. Tus cosas. Y hay muchas cosas en las que pensar. ¿Quién hace la compra? ¿Dónde dormiría?


    –Lo pones todo muy difícil –dijo ella, y me acarició de nuevo el pelo, jugueteando con el mechón que tenía junto a la mejilla.


    –Si no hablas de todas estas cosas con franqueza… –dije yo, y tomé aire para que no se me entrecortara la voz–. Tú me dijiste que habías hablado con Charlie sobre mí antes de preguntarme si quería unirme a vosotros.


    Ella me miró durante un segundo.


    –Sí, ¿y qué?


    –Tenías que hablar con él, ¿no? Para asegurarte de que todo quedaba claro, que nada salía mal y nadie se ponía celoso ni sufría, ¿no?


    Yo pensaba que era eso lo que habían hecho. Era lo que habría hecho yo.


    –Pensaba que te gustaba formar parte de lo nuestro –dijo Meredith.


    Yo le tomé la mano y le besé los nudillos.


    –Me gusta mucho.


    –Entonces, ¿cuál es el problema?


    –Me gusta estar con vosotros dos. Adoro a Charlie –dije yo, utilizando la misma palabra que había usado ella–. Ese es el objetivo, ¿no? Estar con vosotros dos. Pero, en realidad, no estoy.


    –¿Qué significa eso?


    –Significa que estoy con Charlie, y que Charlie está contigo, y que tú estás con Charlie. Pero no conmigo –dije yo, y le rocé el hombro con los labios–. Y necesito saber si eso va a cambiar.


    Entonces, ella me besó.


    Después de pasarme meses imaginándomelo, fantaseando con la suavidad de sus labios y en cómo sabrían, aquel beso me tomó por sorpresa. Tomé aire, con asombro, y ella me sujetó por la nuca para mantenerme quieta. El beso no duró mucho, pero fue suficiente para prometerme algo más.


    Me miró a los ojos.


    –Te he hecho una oferta. Piénsatelo.


    –¿Qué es lo que tiene que pensar? –preguntó Charlie, que entró en la habitación con una toalla alrededor de las caderas. Se acercó a una cómoda, no la del espejo, y sacó unos pantalones de pijama.


    –Le he dicho a Tesla que venga a vivir con nosotros.


    Él se giró hacia nosotras. Yo no quería decirles que ya lo había decidido. Que, en realidad, casi no tenía elección, al menos por el momento, hasta que pudiera encontrar otra cosa. Que me sentía halagada y agradecida por el hecho de que ella quisiera que me quedara, que temía que él no quisiera, y que me preocupaba cómo podían cambiar las cosas. O no cambiar.


    –¿Eh? –preguntó Charlie.


    Meredith y yo no apartamos la vista del reflejo mientras él subía a la cama, detrás de nosotras. Ella se inclinó un poco hacia mí. Él se sentó a su otro lado.


    –Pero Tesla tiene algunos problemas sobre cómo han ido las cosas entre nosotros, Charlie.


    Él exhaló un suspiro. Parecía que estaba confundido. Aquello era entre nosotras, las mujeres del espejo. Yo cabeceé suavemente.


    –No quiero que hagas nada que no quieras hacer –le dije a Meredith–, pero si has besado a una chica…


    Charlie la miró con asombro.


    –Y te ha gustado –añadí yo–, me preguntaba por qué no querías besarme a mí.


    –Nunca hablamos de eso –dijo Meredith, mirando a Charlie en el espejo–. Hablamos de que estuvieras con él.


    Yo le acaricié el hombro con la nariz.


    –Como tú has dicho, siempre hay algo de lo que hablar.


    –Creía que tú no querías, eso es todo –dijo Charlie–. Yo no quiero que creas que tengo algún problema con eso, Meredith.


    –¿De veras? –le pregunté yo.


    Nos miramos cara a cara, sin el espejo de por medio. Charlie cabeceó.


    –No. Claro que no. Demonios –dijo, con una sonrisa tímida–, sería excitante. ¿Qué tío no quiere ver a dos mujeres juntas?


    En aquella posición, yo solo podía ver a Meredith en el espejo, pero pensé que eso lo hacía más fácil. Aquella distancia. Ella se estremeció cuando la acaricié.


    –Supongo que tengo que hacer una pregunta. ¿Por qué quieres que me mude con vosotros? ¿Por qué eso sería mejor que lo que tenemos ahora?


    Ella sonrió.


    –Necesitas un lugar para vivir. Y nos lo pasamos muy bien juntos, ¿no?


    –Claro –dijo Charlie, acariciándome la espalda–. Yo sí, al menos.


    Sonreí.


    –Yo también. Pero vivir juntos es un gran paso.


    Meredith se relajó y se apoyó en mí.


    –Ya pasas tanto tiempo con nosotros, que creo que sería más fácil. Y divertido.


    Yo apoyé la barbilla en su hombro, y posé las manos en su vientre.


    –Quería estar segura antes de decir que sí…


    –Di que sí –dijo Meredith.


    Charlie deslizó la mano hasta mi nuca.


    –Di que sí, Tesla.


    –Quiero saber si me deseas, Meredith. Porque nunca estoy segura de hasta dónde puedo llegar contigo.


    Ella tomó aire y puso su mano sobre la mía. Los tres nos quedamos inmóviles. Charlie me apretó la nuca suavemente y deslizó la mano por mi espalda otra vez. Después, se alejó de nosotras y se recostó en los almohadones.


    –¿Qué te parece si llegamos hasta el final? –me preguntó Meredith, por fin.


    La tensión que yo sentía en el pecho se intensificó.


    –¿Estás segura?


    Ella separó los labios.


    –Bueno, supongo que tendremos que averiguarlo.


    Sonreí, y le besé la nuca mientras nuestros dedos se entrelazaban.


    –Solo es extraño la primera vez.


    Entonces, ella se rio.


    –¿Charlie?


    –Sí, cariño.


    –¿Quieres vernos a Tesla y a mí haciendo el amor?


    –Claro que sí –dijo él. Sonrió en el espejo, acariciándose la parte delantera del pantalón del pijama.


    Ella me bajó la mano hasta la cintura de su falda. Sus ojos no se apartaron de los míos en el espejo. Deslizó su mano y la mía por su muslo, hacia abajo y, después, hacia arriba, y subió el bajo de su falda. Mis dedos rozaron sus muslos y descubrieron el calor que había entre sus piernas. Ella apretó mi mano contra su sexo.


    Yo me coloqué tras ella, con las piernas alrededor de sus caderas y el pecho contra su espalda. Le besé el cuello, lentamente, con dulzura y con cuidado. Inhalé su olor y pasé la lengua por su piel, para probarla.


    Meredith me soltó la mano y comenzó a desabotonarse la blusa. Terminó en medio minuto, y dejó a la vista su precioso sujetador de color rosa, que revelaba un poco de sus aréolas. Metí la mano bajo sus medias y sus bragas, y encontré sus rizos suaves. Más abajo, noté el calor resbaladizo de su sexo y el botón endurecido de su clítoris. Se lo pellizqué con delicadeza, y obtuve la recompensa de un gemido suyo. El movimiento de sus caderas. Ella se arqueó contra mí, sin dejar de mirarme.


    Dos mujeres en el espejo, aunque solo podía verse a una por completo. Detrás de nosotras, Charlie observaba nuestro reflejo. Había desnudado su miembro y se lo estaba acariciando. Yo metí un dedo en el cuerpo de Meredith, y lo saqué para dibujar un círculo en su clítoris.


    Así sentadas, mi sexo contra sus nalgas y mis rodillas rodeándola, era como si nos hubiéramos convertido en una sola persona. Era como si me estuviera tocando a mí misma. Sabía muy bien lo delicioso que era meter un dedo en mi cuerpo y, después, dos, y curvarlos contra la ligera aspereza de mi punto G. Cómo era humedecer los dedos en mi excitación y deslizarlos por mi clítoris. Sabía lo delicioso que era mover las caderas contra mi mano, como estaba haciendo Meredith en aquel momento.


    Ella se quitó el sujetador, se lamió los dedos y se humedeció los pezones. Se los endureció. Movió el sexo contra mi mano y dejó caer la cabeza sobre mi hombro.


    Se giró, y me besó.


    Nuestras lenguas se encontraron y danzaron, al principio, lentamente, y después, con rapidez. Yo oí gruñir a Charlie, y tuve ganas de emitir el mismo sonido. Meredith interrumpió el beso con un pequeño jadeo.


    –Oh, Dios –dijo–. Oh, Dios mío.


    En el espejo, vi mis dedos apretándole el sexo. Ella me vio mirarla. Sin dejar de observarnos a las dos, alzó el trasero para bajarse las medias y las bragas. Con la falda subida, el sexo completamente desnudo, volvió a estrecharse contra mí y me ofreció todo. A mí se me cortó la respiración al notar que sus músculos internos se contraían. Miré a Charlie en el espejo, y lo vi concentrado, con su miembro en el puño. Sin embargo, cuando él me vio a mí, su sonrisa iluminó la habitación.


    Estaba haciendo aquello para mí y para ella, pero también para él. En aquella posición, no podía acariciarme, pero, por el momento, eso estaba bien. Ver el rostro de Meredith y sentir cómo acometía contra mi mano era lo suficientemente excitante.


    Entonces, ella detuvo mi mano y me miró.


    –Quiero tu boca –me dijo, con la voz ronca.


    No tuvo que pedírmelo dos veces. Nos giramos en la cama, acercándonos más a Charlie. Ella lo besó, y le acarició el sexo. Después, se tumbó boca arriba, con las piernas separadas. Yo me arrodillé entre sus muslos y le desabroché el botón de la falda. Se la quité. Se había quedado desnuda, salvo por la camisa y el sujetador, pero a mí me gustaba así, desvergonzada y desarreglada, así que no se los quité.


    Posé la boca en su muslo. En su vientre. Escuché sus suspiros y sus gemidos. Ella volvió a acariciarme el pelo.


    Cuando encontré su clítoris con la lengua, gritó. Sus caderas se alzaron. Deslicé las manos bajo sus nalgas y le abrí el cuerpo con los pulgares. Su clítoris era perfecto, estaba duro y tenso, y vibró bajo mi lengua cuando lo lamí.


    A Meredith le gustaban las pasadas largas de mi lengua. Le gustaba que deslizara los dedos dentro de su cuerpo. Y le gustaba mucho, mucho, que le apretara justo por encima del clítoris cuando la lamía.


    Charlie volvió a gruñir. Al instante, se tendió de espaldas y metió la cara bajo mi sexo. Encontró mi clítoris con la boca y me agarró por las caderas. Yo me moví contra sus labios y su lengua, contra el breve contacto de sus dientes.


    Meredith y yo llegamos al orgasmo con pocos segundos de diferencia. Ella se estremeció, pero contuvo los gritos. Los míos se amortiguaron contra su carne.


    Algo que se tarda tanto en conseguir termina tan pronto…


    Rodé por la cama y me tendí boca arriba, con la respiración entrecortada. Charlie se tendió y se apoyó en mí, con una mano sobre la cadera de Meredith. Ella no se movió.


    Entonces, Meredith dijo:


    –La habitación del final del pasillo puede ser tuya, para que tengas tu propio espacio. Y esperamos que pagues un tercio de la luz y de los otros gastos, incluido el supermercado. Puedes cocinar, y yo limpiaré. Soy horrible en la cocina. Charlie saca la basura y yo hago la colada, pero tú puedes pasar la aspiradora.


    Se irguió, se apoyó sobre un codo y me miró. Yo estaba acurrucada contra su marido. Ella se humedeció los labios y me besó. Después, lo besó a él.


    –Siempre hay cosas de las que hablar –dijo–. Pero, por ahora, ¿es suficiente?


    Yo me estiré perezosamente, y tiré de ella para que se acurrucara con nosotros.


    –Sí.


    Así fue como empezó.
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    –O vamos con ella, o celebramos aquí Acción de Gracias, Charlie –dijo Meredith, mientras llevaba la vajilla desde el lavaplatos al armario–. O, si quieres, ve tú solo a casa de tu hermana. Lo que quieras. ¿Crees que me importa perderme su pavo reseco y sus espaguetis recocidos? ¿Y quién pone espaguetis en Acción de Gracias, por el amor de Dios? Ah, sí, claro, la clase de persona que no pone puré de patatas.


    Me detuve en el pasillo, porque no quería escuchar la conversación, pero tampoco quería entrar en la cocina cuando ya los había oído discutir. Bueno, era Meredith quien discutía. Charlie era tan calmado como siempre. Oí que decía algo, pero no entendí las palabras.


    Se abrió otro armario, y se cerró. Con fuerza.


    –Vive con nosotros. Tú estuviste de acuerdo y, la última vez que me fijé, te lo estabas pasando en grande. Es parte de nosotros, Charlie. ¿Y qué? Solo porque no quieras decírselo a tu familia, ¿vas a dejar a Tesla sola en casa? Ni hablar.


    Se me encogió el corazón. No quería que Charlie y Meredith discutieran por mi culpa. Era complicado ser la tercera parte de una relación. Hacía las cosas difíciles, porque, cuando íbamos juntos a algún sitio, siempre había alguien que tenía que sentarse en el asiento trasero. Me imaginaba la agitación que provocaría que me llevaran a casa de la hermana de Charlie diciendo que era algo distinto a una compañera de piso. Después de todo, solo llevaba unos días viviendo allí, y era improbable que la familia de Charlie supiera que tenían a alguien en casa.


    En realidad, para mí habría estado muy bien que me dejaran en casa. No quería ir a casa de la hermana de Charlie por Acción de Gracias. Tenía que trabajar al día siguiente, así que no podía ir a ver a mi madre a California, ni siquiera aunque hubiera querido. Así pues, pensé que podía ir a casa de Cap. Él cocinaría algo, ya que Lynds se marchaba fuera de la ciudad con su familia. Mi hermano y yo podíamos ver películas antiguas durante todo el día.


    Había vuelto a casa de Vic solo una vez, para recoger mis cosas y despedirme de los niños. Simone no había querido hablar conmigo. Max no lo entendía. Aunque Elaine no había protestado por mi mudanza, me había dicho que podía ir a casa de su madre con ellos. Cuando le pregunté qué opinaba Vic de aquella idea, Elaine solo pudo decirme que a los niños y a ella les gustaría mucho que fuera. Yo la creí, pero, de todos modos, no podía ir a celebrar el Día de Acción de Gracias a casa de su madre.


    –Meredith, no puedes esperar que les diga la verdad –dijo Charlie, en un tono razonable–. Eres mi mujer. Se supone que no puedo tener también una novia.


    –Pues la tienes.


    –No me siento cómodo teniendo que preguntarle a mi hermana si puedo llevar a una extraña a la comida de Acción de Gracias…


    –No es una extraña. Es Tesla. Tal vez te acordaras mejor si tuvieras la cara metida entre sus piernas.


    Incluso yo me encogí al oír aquello. Sin embargo, Charlie se echó a reír. Me pareció que era el momento de entrar en la cocina. Hice ruido para que me oyeran llegar. Por extraño que pudiera parecer, fue Meredith la que tenía cara de culpabilidad.


    –Cariño, ven aquí –dijo Charlie, y yo me acerqué. Él me rodeó con un brazo. Meredith se fue a terminar de vaciar el lavaplatos.


    –Puedo hacer planes con mi hermano –dije, antes de que Charlie tuviera que darme explicaciones–. De verdad, Charlie, no pasa nada.


    –Sí, sí pasa –dijo Meredith.


    –Si Tesla quiere pasar Acción de Gracias con su familia… –dijo Charlie, pero ella lo interrumpió.


    –No se trata de eso, Charlie, y lo sabes. Se trata de que no quieres admitir lo que está pasando, porque no puedes soportar que tu familia se entere de que eres un poco raro.


    Él me estrechó contra sí, aunque la estaba mirando a ella.


    –Lo que yo haga en mi casa o en mi dormitorio no es asunto de mi familia. Pero sí es asunto suyo lo que llevo a su casa.


    –Yo no soy ninguna cosa para que se me pueda llevar a los sitios –les dije a los dos.


    Ellos me miraron.


    Me aparté un poco de Charlie.


    –No tenéis que pelearos por mí, ¿de acuerdo? De verdad. Meredith, las parejas son de dos, no de tres.


    –Nadie me dice cómo tengo que vivir mi vida. No voy a avergonzarme, ni a conformarme con lo que la sociedad…


    –Yo no me avergüenzo. Y creo que Charlie tampoco –añadí, con la esperanza de que fuera cierto–. Pero tienes que vivir en el mundo real, como todos los demás. Me encanta estar contigo. Con los dos. Pero no es algo que podamos restregarle a la gente por la cara, ni esperar que el resto del mundo lo comprenda. Como ha dicho Charlie, no es asunto de nadie.


    Ella frunció el ceño y se cruzó de brazos.


    –Si fuéramos homosexuales, tendríamos desfiles para celebrarlo. Pero, como somos tres…


    Yo la tomé de la mano, y ella me lo permitió. Entonces, la acerqué a Charlie y a mí.


    –Nena, no me importa. Yo no necesito ir contigo por Acción de Gracias.


    –Pero yo quiero que vayas –dijo Meredith.


    –Yo también quiero que vaya –dijo Charlie–, pero no puedo llevarla a casa de mi hermana y decirles a todos la verdad. No voy a someter a Tesla a eso, Meredith. Puedes decirme que soy un cobarde, si quieres, pero también estoy pensando en ella.


    –Y en ti. También te mirarían mal a ti –dije yo–. O te compadecerían, pensando que Charlie se ha agenciado una concubina.


    Ella me miró fulminantemente.


    –Cualquiera que me conozca no puede compadecerme. Por nada.


    Charlie se echó a reír.


    –No, pero hablarían de ti a tus espaldas.


    –¿Y crees que me importa? –dijo ella. Sin embargo, su enfado se estaba suavizando. Se acercó un poco, y metió un dedo en la cintura del pantalón de Charlie–. Está bien. Podríamos decir que es nuestra compañera de piso. Que piensen que tenemos necesidades financieras. Aunque tu hermana no es tonta, Charlie. Se dará cuenta de todo, a menos que seas capaz de evitar mirar a Tesla como si quisieras comértela. Cosa que no puedes hacer.


    –Seguramente, no –admitió él, y volvió a besarme–. Y no quiero tener que hacerlo.


    –Lo mejor es que no vaya con vosotros. El año que viene –dije yo, con atrevimiento, puesto que ninguno había hablado nunca del año siguiente– podemos celebrarlo aquí, sin tener que darle explicaciones a nadie.


    Meredith se acercó a nosotros y nos agarró una nalga a cada uno. Después, nos besó por turnos.


    –Nuestra Tesla es una chica lista –dijo, apoyando su frente en la mía–. ¿Seguro que estarás bien? No quiero que te sientas sola en Acción de Gracias –dijo.


    –No tengo por qué estar sola. Pasaré el día con mi hermano. Será estupendo.


    Charlie me acarició la espalda.


    –Eh, ¿por qué no vemos una película esta noche? Vamos a relajarnos.


    Me gustó esa propuesta.


    –De acuerdo. Voy a hacer palomitas. Con mantequilla y sal. Van a ser increíbles.


    –¿Y las calorías? –dijo Meredith–. Bueno, supongo que después tendremos que quemarlas.


    –Me gusta mucho tu forma de pensar –dijo Charlie, y la besó.


    A mí también.


    Los tres nos separamos. Charlie se fue al salón en busca de alguna película, Meredith se ocupó de terminar con los platos y yo entré en la despensa para sacar la bolsa de maíz. Después, abrí la nevera y saqué la mantequilla. Estaba delante del armario para tomar la sal cuando Meredith se movió detrás de mí para meter algo en el cajón. Nos chocamos la una contra la otra y, riéndose, ella me abrazó.


    Volvió a besarme, empujándome contra la encimera. Me agarró por las caderas mientras metía la lengua en mi boca. Me apretó con el muslo entre las piernas.


    –Ummm –murmuré–. ¿Qué te pasa?


    –¿Qué quieres decir? –preguntó ella, posando las manos bajo mis pechos, con el ceño fruncido.


    Yo no quería que frunciera el ceño. Quería que sonriera.


    –No, nada. No importa.


    Me incliné para besarla de nuevo, pero ella se apartó.


    –¿Por qué tiene que pasarme algo?


    Yo no quería decirle que casi nunca tomaba la iniciativa conmigo. Coqueteaba conmigo y me hacía algunas caricias, sí, pero en aquella ocasión me había besado como besaba a Charlie, y eso era algo poco corriente. Sin embargo, como me gustaba tanto, no quería que se sintiera azorada por ello.


    Presioné ligeramente mi entrepierna contra su muslo.


    –No tiene que pasarte nada. Me gustaba lo que estabas haciendo. No pares.


    Ella ladeó la cabeza y subió las manos hasta mi pecho. Me pellizcó los pezones, y se alejó.


    –Charlie está esperando.


    Sonreí.


    –¿Crees que le importaría que empezáramos sin él?


    –Tal vez le importara que termináramos sin él –dijo ella, y me besó la comisura de los labios antes de alejarse–. Además, quiero comer palomitas de las tuyas.


    Yo la tomé del brazo antes de que se alejara demasiado.


    –Meredith, eres preciosa. Lo sabes, ¿no?


    –Por supuesto que sí –dijo. Me guiñó un ojo, y fue hacia la puerta del cuarto de la lavadora, que daba al garaje–. Voy por un refresco. ¿Quieres uno?


    –Sí, por favor –dije. Saqué una sartén y la puse sobre el fuego.


    Veinte minutos después, estábamos los tres en el sofá, con las palomitas y los refrescos, viendo la película de miedo que había elegido Charlie. Aunque Meredith frunció los labios, no se empeñó en que viéramos otra cosa. Yo me senté entre ellos, y podía reírme cuando ella se sobresaltaba y se tapaba los ojos, y hablar con Charlie sobre el argumento. Me sentí muy bien.


    La película terminó. Le tendí un puñado de palomitas a Charlie para que las tomara de mis dedos. Él me rozó con los labios y la lengua, y me estremecí. Cuando lo miré, sus ojos azul oscuro se me clavaron en el alma.


    Lo besé porque podía hacerlo. En aquel sofá, en aquella casa, Charlie me pertenecía de una manera que no tenía nada que ver con los anillos ni las ceremonias. Detrás de mí, la respiración de Meredith me acarició el cuello antes de que sintiera sus labios cálidos y húmedos en la piel.


    Subimos a su habitación. Aunque habíamos tomado la costumbre de dormir indistintamente en un dormitorio u otro, a veces Charlie y yo, o Meredith y yo, o ellos juntos y yo sola, la mejor cama para el sexo era la suya, porque era grande.


    Meredith y yo empujamos a Charlie sobre la cama y lo desnudamos. Cubrimos su cuerpo de besos y lamimos, por turnos, su miembro. A mí me encantó sentir el roce de su lengua cuando nuestras bocas se encontraron en el cuerpo de Charlie, y me encantó que él nos acariciara el pelo y nos lo apartara de la cara. Y cómo murmuraba palabras de ánimo con la voz entrecortada por nuestras caricias.


    Meredith no se dio cuenta de que yo me detenía en mi adoración del cuerpo de Charlie; estaba muy ocupada desnudándose y lanzando los almohadones al suelo para hacer sitio. Charlie sí se dio cuenta, sin embargo. Se incorporó sobre un codo y me acarició la mejilla con una mano.


    No dijo nada. Podíamos comunicarnos con facilidad en silencio, cuando otras personas necesitaban muchas palabras. Eso también me encantaba.


    Ascendí por su cuerpo para llegar a sus labios. Él estaba sonriendo cuando lo besé. Jugueteé con su pezón y le hice cosquillas por un costado. Él se rio y se retorció. Yo alcé la vista, y me di cuenta de que Meredith nos estaba observando.


    –¿Qué? –pregunté.


    Ella cabeceó, y se acercó para pasarle los dedos a Charlie por el pelo. Él volvió la cabeza para besarle la mano. Mientras, yo tomé su miembro en la boca y succioné con fuerza. Entonces, él alzó las caderas y yo me eché a reír suavemente, sujetándolo para que no me ahogara.


    Cuando sentí el contacto de la mano de Meredith en la cabeza, la miré de nuevo. Ella se inclinó para besarme, y puso mi mano entre sus piernas. Estaba húmeda y caliente, y yo apreté su cuerpo lo justo para que se estremeciera un poco. Se tragó mi respiración al gemir.


    –Túmbate –le susurré en la boca.


    Entonces, se tendió junto a nosotros. Yo me puse sobre uno de sus muslos y dejé un rastro de besos en su cadera y su vientre. Sin embargo, Meredith no se movió, como había hecho Charlie. Ella se puso un brazo sobre los ojos y dejó que sus muslos se abrieran para darme acceso a su cuerpo.


    Miré a Charlie, que se había tumbado de costado para observarnos. Él y yo nos besamos mientras yo acariciaba el clítoris de Meredith con el dedo, pero solo brevemente. Tenía otras intenciones para mi lengua.


    Me coloqué a gatas entre las piernas de Meredith, alzando el trasero en el aire, con la boca posada en su sexo. Le besé el clítoris y lo succioné con delicadeza. Bajo mi lengua y alrededor de mis dedos, el sexo de Meredith estaba caliente y húmedo. Al oír su suspiro de placer, sonreí, y cubrí su clítoris con mi lengua. Lamí una y otra vez, no demasiado rápido, sino lentamente. Jugueteando. Quería que tuviera un orgasmo intenso, no apresurado.


    Charlie me pasó una mano por la curva de la espalda y sobre el trasero. Por entre las piernas, desde atrás, me acarició el clítoris, y metió un dedo en mi cuerpo, después otro, y yo cerré los ojos, abandonándome a todas aquellas sensaciones. Me moví contra su mano, y él captó la indirecta.


    Charlie se incorporó, y oí que abría el cajón de la mesilla para tomar un preservativo. Me acarició con el miembro, pero yo no estaba lo suficientemente húmeda como para que se deslizara por completo en mi cuerpo. Sin embargo, no tenía que preocuparme de que Charlie hiciera algo forzado. Tomó el frasco de lubricante y extendió una cantidad generosa, acariciándome el clítoris y el interior del cuerpo, frotando mi punto G.


    –Oh, Dios… –murmuré.


    Tuve que detenerme unos segundos para recuperar el aliento, pero Meredith emitió un sonido de protesta y me tiró del pelo hacia ella. No con tanta fuerza como para hacerme daño, pero sí como para que supiera que debía volver a lo que estaba haciendo. Sin embargo, era difícil concentrarse con Charlie moviéndose contra mi cuerpo. Automáticamente, me abrí para poder acogerlo por completo.


    Me mordí el labio y pestañeé, pero conseguí volver a acariciar el clítoris de Meredith otra vez. Estaba muy caliente y muy húmeda, y su cuerpo se contraía alrededor de mis dedos, pero era su clítoris lo que necesitaba atención para llegar al orgasmo.


    Charlie gruñó mientras me llenaba. Empujó lentamente, hasta que yo no pude tomar nada más. Pero él no comenzó a moverse al instante, sino que puso las manos en mis caderas y se quedó inmóvil mientras yo seguía lamiendo a Meredith. Ella estaba elevando las caderas, y tenía la boca abierta, relajada. Sonreí. Charlie había dicho mi nombre, y yo quería que Meredith lo gritara. Quería que se abandonara al placer como hacía con Charlie.


    Él comenzó a moverse, y ya no pude pensar en nada más. Me acarició el clítoris con los dedos, al ritmo de sus acometidas, cada vez más rápidas.


    Meredith giró las caderas. Su cuerpo vibró alrededor de mis dedos, y yo dejé que ella se moviera contra mi lengua. Ella fue la primera que llegó al orgasmo. Los músculos me apretaron los dedos, y su clítoris tembló contra mi lengua. Y ella me dio lo que yo quería: gritó mi nombre con la voz ronca. Estaba pensando en mí durante aquellos últimos segundos, cuando el orgasmo estalló dentro de su cuerpo, y eso fue suficiente para que yo también llegara al clímax.


    Yo no dije el nombre de nadie. Me estremecí de placer y clavé los dedos en las sábanas. Jadeé. Apreté la cara contra el muslo de Meredith y la besé.


    Charlie, tan caballeroso como siempre, no duró mucho más. Me embistió un par de veces más y se desmoronó sobre mi espalda. Los dos nos caímos en la cama, junto a Meredith, que tenía los ojos cerrados y estaba sonriendo.


    Yo le besé el hombro. Charlie se colocó al otro lado y posó la mano en la cadera de su mujer. Nos quedamos así, en silencio, durante unos minutos. Al poco tiempo, Charlie bostezó. Se estiró. Me besó el cuello y se levantó para ir al baño. Se oyó el sonido de la ducha.


    Yo estaba a punto de quedarme dormida, pero no quería quedarme allí. Al día siguiente tenía el primer turno, y sabía que Charlie también tenía que madrugar. Meredith gruñó cuando me senté. No abrió los ojos.


    Le besé el hombro de nuevo, y entré al baño para despedirme de Charlie. Él asomó la cara por la puerta de la ducha.


    –¿Entras?


    –No, me ducho en mi baño. Solo he venido a despedirme.


    Él se inclinó hacia delante para besarme.


    –Buenas noches. Eh, ¿cenamos juntos mañana? Podríamos ir a ese nuevo restaurante indio.


    –Creía que Meredith odiaba la comida india.


    –Sí, pero mañana tiene una fiesta, o algo así. Solo estaremos tú y yo.


    Solo Charlie y yo. ¿Por qué se me aceleró el corazón, como si me estuviera pidiendo una cita?


    –Me encanta la comida india. Claro que sí. Es un buen plan.


    Dios, tenía una sonrisa maravillosa. Le iluminaba los ojos.


    –¡Muy bien! Llegaré a casa como siempre.


    –Yo llegaré antes que tú. Me prepararé para cuando llegues –dije. Me acerqué para besarlo, y tuve que echarme a reír cuando él tiró de mí y me obligó a entrar bajo el chorro de agua–. ¡He dicho que iba a ducharme en mi baño!


    –Ya estás aquí. ¿Por qué no me dejas frotarte la espalda?


    –Umm… Bueno, supongo que no puedo rechazar esa oferta.


    Él movió las manos enjabonadas por mi piel. Aunque ya habíamos acabado con el sexo, era muy agradable notar sus caricias. En cierto modo, era tan agradable porque se trataba solo de afecto.


    Aquello me emocionó. Su forma de tocarme, de enjabonar mi cuerpo, de cederme el puesto bajo el agua del grifo… Cuando me abrazó, yo apreté la cara contra su piel húmeda y caliente, y él me besó la cabeza. Tuve que cerrar los ojos para contener las lágrimas.


    Hacía mucho tiempo que me había acostumbrado a no recibir abrazos. Amor, sí. Y algo de sexo por el camino, también. Sin embargo, aparte de los besos pegajosos y los abrazos de Simone y Max, no había tenido a nadie a quien aferrarme, ni en quien apoyarme.


    No quería salir de aquella ducha, pero era una tontería. Miré a Charlie; quería decirle lo que sentía, pero no pude.


    Lo quería.


    Sin embargo, ¿cómo iba a decirle al marido de otra mujer que me había enamorado de él? ¿Cómo iba a decírselo solo a una parte de aquella pareja? No podía hacerlo.


    Volví a besarlo y salí de la ducha. Tomé una toalla y le tendí otra a él; después de secarme, le di las buenas noches y me dirigí hacia la salida.


    –Tesla –dijo él, antes de que yo me marchara–. Quiero que sepas que no me avergüenzo de ti. Ni de nosotros, ni de esto. No se trata de eso.


    Casi había olvidado la conversación que habíamos tenido aquella tarde.


    –Lo sé, Charlie.


    En su dormitorio, me detuve a darle las buenas noches a Meredith, pero ella ya había apagado la luz y se había dormido.


    Cuando llegué a mi cuarto, me estiré lánguidamente en mi cama. Sin embargo, por primera vez en muchos días, pensé en Vic cuando estaba intentando dormirme. No habíamos vuelto a hablar desde nuestra pelea. En aquel momento, él estaría recorriendo la casa en silencio, asegurándose de que todas las puertas y las ventanas estaban bien cerradas. Asegurándose de que su familia estuviera a salvo. Yo echaba de menos formar parte de aquello.


    Después de media hora mirando al techo y contando ovejas, me di cuenta de que no iba a poder quedarme dormida a no ser que hiciera una ronda por la casa. Así que la hice, porque yo también necesitaba asegurarme de que la gente a la que quería estaba segura. Y, después de comprobar que el gas estaba apagado y que las ventanas y las puertas estaban cerradas, volví a mi cama y conseguí dormir.
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    –¿Te gusta muy picante? –me preguntó Charlie, mientras leía la carta.


    –Tan picante como puedas soportarlo, hijo mío –respondí yo, guiñándole un ojo–. ¿Es eso mucho?


    –Pues sí –dijo él, como si me estuviera desafiando–. No estoy seguro de que tú puedas aguantarlo.


    Yo solté un resoplido desdeñoso.


    –Muy bien, acepto tu apuesta. ¿Quieres que sea nuclear, o volcánico? ¿Podrías con eso?


    –¿Cuál es el plato más picante de todos? Eso es lo que quiero –dijo Charlie, con una expresión muy seria. Sin embargo, tenía los ojos brillantes.


    –Vamos a decirles que queremos lo más picante de todo. Y que traigan mucho yogur para acompañarlo.


    –Yo siempre termino pidiendo demasiada comida en los restaurantes indios. Me gusta todo, y lo quiero todo –dijo él, mientras seguía estudiando la carta.


    –¿Y no te ha enseñado tu madre que conseguir siempre todo lo que quieres no es bueno para ti? –pregunté.


    No podía evitar tomarle el pelo. Estaba cansada después de aquel largo día, y tenía hambre. Además, me sentía eufórica por estar a solas con él.


    Y tenía la sensación de que eso estaba mal por mi parte. Había pasado mucho tiempo a solas con Meredith, antes y después de empezar aquella relación a tres bandas.


    Sin embargo, aquello era distinto.


    Tal vez fuera porque no tenía ninguna duda de lo que Charlie sentía por mí, ni me preguntaba si podía acariciarle la mano por encima de la mesa. No tenía que contenerme, podía tocarlo. Teníamos los dedos entrelazados, y le estaba acariciando la pantorrilla con un pie.


    –Además, eso es malgastar la comida –dijo él–. Tienes razón, mi madre se avergonzaría de mí si lo viera. Nunca me lo como todo, y no lo puedo llevar a casa.


    –¿Y por qué no lo puedes llevar a casa?


    –A Meredith no le gusta. Dice que huele mucho en la nevera, y lo odia –me explicó Charlie, encogiéndose de hombros.


    –Ah. Bueno, si lo envuelves muy bien en papel de aluminio, no huele nada. Así que, pide lo que quieras, hijo mío, y vamos a comer.


    Él me apretó la mano.


    –Magnífico. Tú invitas, ¿no?


    –Claro que no. Tú eres el que me ha pedido una cita, ¿no te acuerdas?


    –Ah, sí, claro. Bueno, pues me alegro de tener la tarjeta de crédito, y de que haya un Home Depot aquí al lado.


    Me reí.


    –Entiendo lo de la tarjeta, pero ¿para qué quieres un Home Depot?


    –Para comprar la carretilla –dijo él, tranquilamente.


    –Está bien, me rindo. ¿Para qué necesitas una carretilla?


    Él ni siquiera sonrió.


    –Para llevarte a casa después de que te hayas comido todo lo que vamos a pedir.


    Dios, cuánto lo quería.


    El camarero llegó en aquel preciso instante y, tal y como había dicho, Charlie pidió demasiada comida, arroz al curry, cordero y pollo.


    –Me muero de hambre –le dije.


    –Me alegro.


    –Y, lo que no nos comamos, nos lo llevaremos a casa –dije.


    Charlie parecía algo reticente, pero se encogió de hombros.


    –Me encantan las sobras de comida india.


    –Dios, sí. El cordero frío con rogan josh está delicioso. Además, yo puedo ayudarte a quemarlo todo después.


    Él me tomó la otra mano, y me acarició con el pulgar.


    –¿Ah, sí?


    –Claro. He oído que el cunnilingus quema dos mil calorías por hora –dije, aunque era un dato de invención mía.


    –¿Y las felaciones? Tal vez eso pueda ayudarte a ti también.


    –¿Charlie?


    Los dos miramos hacia arriba al mismo tiempo. Había una mujer junto a nuestra mesa, de unos cuarenta y cinco años, morena, con un vestido y unos zapatos muy bonitos.


    –Hola, Ellen –dijo Charlie, con normalidad. Sin embargo, su forma de apartar su mano de la mía me dio a entender muchas cosas.


    Yo me erguí y retiré ambas manos hasta mi sitio; sin embargo, debió de dar la impresión de que estábamos haciendo algo reprobable.


    –Hacía mucho tiempo que no nos veíamos –dijo la mujer–. ¿Cómo está Meredith? –preguntó, mientras me observaba. Después, fulminó a Charlie con la mirada.


    –Está muy bien –dijo él.


    –¿Sigue vendiendo Jangle Bangles? Ya no he vuelto a verla por el gimnasio.


    –Ah… creo que… Bueno, hemos comprado una cinta de andar y otras cosas para tener en casa, y creo que hace gimnasia allí. Pero sí, todavía sigue vendiendo bisutería.


    –Hace mucho que no envía ningún correo –dijo Ellen, en tono de acusación, como si fuera culpa de Charlie que Meredith la estuviera ignorando online–. Supongo que ha estado muy ocupada.


    –Todo el mundo está ocupado –intervine yo, con una sonrisa.


    –Ah, sí –dijo ella, como si acabara de verme. Me tendió la mano, y yo se la estreché–. Soy Ellen Leveau. Soy amiga de Meredith. Y de Charlie, por supuesto.


    Yo retiré la mano sin dejar de sonreír.


    –Por supuesto.


    –Deberíais venir un día a casa a tomar una copa. Meredith y tú –matizó Ellen–. Estoy segura de que a Jim le encantaría veros.


    –Me parece muy bien. Habla con Meredith –dijo Charlie. No tuvo que continuar, porque el camarero apareció con nuestros aperitivos.


    Ellen se hizo a un lado.


    –Bueno, os dejo cenar. Me alegro de conocerte…


    –Tesla –dijo Charlie, antes de que yo pudiera continuar.


    La gente reaccionaba de maneras muy diferentes al oír mi nombre, así que el hecho de que Ellen arquera las cejas no fue ninguna sorpresa. Sin embargo, la siguiente pregunta que formuló sí fue sorprendente. Algunas personas no tienen ninguna habilidad social.


    –¿Y sabe Meredith que has salido con… Tesla? –le preguntó a Charlie.


    Sin embargo, fui yo quien contestó. Me gustaba meter en vereda a extraños que no tenían modales ni sabían cuándo una cosa no era de su incumbencia.


    –Pues no, no lo sabe. Esta noche tenía una reunión, así que Charlie y yo hemos decidido venir aquí a cenar, porque a ella no le gusta nada la comida india –dije, sonriendo forzadamente a Ellen–. Pero, seguramente, se lo imaginará cuando vea las sobras en la nevera. A menos que decidamos no llevarlas a casa. Todavía no lo sabemos, ¿verdad, Charlie?


    Él sonrió.


    –Sí, creo que vamos a llevarnos las sobras, porque están buenísimas al día siguiente. Podemos tomarlas de desayuno –dijo.


    Ellen nos miró alternativamente. Parecía que estaba intentando sonreír, pero que no lo conseguía. Sabía que se trataba de una broma, pero no la entendía.


    –Entonces… ¿sois…?


    –Vivimos juntos –dije yo–. Supongo que podría decirse que somos compañeros de piso.


    –Podría decirse, sí –añadió Charlie.


    Ellen pestañeó. Su sonrisa se volvió más natural.


    –Ah. Bueno. Entonces, todo tiene sentido. Dale un beso de mi parte a Meredith, Charlie. Dile que me llame.


    Después, se marchó a su mesa, donde se puso a hablar con las mujeres que estaban con ella. Todas nos miraron. Charlie suspiró.


    –Ah. Mierda.


    Me eché a reír.


    –¿Es que crees que va a llamar a Meredith y decirle que nos ha visto?


    –Seguramente. Meredith tenía mucha relación con ese grupo –dijo él. Entonces, se rio–. Estoy seguro de que Ellen va a llamarla para decirle que la estoy engañando.


    Yo le tomé la mano de nuevo por encima de la mesa, pero solo para apretársela.


    –Alguna gente necesita que le recuerden que debe ocuparse de sus asuntos y no meterse en los de los demás. Eso es todo.


    –Tendremos que decírselo, para que no la pille desprevenida –dijo Charlie, mientras removía la comida con el tenedor–. Meredith se enfadaría si Ellen la llamara haciéndose la buena amiga y ella no supiera qué decir.


    –Entonces, se lo diremos. No es ningún crimen que hayamos salido a cenar sin ella.


    Sin embargo, al ver su expresión, me sentí más insegura de lo que hubiera querido.


    Charlie negó con la cabeza.


    –No debería serlo.


    –Pero tal vez lo sea –dije, mientras partía en pedazos un papadum–. Eso es lo que estás pensando.


    Él tomó un pedazo de cordero y lo masticó. Tragó. Bebió un poco de agua.


    –Charlie –dije–. No me ignores. Habla conmigo.


    –Meredith puede ponerse de mal humor –respondió él.


    –Yo hago muchas cosas con ella cuando tú no estás –dije.


    –Eso es distinto.


    –No, no lo es. ¿Solo porque la conocí antes a ella?


    –Porque las dos sois mujeres –argumentó Charlie, y se limpió los labios con la servilleta.


    Yo no dije nada durante unos segundos. Me concentré en la comida, saboreé los aromas. Lamenté que se me hubiera encogido el estómago durante aquella conversación.


    –¿Y qué?


    –Es distinto, nada más.


    –Yo me acuesto con vosotros dos –le dije, en voz baja–. Para mí, los dos sois iguales. Si puedo salir a cenar con ella, ir a bailar con ella y ver películas con ella, puedo hacer lo mismo contigo. No estás engañando a Meredith conmigo, Charlie. Yo… pensaba que era parte de vosotros dos.


    –Y lo eres, Tesla. Lo eres.


    –Bueno. Me alegro de saberlo.


    Sin embargo, había algo que seguía sin encajar.


    Por suerte, el camarero volvió a llevarnos el resto de la comida, así que nos dedicamos a comer, y charlamos sobre nuestro trabajo. Yo no tenía muchas novedades en ese sentido. En el Mocha siempre había chismorreos, pero como Charlie nunca iba a la cafetería, no conocía a la gente y no entendería las historias.


    Sin embargo, él me habló de sus clases.


    –Últimamente están muy revoltosos. No dejan de hablar, ni siquiera los niños. De hecho, me parece que los niños son los peores.


    –Tal vez es que tienen muchas cosas que decir –dije, mientras apartaba el plato. Mi lengua quería más arroz con azafrán, pero mi estómago no lo aceptaba.


    –Es una pena que ninguna sea sobre los estudios –dijo Charlie.


    –¿Qué les estás enseñando? –le pregunté. Tomé un poco de té y me apoyé en el respaldo de la silla. Me desabroché disimuladamente los vaqueros, y añadí–: Debería haber traído unos pantalones elásticos.


    Él se echó a reír.


    –Ahora, Geografía. Sé que no es la asignatura más emocionante de todas, pero tenemos que dar cierta cantidad de materia antes de los exámenes de la primavera. Sin embargo, los niños no prestan atención.


    Percibí la frustración que sentía.


    –¿Y no puedes cambiar un poco las cosas? Por ejemplo, el orden de las materias. Tal vez necesiten un cambio.


    –¿Te refieres a que les dé Geografía a una hora distinta?


    –Claro. ¿No puedes hacerlo?


    –Umm… Tal vez sí. Por lo menos, durante unos cuantos días. Siempre y cuando no interfiera con sus otras clases.


    –Cuando yo era pequeña y nos aburríamos, mis padres decían que era porque necesitábamos un cambio.


    –La Geografía es una asignatura monótona, incluso para mí –admitió Charlie.


    Yo sonreí, y volví a acariciarle la pantorrilla con el pie, como había hecho al principio.


    –Estoy segura de que puedes hacerla divertida para ellos.


    –¿Van a tomar algo más? –nos preguntó el camarero.


    Contestamos que no, y él nos llevó la cuenta, que Charlie pagó con una floritura. Yo llevé la comida al coche. Cuando llegamos a casa, la envolví bien en papel de aluminio y la coloqué al final de la nevera. Era un secreto que guardábamos Charlie y yo. Solo era comida india, pero hacía que me sintiera culpable.


    Sin embargo, no tuve tiempo para pensarlo, porque Charlie me llamó desde el salón para que fuera a ver una película de terror. Me quité los zapatos y me metí con él debajo de la manta, en el sofá. ¿Comida india y acurrucarme con mi amorcito para ver una película de miedo? En mi opinión, el cielo.


    No era una película demasiado terrorífica, y empecé a quedarme dormida mientras la veíamos. Me desperté de repente, al ver la luz encendida.


    Pestañeando y bostezando, me incorporé, y vi a Meredith en la puerta del salón.


    –Hola.


    Charlie se giró para mirarla.


    –Hola, cariño. ¿Cómo ha ido la fiesta?


    Ella se quedó mirándonos, observó la pantalla de la televisión y dijo:


    –Bien. ¿Qué hacéis?


    Yo bostecé de nuevo, y me estiré.


    –Parece que yo me he quedado dormida. Debería irme a la cama.


    Me desenganché de los brazos y las piernas de Charlie, me destapé y me levanté del sofá. Me incliné para darle un ligero beso.


    –Buenas noches.


    Cuando llegué a la puerta, me incliné para besarla a ella también, pero Meredith volvió la cabeza justo en el último momento. Yo ya estaba acostumbrada. No me gustaba, pero tampoco me sorprendía.


    –Buenas noches, Meredith.


    Ella dejó que yo diera un paso antes de agarrarme y tirar de mí. Entonces, me besó en la mejilla. Se apartó un poco, y me miró a los ojos.


    –Que duermas bien.


    Yo sonreí.


    –¿Vas a ir mañana a la cafetería?


    –Tal vez –respondió y, por fin, sonrió–. Seguramente, sí. Debería quedarme trabajando aquí, pero me gustan las vistas allí.


    –Umm, seguro que a Carlos le gustará oír eso. Oh, espera. Te refieres a Johnny D., ¿verdad?


    Ella me agarró y me empujó contra la pared con su cuerpo.


    –Ya sabes a quién me refiero.


    –¿De verdad?


    Me frotó con su entrepierna, y me dio una palmadita en el trasero.


    –Vete a dormir. Si no, mañana estarás de mal humor.


    –Me encanta que sepas eso de mí –dije yo, sin darme cuenta.


    Ella pestañeó y apartó la mirada.


    –Buenas noches, Tesla. Hasta mañana.


    En otra ocasión, tal vez habría vuelto a atraerla hacia mí para darle un beso, tal vez hubiera intentado llevármela a la habitación conmigo. Pero era tarde y yo estaba cansada. Y, aunque no habría rechazado una seducción, tenía demasiado sueño como para ponerla en marcha yo misma.
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    Algunos días, te despiertas sonriendo, preparada para lo que te depare la vida. Yo iba a tener uno de aquellos días. Había empezado con una sesión de sexo oral por cortesía de Charlie, a quien había sorprendido en la cocina mientras él preparaba café. Todo había comenzado con un bailecito mientras intentábamos rodearnos el uno al otro, yo de camino a la nevera para sacar mis sobras de comida india para la comida, y él intentando sacar la leche semidescremada.


    Se había convertido en un vals de verdad, aunque no muy bueno, sino un poco torpe. Nos habíamos echado a reír mientras conspirábamos con nuestros paquetes de comida india y nuestra tontería matinal. Yo le besé en los labios para evitar que despertara a Meredith, y el beso se convirtió en algo ardiente en cuestión de segundos. Charlie se puso de rodillas, me levantó la falda y me llevó al orgasmo con la boca en menos de dos minutos, dejándome sin respiración. Entonces, se puso de pie, me besó en los labios y me apretó el trasero; miró el reloj y se dio cuenta de que iba a llegar tarde.


    Yo le devolvería el favor.


    Por desgracia, no todo el mundo estaba de tan buen humor como yo. Fui la primera en llegar a la cafetería, pero Darek y Joy llegaron poco después. Darek estaba silencioso, pero eso era normal en él a una hora tan temprana. Normalmente, no se animaba hasta una hora después de abrir.


    Joy estaba tan malhumorada como de costumbre. Yo ni siquiera sabía que iba a trabajar aquella mañana, pero ella iba a menudo sin avisar para hacer inspecciones sorpresa. Yo me creí muy graciosa al decirle:


    –¿Sabes, Joy? Hay una cosa fuera del trabajo, que se llama «vida». Creo que las tienen de rebajas esta semana. Tal vez debieras comprarte una.


    Sin embargo, no fue tan divertido como yo pensaba.


    Joy se giró hacia mí.


    –Creo que tú deberías ocuparte de tus asuntos, Tesla.


    La burbuja de mi buen humor recibió un pinchazo, pero no estalló.


    –Lo siento.


    –¿Y sabes una cosa? No todo el mundo se conforma con revolotear de un lado a otro sin llegar a nada. Para algunas personas, el trabajo es importante. Algunas personas se toman en serio sus responsabilidades. Algunas personas…


    –Tendrían que tomarse una tila –dijo Darek.


    Joy lo miró.


    –¿Qué es lo que acabas de decir?


    Él se encogió de hombros. Parecía que tenía valor para lanzarle un insulto velado, pero no para encararse con ella en una discusión. Joy frunció el ceño, y se giró de nuevo hacia mí. Yo tampoco quería pelear.


    –He dicho que lo siento, Joy. Estaba bromeando.


    –Bueno, pues no bromees.


    –Claro –dije yo, y le cedí el paso.


    Cuando se metió en la trastienda, Darek y yo nos miramos. Él hizo un gesto con el dedo junto a su sien, indicando que estaba loca, pero yo no me reí. No creía que Joy estuviera loca, sino que era muy infeliz. Y, en un día como aquel, en el que yo me sentía tan bien, no me parecía justo.


    Entré a la trastienda. Ella estaba sentada en su escritorio, haciendo cuentas en el ordenador.


    –Hola –dije yo.


    Alzó la vista y me miró.


    –¿Qué quieres?


    –Solo quería decirte que siento mucho haber bromeado. Creo que es estupendo que te importe tanto tu trabajo. Quiero decir que… es bueno que te guste lo que haces.


    Ella me miró sin comprenderme, pero, lentamente, su expresión se volvió despreciativa.


    –¿Es eso lo que piensas de verdad?


    –Yo… eh…


    –¿De verdad? –repitió. Puso las manos en el borde del escritorio, y lo empujó para poder levantarse, puesto que no había sitio detrás de su silla–. ¿Crees que me gusta esta mierda de trabajo?


    En todo el tiempo que llevaba trabajando allí, nunca había visto a Joy decir una palabrota, y me quedé sin habla.


    –Pues, para que lo sepas, Tesla –continuó ella–. No me gusta. De hecho, tienes razón. Me paso el día aquí porque no tengo nada más, solo este trabajo. Porque, al menos, mientras estoy trabajando, no tengo que pensar en todo lo que quiero y no tengo, y no voy a poder tener nunca.


    –Lo siento –dije.


    –No, no lo sientes. No tienes ni idea. Tú vienes aquí todos los días con una sonrisa, como si el mundo acabara de darte una caja de bombones y una tarjeta de crédito sin límite de gasto. Y la gente te quiere. Esperan la cola para que tú les atiendas. Te preguntan qué tal estás y flirtean contigo –dijo Joy.


    –Es solo porque soy agradable con ellos, nada más. Créeme, Joy, no me gusta este trabajo todos los días. La mayoría de los días sí, pero otros no, y trato de actuar como si estuviera bien hasta que… bueno, hasta que mejora.


    Ella tragó saliva.


    –No me hables como si fuera idiota. ¿Es que te crees que no sé todo eso?


    No sabía qué decirle. Parecía que no quería consuelo, ni consejo, ni comunicación con nadie. Parecía que solo quería discutir y pelearse con alguien. Típico de Joy.


    –Si lo sabes, ¿por qué no haces lo mismo? A la gente no le gusta hablar contigo porque eres muy antipática, y refunfuñas.


    Ella abrió unos ojos como platos.


    –¿Cómo?


    –Ya me has oído, y sabes que es cierto. Lo siento, Joy, pero siempre te comportas como una bruja.


    Ella pestañeó rápidamente, y se dejó caer en la silla con tanta fuerza que golpeó la pared.


    –Sal de aquí.


    Yo alcé las manos.


    –He venido a disculparme por haberte gastado una broma, pero la verdad es que tú no quieres que me disculpe. Quieres que me arrastre por el suelo, cosa que no voy a hacer. Quieres estar enfadada conmigo por cualquier motivo. Tal vez, porque estás celosa…


    –¿Celosa? ¿Y por qué iba a estar celosa de ti, Tesla? ¿Solo porque eres divertida y mona, y la gente te adora? ¿Porque parece que nada te preocupa? ¿Por eso?


    –No tengo ni idea –dije–. A mí me gusta este trabajo, y me gusta mi vida. Y no voy a fingir que no me gusta solo para que tú no pienses que la tuya es patética.


    A ella se le escapó un jadeo.


    –Y, para tu información –proseguí, en voz más baja que antes–, mi vida no es maravillosa. Solo intento sacar el mejor partido de ella y, normalmente, las cosas me salen bien. Tal vez tú debieras intentarlo también, de vez en cuando.


    –Sal de aquí –repitió ella. Entonces, hizo girar la silla hacia el teclado, aunque no se puso a teclear. Sus hombros comenzaron a moverse como si estuviera sollozando en silencio.


    Pensé en decirle que lo sentía una vez más. En aquella ocasión, habría sido cierto. A mí no me gustaba decir cosas mezquinas, aunque la otra persona se lo mereciera, y parecía que durante los últimos meses había dicho demasiadas verdades. Lamentaba haber sido tan dura, pero todo lo que había dicho era cierto. Salí de allí.


    Mientras, Darek había abierto la cafetería para los clientes. Los que iban a quedarse un buen rato habían marcado su territorio con ordenadores, periódicos y tazas. Los que iban a llevarse el café habían formado una cola que llegaba a la puerta, y estaban esperando pacientemente. Yo me puse el delantal y empecé a trabajar.


    Pensé que Joy iba a salir enseguida para supervisar lo que hacíamos y sacarnos faltas en todo, pero estuvo en la trastienda casi toda la mañana. Era casi como si no estuviera allí, y Darek y yo seguimos nuestra rutina, compartimos nuestras tareas, tomamos nota de lo que querían los clientes y limpiamos mesas.


    –Buenos días, señor –le dije a Eric, señalando su plato lleno de migas–. ¿Quieres que me lo lleve?


    Él alzó la vista desde su libreta y me miró.


    –Hola, Tesla. Sí, claro.


    Yo tomé el plato de la mesa y pregunté:


    –¿Por qué estás tan serio?


    –Bueno, estoy escribiendo una carta para enviarla a las editoriales. Más o menos.


    –¡Ah! –exclamé. Al Mocha iban tantos escritores que yo sabía mucho de cartas de ese tipo. Carlos también había escrito unas cuantas–. ¿Vas a escribir un libro, o algo así?


    Él se echó a reír.


    –No. Supongo que es más como una carta de presentación.


    –¿Para un trabajo nuevo?


    –No, para otra cosa –dijo Eric. Frunció el ceño mientras daba unos golpecitos con el bolígrafo contra el papel. Tenía una caja de papel de escribir de buena calidad en la mesa, junto a él, junto a una esbelta pluma estilográfica que todavía no había sacado de la caja de regalo. Tocó ambas cosas un segundo, antes de volver a mirarme–. Hay que escribir borradores antes, ¿sabes?


    –Eso era lo que decían siempre mis profesores de Lengua. Me alegro de que no vayas a dejarnos –le dije, guiñándole un ojo.


    Él me devolvió el gesto con una sonrisa.


    –Sí, claro, como si tú tuvieras problemas para encontrar otro trasero que llene este asiento.


    –Eh… ¡No te comportes como si tu trasero no fuera especial!


    Los dos nos reímos. Y Sadie, que estaba dos mesas más allá, también. Yo no la había visto entrar, y fui a saludarla. Por el camino, tiré la basura al cubo.


    –No discutas conmigo. Voy a ir a buscar tu pedido y te lo voy a traer. No puedo creer que hayas salido en un día así.


    Había amanecido un día muy gris, y el cielo seguía cubierto. Iba a nevar.


    –Si no, me habría quedado sentada en casa todo el día, viendo la televisión –confesó–. Pedí la baja de maternidad pronto, Tesla, y me aburro mucho. Ya he limpiado todo lo que podía limpiar sin doblarme, que no es mucho. Y necesitaba salir de casa antes de que empezara a hacer tan malo que no pudiera venir andando hasta aquí.


    –Sí, parece que va a nevar.


    –No me gusta el invierno –dijo ella, mirando por la ventana.


    –¿De verdad? A mí, sí. Me gusta poder ponerme capas de ropa para que nadie se dé cuenta de que estoy tomando sobredosis de chocolate y magdalenas. Y me gusta esquiar, aunque hace mucho que no voy a la montaña. Mi novio… –al pensar en Charlie como mi novio, me quedé sorprendida. Me provocó una sensación tan deliciosa que me reí. Sadie me miró con curiosidad–. Dice que tal vez vayamos a Vermont en Navidad. Yo nunca he estado allí. Dice que no es tan bueno como Colorado, pero es más barato y está más cerca.


    –Ponte casco.


    A mí se me apagó un poco la sonrisa.


    –¿Umm?


    Sadie posó las manos en su enorme vientre de embarazada. Parecía que estaba triste.


    –Esquiar es peligroso. Ponte casco, ¿de acuerdo?


    –Ah, sí. Claro –dije yo, aunque sabía que, probablemente, no iba a hacerlo–. Por supuesto.


    –Tesla –dijo Joy, a mi espalda–, parece que a Darek se le ha olvidado cómo son los tamaños de los sándwiches. Necesito que se lo recuerdes.


    –Claro –dije, en un tono tan agradable como el que había usado con Sadie–. No hay problema.


    –Hola, Joy –dijo Sadie, con una sonrisa.


    Joy también sonrió.


    –Hola, Sadie. Vaya. Cada vez estás más cerca, ¿eh?


    –Me quedan dos meses. No me sorprendería que tuviéramos gemelos sin saberlo, por cómo me siento.


    –Eso sería… vaya –murmuró Joy, y se aclaró la garganta.


    –Entonces, ¿un chocolate con leche y menta y una magdalena de chocolate? –pregunté yo, para llenar el silencio que había causado Joy.


    Sadie asintió.


    –Eres increíble, Tesla. Gracias.


    En la barra, Joy me dio un codazo y me silbó en voz baja hasta que me di la vuelta.


    –No damos servicio de mesa, Tesla.


    Yo suspiré.


    –¿Acaso quieres que la obligue a venir hasta el mostrador, o que la haga esperar la fila?


    Había vuelto a formarse cola, como siempre a media mañana. Era una hora complicada, porque la gente empezaba a salir a comer, y pedían sándwiches además de las magdalenas y bagels. Darek ya tenía cara de angustia.


    –Quiero que hagas tu trabajo –me dijo Joy.


    –Voy a darte una idea –dijo Darek–. En vez de molestarnos todo el rato, ¿por qué no te pones a tomar pedidos? O, como parece que mis sándwiches no están a la altura de tus expectativas, ¿por qué no haces algunos tú misma?


    Yo estaba de acuerdo con él, pero no tuve tiempo de decírselo con algo más de tacto que él, porque Joy se dio la vuelta como un perro de presa. Creo que gruñó, incluso. No podía ver la expresión de su cara, pero debió de ser espantosa, porque Darek dio un paso atrás.


    –¡Haz tu trabajo! –le gritó.


    El murmullo constante de las conversaciones de la cafetería se interrumpió. Joy, sin preocuparse de que tuviera público, avanzó hacia Darek y lo señaló con el dedo índice.


    –Vete a la mierda, Joy –dijo Darek.


    Yo no fui la única a la que se le escapó un jadeo al oír aquello. Él la apartó de su camino y pasó a mi lado para salir de la barra.


    –Me largo de aquí –me dijo–. Lo siento mucho, Tesla, pero ya te dije que si volvía a gritarme, me iba. No aguanto más esta mierda.


    –Darek…


    –¡No… no puedes marcharte! –le gritó Joy.


    Él se detuvo, miró la fila de clientes y dijo:


    –Acabo de dejar el trabajo. ¿O es que querías despedirme? Pues despídeme. No me importa, Joy. Estoy tan contento de marcharme de aquí, que me importa un bledo. Me voy.


    Tomó el abrigo de la percha y miró a todo el mundo de nuevo.


    –Lo siento, amigos, pero se ha acabado el espectáculo. Pedidle el café a esa bruja de ahí. Aunque puede que os escupa en la taza cuando no estéis mirando.


    Por las miradas de repugnancia que yo vi, pensé que más de uno se lo había creído. Todos lo vimos salir del Mocha, y el único sonido que se oyó fue el de la campanilla de la puerta.

  


  


  
    Capítulo 29


    
      
    


    


    –Detesto dejarte aquí –dijo Meredith, ignorando la mirada de Charlie al reloj–. Sola.


    –Ya te he dicho que voy a estar muy bien. Me marcho a casa de mi hermano, así que no es para tanto, de verdad –dije yo, y le di un abrazo–. Pero será mejor que os marchéis. Ya sé que a la hermana de Charlie no le gusta la impuntualidad.


    –Oh, es mejor no llegar ni un minuto tarde. Aunque no vayamos a comer inmediatamente, si aparecemos un cuarto de hora después, nos lo echa en cara durante todo el día –dijo Meredith–. Charlie, ¿has tomado la tarta?


    Él mostró la caja.


    –Sí, cariño. Tengo la tarta.


    Ella sonrió.


    –De chocolate y menta. Comprada. A mí me encantan las tartas compradas, pero a Susan le gustan más las caseras.


    Charlie se echó a reír.


    –No te preocupes, esta sí la va a comer.


    –O, se va a comer dos trozos mientras se queja de que va a tener que hacer ejercicio otra vez, sin duda. Pero también dirá que creía que íbamos a llevar una tarta casera. Ya lo sabes.


    –Claro, claro –dijo Charlie, poniendo los ojos en blanco–. Vamos. Tesla, si no, llegaremos tarde.


    –No te preocupes –dije yo, y le di un beso–. Tened cuidado en la carretera. Si no estoy aquí cuando lleguéis, enviadme un mensaje.


    Por fin, se marcharon. Yo suspiré y di unas vueltas por el salón con los brazos extendidos. Llevaba semanas sin estar sola.


    En casa de Vic no estaba sola con frecuencia, pero tenía privacidad. Podía cerrar la puerta de mi habitación para dar a entender a los demás que, si querían entrar, tenían que llamar. Podía darme una ducha sin que nadie entrara a utilizar el inodoro o el lavabo o a charlar conmigo mientras me afeitaba las piernas.


    Me encantaba vivir con Meredith y Charlie, pero deseaba tener tiempo para mí misma. Me dediqué a abrir unas cuantas cajas que todavía no había desempaquetado, y puse algunas de mis fotografías enmarcadas en las repisas del salón. Colgué un cuadro que le había comprado a un artista que frecuentaba el Mocha. Hice la colada y escuché música a todo volumen, mientras bailaba en la cocina.


    De repente, mi plan de ir a casa de Cap y comer lo que él sacara del congelador me pareció poco apetecible. Tenía muchas cosas por las que dar gracias aquel año, incluyendo el hecho de llegar al supermercado antes de que cerraran. Quería celebrar aquel día de fiesta con un poco de esfuerzo. Compré una pechuga de pavo y todo lo necesario para prepararla, incluso los ingredientes para hacer tarta de calabaza. Llamé a mi hermano y lo convencí para que fuera a mi nueva casa y viera la televisión mientras yo cocinaba.


    Incluso puse la mesa del comedor de Meredith, con un buen mantel y los platos de porcelana que Charlie y ella nunca habían estrenado; la vajilla estaba en cajas de cartón, envuelta en plástico de burbujas. No tenían cubiertos buenos, pero había unos cubiertos de plástico que simulaban el metal. Era extraño. Utilicé aquellos.


    –Vaya, servilletas de verdad –dijo Cap–. Qué lujo.


    –Eh, solo porque tú seas un tosco no tenemos por qué comer como los paganos.


    Mi hermano se echó a reír.


    –Se ve que estás prosperando, ¿eh? Una casa lujosa, servilletas finas…


    –Siéntate y come, bobo –le dije.


    No había muchas cosas que pudieran interponerse entre Cap y la comida, así que no hablamos. Eso también me gustó. Meredith siempre hablaba mucho en las comidas; seguro que por eso estaba tan delgada.


    Por fin, Cap apartó su plato con un suspiro de satisfacción.


    –Estaba delicioso.


    –Gracias –dije yo–. Se me da bien cocinar, ¿eh?


    –Sí, ya lo sabes –respondió él. Extendió los brazos y entrelazó los dedos detrás de la cabeza mientras echaba la silla hacia atrás–. Dame unos minutos antes de la tarta de calabaza.


    –Ayúdame a recoger la mesa. Así se te abrirá otra vez el apetito –dije, y me reí al oír su gruñido de protesta–. Bueno. Tal vez podamos entrar en coma a causa del pavo en el sofá, viendo un poco la tele, antes de recoger.


    –Buena idea –dijo Cap, sonriendo.


    No había hecho demasiada comida para los dos, y nos la habíamos comido casi toda, así que no me sentí culpable por dejar lo que había sobrado en la mesa durante un rato, para que pudiéramos relajarnos. Estaba muy llena y tenía sueño, así que no hubiera podido limpiar, de todos modos. Además, la tarta de calabaza tenía que enfriarse.


    Cuando entramos al salón, Cap miró a su alrededor y se fijó en el mobiliario, la pantalla plana de televisión y, seguramente, en la colección de DVDs y de videojuegos. No estaba juzgando nada por lo caro que pudiera ser, porque Cap no hacía esas cosas. Solo lo estaba mirando.


    –¿Esta es ella? –preguntó, observando la fotografía de boda de Charlie y Meredith–. ¿Tu amiga?


    –Sí –dije yo, mientras me tiraba en el sofá y tomaba el mando de la televisión de entre los cojines.


    –¿Estaba casada?


    Yo me quedé callada. Pensaba que Vic le habría contado a Cap toda la historia.


    –Todavía está casada. Ese es Charlie, su marido.


    Cap miró la fotografía durante un largo instante.


    –Entonces, ¿vives aquí con los dos?


    –Sí.


    Se volvió hacia mí. Yo casi podía oír el funcionamiento de los engranajes de su mente, pero Cap se encogió de hombros y se sentó a mi lado en el sofá. No importaba lo que estuviera pensando; no iba a decir nada. Eso creía yo; para mi sorpresa, sí lo hizo.


    –Deberías tener cuidado, Tesla.


    –Gracias, Cap, pero todo va bien –dije, y le entregué el mando a distancia–. No es como lo de mamá y papá, ¿sabes? Toma. Cualquier cosa, menos fútbol.


    Cap se quedó un poco decepcionado, pero comenzó a cambiar de canales hasta que llegó a un concurso en el que los participantes tenían que superar pruebas divertidas.


    –De todos modos, ellos están casados, y esta es su casa. No es como vivir con Vic y Elaine, ¿no?


    –No, por Dios. Es muy diferente.


    –Por eso. Ten cuidado. Y, si alguna vez necesitas ir a algún sitio, siempre puedes venir a mi casa.


    –Umm… ¿Y qué pasa con la señorita Lyndsay? –pregunté yo, clavándole el dedo en el costado–. ¿Crees que a ella le gustaría eso?


    Cap miró fijamente a la televisión, pero yo vi que se ponía rojo. No podía dejar pasar aquella oportunidad de interrogarlo. ¿Para qué estaban las hermanas mayores, si no?


    –¿Qué pasa, Captain?


    Al oír que yo utilizaba su nombre completo, me lanzó una mirada fulminante.


    –Nada.


    –Vamos, Cap. Sé que te gusta. Y parece que tú también le gustas a ella, ¿no? Así que…


    –Así que nada, ¿de acuerdo? Nosotros solo somos compañeros de piso.


    Yo no tenía ninguna duda de que así era como habían empezado las cosas, pero también creía que las cosas habían cambiado, y hacía bastante tiempo. La cuestión era, ¿quién de los dos estaba fingiendo que no había nada de nada? Yo pensaba que era Lynds, aunque no podía estar segura de que no fuera Cap. Algunas veces, pese a que era increíblemente inteligente, mi hermano podía comportarse como un bobo.


    –De todos modos, estoy saliendo con otra –me dijo. Fue como un jarro de agua fría para mí.


    –¿Qué? ¿Con quién? ¿Desde cuándo?


    Él se encogió de hombros.


    –Con una amiga de la hermana de Elaine.


    –Un momento, ¿estás saliendo con una amiga de Nancy? –pregunté yo, y me eché a reír–. ¿Y se parece a ella?


    Cap puso cara de pocos amigos.


    –Si se pareciera a Nancy, ¿estaría yo saliendo con ella?


    –No lo sé, Cap. ¿Lo harías?


    Él me hizo burla.


    –Se llama Missy, y estudia enfermería. Es… agradable.


    Eso no parecía muy prometedor.


    –¿Y?


    Se encogió de hombros otra vez, y miró la televisión. El último canal al que había llegado era uno de teletienda, y yo sabía que no lo estaba viendo.


    –¿Qué piensa Lyndsay de todo eso?


    –¿Y qué importa lo que piense? Ella sale con muchos tíos todo el tiempo.


    –¿De verdad? –pregunté. Yo no lo sabía, pero, al ver la cara de mi hermano, supe que él sí lo sabía desde hacía mucho tiempo–. Cappy, ¿nunca has pensado en decirle a Lyndsay que la quieres?


    Él gruñó y dejó caer la cabeza en el respaldo del sofá.


    –Sí.


    Su respuesta me sorprendió. Cap podía hablar sin parar de filosofía esotérica y arreglar coches mientras desgranaba complicados teoremas matemáticos. Pero ¿de las emociones? Le resultaba difícil reconocer que tuviera alguna y, más aún, hablar de ellas.


    –Entonces, ¿por qué no se lo dices?


    –Porque no soy tonto.


    Yo le di una palmadita en el hombro.


    –Ya lo sé. Y ella también lo sabe. ¿Cuánto tiempo lleváis viviendo juntos? ¿Un año?


    –En realidad, un año y siete meses. Sin contar los fines de semana de los tres meses que estuvo quedándose en el apartamento antes de empezar a vivir allí definitivamente.


    –Ah. Sí, claro.


    Él sonrió un poco y, por fin, me miró.


    –Es mucho tiempo, ¿no? Lo suficiente como para que yo sepa lo que siento.


    –Entonces, ¿por qué pierdes el tiempo con Missy? ¿Y por qué le haces perder el tiempo a ella?


    –Porque es agradable. Le gusto. Y Lynds solo es mi compañera de piso, mi amiga con derecho a roce –dijo Cap. Frunció el ceño, y se dio un puñetazo en la rodilla–. Es más fácil con Missy. Ella no espera nada de mí, salvo una cena, una película y, tal vez, un trabajito manual.


    –Vaya.


    Cap suspiró.


    –Missy solo es una chica, eso es todo. Y Lynds…


    –Sí, lo entiendo –dije. Lo entendía de verdad. Le di otra palmadita en el hombro, y añadí–: Pero, si no se lo dices, ¿cómo va a saberlo?


    Él se puso muy serio.


    –No importa.


    No tenía sentido presionarlo.


    –Está bien. Pero… sabes que estoy aquí para ayudarte, ¿no? Si necesitas a alguien con quien hablar…


    Él se echó a reír, no con tantas ganas como de costumbre, pero, al menos, eso era mejor que la cara de tristeza que tenía antes.


    –Bueno, lo mismo digo.


    Yo lo abracé impulsivamente. Hacía mucho tiempo que no pasábamos tiempo a solas, sin Vic, Elaine o los niños, sin Lynds, sin los clientes de la cafetería. Solo nosotros dos, viendo la televisión, sin tener que ir a ningún sitio.


    –¿Puedo cambiar de canal? –le pregunté–. Sé que te encanta la teletienda, pero…


    Su risa sonó un poco mejor.


    –Sí, por favor. Vamos a ver qué otra cosa hay.


    Acabábamos de encontrar una película mala de monstruitos, cuando se oyó la puerta del garaje. Un minuto después, Meredith atravesó el arco del salón.


    –Nena, ya estamos aquí… Oh –dijo, y se detuvo en seco.


    –Hola, chicos, habéis vuelto muy pronto –dije, y me levanté para saludarla–. Este es mi hermano, Cap. Cap, Meredith.


    –Pensaba que ibas a ir a su casa –dijo ella.


    Cap apagó la televisión con el mando y se puso en pie.


    –Hola. Encantado de conocerte –dijo.


    –Sí, iba a ir –le expliqué yo a Meredith–, pero pensé que, como hacía tanto tiempo que no preparaba una comida de Acción de Gracias, estaría bien ir a la tienda y comprar algunas cosas. Era más fácil cocinar aquí –dije, y le di un abrazo. Ella no me correspondió–. ¿Qué tal en casa de Susie?


    Charlie había entrado mientras estábamos hablando, y respondió:


    –Hemos llegado muy pronto. ¿No es eso suficiente respuesta?


    –Oh, no –dije yo. Para explicarle la situación a Cap, añadí–: La hermana de Charlie es un poco… ¿Cómo lo dirías tú, Charlie?


    –Molesta –dijo él–. Pero, de todos modos, ha sido divertido. Nos escapamos antes de que empezaran los juegos de mesa, eso es todo. La comida ha estado muy bien.


    Yo ya había oído hablar de los maratones de juegos de mesa. En teoría, sonaba bien, pero parecía que terminaban con resentimiento y ajustes de cuentas.


    –Bueno, pues ya estáis en casa. ¡Estupendo! He hecho tarta de calabaza. Estábamos viendo la tele, pero podemos jugar a algo, si queréis.


    Meredith soltó un resoplido.


    –Um. No.


    –A mí me apetece un poco de tarta –dijo Charlie. Meredith le lanzó una mirada–. ¿Qué? A mí me parece que a Cap también le apetecería un trozo. ¿Qué dices, Cap?


    –Sí, gracias.


    Los hombres se sonrieron, haciéndose amigos instantáneamente. Cap siguió a Charlie a la cocina, y Meredith y yo nos quedamos solas en el salón. Ella miró a su alrededor y se fijó en la fotografía enmarcada que yo había puesto sobre la mesa. Después, volvió a mi lado.


    –No esperaba que hubiera nadie en casa –dijo.


    Tal vez Charlie estuviera acostumbrado a los cambios de humor de Meredith, pero, para mí, era como avanzar por un campo de minas.


    –No sabía que hubiera algún problema, Meredith. ¿Lo hay?


    Ella frunció el ceño.


    –Estaba deseando llegar a casa, ponerme ropa cómoda y descansar.


    Que yo supiera, no había nada que le impidiese hacerlo. Desde la cocina, oí las risas de Charlie y de Cap, y sonreí. Me alegraba de que hicieran buenas migas. Meredith, por el contrario, no sonrió.


    –Habéis comido en el salón.


    –Es Acción de Gracias –dije–. Mira, si tienes algún problema con algo, deberías decírmelo.


    Yo no era Charlie. No podía leerle la mente, y no quería jugar a sus jueguecitos. No quería pelearme con ella, pero tampoco iba a permitir que se pusiera tan desagradable sin saber por qué.


    –Has utilizado mi vajilla de porcelana.


    Suspiré. No tenía sentido intentar besarla, ni abrazarla. Ella me rechazaría. Además, a mí no me apetecía mostrarle afecto en aquel momento.


    –Cuando vine a vivir aquí, me dijiste que me comportara como si estuviera en mi casa. ¿Lo entendí mal?


    –No. Pero… mi vajilla –dijo Meredith en voz baja–. Y nunca habíamos hablado de los invitados. Y has dejado la cocina hecha un desastre, Tesla. Eso es una grosería.


    –Iba a limpiarlo todo. Nunca he dejado nada sucio, ¿no? Lo habría recogido todo antes de que vosotros llegarais, pero habéis vuelto muy pronto. Además, no es para tanto.


    Meredith apretó la mandíbula.


    –Solo digo que no me gusta llegar a casa y encontrármelo todo desordenado, y a un extraño al que tengo que atender.


    –No tienes por qué atender a mi hermano. Cap es muy relajado en eso –dije. En aquel momento, se oyeron más risas en la cocina–. Además, parece que Charlie ya lo está haciendo, de todos modos. Y tu casa estará perfectamente recogida dentro de unas horas. ¿De acuerdo?


    No quería pelearme con ella. Quería tomar tarta de calabaza con helado de vainilla, y un té. Quería jugar a algún juego de mesa. El Uno podía ser muy divertido con Cap, que siempre se inventaba unas reglas no oficiales muy divertidas.


    –Meredith, o vivo aquí, o soy una invitada. Si solo soy una invitada, supongo que he sido una maleducada, sí. Pero no creía que lo fuera. Pensaba que vivía aquí como parte de esta familia. Y, en ese caso, tú tienes que relajarte.


    Charlie nunca le plantaba cara, así que a ella no debió de gustarle que yo sí lo hiciera. Meredith alzó la barbilla.


    –Por supuesto que no eres una invitada.


    –Entonces, relájate –repetí yo–. Es mejor que me digas las cosas con normalidad, sin enfadarte. Si no quieres que utilice tu vajilla de porcelana, no lo haré.


    –¡Yo no la había estrenado! Creo que debería haber sido la primera en usarla. Eso es todo.


    Como Charlie y ella llevaban ocho años casados, aquel argumento no me impresionó demasiado. Sin embargo, lo acepté.


    –Lo siento. No lo sabía. Es una vajilla preciosa. Deberías sacarla más a menudo.


    –Es la vajilla de nuestra boda. La de Charlie y mía –dijo ella–. Así que, sí, prefiero que no uses nuestras cosas sin preguntar antes.


    –Me parece justo –dije. Me sentí mal por la vajilla, pero no tal mal como ella debía de querer–. Puede que tengas que ser más concreta con tus expectativas, Meredith.


    –¿Y cómo iba a saber que ibas a sacarla?


    Suspiré.


    –¿Te acuerdas de que te dije que, si íbamos a hacer esto, tendríamos muchas cosas de las que hablar? Si querías que viniera aquí con Charlie y contigo, que viviera aquí y fuera parte de lo que teníais, tendríamos que dejar muchas cosas claras. Cuando hay más de dos personas en una relación, esto es parte del paquete. Si tú no hablas de las cosas, entonces… puede haber enfados. Alguien puede sufrir.


    –Ah, sí. Se me olvidaba. Tú eres la experta.


    –No tanto –repliqué–. Además, no quiero pelearme contigo.


    Fui a la cocina. Todavía no estaba enfadada, pero no quería seguir allí. Cap y Charlie se habían tomado una gran parte de la tarta. Uno de ellos había sacado el sirope de chocolate; seguramente, Cap, puesto que aquello era una tradición de la familia Martin. También la nata montada, pepitas de chocolate y confeti de azúcar multicolor.


    –Es como un arcoíris en la tarta –dijo Charlie–. Por cierto, la tarta está buenísima.


    Yo le di un beso.


    –Gracias. ¿Me habéis dejado algo? No puedo verlo, debajo de tantos añadidos.


    –Te hemos dejado mucho –respondió Cap, y añadió–: La tarta está increíblemente buena.


    –Toma, te pongo un trozo en un plato –dijo Charlie, y dejó la suya sobre la encimera.


    –No, no te preocupes, yo me la sirvo. Tú disfruta de la tuya. ¿Alguien quiere un café?


    Normalmente, yo no tomo café en casa, porque ya tenía suficiente en el trabajo, pero la tarta y el helado pedían a gritos la cafeína.


    Cap tragó un pedazo de tarta, y se relamió.


    –Yo.


    –Yo también –dijo Charlie, mientras pinchaba un pedazo de su plato–. Qué buena está. Yo hago el café…


    –No –le dije, y le empujé con la cadera al pasar a su lado para sacar el café molido del armario–. Yo puedo hacerlo. Cómete la tarta.


    Así nos encontró Meredith. A los chicos, con los platos en la mano, apoyados en la encimera, con los labios manchados de nata y chocolate. Yo, riéndome de ellos mientras intentaba poner en funcionamiento la cafetera sin conseguirlo. Y no porque fuera complicado, sino porque Charlie no dejaba de ponerse frente a mí cada vez que me movía, intentando besarme con el bigote de nata. Acababa de rendirme y le había permitido que lo hiciera.


    –¿Vas a hacer café? –preguntó ella. Tenía las manos llenas de platos de la mesa del salón–. Me apetece un poco.


    –Claro –dije, y me relamí la nata de los labios–. Si tu marido se aparta y me deja hacerlo.


    –Le gusta ponerse en medio –dijo, y nos indicó a los dos que nos apartáramos para poder meter los platos al lavavajillas.


    Yo me puse frente a ella cuando se volvió con las manos vacías, como había hecho Charlie conmigo, pero Meredith no se rio. Le puse las palmas de las manos en las caderas y se las moví un poco, intentando que bailara conmigo. Ella miró a Cap por encima de mi hombro y frunció el ceño. La solté.


    –Quiero recoger la mesa del salón –dijo.


    –Te ayudo. Deja que termine de hacer el café. Y toma un poco de tarta –le dije–. Está muy buena.


    Con eso, conseguí que sonriera un poco, al menos. Después, la encontré en el salón, estudiando un plato de porcelana. Cuando entré, me miró.


    –No podía decidir lo que quería –me dijo–. Para la lista de bodas. Mi madre me dijo que teníamos que elegir un diseño para la vajilla, para que todo el mundo pudiera comprarnos piezas. Porque todo el mundo hace eso. Yo no sabía qué elegir para vivir con ello el resto de mi vida. Así que elegí esto.


    Me mostró un plato de pan que no habíamos usado, así que estaba limpio. Era blanco, y tenía rosas en el borde. No era lo que yo hubiera elegido, pero era bonito.


    –Lo hiciste bien –dije.


    –¿Sabes por qué nunca he usado estos platos?


    Me encogí de hombros mientras me movía alrededor de la mesa, apilando la vajilla y los cubiertos usados.


    –Porque la mayoría de la gente no come en el salón más que unas cuantas veces al año.


    –Porque no me gustan.


    Yo la miré. Ella tocó el borde dorado del plato con la yema del dedo, y me miró también.


    –Me sentí obligada a elegir algo porque es lo que la gente esperaba, y ahora tengo que quedarme con ello. Y nos regalaron un millón de piezas, Tesla. Una salsera –dijo, con una carcajada amarga–. Una sopera. ¿Quién usa estas porquerías?


    –La gente a la que le gusta la salsa, y la sopa –dije yo. Le quité el plato de las manos y lo dejé en la mesa–. Eh, ¿qué te pasa?


    –Estás enfadada conmigo –dijo ella, y se cruzó de brazos.


    –Tú eres la que estabas enfadada conmigo –respondí yo, y le acaricié los brazos, apretándoselos un poco–. Oooh, qué suave es tu jersey.


    Meredith no era de las que pedían perdón, pero, como no había nadie más en la habitación, supongo que pensó que no pasaba nada por acurrucarse un poco conmigo.


    –Ojalá nos hubiéramos quedado aquí todo el día. La comida de la hermana de Charlie estaba tan mala…


    –La tarta te va a compensar, te lo prometo. Y podemos jugar al Uno. En serio, va a ser muy divertido.


    Ella asintió. Se quedó junto a mí un par de segundos y, después, se apartó. Recogimos todo lo que había en la mesa. Meredith se detuvo antes de salir del salón.


    –Me alegro de que los usaras –dijo–. Alguien tenía que hacerlo.

  


  


  
    Capítulo 30


    
      
    


    


    Joy ya había contratado a alguien en lugar de Darek. Se llamaba Brandy, y era un poco mayor que yo. Me contó, con orgullo, que llevaba trabajando en cafeterías desde que estaba en el instituto. Me dijo el nombre de algunas de ellas.


    –Ahora están cerradas –añadió, mientras mascaba chicle–. Espero que este lugar dure más, ¿sabes?


    Se echó a reír. Yo, no.


    No me gustaba nada que Darek se hubiera marchado, o que lo hubieran despedido, cualquiera de las dos cosas. No me gustaba que Joy hubiera contratado a aquella chica que comía chicle y que movía el pelo constantemente, sin pedirme que participara en la selección. Y, aunque Joy me había dejado tranquila y me había estado evitando desde el día en que se había marchado Darek, eso tampoco era lo que quería. Me había acostumbrado a su mal humor, y su nueva frialdad hacia mí, en contraste con su simpatía casi absurda hacia Brandy, no facilitaba para nada el trabajo.


    Johnny D. se dio cuenta.


    –¿Qué tal la chica nueva?


    Yo miré hacia el otro lado del local, donde estaba Brandy, hablando con Carlos. Se suponía que tenía que estar limpiando mesas, pero se había distraído. Carlos miraba el ordenador, pero Brandy no se daba cuenta, o lo estaba ignorando.


    –Se llama Brandy. No lo sé. La contrató Joy.


    –¿Qué pasó con Darek?


    –Se marchó. Joy y él tuvieron una discusión la semana pasada, y él dejó el trabajo.


    –Vaya. Es una pena.


    –Dímelo a mí –dije. Le entregué su café y su pretzel relleno de queso, y pregunté–: ¿Hoy no tomas nada dulce?


    –Mi hija me va a traer a mi nieto dentro de un rato. Dejaré que elija él. Pero estos tienen buena pinta –dijo, refiriéndose al pretzel. Después, me miró–. ¿Está bueno?


    –Supongo que sí. Todavía no los he probado –dije, y sonreí–. ¿Quieres darme un mordisco, chaval?


    Él se echó a reír, cabeceando.


    –Sí, te daré un mordisco, listilla.


    –Pfff –dije yo–. Vamos, vamos, estoy dispuesta a todo.


    Él se puso serio un momento.


    –Creía que tenías un amigo especial –dijo.


    –¿Quién te lo ha dicho?


    Se encogió de hombros.


    –Nadie me ha dicho nada. Se te nota.


    –¿Es como una marca? –le pregunté.


    –Algo así –dijo él, y me miró con los ojos entrecerrados–. Te sienta bien.


    Yo me pavoneé un poco.


    –Gracias.


    Sonó la campanilla de la puerta. Era la hija de Johnny, con su nieto. El niño corrió hacia su abuelo gritando de alegría, pero no parecía que su madre estuviera tan contenta. Me sonrió apagadamente, y le dio un abrazo a su padre.


    –Lo recogeré a las siete, si te viene bien. Llámame si necesitas que vaya antes.


    Johnny negó con la cabeza mientras le revolvía el pelo al niño.


    –No. Lo tenemos todo controlado, ¿verdad, hijo?


    –Sí –dijo el niño.


    –Que no coma muchos dulces –dijo su madre, y me miró–. Solo una galleta.


    –No la metas a ella, Kimmy –dijo Johnny.


    Ella suspiró.


    –Papá, si le das mucho azúcar, esta noche cuando vaya a casa no se va a poder dormir.


    Los dejé hablando y fui a la mesa de Carlos para librarlo de Brandy y llevarla a la barra. Carlos me miró con agradecimiento cuando le dije a Brandy que tenía que volver a trabajar. Ella se quedó sorprendida.


    –¿Qué se supone que significa eso?


    –Que necesito que vayas a preparar sándwiches, o que hagas los cafés.


    Brandy soltó un resoplido.


    –De acuerdo. Solo estaba limpiando aquí fuera.


    Yo miré a mi alrededor. La cafetería estaba muy vacía, para la hora que era.


    –Y lo has hecho muy bien. Pero ahora, necesito ayuda en la barra.


    El cumplido, aunque fuera insincero, la calmó. Sonrió a Carlos y se fue a la trastienda. Yo puse los ojos en blanco.


    –Va a volver loca a Joy. Lo sabes, ¿no? –dijo él.


    –Puede que sea la única ventaja de que trabaje aquí –dije yo, y miré su ordenador–. ¿Te ha retrasado mucho?


    –Ha podido ser peor –dijo él–. Algunos días, las palabras fluyen solas, pero otros, no. Bueno, ¿y dónde se mete Meredith últimamente?


    Yo también me había hecho aquella pregunta.


    –Supongo que ha estado ocupada.


    –¿Os habéis peleado, o algo así?


    –No, ¿por qué?


    –Parecía que erais muy amigas, eso es todo. Y ahora, hace dos semanas que no aparece por aquí. Me ha resultado extraño.


    Yo fruncí el ceño al darme cuenta de lo mucho que hacía que Meredith no iba al Mocha.


    –Supongo que tiene otras cosas que hacer. No todo el mundo puede pasarse el día aquí sentado, ¿sabes?


    Él se rio.


    –Es una pena, ¿no?


    –Sí –dije, dándole una palmadita en el hombro antes de alejarme–. Una pena.


    Sin embargo, me quedé pensando en lo que me había dicho Carlos. Meredith había estado yendo tres o cuatro días por semana al Mocha durante meses. Y ahora que yo vivía con ellos… ya no iba por la cafetería. Yo la veía en casa, por supuesto. Y sabía que seguía haciendo las reuniones y las fiestas para conseguir ventas, y todo el trabajo que la ocupaba durante las horas que pasaba junto al ventanal del Mocha. Sin embargo, ¿dónde hacía ese trabajo ahora?


    No pude hacerme más preguntas, porque comenzó a llegar gente y tuve que ponerme detrás de la barra. Brandy, pese a toda su experiencia en el trabajo, tardó horas en preparar las diferentes bebidas, echándole la culpa a las máquinas. Yo lo achaqué a su incapacidad de caminar y mascar chicle a la vez.


    –Mi cliente –dijo ella, en mitad de la avalancha. Me lo dijo en voz baja, y yo no sabía si había oído bien.


    Miré hacia arriba.


    –¿Eh?


    Brandy señaló hacia la cola con la barbilla.


    –Él. Mi cliente.


    Miré la fila. Había algunos extraños, algunos clientes habituales, uno o dos de mis favoritos…


    –¿Quién? ¿Te refieres al marido de Sadie?


    –Me refiero al cuarto por el final, el que va de traje.


    –Sí, ese es el marido de Sadie. Se llama Joe.


    –¡Sí, Joe! –exclamó ella, y se giró hacia mí con tanto impulso que estuvo a punto de tirar la magdalena que tenía en un plato–. ¿Está casado? ¡Me estás tomando el pelo!


    –Eh… No, no te estoy tomando el pelo y, por favor, sirve esa magdalena antes de que el chico que la está esperando te la quite de las manos –le aconsejé–. Tiene hambre, y lleva un buen rato esperando.


    –Claro, claro –dijo Brandy, y pasó por delante de mí para atender al cliente, mientras yo me ocupaba de la mujer que iba detrás.


    No era tan fluido como cuando trabajábamos Darek y yo, pero, al menos, Brandy iba mejorando. Sin embargo, cuando llegó el turno del marido de Sadie, se inclinó sobre la barra, seguramente, para mostrarle bien el escote.


    –Hola, Joe –dijo–. Hacía mucho tiempo que no venías, ¿verdad?


    Joe no iba por allí tan asiduamente como su mujer, pero, de todos modos, me sonrió.


    –Hola, Tesla. Hola…


    –Brandy –dijo ella, como si él ya tuviera que saberlo–. Soy yo, Brandy.


    Él la miró con inseguridad.


    –Hola, Brandy.


    –Trabajaba en la cafetería de Mary Catherine –dijo ella, con la voz un poco aguda, y soltó una risita.


    Parecía que él quería recordarla, pero no podía.


    –Me alegro de verte –dijo.


    –He adelgazado –dijo ella, como si esa fuera la explicación–. Desde que me viste la última vez. Antes estaba más gorda.


    –¿Qué vas a tomar, Joe? –pregunté, para terminar con la situación. Claramente, Joe era demasiado amable como para decirle que no tenía ni idea de quién era, pero Brandy no lo entendía.


    –Ah… un café grande para llevar, y un bollo –dijo, sonriéndome, y miró a Brandy de reojo–. Con leche y azúcar, por favor.


    –Yo lo preparo –dijo ella.


    No iba a pelearme con Brandy por eso. Todavía había cuatro clientes en la cola, y las mesas estaban ocupadas. Mientras Brandy se ocupaba del café de Joe, yo atendí a otras dos personas. Por fin, ella le entregó lo que había pedido y le cobró.


    Sin embargo, no iba a dejarlo marchar.


    –Bueno, ¿y vienes mucho por aquí?


    Joe se metió el cambio al bolsillo y la miró.


    –No, no mucho. Solo a veces.


    –¿Vives cerca?


    –¿Cómo está Sadie? –le pregunté yo, para darle un respiro.


    Él me sonrió con alivio.


    –Cansada. De mal humor.


    –Ya no queda mucho. Dile que he preguntado por ella, ¿de acuerdo? –dije, mientras le entregaba a la siguiente clienta su café y su bagel y tomaba su dinero.


    Brandy seguía mirando a Joe.


    Él asintió y retrocedió.


    –Sí, se lo diré. Nos vemos otro día, Tesla. Y… Brandy.


    En la puerta, él se detuvo, y miró hacia atrás. Por su expresión, parecía que había reconocido a Brandy, aunque era difícil distinguirlo desde aquella distancia. Se despidió de ella asintiendo, y salió de la cafetería.


    Brandy suspiró. Como yo había atendido a los últimos clientes mientras ella lo miraba, no había nadie esperando cuando se giró hacia mí con los ojos muy abiertos, empañados, y la boca temblorosa.


    –Ese chico…


    –Joe –dije yo. Estaba lavándome las manos, algo que siempre hacía después de tocar el dinero y antes de volver a tocar la comida.


    –Sí, Joe –dijo Brandy.


    –El marido de Sadie –repetí yo–. ¿Lo conoces?


    –Solía ir a la cafetería en la que yo trabajaba antes.


    –Ah –dije yo, mientras me secaba las manos–. Es mono.


    –Es muy mono. Salimos juntos.


    A mí me costaba creerlo, pero no se lo dije.


    –Ah.


    –Sí. Es fantástico en la cama.


    Eso me parecía menos difícil de creer, pero tampoco se lo dije.


    –¿Está casado? –preguntó.


    –Sí. Van a tener un hijo un día de estos.


    –¡No! ¿De verdad? Oh, vaya mierda.


    –No creo que a ellos les parezca una mierda.


    –¿Por qué los buenos siempre están pillados?


    –Porque son los buenos –respondí yo. Ella puso los ojos en blanco.


    –Lo que tú digas.


    Mi móvil sonó y, como no había nadie esperando, me lo saqué del bolsillo. Respondí a la llamada.


    –Hola, cariño.


    –Hola, nena –dijo Meredith. Tenía la voz muy tomada–. ¿Qué tal?


    –Bien. Lo mismo de siempre. Carlos ha preguntado por ti –dije. Me aseguré de que nadie necesitaba que lo atendieran, y me apoyé en el mostrador. Ignoré la mirada de curiosidad de Brandy–. Quería saber por qué no has venido últimamente por aquí.


    Ella tosió.


    –¿Para qué voy a pagar un café, si la chica de la cafetería vive conmigo? –preguntó ella, y volvió a toser–. Me encuentro muy mal. He llamado a Charlie, pero no contesta. ¿Podrías ir tú a comprarme una medicina?


    –Claro. ¿Qué necesitas?


    –Algo para la fiebre, para la tos y el dolor de cabeza. Me duele el cuerpo.


    –Vaya, cariño, ¿es la gripe? Te dije que te pusieras la vacuna.


    –No sé qué demonios es –respondió ella, en tono exasperado–. ¿Podrías comprarme la medicina sin echarme un sermón?


    –Lo siento. Sí, claro que sí. Iré después del trabajo.


    Hubo un silencio. Un suspiro.


    –Es ahora cuando estoy enferma, Tesla.


    Sí, yo lo oía muy bien.


    –Es que… estoy con una chica nueva que ha venido hoy, cariño. No sé si puedo salir e ir a casa…


    –No pasa nada, puedo quedarme sola –dijo Brandy, que estaba escuchando la conversación sin reparos.


    –¿Quién es? –preguntó Meredith, tosiendo de nuevo.


    –La chica nueva –dije yo, y miré el reloj. No podía salir hasta las cinco, cuando apareciera Moira, la chica que trabajaba a tiempo parcial.


    –Bueno, creo que podré hacer el descanso para comer un poco antes y utilizarlo para comprar la medicina y llevártela.


    –¿Podrías? Me encuentro muy mal –dijo Meredith–. Por favor.


    –Claro, no te preocupes. Voy a asegurarme de que todo está bajo control y te llevo las cosas, ¿de acuerdo? Bebe zumo de naranja, o té caliente. ¿Has llamado al médico?


    –No necesito un médico –respondió ella–. Solo necesito la medicina para el catarro, Tesla, por Dios.


    –Bueno, iré dentro de una hora –dije. Colgué el teléfono, y me di cuenta de que Brandy seguía mirándome fijamente–. ¿Qué pasa?


    –Yo puedo encargarme de las cosas mientras vas a buscar la medicina para tu novio –dijo.


    –No era mi novio.


    –Ah. Parecía que era tu novio.


    –Pues era mi novia –dije, con toda la intención, para descolocarla.


    Brandy se quedó boquiabierta.


    –Ah –dijo–. Muy bien. A mí no me importa nada.


    –¿De verdad? Me alegro. Me alegro mucho de que no te importe.


    No parecía que el sarcasmo fuera uno de sus puntos fuertes.


    –Sí, no pasa nada. Me parece bien. Nada de odio, ¿eh?


    Suspiré.


    –Bueno, Brandy, lo que tú digas. Tengo que marcharme, pero vuelvo dentro de un par de horas. ¿De verdad vas a poder con todo tú sola? Porque puedo llamar a Moira y preguntarle si puede venir antes…


    –¡No! ¿Tu novia se llama Moira?


    Yo tuve ganas de zarandearla.


    –No. Moira es la chica del turno de noche. No es mi novia.


    –Ah, vale. Vaya. No, no hace falta que llames. Puedo estar sola un par de horas. Ni siquiera hay gente.


    Pero podía haberla en cualquier momento. Miré el reloj. Normalmente, había otra hora punta entre las tres y las cuatro, y pensé que no tendría problemas para estar de vuelta a esa hora. Esperaba que Joy no montara en cólera por mi ausencia, pero, en realidad, me hubiera ido de todos modos.


    Tardé media hora en llegar a la farmacia y comprar lo que pensé que iba a necesitar Meredith, y otros diez minutos en llevarlo a casa. Subí a su habitación; ella estaba acostada a oscuras, con la televisión puesta.


    Se incorporó un poco, tosiendo.


    –Gracias –dijo.


    Yo le mostré los frascos.


    –Esto es para la tos, el resfriado, la fiebre y los dolores corporales. Esto otro, para por la noche. Esto es específico para la tos. No sabía qué ibas a necesitar, si tienes tos seca o expectoras…


    Ella hizo un mohín.


    –Qué asco. Necesito algo para el dolor de cabeza y para el dolor de garganta.


    Yo rebusqué por la bolsa, y saqué más cosas. Hicimos una combinación de líquidos y pastillas, y se la di con zumo de naranja que había comprado también. Después, saqué un par de latas de sopa.


    –¿Tienes hambre? Puedo calentarte un poco de sopa antes de irme.


    –¿Sopa de lata? –preguntó Meredith, y volvió a poner cara de desagrado–. Grasa y sodio en caldo de pollo muerto, no, gracias.


    –Se supone que hará que te sientas mejor. Siento no tener tiempo para hacerte uno casero. Puede que esta noche, cuando llegue…


    Ella frunció el ceño y sacó unos cuantos pañuelos de papel de una caja. Se los llevó a la nariz. Aunque se quejaba mucho, a mí no me parecía que estuviera tan enferma. Estaba pálida, tenía mucosidades y un poco de ronquera, pero nada más.


    –Bueno, tengo que irme.


    –¡No! –dijo ella, y se agarró a mi brazo–. Por favor, quédate. ¿No puedes quedarte un rato?


    Iba a tardar otros veinte minutos en volver al trabajo, si no me encontraba con un atasco.


    –No, Meredith, lo siento. Tengo que volver al Mocha. Hay una chica nueva, ¿sabes? Y es un poco inútil…


    –Tesla… vamos…


    –La medicina te hará efecto enseguida, y te encontrarás mejor –le dije, y me incliné para darle un beso en la frente, intentando no inhalar los gérmenes.


    –¡Detesto estar enferma!


    –A nadie le gusta –dije–. Duerme un poco.


    –No tengo sueño. Quédate conmigo, Tesla. Nunca conseguimos estar a solas. Ya casi no te veo.


    Eso no era cierto.


    –Podías ir a la cafetería más a menudo. Antes ibas todos los días.


    –¿Y qué? Tú no puedes sentarte conmigo y hablar.


    –No, pero… Antes ibas muy a menudo, y ya no. No me extraña que tengas la sensación de que ya no me ves nunca –dije, mientras le ponía el dorso de la mano en la frente–. No parece que tengas fiebre. Eso está bien.


    –Sí tengo. Me he puesto el termómetro. Tengo décimas.


    –Unas décimas no es nada importante. Vamos, descansa un poco. Eso es lo que te conviene.


    –Podías ser un poco más comprensiva –dijo ella, malhumoradamente.


    Yo suspiré otra vez.


    –Vamos, Meredith, siento que estés enferma, pero te vas a poner bien enseguida. Y yo tengo que volver al trabajo. Salgo a las cinco, y Charlie va a estar aquí a las cuatro. Haré la cena para los tres, y podemos ver una película y estar juntos.


    –No es lo mismo.


    –¿El qué no es lo mismo?


    –Solo las chicas.


    Me eché a reír, intentando que sonriera.


    –Puede que tengamos suerte y Charlie decida que tiene que corregir exámenes, o algo así.


    Se encogió de hombros, y miró la televisión de nuevo.


    –Tú siempre encuentras tiempo para Charlie cuando él quiere. Solo para Charlie.


    Algunas veces, es imposible sentirse culpable por algo que no es verdad. Me quedé callada. Recogí las medicinas y las dejé sobre la cama, para que pudiera alcanzarlas si las necesitaba. Ella no me miró hasta que me estaba marchando y, entonces, lo hizo de mala gana.


    –Gracias por las medicinas –dijo.


    –Espero que te mejores –respondí–. Estar malo es un rollo.


    –Sí –dijo ella, y cambió de canal con el mando de la televisión.


    Me había despedido.


    Cuando llegué a la cafetería, no estaba de muy buen humor y, al ver la cola que se había formado y que llegaba casi a la puerta, y que todas las mesas estaban llenas de platos y de migas, y que Brandy se movía a medio gas, mi estado de ánimo no mejoró. Me abrí paso entre la multitud, disculpándome, me lavé las manos y me puse el delantal.


    –Creía que podías hacerte cargo –le dije a Brandy, que me miró sin comprenderme. Yo estaba empezando a darme cuenta de que aquella era su expresión más habitual.


    –Y puedo. ¿Qué problema hay?


    Yo señalé la larga cola de clientes descontentos.


    Ella se quedó desconcertada.


    –Pero… tú dijiste que siempre hay mucho movimiento entre las tres y las cuatro.


    –Sí, pero… Bueno, no importa. Vamos a atender a la gente.


    Las cosas no mejoraron, porque, media hora más tarde, Moira llamó para decir que estaba enferma y que no podía ir a trabajar. Como era la primera vez que sucedía, no puse objeciones; sin embargo, no podía dejar allí sola a Brandy. Ya había tenido que quedarme más veces hasta el cierre, y me vendría bien el dinero extra para comprar los regalos de Navidad.


    No obstante, estaba agotada y no tenía ganas de charla. Cuando sonó la campanilla de la puerta, diez minutos antes de la hora de cerrar, estuve a punto de soltar un bufido. Hasta que vi quién era.


    –¡Charlie! –exclamé. Estaba guapísimo, como siempre.


    –Eh, hola –dijo él, sonriendo, y se inclinó sobre la barra para darme un beso–. ¿Has acabado ya?


    Yo había mandado a Brandy a la trastienda para preparar las cosas del día siguiente.


    –Sí. Tengo que hacer unas cuantas cosas y, después, puedo marcharme. ¿Qué estás haciendo tú aquí?


    –Bueno, he pensado en venir a verte al trabajo, porque nunca había venido –dijo él, e hizo una pausa–. Meredith está enferma.


    –Ya lo sé. He ido a llevarle algunas medicinas esta tarde. ¿No se encuentra mejor?


    Charlie se encogió de hombros y sonrió ligeramente. Con eso, lo dijo todo. Yo le tiré de la corbata para darle otro beso. Así fue como nos encontró Brandy.


    Se detuvo con dos bolsas de magdalenas, una en cada mano.


    –Yo… eh…


    –Hola –dijo Charlie–. Soy Charlie.


    Me eché a reír al ver la expresión de Brandy.


    –Mételas en el congelador, Brandy. Y vete a casa. Yo termino de recoger.


    –¿Estás… segura? –preguntó Brandy, sin dejar de mirarnos con los ojos muy abiertos.


    –Sí, completamente segura. Mañana también tienes el turno de tarde, no lo olvides.


    –Sí, ya lo sé –dijo, mientras retrocedía hacia la trastienda.


    Charlie me miró con curiosidad. Yo me eché a reír.


    –Es la camarera nueva. La ha contratado Joy.


    –Joy es tu jefa, la que siempre está de malas pulgas.


    –Exacto –dije yo.


    Charlie asintió mientras Brandy volvía a salir de la trastienda. Tomó su abrigo y su bufanda del perchero, se los puso, me miró con una descarada curiosidad y dijo:


    –Bueno, pues me voy.


    –Me alegro de conocerte, Brandy –dijo Charlie.


    –Sí, yo también –dijo ella–. Adiós.


    En cuanto se marchó, yo eché el cerrojo y le di la vuelta al letrero de «Abierto» y «Cerrado». Después, me apoyé en la puerta con un suspiro de alivio. Charlie se echó a reír.


    –¿Has tenido un día muy largo?


    –Ni te lo imaginas.


    Apagué las cuatro luces de la parte delantera del local, y dejé encendidas tan solo las de la barra. Solo me quedaba hacer caja, meter el dinero en la caja fuerte que había en la trastienda y comprobar que todo estuviera listo para la mañana siguiente.


    Sin embargo, antes necesitaba tomar un poco de azúcar, y no precisamente de las tartas.


    –Ummm –murmuró Charlie, cuando me puse de puntillas para besarlo–. Si besar fuera parte de tus obligaciones en el trabajo, creo que te ascenderían.


    Yo me estreché contra él.


    –Sí, ojalá.


    Charlie me besó de nuevo. Con más pasión, claramente. Abrió la boca y, cuando yo succioné suavemente su lengua, deslizó una mano por mi espalda y me tomó de la nuca. Perfecto, tal y como eran siempre sus besos.


    Yo suspiré. El beso terminó, y le acaricié la mejilla con la nariz. Después, lo miré.


    –¿Qué tal tu día?


    –Muy largo. No tanto como el tuyo, pero tampoco ha estado mal.


    Parecía que los dos estábamos muy cansados. Yo quería ir a casa, darme una ducha caliente y sentarme en el sofá, bajo la manta, junto a él. Cerré los ojos y puse el oído junto a su corazón. Él me acarició la espalda, y yo sonreí.


    –Purr, purr –ronroneé.


    –Eres una gata preciosa –me dijo, riéndose.


    –Deberíamos irnos a casa. Voy a comprobar que Brandy no ha dejado nada sin hacer. ¿Quieres entrar conmigo a la trastienda?


    –Claro –dijo Charlie, y pasó al otro lado de la barra conmigo–. Siempre me he preguntado qué ocurría en las trastiendas de las cafeterías.


    –Oh, de todo –dije yo, mientras pasaba la mirada por la habitación. Había imprimido una de las listas de Joy, y parecía que Brandy lo había hecho todo, a juzgar por las marcas que había hecho junto a cada una de las instrucciones. Charlie me observó mientras yo comprobaba el estado de los cubos de basura, de las cajas y de los cartones, y miraba también dentro del congelador.


    –Eres la reina de tus dominios –dijo.


    –¿Tú crees?


    Él estaba apoyado en una de las mesas que utilizábamos para preparar la comida, cruzado de brazos. Sonrió.


    –Sí.


    Yo me incorporé.


    –Y eso te excita, ¿eh?


    Se echó a reír y bajó la cabeza, un poco ruborizado, de aquella forma que a mí me gustaba tanto.


    –Más o menos, sí.


    Caminé hacia él.


    –Es por el delantal, ¿no? ¿O el olor a chocolate que desprendo? Lo sé, lo sé. Es el calor de las cafeteras lo que te está volviendo loco.


    Él se rio aún más y trató de agarrarme, pero yo me alejé y me giré para balancear las caderas. Después, le guiñé un ojo. Era tan guapo cuando se reía que, de repente, me dolió el corazón.


    –Tesla, ¿qué te pasa? –me preguntó. Se acercó a mí rápidamente, con los brazos abiertos.


    –Nada, nada.


    Me puso la mano en la frente.


    –No estás enferma tú también, ¿verdad?


    –No.


    –Estás un poco caliente –dijo.


    Yo le acerqué la pelvis.


    –Sí, supongo que tengo fiebre.


    –¿Y cuál es la receta para que te mejores?


    –Puede que sea estar contigo.


    Entonces, él se puso serio.


    –Ummm, ¿y qué podemos hacer al respecto?


    Lo besé. Y él me besó. Fue un beso muy bonito, apasionado y dulce, y un poco torpe. Él fue quien primero se apartó y, al reírse junto a mi oreja, me hizo cosquillas. Yo le rodeé el cuello con los brazos y di un salto.


    Charlie me agarró justo por debajo de las nalgas, para que yo pudiera rodearle con las piernas. Entonces, se dio la vuelta para poder sentarme en el borde de la mesa.


    No lo habíamos planeado; simplemente, sucedió. Empezó como una tontería, pero se transformó en algo apasionado en segundos, cuando él volvió a besarme y noté su erección entre nosotros. Lo atraje hacia mí con los talones y le saqué la camisa de la cintura del pantalón para poder meter mis manos dentro.


    Noté su piel cálida en las palmas de las manos, y su respiración en el estómago. Rápidamente, encontré con los dedos la hebilla de su cinturón y, un instante después, el calor y la dureza de su miembro. Charlie emitió un gemido suave cuando lo acaricié. Nuestro beso se interrumpió.


    –Dime que me deseas –le dije.


    –Te deseo, Tesla –dijo él, a un lado de mi cuello.


    Yo ladeé la cabeza para que él pudiera pasar sus labios por mi piel mientras le acariciaba.


    –Di que quieres estar dentro de mí.


    –Quiero estar dentro de ti.


    –¿Cuánto lo deseas?


    –Lo deseo tanto que no puedo expresarlo.


    Eso fue suficiente para mí. Me subí la falda, y él bajó mis medias y mis bragas con ambas manos. Entonces, noté el roce de su miembro en la entrada de mi cuerpo. Estaba húmeda y preparada. Emití un gruñido cuando entró de golpe. La mesa tenía la altura perfecta.


    Él escondió la cara en mi cuello mientras me llenaba. Apretó los dientes contra mi piel, y yo me arqueé para que pudiera entrar más profundamente en mí. Me mordió suavemente, y volví a gruñir.


    Me mordió con más fuerza, y comenzó a embestirme con dureza. Yo puse una mano en su nuca y, con la otra, me agarré al borde de la mesa. Enganché su trasero con los talones para empujarlo hacia mí. Aquello no iba a durar mucho. No podía. Yo ya estaba al borde del orgasmo, y la respiración entrecortada de Charlie me dio a entender que él también.


    Creo que los dos nos dimos cuenta al mismo tiempo de lo que estábamos haciendo, pero era demasiado tarde para parar. El hecho de que él estuviera dentro de mi cuerpo sin preservativo, con la piel desnuda, me excitó aún más. Charlie me miró con una expresión tensa que me resultaba muy familiar. Vi en su mirada que era consciente de lo que podía ocurrir, pero no pensaba dejar que saliera de mí.


    –Bésame –le dije.


    Y él me besó, con tanta fuerza que nuestros dientes entrechocaron. Su lengua luchó con la mía. Me embistió cada vez con más fuerza, y puso la mano entre nuestros cuerpos para que sus nudillos me aplastaran el clítoris a cada acometida. Era justo la cantidad de presión que necesitaba, y tuve un orgasmo tan grande como los fuegos artificiales del Cuatro de Julio. Su nombre se perdió en mi garganta; me lo tragué con un jadeo.


    Su clímax llegó un segundo más tarde, y fue silencioso. Su beso se suavizó, y también sus manos en mis caderas. Se movió dentro de mí un par de veces más y, después, me miró a los ojos.


    Ninguno de los dos dijo nada.


    A mí no me preocupaba quedarme embarazada, porque estaba tomando la píldora. Tampoco me preocupaban las enfermedades de transmisión sexual, porque sabía que Charlie estaba limpio; llevaba ocho años casado con Meredith y había dicho que no se había acostado con ninguna otra mujer. Yo lo creía. Meredith y él no utilizaban preservativos; de hecho, el único motivo por el que Charlie y yo sí los usábamos era que ella se había empeñado la primera vez, y nunca habíamos perdido la costumbre.


    Él estaba saliendo de mi cuerpo, algo de lo que no nos preocupábamos en casa, en la cama. Sin embargo, en aquel momento, yo agarré un puñado de pañuelos de papel. Me di cuenta de lo dolorido que tenía el trasero cuando él se apartó, y salté del borde de la mesa. Charlie se subió el pantalón y se abrochó el cinturón mientras yo me limpiaba con las toallas.


    Cuando los dos estuvimos vestidos, me miró con incertidumbre.


    –Tesla…


    Yo le di un abrazo.


    –No te preocupes.


    Él me estrechó contra su cuerpo, y noté su respiración en el pelo.


    –¿Estás bien?


    –No me voy a quedar embarazada, Charlie. No te preocupes –repetí.


    Él frunció un poco los labios, con algo parecido a la tristeza en los ojos.


    –Si te quedaras…


    –No puede ocurrir –dije–. Las cosas ya son lo suficientemente complicadas. No voy a ser irresponsable con ese tipo de cosas.


    –Nadie quiere serlo nunca.


    Lo besé hasta que conseguí que él me devolviera el beso.


    –Deberíamos irnos a casa.


    –Sí –dijo Charlie–. Le dije a Meredith que tenía que ir un momento al supermercado.


    –¿Pero has venido aquí? –le pregunté, con sorpresa.


    –He parado a verte de camino. Todavía tengo que ir a la compra. Necesitamos unas cuantas cosas –explicó él, e hizo otra pausa–. No pensaba que… No tenía intención de…


    Yo lo acallé con un beso.


    –No pasa nada.


    Los dos sabíamos que, si ella se enteraba, sí iba a pasar algo. Sin embargo, ninguno de los dos lo mencionó, como si decirlo en voz alta fuera a convertirlo en algo tan malo como parecía. Odié esa sensación. Nosotros dos no estábamos engañando a nadie. Éramos dos en una relación de tres.


    Decirle que iba a mantenerlo en secreto habría sido como reconocer que teníamos que mantenerlo en secreto. Así pues, lo besé, como siempre, para que todo quedara así.


    –Vete. Yo tengo que terminar aquí. Nos vemos en casa.


    Él me miró con alivio.


    –Sí, de acuerdo. ¿Necesitas algo de la tienda?


    –No, gracias –dije. No me apetecía sonreír, pero sonreí de todos modos.


    Y, aunque quería besarlo antes de que se fuera, no lo hice.
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    En vez de volver a casa, fui a casa de Vic y Elaine. Solo quería pasar por allí, pero, al ver que solo estaba el coche de Elaine en el aparcamiento, paré. Me arriesgaría a que él volviera a casa y me encontrara allí.


    No abrí con mi llave ni entré directamente; llamé al timbre. Elaine abrió una rendija con cara de nerviosismo y, al ver quién era, abrió de par en par y llamó a los niños mientras alargaba los brazos.


    –¿Qué haces, llamando a la puerta? –gritó, mientras me abrazaba lo mejor que podía con su vientre entre las dos–. ¡Boba! ¡Niños, mirad quién ha venido!


    Sufrí el ataque de un pequeño guerrero que se abrazó a mis rodillas exigiéndome que lo tomara en brazos.


    –Max. Hola. ¿Qué hacéis despiertos tan tarde, pequeños?


    –Duermen hasta más tarde si se quedan despiertos más tiempo por la noche –dijo Elaine–. Lo sé, lo sé, llámame «Madre del año», pero no puedo levantarme a las seis de la mañana, cuando todavía está oscuro.


    Simone se quedó atrás, cruzada de brazos, con la boquita curvada hacia abajo y una mirada de recelo. Iba a tener que trabajar más duro para ganarme a aquella. Sin embargo, respetaba a la niña por ello. Supongo que no podía culparla por estar enfadada.


    –Simmy. Ven a darme un abrazo.


    Ella negó con la cabeza. Elaine suspiró y tiró de mi manga hacia dentro para cerrar la puerta. Max ya había empezado a parlotear con su media lengua, y yo asentía a todo, aunque no entendía casi nada.


    –Íbamos a tomar chocolate caliente y palomitas. ¿Te apetece un poco? –Elaine ya me estaba llevando a la cocina. Los niños venían detrás–. Vamos, dejadle un poco de espacio a Tesla.


    Simone no tuvo problemas para darme espacio. Se sentó en su sitio de la mesa con el ceño fruncido, y ni siquiera bebió el chocolate. Elaine puso los ojos en blanco, pero no dijo nada.


    Lo entendí. Había hecho una promesa, y la había roto. No me sentía orgullosa de ello. Así que, cuando terminamos la merienda y Elaine se llevó a Max a la cama, yo seguí a Simone al baño para supervisar cómo se lavaba los dientes. Lo hizo más vigorosamente que de costumbre; se cepilló y se cepilló hasta que yo suspiré.


    –Vamos, nena, es hora de acostarse.


    Ella se inclinó y escupió la pasta en el lavabo, y me lanzó una mirada fulminante por el espejo.


    –Tengo que quitarme la plaga.


    –Ummm… Se dice «placa», y estoy segura de que ya te la has quitado. Vamos, te leo un libro, si quieres. ¿Ana de las Tejas Verdes?


    Ella se enjuagó la boca y puso su cepillo de dientes en el vaso.


    –Ese ya lo hemos terminado. Me lo leyó papá.


    –Bueno, ¿y qué estás leyendo ahora? ¿Puedo…?


    –A papá no le gustaría –dijo Simone– que leamos el libro si él no está. Entonces, no sabrá lo que pasa.


    No podía discutírselo, así que asentí.


    –Está bien. Pero, de todos modos, tienes que acostarte.


    Me siguió de mala gana a su habitación. Cuando entré, me di cuenta de que estaba recién pintada y de que habían recolocado los muebles.


    –¡Tienes una colcha nueva!


    –¡Y almohadones! –exclamó ella, y corrió a saltar sobre la cama antes de acordarse de que estaba enfadada conmigo. Se escondió bajo las mantas y volvió la cara hacia la pared.


    Yo me senté al borde del colchón.


    –Simmy. Habla conmigo.


    A ella le temblaron los labios, y exhaló un largo suspiro. Yo sabía que no estaba fingiendo. Le acaricié el pelo hasta que ella se dio la vuelta y escondió la cara entre mis piernas. Sus pequeños hombros temblaron. A mí se me llenaron los ojos de lágrimas mientras le pasaba la mano por el pelo, una y otra vez.


    –Lo siento, cariño –le dije–. Sé que estás enfadada conmigo, y no te culpo.


    –¡Tú dijiste que no te ibas a ir!


    –Lo sé, pero, algunas veces…


    –Sí, sí –dijo Simone, llorando–. Cosas que pasan. Es una mierda.


    Yo me mordí el labio para no echarme a reír, pese a que se me estaban cayendo las lágrimas por las mejillas. Me las enjugué rápidamente, porque no quería que ella lo viera.


    –No digas eso.


    –Es lo que dijo papá –respondió ella, y se sentó, con los ojos y la nariz rojos y las mejillas húmedas–. Es lo que le dijo a mamá.


    –Pero él no querría que tú lo dijeras también –respondí. Le tendí un pañuelo de papel, pero terminé secándole la cara yo misma.


    –Papá dijo que no era por mi culpa ni por la de Max. Ni por el bebé nuevo.


    –Claro que no, cariño. Siento que hayas pensado eso –le dije. La abracé con fuerza, y suspiré al pensar en cuánto daño le había hecho a alguien que me quería tanto–. Soy una idiota. Lo siento.


    Simone también suspiró.


    –Papá y mamá han discutido mucho.


    –¿Porque yo me marché?


    Ella asintió contra mí.


    –Y por el trabajo nuevo de papá.


    –¿Es que papá tiene un trabajo nuevo? –le pregunté–. ¿No en el garaje?


    Ella se encogió de hombros. Era lógico que ella no lo supiera. Tendría que preguntarle a Elaine.


    –¿Y por qué te has ido?


    –Bueno… porque pensé que había llegado el momento. Va a nacer tu hermanito, y mamá, papá, Max y tú necesitáis más espacio en casa. Y yo siempre supe que iba a llegar el día en que tuviera que irme. No podía vivir en tu sótano para siempre.


    –Eso es lo que dijo Cappy. Dijo que tenías que mudarte porque querías estar con otra gente. ¿Más que con papá y mamá y con Max y conmigo?


    –Es diferente, cariño.


    –Cosas de adultos –dijo ella con disgusto.


    –Sí, cosas de adultos.


    Simone me miró con severidad.


    –Sé cómo se hacen los bebés, ¿sabes? Mamá me enseñó una película.


    Yo tuve que contener la risa una vez más.


    –¿Ah, sí?


    –¿Vas a tener tú un bebé, Tesla?


    –Um… No. Ahora no, por lo menos –dije, y volví a abrazarla–. Pero, cuando nazca el nuevo bebé, vendré y ayudaré a mamá, y os cuidaré como antes.


    Simone se quedó callada unos segundos.


    –Pero no será igual.


    No, en absoluto.


    –Las cosas no son siempre igual, nena.


    –Ojalá lo fueran –dijo ella.


    Y, en aquel momento, yo también lo hubiera preferido.


    La acosté y le leí su cuento favorito, El conejo de terciopelo, y Simone se durmió en las primeras páginas. Le besé la frente y me quedé unos minutos escuchando su respiración tranquila. Me acordé de cuando era bebé, justo una hora después de nacer. De su peso, y de su calor. De cómo había abierto los ojos para mirarme cuando le acaricié la pelusilla rubia de la cabeza.


    Aquello era amor. Adoraba a aquella niña, y adoraba a su hermano. Y sabía que también iba a adorar al nuevo bebé. Pero Simone tenía razón: no iba a ser lo mismo. Nada volvería a ser lo mismo.


    Encontré a Elaine en su dormitorio, apoyada en el cabecero de la cama con un diario y un bolígrafo. Ella alzó la vista cuando llamé al marco de la puerta de la habitación, y me hizo un gesto para que entrara. Dejó el libro y el bolígrafo a un lado.


    –Estoy intentando ponerme al día –dijo–. Crecen muy deprisa. Simone tiene muchas cosas en su libro de infancia, y no quiero que Max se sienta inferior. Y, en cuanto al número tres, creo que voy a tener suerte si me acuerdo de anotar cuánto pesó al nacer.


    –¿Puedo verlo?


    –Claro –dijo, y me dio el libro.


    Yo pasé las páginas. Había anotado la fecha de los primeros pasos, del primer diente. Tenía mechones de pelo de sus primeros cortes pegados al papel. También había fotografías de todos nosotros. Estudié una en la que yo tenía a Simone en brazos, y Elaine y Vic estaban cada uno a un lado de nosotras.


    Estaba llorando otra vez. En esa ocasión, fue Elaine la que me acarició el pelo cuando me acurruqué a su lado en la cama. Ella no dijo nada, ni intentó acallarme. Me dio un pañuelo, pero no me secó la cara. Yo me encargué de hacerlo.


    –¿Qué pasa? –me preguntó.


    –Os echo mucho de menos –dije. Me incorporé, y me soné la nariz.


    –No hay nada que te impida venir cuando quieras, y lo sabes.


    A mí se me escapó una carcajada ahogada.


    –Eh… sí.


    –A Vic se le pasará, Tesla.


    –Simone me ha dicho que tiene un trabajo nuevo.


    Elaine apretó los labios.


    –No hagas como si no lo supieras.


    –Sí, lo siento. Creí que no debía levantar la libre. Le dije que hablara contigo. Pero él estaba… –me encogí de hombros–. Creo que pensaba que yo lo iba a entender mejor, porque ya lo sabía todo.


    –Tiene miedo por los niños y por mí. Todo el tiempo. Y, ahora que va a nacer el tercero, está asustado todo el tiempo. Ve demasiadas cosas en las noticias. Ve demasiado. Intento decirle que nadie puede vivir así, con tanto miedo… Supongo que piensa que, si está en la calle haciendo algo para remediarlo, conseguirá que las cosas mejoren, y nos protegerá. No sé. He intentado convencerlo de que no puede protegernos si nunca está aquí, pero no lo entiende. Dice que tiene que hacer los turnos malos porque es nuevo, y que dentro de pocos meses todo volverá a la normalidad, y que el dinero extra nos vendrá muy bien. Yo prefiero tenerlo a él, Tesla. Tenemos suficiente dinero. Nos va bien.


    –No creo que tenga nada que ver con el dinero.


    –Sí, ya lo sé.


    –Pero, de todos modos, él tenía que haber hablado contigo primero –dije. Me soné la nariz y eché el pañuelo a la papelera.


    –Bueno, pues si pasar dos semanas durmiendo en el sofá del garaje no le ha convencido de eso, supongo que no hay nada que pueda convencerlo.


    Yo la miré atónita.


    –¿Qué?


    –Oh, sí –dijo Elaine–. Le mandé al taller. Le dije que tenía que ordenar sus prioridades, que si iba a ser parte de esta familia, tenía que empezar a comportarse como tal. Que tenía que decirme cuándo iba a estar aquí, y estar aquí a esa hora. No guardar secretos. Le dije que nuestro tercer hijo estaba a punto de nacer, y que yo estaba criando sola a los otros dos, y que suponía que podría hacerlo también con los tres.


    –Vaya –dije yo. Me había quedado impresionada–. Bien hecho.


    Ella se echó a reír, aunque sin muchas ganas.


    –Mi madre sacó adelante a cuatro hijos ella sola, Tesla. No estoy diciendo que sea fácil, pero un hombre que no está en casa no le sirve de nada a una familia. Quiero a Vic, pero si piensa que las mentiras son la base de un matrimonio fuerte, necesita aprender un par de cosas.


    –Y tú se las has enseñado. Bien –dije yo. Tenía los ojos hinchados y escocidos, pero me sentía mejor.


    –¿Sabes? Puedes venir a vivir aquí otra vez, cuando tú quieras. Tu habitación está exactamente igual. Y, no te voy a mentir, me vendrían bien un par de manos más. Aunque ahora sé dónde está y lo que está haciendo, Vic pasa muchas horas fuera de casa.


    –Gracias. Pero…


    En aquella ocasión, la carcajada le salió del alma.


    –Sí, lo entiendo. Una casa llena de niños no es tan apetecible como la que compartes con tus… ummm… como tú les llames.


    –Mi novio y su mujer. Mi novia y su marido –dije yo, y me quedé callada unos segundos–. Te parece raro, ¿verdad?


    –Me parece poco convencional, cariño, pero creo que podía esperarse de ti.


    Una cosa era que Meredith me hubiera llamado «salvaje», pero oírselo decir a Elaine era completamente distinto. Fruncí el ceño.


    –¿Por qué dices eso?


    Elaine se quedó pensativa.


    –Bueno, cariño, tú eres… tú. Tesla. Siempre has tenido tu propia forma de pensar. Es lo que te hace especial.


    –¿Y si no quiero ser especial?


    –Todo el mundo es especial, quieran o no –dijo ella, y se encogió de hombros–. ¿Por qué no quieres ser especial? No me digas que quieres ser normal y corriente.


    –No quiero ser anormal.


    Ella se rio.


    –No eres anormal, Tesla. Eres tú. Y, si hacen falta dos personas para hacerte feliz, bueno… supongo que tienes suerte por haberlas encontrado, ¿no?


    –Diciéndolo así, parece que soy una glotona.


    –Bueno, no puedes tener el pastel si te lo comes.


    –Me gusta el pastel –dije, encogiéndome de hombros.


    –¿Y a quién no? –dijo Elaine, con una sonrisa–. Pero acuérdate de que, si comes demasiado, te hace daño.


    –Bueno, así que yo no soy convencional. Pero ellos, sí –dije, e hice una pausa–. Sobre todo, Charlie. Da clases en tercer curso de un colegio concertado. Ni siquiera tiene perfil de Connex, porque a una profesora la echaron de su colegio por una cosa que publicó en el suyo. Era algo privado y lo tenía en acceso restringido, pero de todos modos tuvo problemas.


    –¿Y Meredith?


    Tenía que ser sincera.


    –Creo que ella sí quiere ser salvaje. No quiere ser convencional.


    –Pero lo es.


    –Pues… no. En realidad, no.


    –Pero los dos te quieren. Te invitaron a vivir con ellos, y a formar parte de su relación –dijo Elaine. Carraspeó. Parecía que estaba un poco incómoda–. Sé que, de pequeña, viste ese tipo de cosas todo el tiempo, pero supongo que te darás cuenta de que a la mayoría de la gente no se le pasaría nunca por la cabeza hacer algo así.


    –Sí –dije, irónicamente–. Me doy cuenta.


    Ella se puso una mano sobre la cara, riéndose.


    –El que tú vivieras aquí con Vic y conmigo no tiene nada que ver, y lo sabes.


    Yo vacilé.


    –Pero tú sabes que Vic y yo…


    Ella me miró a través de los dedos.


    –Sí, lo sé, cariño. Eso sí me lo contó. Me contó la verdad sobre aquel verano.


    Yo tiré de los hilos de la colcha.


    –¿Y nunca te molestó? A mí nunca me dijiste nada, y dejaste que viviera aquí. ¿Nunca te sentiste…?


    –¿Preocupada? ¿Celosa?


    Asentí.


    Elaine cabeceó.


    –No, cariño. Lo que pasó entre vosotros… Bueno, no quiero herir tus sentimientos, pero no fue como lo que tenemos Vic y yo.


    Me eché a reír.


    –Nada de herir mis sentimientos. Cuando empezó a salir contigo, me puse tan contenta que ni te lo imaginas.


    –Sí, me lo imagino. Él fue muy bueno contigo y con Cappy. Ese es uno de los motivos por los que me enamoré de él, lo generoso que había sido con vosotros. Y supe que entre vosotros dos había habido algo incluso antes de que él me lo dijera.


    –¿Lo supiste? ¿Cómo?


    –Bueno, las mujeres siempre sabemos esas cosas, ¿no?


    –Pero… también sabes que yo nunca volvería a hacer nada de eso con Vic, ¿verdad? Yo nunca me interpondría entre vosotros.


    –Cariño, si pensara que eso es posible, ¿crees que te habría dejado vivir en mi casa y estar con mis hijos?


    –No, supongo que no –dije–. Pero eso tampoco es muy convencional, que digamos.


    –Sí, ya lo sé. Mi madre me dijo muchas cosas sobre el hecho de que permitiera que Cap y tú siguierais viviendo aquí cuando me mudé con Vic. Sobre todo, de ti. Pero yo le dije que no era asunto suyo, que era algo entre Vic y yo. Y, que si él pensaba que tenía que daros un hogar, que yo no iba a ser la bruja mala que os echara a la calle. Además, ver lo mucho que se preocupaba por vosotros dos me demostró la clase de hombre que es: leal y protector. Es lo que adoro de él, aunque también le convierta en un pesado.


    –Sí, es lo que le vuelve loco –dije yo–. Piensa demasiado en las cosas malas que suceden en el mundo.


    –Y cree que puede protegernos de todo. Lo sé –dijo ella–. No me gusta nada que esté por ahí, investigando casos de drogas y tratando con ese tipo de gente, pero supongo que, si es lo que tiene que hacer, yo debo apoyarlo.


    –¿Aunque te vuelva loca también a ti? ¿Es que no te preocupa mucho?


    –Claro que sí. Pero tengo que aferrarme a la esperanza de que todo salga bien. No se me ocurre ninguna alternativa.


    Suspiré.


    Ella me acarició el pelo de nuevo.


    –Puedes volver cuando quieras, ¿sabes? Te queremos, Tesla. Los niños te echan de menos, y yo, también.


    No dije nada.


    –Vic también.


    Me encogí de hombros, y dije:


    –Era hora de que me fuera a vivir sola, ¿sabes?


    Me apretó el hombro.


    –Pero no lo hiciste, cariño. ¿Verdad?


    Sabía que tenía razón. Yo había cambiado un lugar seguro por otro lugar en el que ya no me sentía segura. Y eso solo servía para recordarme lo mucho que deseaba yo que las cosas salieran bien con Meredith y con Charlie, y lo segura que estaba de que no iba a ser así.
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    Charlie y yo estábamos jugando al ajedrez mientras Meredith pasaba las páginas de una revista en el sofá. Me estaba dando una buena tunda, porque yo solo recordaba los movimientos de las piezas, pero nada de la estrategia del juego. Él intentó ayudarme, pero yo pasé más tiempo riéndome de mis malas jugadas que aprendiendo algo. Por lo menos, la partida fue corta.


    –Podríamos jugar al Uno, o algo así –le dije a Meredith–. ¿Al Monopoli?


    –¿De verdad? –me preguntó ella, con tanto desdén, que yo me arrepentí de haber dicho algo.


    –Solo pensaba que… Bueno, no importa –dije, y me giré hacia Charlie–. ¿Y tú?


    –Yo tengo que corregir exámenes –me dijo, y puso cara de consternación–. Sería mucho más fácil con unas palomitas.


    Me levanté mientras él recogía las piezas del ajedrez y las guardaba en la caja. Le di un beso en la cabeza.


    –¿Qué te parece un chocolate caliente?


    –¿Del tuyo? –me preguntó, esperanzadamente.


    –Como si te fuera a dar de bote –dije, y le pegué un pellizco en la mejilla.


    Meredith se reunió conmigo en la cocina. Se había recogido el pelo con una cola de caballo muy alta, que acentuaba la forma de sus pómulos, la claridad de su piel, la suavidad y la largura de sus tirabuzones. En contraste con sus estilosos pantalones de yoga y camiseta a juego, yo llevaba unos pantalones vaqueros viejos de Charlie, atados con un cinturón, y una de sus camisetas de cuadros sobre una camiseta de tirantes. Me había lavado el pelo, pero no me lo había arreglado, y ya tenía las raíces oscuras. El flequillo se me caía sobre un ojo mientras mezclaba la leche, el cacao y el azúcar.


    –¿Te apetece chocolate? –le pregunté.


    Ella cabeceó, y se apoyó en la encimera para verme trabajar.


    –Es sábado por la noche.


    –Sí, ya lo sé. Y no tengo que trabajar mañana. ¡Es estupendo!


    –Y estamos aquí, haciendo palomitas y chocolate, y hablando sobre juegos de mesa.


    A mí me encantaba la cocina de gas de aquella casa, porque podía ajustar el fuego con precisión. Me incliné para mirar la llama, y la vi cuando me incorporaba.


    –Sí, es estupendo. Muy relajante.


    Yo necesitaba una noche como aquella, sin hacer nada. No había tenido un domingo libre desde hacía mucho tiempo. Aquel sábado había hecho el primer turno, y había ido directamente a casa, deseando descansar.


    Meredith no dijo nada. Solo miró cómo removía la leche con unas varillas mientras iba calentándose. Quería asegurarme de que no se quemara. Aquello me recordó algo.


    –¿Sabes? Estaba pensando en comprarle a Charlie un espumador de leche. ¿Qué te parece?


    –¿Y para qué iba a querer Charlie un espumador de leche?


    –Para el chocolate y el café. Le gustan los cafés con leche…


    –Charlie toma el café solo.


    –Algunas veces, sí. Pero también le gusta con leche.


    –¿Desde cuándo?


    Me encogí de hombros.


    –No lo sé. ¿Desde que empecé a hacérselos? Pero sería más fácil si tuviera un espumador de leche. Más rápido. Podría hacérselos por la mañana.


    –¿Ha dicho que quiere un espumador de leche?


    Yo terminé de remover la leche burbujeante y bajé el fuego.


    –No, pero creo que le gustaría tener uno. Además, tú también podrías usarlo.


    –A mí no me interesa hacerme cafés con espuma de leche.


    Yo la miré.


    –Bueno, no todo el mundo tiene la ventaja de poder ir a una cafetería y que les preparen así el café, ¿sabes?


    Aunque, en realidad, ella no había ido mucho por el Mocha últimamente.


    –A Charlie casi no le gusta el café.


    Yo apagué el fuego y quité el cazo del quemador. Me volví hacia ella.


    –Bueno, ¿y qué le vas a regalar tú?


    –Todavía no lo he decidido –dijo, y se encogió de hombros como si no tuviera importancia, aunque solo faltaban dos semanas para la Navidad.


    Sonreí.


    –¿Y a mí?


    Meredith suspiró. Se encogió de hombros.


    –¿Qué quieres?


    –Eh, ¿qué te pasa? –intenté abrazarla, pero ella se apartó–. ¿Estás enfadada por algo?


    –Estoy enfadada porque es sábado por la noche, y estamos sentados en casa como si fuéramos… ¡Un matrimonio viejo!


    –Somos un matrimonio viejo –dijo Charlie, desde la puerta–. ¿Cómo va el chocolate?


    –Ya está. Todavía no he hecho las palomitas –dije. Miré a Meredith–. ¿Quieres salir?


    Ella nos miró a los dos.


    –Hace mucho tiempo que no salimos juntos.


    Ella había celebrado tres reuniones de ventas en diferentes casas la semana anterior, y yo había tenido el último turno varias noches, también. Sabía que Charlie y ella habían ido a una fiesta del colegio, algo a lo que yo no había asistido, por supuesto, y Meredith y yo habíamos ido juntas al supermercado. Pero ella tenía razón: hacía tiempo que no salíamos a divertirnos los tres juntos.


    –Pensé que podíamos pasar una noche tranquila en casa –dijo Charlie.


    –Sí, ¿qué tiene de malo eso? También hace mucho tiempo que no nos quedamos los tres en casa –dije yo.


    Ella suspiró.


    –Bueno. Lo que vosotros digáis.


    Pasó por delante de Charlie para salir de la cocina, pero él la agarró por los brazos.


    –Meredith, espera. Si quieres salir… podemos salir. ¿Verdad, Tesla? ¿Qué quieres hacer, cariño? Ya hemos cenado. Podemos ir al cine.


    –No importa –dijo ella, sin mirarnos a ninguno de los dos–. Vosotros podéis ver una película de terror aquí. Yo me voy arriba, a darme un baño caliente y a leer.


    –Podríamos ir contigo –dijo Charlie, pero se quedó callado al ver que yo negaba con la cabeza.


    Meredith ni siquiera respondió. Salió de la cocina. Charlie y yo nos quedamos mirándonos. Él estaba confundido.


    –Todo el mundo necesita estar a solas de vez en cuando –dije–. Y ella está de muy mal humor. Deberías saberlo ya.


    –Solo quería…


    –Charlie…


    Él se quedó callado. Me acerqué y le di un beso en los labios.


    –No puedes cambiarla. Está enfadada por sus cosas, y cualquier cosa que digas o hagas ahora no va a servir para nada más que enfadarla más.


    Él asintió.


    –Pero, ¿no deberíamos salir? Ella quería.


    –Como dice Mick Jagger, no siempre se puede conseguir lo que se quiere. Pero, algunas veces, consigues lo que necesitas.


    Charlie miró hacia arriba, al oír el sonido de los pasos de Meredith en el piso superior.


    –Ojalá yo supiera lo que necesita.


    –A mí también me gustaría, cariño –dije, con un suspiro, y volví a besarlo–. A mí también me gustaría.
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    La Navidad siempre ha sido mi época favorita del año.


    Nosotros pusimos el árbol, por supuesto. Era de plástico y llevaba las luces incorporadas. A mí no me gustaba mucho cómo era: tenía todas las ramas perfectas, y no olía. Era bonito, pero artificial, no como debía ser un árbol de Navidad. Sin embargo, no dije nada, porque era evidente que Meredith lo prefería así. En casa de Vic siempre poníamos un árbol de verdad; íbamos a comprarlo todos juntos, Cap incluido, y recorríamos todo el vivero en busca del mejor abeto. Hacíamos guirnaldas de palomitas para decorarlo, aunque nos comíamos muchas más de las que terminaban en el árbol. También teníamos adornos normales. Todos los años, Elaine nos compraba a todos un adorno especial. Los echaba de menos. Los echaba de menos a todos.


    Aquel árbol perfecto, en aquella casa perfecta, con Meredith y Charlie, la pareja perfecta… Solo había algo defectuoso en aquel cuadro, y era yo.


    A diferencia de la reciente actitud arisca de Meredith, había pasado los últimos días de un humor risueño y encantador. Era la Meredith que yo había conocido al principio, sexy y espontánea, y debería haber sido mejor, porque ahora, en vez de tener un enamoramiento por ella, tenía una verdadera relación con ella. No tenía un solo amante guapo y atento, sino dos.


    Entonces, ¿por qué me sentía tan sola?


    En parte, se debía a las horas extra que había hecho en el Mocha. Como estábamos organizando un viaje a Vermont para esquiar durante las vacaciones escolares de Charlie, quería hacer todas las horas posibles en el trabajo. Eso significaba que pasaba días y noches fuera de casa y ellos, como antes de invitarme a vivir con los dos, pasaban las noches solos, acostándose muchas veces juntos antes de que yo volviera de trabajar.


    –¿Dónde está tu novia? –me preguntó Carlos–. Hace mucho que no la veo por aquí.


    –Ah… –me encogí de hombros–. Dice que es una tontería pagar el café cuando tiene a la chica de la cafetería en casa.


    –Tal vez ya nos ha oído contar todas las historias que quería –dijo él–. Nos ha dejado secos y se ha ido.


    Yo me eché a reír, aunque entendía lo que estaba diciendo.


    –¿Eh?


    Carlos frunció los labios.


    –Nuestras historias. Ya sabes, siempre entraba y conseguía que le contáramos historias de nuestra vida. Puede que, cuando ya no nos quedó ninguna, se cansara de nosotros.


    La cafetería olía a canela, a especias, a jengibre. Olores de Navidad que, de repente, me revolvieron el estómago.


    –Lo que pasa es que ha estado muy ocupada.


    Carlos abrió la boca. La cerró. Se encogió de hombros y volvió a centrarse en su ordenador. No tuve tiempo de preguntarle qué quería decir, porque Sadie entró por la puerta, y yo me apresuré a sacar una silla para que se sentara. Parecía que iba a estallar.


    –¿Qué demonios…? –exclamé, pero suavemente, al ver su cara de tensión–. Sadie, ¿no deberías estar en casa?


    –Es que me estoy volviendo loca allí encerrada –admitió–. Me he pasado una semana de la fecha. La comadrona dice que todavía no me pueden provocar el parto, y me ha animado a que sea activa. Ha dicho que me vienen bien los paseos cortos –explicó, y sonrió levemente–. He tardado cuarenta y cinco minutos en llegar aquí. Solo necesito un chocolate caliente y algo dulce, sentarme en mi rincón y leer mi libro, y rezar para que mi hijo nazca pronto.


    Yo me eché a reír.


    –Espero que no rompas aguas hasta que llegues a casa. ¿Tienes comadrona, entonces?


    –Sí, pero no voy a dar a luz en casa. Me da miedo.


    –Mi amiga Elaine dio a luz en casa a sus dos hijos, y va a tener el tercero de la misma forma. No es tan malo –le dije–. Aunque tengo que admitir que no es para mí. Cuando tenga hijos, quiero que me pongan la epidural en cuanto me ponga de parto.


    Sadie se echó a reír suavemente.


    –Eso suena muy bien. Joe dice que no entiende por qué quiero sufrir el mayor dolor de mi vida. Yo no puedo explicárselo. Supongo que es por orgullo femenino, o algo así.


    Las dos nos echamos a reír.


    –Bueno, voy a buscar tu chocolate. Y ¿qué te parece una buena rebanada de bizcocho de jengibre con nata montada? Es de esta mañana.


    –Sí, sí, y sí. Gracias –dijo Sadie. Se quitó la bufanda y el abrigo, y se sentó en la silla con un suspiro–. ¡Hola, Carlos!


    Les dejé saludándose, y volví a la barra. Brandy estaba trabajando aquel día conmigo y, en cuanto me acerqué, me preguntó:


    –¿Esa es Sadie?


    Yo pasé a su lado para preparar el chocolate de Sadie.


    –Sí.


    –¿Es la mujer de Joe?


    Yo la miré con impaciencia.


    –Sí, es Sadie. ¿Por qué?


    –No, por nada. Solo me preguntaba cómo era, nada más.


    Antes de que pudiera contestarla, sonó el teléfono, así que dejé el chocolate un momento para atender la llamada.


    –Morningstar Mocha, dígame.


    –Tesla, soy yo –dijo Joy. Parecía muy cansada.


    Miré el reloj. Ella debía ir a sustituirme a las dos. Yo iba a salir una hora antes para hacer unas compras de último momento.


    –Hola.


    –No puedo ir hoy. Vas a tener que quedarte.


    –¿Qué? No, no puedo. Te dije que hoy necesitaba salir un poco antes.


    –No puedo ir –repitió Joy–. Y necesitamos que haya una encargada en la cafetería. No podemos dejar solas a Brandy ni a Moira.


    Miré a Brandy que, maravilla de las maravillas, había terminado el chocolate y había cortado una ración de bizcocho de jengibre, y se lo estaba sirviendo a Sadie.


    –Por Dios, Joy, ¿me lo estás diciendo de verdad? No puedes… Necesito…


    Me interrumpí, suspirando.


    –¿Y si llamo a Darek para que venga?


    –¿Cómo? ¡No! ¡Él ya no trabaja allí!


    Como lo tenía de contacto en Connex, sabía que Darek tenía dos trabajos. Uno, en un deli en la otra punta de la ciudad, que cerraba a la una de la tarde, y el otro, de encargado en un bar, por las noches. Seguramente, le vendrían bien unos ingresos extra en vacaciones y, aunque nunca había estado de encargado en el Mocha, sabía lo que hacía.


    –Pero él puede hacer el trabajo, Joy. Y, si tú no vas a venir, alguien tiene que hacerlo, porque yo me marcho de aquí a las dos. Te lo dije.


    Hubo un silencio. Yo me había puesto de espaldas al resto del local y estaba hablando en voz baja, pero, en aquel momento, me giré para asegurarme de que nadie estuviera esperando en la barra. No había nadie, pero Brandy todavía estaba hablando con Sadie. Su cuerpo me bloqueaba la vista.


    –Está bien –dijo Joy, con la voz tirante–. Está bien. Como quieras. Llama a Darek si es necesario. Pero esto no se me va a olvidar.


    –A mí tampoco se me va a olvidar que has llamado en el último segundo después de que yo te dijera, hace días y específicamente, que hoy necesitaba salir una hora antes.


    Hubo otro silencio. Brandy estaba gesticulando con las manos, y yo oía su voz, aunque no entendía lo que estaba diciendo. Joy respiró profundamente.


    –Ahora tengo que colgar –dije–. Estoy trabajando.


    –Tesla…


    –¿Qué?


    –Nada. Llama a Darek, no pasa nada. Y yo iré mañana.


    –De acuerdo.


    Colgué sin decir una palabra más, justo cuando Brandy rodeaba la barra para entrar y sonaba la campanilla de la puerta de la entrada.


    Brandy tenía una expresión petulante. Cuando miré hacia la mesa de Sadie, vi que ella ya no estaba allí, y que el chocolate humeante y el bizcocho estaban intactos. Miré de nuevo a Brandy.


    –¿Qué has hecho?


    Ella se sorprendió.


    –¿Qué?


    Señalé hacia la puerta.


    –¿Qué le has dicho a Sadie?


    Brandy puso tal cara de inocencia, que tuve ganas de abofetearla.


    –No le he dicho nada. Bueno, le he preguntado por su marido, eso es todo.


    Yo miré a través del escaparate de la cafetería y capté el movimiento del abrigo rojo de Sadie.


    –Eso es todo, ¿no?


    –Eh, me preguntó de qué le conocía –dijo Brandy, defensivamente–. ¿Se suponía que tenía que mentir?


    Yo sentí un ataque de ira.


    –Vamos, a ver si lo entiendo; ¿le has dicho a la mujer de Joe, que está a punto de dar a luz, que te acostabas con su marido?


    Brandy se quedó boquiabierta, y el sentimiento de culpabilidad se reflejó en su rostro.


    –Yo no quería… es decir, no le he dicho que…


    –Oh, pero qué zorra eres.


    Brandy dio un par de pasos atrás.


    –¡Eh!


    –Tú –dije, mientras me quitaba el delantal y lo dejaba sobre la barra–, eres una basura, ¿lo sabías? ¿Por qué has hecho eso? No, no me digas nada. Sé por qué. Porque ella tiene un marido guapo que la quiere y van a tener un hijo, y tú, Brandy, no tienes nada.


    –¡No puedes hablarme así! –gritó ella.


    –Pues acabo de hacerlo.


    La aparté y tomé mi abrigo del perchero. Al pasar junto a Carlos, él me hizo una señal con ambos pulgares hacia arriba, pero yo no me molesté en responder. Salí corriendo de la cafetería y alcancé a Sadie en la acera.


    –Eh, eh, ve más despacio –le dije.


    La tomé del brazo y vi que tenía los ojos enrojecidos, aunque no estaba llorando. Se había quedado pálida.


    –No es que no lo supiera –dijo, de repente–. Lo sabía todo de antes. Pero no creía que nunca fuera a conocer a alguna de ellas.


    Yo no sabía de qué estaba hablando, pero asentí de todos modos. La acera estaba helada, y la agarré con firmeza del brazo para que no se resbalara. Ella no protestó.


    –Voy a acompañarte a casa –le dije. Yo llevaba unas botas con suela antideslizante.


    –Gracias –respondió ella–. Oh… Tesla, lo siento. ¡Ni siquiera he pagado mi consumición!


    –No te preocupes por eso.


    Ella tomó aire.


    –Me siento tan tonta… No quería ponerme a llorar delante de ella ni nada por el estilo, y ahora siempre estoy llorando por todo.


    –Es lógico. Estás embarazada, así que eso está permitido. Además, ella es una bruja por habértelo dicho. Además, ¿qué es lo que te ha dicho? Seguro que ha exagerado mucho.


    –Sí, eso ya lo sé. Hablaba como si Joe y ella hubieran estado comprometidos –dijo Sadie, y se echó a reír–. Y yo sé que eso no es cierto. Pero, de todos modos, cuando pesas más que tu marido y parece que te has tragado una ballena, y una chica guapa y joven…


    Yo solté un resoplido.


    –Vamos, si parece que alguien le ha dado un golpe en la cara con una pala.


    Ella se echó a reír.


    –Oh, eso no está bien.


    –Pero es cierto. Cualquiera que moleste a una embarazada es fea –dije yo, y la ayudé a rodear una placa de hielo–. Por cierto, ¿adónde vamos?


    –Solo falta una manzana. No tienes por qué acompañarme todo el camino, Tesla.


    –Claro que sí. Vaya una amiga sería si dejara que te resbalases antes de llegar a casa –respondí.


    Cuando llegamos a su casa, ella intentó convencerme para que entrara, pero yo no acepté la invitación. Si Joy se enteraba de que había dejado sola a Brandy en la cafetería, me cortaría el cuello. Dejé a Sadie entrando por la puerta. Le dije:


    –No quiero volver a verte por el Mocha hasta que vengas con tu precioso niño y tu guapísimo marido, y no permitas que te moleste nada de lo que te diga esa imbécil. ¿Entendido?


    –Gracias –dijo Sadie–. Antes de casarme, ya sabía que él tenía un pasado.


    –Pero eso es bueno, ¿no?


    –No sé si es bueno o malo, pero es así. Gracias por haberme acompañado a casa, Tesla. Te lo agradezco mucho. Y, si alguna vez necesitas hablar con alguien…


    Fruncí el ceño.


    –¿Sobre qué?


    –Sobre cualquier cosa. Yo he reducido las horas de consulta, claro, pero eso no significa que no esté disponible para escuchar.


    –Pero… ¿parece que necesito hablar con alguien?


    Sadie sonrió.


    –Todo el mundo lo necesita a veces, Tesla. Solo quiero que sepas que estoy aquí.


    –De acuerdo. Gracias. ¿Estás bien ahora?


    –Muy bien. Muchas gracias de nuevo.


    Esperé hasta que cerró la puerta y volví rápidamente a la cafetería. Por el camino, llamé a Darek y le convencí para que viniera a sustituirme.


    Cuando llegué al Mocha, el local estaba vacío. Brandy me miró con el ceño fruncido en cuanto entré, y vino a mi encuentro antes de que yo alcanzara la barra.


    –Tenías razón –me dijo–. Lo que he hecho ha sido una mierda.


    Sus disculpas eran inesperadas y poco elegantes. Además, no debería pedírmelas a mí.


    –Pues sí. Sadie es una clienta habitual, Brandy. Y está embarazada.


    –Lo sé, lo sé –dijo, cabeceando. Por una vez, no estaba mascando chicle–. He sido una idiota. Es que me sentí como… No sé. ¿Sabes lo mal que te sientes cuando te das cuenta de que no le causaste ninguna impresión a alguien que sí fue muy importante para ti?


    –Sí.


    –Él ni siquiera se acordaba de mí. Estuvo yendo a la otra cafetería varias veces por semana, durante meses, y yo le atendí siempre. Salimos juntos, fuimos a cenar, y fue increíble. Y el sexo fue…


    Suspiró con una expresión soñadora y, después, se fijó en mí de nuevo.


    –Joe hizo que me sintiera guapa, Tesla. Pero, entonces… No sé, fui un poco agresiva, o algo así, lo que sea. Y, el otro día, él ni siquiera me reconoció. He adelgazado mucho, es cierto, pero, de todos modos…


    Al oír sus explicaciones, tuve que concederle algo de mérito por admitir que se había comportado muy mal, pero no todo el mérito.


    –Lo que has hecho ha sido estúpido y malicioso.


    –Ya lo sé, y cuando ella vuelva a la cafetería, voy a decirle que lo siento. De verdad. No me odies, Tesla.


    –Yo no te odio.


    –Pero te caigo muy mal.


    –Casi no te conozco, eso es todo –dije yo. No quería ser mala, aunque ella tenía razón.


    Brandy se encogió de hombros.


    –Bueno, pero ahora trabajo aquí, y me gustaría que nos lleváramos bien.


    –¿Es que yo te he hecho sentir como si no nos lleváramos bien?


    –No, pero no te caigo bien. Me doy cuenta.


    –Pues siento hacerte sentir de esa manera. Mira, le he pedido a Darek que venga para sustituirme después, cuando me marche.


    –¿Es el chico al que despidieron?


    –Se marchó él, pero, sí, es ese.


    Brandy frunció el ceño.


    –Yo puedo hacerme cargo de la cafetería hasta que llegue Moira.


    –Joy no quiere que Moira y tú estéis solas aquí. Darek es estupendo. Te va a caer muy bien, te lo prometo –dije, y miré el reloj–. Demonios, qué vacío está esto.


    –Supongo que todo el mundo se ha marchado a hacer sus compras.


    –Justo lo que tengo que hacer yo. Me queda media hora hasta que llegue Darek, y voy a trabajar a la trastienda. ¿Te las arreglarás aquí sola?


    –¿Me estás preguntando si me las voy a arreglar con la ausencia total de clientes? Creo que sí.


    Pasaron cuarenta minutos, durante los cuales preparé sándwiches y otras cosas para el día siguiente. Me sentía molesta por el retraso de Darek, y salí a la barra; la cafetería estaba abarrotada de clientela otra vez, y Darek estaba echándose miraditas con Brandy, uno a cada lado de la vitrina de las tartas.


    –Hola –dije.


    Él me miró.


    –Eh, hola. He conseguido venir. Brandy me estaba enseñando las novedades.


    La única novedad era ella, pero no lo comenté. Me di cuenta de que lo suyo había sido amor a primera vista, y los dejé lanzándose miradas abrasadoras entre la bollería refrigerada.


    Tenía que recoger una larga lista de cosas que debía mandar por correo; sobre todo, comidas extrañas típicas de Pennsylvania que mi madre echaba de menos en California. También hice la compra para Cap, dinero bien gastado, en mi opinión, porque mi hermano comía como un rinoceronte. Compré los regalos de Simone y Max, y un peluche muy mono para el bebé nuevo.


    Entonces, cuando salía de una tienda llena de gente y me dirigía a mi casa, al pasar por un escaparate en el que yo no me fijaba nunca, mi mundo se paró en seco.


    Había oído hablar de la cafetería Green Bean, por supuesto. Estaba en el otro extremo del Morningstar Mocha, así que no era exactamente competencia nuestra, pero, seguramente, era uno de los establecimientos más conocidos de la zona. Y allí, en el ventanal delantero, tecleando en su ordenador, estaba Meredith.


    Me detuve en el aparcamiento, entre dos coches, con las manos cargadas de bolsas. Ella estaba sentada sola en una mesa, pero tan cerca de los otros clientes como para poder participar en sus conversaciones. En un momento dado, alzó la vista y se echó a reír.


    Se apartó el pelo de los hombros y se inclinó hacia delante para hablar con el hombre que estaba a su lado. Él hizo un gesto exagerado, y ambos se echaron a reír otra vez.


    Me sentí horriblemente mal. Ella me había dicho que estaba trabajando desde casa, porque, en pleno invierno, no quería salir tanto a la calle. Que tenía a la chica de la cafetería en casa, y que no necesitaba salir más para estar con ella. Meredith me había dicho muchas cosas, pero parecía que algunas de ellas eran mentiras.
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    No le dije que la había visto.


    Habría parecido una tonta si la hubiera acusado de engañarme con otra cafetería. Además, tal vez hubiera sido una casualidad; tal vez Meredith estuviera de compras, como yo, y se hubiera sentado en aquella mesa a tomar algo caliente.


    Ella no se dio cuenta de que yo estaba muy callada, pero Charlie sí. No me preguntó por qué; solo me abrazó y me dio un beso en la sien, y me apartó el pelo de la frente. Su muestra de afecto me consoló. Me incliné hacia él e inhalé su olor a jabón y a agua. Me empapé de su calor.


    –Me parece que vamos a tener que cancelar el viaje de esquí –dijo Meredith, durante la cena.


    Pasta, ensalada y pan de ajo. Era la primera comida que compartíamos aquella semana, pero, para mí, tenía un sabor amargo.


    –¿Qué? –preguntó Charlie–. Creía que ya tenías algo reservado.


    –Sí –dijo Meredith–, ya me imagino que lo creías. Pues, para tu información, es imposible encontrar algo para los tres. Las ofertas son para dos y para cuatro; no hay nada para tres. Tendríamos que reservar dos habitaciones, y cuesta el doble.


    Yo no respondí, y ella volvió a mirar a Charlie. Él estaba enrollando los espaguetis en su tenedor, pero no comía. Al principio, no dijo nada. Después, me miró a mí.


    –¿Y una habitación con dos camas? –sugirió.


    Meredith frunció el ceño.


    –No voy a pagar todo ese dinero para que durmamos los tres apretujados en una cama doble.


    –Puedes dormir en una –dijo él–. Yo compartiré la otra con Tesla.


    Me encogí.


    –No, id vosotros. Yo me quedo.


    Charlie se volvió hacia mí.


    –Pero… si ya has pedido las vacaciones, ¿no?


    –No pasa nada. Id vosotros dos.


    Yo no quería que se fueran solos. No quería quedarme apartada. Estaba deseando hacer aquel viaje a la nieve. Bañeras con jacuzzi, una habitación con chimenea; toda la magia.


    Charlie tomó un poco de vino.


    –Supongo que…


    –No –dijo ella, negando con la cabeza–. Ya no puedo encontrar nada. Es demasiado tarde.


    Charlie dejó el tenedor en el plato.


    –Pensaba que te estabas ocupando de esto, Meredith.


    Yo quería irme. No quería estar allí durante la confrontación. Sin embargo, lo único que pude hacer fue mirar al plato y fingir que estaba disfrutando de una cena que me sabía como la arena.


    –Ya te he dicho que lo he intentado, pero es imposible.


    –Podías haberme dicho que tenías problemas. Te habría ayudado a buscar algo online.


    –Por Dios, Charlie, no soy una inútil. He buscado bien, pero Vermont está muy solicitado en Navidad. La gente hace las reservas con mucha antelación. ¿Qué quieres, que haga un milagro? No hay nada a un precio razonable para tres. Así son las cosas.


    –Vosotros no necesitáis que vaya yo –dije.


    Meredith me miró; su sonrisa se apagó un poco, y hubo algo oscuro en su mirada.


    –No, supongo que no.


    –Claro que sí –dijo Charlie–. Creía que querías ir, Tesla.


    –No, no. A mí no me importa –dije, encogiéndome de hombros–. Id vosotros dos, si encontráis una reserva buena. Deberíais.


    Charlie no parecía muy contento, pero no dijo nada más al respecto. Después, cuando yo estaba lavando los platos, Meredith se acercó a mí, me abrazó por la espalda y apoyó la barbilla en mi hombro.


    –Ummm –murmuró–. Qué bien hueles.


    –¿Has tenido un buen día? –le pregunté, sin darme la vuelta. Tenía las manos llenas de espuma.


    –Ah, sí. He puesto al día la facturación y he fijado más reuniones de venta. Por cierto, ¿qué te parecería que empezara a vender artículos de otra marca?


    Yo fregué la sartén que ella había utilizado para hacer la salsa de tomate.


    –¿Qué artículos?


    –Bueno, hay una empresa nueva que vende artículos y juguetes para adultos, y estaba pensando en intentarlo. Se llama Under Where –dijo, y empezó a mover las manos, lentamente, por mi vientre.


    –Ya vendes artículos de Kitchen Klassics, Wix Alight y Jangle Bangles. ¿Vas a tener tiempo para todo?


    Ella dejó de mover las manos.


    –No te gusta la idea.


    –¿Qué ha dicho Charlie?


    –No se lo he preguntado. ¿Por qué iba a importarle a él?


    Terminé de aclarar la sartén y me giré hacia ella.


    –Por la misma razón por la que le importa todo. En primer lugar, es tu marido. En segundo lugar, necesitarás dinero para invertir en los productos al principio, ¿no? Y, en tercer lugar… ¿Juguetes para adultos? Meredith, esas cosas son… Bueno, ya sabes lo estricto que es con respecto al colegio.


    Ella frunció el ceño y se apartó de mí.


    –Tengo dinero más que suficiente para invertir. Tengo reuniones de venta todos los días de esta semana y de la siguiente, y dos el fin de semana, además de los pedidos que me llegan a la página web. Y estoy cansada de preocuparme de lo que van a pensar en el colegio de Charlie. Por Dios, Tesla, vive con dos mujeres. ¿Crees que tiene tanta importancia que alguien se entere de que su mujer vende consoladores?


    –No lo sé. Hazlo, entonces –dije yo–. ¿Por qué iba a importarme a mí?


    Ella frunció el ceño al oír mi respuesta.


    –Vaya, ¿por qué te molesta tanto?


    Me encogí de hombros.


    Ella entrecerró los ojos.


    –¿Qué te pasa? En serio, Tesla, vengo a contarte algo con lo que estoy muy emocionada, y tú reaccionas como si le estuviera dando una patada a un perrito. ¿Es por lo del viaje?


    Yo abrí la boca para pedirle explicaciones por lo de la cafetería, pero ella me acalló con un beso. Fue un beso largo y minucioso que hizo que me olvidara de mi disgusto. Me acarició la lengua, y deslizó la mano por debajo de mi falda.


    –Lo siento, nena –dijo, contra mis labios–. He hecho todo lo que podía, de verdad. Pero el verano que viene, podemos hacer un viaje los tres juntos, a un lugar sexy. Te lo prometo.


    Era muy difícil resistirse a ella y, en realidad, yo no quería hacerlo. Me mordió el cuello y metió los dedos dentro de mis bragas.


    –Vamos a buscar a Charlie –dijo–. Creo que tiene que participar en esto.


    ¿Iba yo a seguir discutiendo? No.


    Sin embargo, después, cuando los dos se quedaron dormidos, yo me fui a mi cama, y seguí despierta durante un largo rato.
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    Aquella iba a ser la primera Navidad, desde que habían nacido Simone y Max, que yo no estaba presente cuando se despertaran para ver lo que les había dejado Santa Claus a los pies del árbol. Elaine me había dicho que pasara la noche allí, en mi antigua habitación, pero como las cosas todavía estaban tensas entre Vic y yo, no quería hacerlo. Lo que se había roto entre nosotros iba a tardar más en arreglarse. No me gustaba, pero no estaba segura de que pudiera cambiarlo todavía.


    Para mi sorpresa, Cap iba a pasar la Navidad con Missy.


    –Pero ¿y Lynds? –le pregunté, mientras le pasaba la llave inglesa que me había señalado.


    Se encogió de hombros y se inclinó sobre el motor que estaba arreglando. Como Vic había empezado a trabajar de detective nuevamente, Cap pasaba mucho más tiempo en el taller. Yo no quería pensar que estaba con otra mujer que no era Lyndsay; siempre había creído que terminaría con ella, si los dos eran capaces de reconocer lo que sentían.


    –¿Qué pasa con Lynds?


    –Has pasado la mañana de Navidad de los dos últimos años con ella.


    –Este año no –dijo Cap–. ¿Y tú?


    –Yo voy a ir a casa de Vic y de Elaine. Ella quiere que vaya. ¿Vas a venir tú?


    –Vic también quiere que vayas, ¿sabes?


    Me encogí de hombros. Cap puso los ojos en blanco. Yo suspiré.


    –De todos modos… Por la mañana voy a estar con Charlie y Meredith y, después, ellos van a casa de la madre de Meredith. Yo no puedo ir, así que…


    –Así que… ¿cuánto tiempo vas a seguir haciendo esto?


    –¿El qué? ¿Ayudándote? Tengo que estar en el trabajo a las tres.


    –Con lo que estés haciendo con ellos.


    Apreté la mandíbula, aunque yo misma me había hecho aquella pregunta muchas veces.


    –Lo que dure. Y no es «lo que esté haciendo con ellos». Es una relación. Como la que tú tienes con Missy.


    –No, Tesla, no te hagas la tonta conmigo. ¿Cuánto tiempo más vas a seguir siendo la tercera en discordia?


    –No soy la tercera en discordia. Soy parte de… soy… Tenemos un acuerdo. Nosotros… Lo nuestro no es así. No es como lo de papá y mamá.


    –Ellos dos son un matrimonio, y tú no. No están casados contigo.


    Tuve que tragármelo, con amargura. No podía contradecirle, por mucho que quisiera mentir.


    –Sí, bueno, ¿y quién dice que quiero casarme?


    –¿No vas a querer casarte nunca? –preguntó Cap, cabeceando–. Eso es una mentira, Tesla. Sé que sí quieres. Y quieres tener hijos, ¿no? Algún día.


    –Algún día no es hoy.


    –Podría ser mañana. Nunca se sabe.


    –¿Y tú? ¿Estás tú listo para hacerle la pregunta a Missy? ¿Para dejarla embarazada? ¿De verdad que lo único que quieres es casarte y tener familia?


    –Pues sí. Quiero tener una familia y un hogar.


    –¿Con Missy?


    Él no dijo nada. No era necesario que lo hiciera. Le di una palmadita en el hombro.


    –Así que… –le pregunté yo–, ¿cuánto tiempo vas a seguir haciendo esto?


    –Ahhh, mierda –dijo Cap.


    Eso servía para resumirlo todo.
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    Todo parece más bonito a la luz de un árbol de Navidad. Yo no agité ninguna de las que había debajo del árbol, pero puse un par de ellas más, sorpresas añadidas a las que ya había puesto allí junto a Meredith y a Charlie. Abrir los regalos en Nochebuena, y no la mañana de Navidad, parecía una estafa, pero si era lo que quería Meredith… Bueno, Charlie y yo estábamos dispuestos a complacerla.


    –Vamos por orden de edad –dijo ella, después de nuestra deliciosa cena de jamón asado con su guarnición–. Charlie, después yo y tú la última.


    No me importó. Fue divertido verlos abriendo sus regalos. Charlie estaba increíblemente sexy con el jersey que yo había elegido para él, y Meredith se entusiasmó con las joyas de cristal hechas a mano que le había comprado. No dijo nada sobre el espumador de leche, que a Charlie le encantó, pero ella le había comprado un set de taza de café y algunos cafés de distintos países, así que nuestros regalos hicieron una buena combinación.


    –¡Te toca a ti! –exclamó Meredith, con una gran sonrisa, mientras me entregaba un paquete muy pesado–. Estoy deseando que lo abras.


    Lo sopesé. Debían de ser libros, o herramientas. No podía ser ropa. Tal vez un par de botas… Tal vez fueran unas botas de esquí. Tal vez ella fuera a sorprenderme, después de todo. Tal vez hubiera encontrado la forma de que pudiéramos hacer aquel viaje.


    –Vamos, ábrelo –dijo Meredith–. Me está matando el suspense.


    El momento de abrir un regalo siempre está lleno de posibilidades, y puede ser eterno y mágico. En aquella ocasión, no lo fue. Al desenvolver el paquete y abrir la caja de cartón, me encontré con un surtido de vibradores y consoladores gruesos de colores rosa y morado. Uno tenía la forma de una mariposa, con un complicado sistema de correas y un cable con un mando a distancia. Había unas bolas de metal y también unos cuantos tubos de lubricante. Algunos de los artículos tenían el logotipo de una marca que me resultaba familiar. Under Where.


    No pude hablar. No porque no tuviera nada que decir; las palabras me ardían en la garganta. No pareció que Meredith se diera cuenta mientras hablaba sin parar sobre los diferentes juguetes y sus usos. Aquello era peor que aquel episodio de Los Simpsons en el que Homer le compra a Marge una bola de bolos porque la quiere él mismo.


    –Con todo esto, ya no me vais a necesitar –murmuré.


    Miré a Charlie, cuya sonrisa mitigó un poco la amargura que me había causado el regalo de Meredith.


    –El plástico y las pilas no pueden reemplazarte –dijo.


    –No te gusta –dijo Meredith. Se le borró la sonrisa de los labios. Puso el papel de regalo sobre los juguetes y se apartó–. He pensado mucho en algo que pudiera gustarte, Tesla.


    Unas semanas antes, yo la habría calmado, le habría dicho que me encantaba lo que había elegido. Sin embargo, en aquel momento ya no pude hacerlo.


    –Sí, lo sé.


    Aquella era la peor parte. Yo sí creía que había pensado mucho en algo que pudiera gustarme, y se había equivocado. Se había equivocado por completo.


    Puso la tapa sobre la caja.


    –Bueno, no pasa nada. Puedo devolverlo todo a cambio de un vale.


    –No, no hagas eso. Será divertido usarlo –dije, y le di un beso en la mejilla.


    Se encogió de hombros.


    –No pasa nada. Tú también puedes cambiar los pendientes que me has regalado, ¿no? Por otro color diferente.


    Yo me di cuenta de que quería ser mala, pero no me importó. Podía soportarlo.


    –Claro, no pasa nada. Puedo devolverlos, si no los quieres.


    Ella vaciló. No quería que devolviera los pendientes; le habían gustado mucho, yo lo sabía. Sin embargo, se encogió de hombros y sonrió forzadamente.


    –Estupendo. Bien.


    –Yo tengo algo para ti –dijo Charlie, y las dos nos volvimos a mirarlo. Él me entregó una caja pequeña envuelta en un bonito papel plateado y azul–. Toma, cariño.


    La caja tenía el tamaño de la palma de mi mano, pero tenía el peso de una promesa.


    –Ábrela –dijo él.


    La abrí. Dentro, descansando sobre una almohadilla de terciopelo blanco, había una pulsera. Era una sencilla banda de plata, con formas curvas, como si fueran las olas de mar. Era preciosa. Era perfecta.


    Me encantó.


    –¡Gracias!


    La saqué de la caja y me la puse. El metal tomó enseguida el calor de mi piel, y yo hice girar la pulsera en mi muñeca para admirarla.


    No debería haber tenido que pensar si podía besar a Charlie por aquel regalo, pero lo hice. Meredith lo había visto haciéndome llegar al orgasmo con su boca, pero yo tenía la sensación de que no le iba a gustar verme besarlo en aquel momento.


    Sin embargo, lo besé.


    –Jangle Bangles tiene un collar a juego –dijo ella, aunque el beso no hubiera terminado–. Voy a enseñártelo en el catálogo.


    Me aparté de Charlie. Yo nunca había comprado nada de Jangle Bangles, y no creía que el collar en cuestión hiciera juego con aquella pulsera, pero asentí.


    –Claro. Sería genial.


    Meredith se puso en pie y nos miró.


    –Yo tengo algo más para vosotros dos. Es una sorpresa.


    Charlie miró a su alrededor, entre el lío que habíamos formado con las cajas y el papel de regalo por el salón. Después, miró a su mujer.


    –¿Qué es?


    –No es una cosa, sino un lugar.


    Yo conocía aquella sonrisa, y el brillo de sus ojos. Conocía aquella forma de humedecerse los labios. Supe que estaba tramando algo, pero no me imaginaba qué podía ser.


    –Vamos –dijo ella, tendiéndonos una mano a cada uno.


    Charlie y yo nos agarramos a ella, y la seguimos.
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    –¿Adónde vamos, exactamente? –preguntó Charlie.


    Él era quien conducía, pero Meredith le había dado la dirección al GPS, y la monótona voz no dejaba de ladrar órdenes.


    A ella le brillaban los ojos a la luz del salpicadero. Se giró para mirarme. Yo iba en el asiento trasero.


    –Es un club. Dan una fiesta especial por Navidad.


    –¿Un baile? –preguntó Charlie–. Pero… ya sabes que a mí no me gusta bailar.


    –No tienes por qué bailar. Ya bailaremos Tesla y yo. Tú puedes mirar –respondió ella. Se acurrucó contra él y pasó los dedos por los botones de su camisa. A mí me lanzó una mirada seductora–. O hacer otras cosas.


    Charlie se rio.


    –¿Y qué otras cosas voy a hacer en un club?


    –En este club al que vamos, puedes hacer lo que te guste.


    Charlie se quedó confuso.


    –¿Es algo como Spanky’s?


    Spanky’s era un club de striptease, pero no tan elegante como Samantha’s. Tenía cabinas para voyeurs y una tienda de artículos para adultos, además de zonas para bailes privados.


    Meredith hizo un mohín.


    –Eh… no. Este es un club privado. Necesitas invitación.


    Charlie seguía sin entenderlo.


    –¿Cómo un club de campo?


    Ella se echó a reír.


    –Más o menos. Pero no para jugar al golf.


    –Entonces, ¿para qué?


    Yo lo supe antes de que ella lo dijera.


    –Es para cambiar de pareja.


    –¿Qué?


    –Quiere ir a un club sexual –dije. Estaba hablando con él, pero la miraba a ella–. Seguramente, es un domicilio particular, aunque está preparado como un club. Necesitas invitación porque, en realidad, es una fiesta privada. ¿No es eso?


    –Va a ser muy divertido –dijo Meredith–. Os lo prometo.


    


    


    Ni siquiera en un club de cambio de parejas hay nada pensado para tres. Charlie y Meredith podían entrar sin problema como pareja, algo que habría sido imposible para Charlie, si hubiera ido solo. ¿Y yo?


    Yo era un unicornio.


    Una mujer sola y bisexual disponible para unirse a otras parejas. Era lo que estaba buscando todo el mundo, pero que casi nadie encontraba. Cuando se lo expliqué a Charlie, en el aparcamiento, él soltó una carcajada de incredulidad.


    –Es cierto –dijo Meredith, tomándome del brazo. Nos habíamos arreglado, y yo, con mis tacones altos, tenía casi su misma altura. Ella apoyó la barbilla en mi hombro y me mantuvo cerca–. Nuestra Tesla va a ser una chica muy popular.


    –No quiero que sea popular –dijo Charlie–. ¿Y estás segura de que…?


    Meredith lo besó para que dejara de hablar.


    –Sé que estás preocupado, pero míralo así: nadie va a llamar a la dirección del colegio si te reconoce, porque tampoco podría explicar qué estaba haciendo aquí.


    Charlie no estaba convencido, pero yo sabía que Meredith tenía razón.


    –La gente mantiene su vida sexual en privado y en secreto por un buen motivo, Charlie –le dije.


    –Vamos, no seas aguafiestas –dijo Meredith–. Va a ser divertido.


    –Eso es lo que has dicho –respondió Charlie, tomándome del otro brazo–. Pero no tenemos que hacer nada, ¿verdad? Podemos mirar.


    –No, nada que no quieras hacer –le prometió ella–. Vamos, que me estoy congelando aquí fuera.


    El club estaba en una casa privada. Era una casa de campo con un bonito jardín, a la que solo podía accederse por una larga carretera secundaria. En la parte trasera había una piscina climatizada y una sala de juego. Todo estaba adornado con guirnaldas de luces, y había un Santa Claus en su trineo sobre el tejado.


    –Es una casa enorme –dijo Charlie, mientras subíamos los escalones hacia la puerta.


    El hombre que abrió la puerta llevaba unos pantalones vaqueros, pero no llevaba camisa, y no parecía que el frío le molestara. Tenía piercings en los pezones, y tenía michelines. Cuando vi la cara que ponía Charlie, tuve que contener la risa.


    –Hola –dijo Meredith–. He llamado antes para hablar con Len. Somos tres, a nombre de Smith.


    –Claro, claro. ¡Pasad! Yo soy Harve.


    Harve nos hizo entrar a un pequeño salón decorado al estilo del porno de los años setenta: había sofás de cuero, alfombras con estampado animal y lámparas de lava.


    Y había gente vestida y desnuda, sentada o charlando en pequeños grupos.


    –Este es el salón –dijo, aunque no fuera necesaria aquella aclaración–. La caja para donativos está allí, y hay una lista de cantidades sugeridas para cada cosa. Solo dinero en efectivo. La cocina está por allí; tenemos bebidas y aperitivos. Abajo hay un bar, una sala de juego y una discoteca. La piscina está cerrada, pero hay bañeras con jacuzzi en el recinto, y el traje de baño es opcional. Como es Navidad, vamos a hacer un sorteo con buenos premios. El primero es una enorme televisión de plasma. Los tickets se venden a cinco dólares.


    Nos sonrió, y nos entregó un folleto a cada uno.


    –Las reglas están aquí. Si tenéis algún problema, avisadnos a Len o a mí. Bueno, estáis en vuestra casa. Que lo paséis bien.


    Meredith asintió.


    –¡Gracias!


    Charlie y yo también le dimos las gracias. Él hojeó el folleto hasta que Meredith le dio un codazo para que lo guardara.


    –¡Vamos a parecer novatos! –le siseó–. ¡Por Dios, Charlie!


    Yo lo tomé del brazo.


    –No pasa nada. Yo puedo hacerte un resumen. No veo a muchos hombres solteros por aquí, pero es difícil de distinguir. Pero, básicamente, cualquiera puede acercársete y pedirte que te unas a su grupo, o que mires. Puedes decir que no, y «no» significa «no». Si tú eres quien quieres unirte a algún grupo, o mirar, lo pediremos Meredith o yo, pero no tú.


    Charlie estaba incómodo.


    –Sabes mucho de estas cosas.


    Me encogí de hombros mientras miraba a mi alrededor. Todo era más evidente que en The Compound, pero entonces a mí no me habían permitido entrar en los edificios de los adultos.


    –Internet da todo tipo de información, Charlie. ¿Qué puedo decir?


    –Vamos a buscar una copa. Charlie, echa dinero en la caja –dijo Meredith, que ya se dirigía hacia la cocina.


    Era una cocina como otra cualquiera, salvo que, junto a la nevera, había una lista de precios y otra caja de dinero.


    Charlie metió varios billetes por la ranura.


    –¿Habías estado ya en un sitio como este, Tesla?


    –No.


    –Entonces, ¿cómo sabes tanto?


    Sonreí.


    –Yo sé muchas cosas.


    –¿Por tus padres?


    Asentí.


    –Ellos nos mantenían a Cap y a mí apartados de este tipo de cosas, pero, ya sabes. Los niños lo saben todo.


    Charlie asintió, mirando a su alrededor por el salón y la cocina. Meredith ya había abierto una cerveza y estaba charlando con una mujer que llevaba un vestido rojo y largo. Tenía unos pechos muy grandes. Estaba señalando al hombre que estaba a su lado. Él llevaba pantalones, pero no camisa, como Harve. Sin embargo, estaba más en forma que nuestro anfitrión.


    –Charlie, cariño, ¿no quieres una cerveza? –preguntó Meredith, tendiéndole una lata–. ¿Y tú, Tesla?


    –No, gracias –dije yo, cabeceando–. Yo conduzco a la vuelta.


    –Bien –dijo Meredith. Después, nos presentó a Steff y a Kirk. Mencionó que Charlie era su marido, pero no dijo nada sobre mí.


    Steff me sonrió.


    –Hola.


    Charlie me acercó a él.


    –Hola.


    –¿Es la primera vez que venís? –preguntó ella.


    –Se nota, ¿eh? –dijo Charlie, con una risa forzada.


    –Sí, se nota. Pero no te preocupes, Charlie, al final de la noche se te habrá olvidado que estabas asustado.


    –No estoy asustado –dijo él, llevándose la cerveza a los labios.


    La sonrisa de Steff se volvió más suave.


    –Sí, claro –dijo.


    Después, se volvió hacia Meredith, y nos dejó a Charlie y a mí hablando con Kirk. Resultó que era el invitado de Steff, porque los hombres solteros necesitaban ser invitados. Claramente, mantenían una relación, pero él no era su marido, ni tampoco su novio.


    –El piso de abajo está muy bien. Hay baile y juego. Y algunas habitaciones privadas –nos dijo Steff–. ¿Queréis verlo?


    –Sí, por supuesto –dijo Meredith, y nos sonrió.


    Todos bajamos, pero Charlie se quedó rezagado por las escaleras. Estaba muy serio. Me miró y se acercó para que yo pudiera oírlo por encima del estruendo de la música de la discoteca.


    –Tesla, ¿estás segura de esto?


    –Estamos juntos, Charlie. No pasa nada. En este tipo de lugares, nadie te va a obligar a hacer nada que no quieras. Es la etiqueta. Seguro que habrá gente follando, pero tú no tienes que hacer nada que no te guste.


    –A mí sí me gusta follar –dijo él, acariciándome.


    Me eché a reír y me aparté.


    –Sí, sí, eso ya lo sé.


    Meredith ya estaba bailando cuando nosotros llegamos al piso inferior. Se giró hacia nosotros, con un brillo de excitación en los ojos que yo no había visto desde hacía mucho tiempo. Nos hizo un gesto para que nos acercáramos, e hizo un mohín al ver que Charlie se quedaba atrás.


    –Nadie puede obligarme a hacer nada que no me guste –dijo él–. Nadie, salvo mi mujer, claro.


    Yo lo empujé hacia delante.


    –Vamos, haz un esfuerzo. Solo tienes que mover los pies y dejar que ella y yo nos frotemos contra ti, guapo.


    Él me sonrió por encima del hombro.


    –Eso puedo hacerlo.


    Meredith nos saludó con un beso que sabía a cerveza.


    –Baila conmigo, Charlie.


    Él hizo todo lo que pudo, pero había un motivo por el que nunca bailaba: no tenía coordinación. Sin embargo, resultaba encantador. Movía las caderas y los pies en direcciones opuestas, y las manos, hacia otro lugar. No quería reírme de él, pero no pude evitarlo. Meredith, por otra parte, se dio la vuelta para pasarle las nalgas por la entrepierna al ritmo de la música. Se había terminado ya la cerveza.


    Yo también necesitaba beber algo. Había un bar en una esquina de la sala, y fui a pedirle un refresco al camarero. Después, me senté en un taburete que tenía forma de mano abierta. No era muy cómodo, pero me quedé allí, con un codo apoyado en la barra.


    Charlie y Meredith lo estaban pasando bien. Él se estaba riendo, haciéndola girar una y otra vez. Se besaron, y ella le pasó los brazos por el cuello para mantenerlo cerca. Habría sido demasiado provocativo en un bar público, pero allí abajo, era incluso recatado.


    Había varios sofás junto a las paredes. Había habitaciones con las puertas abiertas, amuebladas simplemente con un colchón y con varios espejos en las paredes y el techo. Las puertas cerradas tenían, seguramente, el mismo equipamiento, pero allí habría también parejas o tríos u otras combinaciones de gente pasándolo bien.


    Aunque no era necesario estar detrás de una puerta cerrada para conseguirlo. En la discoteca había parejas masturbándose o haciendo el amor, aunque la mayoría tan solo estaba toqueteándose o besándose, vestidos o desnudos. Era casi como una orgía.


    Aquello era lo que quería Meredith. No estaba satisfecha con Charlie y conmigo, así que nos había llevado allí, ¿a qué? ¿A ser mirones? ¿A ser exhibicionistas?


    ¿O solo a ser poco convencionales?


    –Hola –dijo una mujer, sentándose a mi lado. Llevaba una falda muy corta y un corsé–. Me llamo Jessica.


    –Yo soy Tesla –dije, y le estreché la mano que me ofrecía.


    –¿Has venido sola? –preguntó Jessica, y le hizo una señal al camarero–. Un vodka con zumo de arándanos y otro de lo que ella esté tomando.


    –Umm… no, he venido con ellos –dije, señalando a Charlie y a Meredith, que seguían bailando y besándose.


    Jessica arqueó una ceja.


    –¿De veras? ¿Sois un menáge? –preguntó.


    Parecía muy formal, dicho así.


    –Sí, supongo que sí.


    –Ah –dijo ella. Los observó durante un minuto. Después se giró hacia mí con una sonrisa tan agradable que tuve que corresponderla–. Parece que están muy ocupados. ¿No te apetecería jugar un poco con mi novio y conmigo? Él solo miraría.


    Se inclinó hacia mí.


    –Eres muy guapa.


    –Gracias –dije yo. Me parecía correcto hacerle otro cumplido a ella–. A mí me gusta tu corsé. Es muy favorecedor.


    Ella se echó a reír.


    –Eres novata, ¿eh?


    –Bueno, más o menos. No del todo.


    Jessica volvió a reírse, y se movió un poco en su taburete.


    –Eres una monada. ¿Te gustan las chicas?


    –Sí, a veces –dije, y miré a Meredith involuntariamente. Ella había atrapado a Charlie contra una de las columnas del espacio. Ya no bailaban. Me pregunté si él estaba excitado, pero supe que sí tenía que estarlo.


    –Bueno, entonces, ¿te gustaría venir conmigo y con mi novio? –me preguntó Jessica, señalando discretamente a un hombre que había al final de la barra, charlando con una pareja vestida de cuero–. Se llama Carl. Como te he dicho, él solo miraría.


    –Yo…


    No sabía qué decir. Meredith, Charlie y yo nunca habíamos hablado de lo que debería ser la monogamia para nosotros tres. Habíamos puesto reglas para compartir el tiempo y el espacio, pero nunca habíamos hablado de la fidelidad. Yo los miré.


    Ella todavía estaba bailando, pero Charlie se reía y cabeceaba, apoyado en la columna, mientras ella se frotaba contra él. Sin embargo, parecía que Charlie ya había tenido suficiente.


    –¿Quieres preguntarles, cariño? –me dijo Jessica–. A nosotros no nos gustan los grupos, pero si quieres consultarlo antes con tus compañeros, me parece bien.


    –Bueno, supongo que… sí –dije.


    Tomé un poco de refresco, porque se me había secado la garganta. Aunque me había jactado de conocer las normas de un lugar como aquel, y no le había dado demasiada importancia a lo que ocurría allí, de repente me costaba mucho rechazarla.


    –¿No estás interesada?


    –No, no es eso –dije–. Tú eres muy guapa.


    Ella se echó a reír de nuevo, y se acercó para estrecharme amablemente.


    –Oh, cariño. No pasa nada. No tienes que preocuparte por no herir mis sentimientos. No debes hacer nada que no te excite, de eso se trata.


    –Gracias –dije–. Me halaga que me lo hayas pedido, pero creo que no me gusta el cambio de parejas. ¿Vosotros venís mucho por aquí?


    –Bueno, venimos todos los fines de semana. Una vez al año vamos de vacaciones con algunos de nuestros amigos, con gente que hemos conocido aquí. Normalmente, vamos a Debauchery. Es uno de esos sitios todo incluido. Muy bonito.


    –Todos los fines de semana. Vaya.


    Jessica se echó a reír.


    –Parece que no estás muy interesada en ligarte a nadie, ¿eh?


    –No, creo que no. Solo he venido porque Meredith quería venir.


    –Ah. ¿Esa es tu novia? Pues parece que ha dejado abandonado a tu novio.


    Meredith había encontrado a otro compañero: Kirk, el tipo que estaba arriba. Era de esperar; creo que nunca había visto a Meredith bailar sola cuando salíamos. La diferencia era que, en otras ocasiones, era yo quien la veía retorcerse contra un hombre extraño y, en aquella ocasión, Charlie también la estaba viendo.


    Me despedí de Jessica y me acerqué a Charlie. Me puse de puntillas y le di un beso.


    –Te encontré.


    Él había estado mirando a su mujer con el otro hombre. En aquel momento, me sonrió un poco.


    –¿Me había perdido?


    Lo tomé de la mano, y nuestros dedos se entrelazaron.


    –No creo. Pero me alegro de haberte encontrado a ti, de todos modos.


    –No se me da bien bailar. Le he dicho que se divierta.


    Charlie miró de nuevo a Meredith. Parecía que ella se lo estaba pasando bien. Se reía, con los ojos brillantes, mientras bailaba al ritmo de la música.


    Kirk la tomó por las caderas y golpeó su trasero con la entrepierna, y Charlie dio un paso hacia delante. Supongo que no se había dado cuenta de que me estaba dando la mano, hasta que aquello lo detuvo. Miró nuestros dedos entrelazados, se los llevó a los labios y me besó los nudillos.


    –Parece que se está divirtiendo –dijo.


    Yo no la miré. Me puse delante de él, no para bloquearle la vista, sino para darle la oportunidad de que mirara otra cosa, si quería. Puse sus manos sobre mis hombros y me acerqué. Me moví contra él.


    –Vamos a divertirnos nosotros también, cariño. Baila conmigo.


    –Te he dicho que… –dijo Charlie, pero yo lo besé.


    Lo miré a los ojos. Puse una mano en su cadera y la otra en su hombro, y di un paso atrás para que él me siguiera. La música era rápida y dura, pero nosotros no teníamos por qué movernos así. Charlie y yo nos movimos lentamente.


    –Puedes bailar conmigo –le dije–. No me importa que me pises.


    Le enseñé algunos pasos básicos y, aunque no concordaran con la música, no importó. Funcionaron bien.


    –Estoy bailando –dijo él, con una sonrisa que iluminó la habitación. Me besó suavemente, y me dijo–: Estamos bailando.


    Meredith y su acompañante estaban al otro lado de la habitación, y había muchas personas entre nosotros. Yo la vi cuando Charlie me hizo girar en un círculo pequeño, pero él no apartó sus ojos de los míos. Sin embargo, la vio. La vio besando a aquel otro hombre y permitiendo que la manoseara. Y, finalmente, la vio marchándose con él hacia una de aquellas puertas abiertas.


    –Eh, cariño, creo que ya tengo mi respuesta –dijo Jessica, botando hacia nosotros de la mano de Carl.


    –Sí, yo…


    Ella sonrió e hizo un gesto negativo.


    –No te preocupes, nena, no pasa nada. Aunque creo que es mejor que vayas con ellos. Cuando se cierre la puerta, se supone que no podéis llamar ni nada por el estilo. Pero han entrado en una habitación a la que se puede mirar por el cristal, si queréis.


    Charlie se paró de repente.


    –Sí, claro, claro. Gracias –dije yo.


    –Ella… –Charlie cabeceó.


    –Para eso hemos venido aquí, ¿no te acuerdas? –dije. A mí no me gustaba, ni tampoco me gustaba cómo había actuado Meredith, pero era cierto–. Vamos.


    Recorrimos un pasillo oscuro y estrecho que rodeaba las habitaciones privadas. Nos detuvimos ante un pequeño tramo de escaleras que no subía a ningún sitio; era como unas gradas en miniaturas, y estaba frente a un panel de cristal traslúcido que había en la pared.


    –Mira, Charlie.


    Yo ya sabía lo que iba a ver. Miramos a través del cristal y vimos la habitación. Los espejos de la pared y el colchón del suelo.


    A Meredith y a Kirk.


    Él tenía la camisa abierta y los pantalones desabrochados. Meredith se había subido la falda y se había quitado las bragas. Estaba sentada a horcajadas sobre el rostro de Kirk, con el clítoris apretado contra su boca, y se movía. Se había subido la camisa y se había bajado el sujetador para poder pellizcarse los pezones. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás, y el pelo le colgaba casi hasta la altura del trasero.


    Movió el sexo contra la cara de Kirk. Él se estaba agarrando el miembro erecto con una mano y, con la otra, le acariciaba las nalgas a Meredith.


    Charlie gimió y se acercó a mí. La única luz provenía de la ventana que había frente a nosotros. Él me tocó la rodilla con los dedos y, al ver que yo no protestaba, subió un poco más. Yo lo miré. Él me miró.


    No importaba por qué hubiéramos ido allí; todavía estábamos juntos.


    Charlie siguió deslizando los dedos por mi muslo, hacia arriba, hasta que rozó el encaje de mis bragas con un toque tan ligero que yo hubiera podido ignorarlo, de haber querido. Una pequeña presión en mi clítoris.


    Una caricia. Una presión. Una caricia.


    Tomé aire profundamente. Olía a perfume, a humo y a sexo. El escalón que había bajo mi trasero era duro, no muy adecuado para relajarse, pero no me importaba: tenía tensos todos los músculos del cuerpo.


    Estaba a la espera.


    Vi a Meredith apartarse de Kirk y colocarse a gatas sobre el colchón, con el trasero en el aire. Él se colocó tras ella y se hundió en su cuerpo, lentamente, profundamente, con dureza. Yo sabía cómo era aquello. Ella tembló, con los labios abiertos en un grito que yo no podía oír. No era necesario. Sabía cómo sonaban sus orgasmos.


    Mi cuerpo no tembló ni se movió. Yo no suspiré, ni gruñí, ni jadeé. Mi clímax fue silencioso, fue una exquisita explosión de placer que me hizo flotar. Cerré los ojos y, cuando los abrí de nuevo, allí estaba Charlie.


    Él me puso la mano en la mejilla. Dulce. Apoyó su frente en la mía.


    –Creo que es hora de irse.
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    Charlie estuvo muy callado durante el trayecto de vuelta a casa.


    Meredith, por el contrario, no podía callarse. Estaba un poco borracha, y parloteó todo el camino sobre The Ranch, de lo mucho que se había divertido y de las ganas que tenía de volver. Cuando salió del coche, se tropezó. Llevaba la ropa perfectamente colocada, pero tenía emborronados los labios con el carmín, y estaba despeinada.


    Una vez en casa, se quitó los zapatos y fue directamente a la cocina a beber un vaso de agua. Charlie se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero. El mío, también. Después recogió los zapatos de Meredith y los colocó ordenadamente junto a la puerta trasera. En la cocina, dejó las llaves en un cuenco que había junto al teléfono, en su lugar acostumbrado. El sonido del metal contra la porcelana fue muy alto.


    –No quiero volver a hacer eso –dijo.


    Yo no había bebido alcohol, pero también necesitaba agua fría. Meredith se apartó para dejarme espacio cuando me acerqué al fregadero. Yo llené un vaso y bebí, sin mirarla. Aquella no era mi pelea.


    Pero, por supuesto, sí lo era.


    –¿Por qué no? –preguntó ella.


    –No me ha gustado.


    Meredith frunció el ceño.


    –¿Por qué no?


    –No habíamos hablado de ello –dijo él.


    –Era una sorpresa.


    Charlie sonrió sin ganas.


    –Sí, lo ha sido.


    Yo ya no quería más agua, pero me llevé el vaso.


    –Me voy a la cama.


    –No –dijo Charlie–. Quédate. Tú también tienes que oír esto.


    Meredith me miró.


    –Vete a la cama, Tesla.


    –No –repitió él–. Se queda. Ella forma parte de esto, Meredith. Tú la hiciste parte de esto, así que se queda.


    Lo que había dicho era cierto, pero a mí no me gustaba cómo lo había dicho. Me apoyé en la encimera, en silencio. Estaba atrapada. Meredith se apartó el pelo de los hombros, y yo vi algo que, seguramente, ella no quería que viera.


    No estaba tan ebria como fingía. Había bebido un poco, pero no tanto como para emborracharse. Sabía exactamente lo que hacía y lo que decía, como lo había sabido durante toda la noche.


    Se cruzó de brazos.


    –Dime, Charles. Cuéntame qué es lo que no te ha gustado. Yo creía que habíamos hablado de lo excitante que sería probar cosas nuevas.


    Charlie irguió los hombros y me miró, pero, después, se fijó de nuevo en ella.


    –Hablamos de muchas cosas, Meredith, pero también dijimos que, si decidíamos que no nos gustaba algo, no volveríamos a hacerlo. A mí no me ha gustado ese sitio.


    –Lo que no te ha gustado es que yo estuviera con otro tipo, Charlie. ¿Por qué no dices la verdad?


    –Pues sí, tienes razón. No me ha gustado verte con otro tipo.


    –¿Pero te parece bien que yo te vea follando con Tesla? Vaya, Charlie, eso sí que es doble moral.


    –Es completamente distinto, y lo sabes. ¡Ella no es ninguna extraña a la que hayamos elegido en un club de sexo!


    –No –dijo Meredith–, es una extraña a la que yo elegí en una cafetería.


    A mí se me cayó el alma a los pies. No quería estar allí, no quería oír las cosas que ella iba a decir. Dejé el vaso en la encimera y me moví, pero la siguiente frase de Meredith hizo que me detuviera en seco.


    –Nunca te has quejado de eso, Charlie, así que, si tú conseguiste lo tuyo, ¿por qué no puedo conseguir yo lo mío?


    –¡Yo no soy un objeto al que se pueda conseguir! –grité. No miré a ninguno de los dos. Sus palabras me habían dolido como un aguijonazo, pero el hecho de que Charlie no la contradijera me había dolido aún más.


    –Por supuesto que no –dijo él. Sin embargo, ya era demasiado tarde.


    Meredith se echó a reír.


    –Vamos, cariño. ¿Sabes cuánto tiempo estuvimos hablando de traer a una chica a casa antes de que te eligiera a ti? Mucho, muchísimo tiempo. No podía ser cualquiera, ¿sabes? Tenía que ser alguien especial. Perfecta.


    –Y lo eres –me dijo Charlie, aunque yo sabía que Meredith había querido decir otra cosa.


    –Meredith no se refiere a eso.


    Ella comenzó a enumerar, mientras se tocaba uno a uno los dedos de la mano.


    –No podía ser alguien a quien conociéramos, por si acaso no salía bien. Tenía que ser alguien de quien pudiéramos librarnos sin preocupaciones, ni volver a verla si queríamos terminar con ella. ¿Verdad, Charlie?


    Él tenía una expresión dolida, sombría, pero asintió.


    –Por supuesto, una chica guapa y sexy. Alguien más joven, sin hijos, sin marido, sin nadie que pudiera coartarla. Sin familia. Alguien que no tuviera que responder ante nadie.


    Ella hizo una pausa para dejar que las palabras cayeran como piedras.


    –Alguien salvaje.


    –¡Yo no soy salvaje! ¡Que te den, Meredith! ¡No tienes ni idea!


    –Pensé durante mucho tiempo en ti, Tesla, antes de decidir que eras la persona idónea. Así que no me digas que no tengo ni idea. Porque tú lo hiciste, ¿no? Además, no tuviste que pensarlo demasiado. Te pedí que te acostaras con mi marido, y tú lo hiciste.


    –Porque te deseaba a ti –le dije yo–. Seguro que eso también lo sabías, ¿verdad?


    Su sonrisa retorcida lo dijo todo. Miró a Charlie, y me miró a mí.


    –¿Y ahora? No me digas que no lo deseas a él también.


    –Meredith –le advirtió Charlie–. Ya está bien. Estás borracha. Todos estamos cansados. Y mañana es Navidad, tenemos que ir de viaje…


    –A la mierda la Navidad –le espetó Meredith–. A la mierda el viaje, a la mierda mi familia, Charlie. ¿Es que piensas que quiero levantarme al amanecer para ir a ver a mis padres?


    –Bueno, pues, entonces, nos quedamos en casa –dijo él–. Podemos dormir hasta tarde, y pasar la Navidad con Tesla.


    Ella frunció el labio superior y me miró.


    –Tesla tiene otros planes.


    –Puede quedarse con nosotros, si quiere cambiarlos –dijo Charlie–. La Navidad es para pasarla con la gente a la que quieres.


    Meredith tomó aire y, de un manotazo, tiró mi vaso al suelo. El agua se derramó por el suelo y el cristal se hizo añicos. Los tres nos quedamos mirando; ella fue la primera que habló.


    –Por Dios, Charlie, ¿oyes lo que estás diciendo? No se suponía que las cosas iban a ser así.


    –Entonces –dije yo–, ¿por qué lo hiciste, Meredith? ¿Por qué me pediste que me acostara con Charlie? ¿Y por qué seguiste pidiéndomelo? ¿Por qué me pediste que viniera a vivir con vosotros, que formara parte de vosotros? Si no era esto lo que querías, ¿por qué lo hiciste?


    Ella exhaló un suspiro.


    –Porque estaba aburrida.


    Charlie emitió un gemido de dolor.


    –¿Qué?


    Meredith lo miró. Creo que aquella fue la primera vez que la vi ser sincera de verdad.


    –Me aburría, Charlie. Estaba tan, tan aburrida…


    Él cabeceó.


    –No lo entiendo. ¿De qué estabas aburrida?


    A Meredith se le habían llenado los ojos de lágrimas, y tragó saliva.


    –De ti, cariño. Estaba aburrida de ti. De todo lo tuyo. De cómo te peinabas, de cómo te ponías la corbata, de lo mucho que tardabas en hacer que me corriera. Estaba tan… tan aburrida, Charlie… Lo siento, pero estaba aburrida de hacer el amor contigo.


    –Entonces, ¿por qué no me dejaste?


    –Porque te quiero, Charlie, y no quiero dejarte. Solo quería acostarme con otro de vez en cuando. Lo deseaba mucho. Pensé que, si tú tenías a alguien, yo también podría tener a alguien más. No para siempre, ni para que ocupara tu lugar. Solo de vez en cuando. Solo quería tener un poco de libertad. Quería ser un poco salvaje de vez en cuando.


    Charlie cerró los ojos. Se los tapó con una mano y se dio la vuelta. Le temblaron los hombros. Intenté tocarlo, pero Meredith me fulminó con la mirada.


    –No tenías que haberte enamorado de ella.


    –Pero me enamoré –respondió Charlie, sin darse la vuelta–. Eso no significa que no te quiera también a ti.


    Los dejé en aquel momento. Subí a la habitación que me habían dado, pero que yo nunca había llegado a sentir como mía. Sabía que ella iba a seguirme, igual que sabía que Charlie no iba a hacerlo.


    –¿Y tú, Tesla? –me preguntó Meredith, desde el umbral del dormitorio.


    –Quiero a Charlie, sí.


    –¿Y a mí?


    Se hizo el silencio entre nosotras, hasta que, por fin, hablé:


    –Deja que te cuente otra historia.
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    –Tengo que marcharme ya –dijo Vic.


    Estaba bajo el capó de un viejo coche. Llevaba veinte minutos fingiendo que estaba arreglando el motor.


    Yo sabía que estaba fingiendo porque manipulaba tuercas, tornillos y cables, pero no había cambiado nada, ni había arrancado el motor para ver cómo respondía a los ajustes. No me miraba. Y yo me daba cuenta de todo.


    Me daba miedo.


    Aquel día fui al taller vestida con una falda vaquera corta, mis mejores bragas, una camiseta que se me colgaba del pecho, pese a que no me había crecido nada en todo el verano.


    Fui allí dispuesta a perder la virginidad. No había podido dejar de pensar en eso, ni en Vic, en toda la semana, ni en lo que habíamos hecho en el sofá de la habitación trasera del taller.


    Pero Vic me estaba ignorando y decía que tenía que marcharse.


    –¿Adónde vas a ir?


    Su suspiro fue muy sonoro, y yo lo oí con claridad, aunque él tuviera la cabeza bajo el capó. El metal resonó. Salió, se sacó un pañuelo sucio del bolsillo trasero del pantalón y se quitó la grasa de las manos. Por fin, se apoyó en el coche y me miró.


    –Tengo que irme, eso es todo.


    –Pero… si el verano no ha terminado. ¡Todavía quedan dos semanas!


    Él agitó la cabeza y se guardó el pañuelo en el bolsillo.


    –Lo siento, niña.


    Yo alcé la barbilla.


    –No me llames así.


    –Tesla –dijo él, con un suspiro. Se apretó un ojo con la palma de la mano–. Mira, lo siento.


    –¿El qué?


    La risa de Vic me sorprendió.


    –Eres única.


    –¿Qué significa eso? –pregunté yo, poniéndome la mano en la cadera.


    –Que eres estupenda.


    Yo sentí un arrebato de emoción, de satisfacción. Me acerqué a él. Sin embargo, cuando intenté besarlo, Vic apartó la cara. Nuestros cuerpos se estaban tocando, pero él no me permitió que le rozara los labios. Así que nos quedamos así, inmóviles, uno o dos segundos.


    Entonces, volvió su cara hacia la mía.


    Me puso las manos en las caderas. Me besó, y el beso que yo le di se transformó en otra cosa, algo más fuerte y más duro. Algo para lo que yo no estaba preparada.


    Sin embargo, lo deseaba. Quería sentir su lengua en la boca, su miembro contra el vientre, sus manos en mis nalgas. Deseaba tanto a Vic que me volví una desvergonzada, y me froté contra él hasta que me detuvo. Me agarró por los antebrazos y me hizo parar.


    –Eres muy joven –dijo.


    –Tú solo tienes cinco años más que yo. Mi padre tiene ocho años más que mi madre. Cinco años no es nada.


    –Pero yo tengo que irme –dijo Vic. Me empujó suavemente hacia un lado y se encaminó hacia su oficina.


    Yo lo seguí. Si no me deseaba, ya me habría dicho que me fuera, ¿no? Cerré la puerta al pasar, y vi que se le hundían los hombros. Todos mis grandes planes se vinieron abajo con aquel gesto. Vic no quería hacer el amor conmigo.


    Noté el frío del pomo de la puerta en la mano, y ya estaba saliendo de la oficina cuando él me siguió y volvió a cerrar. Murmuró mi nombre, y yo me volví hacia él. Estaba tan cerca que yo notaba su respiración en la cara.


    –Eres preciosa, ¿lo sabes?


    Negué con la cabeza. Nadie me había dicho nunca que fuera guapa. Era demasiado baja, tenía los pechos demasiado pequeños y el trasero demasiado grande. Era demasiado lista para los chicos que no sabían cómo hablar con las chicas. Tenía demasiado de muchas cosas, y no tenía suficiente de otras.


    –Bueno –dijo Vic–, pues lo eres. Y no permitas que nadie te haga sentir nunca que no lo eres.


    Yo emití un sonido de incredulidad y no dije nada, porque no podía hablar.


    Él me dio un beso suave y tierno. Romántico. Fue muy dulce y un poco insatisfactorio, dada la situación.


    –Prométemelo.


    –¿El qué?


    –Prométeme que nunca le vas a permitir a nadie que te haga sentir que no eres guapa.


    Yo le rodeé el cuello con los brazos. Notaba la dureza de la puerta a mi espalda; si no tenía cuidado, me iba a incrustar el pomo en un riñón. Sin embargo, miré a Vic a los ojos, y me di cuenta de que decía la verdad. Asentí.


    –Está bien. Te lo prometo.


    Él sonrió y me besó la frente. Eso no era lo que yo quería. Fruncí el ceño.


    –Vic.


    –¿Sí?


    –Tú me estás haciendo sentir que no soy guapa.


    Él se echó a reír, y se alejó de mí. Dio un paso atrás, y otro. Alzó ambas manos.


    –¿Quieres que me meta en un lío?


    –¿Qué lío? –pregunté yo–. Tengo diecisiete años. Además, mira a tu alrededor. ¿Quién va a decir algo? Todos están muy ocupados follando como para prestarnos atención a nosotros.


    Mi voz sonaba amarga. Aquel había sido el peor verano de mi vida, quitando la ocasión en la que había estado tumbada en el sofá de aquella oficina. Todavía me quedaban dos semanas antes de que mis padres nos llevaran a casa otra vez, a soportar otro tipo de tortura distinta.


    Yo tenía diecisiete años y estaba ardiendo, y ya sabía lo bien que podía hacerme sentir Vic. Lo ansiaba, y no me importaba lo que pensaran los demás. Siempre se me había dado bien conseguir lo que quería. Cuando vi el reflejo del deseo en los ojos de Vic, me acerqué un poco más a él. No sabía mucho de estrategias de seducción, pero pensaba usar todas mis armas.


    –Bobby Turner –dije.


    Vic arqueó las cejas.


    –¿Qué pasa con Bobby Turner?


    Bobby Turner tenía veintiún años, medía un metro ochenta centímetros y tenía un cuerpo muy fibroso. Había ido a The Compound todos los veranos desde que era pequeño, pero sus padres habían muerto en un accidente de coche hacía unos años. Desde entonces, él vivía todo el año allí. Se suponía que era uno de los empleados de mantenimiento, pero se pasaba casi todo el tiempo en el invernadero y en el huerto.


    –Bobby Turner –dije yo–, quiere meterse en mis bragas desde el año pasado.


    –No se lo permitas –dijo él. No parecía que estuviera celoso; su tono de voz era decidido.


    –Ha estado acostándose con Karen Hoffer.


    Karen Hoffer era una psicóloga que estaba casada con un farmacéutico. No tenían hijos, pero llevaban a sus dos perritos a The Compound todos los años. No se quedaban en las cabañas; tenían una caravana. Ella tenía unos quince años más que Bobby Turner, y el doble de volumen.


    –¿Con la señora Hoffer? –preguntó Vic, y se echó a reír.


    –Los he visto juntos. Vi a Bobby Turner de rodillas, con la cara entre sus piernas. Ella gemía y se retorcía, y él no paraba. Creo que ella se corrió tres veces, como poco.


    Vic tragó saliva. Se quedó azorado.


    –Vaya. Bueno, supongo que bien por ellos.


    –Bobby dice que me va a hacer lo mismo hasta que grite –dije yo. En realidad, Bobby se había ofrecido a lamerme el clítoris y meter los dedos en mi cuerpo hasta que yo me deshiciera.


    En aquella ocasión, la risa de Vic sonó insegura.


    –¿De verdad?


    –Preferiría que lo hicieras tú.


    Por fin lo había dicho. Ya estaba entre nosotros dos; no podía retirarlo, y lo peor que podía hacer él era decir que no. O reírse.


    Vic no se rio. No dijo que no. Suspiró otra vez, y se frotó los ojos.


    –Tesla, lo que hicimos la semana pasada…


    –Fue increíble –dije yo, acercándome a él.


    Él miró el sofá, casi sin poder evitarlo. Después, miró al suelo. Hacia la puerta. A cualquier lugar, menos a mí.


    –¿Sabes lo que me dijo mi madre sobre el sexo?


    Vic puso cara de resignación.


    –Me lo imagino.


    –Me dijo que, cuando llegara el momento adecuado, lo sabría. Y que tuviera cuidado. Tomo la píldora, a propósito. Y que debía elegir a alguien que supiera lo que estaba haciendo, porque solo hay una primera vez.


    –Dios Santo. Mi padre me dijo que no me bajara los pantalones hasta que estuviera seguro de que podía hacer lo debido si dejaba a alguna chica embarazada, y mi madre me dijo que me había traído la cigüeña de París –dijo Vic, mientras se sentaba al borde de la mesa.


    Yo me acerqué y me puse frente a él, aunque no lo toqué.


    –Tú eres la única persona que me ha dicho que soy guapa.


    –Eso es una vergüenza.


    –Es verdad –dije yo, encogiéndome de hombros–. Te deseo, Vic.


    Él emitió un gemido grave. Yo posé las manos en sus rodillas. No le apreté las piernas. Lo toqué, pero no me moví contra él, aunque quería hacerlo.


    –O tú, o Bobby Turner.


    A él se le escapó una carcajada seca.


    –Mierda. No. Ese chico no.


    –Él está dispuesto a hacerlo –dije yo, aunque no tenía ni la más mínima intención de acostarme con Bobby Turner–, si no lo haces tú.


    –Yo no puedo.


    –Sí puedes –insistí–. O no quieres, o piensas que no deberías.


    –Las dos cosas –dijo Vic.


    Nos quedamos mirándonos unos segundos, hasta que él me agarró de la cadera para acercarme un poco más.


    –Eres una chica lista, Tesla. Y eres muy guapa, aunque nadie te lo haya dicho. Y encontrarás a alguien con quien hacer esto, te lo prometo. Pero… no debería ser Bobby Turner. Ni yo.


    Yo era muy joven y estaba ardiendo, pero tenía mi orgullo.


    –De acuerdo. No te lo voy a suplicar.


    Él vaciló.


    –Bien.


    –Bueno, entonces, dime por qué ocurrió lo de la semana pasada –dije.


    Su mirada me dio a entender que aquella era una pregunta tonta.


    –Soy un tío.


    –Sí, ahora también eres un tío, y estás diciendo que no.


    –La semana pasada también debería haberlo dicho.


    Yo me mordí el interior de la mejilla, pensando en aquello.


    –Y… ¿por qué te vas? Dime la verdad.


    Vi algo en su cara que me dio la respuesta sin que él tuviera que decir una palabra. Me quedé tan asombrada que retrocedí.


    –¿Te marchas por mi culpa?


    –No, nada de eso.


    –Entonces, ¿por qué? –pregunté, y miré el sofá–. ¿Te marchas por lo que hicimos? Pero si no… No tienes por qué…


    –Tengo que irme por mi trabajo –dijo Vic.


    –¿Tu trabajo? –pregunté yo, entre lágrimas.


    Entonces, me abrazó y me estrechó contra su pecho. Olía muy bien, a ropa secada al sol y a aceite de motor. Estar entre sus brazos me hizo sentir bien, mejor, en cierto sentido, que su lengua en mi boca y sus dedos dentro de mis bragas. Con los brazos de Vic a mi alrededor, me sentí como si nada pudiera hacerme daño en el mundo.


    Salvo, quizá, él.


    –Sí, es por mi trabajo –dijo él–. Mira, no puedo explicártelo. Mierda, ni siquiera debería haber dicho nada. Solo quiero que entiendas que no es por ti.


    Yo apreté la cara mojada de lágrimas contra su camiseta.


    –Ah, ¿de verdad? ¿«No eres tú, soy yo»? ¿Me vas a dar esa excusa patética?


    –No es una excusa. Es la verdad. Ojalá pudiera contártelo todo, pero no puedo.


    Yo no tenía ni idea de qué estaba hablando. Lo único que sabía era que se marchaba, y que yo no quería que se fuera. No quería que me dejara. Me aferré a él, olvidándome del orgullo, y él me lo permitió.


    –Tú también deberías marcharte de aquí –dijo Vic, en voz baja. Me apartó suavemente, y me miró a los ojos–. Cap y tú. Diles a tus padres que quieres irte a casa. Tu casa es el mejor sitio para ti, y para ellos. Deberías pedirles que se marchen antes de tiempo, con vosotros.


    Yo empecé a sospechar algo.


    –¿Por qué?


    Vic dibujó mi ceja con el dedo y, después, me enjugó las lágrimas.


    –Solo… solo confía en mí.


    Confié en él y, por ese motivo, mis padres, Cap y yo no estábamos allí tres semanas después, cuando los agentes federales y un grupo de oficiales de incógnito hicieron una redada en The Compound. Además de un gran número de plantas de marihuana, encontraron en la finca varios campos de cultivo de opio. Aunque los miembros de The Compound intentaron alegar que las flores eran solo ornamentales, la policía encontró también el instrumental necesario para purificar y procesar la droga en uno de los graneros, y eso fue prueba suficiente para encarcelar a doce de los quince miembros, incluyendo a Bobby Turner. Durante la redada, murieron tres personas: dos agentes de la Agencia Antidrogas, por los disparos que hizo Karen Hoffer con un rifle, aunque las armas iban en contra de la filosofía y las reglas de The Compound, y ella misma, abatida por otros agentes.


    Gracias a Vic, nosotros no resultamos heridos. Y, gracias a su declaración, mis padres no se vieron implicados en el caso. Vic nos salvó entonces; y, varios meses después, cuando el matrimonio de mis padres se rompió y yo aparecí en la puerta de su casa con Cap, volvió a salvarnos, de un modo diferente.


    Nunca olvidaré lo que me dijo: que nunca permitiera que nadie me hiciera sentir que no era guapa.


    –¿Y por qué me has contado todo esto? –me preguntó Meredith.


    Me encogí de hombros.


    –Porque, con Charlie, siempre me siento guapa, Meredith. Y contigo… no.


    Ella tomó aire bruscamente. Salió de la habitación y cerró la puerta. Oí sus voces subir y bajar. No eran gritos, exactamente. Aunque pensaba que no iba a poder dormir, me pudo el agotamiento.


    Cuando me desperté por la mañana, ya se habían marchado. Yo solo podía hacer una cosa. Solo podía ir a un lugar.


    Me fui a mi casa.
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    Vic abrió la puerta, y su mirada se endureció al verme. No dijo nada. Yo, tampoco. Entonces, me abrazó y me estrechó contra él. Aquellas manos fuertes se extendieron sobre mi espalda, y sus dedos me apretaron los omóplatos.


    Me eché a llorar.


    Allí, en el umbral, Vic me abrazó mientras yo sollozaba contra su camisa. No me consoló. El consuelo era su abrazo, no sus palabras, y eso era exactamente lo que yo necesitaba.


    –Sécate la cara –me dijo, al final, tendiéndome un pañuelo que debía de haberse sacado del bolsillo trasero.


    –Aj –dije yo, y agité la cabeza al pensar en que tenía que limpiarme las lágrimas con su pañuelo de los mocos–. No, gracias.


    –Vamos, entra –me dijo, y se apartó para dejarme pasar–. Están todos abajo. Pero lávate la cara primero. Y, Tesla…


    Yo ya iba hacia el servicio, pero me detuve a mirarlo.


    –¿Qué?


    –Feliz Navidad. Me alegro de tenerte aquí.


    Se oyeron gritos de emoción desde la habitación de juegos, y Vic miró en dirección al sótano. Después, volvió a mirarme a mí.


    –Hablamos después, ¿de acuerdo?


    Asentí.


    Los niños también se alegraron de verme, y más cuando les entregué la bolsa de regalos con su nombre escrito. Rasgaron los papeles de los paquetes con su impaciencia infantil, pero también se lanzaron a mi regazo y me cubrieron de abrazos y besos que olían a chocolate.


    A Vic y a Elaine también les gustaron sus regalos. Yo había llevado también un par de vales de consumiciones del Mocha para la madre y la hermana de Elaine, por si acaso estaban allí cuando yo llegara; no era muy original, pero sabía que era algo que iban a utilizar.


    Para mí había regalos que no me esperaba, y eso me dio ganas de llorar otra vez, pero pude contenerme mientras abría todos los paquetes.


    Después, llegó la comida, y qué agradable fue sentarse a la mesa de la familia y comer la tradicional oca rellena de Navidad de Elaine, con el relleno, el puré de patatas, y las galletas de lata que ella odiaba, pero que Vic adoraba, y que nos había enseñado a adorar a Cap y a mí. Nos reímos y comimos. Lavamos los platos y tomamos el postre. Todos volvieron entonces a la habitación de juegos, a jugar con los juguetes nuevos. Yo aproveché para echarle un vistazo a mi antigua habitación, que estaba vacía sin mis fotografías en la pared y sin mi ropa en el armario. La cama me parecía muy pequeña después de haber estado durmiendo en una doble, pero me senté en el colchón y puse las manos en los lugares donde los muelles querían escaparse.


    –Sigue siendo tuyo, si lo quieres –me dijo Vic, desde la puerta. Entró, y cerró la puerta, y se sentó en el escritorio–. Lo sabes, ¿no?


    Yo tomé una bocanada de aire.


    –No estaba segura.


    –Tesla. Cappy y tú… siempre tendréis un lugar aquí. Mientras yo tenga una casa, vosotros también la tendréis.


    Era tan bueno oír aquello, que estuve a punto de llorar otra vez. Saber que podía volver era más importante para mí que mudarme de nuevo a aquella habitación, algo que ya era imposible.


    –Pero no vas a volver, ¿eh? –me preguntó Vic, con una sonrisa triste.


    Negué con la cabeza.


    Él suspiró y se pasó la mano por el pelo. Aunque yo sabía que, seguramente, llevaba despierto desde antes del amanecer, no tenía un aspecto cansado, como antes. Se frotó las palmas de las manos en los pantalones vaqueros.


    –¿Y adónde vas a ir?


    –Voy a buscar un apartamento. ¿Puedo quedarme aquí esta noche?


    –Por supuesto. Pero tendrás que dejar que te dé una buena tunda con el Resident Evil nuevo.


    Yo sonreí.


    –Puedes intentarlo.


    Vic sonrió también. Después, se quedó muy serio.


    –Tesla… siento lo que… lo que pasó. No debería haber metido las narices.


    –Bueno, tenías razón. Mira lo que ha pasado –dije, y me encogí de hombros–. Mejor que todo haya acabado tan pronto.


    –¿Estás segura de que todo ha terminado?


    Yo lo miré.


    –Me acordé de lo que me dijiste.


    No me preguntó a qué me refería. Solo asintió.


    –Bueno. Entonces, me alegro por ti.


    Lo que había sucedido no era para alegrarse. Era horrible, y me estaba partiendo el corazón. Me estaba dejando sola, y lo odiaba.
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    No esperaba una llamada de Meredith, pero, cuando sonó mi teléfono la noche del día de Navidad, sí esperaba que fuera Charlie. Su voz sonaba cansada y un poco amortiguada. Dijo mi nombre cuando respondí, y eso fue todo.


    –¿Está escuchando? –pregunté.


    –No. Está en la ducha. No sabe que te estoy llamando.


    Yo estaba en mi habitación, tumbada en la cama, y notaba el frío del teléfono en la oreja, aunque fue calentándose rápidamente. Me tapé la cabeza con la manta.


    –Entonces, deberías colgar –dije.


    Hubo un segundo de silencio.


    –Tesla, lo siento.


    –¿El qué, exactamente?


    –No lo sé. Lo que dijo Meredith, supongo. No es lo que yo siento. Y tú lo sabes.


    –¿Y qué importa, si es lo que siente ella?


    Charlie suspiró.


    –Meredith… ha reservado un hotel y un curso de esquí en Vermont.


    Yo tragué saliva. Tenía un nudo en la garganta, y me hizo daño.


    –Me alegro. Espero que os divirtáis.


    –Yo quiero que vengas.


    –No puedo, Charlie.


    Él se quejó.


    –Puedo cancelarlo.


    –Podrías –dije yo, con el corazón encogido–, pero no vas a hacerlo.


    –No es ni siquiera una semana entera –dijo él–. Nos vamos mañana, y volvemos el día de Nochevieja. Podemos celebrarla juntos, Tesla. Vamos a darnos este pequeño descanso, a aclararnos la cabeza. Esto tiene que salir bien, ¿de acuerdo?


    Parecía que me lo estaba suplicando.


    –De acuerdo –dije yo.


    Sin embargo, sabía tan bien como Charlie, aunque él no quisiera admitirlo, que nada iba a salir bien.
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    El día después de Navidad era festivo en el Mocha. Allí, mantendríamos las luces y los adornos navideños hasta después del Año Nuevo, pero yo no me sentía muy alegre. Llevaba el abrigo nuevo que me había comprado Vic para sustituir el que se me había cortado con los cristales y, aunque me encantaba, ni siquiera la sensación de llevar ropa nueva podía animarme. También llevaba la pulsera de Charlie, lo que no era de ayuda, precisamente.


    –Darek –dije. Me sorprendió verlo allí–. ¿Qué estás haciendo en el Mocha?


    –He venido a ver a Brandy –dijo él, mirándome con una sonrisa boba–. Sale dentro de veinte minutos. Voy a invitarla a cenar.


    Arqueé las cejas. Darek ni siquiera se molestó en defenderse; se encogió de hombros. Yo agité la cabeza y le indiqué que se sentara. Cuando Brandy salió de la trastienda, soltó un gritito e ignoró la fila de clientes que estaban esperando a que los atendieran, y echó a correr hacia él. Pensé que Joy iba a soltar chispas por aquello, pero puso los ojos en blanco con resignación y se acercó a ayudarme.


    –Brandy, puedes marcharte un poco antes hoy –dijo, desde el otro lado de la barra. Entonces, fui yo quien arqueó las cejas con incredulidad, y Joy se encogió de hombros–. Es mejor eso que verlos darse arrumacos.


    Estaba de acuerdo con ella. Los miré; tenían una expresión arrebolada de… ¿amor? Bueno, no estaba segura de que fuera amor, pero ¿qué sabía yo de eso? Aparentemente, nada.


    Cuando Darek y Brandy se marcharon, no hubo demasiados clientes, y yo pensé que Joy iba a marcharse a la oficina. Sin embargo, se puso delante de mí y me miró a los ojos. Yo me sentí inquieta.


    –Se suponía que no tenías que venir hoy –me dijo.


    –Sí, ya lo sé.


    –¿Estás bien?


    Era tan extraño que ella me preguntara aquello, que al principio no supe qué responder. Joy estaba pálida y tenía los labios fruncidos. Se había cortado un poco el pelo, y le sentaba bien.


    Hice un gesto negativo con la cabeza.


    –No, en realidad, no.


    –Yo tampoco –me dijo ella, sin ambages–. Llevo meses yendo a médicos distintos para tratarme la endometriosis, y es horrible. Duele muchísimo, y tengo que someterme a tratamientos muy caros y embarazosos. Además, estoy bastante segura de que no voy a poder tener hijos. Qué Navidad más feliz, ¿verdad?


    –Oh, Joy. Lo siento.


    Le toqué el hombro, por instinto, pero me aparté rápidamente. Sin embargo, ella no me dio una mala contestación.


    Suspiró.


    –Sé que me comporto como una bruja cuando estoy aquí. Y veo que tú te llevas muy bien con todo el mundo. Veo a gente como Sadie, que viene a la cafetería… Veo a todos los que me rodean consiguiendo lo que quieren, y yo no sé cómo conseguirlo.


    No supe qué decirle.


    –No quiero que dejes el trabajo –me dijo Joy–. Te necesitamos aquí, Tesla.


    Yo tosí.


    –No quiero… No iba a dejarlo. Es decir, no lo tenía pensado.


    –Bien –dijo ella, y asintió firmemente. Por un momento, sonrió–. Me alegro.


    –¿Lo ves? Está dentro de ti –le dije yo–. Tienes que sacarlo más a menudo. Cada vez es más fácil.


    Entonces, frunció el labio superior y puso los ojos en blanco, pero lo hizo sin ganas.


    Después, sonrió de verdad.


    –Bueno, vamos a quitar las luces de Navidad. Tanto brillo me hace daño a los ojos.


    Yo me eché a reír.


    –¿Puedo cambiar también de emisora de radio?


    –Ah, eso sí que no –respondió Joy–. No voy a ser tan buena.
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    –Se ha marchado.


    Las palabras resonaron en la oscuridad, y yo estuve a punto de salirme de las botas nuevas que me habían regalado Vic y Elaine. No había visto a Charlie, que estaba sentado en el salón. Pensaba que Meredith y él estarían en Vermont. Yo había llevado algunas cajas de cartón y bolsas de plástico para recoger mis cosas mientras ellos estaban de viaje. Aunque consiguiéramos salvar algo de nuestra relación, sabía que no iba a seguir viviendo allí.


    La verdad era que ya no quería formar parte de ellos. Parte de Charlie, sí. Eso no podía negarlo. Pero no de los dos.


    Dejé las cajas en el suelo y me acerqué a él para encender la luz.


    –¿Adónde ha ido? ¿A Vermont?


    –No. No lo sé –dijo él, mirándome con los ojos enrojecidos. Tenía una botella de whisky casi vacía al lado, y un vaso–. Le he dicho que no quería ir a Vermont sin ti, que habíamos hablado de hacer el viaje los tres juntos, y que no me parecía bien que fuéramos los dos solos.


    –Oh, vaya –dije yo. Me senté a su lado, pero sin tocarlo–. Charlie, cariño, eso es…


    –Era cierto –dijo él–. Maldita sea, Tesla, es cierto.


    –Y ella, ¿se ha marchado sin decirte adónde iba?


    Él asintió. Se puso una mano sobre los ojos y respiró profundamente, temblorosamente. Cuando exhaló la bocanada de aire, yo percibí el olor a alcohol en su aliento. Estaba delante de un hombre abatido, y no era yo la que le había dado el golpe. No sabía si iba a poder ayudarlo.


    Pero estaba dispuesta a intentarlo.


    Lo tomé de la mano y lo besé. Nuestras lenguas se tocaron, nuestros dientes entrechocaron, pero Charlie no se apartó. Me agarró por la nuca para acercarme más a él, y emitió un gruñido que me aceleró el corazón. Y metió la mano entre mis piernas.


    Charlie había sido tímido, dulce, bueno y generoso conmigo. Había sido divertido y considerado. En aquel momento, estaba desesperado.


    Me empujó sobre los cojines del sofá y me besó con dureza. Sus besos eran frenéticos, deliciosos. Me subió la falda y me abrió los muslos para hundir la cara entre ellos.


    Yo grité cuando me lamió el clítoris, y cuando metió sus dedos en mi cuerpo, y él gruñó contra mi sexo. Su barba de varios días me raspó la carne sensible, pero de la mejor forma posible. Aquello era duro y rápido, sin ternura, y mi cuerpo respondió sin titubear, aunque mi mente y mi corazón se hubieran quedado atrás.


    Se desabrochó el cinturón y liberó su miembro; rápidamente lo hundió en mi cuerpo y me llenó. Después, escondió la cara en mi cuello y me mordió. Puso las manos bajo mis nalgas y me estrechó contra sí. El sofá crujió. En otras circunstancias, yo me habría echado a reír por lo frenéticamente que había empezado todo aquello, por los ruidos del sofá; pero, tal y como eran las cosas, solo pude clavarle los dedos en la espalda a Charlie y entregarme a él.


    Aquello era el final de lo nuestro, y quería atesorarlo.


    Pronunció mi nombre en el clímax. Y, después, otra vez, con más suavidad. Sus últimos embates me llevaron al orgasmo. Al final, con la respiración agitada, Charlie posó su frente en la mía. Cuando salió de mi cuerpo, a mí me dolió su pérdida. Él se subió los pantalones y esperó a que yo me colocara las bragas y las medias. Después, se sirvió otra copa y le dio un sorbo; dejó el vaso en la mesa y se puso en pie.


    Yo también me levanté.


    La boca de Charlie.


    Eso era lo que quería sobre mi cuerpo ahora. Su boca y sus manos. Lengua, dientes, dedos. Quería sentir su peso sobre mí, la caricia sedosa de su pelo en mi carne, el roce de sus pestañas cuando cerraba los ojos, al besarme.


    Deseaba la boca de Charlie y, sin embargo, algo me obligó a apartar la cara cuando él se acercó. Él suspiró y apoyó su frente en la mía. Cerró los ojos, pero yo no pude cerrarlos. Tenía que verlo. Tenía que ver su piel y su pelo, sus cicatrices. Las manchas y los defectos que hacían perfecto a Charlie.


    –Si lo hubiera sabido –dijo. Noté el peso de sus manos, una sobre mi hombro y la otra, en mi cadera. Su respiración olía a whisky. Parecía Charlie, pero no olía como él.


    «Por favor, Charlie. Por favor, no me digas que hubieras preferido perderte todo esto».


    Charlie suspiró.


    –Es que… el espacio que hay entre nosotros es muy grande. Y no sé qué hacer con él.


    «Lo llenamos», pensé yo, y quise decírselo, pero no lo hice. Las palabras no me salieron. Si no podía besarlo, ¿cómo iba a decirle que lo quería? Que no importaba dónde hubiera ido Meredith, ni si iba a volver. Que lo único que necesitábamos en aquel momento estaba allí mismo. Que, entre los dos, encontraríamos la forma de que las cosas funcionaran. Que todo iba a salir bien.


    «Podría decírselo», pensé, mientras Charlie se apartaba de mí. Se dio la vuelta, y vi que se le hundían los hombros. Sentí el impulso de acariciarle los omóplatos, pero se me crisparon los dedos, y no lo toqué.


    –Lo siento –dijo Charlie, una vez más, con la voz ronca. Aquella tampoco parecía su voz.


    –Yo no –dije, por fin–. Yo no lamento nada de lo que ha pasado, Charlie.


    Y eso, por lo menos, era verdad.


    –Te quiero –dije, y Charlie apartó la mirada–. No me arrepiento de nada de lo que ha pasado. Siento que Meredith no pueda aceptarlo. Siento que tú tampoco.


    Él cabeceó un poco. Entonces, lo toqué. Posé la mano en su espalda, y le acaricié la camisa arrugada. Enganché los dedos en su cinturón para tirar de él un poco, solo un poco… Y, después, lo solté.


    –He venido a recoger mis cosas –dije–. Voy a empaquetarlas, y me marcho.


    Charlie se sentó de nuevo en el sofá.


    –Ella lo ha empaquetado todo. Las cosas están en el salón. Puedo ayudarte a llevarlas a tu coche.


    Que Meredith ya me hubiera echado de la casa a la que ella misma me invitó me dolió más que ninguna otra cosa. Sin decir una palabra, subí a la habitación que, según me habían dicho, era mía. Estaba desprovista de cualquier cosa que pudiera recordar que yo la había ocupado. Miré, incluso, debajo de la cama, y no encontré nada.


    En el salón, todas las cajas estaban bien ordenadas, selladas con celo. ¿Cuándo había hecho todo aquello Meredith? ¿Cuándo se había marchado? Traté de que no me importara, y comencé a llevármelas al coche. No había muchas y Charlie me ayudó, aunque se tambaleaba un poco.


    –Quiero que sepas que… –me dijo, en la calle, junto al coche. Los dos estábamos temblando por el frío de diciembre.


    Yo le puse la mano sobre los labios para acallar sus palabras. No quería que me dijera que me quería, porque yo me estaba marchando, y él no había intentado impedirlo. Me puse de puntillas y lo besé. Él me devolvió el beso.


    Me aparté.


    –Las cosas acaban, Charlie. Eso pasa a menudo. Tal vez… Meredith vuelva contigo.


    Él me abrazó y me besó, pero yo no me permití el lujo de perderme en aquel beso.


    –¿Tienes que marcharte? –me preguntó, al final.


    –Si de verdad quisieras que dijera que no –le respondí con amargura–, no habrías permitido que sacara todas mis cosas al coche.


    Él no sonrió.


    –Todo el mundo tiene una historia –dije yo, mientras entraba en el coche–, y así es como termina esta.

  


  


  
    Capítulo 44


    
      
    


    


    Las historias terminan, pero la vida no termina solo por perder a la persona amada. La vida continúa. Tú puedes llorar hasta quedarte dormida, y despertar llorando, pero los segundos se convierten en minutos, y los minutos, en horas, y las horas, en días.


    Tres semanas después de haberme despedido de Charlie, me mudé a mi propio apartamento. Estaba a poca distancia del Mocha, en un edificio de Second Street. Tenía una cocina muy pequeña y una gran bañera en el baño, dos habitaciones con camas dobles y un salón enorme con ventanales muy amplios y unas estanterías que llené rápidamente con todos mis libros.


    No había tenido noticias de Meredith, aunque le había dejado un par de mensajes en el contestador, diciéndole que solo quería hablar. No me sorprendió, y no me sentí dolida. Después de todo, Carlos lo había expresado a la perfección: yo ya le había contado todas mis historias, y no había nada más que decir.


    Por el contrario, Charlie me llamó todos los días. Nunca hablamos durante mucho tiempo; eran conversaciones cuidadosas sobre el trabajo y el tiempo. No eran como antes, pero no creo que ninguno de los dos esperara eso.


    Tardé otra semana más en abrir todas las cajas. Al abrir una de las que me había hecho Meredith en busca de un viejo par de botas, me encontré una vajilla de platos blancos, con rosas y el borde dorado. Ella se había tomado la molestia de empaquetarlos con esmero, y yo saqué uno y lo sostuve en las manos, notando su fragilidad y pensando en lo fácil que sería romperlo, si no se manejaba con cuidado.


    Había más platos en otras cajas. También estaba la salsera, bien envuelta en plástico de burbujas. Me había regalado toda la vajilla de su boda.


    Ella había dicho que alguien debería usarla.


    Quedaban muy bien en la mesa que yo acababa de sacar del guardamuebles, la mesa que tenía mi madre antes de irse a California y dejarlo todo abandonado. También tenía sus sábanas y un precioso mantel de encaje que había pertenecido a mi abuela. Puse la mesa para dos.


    Invité a Charlie a cenar.


    Él me llevó flores.


    Había cambiado durante aquellas cuatro semanas. Tenía el pelo revuelto, y las arrugas se habían acentuado alrededor de sus ojos. Sin embargo, seguía siendo guapísimo para mí.


    Cuando llegó, charlamos de cosas intrascendentes, con tanta tirantez, que se me encogió el corazón. Le pedí que se sentara y le serví la pasta que había preparado. Yo no tenía hambre, pero tomé un bocado.


    –Meredith quiere volver –me dijo Charlie.


    Yo dejé el tenedor.


    –Es lógico.


    –Le he dicho que no.


    Entonces, alargó el brazo y me tomó la mano por encima de la mesa. Me besó los nudillos.


    –Te quiero, Tesla –me dijo Charlie–. Sé que no puedo esperar que las cosas sean como antes. Pero tengo la esperanza de que podamos empezar de nuevo… de que tengamos otra oportunidad. Porque, aunque lo nuestro comenzó de una manera equivocada, me gustaría intentar terminarlo bien.


    ¿Y yo iba a rechazar aquella oferta? No, no. Riéndome, me incliné sobre la mesa para besarlo, sin preocuparme de si me manchaba la camisa con la salsa de la pasta.


    –Lo único que puede hacer la gente es intentarlo.


    Todo el mundo tiene una historia.


    Así es como empieza esta.
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