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CAPITULO PRIMERO

—¿Te falta mucho, Eva?

—Calculo que lo tendré dentro de unos ocho o diez días. ¿Y tú, Nina?

—Días más o menos igual que tú.

—Que tengas una hora bien corta.

—Corta y feliz te la deseo yo.

Las dos jóvenes, deformadas por la próxima maternidad, se alejaron la una de la otra caminando pausadamente, mirando dónde ponían los pies, pues en Houston, en el lado del canal, aún no existían aceras; en realidad, el que años más tarde sería uno de los canales más famosos, era en 1840 un montón de piedras y armazones de madera mal trabajados.

Eva era muy hermosa; Nina era muy fea, casi horrible. Rupert Coalson, el marido de la primera, era apuesto; Chester Tollis, el marido de la segunda, tenía la cara achatada, era feísimo. Los cuerpos de las dos parejas —antes de la época de gestación de ellas— eran admirables.

Los que, por el lado del canal junto al río Brazos, veían a Chester y a su perro Strike, de patas cortas, pecho robusto y cara achatada y feísima, solían decir:

—Ahí van los hermanos Tollis.

La fea Nina y el monstruoso Chester se querían y esto sólo les granjeaba la estimación general.

Por otra parte, Chester era un vaquero de primera y Nina, hacendada, servicial y honrada.

En marzo de 1840, Eva Coalson y Nina Tollis dieron a luz a sus hijos.

El hijo de Rupert y Eva hizo proferir a las comadres que le vieron por vez primera:

—¡Oh...! ¡Aaah!

Esta última exclamación hizo reír a Rupert, quien de pronto se puso serio, se golpeó un muslo y dijo:

—Ya sé el nombre que le impondremos a nuestro hija, Eva.

—¿Cuál?

—Aa.

—¿No le tomarán por un asno, marido? Parece un rebuzno.

—No, mujer. En realidad se llamará Aaron, pero para abreviar le llamaremos Aa.

Las comadres que visitaron a Nina y conocieron a su hijo, también lanzaron exclamaciones, pues era un niño fuerte y robusto. Lo bueno que tenían aquellas exclamaciones era que las mismas servían para ocultar el horror que les produjo a las comadres la contemplación de la cara del recién nacido.

«Es más feo que el perro Strike —pensó la mayoría—. El padre es guapísimo comparado con el hijo.»

El can aludido, que estaba cerca de la cuna del hijo de Chester y Nina, meneó la cola al conocer a su joven dueño.

Una comadre poco caritativa que vio los gestos del perro al conocer al hijo de sus dueños, aseguró un poco más tarde:

—Strike prohijará al pequeñuelo. ¡Dios, cómo se parecen el uno al otro!

—Yo creo que el perro resulta más guapo todavía —apuntó otra comadre.

Pero Chester y Nina se abrazaron y miraron arrobados a su hijo, que era carne de su carne y por cuyas venas circulaba la sangre que ellos le habían dado, la sangre de los dos, mezclada.

—Haremos de él un hombre de bien, amada mía —dijo el hombre.

La mujer correspondió a las palabras de su marido con un sentido:

—Me daré por muy satisfecha si es la mitad de bueno que su padre.

—¿Qué te parece si le imponemos el nombre de Ted?

—Me parecerá muy bien, marido mío.

 

* * *

En marzo de 1855, cuando Aa y Ted tenían quince años y eran dos robustos aprendices de cow-boy, en los ranchos del lado del canal, el cual seguía siendo u embrión del futuro canal Búfalo, ellos y Strike habíanse hecho inseparables.

Desgraciadamente, empero, a juzgar por su edad, el perro estaba a punto de separarse de sus amigos y dueños.

—En el paraíso de la otra vida deben de tener entrada los perros —dijo un día Ted contemplando al can, que no podía andar diez pasos seguidos sin que le faltara el resuello.

—Se lo preguntaré a madre —contestó Aa—. Ella lo sabe todo.

—Igual que la mía.

El perro comía o dormía indistintamente en la casa de los Coalson o en la de los Tollis y se hubiera dejado descuartizar por cualquiera de los chiquillos. Claro que...

—Cada vez que Strike mira a Ted ve en él un cierto aire de familia —decían los maliciosos.

La verdad era otra muy distinta. El can había visto desde hacía muchos años, que por una circunstancia que ignoraba, pues por algo era perro y los hombres eran más inteligentes que él, muchos se reían de Ted y la mayoría de estas risas terminaba a golpes. Strike habíase puesto decididamente del lado del chiquillo desde su más tierna infancia.

Pero antes que Strike, habíalo hecho Aa, que quería a Ted como si fuera su hermano.

Aquel marzo de 1855, días después de haber cumplido los quince años, en la vida de los dos muchachos ocurrió la primera desgracia que dejaría huella en sus almas.

Jasmine y Zada, dos chiquillas de trece años, bellísima la primera y linda la segunda, que pasaban cada día por el lado del canal para atravesar el Brazos River sin ser importunadas, tuvieron la mala suerte de que una mañana llegaron al puente media hora más tarde de lo ordinario, encontrándose con un grupo de galopines que venían en sentido contrario.

—Van a encontrarse en medio del puente con esos escandalosos —dijo, alarmado, Aa.

—Las asustarán... ¡Son capaces de hacerlas caer al río! —replicó todavía más alarmado Ted.

Los dos amigos corrieron hacia el puente seguidos por Strike, el cual cojeaba de una pata trasera.

Jasmine y Zada se separaron, disponiéndose a dejar pasar a los cinco muchachos, dos de los cuales ya tenían dieciocho años; los otros tres eran de la edad de Aa y Ted.

Strike se puso delante de las dos chiquillas para protegerlas, ladrando al grupo al ver que sus jóvenes componentes se hablaban en voz baja planeando alguna travesura, cuando no algo peor contra las dos jovencitas.

Aa y Ted se pararon delante de Jasmine y Zada y el primero ordenó:

—¡Calla, Strike!

El viejo perro dejó de ladrar, pero gruñó, entreabriendo los hocicos y enseñando loas colmillos blancos, fuertes y agudos.

—El perro viejo, el perro joven y el amo de los dos perros y las dos chiquillas —dijo uno de los dos mayores del grupo de provocadores.

La cara de Ted enrojeció; la de Aa se puso sombría.

—¡Malos aprendices de hombre! —exclamó Jasmine.

—¡Ventajistas! —les insultó Zada.

Strike volvió a ladrar cuando los cinco grandullones avanzaron al encuentro de los dos amigos.

En honor a la verdad hay que decir que el ataque partió del can, el cual clavó los colmillos en lo más saliente de la espalda de uno de los grandullones, en tanto el otro extraía un cuchillo y se lo hundía en el cuerpo del animal, que se revolvió e hizo presa de un abrazo de su matador.

Perro y chiquillo cayeron a la corriente del Brazos, fueron envueltos por las aguas y un poco más lejos apareció sólo el chiquillo nadando desesperadamente hacia una orilla.

El que había recibido en las posaderas el primer mordisco de Strike, encajó a continuación un cabezazo de Aa, cayendo asimismo al agua.

Ted recibió una patada en el vientre y un puñetazo en la nuca. Se aferró al pie del que le había pateado y giró sobre sí mismo. Aa acababa de librarle de su enemigo de un impresionante zurdazo al hígado.

Habiendo desaparecido los dos grandullones, la lucha careció de historia, ya que los otros tres dieron media vuelta y regresaron a la orilla perseguidos a patadas por los dos amigos. Para finalizar, antes de permitirles abandonar el campo, Aa les hizo pasar por la vergüenza de arrojarlos al suelo, pidiéndoles, mientras Ted se ponía en guardia y se disponía a cortarles la retirada:

—Besad el suelo a los pies de las dos muchachas... Besad el suelo a los pies de las dos muchachas... Besad el suelo a los pies de las dos muchachas.

Lo repitió tres veces y Ted movió el pie derecho otras tantas, aplicándole con fuerza contra las nalgas de los tres chiquillos, los cuales terminaron por desaparecer mucho más rápidamente de lo que habían aparecido.

—Os estamos muy agradecidas —dijo después la más hermosa de las chiquillas, que era trigueña—.Yo me llamo Jasmine.

—No pensamos olvidarlo nunca —afirmó la morena con ojos centelleantes—. Yo me llamo Zada.

Mas después, al darse cuenta los dos chiquillos de que en el lugar donde había estado Strike únicamente había una mancha de sangre, no hubieran sabido explicar lo que experimentaron.

—Os acompañaremos, Jasmine —dijo Aa con voz que por lo ronca parecía la de un hombre—. Yo me llamo Aaron, Aa para los amigos.

—No temáis nada, Zada —dijo Ted.

Este, además de la pena profundísima que sentía por la desaparición de su perro, experimentó una sensación indefinible cuando la linda Zada le miró hasta lo más profundo de sus minúsculos ojos, diciéndole con acento sentido:

—Al lado tuyo yo no siento miedo... ¿Cómo te llamas?

—Ted.

Jasmine y Zada, mujeres y agradecidas, terminaron separándose del lado de sus protectores de una manera quizá no del todo original, pero que deja en el hombre una huella imborrable.

Pasaron las manos por las nucas de los dos amigos y les besaron las mejillas, alejándose del lado de ellos como cervatillas asustadas.

Luego, cuando ellas hubiéronse perdido en la lejanía, los dos amigos se dirigieron a la orilla del río y contemplaron las impetuosas y negras aguas.

«Ya no te volveré a ver nunca más, amigo de mi alma», se dijo Aa con el corazón acongojado, pensando en Strike.

Ted lloró. No volvería a llorar nunca más como lo hizo aquel día. Strike había sido su hermano, su amigo, su protector. El y Aa —naturalmente descontados sus progenitores— habían sido los únicos que siempre habían tenido una frase amable para él.

«Adiós, Strike. Estoy seguro de que el Señor nos volverá a reunir en el paraíso de la otra vida, donde yo y tú ya no seremos feos ni viviremos como apestados», pensó.

 

* * *

Aquel mismo año de 1855 fue de prueba para los dos amigos.

—Padre —dijo un día Aa a Rupert—, Yo y Ted hemos decidido ir a pedir trabajo a los ranchos del otro lado de la ciudad.

Rupert entrecerró los ojos y habló con acento dolido:

—He querido hacer de ti un amigo. ¿Me habré equivocado en la educación que te he dado, Aaron?

El muchacho prendió los codos de su padre con las manos, le miró con ojos enternecidos y terminó abrazándole.

—Yo pensaba que usted sabía lo que está ocurriendo, padre —terminó diciendo.

—Lo único que sé es que has dicho que quieres alejarte de mi lado.

Intervino Eva, que continuaba siendo tan hermosa como quince años antes:

—Marido, ¿por qué no dejas hablar hasta el fin a nuestro hijo? —sugirió.

—De acuerdo. Habla, Aa.

—Padre —prosiguió el muchacha—, Ted sabe cuánto hay que saber del oficio de vaquero; pero de esto a encontrar una plaza libre en este lado del río, hay mucha diferencia.

—¿Cómo puede ser eso? Mi mismo patrón...

Aa fue denegando a medida que el hombre hablaba. Terminó explicando amargamente:

—Su patrón y el patrón del padre de Ted se echaron a reír cuando les pedimos trabajo para él. Adivine lo que nos contestaron.

—Prefiero que me lo digas tú.

—El patrón de usted dijo que Ted, con su cara de perro muerto, asustaría a las vacas llenas, las cuales terminarían por parir monstruos como él.

—¡El cerdo!

—El patrón de Chester quitó lo de perro, dejándolo en cara de muerto, añadiendo la palabra asqueroso.

—¡El marrano!

—Y yo, padre —terminó el joven vaqueros—, no quiero dejar solo a Ted. Usted mismo me pidió que no me separara nunca de su lado.

—Bueno, sí, pero... ¡Pero yo soy tu padre, tu amigo!

—Quizá —sugirió la mujer— los primeros meses, hasta que Ted se hiciera querer y respetar por sus compañeros, Aa podría estar con él. Más tarde podríais reuniros en tu rancho como padre e hijo y amigos que sois, Rupert.

—No está mal pensado.

Mientras tanto, los esposos Tollis, que en el mismo día también sostuvieron una conversación para decidir el porvenir de su hijo, llegaron a un punto muerto en la misma.

—Casi celebro que nuestro hijo no trabaje en mi rancho —declaró el hombre—. Tendría que matar a alguno, tan seguro como que ahora es de día.

Nina, tan resignada y bondadosa como quince años antes, estrechó contra su pecho a su marido y luego, soltándolo, abrió los brazos mientras miraba amorosamente a su hijo.

—Ted, estoy aguardando —dijo.

El jovencísimo vaquero se arrojó en los brazos de su madre, permaneciendo entre ellos durante bastante tiempo.

Ted tenía la cara ancha, de pómulos salientes, y la nariz achatada; sus ojos, casi ocultos detrás de dos bolsas, eran pequeñísimos, de un color azul sucio. A pesar de su anchura, su cara tenía una rara semejanza con la de un muerto, y no era un secreto para los Tollis que todos le llamaban Cara de Muerto Ted.

—Hijo —dijo la mujer muy bajito al oído del muchacho—, procura no olvidar nunca que malo es aquello cuyo contrario es bueno; y bueno, aquello cuyo contrario es malo. ¡Sé bueno siempre, aunque no todos los sean contigo! Si me obedeces, la vida no será tan mala para ti como ahora te parece.

La puerta de la casa de los Tollis se abrió y entró Aa, quien levantó los brazos y miró en primer lugar a los padres de su amigo.

—¡Lo conseguí, lo conseguí! —dijo exultante.

—¿El qué? —inquirió Chester.

—Mis padres me han autorizado a ir con Ted al otro lado de Houston. ¿Sabe qué advertencia me ha hecho mi padre. Nina?

—¿Cuál?

—Que si me separo del lado de Ted un solo momento, me romperá los huesos cuando vengamos aquí el primer domingo.

Las lágrimas resbalaron por las morenas y mal formadas mejillas de Nina.

—Aa, si me atreviera, te pediría que me besaras.

—Pues tanto si se atreve como si no... —Aa la besó más de una vez.

Aaron era rubio y tenía los ojos azules. La descripción más completa que se podía hacer de él es que era diametralmente opuesto a Ted. No obstante, los dos amigos eran igualmente altos, de músculos en pleno desarrollo, anchos de hombros y escurridos de caderas.

Chester llegó al lado de su mujer y el joven Coalson y prendió una mano de éste, apretándosela mientras salía de la casa.

—¿Cuántas veces te ha pegado tu padre, Ted? —preguntó Aa mirando a su amigo.

—Ninguna. ¿Por qué me lo preguntas?

—Porque con la fuerza de sus manos podría matar a un hombre fuerte como un oso de un solo golpe.

Houston era una de las ciudades más pobladas de Texas, y en 1855 tenía ochenta mil almas, y se dividían en dos sectores ganaderos: los ranchos del río, que criaban ganado long-horns para el consumo de los habitantes de las ciudades del sur de Texas; y los del sendero de Sealy, que criaban caras-blancas, Herfords para la exportación.

Paralelamente, en el lado del río todo era más vulgar, rudo, sucio; por contra, en el lado de Sealy había abundancia, limpieza, riqueza.

Para los chiquillos nacidos a orillas del río, no era fácil trasladarse al otro lado; para Ted debía de resultar dificilísimo.

Montaba dos caballos tordos cuando se dispusieron a cruzar la ciudad de un extremo al otro.

—¡Estamos de suerte! —exclamó de pronto Aa, parando a su montura—. Mira a quién tenemos aquí.

—¿Qué ocurre para que...?

Ted también paró a su cabalgadura y el corazón le dio un vuelco, que era el primero, pero no el último que le daría al ver a la linda Zada, que era morena, de ojos negros, esbelta.

Jasmine sonreía ampliamente a Aa.

Era trigueña, de ojos claros hermosísimos, delgada, de contornos incipientes.

—Todavía no sabemos dónde trabajáis —observó ésta.

—Hasta ahora hemos aprendido a ser buenos vaqueros, ¿verdad, Ted?

—Y lo somos —dijo Ted, mirando a Zada.

Luego, las dos parejas se hablaron por separado.

—Hablas muy bien, Jasmine —dijo Aa—. ¿Dónde has aprendido tanto?

—¡Bah! Lo que pasa es que leo y estudio mucho. —Al observar la interrogativa mirada de su interlocutor, la chiquilla añadió—: Zada y yo estudiamos para maestras. Vosotros debéis de saber más que nosotros de todo.

—Para enseñar a los terneros se necesitan menos estudios que para enseñar a los niños.

—Todo tiene su mérito.

Guardaron silencio y se contemplaron largamente, sin malicia, experimentando un gran placer en verse, en sentirse observados el uno por el otro.

Entretanto, Zada había iniciado una conversación bastante parecida con Ted.

—¿Nos veremos todos los días aquí...? ¿Dónde trabajáis?

—Por desgracia, creo que nos veremos poco. Hoy mismo iremos a buscar trabajo a uno de los ranchos del lado de Sealy.

—Has dicho por desgracia —le sonrió ella.

Los pequeñísimos ojos de Ted desaparecieron de su cara cuando correspondió a la sonrisa.

—Claro —se atrevió a contestar—. Me gustaría verte todos los días. Pero tú... ¡Bah!

—¿Qué?

—Nada.

—Dilo.

—Te reirías de mí si te lo dijera.

—Te prometo no reírme.

—A ti no debe darte ningún gusto verme. ¿Crees que no sé que soy el chico más feo del mundo?

Zada estaba seria y hablaba con sinceridad cuando replicó:

—Yo no me casaré nunca con la belleza, sino con la bondad de un hombre.. ¿Vamos, Jasmine?

Las dos chiquillas se alejaron corriendo, deteniéndose a bastante distancia y agitando las manos en ademán de despedida.

—Aa es noble, valiente y muy listo —dijo Jasmine—. Cuando sea hombre será un justiciero.

—Ted es muy bueno, pero también muy desgraciado —replicó Zada—. No creo que él llegue a ser un justiciero.

Al hablar, las dos muchachas no se miraban; pensaban mientras lo hacían. Ya en la zona que podría llamarse aristocrática de Houston, los dos amigos tuvieron un mal encuentro que fue como una advertencia del destino para que no siguieran haciendo planes pensando en el porvenir.

—¡Saltad por las orejas, sucios del río!

Esta exclamación fue seguida o precedida por la aparición de cinco chiquillos, los mismos con los que Aa y Ted habían sostenido el encuentro en el puente del otro lado de la ciudad.


 

 

CAPITULO II

Los dos grandullones obligaron a las monturas de Aa y Ted a inclinar las cabezas, mientras los otros tres chiquillos arrancaban a los dos amigo de las sillas, arrojándolos al suelo.

—¡Vaya cara de muerto más asquerosa! ¡Puf!

—En cambio éste... ¿Por qué no le dejamos la cara como al otro?

—Sólo tienes que apretar el pie para conseguirlo.

Los dos vaqueros estaban estirados en tierra boca arriba y tenían las suelas de las botas de dos de sus atacantes sobre sus caras. Impedíanles hacer ningún movimiento el filo de sendos cuchillos aplicados a sus gargantas.

—El perro que te mordió era de ellos, Clyde —dijo uno que sostenía el filo del cuchillo aplicado a la garganta de Ted.

—No me lo recuerdes o haré un estropicio en la cara de éste.

Clyde presionó un poco el pie sobre la nariz y los labios de Aa.

—Di «soy un marrano, hijo de puercos y nieto de cerdos» —ordenó.

—No lo oirán tus orejas, cochino.

—Veamos si es cierto. Te aseguro que en adelante os tomarán a los dos por hermanos gemelos.

La suela del zapato aplastó con fuerza y se restregó sobre la cara de Aa.

Ted protestó en vez de hacerlo su amigo.

—Alejad vuestros cuchillos de nuestras gargantas, y veréis lo que...

—Dale la cara de muerto, Waldo.

—¿Así?

Aa se escurrió como una anguila, alzó los pies y golpeó el bajo vientre de los dos grandullones. Fue un golpe doble imparable, oportunísimo, el cual decidió el encuentro.

Ted clavó los dientes en el brazo de uno de los que empuñaban el cuchillo y se lo arrebató de la mano.

—¡Sin compasión, amigo! —bramó.

El cuchillo bajó, subió, hirió en todos los sentidos y terminó clavándose en el mismo de uno de los grandullones, el cual hizo un regate rapidísimo con el vientre, de lo contrario éste habría servido de funda al arma blanca.

Aa también subió y bajó el cuchillo, aunque terminó hiriendo a los provocadores con el mango de asta; terminó apremiante:

—¡A caballo, Ted!

—Aún te queda ese cuchillo, Aa. No nos iremos de aquí hasta que hayamos sacado las tripas de algunos vientres.

Las azules pupilas de Aa refulgieron y su voz se hizo opaca, apenas audible. Era su primera manifestación de autoridad, pero lo cierto era que también era la primera vez que Ted manifestaba su crueldad.

—Monta a caballo —dijo entre dientes.

Ted obedeció sin hacérselo repetir. Los dos amigos se conocían y sabían cuáles eran las limitaciones que la amistad les imponía. Lo que ignoraban era que la maldad de los hombres, los años, la experiencia, cambian a las personas.

Los cuadrúpedos prosiguieron su camino, pero esta vez lo hicieron al galope, saliendo de la ciudad y enfilando el sendero de Sealy.

Se alejaron varias millas de la ciudad hasta que los dos tordos se pararon y los dos amigos se miraron, iniciando un diálogo que les separaría un poco en adelante y serviría para establecer una barrera entre ellos.

—Ted, has hundido el cuchillo en el muslo de aquel tipo; pero te disponías a matarlo —recordó Aa.

—¡Lamento no habérselo clavado en el corazón!

—No vuelvas a hablar nunca más así. Si a uno le fuerzan a matar en defensa de su vida, adelante; pero matar por maldad, pudiendo evitarlo, es propio de asesinos.

—Yo no lo veo así.

—Pues yo sí, y como no podemos llegar a un acuerdo... ¡Arre, caballo!

Aa hizo volver grupas al tordo, pero no tardó en ser alcanzado por el de Ted, el cual le interceptó el paso.

—No es necesario que riñamos —dijo, conciliador, Ted.

—De ti depende.

—En adelante tú dirigirás las peleas.

—Promételo.

—Bueno...

—¡Promételo!

—Está bien, está bien; lo prometo. Pero recuerda siempre una cosa, que tú olvidas. Yo no le debo ningún agradecimiento a la vida; tú sí. No tiene nada de extraño que yo sea malo y tú seas bueno.

Aa puso una mano sobre el hombro de su amigo.

—Recuerda que somos hombres, ni fieras.

—¡Yo soy un monstruo!

—Tú eres un muchacho de quince años como yo y puedes ser lo que tú quieras, bueno o malo.

—¡Me llaman Cara de Muerto Ted!

—¿Y qué?

—¡Tú eres el único amigo que tengo! Cuando íbamos a la escuela todos se burlaban de mí, amargándome la vida, pegándome, persiguiéndome.

—Bah. También se burlaban de mí. ¿No recuerdas las veces que nos hemos peleado con nuestros condiscípulos?

—¡Tú te peleabas cuando salías en defensa mía! Yo... ¡Nunca te he ayudado; siempre me has ayudado tú a mí!

Ted inclinó la cabeza. En otro tiempo, cuando inclinaba la cabeza, lloraba. Ahora ya no lloraba. Aa habíale enseñado a enfrentarse valientemente con la realidad. En adelante... «¿Quién sabe cómo puede cambiar un chiquillo de quince años de las características de Ted Tollis?», pensaba Aa.

—¿Qué haces? —preguntó de pronto a su amigo.

Ted alzó la cabeza.

—Nada. ¿Creías que estaba llorando? Pues te equivocas.

Aa comenzó sonriendo; Ted no correspondió en seguida. De la sonrisa Aa pasó a la risa.

Al poco reían como locos y entonces lloraron los dos; lloraban de risa, que no es lo mismo que llorar de dolor o de rabia.

 

* * *

En 1860, hacía cinco años que Aa y Ted formaban parte de la nómina del Hereford Key, aunque en agosto, un día muy caluroso, todo pareció indicar que sería el último.

Aquél fue un año trágico para los dos amigos y la tragedia alcanzó a sus progenitores.

Todo comenzó una mañana en que les correspondía su turno de guardia en el encerradero de los toros sementales, gigantescos animales bien alimentados, aptos sólo para la reproducción y prestos siempre a cornear al primer vaquero que se descuidara.

Cuando ya habían avanzado mucho en el estrecho callejón del encerradero, de la explanada existente al final de la este salían Bruce, el herrero del Hereford Key, y dos jóvenes y vistosas mujeres.

Una de éstas, delgada, blanca como las manos en la boca y lanzó un aullido de terror al ver a Ted, que iba en cabeza.

—¡Una aparición...! ¡Un muerto...! ¡Que me desmayo!

Bruce, alto, elegante, delgado, que vestía impecablemente, se puso delante de las dos jóvenes y agitó los brazos.

—¡Atrás! —gritó a los vaqueros—. Y tú, Cara de Muerto Ted, que sea la última vez que asustas a mis visitantes.

Ted se paró, haciendo rechinar los dientes y crispando los puños. Tomó la palabra Aa en vez de hacerlo él.

—Patrón, ustedes únicamente tienen que retroceder seis o siete pasos, en tanto que nosotros para salir de aquí hemos de retroceder doscientos.

—¡Obedece mis órdenes sin discutirlas!

Aa tomó la delantera a su amigo.

—Unicamente admitimos órdenes del dueño y el capataz de este rancho —dijo.

La pazguata que había gritado y la otra joven, altiva y morena ésta, sonreían ahora al ver el enfado del heredero.

—No discutas más con palurdos, Bruce —aconsejó la morena—Y tú, Lucille, no seas chiquilla y retrocede. Aunque si lo prefieres, puedes cerrar los ojos y yo te guiaré.

Aa siguió avanzando seguido de su amigo.

—¡No deis un solo paso más! —gritó hasta enronquecer Bruce.

—Si usted y sus acompañantes no han aprendido a volar, patrón, tendrán que retroceder.

—¡Vaya desfachatez la de este pelón! —comentó la rubia.

—No puede negarse que es arrogante... —Tras de una pausa, la morena, agregó, con lo cual encrespó al heredero del rancho—: Todo lo que el otro tiene de monstruoso lo tiene éste de atractivo.

Aa giró la cabeza, mirando a su amigo.

—Si quieres complacerlas, tendrás que cambiar de cara —observó con soma.

—A ese tipo...

—He dicho cambiar de cara —aclaró severamente el vaquero rubio.

En tanto los dos amigos se miraban, Bruce alzó las dos manos e hizo desesperados esfuerzos para hacerse comprender por los protectores de las jóvenes y, asimismo, por un hombre de edad madura cuya misión específica consistía en pegarse a los tacones de los dueños del Hereford Kay, los cuales se hallaban al principio del callejón.

Cuando Aa volvió a mirar al frente Bruce retrocedió, empujando a las dos jóvenes; mientras lo hacía, sonreía siniestramente.

—Lo pagarán caro y vosotras asistiréis a la fiesta que les espera a esos perros, muchachas —prometió.

—No sé a lo que te refieres —replicó la rubia—, salvo que esos miserables se han salido con la suya y nos obligan a retroceder.

—Puesto que Bruce te promete una fiesta, ¿por qué gruñes, Lucille? —rió la morena de labios rabiosamente rojos.

Al llegar al final del estrecho callejón, había una explanada donde tenían lugar las cubriciones del ganado, inmediata a los encerraderos de los sementales.

Aa y Ted entraron en la explanada y se descubrieron con cómico respeto.

—¿Han visto qué fácil ha resultado todo? —preguntó el primero—. De lo contrario, nosotros hubiéramos tenido que regresar hasta el principio del callejón.

Bruce bajó la barra que separaba el callejón de la explanada, acodándose en la misma y preguntando como si no hubiera oído al joven vaquero:

—¿Cómo queréis que le quede la cara, muchachas?

—¡Me gustaría que se la desfiguraran! —gritó la rubia.

—¡No, por Dios! —protestó la morena. Terminó, y después rió con ganas—: Es preferible que le peguen al otro. Así como así, no se notará, aunque le desfiguren un poco más. A lo mejor sale favorecido. ¡Ja, ja!

—¿Y se creen ustedes mujeres? —explicó Ted—. Dos fieras, eso es, dos monstruos con las almas mucho más feas que mi cara, eso es lo que son ustedes.

—No te enfades sin motivo, amigo —intervino Aa, pretendidamente calmado, aunque también estaba a punto de explotar—. El «motivo» se está acercando a nosotros a paso de carga. ¡Míralos, míralos!

El semblante de Ted parecía una carátula cuando vio que dos gigantones y el sujeto de edad madura avanzaba a toda prisa en el callejón.

—Ahora sabréis lo que es bueno, bichos asquerosos —dijo Bruce entre dientes. Levantó la voz—: ¡A ellos! Dadles una paliza hasta que sangren por los oídos.

—¡Y por los ojos! —pidió la furiosa rubia.

La morena unió la punta de los dedos de una mano, besándolos y soplando con dirección a Aa.

—Lo siento, bello vaquero; pero ya no puedo hacer nada más por usted.

Dijo estas palabras cuando los dos gigantones estaban bajando la barra que separaba el callejón de la pequeña explanada.

El «protector» de los rancheros Key parecía fascinado mientras miraba las contrahechas facciones de Ted, que acababa de dirigir una patada al vientre de uno de los gigantes.

Aa retrocedió y señaló los revólveres de los dos mocetones.

—¿Pensáis utilizarlos?

—¿Utilizar nosotros los revólveres, y con vosotros?

—¿Qué te has creído de nosotros...? ¡Toma, para que no sigas...!

El gigante moreno atacó con resultado infructuoso a Aa; el gigante rubio inició el segundo ataque contra Ted, quien rodó por el suelo.

—¡Jesús, qué delicado! Lo ha derribado el aire que he hecho con la mano al acercarme a él.

Aa se lanzó de cabeza al suelo ante el asombro de su adversario y el de todos los presentes. Pero despidió los pies hacia arriba, y el gigante moreno recibió el impacto en el cuello y el mentón, retrocediendo hacia la barra de separación y derribándola con su cuerpo.

Ted, que se había abrazado con todas sus fuerzas a la ancha cintura del gigante rubio, observó que sus pies eran despegados lentamente del suelo, aunque de pronto se sintió liberado de las garras de oso que le oprimían las costillas y pudo respirar a pleno pulmón.

—¿Qué ha ocurrido?

No obtuvo contestación. El mismo se la dio al ver a Aa que arrojaba la barra al suelo después de haberla utilizado por última vez como arma contundente.

—No puedes quejarte, ¿eh, amigo?

Mientras hacía esta pregunta, el vaquero de los ojos azules y facciones varoniles se agachó y desarmó a los dos gigantes.

—Haz tú lo mismo con éste, Ted; pero arroja su revólver a los pies de los sementales.

—¡Tú mandas, amo! ¡Jesús, Aa, qué estropicio has hecho tú solo!

—¿Crees que ya hemos terminado?

Aa miró al heredero del rancho y a las dos asustadas jóvenes, en tanto Ted desarmaba al hombre maduro y arrojaba el revólver al encerradero en el instante en que se estaba poniendo en pie.

—Bruce, ranchero perfumado que llevas camisa de seda, despeina a esas brujas —el revólver derecho empuñado por Aa, encañonó al heredero del rancho.

Ted, que acababa de darles sendas patadas a los dos gigantes de pies de barro, aprobó lo pedido por su amigo.

—Me has gustado. Lo de despeinar a esas brujas resultará casi tan divertido como el querer estropearte la cara a ti. ¡Obedece, Bruce!

El heredero del rancho pasó por la humillación —y las dos visitantes por la vergüenza— de tener que despeinar a la rubia y a la morena.

—¡Más, más! Tápales la cara con las greñas —explicó Ted—. Ahora dales un tirón de orejas... Un bofetón en la cara... Una patada a cada una... ¡Obedece!

Aa encañonó a los dos gigantes, los cuales se fueron poniendo en pie mascullando amenazas.

—¿Qué murmuráis, bueyes?

El único que parecía haberse tomado las cosas con filosofía era el hombre maduro, quien se limitó a preguntar:

—¿Y después qué, hijos?

—¿Qué de qué?

—Vosotros os iréis y nos dejaréis aquí solos.

—Desde luego.

—Os iréis al establo, ensillaréis vuestros caballos y saldréis del Hereford Key para siempre.

—Hasta ahora lo ha adivinado todo, Morris.

—Lo malo es que vosotros no habéis adivinado cómo terminará esta historia.

Aa, que era el que sostenía el diálogo con el guardaespaldas de los dueños del rancho, inquirió:

—¿Lo sabe usted?

—A mí el dueño me echará de su lado por no haber sabido defender a su hijo.

La morena y la rubia se echaron las greñas hacia atrás, mirando furiosamente a sus servidores.

—¡Quedáis despedidos en este mismo instante!

—¡Lo mismo digo yo! No intentes seguirme cuando salga de este rancho.

Los gigantones se lamieron los labios y sus ojos despidieron llamaradas.

—Ya lo habéis oído, muchachos —volvió a tomar la palabra Morris.

El que le dio la réplica, por cierto ecuánime y muy acertada, fue Ted:

—Y usted y ésos, Morris —como si lo viera—, nos seguirán y cuando nos echen el guante encima...

—No tendremos más remedio que mataros —contestó Morris, sin excitarse—. Aunque al verte hoy se me ha ocurrido una gran idea, muchacho.

—¡Os quitaremos la vida poco a poco! —prometió el gigante rubio.

—¡Todos recordarán vuestra muerte! —cloqué el gigante moreno.

Antes de que Cara de Muerto Ted pudiera mirar a su amigo, intervino el heredero del rancho y por último las dos jóvenes.

—¡Daría con gusto cien dólares para presenciar el momento de vuestra muerte!

—¡Moriréis como lo que sois: dos forajidos! —berreó la rubia.

La morena curvó las comisuras de sus labios y volvió a mirar a Aa.

—¿No es una lástima que ese muchacho tenga que morir? —dijo quejicosamente.

Ted dijo sin levantar la voz y como si no hubiera oído la pregunta de la mujer:

—Ya lo ves, Aa. Si no les matamos, nos matarán ellos a nosotros. ¿Qué crees que debemos hacer?

El joven obligó a todos los personajes a pasar a la pequeña explanada sin dejar de encañonarlos, luego se colocó uno de los revólveres dentro de los pantalones y extendió la zurda.

—Tómalo —ofreció.

Ted recogió el revólver.

—Echa a andar hacia el principio del callejón.

—¿Y tú?

—Yo te seguiré a una veintena de pasos de distancia.

—Eso ya está mejor.

Aa siguió a su amigo, mas antes advirtió:

—No se le ocurra enfilar el callejón antes de que nosotros hayamos salido, amigos.

—¿Qué ocurriría si desobedeciéramos? —quiso saber el heredero del rancho.

—Dispararía sobre ustedes.

—Cara de Muerto Ted —dijo Morris—, cuando llegues a comprender del todo que habéis cometido un disparate mayúsculo, para vosotros ya no habrá un momento de reposo mientras viváis. Búscame entonces por las tabernas de este lado de la ciudad y hablaremos de tu porvenir. Yo puedo hacer de ti un hombre de provecho.

—¿De qué me hablará?

—Te propondré un negocio, y si no me he equivocado en lo que he pensado, tú lo aceptarás.

—¿Y si se ha equivocado?

—¡Psché! De todos modos no lo olvides, búscame por las tabernas.

Antes de que los dos tordos salieran del grandioso rancho, los guardianes de la portalada fueron advertidos, pero demasiado tarde:

—¡Cerradles el paso! ¡Cerradles el paso!

Los dos amigos sacaron los pies de las estriberas y derribaron a patadas a los dos guardianes.

Después dispararon contra los fugitivos una rociada de balas que partió del interior del Hereford Key.

—¿Qué opinas, Ted? —preguntó a gritos Aa, sin dejar de fustigar a su montura.

—Opino que Morris, aparte de ser un pistolero, es un tipo que me gusta y tenía razón en lo que ha dicho. Los dueños del Herford Key tienen unos brazos muy largos y unos corazones muy malvados.

Mucho antes de llegar a las primeras casas de la ciudad, observaron que eran seguidos por un nutrido grupo de jinetes.


 

 

CAPITULO III

«Uno de los dos ha de ser prudente —pensó Aa—, pues la prudencia es como una pared que no puede desplomarse ni se minada.»

—Te propongo una cosa poco corriente en nosotros —dijo en voz alta, refrenando el paso de su cabalgadura.

—Dila pronto.

—¿Ves aquella casa de la izquierda rodeada por un muro?

—Sí. Termina de una vez.

—Podemos pasar al interior por la parte trasera sin que esos tipos nos vean.

—¡Maldición! ¿Me propones que huyamos o nos ocultemos en una escuela de niños?

—Huir ya lo estás haciendo, y por cierto muy bien y sin necesidad de que yo te enseñe cómo se hace.

—Pero ocultarnos...

—¡Cierra la boca, maldito imbécil! Si esa gente nos atrapa ya podemos darnos por muertos.

Rodearon la gran edificación y cuando quedaron ocultos por el alto muro, se abrió una puerta de comunicación con el patio interior.

—No lo penséis más y entrad de una vez —dijo una voz femenina de cálidas tonalidades—. Somos viejas amigas vuestras.

Los dos caballos atravesaron el alto y estrecho umbral.

—¡Jasmine!

—¡Zada!

Hacía cinco años que las dos parejas habíanse despedido y no habían vuelto a verse más.

Las pupilas de las dos jóvenes refulgían. Aa fue el primero en volver en sí de su asombro.

—Sabía que esto era una escuela, Jasmine —dijo—; pero jamás supuse que en ella volvería a encontrarte a ti.

La cara de Ted nunca se había parecido tanto a la de un muerto como en aquel instante en que tartajeó:

—Ho... hola, Zada.

De Zada podía decirse que era preciosa; de Jasmine, debía decirse: perfecta.

Mientras los cuatro jóvenes se examinaban, un grupo de jinetes del Hereford Key pasó como una exhalación rozando el muro de las escuelas públicas.

—Un chiquillo muy avispado —explicó Jasmine— vino corriendo a decimos que dos hombres huían perseguidos por un numeroso grupo de jinetes. Su madre es india y entiende mucho de esas cosas.

—No os reconocimos a vosotros, sino a vuestros caballos —aclaró Zada ante la sorpresa de los dos amigos.

—Continuaré yo —repuso Jasmine con una sonrisa—. Dos caballos tordos muy parecidos, dos jinetes esbeltos... «¡Sólo pueden ser ellos!», nos dijimos Zada y yo. ¿De qué o de quién huíais, Aa?

—Dos mujeres...

La joven trigueña de extraordinaria belleza le atajó:

—No son necesarios los detalles, amigo.

Los dos amigos se miraron y cuando se volvieron hacia las jóvenes sonreían.

—No te equivoques con él, Jasmine —dijo Ted—. Si no fuese feo jurar en nombre de otro, juraría que Aa no ha pensado en ninguna otra muchacha desde el día que dejó de verte a ti.

—No habléis y miraos un poco, pareja; mientras tanto, yo iré a ver cómo andan las cosas en el interior —sugirió Zada dando media vuelta—. Ted, no les dejes hablar hasta que yo esté de regreso.

—Conforme.

Aa y Jasmine se miraron, se examinaron y aprobaron lo que vieron el uno del otro.

Ted, que al contemplar la esbeltez de la morena Zada tuvo un amargo regusto en la garganta, dejó de mirarla, inclinó la cabeza y pensó.

—Has mejorado, Aaron —reconoció la trigueña, entretanto.

—Tú, no.

—Me gusta la franqueza —aprobó ella.

—Yo soy siempre franco, pero me temo que no me has comprendido. Quiero decir a que ahora que debes de tener dieciocho años eres igual que cuando tenías trece; es decir, eres la muchacha más guapa que he conocido en toda mi vida.

Se hablaban en voz baja cuando reapareció Zada, quien dijo alegremente:

—Mistress Toward vigila a esos diablillos y todo está en orden —añadió sin transición—. Ted, tienes un cuerpo magnífico. Tú, en moreno como yo, y Aa casi en rubio, como Jasmine, sois los muchachos mejor complexionados que he conocido.

—Mientras no me mires la cara, todo irá bastante bien, Zada.

—¿Te faltan ojos, boca, orejas?

—No, pero...

—¿Qué? Habla.

—Zada, deja que hable un poco de ti.

—¿Te atreverías a criticarme estando yo delante?

Cara de Muerto Ted se hizo el valiente.

—La única crítica que puedo hacer de ti —replicó bajando la voz— es decirte que eres un sueño imposible para mí.

Los dos vaqueros no habían descendido de sus cabalgaduras. Tuvieron un estremecimiento cuando desde la parte delantera del edificio partió una voz femenina áspera, mientras cesaban las cantilenas de los chiquillos de ambos sexos.

—Señoritas, cuando ustedes quieran reanudaremos las clases.

Jasmine y Zada se tomaron de la mano.

—¿Tendremos que volver a pasar cinco años sin vernos, amigos? —preguntó muy seria la primera.

—Ahora ya sabéis dónde podréis encontrarnos todos los días, sobre todo al finalizar las clases por las tardes —ofreció Zada.

—Volveremos a vernos, os lo prometo —contestó Aa.

Ted, que se inclinó para abrir la puerta, fue el primero en salir del patio de las Oscar Elementary School.

—No me volveréis a ver más —dijo con rudeza. Agregó desde cierta distancia—: Esta vez me enamoraría de ti y sufriría mucho, Zada. ¡Adiós para siempre!

La morena estaba muy seria y sus negras pupilas tenían un brillo extraño cuando posó una mano sobre una rodilla de Aa.

—Convéncele para que venga a verme cuando quiera, amigo...

—Pero tú...

—Antes Ted era bueno. ¿Se ha vuelto malo con los años?

—Malo... No, no es malo. Aunque muchos se empeñan en hacer de él una fiera. Respecto a lo de hoy, Jasmine te contará lo que ha pasado para que nos vierais huyendo.

—Bien. Repito que convenzas a tu amigo para que venga contigo siempre que quiera... ¿Por qué no cada día?

Zada corrió hacia la parte delantera del edificio y Aa y Jasmine se estrecharon la mano.

—Jasmine —dijo él en un murmullo—, no puedo acabar de creer que continúes estando soltera.

Ella se soltó y retrocedió.

—¡Pero si sólo te esperaba a ti! —rió mientras se alejaba.

Aa salió del patio, cerró la puerta pensativo y luego dio alcance a su amigo.

—Muchacho —dijo Ted, antes de que su amigo le dirigiera la palabra—, ha llegado el momento de que nos separemos.

—¿Por qué?

—Recuerda lo que sucedió hace un año, seis meses, tres meses, un mes, una semana...

—¡Basta! Me mareas revolviendo tanto los años, los meses, las semanas.

—Bien. Aa, hablemos solamente de lo que va de semana. El domingo, tres vaqueros se encararon conmigo y uno de ellos me escupió a la cara: «Cara de Muerto Ted quítate de mi vista si no quieres que devuelva lo que he comido.»

—¡Bah!

—El lunes, cuando tú y yo nos acostábamos, ¿quieres decirme lo que encontré en mi camastro?

—Te tomas las cosas por lo trágico. En vez de recordar lo que te encontraste en tu camastro, haría bien pensando en lo que le hiciste al bromista...

—¡Encontré el esqueleto de un perro muerto entre las sábanas!

—Entre tú y yo les sacamos cinco libras de sangre del cuerpo a puñetazos a los tres bromistas.

—El martes cubrieron el suelo, a los pies de mi camastro, con clavos y me hundí dos que aún debo de tener aquí —Ted señaló su garganta.

—Peor lo pasaron los dos que rieron cuando pusiste el grito en el cielo. Tú le cerraste el ojo a uno, le rompiste el hueso de la nariz y lo enviaste a dormir sin tener nada de sueño; al mío yo le abrí las dos cejas a puñetazos y le aplasté tanto la nariz, que de ahora en adelante tendrá que hablar por señas si quiere que le entiendan.

Cara de Muerto Ted bajó la voz.

—Hoy estamos a miércoles, y ya sabes lo que ha ocurrido cuando aquella mujerzuela me ha visto dentro del callejón —dijo con pena infinita.

—Ya has visto que entre los dos...

—¡No sigas! ¡No pienso ir por la vida llevándote a ti pegado a los zahones para que me defiendas!

Aa dirigió el paso de los caballos hacia el lado izquierdo con la intención de dar un rodeo para no pasar por el sendero de Sealy que enlazaba con la calle principal de Houston.

—Ted —dijo—, propongo que hablemos con nuestros padres y aceptemos sus consejos sin discutir.

—¿Me cambiarán esta cara de muerto nuestros padres?

—Muchacho, estás desconocido. ¿Qué te ocurre?

—Aa, quiero irme lejos, hacerme pistolero, matar a los malos y hacerme matar por uno de ellos cuando me llegue la hora.

—Si estuviéramos en tu casa, te pegaría hasta hacerte perder el sentido —dijo Aa entre dientes.

—Hoy harías un mal negocio si intentaras pegarme. Lo más probable sería que te sacara los hígados.

No volvieron a dirigirse la palabra hasta que atravesaron la ciudad y llegaron al sector del río, cubierto de niebla aquella tarde.

Las viviendas de los Coalson y los Tollis eran fronteras.

—Madre, le aguardo en la casa de los Tollis —gritó Aa al pasar sin apearse por delante de su vivienda.

—¡Hijo! ¿Qué sucede para que estés aquí a estas horas?

Los esposos Coalson salieron a la puerta y siguiendo la indicación de su hijo cruzaron la calle.

Nina se llevó las dos manos al lado del corazón cuando vio que los dos jóvenes se apeaban del caballo, los ataban a las anillas de la fachada delantera y entraban en silencio en la casa.

—Tu padre está al llegar, hijo —informó la fea mujer.

—No abriremos boca hasta que Chester esté aquí —replicó Aa.

—¿Qué ocurre, hijo...? Dilo tú, Aa.

Los Coalson entraron en silencio en la casa y rehuyeron la mirada de Nina cuando ésta les preguntó:

—¿Qué ocurre? ¿Ninguno de vosotros puede decirme lo que os pasa a todos?

La bella Eva frunció el ceño al ver que su amiga estaba a punto de hacer un ademán de nerviosismo.

—Estás viendo a tu hijo y al mío; nos estás viendo a Rupert y a mí, ¿y te dispones a cacarear como una gallina, Nina? —le reprobó.

Chester llegó media hora después, braceando humorísticamente para abrirse camino a través de la niebla mientras entraba en su casa.

—Estoy muy contento de ver a los muchachos aquí —comenzó a decir—. ¡Eh! ¿También vosotros? Por lo visto hoy es día de reunión general.

Ted se dirigió a la puerta que su progenitor había dejado entreabierta, la cerró y se apoyó de espaldas en la misma.

—Padre, me llaman Cara de Muerto Ted. ¿Lo sabía? —le espetó.

Chester buscó la mirada de Rupert, quien se encogió de hombros.

—¿Has abandonado el trabajo para venir aquí a preguntarme eso?

—¡He abandonado el trabajo y pienso abandonarles a ustedes y abandonarlo todo para irme lejos, al otro lado del mundo!

—¡Llévate este recuerdo de tus padres y mío, acémila rencorosa!

En presencia de sus progenitores y los de Ted, ninguno de los cuales hizo un solo movimiento para impedirlo, los dos puños de Aa castigaron el estómago y terminaron golpeando rudamente la cara del joven Tollis, el cual rodó hacia un rincón del comedor, jadeó ruidosamente y se enjugó unas gotas de sangre de los labios.

Ted pareció olvidar el castigo que acababa de recibir, así como la presencia de su amigo y de los progenitores de éste cuando tomó la palabra y habló en un tono de voz extraño.

—Padres, les doy asco a los hombres y descontando al pobre Strike, todos los perros me han ladrado y me siguen ladrando desde que estoy en el mundo. Hoy, una mujer, una muchacha buena, culta, sensible, me ha hecho comer y beber hiel al tratarme como a un igual suyo.

—¡Estúpido! —le insultó Aa— Zada estará contenta de volverte a ver. Como tú mismo has reconocido, es buena, sensible, culta, y no mira la cara de los hombres, sino sus hechos.

Ted prosiguió diciendo sin levantarse del suelo y como si no hubiera intervenido su amigo:

—Padres, inspiro repugnancia o compasión, una de las dos cosas. Comencé el camino de la vida siendo un niño normal, aunque poco a poco mis semejantes me hicieron volver malo. Ahora sé que soy malo sin remisión y a veces siento deseos de destruir, matar, vengarme de todo y de todos.

Aa tuvo un estremecimiento. Había seguido paso a paso, casi podría decirse codo a codo con él, el camino a que Ted se refería, y hacía tiempo que había comprobado que a medida que pasaban los años el corazón de su amigo se endurecía y se le agriaba el carácter.

Nina irguió el abundante busto y pasó una mano por el brazo de su marido, el cual tenía un atasco en la garganta que no le permitía tragar saliva.

—Chester, dile a tu hijo si tú has sido desgraciado en la vida.

—A tu lado, mujer —dijo el fornido vaquero con decisión—, he sido el hombre más feliz de la Tierra.

Los labios de la fea mujer temblaron convulsivamente cuando abrazó y besó a su marido en la boca declarando a continuación con gran convencimiento:

—Chester, debo de ser la mujer más fea del Oeste, pero así Dios me mate de repente si no he sido completamente feliz a tu lado.

Ted reía de un modo que destrozaba el corazón de sus progenitores cuando se puso en pie y se miró en un espejo que le devolvió medio busto, la cara y toda la cabeza.

—Madre, usted es una belleza comparada conmigo; y usted, padre, es un hombre verdaderamente guapo. ¡Mírenme, mírenme! Tengo cara de muerto, nariz de perro, boca sin labios, torcida hacia un lado, dos bolsas de piel arrugada en el lugar de los ojos, orejas de caballo —se fue exaltando a medida que hablaba—. ¡No! No crean que les hago reproches por mi deformidad. No se me ha ocurrido pensar en ustedes, sino en...

En la calle dos hombres gritaron:

—¡Aaron Coalson, sal de esa casa!

—¡Cara de Muerto Ted Tollis, te aguardamos aquí fuera!

Súbitamente los caballos tordos de los dos vaqueros relincharon en la calle y la casa de los Tollis fue rodeada por diez o doce vaqueros del Hereford Key al mando del heredero Bruce Key, quien tomó la palabra.

—Muchachos, no saldréis con vida de este lugar; pero si queréis salvar la vida de vuestros parientes, decidle que salgan con los brazos al aire.

Chester hizo una seña a su mujer para que se reuniera con Eva en el interior de su dormitorio. Acto seguido él y Rupert se volvieron de cara a la puerta y quisieron hablar.

Aa se puso delante de ellos y agitó un dedo índice como diciendo: «No pierdan el tiempo hablando.»

Rupert y Chester comenzaron a decir:

—Yo soy el padre de...

—Ted es mi hijo y...

—Buena gente —les atajó el joven ranchero—, si no quieren agravar la situación de ustedes y la de sus esposas, pasen las manos por los brazos de ellas y salgan a la calle sin hacer aspavientos.

—¡Me niego a...!

—¡Tendrán que matar...!

Siete u ocho balas de rifle atravesaron las planchas de madera de la vivienda de los Tollis.

Bruce informó a continuación:

—Los próximos disparos morderán la carne. Declino toda responsabilidad en el caso de que ustedes no salgan inmediatamente acompañados de sus mujeres, Coalson y Tollis.

Los dos veteranos vaqueros contestaron que no saldrían de la casa sin sus hijos, obteniendo una segunda racha de disparos peligrosamente bajos, sobre todo para las mujeres, que se habían acurrucado en un rincón del dormitorio.

Aa tomó una determinación, encaminándose al lado de su amigo y entregándole uno de los revólveres tomados a los gigantones, del cual habíanse incautado al salir del Oscar Elementary School.

—Hemos de hacerlo pensando en ellas —dijo en voz baja, refiriéndose a las dos mujeres.

Ted asintió con un rápido movimiento de cabeza y como de mutuo acuerdo ambos guardaron los Colt, entre los pantalones y penetraron en el dormitorio del matrimonio Tollis cruzando un índice en los labios.

Sin transición, Aa se dirigió al lado de Eva, y Ted al lado de Nina. Las dos estaban agachadas con el miedo retratado en sus pálidos semblantes.

—No tema nada, madre —dijo el primero, besando una mejilla de la mujer.

Ted se arrodilló, puso las manos sobre los hombros de Nina y la atrajo hacia él.

—Madre mía de mi alma —susurró—. ¡Si supiera cuánto la quiero!

Aa se enderezó de repente y volvió a salir del dormitorio seguido de su amigo.

—Ahora —dijo sin apenas mover los labios al hablar.

Avanzaron hacia la puerta con los revólveres en alto y dejaron caer las culatas sobre las cabezas de dos padres.

—¡Bruce Key, vamos a salir de la casa! —aulló Aa.

—¡Si sois hombres, gigantones —bramó Ted—, no disparéis hasta que desenfundemos los cuatro al mismo tiempo!

Rubert y Chester habían quedado semiinconscientes al recibir los culatazos. No obstante, razonaron lo suficiente para saber que sus hijos estaban dispuestos a sacrificarse para que ellos no intervinieran.

La corriente de aire que se estableció cuando Aa abrió la puerta, contribuyó a que sus ideas se aclararan.

Sentáronse en el suelo, se tantearon los cráneos y a continuación dirigieron las diestras a las fundas de sus revólveres.

—Ellos no tienen revólver y aún tendremos tiempo...

—¡En pie, Rupert! Nuestros hijos...

Eva y Nina también habíanse puesto en pie en el interior del dormitorio.

Aa y Ted habían salido de la casa agachados, e hicieron bien

La tercera racha de disparos mató a los esposos Coalson y Tollis, y entre la cuarta y la quinta Aaron Coalson y Ted Tollis, más conocido éste por Cara de Muerto Ted, vaciaron los rodillos de sus revólveres.

Los dos amigos cayeron en brazos de la nada sabiendo que habían quedado huérfanos; pero hicieron una matanza de vaqueros del Hereford Kay antes de reunirse con sus progenitores.

El heredero del importante rancho fue el primero en pasar a mejor vida. Le mató Aa de un certero balazo en el corazón y antes de hundirse en lo que él creyó un pozo sin fondo de la muerte, farfulló:

—Me gustaría que estuvieran aquí aquellas dos mujeres que han originado esta carnicería.


 

 

CAPITULO IV

La guerra de Secesión terminó en abril de 1865. En la aldea de Appomatox, el día nueve, a las tres de la tarde, los generales Grant y Lee firmaron la paz.

En mayo, un mes después del final de la contienda, algunos hombres residentes en distintos lugares de Texas fueron llamados desde la capital.

Austin era mucho más pequeño que Houston, pero a los vaqueros del interior que acudieron a la misteriosa llamada les gustó.

Era una ciudad limpia, desde la cual se manejaban los hilos que movilizaban millones de cabezas de ganado, aunque en sus calles no se veía ni un toro ni una vaca; sólo caballos artísticamente enjaezados, caballistas ricamente vestidos con revólveres de cañones bruñidos y culatas de nácar o de cuerno blanco imitación de aquél.

Los caballos iban y venían sin prisa, pero sin detenerse; no se formaban grupos de personas y las caras de éstas estaban serias.

—Esto es vida —se le escapó a un jinete erguido en la silla de una yegua de pelaje gris.

Era rubio y tenía los ojos azules. A pesar de que sólo contaba veinticinco años, sin una sola arruga en la cara, en ésta había quedado impreso un gesto de escepticismo.

Dirigió su cabalgadura a la entrada de un edificio de reciente construcción, se apeó, ató el animal a la barra y penetró en el interior.

—¿Míster Spencer? —preguntó.

Spencer Lee, el majestuoso jefe de policía de Austin, examinó a su visitante.

—Soy yo mismo. ¿Qué desea?

—En la carta que me enviaron no se me dice que debo hablar con el jefe de policía.

—No, pero ya lo ve —le sonrió Spencer.

El joven visitante entregó en silencio una carta al personaje, i el cual le pasó la vista por encima y se repantigó en su asiento de alto respaldo.

—Siéntese, Aaron Coalson —ordenó más que invitó.

El joven frunció el ceño y tardó unos segundos en obedecer.

No le gustaba ser mandado poco menos que militarmente por ningún hombre por muy jefe de policía que fuese, y lo demostró con un gesto hosco. Spencer examinó a su visitante.

—El sheriff de Waco empieza y no acaba hablando bien de usted, muchacho.

—El sheriff Tom es como si fuese mi padre, señor. No debe hacerle mucho caso cuando le hable de mí.

—He hecho comprobar todo lo que el sheriff Tom me ha dicho, Aaron.

—Entonces seguramente sabrá...

—He comprobado que usted es el hombre que necesito en... cierta ciudad.

—Me gustaría continuar en Waco, al lado del sheriff Tom y su familia, a la cual ya considero como si fuese la mía.

Spencer Lee se irguió en el asiento.

—Ha llegado el momento de hacer patria, joven, y todos debemos renunciar a lo que nos es grato en aras del deber.

Aa comprendió que el jefe de policía le estaba repitiendo un discurso aprendido de memoria, un discurso que le venía bien para encandilar a los jóvenes sheriffs y alguaciles de las nuevas promociones.

—Ya, ya —dijo con desgana.

—No solamente hemos de renunciar a lo que nos es grato —prosiguió el personaje—, sino que debemos estar dispuestos al sacrificio allí donde el bienestar general lo demande.

«Este hombre va a proponerme algo gordo», pensó el ayudante del sheriff de Waco.

—Por consiguiente —agregó el jefe de policía del estado de la Estrella Solitaria—, he decidido su nombramiento de sheriff volante de Houston. Usted mismo podrá elegir...

El personaje se interrumpió cuando Aa se puso en pie y sacudió la cabeza.

—No volveré a poner los pies en Houston —dijo el joven.

—Aaron Coalson, sé que perdió a sus padres en aquella ciudad, y crea que no es por mi gusto que he pensado en usted para ese cargo de nueva creación.

—No me importan los motivos de su decisión.

—No esté tan seguro de eso, amigo. Quizá cuando le informe de una cosa cambiará en seguida de manera de pensar.

—Nada me hará cambiar.

—Aaron, el organizador del vicio en Houston, el que impone la ley del revólver, el que hace imposible que haya paz en aquella desgraciada ciudad, es un viejo amigo de usted.

—Sólo he tenido un amigo, el cual murió hace cinco años al mismo tiempo que mis padres y los suyos.

—Muchacho, tengo entendido que usted le debe la vida al sheriff Tom, de Waco, que se encontraba en Houston hace cinco años, cuando ocurrió aquella calamidad y entre usted y un amigo suyo mataron al heredero de un rancho y a seis vaqueros.

—Así es.

—Pues bien, un tal Morris, un viejo pistolero, se hizo cargo de Ted Tollis, lo sacó de Houston, le curó de las heridas como si fuese su padre y le nombró heredero de su endiablada habilidad para matar... legalmente a los que le estorbaban.

—¡Ted, amigo mío! —exclamó el joven sin poderse contener.

—Cara de Muerto Ted, como le llaman todos —agregó el personaje—, tiene una cara menos monstruosa que su corazón, y eso que dicen que su cara da miedo de ver.

Aa se dejó caer en la silla.

—¿Qué desea de mí míster Spencer? —preguntó sin mirarlo.

—Usted fue amigo de ese Ted. Acepte el nombramiento e intente llegar a un acuerdo con él. Poco después del final de una guerra como la que nosotros acabamos de sostener, no se puede ser demasiado exigente en asuntos de procedimiento. Y el que manda ahora en Houston es el de la cara de muerto.

—Supongamos que se puede conseguir un acuerdo con Ted.

—Usted es el representante de la ley más rápido con los revólveres —fue la réplica brutal—. El más rápido de Texas.

Aa se puso en pie y se encaminó a la puerta del despacho.

—Tendré que buscar a otro hombre, míster Spencer. Yo estoy bien en Waco.

Cuando el joven alguacil giraba el pomo de la puerta, el jefe de policía dijo con un notable cambio de inflexión en la voz:

—Lo siento más por la muchacha llamada Zada que sigue a ese monstruo, que por nada. Bueno, ya veré la manera de...

Aa giró rápidamente.

El nombre de Zada le dio un vuelco al corazón, pues el mismo le recordó a Jasmine, la trigueña, bellísima e ingenua maestra de escuela.

Su voz pareció el restallido de un látigo.

—¿Qué sabe de Zada?

—Por compasión, por la fuerza... o por amor —nunca se sabe cómo reacciona el corazón de una mujer—, esa joven abandonó un magnífico porvenir como maestra de escuela y sigue al Cara de Muerto ese a todas partes.

—¿Están... están casados?

—¡Ah, eso...! Es más difícil llegar al lado de Ted Tollis que entrar en ese despacho.

—¡Acepto lo que me propone, míster Spencer!

—¡Muchacho! Esta misma tarde jurará el nuevo cargo y podrá elegir los ayudantes que quiera.

—Elíjalos usted mismo. ¡Hasta la tarde!

El jefe de policía sonreía al ver salir al joven.

—Mis informantes conocen bien a ese muchacho —murmuró—. Zada y Jasmine deben de representar mucho para Cara de Muerto y él.

—Ese guapo mozo se ve que tiene un secreto pesar en el corazón, Conrad.

—¿Te has fijado en la colocación de sus revólveres, Duke?

El camino habíase estrechado un poco antes de llegar a Houston, y el nuevo sheriff, Aaron Coalson, había tomado la delantera a sus ayudantes, dos alguaciles de aspecto inofensivo, aunque estaban muy lejos de serlo.

El joven giró la cabeza y advirtió a los dos hombres:

—En adelante, cuando tengan que hablar algo de mí, sea bueno o malo, procuren hacerlo desde lejos.

Aa cabalgaba sobre su yegua Cloud y sonreía cuando volvió a mirar al frente.

—Sheriffs —dijo el pequeño y cuadrado Conrad—, es casi imposible que haya podido oír lo que hemos dicho de usted.

—Desde donde están nuestros pencos hasta su yegua hay una distancia de cuarenta pasos, sheriff —observó el también pequeño, pero delgado y acerado Duke.

El joven los desengañó a los dos.

—Usted, Conrad, ha dicho que yo debo de tener algún secreto pesar en mi corazón. Y usted, Duke, ha hecho observar a su compañero la colocación de mis revólveres.

—¡Rayos!

—¡Peste!

—¿Qué edad tienen ustedes, amigos?

—Treinta y siete —dijo Conrad.

—Cuarenta —dijo Duke.

—Son bastante mayores para ser mis padres. Tutéenme.

—¡Pero .sheriff.

—No se hable más de esta cuestión... Y ahora otra cosa. El jefe de policía me ha asegurado que son ustedes unos tiradores formidables.

—Eso...

—Bueno...

Los dos hombres bajaron modestamente las cabezas y cuando el camino se ensanchó Conrad se puso a la izquierda y Duke a la derecha del joven.

—Sheriff Aaron...

—Aa es más corto —dijo el joven interrumpiendo a Duke.

—Bien. Sheriff Aa...

—Aa, sin sheriff.

—Conforme, Aa. Quería decirle que nos gustaría probarte que somos buenos tiradores.

—El jefe de policía se rió de nosotros cuando le preguntamos qué tal eras tú con los revólveres —intervino Conrad.

Los tres caballos se pararon en medio del camino.

—Arrojemos un bits (moneda de diez centavos y medio)j cada uno al aire y hagamos lo que podamos con ellos —propuso el joven apeándose al mismo tiempo que los dos hombres.

—¿Con los dos re...?

—¿Con un solo re...?

—Háganlo como quieran. Yo dispararé con el derecho.

Los bits volaron y sonaron varios disparos cuando los tres hombres se hubieron separado entre sí.

Habían disparado tres veces cada uno, pero no todas las balas dieron en la moneda, según comprobaron al examinarlas.

—Que se lo quede como recuerdo el que haya acertado menos veces en la suya —ofreció el joven, refiriéndose a su bits.

Duke había tocado el centro y un borde de su moneda: Conrad, una sola vez en un borde; Aa, tres veces dentro del redondel.

—¡Almas! —exclamó Conrad—. Tampoco presumiré nada en adelante lanzando esta moneda al aire para apabullar a los que me miren con malos ojos.

De esta forma tan sencilla establecióse una firme amistad entre el joven sheriff y los dos veteranos alguaciles volantes de Houston, cuyo cometido aún no había sido suficientemente especificado.

* * *

Zada tuvo un movimiento de retroceso y se llevó las mano al lado izquierdo del pecho al reconocer al hombre que tenía enfrente.

—Te dimos por muerto, Aa —dijo recobrando la calma.

—¿Me disteis?

—Sí, Jasmine y yo.

El corazón del joven volvió a latir con fuerza. Sus labios apenas se movieron y de su garganta escapó con acento distante, remoto:

—Jasmine.

La morena prosiguió diciendo:

—Un mes después de aquello nos separaron. Ella se dirigió hacia el norte y a mí me enviaron a San Angelo.

—Dos meses más tarde, cuando estuve restablecido de mis heridas, volví a Houston y no supieron o no quisieron darme razón de vosotras ni de Ted, Zada. Aquella vieja maestra, mistress Toward me pareció una mujer mala.

—Lo era. Y ahora... ahora ya ves, Aa —la sugestiva joven hizo un amplio ademán.

Aa giró la cabeza en torno.

Los clientes del Tollis Saloon, a juzgar por las apariencias, eran gente adinerada.

Vestían bien, llevaban buenas joyas y las mujeres olían a esencias caras.

—Sí, ya veo —dijo en contestación a la observación de la linda morena—. Lo veo y lo lamento.

Zada llevaba un vestido de seda azul muy elegante, zapatos de tacón alto y los dedos y las muñecas llenos de sortijas y brazaletes de gran valor.

El sheriff se puso en pie sin que nadie le mirara, pero él sabía que casi todos los parroquianos le veían con el rabillo del ojo.

—Has dicho que Jasmine...

—Se dirigió hacia el norte —cortó la morena.

—¿Qué más puedes decirme de su paradero?

—Nada.

—Pero en el Oscar Elementary School quizá puedan decirme algo.

—El Oscar Elementary School fue destruido. Cinco niñas y tres niños resultaron muertos a causa de una tromba de agua que lo arrasó todo.

Hubo un pesado silencio antes de que él se decidiera a encaminarse a la puerta.

—Una última pregunta —dijo—. ¿Cómo fue que tú y Ted os encontrarais en San Angelo?

—El, que ya había dado los primeros pasos en el camino de los... —Zada hizo una pausa y sonrió mientras terminaba de decir la palabra— negocios, se enteró de que yo era la maestra de aquella ciudad y me visitó.

—Ya.

—Bueno, me visitó, me habló, enterneciéndome... Ya te puedes imaginar el resto.

—¿Eres feliz al menos a su lado, Zada?

—No. El Ted de ahora no es el que conocí hace diez años.

Aa se alejó del lado de la joven morena sorteando algunas mesas.

Sentía una opresión en el pecho cuando estaba a punto de salir del lujoso saloon.

Una pelirroja de labios entreabiertos y dientes blanquísimos le atajó:

—Sheriff, el amo quiere hablar con usted.

El joven la apartó con suavidad, renunciando la marcha hacia la salida.

—El amo tiene algo muy importante que comunicarle, sheriff —díjole una rubia de escasamente veinte años, saliéndole igualmente al paso.

—Que vaya a visitarme a mi oficina.

Cuando estaba a punto de cruzar el umbral, una matrona escultural, de boca carnosa y entreabierta, díjole al oído, casi rozándole el lóbulo de una oreja con los labios:

—Se trata de Jasmine, sheriff.

El piano y los dos violines atacaron una pieza quejumbrosa cuando Aa se paró rígido bajo el dintel.

«Jasmine», «Jasmine», «Jasmine», lloraron los violines.

Al joven sheriff parecióle que el piano le llamaba:

«Aaron», «Aaron», «Aaron».

Y después, alternativamente, los violines y el piano:

«Jasmine»-« Aaron», «Jasmine»-«Aaron».

Por fin, en sus oídos resonó el rebuzno o la carcajada de su nombre abreviado:

«¡A, Aa, Aa!»

Dio media vuelta y se internó de nuevo en el establecimiento, dirigiéndose ahora hacia el lado derecho en dirección al despacho en cuyos altos podía leerse:

«MANAGER»

La puerta tapizada de color rojo se abrió para dejar pasar al joven; a continuación salieron dos individuos silenciosos y los dos amigos de la infancia quedaron frente a frente.

Cara de muerto, Ted, se puso en pie. Era tan alto, ancho y musculado como Aa, y también como éste todos sus movimientos parecían pequeñas descargas de un depósito inagotable de energía.

—¡Aa!

—Ted.

El dueño del Tollis Saloon rodeó la mesa y sin saber cómo se encontró en los brazos de su amigo de la infancia.

—Ted, te di por muerto.

—Yo también estaba seguro de que habías muerto, Aa.

Tras las primeras efusiones, la sonrisa fue desapareciendo de sus labios y sus cuerpos se separaron; sin embargo, todavía se dijeron:

—Estás muy bien. Las muchachas deben volverse locas al verte, Aa.

—Tú también estás muy bien. Eres fuerte y sabes llevar un traje.

Se sentaron a la mesa del despacho y bebieron en silencio.

—Sé dónde puedes encontrar a Jasmine, Aa —dijo de pronto Ted—. Hace más de un año que sé dónde está, pero no he querido decírselo a Zada. No sé si me comprendes...

Sí. Aa comprendía.

—Yo no pienso casarme nunca —declaró de repente Ted.

—¿Por qué? Siempre es preferible casarse; sobre todo para una mujer.

La pregunta del hombre de la carátula resultó muy desgarradora.

—Casarse, hogar, hijos... ¿Crees que eso se ha hecho para mí, Aa?

—Eres un hombre como los demás.

—¡Mientes!

Ted volvió a acercarse al lado de su amigo, cruzándose de brazos y temblándole los retorcidos labios.

—Tú sabes de sobras que no soy un hombre como los demás. ¡Yo soy un monstruo!


 

 

CAPITULO V

 

Cara de Muerto Ted habíase aficionado al alcohol, según comprobó Aa por lo ronco de su voz y también por lo impuro de su aliento.

En el establecimiento sonaron dos disparos de revólver y el joven sheriff giró rápidamente la cabeza.

—Déjalo —dijo displicente Ted—, mis hombres se ocuparán de eso.

—La ley...

—Ellos saben cómo aplicar la ley en mis establecimientos.

Aa se dirigió a la puerta.

—En adelante —dijo—, el encargado de administrar la ley . en el interior de los establecimientos públicos y en otros lugares que ahora no hacen al caso, seré yo. Yo y mis... ¡Ahí tienes a mis ayudantes!

Acababan de sonar dos nuevos disparos.

—Son de revólver de reglamento —añadió el joven sheriff.

—No salgas, Aa. Seguramente te interesará conocer...

—Lo que más me interesa ahora es el cumplimiento de mi deber, amigo. Me volverás a tener aquí dentro de unos instantes.

Ted retrocedió hacia la mesa de su despacho y se sentó en la misma.

—Habría sido mejor que hubiera resultado muerto aquel día, hace cinco años —murmuró—. A nadie debo tanto en el mundo como a ese muchacho... A él y a Zada, quien renunció a todo por mí. Y sin embargo, tendré que apartar a ese muchacho de mi camino.

En el interior del saloon acababa de ocurrir un hecho bastante frecuente.

Dos «puntos» elegantemente vestidos habíanse puesto en pie, fijando la vista en un jugador de la casa.

—Tal como ahora está, sin mover las manos, sin sacudidas, haga el favor de ponerse en pie —dijo uno de los «puntos».

—Si se le ocurre hacer un pestañeo de más, ya no lo contará —dijo el otro «punto».

El jugador profesional no hizo ningún movimiento; no tuvo necesidad de hacerlo.

Dos nuevos personajes, vestidos de negro, altos, secos, rozaron los hombros de los «puntos».

—Síganos, caballeros. Se han permitido poner en duda la honorabilidad de uno de nuestros jugadores y esto es grave.

—¡Déjense de caballerosidades y...!

—¡Lo que nosotros queremos es que ese fulano nos demuestre...!

—Por favor, cuiden su lenguaje.

—Permítame.

—¡A mí no me pone la zarpa encima ningún hijo de madre...!

—¿Con quién se han creído que están hablando, guapos...?

Los dos «puntos» habían hechos sendos ademanes amenazadores, según vio la concurrencia. Los educados empleados del orden también hicieron sendos ademanes, sonaron dos disparos y los dos «puntos» fueron sacados del establecimiento entre cuatro hombres.

Cuando todo parecía terminado, dos desconocidos bajos, con estrella al pecho, intervinieron, encarándose con los matadores.

—Yo soy el alguacil Duke y éste es el alguacil Conrad; los dos somos ayudantes del nuevo sheriff volante de esta ciudad. ¿Tendrán que hacer el favor se seguirnos a nuestra oficina?

Los interpelados, además de ser elegantes, vestían bien y eran jóvenes y burlones. Los apellidos que se atribuyeron correspondían a los dos ganaderos más importantes de Texas.

—Yo soy Douglas Loeffler y este caballero es Walter Sheppard —dijo uno, que era rubio—. Los dos tenemos la misión de imponer el orden en este establecimiento.

—Nadie les desautoriza —intervino Conrad—, pero han debido comprobar los motivos que han impulsado a aquellos desgraciados a llamar la atención al jugador profesional.

Maurice Hope, el jugador profesional aludido, no se había movido de la mesa de juego y daba la impresión de que él no tenía nada que ver con lo que acababa de ocurrir y con lo que al parecer tenía que ocurrir todavía.

—Usted, señor no sé cuantos —intervino Duke, haciendo un chasquido con dos dedos—; póngase en pie y dispóngase a seguirnos a la oficina del sheriff Aaron, al mismo tiempo que sus compañeros.

Los dos que estaban de pie menearon la cabeza.

—¿Que no? —dijo Conrad frunciendo el ceño.

—Les advierto que tenemos procedimientos propios para hacerlos seguir —advirtió Duke.

Uno de los interpelados bostezó ruidosamente, se tapó la boca y de pronto dijo: «¡Oh! Perdonen.»

El otro unió beatíficamente las manos sobre su vientre.

—Caballeros alguaciles —dijo el último con voz educada—, sírvanse no molestar más o tendremos que acompañarles a la puerta.

—Eso, eso es lo que queremos: que nos acompañen —aplaudió Conrad.

—Me estoy enojando mucho —dijo el segundo encargado del orden.

—Suelten los revólveres y síganos —ordenó Duke extendiendo la zurda.

Los dos elegantes sujetos «soltaron» los revólveres, pero no fue para entregárselos a los alguaciles, los cuales demostraron que conocían mejor que ellos el oficio de «sacar».

Cayeron con los pechos atravesados por dos balas de reglamento cuando la puerta del despacho del «Manager» se abría y en el umbral aparecía el joven sheriff Aaron Coalson, quien dijo en voz alta, dirigiendo la palabra a la concurrencia:

—Amigos, el Houston Post, además de los otros periódicos que se editan en la capital, han informado al público los motivos de la creación de oficinas al frente de las cuales habrá un sheriff llamado volante y dos alguaciles o comisarios ayudantes.

—¿Cuál será la misión de esa oficina? —preguntó uno del público.

—Los periódicos y los anuncios que hay en las oficinas del sheriff de Houston, la alcaldía y el juzgado lo explican ampliamente —el joven se volvió hacia sus ayudantes—. ¿Hay algo más que no esté claro, amigo?

—El encargado del juego de esa mesa habrá de seguirnos a la oficina, sheriff; pero por lo visto esos tres guapos se oponen. Son compañeros de los otros dos que han guapeado finamente.

En la puerta del despacho del «Manager», Ted Tollis, más conocido por Cara de Muerto Ted, dijo con voz potente:

—Sheriff alguaciles, yo respondo de esos hombres.

Los tres representantes de la ley no se dieron por aludidos.

Aa y Ted se miraron fijamente mientras éste avanzaba hacia la mesa de juego.

—Creo, amigo —dijo el sheriff en voz alta—, que tú tampoco has leído los anuncios de las oficinas oficiales.

—Tampoco los periódicos —respondió el dueño del establecimiento.

—Mal hecho, de lo contrario no responderías de lo que no puedes responder.

—Estoy en mi casa, Aa.

—En su calidad de casa, nadie discute tu propiedad, al menos por ahora; como establecimiento dedicado al juego y a las diversiones, ya es otra cosa.

—¿Qué sugieres?

—Que aconsejes a esos cuatro... —un segundo jugador acababa de ponerse al lado del causante del alboroto, el cual acababa de ponerse en pie—, digo cinco empleados tuyos, que nos sigan a las buenas.

—Aa, con lo que ha dicho, te prometo que hoy mismo me informaré de cuanto se refiere a esa oficina de sheriff volante; pero sería conveniente que antes de tomar ninguna determinación o dejar que tus hombres la tomaran, tú también te informaras de quién soy yo.

—Ted, siento tener que decirte que tú también deberás acompañarme a mi oficina.

Los dos jugadores profesionales y los tres encargados del orden rieron de buena gana; Ted estaba serio al mirar sin pestañear a su amigo de la infancia.

—¡Hasta dónde hemos llegado tú y yo, Aa! —exclamó verdaderamente apenado.

Intervino Zada, que avanzó fumando un cigarrillo, aunque los dedos que sostenían éste en alto, a la altura del hombro, temblaban.

—Hasta ahora no habéis llegado a ningún extremo —dijo con acento cultivado—. ¡Ni llegaréis!

Sus hermosos ojos negros semejaban impedir una orden a Cara de Muerto Ted, quien cometió el error de mirar a sus cinco empleados y esto le hizo cambiar de pensamiento.

—Zada —dijo con acento de mando—. Entra en mi despacho.

—Piensa que...

—Y no te muevas de allí hasta que yo entre a buscarte.

Mientras la morena del vestido azul atravesaba las mesas, dirigiéndose al despacho del dueño, éste hizo una seña a los cinco hombres.

—Volveos a vuestros puestos.

Los ocupantes de las mesas inmediatas pusiéronse en pie y retrocedieron.

Los dos jugadores tenían las chaquetas desabrochadas cuando Aa se acercó a ellos por detrás de un movimiento imprevisible.

—Quietos. Bien, ahora retrocedan... Conrad, Duke, obliguen a esos tres hombres a seguirles hasta la oficina.

Los tres encargados del orden estaban tensos cuando los dos jugadores retrocedieron yendo en seguimiento del joven sheriff.

La advertencia de Aa llegó recta al cerebro de Cara de Muerto Ted, que sabía que su amigo de la infancia no retrocedía nunca cuando hablaba con voz metálica, y en aquel instante su voz semejaba el tañido de una campana.

—Ted, pase lo que pase, no intervengas. ¡Por Dios vivo no intervengas!

Un jugador preguntó:

—¿Nos encañona con sus revólveres, sheriff?

—No.

—¿Podemos volvernos?

—Si lo hacen, desenfunden en el caso de que no estén dispuestos a seguirnos a mi oficina.

—De acuerdo. Nos volveremos y al mismo tiempo sacaremos.

—¡Igual que nosotros! —ladró uno de los encargados del orden hablando en nombre propio y en el de sus compañeros.

Sonaron varios estampidos y cinco hombres cayeron para no levantarse más. Nadie hubiera podido decir si Ted había cerrado los ojos o los mantenía abiertos cuando todo hubo terminado y reinó un silencio de muerte.

—A partir de este momento ya no podremos seguir siendo amigos, Aa —dijo, siendo el primero en hablar mientras Aa recargaba un rodillo.

—Ted —fue la réplica del joven sheriff—, hace pocos días, cuando supe que no habías muerto, sentí la mayor alegría de mi vida. Pero cuando me informaron de la clase de vida que hacías, hubiera preferido saber que habías muerto al mismo tiempo que nuestros padres.

El sheriff volante hizo una pausa mientras Conrad y Duke retrocedían hacia una pared del local, en tanto recargaban sus impresionantes Colt de reglamento, hecho lo cual avanzaron al encuentro del dueño del Tollis Saloon.

—Ted —siguió diciendo Aa—, tendrás que acompañarme a mi oficina, repito.

La espantosa carátula del ex vaquero no cambió su macabra expresión, pero sus puños se cerraron.

—¿No te han dicho que tengo tres establecimientos como éste, Aa?

—Tengo entendido que son de su propiedad tres saloons, la empresa de transportes del lado del río, el Hereford Key, un almacén... ¿Me he descuidado de nombrar algo más, Ted?

En el Tollis Saloon continuaba reinando el silencio cuando varios hombres sacaron los cadáveres a la calle y los representantes de la ley fueron en seguimiento de Cara de Muerto Ted.

Este y Aa caminaban juntos, mirándose con el rabillo del ojo. Seguíanles Duke y Conrad; éstos a su vez eran seguidos por cuatro parejas de hombres que sólo aguardaban una señal, un ademán o un gesto de Ted para intervenir.

—Me gustaría saber...

—Me dan ganas de llo...

Los dos antiguos amigos comenzaron a hablar y se interrumpieron al mismo tiempo.

—Continúa, Ted —dijo Aa.

—No, tú primero.

—Como quieras. Estaba a punto de decirte que me gustaría saber cómo ganaste el dinero para comprar un rancho, tres saloons, una empresa de transportes y un almacén en cinco años.

La mueca de la carátula, equivalente a una sonrisa, ya no pudo ser más horrorosa. El joven Coalson, que en el curso de los años había conseguido olvidarla, se estremeció de pies a cabeza.

—¿Has oído decir alguna vez que un hombre pueda adquirir honradamente en cinco años todo lo que yo tengo?

—No.

—Ni yo tampoco.

—¿Entonces?

—¡Ah! De todas formas, te diré que he seguido las pisadas de millones y millones de hombres que me han precedido; y otros millones que todavía han de nacer seguirán las mías.

Aa deshizo el nudo de su garganta con un carraspeo.

—Ted, yo no he olvidado a tus padres. Mientras estabas hablando recordé los besos que le di y me dio hace diez años tu bondadosa madre.

El de la cara de muerto tuvo un rechinamiento de dientes.

—No has debido nombrar a mis padres —dijo con voz ronca.

—En cambio tú deberías tenerlos siempre presentes.

—¡Ocúpate de tus asuntos!

—Es lo que estoy haciendo.

—¡Mis padres, mi pasado, son asunto mío! ¡Te prohíbo que te entremetas!

Continuaron caminando al paso con los cuerpos en tensión, latiéndoles violentamente los corazones.

—A partir de este momento, Ted Tollis, me informaré del origen de tus negocios y cómo los adquiriste; te exigiré documentos de cesión, testigos, en fin, me entremeteré en tu vida presente, ya que no quieres que hable del pasado.

Ted bajó la voz, convirtiéndola en un susurro, en un chirrido amenazador.

—Hazlo, Aaron Coalson, y te haré matar.

—Cobarde. Cuando éramos muchachos aún tenía la valentía suficiente para hacer las cosas tú solo.

—¡Y la tengo! ¡No me obligues a...!

—Cobarde indecente.

Ted se paró en seco y su diestra voló hacia una sobaquera de su americana. Aa prendió los dos hombros de la prenda, bajándolos e inmovilizando a su antiguo amigo.

Conrad y Duke también se pararon y giraron sus bustos.

Los individuos que seguían al grupo formado por los tres representantes de la ley y Cara de Muerto Ted, semejaron por un instante verdaderas estatuas por su inmovilidad.

La nueva mueca de Ted con la cual entreabría los labios y enseñaba la punta de unos dientes irregulares, aunque blancos y fuertes, relajó la tensión.

—Está bien Aa —admitió—. Esta vez has ganado tú.

—Esta y la última vez —contestó sentenciosamente Aa—. Las ganarán la ley y la justicia.

—¿Ha sido en nombre de esa ley y justicia que los hombres se han matado a millares hasta hace unas cuantas semanas en la Unión?

—Precisamente. No tardarás en conocer la herencia que nos dejaron.

Cuando estaban llegando a la entrada de un edificio de madera en cuyos altos figuraba el rótulo «Journey Sheriff», Duke dio un grito.

—Patrón, por lo visto esos dos zanquilargos no están de acuerdo con nosotros como representantes de la ley. ¿Qué piensas contestarles?

Los que habían salido del Tollis Saloon en seguimiento del grupo caminaron por parejas cono si no tuvieran nada que ver los unos con los otros.

—Os cambio esas estrellas por un zapato viejo —ofreció un zanquilargo sin dejar de caminar.

Los dos alguaciles no contestaron.

—¿Sabéis manejar esos revólveres tan grandes como vosotros, renacuajos? —preguntó el segundo zanquilargo con acento insultante—. Sé que habéis disparado, pero no sé cómo habéis podido hacerlo.

Conrad y Duke continuaron su camino sin contestar. Cuando Aa y Ted estaban a punto de entrar en la oficina del primero, uno de los zanquilargos volvió a la carga.

—Si no sois mudos es que el miedo os ha paralizado la lengua, pequeñajos.

—¡Puah! ¡Puah! —hizo el segundo, lanzando dos escupitajos a las espaldas de los dos alguaciles.

Aa ordenó:

—Entradlos también a los dos en la oficina.

—Dicen que no quieren —afirmó Conrad sin tomarse la molestia de preguntárselo a los aludidos.

Duke quiso que los larguiruchos confirmaran las palabras de su amigo.

—¿Verdad que no queréis entrar en la oficina, muchachos?

—¡No!

—¡No!

—Atención, zancudos; vamos a obligaros a entrar.

—Estamos llegando a vuestro lado, patas largas.

Los dos zanquilargos desenfundaron a medias sus revólveres; los de los alguaciles escupieron dos plomos de reglamento, dos plomos legales.

Las otras tres parejas que habían salido del Tollis Saloon avanzaron hacia la entrada de la oficina y Aa abrió rapidísimamente al quitar a medias la chaqueta de Ted, imposibilitándole todo movimiento mientras los seis individuos sacaban.

La pareja que se acercaba a la oficina por el lado derecho recibió los primeros balazos del joven sheriff, desplomándose.

—¡Largaos! —ordenó Ted a los otros.

Las dos parejas restantes dieron media vuelta y escaparon a correr.

Cuando Aa retrocedió, en su mano izquierda había un Colt chato, es decir, de corto cañón, de un calibre desmesurado, el cual había arrancado de la funda del sobaco de Cara de Muerto Ted.

—Verdaderamente, me dan ganas de llorar, Ted —dijo.

—Yo también las sentí al verte con esa estrella en el pecho.

—Entra en mi oficina, Ted Tollis.

—Obedezco, sheriff Aaron Coalson. Pero a partir de este instante tomaré medidas para el futuro.


 

 

CAPITULO VI

 

En la parte más distinguida de Houston acababa de suceder un hecho a simple vista bastante extraño, pero que al menos dos hombres inteligentes consideraban natural. Estos hombres eran el sheriff volante Aa y el antiguo pistolero Morris, amigo y protector de Cara de Muerto Ted.

El hecho era que la aparición del joven representante de la ley y sus dos ayudantes había sido vista con buenos ojos por una gran parte de la población.

En el interior del Journey Sheriff Office. Aa habíase sentado en una silla nueva ante una mesa igualmente nueva. Todo en aquella oficina, desde los escasos pero robustos muebles, hasta el tintero, la pluma y el papel secante, era nuevo.

—Ponte cómodo —ofreció, mirando a su antiguo amigo.

Ted retiró la silla frontera a la del sheriff de la mesa y se sentó, cruzando las manos sobre el vientre.

—Recuerdo que tú pusiste en mi mano el primer revólver, Aa —dijo.

—Yo también lo recuerdo. El día que lo hice fue el más desastroso de nuestras existencias. Hacía menos de una hora que habíamos arrebatado los Colt a los dos gigantones y menos de media hora que habíamos vuelto a ver a aquellas chiquillas que aparecían en nuestras vidas como las flores silvestres emergen de entre la nieve, apenas el sol...

El vientre de Ted se agitó varias veces a causa de la risa.

—Lo que no sabes ni podrías imaginarte nunca, Aa, es a quién tengo al frente de mis dos Tollis Saloon del otro lado de la ciudad.

—Puesto que no podría imaginármelo nunca, no quiero esforzarme en pensarlo.

—¡ A Anne y Lucille!

—Si no me explicas quiénes son Anne y Lucille...

—¡Pero si son las causantes directas de que aquel día, hace cinco años, fuese tan desastroso como tú has dicho!

—No acabo de... ¿No querrás decir...?

—¡Esas! ¡Esas en las que acabas de pensar! La rubia que se horrorizó al verme en el estrecho callejón que conducía a la explanada donde todavía tienen lugar las cubriciones en el Hereford Key, y la morena que quedó prendada de ti. Al hablar de los gigantones me has hecho pensar en ellas.

Cuando Ted dejó de reír, su cara tenía una coloración escarlata y sus minúsculos ojillos de un azul sucio semejaban dos brillantes medio ocultos.

—Volvamos a hablar de revólveres —propuso.

Aa, que acababa de introducir un índice en el guardamonte del corto Colt, disponiéndose a hacerlo girar, lo volteó en el aire.

—Te escucho, Ted.

—Lo primero que has hecho al volvernos a ver, cuando ya nos dábamos por muertos el uno al otro, ha sido desarmarme.

—Por lo visto los revólveres han sido intentados para separarnos.

—Temo que la tercera vez en que intervengan los revólveres, los mismos nos separarán de otra manera, amigo Aa.

—Me gustaría saber cómo.

—Devuélveme ése y te lo explicaré prácticamente.

Aa se puso rígido.

—Te advierto, Ted, que he aprendido a conocer a los hombres con sólo mirarles la cara.

—Yo también. Pero no sé a qué viene ahora eso.

—Tú eres menos hombre de lo que te imaginas. ¡Ahí tienes tu juguete!

El Colt de boca enorme fue a parar a manos del hombre que, aprovechándose de la guerra, había transformado por completo la ciudad.

Los estampidos se sucedieron el uno al otro sin que ninguno de los dos ex amigos variase de postura en su asiento respectivo.

Las seis balas del cuarenta y cinco siluetaron en la pared la cabeza, los hombros y los brazos del joven sheriff, quien dijo levantando la voz:

—¡Que nadie entre hasta que yo lo ordene! —Y en voz baja—: Di a gritos que no te ha ocurrido nada.

Ted obedeció.

—¡Estoy bien! He querido demostrarle al sheriff volante cómo tira mi revólver, amigos —explicó—. Que nadie se aproxime a la puerta de esta oficina.

Aa examinó los agujeros hechos en la pared y dijo con un gesto de cabeza aprobatorio mientras el otro recargaba el rodillo:

—Ahora que me has demostrado cómo nos separaremos esta vez, di algo que no hayas dicho.

—Aa, estoy seguro de que soy superior a ti con los revólveres. Si en vez de permanecer con las manos cruzadas llegas a desenfundar uno de los tuyos...

—¿Me habrías matado?

—No... Creo que no. Pero, muchacho, estoy seguro de que te mataré si sigues adelante con ese loco deseo tuyo de averiguar cómo hice mi fortuna.

Se puso en pie y se encaminó a la puerta sin que Aa se lo impidiera.

—¿Por qué me has obligado a entrar? —quiso saber de pronto, girando la cabeza.

—Era una cuestión de principios. Dije que debías seguirme y lo que importaba no era lo que yo tuviera que decir o hacer al llegar aquí, sino el que os obligara a ti y a tus hombres a seguirme o...

—¿O?

—O mataros, que es lo que les ha ocurrido a los servidores tuyos que han guapeado tontamente. Lo único que queda en pie es mi promesa de que averiguaré cómo has conseguido enriquecerte en tan poco tiempo.

—¿Eso es todo?

En la voz del sheriff había un trémulo cuando Cara de Muerto Ted acababa de empuñar el pomo de la cerradura, comenzando a girarlo.

—Ted, seré tan tonto como tú quieras, pero aún no he podido olvidar a Jasmine. Si no fuese por ella, habría pintado de negro el telón que separa mi presente del pasado.

El de la carátula no se volvió. Reía sordamente sin dejar de mirar la puerta.

En su voz había una nota de triunfo al preguntar:

—¿Piensas pedirme algo?

—Dime dónde puedo encontrarla, aunque esté casada. Me gustaría verla, saludarla, aunque luego tuviera que decirle adiós. Jasmine es la única mujer a la que he querido, y tú lo sabes perfectamente. En amores tú has sido mucho más afortunado que yo, reconócelo. Zada ha hecho por ti el máximo sacrificio que una mujer hace por un hombre.

—Aa —replicó Ted—, podemos hacer un arreglo decoroso, llámalo pacto si quieres.

El joven sheriff tuvo un temblor, enervándose.

—¡Te advierto que me costará mucho muy poco averiguar dónde se encuentra Jasmine!

—Puesto que no me necesitas para conseguirlo...

Ted comenzó a abrir la puerta.

—¡Aguarda!

—¿Qué quieres ahora?

—Por lo que he sabido de ti, sospecho que a partir de este momento me habrá de resultar bastante difícil...

—¿Dar con el paradero de Jasmine? ¡Te resultará imposible, Aaron Coalson! ¡Ja, ja!

Uno de los revólveres de reglamento silueteó el cuerpo de Cara de Muerto Ted en la puerta de la oficina del sheriff volante, el cual ordenó imperiosamente:

—Examina los agujeros de mis balas en la puerta y sal.

Ted obedeció por segunda vez sin hacérselo repetir. Sintió una repentina desazón ante lo que vio.

—Mejor —dijo—. Es un placer luchar de potencia a potencia, porque habrás comprobado que yo tampoco me he movido mientras tú has disparado.

—Escucha mis últimas palabras en privado, Ted Tollis, pues en adelante siempre te hablaré en público. Sospecho lo que has querido decirme con eso de que me rasultará difícil dar con el paradero de Jasmine, pero si llego a saber que le has causado el daño más insignificante, no te salvará ni el recuerdo de los besos que me dio tu madre el mismo día de su muerte. ¡Sal!

Ted reía a grandes carcajadas al salir del Journey Sheriff.

 

* * *

Gordon era la mano izquierda de Cara de Muerto Ted y de Morris podía decirse que además de ser su mano derecha, era su protector, su amigo, su encubridor. Pero Morris era inteligente y sabía que en determinados momentos era peligroso aconsejar a Ted.

—Atala, amordázala y métela en un carruaje —había ordenado Ted a Bordon refiriéndose a Jasmine—. Luego, cuando la hayas encerrado en el lugar que tú sabes, no te muevas de su lado. ¡Me respondes de ella con la vida!

Morris había sacudido la cabeza, pero no se atrevió a pronunciar ni una sola palabra hasta que Gordon se hubo ido. Entonces puso las manos sobre los hombros de Ted.

—Muchacho, tengo una información completa respecto a las actividades durante cinco años de tu antiguo amigo, y te aseguro que es tan peligroso como una serpiente de cascabel en celo. —Después añadió mientras se examinaba las uñas—: Según me has contado tú mismo, quiere con amor puro a la maestra Jasmine, Se Tyler.

Ted había respetado y casi temido a Morris hasta que se hizo tan rápido como él con el revólver. A partir de entonces, apreció los labios consejos del antiguo pistolero, pero quiso demostrar que tenía bastante autoridad e inteligencia para resolver por sí solo los asuntos más intrincados.

—Morris, ¿carece usted de alguna cosa? —preguntó haciendo una mueca espantosa.

—No, de nada.

—¿Está bien a mi lado...? ¿Considera que soy agradecido y que le he devuelto todo lo que usted ha hecho por mí?

Morris era de mediana estatura, delgado, y tenía los cabellos blancos; la nota más sobresaliente de su carácter era la suavidad.

—Sí, a todo lo que has preguntado, hijo —respondió—. Me lo has devuelto con creces.

—Bien. En adelante no vuelva a darme su opinión hasta que yo se la pida.

—Conformes, muchacho; no te enfades conmigo. Ahora, si no me necesitas, me meteré en cama y no me levantaré en tres o cuatro días. Ya sabes que mi hígado...

—Es lo mejor que puede hacer. El hígado juega muy malas pasadas.

Cuando el antiguo pistolero salió del despacho de Cara de Muerto Ted murmuró:

—Los perros descastados terminan mordiendo la mano que les da carne, y ese muchacho, que cuando yo le conocí era un perro, ahora es un lobo. De todas formas —prosiguió pensativo el hombre—, yo hice de él lo que es y no pienso dejarlo abandonado a los arrebatos propios de la juventud. Aaron Coalson es más peligroso que él, aunque su corazón no esté tan endurecido como el tuyo.

Morris llegó a la conclusión de que debía impedir que Gordon llegara a Tyler.

«Hablaré con la maestra —díjose—. La convenceré de que debe ayudarme a poner de acuerdo a esos dos muchachos que empezaron queriéndose como hermanos y están a punto de odiarse como dos enemigos acérrimos.»

Morris tenía más de cincuenta años, pero no llegaba a los sesenta, era fuerte, resistente y sabía dominarse. Salió de Houston sin ser visto, llevando un envoltorio atado al arzón de su pequeño caballo zaino.

Dejó correr cuanto quiso al cuadrúpedo hasta que dio alcance a la cabalgadura de Gordon, alzando una mano para que éste se detuviera.

—¿Ocurre algo, Morris? —inquirió el delgado y velludo Gordon.

—Bastante. Apéate y cuando hayamos encontrado un sitio adecuado, daremos comienzo a nuestra tarea.

—Usted siempre tan misterioso, Morris —rió el velludo sujeto.

—Tan misterioso como quieras, pero yo ya me ha apeado.

—Y yo también. Bueno, ¿y ahora qué hay que hacer?

—Mira lo que he traído en este envoltorio de parte del patrón.

—¡Cristo! ¿Desde cuándo el patrón quiere convertirnos en agricultores?

El viejo pistolero entregó un pico de mango corto al otro y reservó para sí una pala, internándola en la espesura seguido de su compañero, el cual llevaba de reata a los dos caballos.

Buscó un poco, deteniéndose en un lado oculto.

—Ata los caballos a ese tronco, muchacho.

—Pero...

—Si no lo has entendido todavía, Gordon, es que no mereces estar al servicio de un hombre tan listo como mi pupilo.

Morris inspiraba temor al seco personaje.

—¡Ya está! —exclamó éste, dándose una palmada en un muslo—. Seguramente el sheriff volante de Houston está a punto de pasar por este camino.

—Tanto como el sheriff volante...

—El o uno de sus ayudantes, que seguramente van en seguimiento de usted.

—Ya me extrañaba a mí que no lo adivinaras. Bien, puedes empezar a cavar cuando quieras. A ti el pico se te dará mejor que a mí.

—Veamos si es cierto eso.

Gordon fue profundizando y ensanchando un agujero.

—Hazlo un poco más largo, muchacho.

—¡Pero si los alguaciles ayudantes del sheriff volante son casi enanos!

—Ya sabes lo que se dice de los muertos: la mayoría crece al expirar.

La tierra era blanda y estaba húmeda, por lo que media hora después los dos hombres se enderezaron y se enjugaban las frentes. A sus pies había un hoyo siniestro, bastante profundo.

Morris se dirigió a su cabalgadura y sacó una botella de la bolsa del arzón.

—Bebe, muchacho —ofreció al otro.

—Usted siempre tan bien provisto.

—Sí, hijo; el hombre desprevenido no vale nada.

Bebieron un largo trago cada uno y, mientras el viejo pistolero guardaba la botella en la bolsa, Gordon se bajaba las mangas de la camisa.

—¿Regresamos al camino ya, Morris?

—No es necesario. Podemos resolverlo nosotros aquí mismo.

—¿Resolver...? ¿Nosotros?

—Muchacho, has estado cavando tu tumba y únicamente me resta matarte.

En el primer momento Gordon se quedó de piedra, mas luego retrocedió con el cuerpo en suprema tensión.

—¡Cochino asesino! —masculló.

—Para que veas lo que son las injusticias, amigo —observó con sorna el veterano—. He podido matarte a traición y en vez de hacerlo te doy la ocasión de defenderte. ¿Y qué he tenido que oír de tus asquerosos labios?: «¡Cochino asesino!»

Gordon no relajó su tensión, replicando con sarcasmo:

—Le consta que comparado con usted yo soy como una criatura indefensa.

—Sin embargo, también llevas dos revólveres al cinto al igual que yo.

—Antes de que yo naciera usted ya era un pistolero conocido.

—¡Ajá! Tú mismo acabas de decir que soy un viejo. ¡Ay, hijo mío! Tan cierto como que todos hemos de morir un día u otro y tú ahora mismo, que estoy arañando la sesentena.

Morris hizo un gesto de compasión de sí mismo, alzando los brazos y uniendo las manos. Gordon aprovechó el gesto y el ademán del hombre al dirigir la vista al cielo para lanzar sus manos a las caderas.

Sus dedos se cerraron con fuerza sobre las culatas de asta, los revólveres comenzaron a salir de las fundas y las primeras falanges de los índices de Gordon buscaron ansiosamente los disparadores.

La muerte producida por los proyectiles de plomo le sobrevino en una íntima fracción de segundo.

Morris se acercó a Gordon cuando se estaba tambaleando y sus manos se abrían para dejar escapar los Colt, empujándolo hacia la zanja que él mismo había excavado.

 

* * *

Jasmine tenía los codos apoyados en su pupitre y miraba ensoñadoramente a través de la ventana de la amplia sala del Lincoln High School.

No miraba a sus alumnos de ambos sexos, de ocho a diez, los cuales jugaban en el patio, sino por encima de las copas de los árboles.

—Soy una tonta —murmuró—. Voy a cumplir veintitrés años, es decir, dentro de poco seré una vieja, y una tras otra voy rechazando las ofertas de matrimonio que se me hacen.

Se le velaron los hermosísimos ojos claros, aunque tuvo una sonrisa desvaída.

—¿Y total por qué? —continuó diciéndose—. Por una sombra fugaz que pasó dos o tres veces por mi vida durante contados segundos haciendo latir mi corazón de chiquilla.

Un hombre de unos treinta años, vestido correctamente, entró sin hacer ruido en la sala, avanzando de puntillas hacia el pupitre.

—Debo tomar una determinación —volvió a murmurar Jasmine—. No puedo ni debo continuar así.

Tuvo un estremecimiento violento cuando una mano fuerte, pero suave, se posó en su hombro derecho.

—Jasmine —dijo el recién llegado con voz de barítono—, el día que tome esa determinación, no me olvide.

La joven tuvo un sobresalto.

—¡Oh, míster Wallace!

—No se asuste, amiga mía. En este instante no soy el director del Lincoln High School, sino su amigo Wallace, quien más que amigo desearía poderle dar otro título.

Jasmine se serenó, sonriendo al personaje; se levantó de la silla y bajó del tabladillo.

—Tendrá que perdonarme, míster Wallace —se excusó—. Acabo de leer la carta de una amiga mía en la que me comunica que un día de estos recibiré su visita para contarme cosas desagradables de ella y un am..., un conocido al que yo creía muerto.

—Si puedo ayudarla en algo... antes de que vaya a hablar con una persona que la está aguardando ahí fuera, dígamelo.

—¡Zada, que viene a hablarme de su encuentro con Ted!

—Siento decepcionarla, amiga mía. El que desea hablar con usted es un hombre.

Jasmine empalideció.

—Ted —susurró.

—Es un hombre de bastante edad al que usted conoce personalmente, pero no de nombre —terminó el director—. Eso es lo que él ha dicho.

Segundos después Jasmine se hallaba en el patio hablando con un hombre que sostenía las riendas de un zaino y que al ver- la habíase quitado el sombreo, poniendo al descubierto una cabellera blanca y brillante que le daba un noble aspecto. Sin embargo, pocas horas antes aquel individuo había matado y enterrado a un hombre con sus propias manos.

—Me llamo Morris, maestra. ¿Me recuerda?

—Creo haberle visto hace tiempo... no sé en dónde.

—En Houston, en el camino de Sealy, aunque para el caso es igual. Yo soy amigo íntimo de Ted Tollis, al que salvé la vida, hace cinco años, cuando...

—Prefiero no conocer los detalles. En Houston, en el lado del río, murieron un amigo mío y sus padres... ¿Qué puede contarme de mi amiga Zada?

—Está muy bien.

—Sí, pero...

—Ted la quiere y la cuida.

—Todo no estriba en eso. Por ejemplo...

La joven se interrumpió, enrojeciendo.

—No se detenga.

—Hay cosas que una mujer soltera no debe decir.

Morris pareció comprender de golpe el motivo de las reticencias de la joven.

—Si quiere, la ayudaré. Yo soy un hombre viejo y puedo permitirme ciertas licencias en el lenguaje.

—Como quiera—tartajeó la joven.


 

 

CAPITULO VII

 

El diálogo entre la joven maestra y el veterano pistolero tomó un cariz distinto al del principio de su encuentro.

—Puesto que quiere saberlo —dijo el hombre—, Ted y Zada no se han casado. A ella le gustaría, pero él dice que no quiere tener una descendencia de monstruos.

—¡Pero vivir así es más monstruoso todavía!

—Yo no me meto en eso. Ted y Zada ya son bastante crecidos para saber lo que les conviene.

—En su carta, mi amiga me da a entender que Ted es un hombre rico.

—Rico es poco; es riquísimo, y en Houston únicamente se hace su voluntad.

—¿Quiere decir que es el sheriff?

—Es muchísimo más; es el amo, y las cosas continuarían como hasta ahora si no fuera por lo que ha motivado mi venida aquí.

—¿No es Zada la que le ha enviado?

—Zada sabe que he venido a verla, pero soy yo el que ha querido venir... sin que Ted se enterase.

—Me alarma con sus palabras, míster Morris.

—Lo que me queda por decir es algo que supongo que la impresionará mucho más, maestra. Tal vez si nos viéramos a la salida de...

—Un momento; me reuniré con usted ahí fuera.

Poco después la bellísima maestra y el veterano matador se encaminaban al paso a Tyler, distante unos centenares de yardas del Lincoln High School.

—Puede decirme lo que le ha traído aquí, míster Morris —pidió la joven—. Le escucho.

—Es que no sé si...

—¡Hable, no se detenga!

—Ultimamente han sido creados sheriffs volantes en prácticamente todas las capitales del condado. ¿Lo sabía? —replicó abruptamente él.

—Lo sé. Por lo visto se trata de hombres arrojados que tienen la misión de perseguir el vicio y devolver las aguas a su cauce, teniendo la facultad de llamar a las tropas federales cuando lo crean oportuno.

—Está mucho mejor enterada que yo... Claro que por algo es maestra.

—Lo que no veo, amigo mío, es la relación que puedo tener yo en todo eso.

—Quizá yo me haya equivocado al... —los ojos casi incoloros del pistolero se fijaron en los de la joven al agregar tras de una pausa intencionada— suponer que en otra época se sintiera interesada por un tal Aaron Coalson.

Jasmine se demudó y de su garganta escapó un «¡Aa!» casi inaudible.

—Pues bien, en el supuesto de que le interese saberlo... —siguió el hombre con la misma reticencia.

La joven asintió con un movimiento de cabeza ante la nueva pausa de su interlocutor.

—... Aaron Coalson —terminó Morris— ha sido nombrado sheriff volante de Houston, y él y Ted están a punto de chocar. ¡Si no me he equivocado en lo que creo, usted puede evitar ese choque!

La maestra sintió que le temblaban las piernas y el suelo parecía ceder bajo sus pies. Se afianzó en el mismo y estiró una mano cuando Morris estaba a punto de tomarla entre sus brazos para impedir que cayera.

—Podemos llegar a Houston...

Morris la interrumpió:

—Si Ted supiera que he venido a advertirla de lo que está a punto de ocurrir entre él y Aaron, me haría matar o me mataría él con sus propias manos.

 

* * *

En Houston, en el lado del sendero de Sealy, un oficial federal al mando de una sección de soldados se cuadró militarmente ante el sheriff Aaron, que se hallaba bajo el dintel del Journey Sheriff.

Centenares de personas oyeron el corto diálogo sostenido en voz alta entre el joven sheriff y el oficial.

—Por ahora no le necesito, teniendo Overby. Si tuviera precisión de usted, le enviaría un aviso.

—Y antes de media hora me tendría a sus órdenes, sheriff Aaron —repuso el oficial.

—Gracias. Puede retirarse cuando guste.

El oficial y los soldados volvieron grupas y nadie supo si permanecerían en la ciudad o acamparían en los alrededores.

Pero el gobernador de Texas, el jefe de policía de Austin, el sheriff Aa y, desde luego, el teniente Overby sabían que aquélla era una pequeña comedia que el mismo oficial y sus soldados representarían igual que en Houston, en Temple, Waco, Beaumont, San Antonio, Tyler y demás ciudades importantes.

La Unión estaba en período de reorganización. Puesto que no existía dinero en las arcas de la Administración, habían tenido que licenciarse divisiones enteras con sus correspondientes cuadros de mando.

—Búsquenme hombres eficaces, prométanles lo que quiera y denles carta blanca para hacer cumplir la ley —había ordenado la suprema autoridad de Texas al jefe de policía y a un grupo de sheriffs en su despacho.

El único que se atrevió a replicar, si bien respetuosamente, fue el sheriff Tom, de Waco, hombre macizo, rubio.

—¿A qué ley se está refiriendo, gobernador? —preguntó—. En Texas tenemos varias y, por lo que sé, ninguna invalida a las otras.

—Me refiero a la ley que todos llevamos en nuestras entrañas y en nuestro corazón.

—Ah, vemos. Se refiere al llamado Código del Oeste, que es el que nos va mejor a los tejanos.

El gobernador inclinó la cabeza y el jefe de policía y los otros sheriffs no replicaron.

 

* * *

El sheriff elegido muchos años antes por los habitantes de Houston era un anciano inofensivo y cuco que se metió en la cama antes de finalizar la guerra, diciendo a los que fueron a visitarle:

—Necesitáis un sheriff joven y fuerte en estos momentos, amigos. Yo ya estoy acabado.

Al terminar la guerra, cuando Aaron Coalson se hizo cargo del Journey Sheriff, el viejo representante de la ley no se levantó de la cama, recibiendo en un mismo día dos visitas igualmente inquietante, aunque por distintos motivos. La primera fue la de Ted Tollis.

—El cometido de los sheriffs volantes —díjole más tarde un joven alto, rubio y de ojos azules como muchos miles de tejanos, pero diferente en todo lo demás— no tendrá objeto el día que se normalicen las cosas; pero mientras tanto, será de gran utilidad en los casos de emergencia.

—Joven —replicó el sheriff Sanders—, no debe contar conmigo.

—Pero usted tendrá comisarios ayudantes, sheriff Sanders.

—Como siga hablando en ese tono tan serio, muchacho, me echaré a reír, y le aseguro que tengo más ganas de llorar que de reír. Métase esto en la cabeza: Cara de Muerto Ted es el amo de la ciudad y controla mi oficina, la Alcaldía y el Juzgado. Resumiendo: él es el sheriff, el juez y el alcalde.

—¿Luego usted...?

—Soy tan inútil como el juez y el alcalde, que están en sus casas tan muertos de miedo como yo en la mía.

El viejo representante de la ley, que había hecho un esfuerzo extraordinario al levantarse de la cama para recibir a su visitante, hallándose ambos sentados junto a una ventana con visillo, tuvo de pronto un estremecimiento.

—Lo que yo me temía, joven —dijo, procurando serenarse—. Ahí fuera le aguardan dos servidores de Ted. El de la izquierda es Ed, un tipo que cuando clava el puñal lo hace con los labios llenos de miel. El otro es Joel, tan nervioso y violento, que cuando habla dice lo último que pensaba decir, que suele ser: «¡Muere!»

—Y usted cree que...

—Creo que ha hecho una tontería viniendo a visitarme solo; opino que al aceptar el cargo de sheriff volante hizo una tontería mayor; la mayor de todas esas tonterías es haber chocado con Cara de Muerto Ted, que Dios maldiga.

Aa se puso en pie, disponiéndose a salir de la casa.

—Voy a decirle a lo que he venido, sheriff Sanders; y es esto: la oficina de usted está cerrada y usted, desde la cama...

—¡No se canse, muchacho! Pedí a mis electores que me relevasen, y a usted le he confesado que tengo miedo. ¿No me he humillado bastante todavía?

El joven abrió la puerta de la casa a medias.

—Hijo —dijo el viejo sheriff atajándole—, recuerde lo que le he dicho de Ed y Joel, que acababan de darse cuenta de que usted va a salir de aquí.

—¿Qué edad tiene usted, sheriff Sanders?

—Todo un saco lleno de años. ¡Tengo sesenta y seis!

—Entonces está perdonado, amigo. ¡Adiós!

Cuando la puerta de la casa se hubo cerrado, Ed, el de la sonrisa melosa y el puñal; y Joel, nervioso, que hacía muecas y se retorcía como si no pudiera contenerse, avanzaron hacia el sheriff volante desde puntos distintos.

—Su cara me disgusta, sheriff—dijo el sonriente Ed.

—Tiene un asco de cara, muchacho —dijo entre dos muecas Joel—. Toda una inmundicia de cara.

—Entre mi amigo y yo sumamos dos revólveres, que son los mismos que usted lleva —repuso el primero.

—¿Le matamos o nos mata, sheriff volante? —preguntó redondamente el segundo.

—Puesto que no tengo otra opción, les mataré.

No se habló ni una sola palabra más; tampoco, durante el diálogo, ninguno de los tres dejó de avanzar. Para un adversario de tipo ordinario, Ed y Joel eran rápidos con los revólveres; pero resultaron lentísimos para un enemigo como el sheriff volante.

Sin embargo, los dos servidores de Ted desenfundaron del todo sus armas, muriendo con las diestras en alto y los dedos engarfiados, mientras dejaban escapar los revólveres.

Aa giró la vista en torno suyo y comenzó a recargar un rodillo mientras miraba la macilenta cara del sheriff Sanders, unida a los cristales de la ventana del comedor de su casa.

Agitó los dos revólveres en un ademán de cómico saludo cuando los hubo recargado, enfundándolos y dando media vuelta, encaminándose al Journey Sheriff Office.

El bajo y cuadrado Conrad le salió al paso. Jadeaba a causa de la fatiga cuando empezó a hablar:

—Patrón, Duke y yo hemos pensado que mientras tú hablas con ella, nosotros podemos darnos una vuelta por las tabernas; aunque quizá sería mejor que visitáramos de nuevo el Tollis Saloon.

—Apenas puede respirar, está muy nervioso, Conrad. ¿Qué ocurre?

—Me mordería la lengua de rabia por no haber estado a tu lado cuando esos tipos te han seguido, Aa.

—Ustedes no podían saber que...

—Media ciudad sabía que dos servidores de Ted te seguían cuando tú te dirigías a casa del sheriff Sanders, cosa que tú has dicho a gritos.

—Bah. Ahora explíqueme a qué «ella» se refiere con la cual dice que he de hablar.

—¿No te lo he dicho ya? Se trata de una forastera, pero me ha dado a entender que conoce muy bien Houston. Es de las que tumban de espaldas si las miras de golpe.

—¿Cómo se llama?

—No ha querido decirlo, afirmando que la reconocerías en cuanto la vieras.

Aa tuvo una sonrisa al pensar en la rubia Lucille y en la morena Anne.

«Preferiría que fuese la morena —se dijo—. La rubia me odió en cuanto nos vimos. Creo que el odio por parte de ella, y el asco por la mía fue recíproco.»

—Voy a la oficina, Conrad —dijo en voz alta—. Mientras tanto, no se mueva de aquí hasta que Duke se reúna con usted.

—¿Qué hacemos con los muertos?

—Entre usted y Duke resolverán lo que deben hacer con ellos.

—Antes de que nos separemos, dime qué clase de ayuda podemos esperar del viejo sheriff Sanders, patrón.

El joven miró las caras que se asomaban a las puertas y las ventanas de aquel tramo de calle.

—La misma que de esos que nos miran sin atreverse a salir de sus casas; ninguna.

—¡Cochina ciudad!

Aa reanudó la marcha hacia su nueva oficina, y un poco antes de llegar hizo una seña a Duke, que le aguardaba en la puerta.

—Conrad está a trescientas yardas de distancia de aquí, a mano izquierda al fondo de la calle. Reúnase con él y dense una vuelta por las tabernas cuando hayan quitado cierto estorbo que yo he dejado en la calle. ¿Ha dicho algo de nuevo la forastera que quiere hablar conmigo?

—No. El que ha dicho algo por lo bajo soy yo. ¡Qué forastera, Aa!

—¿Qué pasa con ella?

—Se parece al sol. Si la miras fijamente te deslumbra.

La forastera que deslumbraba como el sol no era rubia ni morena, sino trigueña. Era Jasmine.

Aa se golpeó el lado izquierdo del pecho y se mordió el labio en un intento de que el corazón reanudara sus latidos e impulsara la sangre por todo su cuerpo, el cual habíale quedado helado de repente.

Jasmine avanzó hacia la puerta, cerrándole detrás del joven, al que prendió de los brazos.

Los cuerpos de la pareja se unieron en un abrazo salido del espíritu.

—No digamos ni una sola palabra de nosotros mismos hasta que sepas por qué estoy aquí y a quién le debo el que podamos volvernos a ver, Aa.

—Supongo que Ted, convencido al fin de que...

Aa fue interrumpido por el movimiento denegatorio de cabeza de Jasmine, y pensó de repente en su recientísimo encuentro con el nervioso Joel y el sonriente Ed.

—No, él no ha podido ser —prosiguió—. Me ha declarado la guerra de repente.

—Si Ted supiera que estoy aquí gracias a míster Morris, sería capaz de matar a ese caballeroso sujeto —explicó luego la joven.

Aa se separó de ella, contemplándola fijamente mientras sonreía.

—Aguarda un poco y sabrás quién es el caballeroso Morris, Jasmine. Pero primero quiero contemplarte, llenar mis ojos con tu persona.

La joven trigueña seguía siendo delgada, pero con contornos muy definidos; llevaba un vestido de color rosa y zapatos de medio tacón, manoseando un sombrerito negro con dedos nerviosos.

Se hizo la fuerte mientras entreabría los labios para sonreír y giraba poco a poco sobre sus pies.

—Una novia le preguntaría a su amado: «¿Te gusto?» —dijo.

Comenzó preguntándolo cuando estaba vuelta de espaldas a Aa, agregando arrebolada cuando volvían a mirarse:

—Ya estás complacido.

—¿Qué represento para ti, Jasmine?

—No sabría decirlo. En este momento opino que deberíamos estar hablando de...

—El mal viene sólo a su debido tiempo, y quien dice el mal dice las preocupaciones. Déjame aprovecharme de este instante. Jasmine, te he hecho una pregunta, y la repito. ¿Qué represento para ti?

—Ya te he contestado. En verdad no sabría decirlo, en cambio sabría cómo expresarlo sin palabras.

—Yo también. Me resultaría muy fácil... y agradable.

Volvieron a abrazarse, y esta vez uniéronse sus labios. Fue una declaración sin palabras de lo que representaban el uno para el otro.

—Me urge hablarte, Aa —dijo ella, siendo la primera en deshacer el abrazo.

—A mí también. Ante todo te hablaré de ese Morris...

 

* * *

El personaje de los cabellos blancos que había convertido a Cara de Muerto Ted en el amo de Houston, entró en el despacho «Manager» del Tollis Saloon, en el sector distinguido de Houston.

—Tenía ganas de verle, Morris —dijo Ted sin levantarse de su sillón.

—Yo también las tenía de verte a ti, hijo.

—No ha estado en su casa, amigo; y, sin embargo, dijo que pensaba acostarse durante tres o cuatro días. ¿Por qué mintió?

—¡Vaya palabra gruesa!

Dos guardadores del orden del saloon fuéronse alejando de la mesa a medida que el recién llegado se acercaba a la misma.

—No entréis hasta que yo os llame, muchachos —les ordenó Ted a los primeros, los cuales salieron del despacho sin despegar los labios.

Morris adivinó que algo marchaba mal y dentro de poco marcharía peor; pero haciendo de tripas corazón se sentó a la mesa.

—Muchacho —dijo en prevención de que el de la carátula sospechara algo—, desde que nos conocemos, nunca he hecho nada que te concerniera sin pensar en tu bien. Incluso cuando alguna vez te he mentido.

—Le dije que en adelante no me diera su opinión sin que se la pidiera.

—Sí, pero...

—Esta vez ha hecho algo más que darme su opinión; ha matado a un hombre para que no cumpliera mis órdenes.

—Yo...

—¿Qué ha hecho del pico y la pala que adquirió en el almacén de Stan Dills?

—¡Ese charlatán!

—Se lo diré yo mismo. Obligó a Gordon a cavar su propia tumba y luego, seguramente, le descerrajó un tiro por la espalda.

El cuerpo del viejo pistolero recibió una sacudida brutal.

—Acabas de llamarme embustero, asesino y cobarde —dijo entre dientes—, y esto, muchacho, no se lo permitiría ni a mi propio hijo.

—Pues yo, que gracias a Dios no soy su hijo, pienso decirle mucho más todavía...

Los dos habían despegado las espaldas de los sillones, poniendo las manos sobre la mesa.

Las manos de ambos estaban enguatadas, inmóviles, muy rígidas.

—Cochino, criminal, ventajista, viejo ladrón...

Morris atajó al joven, y como él habló sin levantar la voz ni cambiar de inflexión.

—Desagradecido, perro descastado, monstruo de maldad y de fealdad, has esclavizado a un ángel que se ha sacrificado...

La puerta del despacho se abrió, entrando Zada y volviendo a cerrar.

—¡No has debido entrar en este momento! —le espetó Ted.

—¿Se lo ha contado ya todo, Morris...? ¿Qué les ocurre a los dos? —preguntó asustada la joven.

—Zada, yo también pienso que no has debido entrar —dijo el viejo pistolero—. Si tengo un poco de suerte, cuando salga de este despacho serás tan libre como un pájaro y podrás rehacer tu vida alejada de ese monstruo llamado Cara de Muerto Ted.

—¡Morris, por Dios se lo pido...!

—Ya es tarde, muchacha. A mí me coserán a balazos los esclavos de esta fiera, pero me iré al otro mundo con la sonrisa en los labios al pensar en tu liberación. Matando a esta fiera haré la única buena acción de mi vida.

—¡Morris..., Ted! Puesto que Jasmine está aquí...

En aquel instante el semblante de Ted tenía gran semejanza con el de una bestia salvaje.

—¿Ha llegado hasta el extremo de traer aquí a Jasmine, viejo miserable?

—Sí, cerdo asqueroso. Ahora seguramente debe de estar aguardando que yo me reúna con ella y el sheriff Aaron. —Pese a la rabia que se había apoderado de él al sentirse llamar cobarde y ventajista, Morris tuvo bastante discernimiento para protegerse la retirada en el caso de que ésta fuese posible todavía. Añadió—: Quise que tú y ese muchacho llegarais a un acuerdo. Y si no acudo allí en el término de media hora, la maestra Jasmine le contará que tú habías ordenado a Gordon que la secuestrara, que era lo que yo quería evitar en bien de todos.

Ted ordenó sin abrir casi los labios al dirigirse a la joven:

—Zada, ponte a mi derecha.

—¡No!

—¡Obedece!

El grito de Cara de Muerto Ted atravesó las paredes y en el saloon se hizo el silencio.

Zada se dirigió al lado derecho de Ted temblando de pies a cabeza.

—Morris, desenfunde cuando quiera.

—Muchacho, fui yo el que te enseñó a disparar, no lo olvides. Desenfunda tú.

—¡Buen viaje, traidor!

—Lo mismo digo, monstruo de la naturaleza.

Las cuatro manos desaparecieron de la mesa y en el interior de la pieza resonaron dos estampidos horrísonos.

Las negras pupilas de Zada centellearon al levantar los párpados y mirar hacia la mesa.

La cara de Morris estaba blanca como la nieve y de su frente escapó un chorro de sangre al mismo tiempo que una mancha roja extendíase en el lado izquierdo de su camisa gris.

Sus blancos cabellos y el pálido color de su tez destacaron violentamente sobre el rojo intenso de la sangre.

Ted llegó demasiado tarde para impedir que la linda ex maestra de escuela se derrumbara con estrépito.

—¡Zada! —gritó, olvidándose de Morris.


 

 

CAPITULO VIII

 

Duke y Conrad vieron caras amables y deseosos de colaborar en los dueños de los establecimientos comerciales de los dos lados de Houston.

Una rubia espectacular díjoles desde el umbral de un establecimiento de diversión del lado del río:

—Me gustaría hablar con su superior, amigos. El y yo somos antiguos conocidos. Díganle que me llamo Lucille y me he interesado por su salud.

—Se lo diremos, señora —prometió Conrad.

Los dos alguaciles quedaron asombrados al leer en un rótulo encima de la cabeza de la sugestiva mujer: Tollis Saloon.

Más adelante en la calle, entre el río y el sendero de Sealy, una morena escultural sirvió a los dos representantes de la ley un whisky aromático, suave, casi puro.

—Saluden en mi nombre al sheriff Aaron Coalson, amigos —díjoles a la hora de cobrarles.

Duke, que había quedado encandilado al ver los ojos negros de la mujer, contestó:

—Antes tendrá que decirnos su nombre, prince..., digo, señora.

—Soy Anne. No sé si Aaron se acordará de mi nombre, pero pueden asegurarle que yo no me he olvidado del suyo.

Los dos amigos leyeron asimismo en la parte alta de la puerta: Tollis Saloon.

Cuando Conrad y Duke se hallaban en la verdadera zona intermedia entre Houston del río (las obras del canal habían progresado) y Houston del sendero de Sealy, el primero dijo:

—Muchacho, no estés tan seguro de que podamos volver a visitar el más importante de los Tollis Saloon, que es, por lo visto, donde esa fiera, monstruo o demonio tiene su cubil.

—Yo no estoy seguro de nada, pero que me cuelguen si sé a qué viene ahora esta observación.

—¡No me mires a mí, cara de zamarra; sino al frente!

—¿Por qué...? ¡Sillas de montar! Si esos tipos no vienen por nosotros, es que yo he dejado de ser un tipo inteligente.

—No sabía que fueses inteligente, pero ya que lo dices seguramente debes de serlo.

Eran cuatro hombres jóvenes, con unos pequeños bigotes recortados a lo «hidalgo», todos ellos vestidos de negro y llevando cintas de seda en los cuellos de las camisas en lugar de llevar corbatas.

Los cuatro llevaban chalecos blancos con revólveres de cachas negras muy visibles, puesto que tenían las chaquetas desabrochadas.

—¡Jesús! —exclamó el achaparrado Conrad—. Llevan un arsenal completo.

El acerado Duke exclamó, prácticamente:

—¡Que un tornado nos arroje ahora mismo al aire si todos esos fulanos no piensan descargar su artillería sobre nosotros!

Los cuatro individuos aludidos caminaban por parejas, cada una por una acera distinta.

Los transeúntes desaparecieron y las puertas y las ventanas de las casas se cerraron.

—Nos bastamos nosotros para imponer el orden en Houston, forastero —comenzó a decir uno de los cuatro.

—Un alguacil nunca es forastero en ningún estado o territorio de la Unión —replicó Duke con toda solemnidad.

—Ningún hombre es alguacil o representante legal de la ley si no ha sido elegido por sus electores.

—¿Como en el caso del sheriff Sanders? —rió Conrad—. No, muchachos; eso se ha acabado. Cuando el sheriff volante Aaron y nosotros nos marchemos de aquí, en Houston quedarán un sheriff y varios comisarios nombrados por los electores, pero ante todo serán hombres, no estantiguas.

—Esa es su opinión, forastero.

—Y la sostendré como sea.

—¿Con el revólver también se atrevería a sostenerla?

—Mejor que hablando. Las palabras a veces se me atascan en la garganta. Las balas de mis revólveres siempre salen de mis cañones.

—Demuéstrelo.

Los que miraban a través de las rendijas de las ventanas, vieron poco.

Sin embargo, oyeron mucho.

Conrad oyó y, además, sintió una escocedura en el hombro derecho justo junto al nacimiento del brazo, el cual le quedó dormido.

Duke oyó, asimismo, e igualmente sintió una escocedura precedida de algo que al principio le pareció una coz en la ingle izquierda.

Los cuatro servidores de Cara de Muerto Ted golpearon las aceras con las caras, declarando sin palabras —bastaban las posturas en que quedaron— que dieron de beber y atendieron a los dos alguaciles, declarando cuando lo hubieron hecho:

—A nosotros nos hacía falta un estimulante llamado sheriff volante y dos alguaciles valientes, amigos.

—Aguarden un poco y verán cómo nos organizamos como los hombres, en vez de seguir viviendo ocultos igual que los topos en sus escondrijos.

—Amigos, están heridos. Confíen en nosotros.

Duke y Conrad, el primero con el cuerpo inclinado hacia la izquierda, y el segundo inclinado hacia la derecha, siguieron avanzando.

Su meta era el Tollis Saloon principal. Pero ambos sonrieron, diciendo:

—Gracias, amigos.

—Son ustedes unos buenos tipos.

Aa atravesó la calle y quedó enmarcado en el umbral de la taberna frontera.

Miró y le miraron.

—Necesito dos o tres voluntarios para vigilar mi oficina mientras yo hago cierto trabajo —dijo.

No dos o tres, sino treinta hombres pusiéronse en pie.

—Yo.

—Yo me he puesto en pie antes que tú, Bayard.

—Yo soy el más joven de todos los presentes.

El sheriff volante alzó las manos.

—Gracias, amigos. Ustedes tres pueden montar la guardia en la parte posterior de mi oficina. Los demás pueden hacerlo desde aquí.

—¿Hay algún tesoro especial que guardar en su oficina, sheriff]

—Uno muy grande para mí: la mujer con la que pienso casarme. No permitan que nadie entre durante mi ausencia —contestó el joven dando media vuelta.

Las risas que salieron de algunas gargantas carecieron de toda espontaneidad, sobre todo cuando vieron a los dos alguaciles con los torsos cómicamente ladeados, formando entre los dos una «V», y que avanzaban muy despacio hacia el Journey Sheriff Office. Aa fue al encuentro de los dos heridos.

—La enfermería está un poco más abajo —dijo antes de llegar a su altura.

—De ella venimos.

—¿No ves que ya nos han curado?

—Deberán permanecer en la cama hasta que...

Del interior del Tollis Saloon partieron dos estampidos.

—¿Has hablado de cama, patrón? —rió Duke—. ¡Jo, jo!

—No nos acostaremos hasta que podamos hacerlo tranquilamente.

El vendaje que envolvía el hombro derecho de Conrad sangraba casi tanto como la ingle izquierda de Duke.

—Amigos —díjoles el joven—, tendrán que entrar en la oficina mientras uno de esos amigos va en busca del médico. Luego me explicarán cómo les han herido.

—¡Entrar nosotros en la oficina!

—Mientras tú. seguramente, piensas ir a visitar al león en su guarida... ¿Qué le contestamos al patrón, Conrad?

—Esto: ¡nones!

—¡Oblíguenles a entrar en la oficina! —ordenó Aa a algunos voluntarios—. Yo no puedo perder más tiempo hablando con ellos.

Conrad y Duke, al unísono, desenfundaron y voltearon sus revólveres.

—¿Cómo lo hacemos, sheriff? —preguntó un voluntario—. Si nos acercamos a ellos son capaces de disparar.

—¡Los testarudos! Dejen que se desangren.

El joven se alejó luego de hacer una nueva recomendación a los voluntarios, siguiéndole los dos alguaciles renqueando y haciendo muecas de dolor; sin embargo, ninguno de los dos le pidió que aflojara el paso.

En el interior del Tollis Saloon había un murmullo de colmena, el cual cesó en seco cuando el sheriff volante habló.

—Que nadie salga sin mi permiso.

Entró en el saloon y los alguaciles se apoyaron en dos troncos del soportal, mirándose y mirando luego con dirección a la puerta.

—El patrón se ha salido con la suya y nos ha dejado aquí de espantajos —dijo Conrad.

—Hay trabajos peores que hacer de espantajos...

Los dos alguaciles sintieron un escalofrío cuando un proyectil humano pasó junto a ellos, rodó por tierra y fue a parar en medio de la calzada.

—¡Rayos!

—Eso digo yo. ¡Rayos!

Retrocedieron sin dejar de mirar la puerta, acercándose al hombre por si era posible hacer algo por él.

—Está completamente muerto.

—¡Pero si es el tipo de confianza de la bestia, digo del hombre bestia!

Oyeron esta orden de Aa, quien apenas se había internado en el saloon:

—Todos ustedes, avancen rápidamente hacia el despacho de su amo.

—No aceptamos órdenes de nadie que no sea míster Tollis.

—Segundo aviso: avancen hacia el despacho de Ted Tollis.

—No.

—No.

Sonaron dos retumbantes disparos y Aa dio una nueva orden a otros dos sujetos.

—Sáquenlos de aquí algo más amorosamente de lo que han hecho ellos con el pobre Morris.

—¿Nos necesitas, patrón? —gritó Duke.

—No. Sigan aguardando ahí fuera.

La voz de Ted llenó por completo el local:

—¡Un médico...! ¡Id a buscar un médico!

—Soy el doctor Steiner, míster Tollis —dijo una voz chillona entre el público.

Mientras el médico atendía a Zada, Aa movía el mentón e iba diciendo, en tanto avanzaba hacia el fondo del establecimiento:

—Vaya a reunirse con su amo... Usted también... No me lo haga repetir...

Cuando tres jugadores y cinco servidores más de Cara de Muerto Ted estuvieron reunidos, Aa pidió:

—Conrad, Duke, si aún se sostienen de pie, entren y protejan mis espaldas desde el umbral.

Aa aguardó en el centro del local hasta que lo dos alguaciles dijeron desde el umbral de la puerta:

—Ya estamos aquí, patrón.

—Sigue dando órdenes, patrón.

—¿Cómo se encuentran de sus heridas?

—¡Heridas! ¿Le has oído, Conrad? El patrón pregunta por nuestras heridas.

—Seguramente se habrá equivocado.

Los parroquianos del Tollis Saloon se impresionaron al ver la palidez que cubría los semblantes de los dos pequeños representantes de la ley, cuyas heridas seguían sangrando.

El doctor Steiner, que había entrado en el despacho de Ted, sonreía cuando salió. Su sonrisa se apagó cuando el joven sheriff le hizo observar:

—Mire a mis ayudantes, doctor... ¿Ya lo ha hecho?

—Sí, señor.

—Si intenta obligarles a meterse en cama, perderá el tiempo. Intente curarles o al menos restañarles la sangre.

En el interior del despacho hubo una discusión y al poco apareció Zada, quien se desvió de las manos de Ted y avanzó hacia el sheriff volante.

—Aa, éste es un mal momento para todos nosotros.

—Muy malo, Zada.

—Me gustaría hablar con Jasmine.

—Está en mi oficina.

—¡Estoy aquí! —le corrigió la hermosísima trigueña desde la puerta.

—¿La dejamos entrar, patrón? —preguntó Conrad.

—Sí... Zada, toma por tu cuenta a Jasmine y retiraos las dos hacia el fondo del local.

—Aa, primeramente deseo que tú y Ted habléis con nosotras. Entra conmigo, Jasmine... Tú también, Aa —imploró la morena.

—Zada, dije que en adelante ya no hablaría más en privado con Ted. No tengo nada que decirle.

—¡ Aa, Ted y tú fuisteis como hermanos!

—Lo fuimos antes de que él impusiera su «protección» a los ranchero, almacenistas, comerciantes, dueños de garitos, saloons y tabernas, y al fin se quedara con el Herford Key, los tres Tollis Saloon, el Tollis Transport y el Tollis Store, cuyo dueños desaparecieron.

Intervino Jasmine, interrumpiendo lo que su amiga iba a decir.

—Zada, Morris fue a Tyler con la intención de que entre tú y yo hiciéramos llegar a un acuerdo a Aa y Ted... Ahí fuera he visto su cadáver.

—Yo estaba presente cuando Ted le ha matado, Jasmine; pero no se trata de lo que ha sucedido, sino de lo que puede suceder.

Aa interrumpió el diálogo entre las dos jóvenes.

—Ted Tollis, desde que nos vimos la última vez te acuso de haberme enviado dos matones para que me mataran. Se llamaban Joel y Ed. Si no me demuestras que estoy equivocado, volverás a seguirme hasta mi oficina.

Cara de Muerto Ted miró a los últimos ocho servidores suyos que habíanse reunido a corta distancia de la entrada del despacho, pero en su oído vibraba todavía el acento metálico de la voz de Aa.

—Hablad, muchachos —dijo—. Explicadle al sheriff lo que yo represento para vosotros.

Tomaron la palabra los jugadores y los guardadores del orden dentro y fuera de los Tollis Saloon, especie de ayudantes del sheriff sin sheriff y de representantes de una ley inexistente.

—Joel y Ed no eran los únicos que deseaban matarle, sheriff.

—Todos nosotros haremos igual que ellos, e igual que ellos también daremos la cara sin que nos lo haya mandado el patrón.

—Entre los que quedamos terminaremos con usted y sus ayudantes, sheriff.

Aa cortó el chorro de amenazas, sonriendo con sarcasmo.

—Ted, sé que perdería el tiempo deteniéndote acusándote de haber querido hacerme matar. Tampoco te preguntaré cómo has matado a Morris, pero dentro de quince días habrás abandonado esta ciudad para siempre.

—¡Cuánta amabilidad por tu parte!

—No es por mi parte, sino siguiendo instrucciones de mis superiores. Pero te participo que todo el dinero depositado a tu nombre en los bancos ha sido retenido por orden del jefe de policía de Austin, en nombre del gobernador.

Aa retrocedió seguido por las dos jóvenes y Cara de Muerto Ted profirió un alarido.

—¿Me abandonas, Zada?

—Dentro de quince días, cuando estés dispuesto a alejarte de Huston, me tendrás a tu lado.

—¡Zada!

—Es inútil que insistas, Ted. Mientras permanezcamos en esta ciudad, jamás me reuniré contigo.

Jasmine pasó una mano por el brazo de su amiga y se la llevó hacia la puerta.

—¡Si me dejas, haré un disparate! —aulló el de la carátula.

—Bastará con que lo intentes para que dejes de verme para siempre —replicó Zada bastante segura de sí misma.

—¡No les dejéis salir!

Dos individuos que hasta entonces habían estado sentados entre el público fueron los únicos que se movilizaron, estando a punto de sorprender a los representantes de la ley, que tenían la vista fija en los ocho hombres que estaban de pie a corta distancia de la entrada del despacho del «Manager».

Dos sillas volaron con dirección a la puerta, derribando a los dos alguaciles. Dos revólveres casi encañonaron al sheriff volante; casi. Los Colt de Aa arrojaron plomo y fuego y los dos individuos se derrumbaron.

Mordiéndose los labios, pálidos como difuntos y llameándoles las pupilas, Conrad y Duke se pusieron en pie con los cuatro Colt amartillados, encañonando a los ocho hombres mientras las dos jóvenes salían del establecimiento.

—¿Disparamos, patrón? El primero que caerá será el monstruo.

Aa vaciló, fijó la mirada en su antiguo amigo y dijo entre dientes:

—Quince días, Ted. Exactamente dentro de dos sábados volveré a este establecimiento y tú ya te habrás marchado. Y, mientras tanto, no te desmandes, ¡no te desmandes!

 

* * *

Faltaban seis días para finalizar el plazo de los quince conde- didos por el sheriff volante para que Cara de Muerto Ted abandonara Houston, cuando Jasmine y Zada, que habían bajado al comedor del hotel, se encontraron con el titular del Journey Sheriff Office.

Los ojos de la trigueña rieron, si bien sus labios sólo sonrieron.

—¿Cómo siguen tus ayudantes, Aa?

—Bien, pero el médico ha tenido que engañarles diciéndoles que está secos de sangre y que si intentan levantarse de la cama morirán de repente.

Zada estaba sombría y fumaba un cigarro larguísimo y delgado; tosió y su cara se congestionó.

Jasmine le arrancó el cigarro de los labios, arrojándolo al suelo y pisoteándolo, ganándose una mirada de desafío de la morena.

No obstante, entre ellas no medió ninguna palabra

La mirada de la maestra de Tyler se dulcificó al volver a posarse en el sheriff.

—Aa, la noche es buena consejera —dijo de pronto.

—Eso dicen.

—A Zada y a mí la noche y la almohada nos han dado un buen consejo... Nos iremos juntas a Tyler. En el Lincoln High School hay trabajo para los dos, y míster Wallace, el joven director... —la maestra se interrumpió, enrojeciendo.

—Conozco el nombre a míster Wallace Kerrigan, el director del Lincoln High School, de Tyler —dijo amargamente el joven, añadiendo honradamente—: Es bueno y sabio.

Zada levantó la vista del suelo.

—¿Tú también me aconsejas que me vaya con ella, Aa?

—Sí. Al lado de Jasmine puedes rehacer tu vida.

—¡No es posible que una mujer enamorada...!

—No digas tonterías —le atajó la trigueña—. Tú no quieres al Cara de Muerto Ted actual, sino que estabas enamorada de aquel chiquillo feo, pero bueno y animoso que nos defendió hace diez años sobre el puente del otro lado.

Zada volvió a bajar la cabeza y por sus mejillas resbalaron las primeras lágrimas hasta su reencuentro en su escote y sacó una cigarrera de nácar.

—¡Se acabó este género de vida! —exclamó Jasmine—. Las maestras no fuman.

La cigarrera fue arrojada al suelo, abriéndose y desparramándose varios cigarros, los cuales fueron pisoteados, desmenuzados rabiosamente por la trigueña.

—¡Jasmine! —gritó la morena, levantando orgullosamente la cabeza—. Ya no soy una niña.

—Eres una chiquilla mal educada. ¿Recuerdas a Dora Rey, que se entretenía cortando los vestidos de sus condiscípulas mientras éstas dormían...? ¿Y a Ruby Harrison, que martirizaba a las moscas que cazaba, sacándoles los ojos y los intestinos? Debes de recordar lo que tú decías de ellas...

—¡Basta!

—Decías con Plutarco que el que tiene muchos vicios y defectos tiene muchos amos. Añadías con Say que el vicio no es más que el sacrificio del porvenir al presente.

—¡Me enloqueces con tus palabras!

Jasmine pasó un brazo por los hombros de su amiga, susurrándole:

—Volveremos a empezar como cuando teníamos quince años. ¿Recuerdas? Eramos huérfanas, pero teníamos un bello porvenir delante de nosotras.

Aa se dirigió a la puerta del solitario comedor sin hacer ruido, contemplando el rostro de Jasmine, el cual parecía iluminarse al hablar maternalmente a Zada. La trigueña miró en torno suyo y al no ver al joven sheriff prosiguió, creyendo que éste ya no podía oírla:

—Entonces yo pensaba en Aa, aquel valiente vaquero rubio...

—¡Yo también pensaba en Ted, aquel vaquero desgraciado!

—Aa sigue siendo bueno; ha mejorado con los años. ¿Puedes decir lo mismo de Ted?

—Jasmine —Zada unió las manos—, ¿no lo comprendes? Desde que vivo con él yo le sirvo de freno. Si le abandono se convertirá en un criminal empedernido.

—Y si vuelves con él, ¿en qué te convertirás tú, desgraciada?

—Ya no puedo caer más bajo de lo que he...

En el comedor sonó una bofetada y el sheriff volante dio media vuelta y ya no escuchó nada más.

—Si Ted no accede a marcharse solo, le mataré —murmuró.

Pensó en Jasmine, en sí mismo, en sus padres, en el matrimonio Tollis..., en Strike.

—Pobre Strike —siguió—. Era viejo, estaba sordo y apenas veía, y sin embargo perdió la vida por defender a dos chiquillas a las cuales apenas conocía. El era mucho mejor que Ted.

Tenía un nudo en la garganta cuando se dirigió a la salida del hotel. Los últimos cinco años, desde la muerte de sus progenitores, habían transcurrido como un sueño de pesadilla.

—Mis padres, mi único amigo, la única mujer que ha hecho latir mi corazón —continuó murmurando—. ¡Condenación! Si no me olvido del pasado y abro bien los ojos...

Los abrió mientras cruzaba el umbral de la puerta del hotel, y no pudo hacerlo más a tiempo.

Cuatro de los ocho servidores que todavía le quedaban a Cara de Muerto Ted avanzaron hacia él iniciando una andanada de amenazas.

—No vaya a culpar después al patrón, sheriff volante.

—El no tiene nada que ver con el odio que sentimos por usted desde el primer día que le vimos.

—Y el que piense lo contrario, cuando su cuerpo quede tendido en medio de la calle, no es hombre si no lo dice en voz alta ahora mismo.

Cuando el cuarto de los individuos iba a tomar la palabra, del interior de dos tabernas vecinas salieron una pregunta y un consejo:

—¿Cómo se le llama en vuestra tierra a eso que estáis a punto de hacer, muchachos?

—Aguardad al menos que se cicatricen las heridas de los ayudantes del sheriff.

Los cuatro hombres se pararon y el único que quedaba por hablar, un verdadero tejano de habla arrastrada, invitó a los dos invisibles comentaristas:

—¿Por qué no salís a la calle para nivelar el número, muchachos...? ¡Vamos, vamos! Sustituiréis a los ayudantes del sheriff... ¿Salís o no, gallinas cluecas?

Los insultos no bastaron para decidir a los comentaristas a salir.

Aa puso todo su cuerpo en tensión y fue al encuentro de los cuatro hombres con la sonrisa en los labios.

—Cuando haya puesto fin a vuestras inútiles vidas —dijo—, ya sólo quedarán cinco criminales y viciosos de vuestra laya, contando con vuestro jefe.

Fue una lucha entre cuatro corazones contra un solo corazón, cuatro revólveres contra dos, el vicio contra la ley.

Triunfó la ley.

Los Colt de Aaron Coalson segaron la vida de cuatro cuerpos, pero cuando dio media vuelta para alejarse, sus piernas vacilaron.

—Sostenedme, cochinas —dijo, medio en broma, medio en serio—. Las necesitaré para dentro de unos cuantos días, justamente el sábado próximo.


 

 

CAPITULO IX

 

El teniente Overby y sus soldados —mandados a buscar por el sheriff— permanecieron en Houston de sábado a sábado.

El sábado por la mañana, cuando los tres representantes de la ley se estaban vistiendo en silencio, el curtido militar federal llamó a la puerta de la habitación de la enfermería compartida por el sheriff y los dos alguaciles.

—Adelante.

Overby tenía unos cuarenta años, era moreno y sus pupilas chispearon al ver los gestos de dolor que hacían Conrad y Duke al terminar de vestirse.

—¿Y dicen que quieren salir hoy? —preguntó. Sonrió y se puso serio casi en el mismo instante—. Usted, alguacil Conrad, no sé si se habrá dado cuenta de que tiene el brazo derecho paralizado.

—¡Que si me he dado cuenta, dice!

A pesar de su exclamación, el achaparrado sujeto terminó de ajustarse el cinto-canana con la única ayuda de la zurda e irguió el pecho.

—El que no se ha dado cuenta de otra cosa es usted, teniente Overby —prosiguió.

—Usted dirá.

—¿Qué le parece?

Conrad desenfundó con una velocidad que al militar le pareció cosa de brujería, encañonándole, volteando el Colt izquierdo y enfundándolo, todo lo cual hízolo en dos segundos.

—Me parece usted un mago, amigo.

Conrad le dirigió una mirada terrible a su compañero y una de súplica a su superior, al tiempo que extraía un «bits» con tres abolladuras en el redondel.

—Esto —dijo con mal simulada modestia— es cosa corriente en mí.

—¡Estupendo! ¡Maravilloso! ¡Fenomenal! Y diga, alguacil Conrad, ¿son tan buenos como usted con el Colt el sheriff y el alguacil Duke?

—¡Psché! Por ahí nos andamos los tres.

El militar pareció satisfecho de haber creado aquel ambiente jocoso, aunque cambió de expresión en el instante en que Aa y Duke se pusieron en pie, si bien este último no consiguió quedar erguido del todo.

—Sheriff Aaron —dijo en tono solemne—, el sheriff Sanders habrá sido una nulidad hasta ahora, pero ha conseguido organizar las elecciones que tendrán lugar mañana..., si Cara de Muerto Ted lo permite.

—Ya estoy muy bien informado. Decliné el cargo de sheriff permanente de esta ciudad que me ofrecieron hace unos cuantos días.

—Fie hablado de Cara de Muerto Ted, sheriff Aaron. ¿No me ha oído?

—Ted Tollis y sus cuatro servidores no serán ningún problema para los electores mañana.

—Muchacho, y perdone que le hable con esta franqueza —replicó el militar—, si usted me lo pide por escrito, puedo permanecer en Houston hasta pasado mañana.

Aa meneó la cabeza.

—He recibido una carta del jefe de policía y otra de un sheriff a\ que quiero como si fuera mi padre, solicitando la presencia de usted y de sus soldados en Austin y en Waco al mismo tiempo.

Duke quiso enderezarse.

—¡Aaaay! —exclamó por lo bajo.

El militar se encrespó al ver que el joven sheriff volante ocultaba la vacía manga derecha entre los pantalones.

—¡Por todos los santos del cielo! Ustedes tres serán como niños para esas cuatro fieras y ese monstruo cuando se tengan que enfrentar.

Aa abandonó su tono cordial.

—Teniente Overby, tengo entendido que me debe obediencia... ¡Estoy hablando yo! —cortó al ver que el militar se disponía a replicar—. Amigo, Austin le viene de paso camino de Waco. Le he entregado al doctor Steiner una orden escrita para que se la diera a usted en el caso de que no nos viéramos. Recójala y parta ahora mismo.

—¿Es su última palabra?

—Es una orden. No es bueno mezclar a los militares en asuntos civiles, ¿comprende?

El militar unió los tacones y después dio media vuelta. Aa llegó antes que él a la puerta.

—Me gustaría que nos diéramos la mano al despedirnos, teniente Overby.

Los ojos del militar volvían a chispear cuando estrechó la zurda del joven.

—Hasta la vista, Aaron Coalson —era la primera vez que dejaba de llamarle sheriff—. ¡Que Dios les proteja a los tres!

Abrió y salió de la pieza, pero no volvió a cerrar la puerta. Saludó marcialmente a una joven trigueña, bellísima, la cual sembró el desconcierto entre los tres heridos cuando entró sin hacerse anunciar.

—Lo he conseguido, Aa —dijo.

—¿Qué haces aquí tan temprano, Jasmine?

—Ya me has oído. He venido a decirte que he conseguido sacar de la ciudad a Zada sin que Ted se haya enterado... Y tú..., y ustedes, ¿qué hacen de pie?

—Hoy es sábado y tenemos trabajo.

—¡Doctor Steiner! —llamó la joven.

—Estoy detrás de usted —dijo un joven rubio y de facciones distinguidas desde la puerta—. Pero le advierto, maestra, que ya les he dicho lo que usted quiere que les repita.

—O sea...

—El sheriff tiene una zurda única; el alguacil Conrad tiene otra zurda de esas que abollan tres veces seguidas una moneda lanzada al aire, antes de que caiga al suelo; el alguacil Duke puede disparar los dos revólveres con la velocidad del rayo. Todo esto es lo que ellos me han dicho cuando les he hablado de los inconvenientes.

Los tres representantes de la ley terminaron de arreglarse y los dos alguaciles siguieron al médico, quedando los dos jóvenes solos en la habitación con la puerta abierta.

Se miraron fijamente, sin un solo parpadeo.

—Míster Wallace recibirá a Zada con los brazos abiertos, como suele decirse.

—Lo sé. Ayer mismo le escribí diciéndole que ella te sustituiría.

—¿Cómo?

—Tú no volverás a Tyler... Es decir, no volverás si accedes a casarte con un vaquero sin porvenir. Porque yo, Jasmine, soy un hombre sencillo al que le molesta toda esta chatarra. —Aa rozó la estrella y la culata del revólver de reglamento que llevaba al cinto.

—Aa —replicó ella con la voz rota—, tendré que volver a Tyler porque estoy segura de que te matarán esta misma tarde.

—En Waco, donde ha pasado los últimos cinco años —prosiguió él como si no la hubiese oído—, hay un sheriff muy bueno, casado y sin hijos, que me ha ofrecido muchas veces ponerme al frente de un rancho pequeño de su propiedad.

—Aa, yo soy maestra.

—Jasmine, yo soy sheriff.

—Pero...

—Pero...

Volvieron a mirarse con toda intensidad hasta que él dio media vuelta y salió de la habitación diciendo:

—Yo renuncio a ser sheriff. Si tú no puedes renunciar a ser maestra, digámonos adiós para siempre ahora mismo.

 

* * *

La tarde del sábado, cuando los hombres se dirigían a los lugares de diversión, frente al Tollis Saloon había un carruaje descubierto cargado con cuatro grandes maletas.

Ted estaba en el lado izquierdo del carruaje aguardando la llegada de alguien; en el lado derecho había cuatro individuos altos y de pocas carnes que por primera vez desde hacía años vestían de vaquero.

De pronto uno de los individuos, dijo:

—Ya están aquí, patrón.

Ted montó al pescante del carruaje y empuñó las riendas; los cuatro individuos colocáronse por parejas a ambos lados.

Aa, alto, erguido, con el brazo derecho introducido dentro del cuerpo; Conrad, con el hombro y el brazo derecho igualmente paralizados, y Duke, que caminaba inclinado hacia el lado izquierdo, avanzaban por el centro de la calle bastante separados entre sí.

—Patrón —dijo Duke en voz baja—, yo, puedo servirme de los dos remos, debería ir en el centro.

—Duke le diría que con la zurda sola me atrevo a hacer el mismo trabajo que usted con las dos manos.

—Siendo así, me callo.

—Eso, cállate, pues el amo va a hacernos un discurso —intervino Conrad.

La cara de Ted, enrojecida y abotargada, anchísima, de pómulos salientes, de nariz completamente aplastada y de ojos invisibles, semejaba una máscara cuando gritó:

—Los papeles se han cambiado, Aa. Ahora que tienes a Jasmine a tu lado, Zada ha desaparecido del mío. ¿Has venido a decirme dónde la has ocultado?

—Zada ha partido por su propia voluntad, que es lo que harás tú si lo has reflexionado, Ted. Estando tú en un lado, yo en otro y Zada y Jasmine en el que han elegido, podremos imaginarnos que no han pasado los años ni nos hemos conocido.

Cara de Muerto Ted rió como Aa no le había oído hacerlo nunca.

—Muchacho, alcanzaré a Zada antes de que llegue adonde tú la has enviado.

—¿Con que has averiguado su paradero, eh?

—Sí. Uno de estos muchachos...

—¿Lo sabe alguno más?

—No.

—Ted Tollis, continúa sangrándome el corazón al tener que decirte: voy a matarte.

—Aaron Coalson, a mí también me sangra el corazón.

—Suelta las riendas y «saca».

—Aa, tú eres bueno, lo has sido siempre, y tal vez conozcas el paraíso de que nos hablaban nuestros madres. Si ves a mis padres... y también a los tuyos, dales recuerdos.

—Ted, aún estás a tiempo de...

—¡Saca!

Los plomos penetraron en los ocho cuerpos; éstos rebotaron en tierra, intentaron incorporarse; Ted cayó del pescante y el caballo huyó arrastrando el carruaje, el cual pasó sobre los cuerpos muertos de los alguaciles Conrad y Duke.

Aa rodó por tierra y descargó la postrera bala de su revólver contra el último de los servidores de Cara de Muerto Ted que aún rebullía.

—Ted... Ted, amigo mío.

Soltó el revólver y fue avanzando hacia su amigo de la infancia, el cual había quedado boca arriba.

El sheriff volante llegó al lado del de la carátula cuando desde todos los lados de la calle es elevaba un clamor imponente.

—Ted, Ted..., quiero... quiero que sepas que no te he... te he matado yo, sino tú mismo.

Aa recostó la cabeza sobre el pecho del cadáver y por su cerebro pasaron en visión fugaz las imágenes de sus padres, los padres de Ted, Strike, Zada, Jasmine.

—Jasmine—balbució.

Tuvo un sobresalto y su cuerpo se galvanizó cuando unos labios que terminaron posándose en su mejilla derecha dijeron muy quedito:

—Aa, si tú renuncias a ser sheriff, yo también puedo renunciar a ser maestra.

—¡Jasmine!

—No hables ahora. Nos iremos a Waco, nos casaremos, tendremos muchos hijos...

Cuando el herido perdió el sentido sonreía inefablemente.
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