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CAPITULO PRIMERO

 

—Quería hablarte a ti, pero me gustaría que tu madre escuchara lo que tengo que decirte, Rufus.

—Va a llegar, patrón... ¡Ya está aquí!

Lillie, la cocinera del Desert Ranch, entró en el despacho de la vivienda del ranchero enjugándose las manos con el delantal.

«¿Qué habrá hecho el muchacho para que el patrón nos mande llamar a los dos?», se preguntó angustiada.

Rufus, el hijo de la cocinera, estaba tranquilo. Sus ojos verdosos, acariciadores en aquel momento, miraban a su madre como si le dijera que no debía temer nada.

—¿Querías hablarme, Chas? —preguntó la mujer al ranchero, al que puede decirse que había visto nacer.

Chas era delgado, trigueño, tenía treinta y cinco años y gozaba de poca salud.

Señaló dos butacas.

—Siéntese, Lillie. Tú también, Rufus.

—¿Tan importante es lo que piensa decirnos, patrón? —inquirió el vaquero.

—Lo es.

—Bien, como quiera.

Madre e hijo se sentaron, mas el ranchero permaneció de pie y rodeó la mesa teniendo las manos cruzadas en la espalda.

De pronto, la alta y delgada Lillie, que tenía los ojos del mismo color que los de su hijo, quiso saber:

—¿Qué ha hecho el muchacho, Chas? Dímelo y verás como,

si se lo merece, una madre le pega una paliza a un hijo tan alto como un pino y tan ancho como un bisonte.

El ranchero se paró y sonrió; el cow-boy frunció los labios como si se dispusiera también a sonreír, pero no sonrió.

—¿Tantas veces ha tenido que pegarme por malo, madre? —preguntó con acento dolido.

—No. Reconozco que eres un buen hijo; pero el día que dejes de serlo... Chas, dinos de una vez por qué nos has reunido en este despacho.

El ranchero se paró junto a la mesa, apoyándose en la misma, demostrando que estaba muy preocupado por no saber cómo decir lo que tenía en la punta de la lengua.

—Adelante, patrón —le estimuló el joven.

Pero el ranchero miraba a la mujer.

—Lillie, no sé qué pensará de mí cuando le diga que en vez de nombrar capataz a su hijo he encargado de dirigir el rancho a un desconocido que está al llegar.

La cocinera del Desert Ranch suspiró y el cow-boy se repantigó en su asiento.

—Si no es nada más que eso... —dijo la mujer poniéndose de pie—. Me habías alarmado, Chas.

Rufus también se levantó.

—Patrón —dijo—, el dueño del Desert Ranch es usted. No nos debe ninguna explicación respecto al nombramiento del capataz que ha de sustituir al pobre Basil.

Lillie salió del despacho asegurando que había dejado en el fuego una cacerola con legumbres y que debía cambiar el agua en seguida. Salió diciendo:

—Chas, no nos debes nada a mi hijo y a mí. Por lo que se refiere a nosotros, eres tan libre como el aire para hacer lo que se te antoje. Además, tengo pensamientos respecto al muchacho, ¿sabes? No quiero que sea siempre un simple capataz..., digo, vaquero.

Rufus quiso salir con su madre.

—Espera, muchacho. Quiero decirte que eres el mejor vaquero, el que conoce más su oficio, el más trabajador y servicial de toda la nómina del Desert Ranch.

 

El joven se encogió de hombros como si le dijera al ranchero:

«Siendo así, ¿por qué no me nombra capataz?»

Chas prosiguió diciendo, en tanto bajaba la voz:

—Rufus, te hablaré como si fueras mi hermano menor.

—Nada le obliga a hacerlo.

—Muchacho, ¿no has querido nunca a una mujer?

—Pues... Bueno... Creo que comienzo a saber lo que quiere decirme, patrón.

—¡Estoy enamorado, estúpidamente enamorado!

—No veo que eso tenga nada de malo.

—Nadie debe excederse en nada, ni en lo bueno. Y falta saber si el estar enamorado es bueno.

—Cuando usted lo dice...

—Rufus, quiero sinceramente a esa mujer que te digo.

—La felicito a ella. ¿Puedo felicitarle a usted también?

—No lo sé... Apenas la conozco. La conocí y se me metió aquí dentro —se golpeó el lado izquierdo del pecho.

—¡Huay! Es la cosa más graciosa que... Olvide mis palabras, patrón.

—Puedes acabar de decirlo, pero cambia lo de gracioso por estúpido y entonces comprenderás que se puede estar estúpidamente enamorado de una mujer a la que apenas se conoce..., la cual le impone a uno su voluntad.

—¿Y ella le ha obligado a...?

—Lula tiene un hermano, Rufus. Lula es... ¡Es ella, rayos!

Rufus comenzó a comprender y Lillie, que no se había alejado demasiado de la puerta, también. La mujer se alejó sin hacer ruido, teniendo en ía boca una sonrisa sarcástica.

—Este mucha, ho sigue el mismo camino de su padre —murmuró—. Que Dios le tenga de la mano.

Rufus asintió con un movimiento de cabeza a lo dicho por el ranchero.

—Comprendo —dijo—. Con tal de que el nuevo capataz sea un hombre que sepa lo que es un rancho de ganado bovino, todo irá bien.

—Me he informado.

—Entonces ya debe de saber que...

 

—Madison Sears ya ha sido capataz en otro rancho. Entiende mucho de ganado, pero...

El cow-boy tuvo un fruncimiento de cejas.

—Pero es muy enamoradizo, bebedor, violento... —El ranchero, que había inclinado la cabeza, la levantó poco a poco—. ¿Comprendes ahora cuál es mi segunda preocupación?

—¿Por qué segunda?

—La primera es que tú eres el que tienes más méritos para ser el capataz del Desert Ranch.

—¡Bah! ¡Bah! ¡Bah!

Rufus se rió de sí mismo por repetir tantas veces la exclamación «¡Bah!», de la cual el inventor era Marx, el padre de su madre. Se paró bajo el dintel de la puerta con la cara sonriente.

—Olvídelo, patrón —siguió—. Yo ya lo he olvidado. Lo único que nos debe interesar a todos es que Madison sea un buen capataz.

—¿No me deseas también suerte a mí, muchacho?

Chas Morty, el actual dueño del Desert Ranch, estaba demostrando que los hombres, quieran o no, son tan hijos de la herencia como de su propia voluntad. Su progenitor, cuando ya estaba casado y era padre de un hijo, resultó tan enamoradizo como lo era él mismo cuando estaba a punto de entrar en la madurez de su vida.

Rufus contestó a la pregunta del ranchero con énfasis.

—Se la deseo, y mucha, patrón.

El vaquero se reunió con su madre a la salida de la vivienda.

—¿Qué te ha parecido, hijo?

—¡Chitón! —susurró Rufus, interrumpiendo a su madre.

—¿Por qué chitón? Si de joven me hubiera atrevido a decirle esta palabra a mi padre, me gustaría saber cómo mascaría la carne ahora.

Lillie tenía el oído un poco duro y no quería que nadie se lo recordara. En esta ocasión no hizo caso de los gestos de su hijo, el cual puso los ojos en blanco, movió las pupilas dentro de las cuencas e hizo furiosos gestos para que la mujer se diera cuenta de que por el lado izquierdo se acercaba alguien; pero todo fue en vano.

 

*****

—Me gustaría saber quién es esa mujerzuela que entrará en el Desert Ranch como dueña y señora aun antes de casarse con el patrón —siguió diciendo Lillie—. Siempre he compadecido a Chas por lo enfermizo y... ¿Qué haces, loco?

Rufus prendió un brazo de su madre, apretándoselo con fuerza, pese a lo cual ella siguió diciendo:

—¿Y qué me dices del hermano de esa zorra? Puedes apostarte las cejas a que son tal para cual. Recuerda mis palabras.

El vaquero cerró los ojos.

«Que sea lo que Dios quiera», pensó.

Lillie fue interrumpida cuando había vuelto a la carga.

—Cuando los muchachos, los cuales estaban convencidos de que tú serías nombrado capataz, se enteren de esto...

—Oiga, buena señora —dijo una voz ruda, acostumbrada a mandar—, me habían dicho que sólo había una mujer en este rancho y yo estuve muy contento al saber que se trataba de la cocinera. Y yo me pregunto ahora: ¿cuál es el sitio de una cocinera?

Un hombre alto, vigoroso, moreno, de unos treinta años, al que acompañaba una mujer pequeña, igualmente morena, habíanse parado detrás de madre e hijo, escuchando las últimas palabras de la primera.

—¿Usted es...? —balbució Lillie.

—Soy el nuevo capataz. ¿Me ha oído? El nuevo capataz, con el cual deberá usted andar más derecha que una vela de sebo si quiere continuar aquí.

—Oiga, ¿quién se ha creído usted que...?

—¡Madre! —dijo tan sólo Rufus.

La mujer se alejó con la cabeza erguida, sin dignarse mirar a la acompañante del nuevo capataz, que miraba fijamente al cow-boy, el cual dijo al hombre con voz agradable:

—Supongo sabrá comprender que ha sorprendido a mi madre hablando en privado conmigo. De ordinario la pobre no sale de la cocina y cuando tiene ocasión de hablar se excede un poco.

—Pobre de ella que en adelante salga de la cocina.

Rufus, que hasta entonces había tenido una sonrisa de simpatía en los labios, se puso repentinamente serio.

 

—Bueno —dijo—, me aguarda el trabajo.

—¡Espera! ¿Cómo te llamas tú?

—Yo soy... ¿Y usted, compañero?

—Ya te he dicho que soy el nuevo capataz, no un compañero tuyo.

—Será necesario que lo presente el patrón, ¿no?

—¡Te exijo que me digas tu nombre!

Rufus volvió a sonreír. Aquello ya le gustaba más. Puesto que aquel desconocido, en vez de aceptar sus excusas por la ligereza de lenguaje de su madre, le hablaba en aquel tono...

—Me parece —replicó, mirando de alto a bajo al desconocido— que te has equivocado de dirección..., compañero.

—¡No soy tu compañero, y no me tutees!

—Nunca me he divertido tanto como en este momento —dijo Rufus, cruzándose de brazos y dirigiendo la palabra a algunos vaqueros que acababan de aparecer en la puerta de varios barracones—. ¡Eh, muchachos! ¿Qué os parece lo que nos acaba de caer de las nubes?

Rufus no contaba con una cosa, nunca había tenido que contar con ella, pues desde que estaba en el mundo, hasta hacía pocas semanas en que había fallecido, sólo había conocido al capataz Basil, que fue un hombre justo.

La cosa con la cual no contaba el vaquero era la adulación, el servilismo, este vil sometimiento tan conocido en toda comunidad de hombres.

Por un conducto misterioso alguien habíales informado a los vaqueros de que el joven Rufus Lynes no sería nombrado capataz del Desert Ranch y que el que sustituiría al difunto Basil sería un forastero llamado Madison.

El informante había añadido a los restantes componentes de la nómina del rancho:

—El nuevo capataz es un tipo que tiene malas pulgas. Opino que debemos hacerle un buen recibimiento.

Todos los cow-boys querían bien a Rufus, pero se querían mejor a sí mismos y, sobre todo, deseaban estar a bien con el nuevo capataz...

Al no obtener contestación de ellos, Rufus giró la cabeza,

enrojeciendo al ver que todos sus compañeros habían desaparecido como si se los hubiera tragado la tierra.

—Dentro de ocho días les mandará bajarse los zahones y les dará una azotaina en las nalgas cada vez que cometan una torpeza —murmuró.

—¡Me gusta que los hombres me miren cara a cara y hablen para que yo les entienda! —bramó Madison.

Rufus vio también que la acompañante del capataz, de ojos negros de mujer apasionada, le hablaba al oído a su hermano tomándole por un brazo.

Enfurecido, el vigoroso sujeto se desprendió de ella, en tanto empalidecía al ver que el cow-boy daba media vuelta y se internaba en el rancho.

—¡Quieto ahí!

Rufus no se paró, dejando de bracear.

—¡Para!

Rufus continuó avanzando, pero con el cuerpo tenso.

—¡Si no te detienes...!

El vaquero se paró, girando la cabeza y empuñando la culata de su Colt, que era precisamente lo que había hecho Madison, quien volvió a bramar:

—¡Puesto que tú también empuñas tu revólver...!

Desenfundó su Colt y también lo disparó, pero junto con la bala el arma voló por los aires al recibir el impacto del vaquero.

—Como que he tenido que dar media vuelta, ha sido un milagro que no te matara o te hiriera de mala manera —explicó Rufus—, que era lo que te merecías.

Despreciativamente, dio media vuelta y reanudó la marcha, recargando el rodillo del revólver.

—¡Si eres hombre, suéltalo! —aulló Madison.

Se desprendió del cinto-canana, dejándolo caer al suelo, avanzando en tromba contra el vaquero, el cual imitó su ejemplo, resbalándole el cinto-canana por las largas piernas cuando Madison caía sobre él, estiraba el puño izquierdo, dirigiéndolo al vientre del joven, pero disparando en realidad con todas sus fuerzas el puño derecho, el cual hirió el vacío.

La que siguió a continuación fue una pelea que pasó sin pena

ni gloria, y los treinta y tantos cow-boys del Desert Ranch, los cuales conocían la fortaleza de su compañero, aunque al mismo tiempo miraban aprobadoramente el bien complexionado cuerpo del joven capataz, habían vuelto a asomarse a las puertas de los barracones.

—¡Te vas a comer este puño! —ladró ahora Madison, atacando por segunda vez.

Rufus aguardó la nueva embestida, ladeó el cuerpo y estiró los dos puños con una rapidez fulminante.

Bastaron un puñetazo en el hígado y otro en la barbilla para lanzar a Madison al suelo.

Rufus, que vio cómo la pequeña Lula se inclinaba para examinar a su hermano, díjole con acento insincero:

—Lo siento.

Observó que la sugestiva joven le miraba sin odio.

Aquel mismo día, Lillie díjole a su hijo:

—Rufus, he decidido que te marches a la ciudad. Tu tío Harry se va haciendo viejo y como que no tiene herederos...

—¡Pero, madre —observó el joven—, tío Harry sólo tiene cincuenta años!

—Cincuenta años, medio siglo, es mucho en los tiempos que corremos.

—Pero yo...

—¡Silencio! Luego tienes a tu abuelo Marx, mi padre... ¿Te das cuenta de lo que es un padre? Pues tu abuelo Marx no tiene dinero, pero es viejo y... ¡Y es mi padre y necesito que alguien de mi familia lo cuide!

—Madre, ¿por qué no se va usted a vivir con el abuelo Marx, puesto que es su hija?

—Porque... ¡Porque prefiero que vayas tú, y ya que yo te lo mando, irás! ¿Lo quieres más claro?

Rufus era un buen hijo y, sobre todo, era inteligente y se daba cuenta de lo que pretendía la buena mujer al alejarlo del Desert Ranch durante algún tiempo, quizá tanto como tardara Chas en cansarse de un capataz tan brutal, ya que no era de esperar que se cansara de su hermana Lula, si es que llegaba a casarse con ella.

 

—Está bien, madre, iré a pasar algún tiempo con tío Harry.

—En cuanto a tu abuelo...

—Si abuelo Marx se ha de enfadar mucho al saber que me he hecho tabernero para heredar al hermano de mi difunto padre, ¿qué hago, madre?

—Pídele que te deje estar con él en su casa —rió la mujer.

Reía porque sabía que su padre quería estar solo en su casita de Peach Springs.

—Se lo pediré, madre.

Si Rufus no se negó a ir a la ciudad, distante solamente cinco millas del Desert Ranch, fue porque pensó en Wilma. Y Wil-ma... Wilma era Wilma.

Y en Peach Springs, precisamente, viviría Rufus las más inesperadas y peligrosas aventuras de su existencia.

El potro Small era un irracional, su madre, la yegua Pretty, también lo era, y los vaqueros más entendidos del Desert Ranch afirmaban que la atracción que sentían el uno por el otro los dos animales no tenía nada que ver con el cariño.

Rufus, que vio los movimientos de cabeza del potro cuando lo dirigía a la salida del rancho, se olvidó momentáneamente de lo que le estaba ocurriendo a él para pensar en los dos extraordinarios ejemplares equinos.

—Pensando en los pesares de los demás, aunque sean animales, se consiguen olvidar nuestros propios males —murmuró—. Como que no tenemos prisa, te complaceré, Small.

Como si hubiera entendido a su dueño, el cuadrúpedo galopó de firme en dirección a los encerraderos de las yeguas del Desert Ranch, engalló la cabeza y lanzó un relincho al viento, no tardando en obtener contestación.

Una yegua magnífica, pero añosa, corrió hacia la cerca de separación a recibir al potro. Tenía un pelaje tan negro como el de Small, al que superaba en tres o cuatro pulgadas de estatura.

—¡Hiii!

—¡Hiii!

Rufus se apeó por dos causas: la primera, porque quería que

madre e hijo se despidieran; la segunda, porque observó con el rabillo del ojo, mirando a derecha e izquierda como si temieran ser sorprendidos por el nuevo capataz, a varios vaqueros, cuyo número iba en aumento por momentos, los cuales iban acercándose al encerradero.

Small y Pretty restregaron sus belfos, olisqueándose, terminando por apoyar sus respectivas cabezas en el cuello del otro.

Aunque los vaqueros no levantaron la voz, de todas partes le dirigieron la palabra a Rufus, quien simuló no darse cuenta de la presencia allí de casi la mitad de la nómina del rancho.

—Rufus, aquí tengo cinco dólares que desean cambiar de bolsillo. Si quieres ganarlos, demuéstrame que tu potro trata igual a su madre ahora que si lo juntaras con ella en el encerradero.

El hijo de la cocinera del Desert Ranch no contestó y entre los vaqueros cundió el desaliento al ver que no progresaban en su intento de hacer desfruncir el ceño a su compañero.

Un vaquero que tenía cara de sinvergüenza y lo era, aunque también era amigo de Rufus, volvió a la carga.

—Muchacho —dijo—, yo añado cinco dólares más a los de Tom si haces la prueba que él te ha dicho.

Las ofertas continuaron, aunque Rufus no se dio en ningún momento por aludido:

—Yo tengo otros cinco.

—Los míos me están arañando el forro del bolsillo —dijo un gracioso—. ¿No oyes lo que dicen? «Dan, quiero ir a para al bolsillo de Rufus Lynes, que es el mejor cow-boy que come carne en esta tierra.»

Dan había ahuecado la voz, pero sin lograr que le joven Lynes se volviera.

El de la cara de sinvergüenza sintió que le empujaban de todas partes, haciéndole señas para que hiciera una nueva intentona, puesto que todos sabían que era un buen amigo del que todos hubieran deseado que fuera su capataz cuando murió el viejo Basil.

Era delgado, acerado, de pelo castaño y se llamaba Robt, quien al fin se decidió a hacer otra intentona.

 

—A ver el dinero que habéis recogido, bocazas —dijo el general.

Uno tras otro, los vaqueros fueron depositando cinco dólares cada uno en las manos de Robt, quien iba diciendo en voz alta:

—Cinco... Diez... Veinte... Veinticinco... Cincuenta... Sesenta, y quedo yo. ¡Sesenta y cinco dólares! Ahora demuéstranos que los caballos saben reconocer a su madre cuando ya han sido destetados.

 

CAPITULO II

 

Los componentes de la nómina del Desert Ranch no sabían cómo hacerlo para congraciarse con su compañero, el mejor que podía tener un vaquero: abnegado, servicial, tolerante, trabajador, valiente, simpático, maestro de tiro y creador de una escuela de equitación...

Robt, que blandía los sesenta y cinco dólares como si fueran una arma temible, sintió que le rondaba la sonrisa cuando Rufus recogió el dinero y tomó la palabra.

—Voy a hacer la prueba para tener la satisfacción de que perdáis algún dinero, que es lo que más debe de dolerle a un rebaño de cerdos avaros, cochinos desagradecidos y marranos comedores de estiércol como vosotros.

Robt dejó de sonreír y los demás inclinaron las cabezas, sin osar despegar los labios. Rufus puntualizó:

—Si Small y Pretty no siguen abrazándose y besándose, como lo están haciendo ahora, o sus juegos dejan de ser inocentes, que es lo que todos vosotros creéis que harán, porque sois...

—Un rebaña de cerdos —le ayudó Robt.

—Eso; cerdos de los más sucios. Como iba diciendo, si mi potro y su madre no hacen eso que he dicho, os entregaré diez dólares a cada uno en vez de los cinco que me habéis dado.

Rufus guardó el dinero en un bolsillo del pantalón y abrió la puerta del encerradero. El potro traspuso la entrada como una exhalación, corrió hacia el interior, asustando a tres o cuatro yeguas viejas que le enseñaron los dientes, regresando al lado de su madre, la cual le acogió envarada, se puso en la misma línea que él y como si acabara de sonar el disparo de un revólver madre e hijo partieron al galope hacia el otro extremo del encerradero, volviendo al galope al punto de partida resoplando como hubieran podido hacerlo una mujer joven y su hijo, fatigados después de haberse desafiado a una carrera.

Finalmente, se arrodillaron y a continuación se revolcaron por tierra.

—¡Adiós mi silla! —exclamó Rufus.

Minutos después, madre e hijo se ponían en pie y mientras éste se dirigía con la cabeza gacha hacia la salida mirando de soslayo a su dueño como si se avergonzara de su poca seriedad al revolcarse por tierra estando enjaezado, la yegua se acercó a la cerca, resoplando en demanda de que el potro se reuniera con ella.

Small refugió la cabeza en el arqueado cuello de la yegua, y ella hizo la misma operación, permaneciendo en esta actitud durante cinco o seis minutos.

Sin dirigir ni una sola mirada a sus compañeros, Rufus montó a caballo, oprimió los lomos del potro y dijo:

—Vamos, despídete de tu madre.

—¡Hiiiiii! —relincharon al mismo tiempo Small y Pretty.

Luego, en medio del silencio de los vaqueros, el potro volvió grupas y partió como una flecha por la portalada del Desert Ranch en dirección a Peach Springs.

Los forasteros entraron de uno en uno, cada quince minutos justos, en aquella fea, pero concurrida taberna.

El tabernero, que como muchos de su profesión era grueso, calvo, de tez pálida y ojos oscuros muy abiertos, se humedeció la lengua, pues como si obedeciera a una consigna cada uno de los seis forasteros se sentó solo a una mesa y pidió:

—Una botella de whisky, tabernero.

Eran seis hombres de aspecto corpulento y edades muy diferentes. El más joven de los seis tendría unos veinticinco años; el más viejo, el doble. Sus corpulencias y estaturas eran igualmente diferentes.

Había un joven —el que tenía veinticinco años— que a buen seguro no tendría menos de seis pies y cuatro pulgadas de estatura. El de más edad debía de tener cinco pies y tres pulgadas, y era grueso, de cuello anchísimo.

—¡ Vaya tipos! —dijo por lo bajo el tabernero.

Cuatro al menos de los seis tenían pésimo aspecto, aunque sus modales eran los que correspondían a caballistas o vaqueros amantes de los espacios libres sin envejecer en un mismo rancho y población.

El tabernero Harry se encogió de hombros. Ya que los seis individuos habían pagado su respectiva botella apenas él se la sirvió, ¿qué podía importarle que tuviesen mala facha?

Volvió a murmurar:

—Esto sin contar que ni la misma Wilma estaría tan guapa como lo está siempre si hubiese cabalgado por el desierto durante horas como por lo visto lo han hecho estos hombres.

Wilma, la hija del alguacil, era en Peach Springs, en el condado de Falgstaff—más conocido por Flag—, lo que son las mujeres más guapas y que tienen lo que hay que tener en cualquier pueblo, ciudad o gran capital del orbe.

Otra cosa muy chocante —aunque el tabernero no se dio cuenta de este detalle— era que los seis forasteros llevaban sendos relojes de bolsillo.

Había otras cosas mucho más sorprendentes en aquellos hombres; por ejemplo: no se conocían entre sí, sabían que debían encontrarse en aquella taberna a determinada hora, ni un segundo antes ni después, sabían igualmente que debían obedecer ciegamente al primero de ellos que había entrado, quien a su vez esperaba órdenes de un hombre o una mujer a quien no conocía. Estas órdenes debían referirse al atraco al Gold Deposit.

—El que dirigirá el trabajo y al cual deberás obedecer en todo —habíales dicho uno a uno el personaje que les dio las instrucciones—, sacará su reloj del bolsillo y preguntará: «Alguno de ustedes lleva reloj, amigos? El mío se ha parado.»

El primero de los seis desconocidos que habían entrado por separado en aquella taberna de Peach Springs, que era un hombre común entre docenas de hombres comunes, sacó su reloj de bolsillo y dijo en voz alta en aquel momento, alrededor de la media mañana de un día de primavera de 1868:

—¿Alguno de ustedes lleva reloj, amigos? El mío se ha parado.

Ninguno de los parroquianos habituales tenía reloj; los otros cinco forasteros contestaron asimismo negativamente.

Entonces, el individuo de aspecto común lanzó una risotada y miró uno por uno a los cinco recién llegados.

—¿Podría alguno de ustedes decirme para qué sirven los relojes si uno se olvida de darles cuerda?

Le contestaron amablemente, cada cual lo primero que se le ocurrió, logrando establecer contacto los seis componentes del grupo a los cuales miraba el del reloj.

—A mí me gusta más el sol —dijo uno.

—¿Y si no hay sol? —quiso saber el segundo.

Intervinieron el tercero y el cuarto; el quinto, que era el más joven y más alto, guardó silencio.

—Aun cuando esté nublado, siempre se puede adivinar la situación del sol.

—En esto tiene usted toda la razón, amigo.

Los cinco volviéronse hacia el más joven, el cual se limitó a hacer sin reír:

—Je, je, je.

El primero que había tomado la palabra propuso:

—¿Por qué no nos reunimos en esta mesa, que es la más grande, amigos?

Hasta aquí todo resultaba normal —cosa que seguramente no previo el personaje organizador de aquel encuentro—: cinco individuos se pusieron en pie y llevando cada cual su botella fueron a reunirse con el hombre común.

¿Cómo no tenía que llamar la atención el que seis forasteros, al parecer desconocidos entre sí, hubieran pedido por separado sendas botellas de whisky, pagándolas y reuniéndose después ante la misma mesa?

Los parroquianos habituales de la taberna fea, pero concurrida, eran asimismo habituales de la bebida, en su mayoría de esos de los que dicen que el alcohol hace olvidar, aunque todos ellos ya habían olvidado lo que deseaban olvidar, salvo que el whisky, el ron, el mescal y la tequila les gustan tanto como el aire que respiran.

En aquella taberna fea, pero muy concurrida de Peach Springs había un personaje a quien el alcohol no dominaba. Era el vaquero Rufus, recién llegado a la ciudad porque era obediente y porque su madre habíale dicho dos veces en un mismo día:

—Tú eres el único heredero de tío Harry, de quien se dice que es muy rico. Y si no te presentas a él y ganas su aprecio, no tardarán en aparecer sobrinos de Dios sabe dónde y tú te quedarás como estás ahora: con las manos metidas dentro de los bolsillos, con los forros agujereados.

Rufus se comió lo que tenía en la punta de la lengua y se puso en camino con dirección a la taberna de tío Harry, hermano de su difunto padre.

—¡Que me muera de un berrinche si pienso meterme a tabernero aunque tío Harry fuera más rico que Miller Brown! —fueron las palabras que pronunció cuando se halló montado a caballo, camino de Peach Springs, distante cinco millas del De-sert Ranch, que era el rancho donde el joven había venido al mundo.

Y precisamente, pocos minutos después de su entrada en la pequeña ciudad de dos mil quinientos habitantes, era cuando tenía lugar la llegada de los seis extraños —por no decir otra cosa— forasteros.

Rufus, que se hallaba en el mostrador junto con su pariente, dijo sin mover los labios al hablar:

—Tío, ¿sigue siendo alguacil el gordinflón de Ellis?

—Desgraciadamente, sí. ¿Por qué lo preguntas? —contestó también sin apenas mover los labios el tabernero.

—Voy a visitarlo ahora mismo.

—¿Por qué?

—No me gustan estos tipos.

—¿Temes algo de ellos? Tu madre y tus compañeros me han hablado mucho de tus dotes de observación.

 

—Verá, tío Harry. He comprendido que estos hombres deben de conocerse, que su encuentro aquí no ha sido casual, que se han reunido para algo malo.

—¿Quieres decir que traman algo?

—Mientras yo hablo con el alguacil, usted puede pensarlo. Oiga, tío Harry, ¿continúa bebiendo Ellis?

—Delante de su hija se guarda tan bien como de morderse la lengua. ¡Qué gran muchacha es!

—Pero Wilma no estará todo el santo día al lado de su padre, pienso yo.

—Siempre, menos cuando duerme, cuando ella va de compras y cuando uno u otro entran en determinado lugar que todos visitamos varias veces al día...

Rufus sonrió. No tenía la sonrisa fácil, pero las mujeres decían que si hubiera sonreído más a menudo habría provocado más un de un conflicto sentimental.

Rodeó el mostrador y se dirigió a la puerta sin prisa, igualmente sin mirar a los seis forasteros.

Cuando apenas había traspuesto el umbral de la puerta, el hombre de estatura, corpulencia, cara y vestimenta comunes, aunque por lo visto su inteligencia y dotes de observación ya no lo eran tanto, empleó el procedimiento seguido por tío y sobrino al hablarse, dirigiéndole la palabra al más joven, alto y robusto del grupo.

—Sigue a ese muchacho —dijo sin mover los labios—. Si ves que se dispone a entrar en la oficina del alguacil, mátalo.

El joven alto y bastante bien parecido, rubio, de ojos claros, preguntó en tanto se ponía en pie:

—¿Has dicho que lo mate?

—Eso he dicho. Será preferible que uses el cuchillo.

El joven se llamaba John y no era malo, sino vicioso. Hijo de una familia rica, pero excesivamente puritana de Prescott, había conocido a cierta mujer que le propuso ganar dinero fácilmente.

Rufus, el sobrino del tabernero Harry Lynes, era tan alto como John y más ancho, pero menos voluminoso. En lo que Rufus superaba netamente a John era en inteligencia.

Lo demostró cuando al salir de la taberna, que era el primer

edificio a la derecha de la entrada de Peach Springs, a diez millas de distancia del recodo más meridional del Gran Cañón, se agachó para recoger un fragmento de espejo, con el cual jugueteó del modo más normal.

Lo que ya no fue tan normal fue lo que hizo a continuación: a través del trozo de cristal azogado distinguió bajo el dintel de la puerta de la taberna el cuerpo alto y robusto de John, que estaba pendiente de sus movimientos.

—Este muchacho habrá recibido el encargo de seguirme —murmuró—. Esto se va poniendo muy interesante.

Rufus experimentó una impresión desagradable al recordar de pronto que había dejado su cinto-canana con su correspondiente revólver en la trastienda de la taberna para que su salida no despertara ninguna sospecha.

—Veremos en qué para esto —volvió a murmurar, interrumpiendo el curso de sus pensamientos un fuerte golpe en las espaldas, seguido de esta exclamación:

—¿Te ha convencido tu madre para que hagas de buitre cerca de un hombre que está casi tan fuerte como tú, Rufus Lynes?

—¡Abuelo! —protestó el joven—. Por poco me derriba.

—¿No te da vergüenza decir que un matusalén de más de setenta años puede derribar a un mozallón como tú que casi llegas a la Luna?

—Abuelo...

—¡No me llames abuelo!

—¡Pero si es usted el padre de mi madre!

—No importa lo que uno sea, sino lo que los otros le consideran. ¿Has ido a ver a tu abuelo en seguida que has llegado a la ciudad?

—Pensaba ir este mediodía.

—¡Embustero!

—No miento, abuelo.

—¿Me desmientes, descastado?

—Abuelo Marx, si no le desmiento, resultará que el que miente soy yo.

—¡Y si me desmientes, resultará que el que miente soy yo!

—Como usted quiera, abuelo.

 

—¡Bah...! Dame un cigarrillo, nieto... ¡No! Líamelo tú. ¿No ves cómo me tiemblan las manos, estúpido?

El anciano Marx, antiguo tratante de ganado, tenía más dinero ahorrado del que le suponía la gente, incluida su propia hija.

Deseaba vivir solo en su casa y fingía que su nieto le era tan indiferente como el resto de los humanos; pero no era cierto.

—Este nieto mío es el único joven que existe que vale algo —decía a todo el que quería escucharle—. Todos los demás... ¡Bah! Todos son carnaza, bocaza y estómago.

Rufus lió parsimoniosamente un pitillo, mirando al anciano con sus ojos verdosos completamente abiertos.

—¡Jesús! He conocido buhos con los ojos menos...

—Abuelo —le atajó el joven—, llevo entre manos un asunto importantísimo.

—¿Y qué rayos...?

—¡Chist! —continuó Rufus con los labios cerrados—. No se vuelva ahora cuando le hable.

Marx no pestañeó, comprendiendo que debía de estar ocurriendo algo serio.

—¿Qué temes, muchacho?

—Mientras yo obligo a seguirme a un forastero que...

—Ya sé a quién te refieres —susurró el anciano.

Para despistarlo en el caso de que John les observara, Rufus preguntó en voz alta refiriéndose al cigarrillo:

—¿Se lo ensalivo, abuelo, o la hará usted mismo?

—Ensalívalo tú. Siempre he oído decir que la saliva de los inocentes les va bien a los carcamales.

El joven rió sonoramente; después, dejando de reír en seco:

—¿Se lo enciendo también?

—Eso no, ves.

—Abuelo —volvió a hablar el joven entre dientes—, vaya a visar al alguacil Ellis para que se ponga al habla con míster Wal-ter y refuercen el Gold Deposit.

—¡Rayos...! Digo... No digo nada, nieto. Pero ¿y si Ellis está borracho?

—¡Condenación! Si está borracho..., ocúpese usted mismo

 

de que refuercen el banco. ¡Espere! Ya que Wilma es la hija del alguacil, hable con ella.

—¿Estás seguro de que...?

—No estoy seguro de nada, pero haga lo que le digo.

El viejo acabó de encender el pitillo y dijo en voz alta:

—Si no te acercas esta tarde por casa, olvídate ya de mí, mal nieto.

—Iré, abuelito.

—¡Bah!

Haciendo uno de sus conocidos movimientos despectivos, el alto, delgado y encorvado ex tratante en ganado se alejó del lado del joven, el cual meneó la cabeza y sonrió de un modo natural mientras dejaba la calle Principal y única y se internaba en una callejuela.

Una mujer bien vestida, cubierta la linda cabeza con un som-brerito verde inclinado hacia el lado derecho, la cual hacía poco había descendido de una diligencia, avanzó por la acera mirando a derecha e izquierda.

Parecía no darse cuenta de los movimientos de Rufus y John, pero no les perdió de vista. No obstante, siguió al viejo ex tratante en ganado, el cual contestaba con monosílabos a las preguntas que le llovían de ambos lados de la calle:

—Abuelo Marx, ¿no ha visto a su nieto?

—Si obligan a Rufus a quedarse en la ciudad, Marx, el muchacho se consumirá.

—Marx, ¿es cierto que el muchacho ha venido a la ciudad para casarse?

—¿Quién es la futura de su nieto, Marx?

El anciano se paró, volviéndose en seco y contestando al último que acababa de dirigirle la palabra..

—Ha venido a casarse con tu abuela, joven Carson. ¿Está disponible?

El interpelado se quedó con la boca abierta y mientras algunos reían a más y mejor, el viejo masculló:

—Así aprenderá ese zoquete a no efectuar preguntas estúpidas.

Marx abandonó la acera y se dispuso a atravesar la calle sin

 

ver que un caballo lanzado al galope estaba a punto de llegar a su altura.

El anciano rodó por tierra y tuvo la impresión de que las cuatro patas del caballo le pisaban la cabeza y le hundían el cráneo, perdiendo el mundo de vista.

El jinete causante al parecer involuntario del accidente, el cual todos atribuyeron a la prisa del anciano en bajar de la acera, logró dominar a su cabalgadura y al fin la paró. Ocurría esto cuando entre cuatro entraban a Marx en la enfermería.

—¿Lo habéis presenciado todos, amigos? —preguntó el jinete desmontando—. Ese condenado viejo se metió debajo de las patas de mi caballo.

Era Geo, el vigilante del Gold Deposit, banco cuyo solo nombre ya era una pura tentación. En realidad se trataba de un banco-depósito aurífero de todas las concesiones mineras establecidas en la orilla meridional del Colorado River, en el recorrido de este río dentro del Gran Cañón, desde Kaibab hasta Boulder City.

Lo que Geo no dijo fue que minutos antes había hablado con la pasajera que acababa de descender de la diligencia y caminaba por la acera como si buscara alguna casa, lo cual no dejaba de ser cierto hasta cierto punto.

Media hora después, Marx ya se encontraba bien y al salir de la enfermería dijo:

—Le retiraré el saludo al que cuente a mi hija y a mi nieto lo que me ha ocurrido por culpa mía.

Mientras tanto, Rufus hundió las manos en los bolsillos de su pantalón y salió de la ciudad, dirigiéndose a uno de los muchos afluentes del Colorado y acercándose a una loma rocosa, la cual comenzó a rodear.

—He de ponerle fin a esta persecución —dijo de pronto.

Sintió un escalofrío al detenerse en el sendero que rodeaba la loma al oír el conocido ¡cree! de un gatillo de revólver al ser amartillado.

—Esto se pone serio...

Se interrumpió. La diestra de John, armada de un revólver, le tomó la delantera al resto de su cuerpo al ser estirada.

 

Rufus le atenazó la muñeca y los huesos crujieron.

—¡Ay! ¡Suelta!

—Suelta tú el revólver, forastero.

El revólver cayó al suelo y Rufus, soltando al muñeca del otro, se agachó, aunque no lo demasiado de prisa como para que el codo izquierdo de John no se abatiera con fuerza contra su nuca.

Rufus sintió que todo daba vueltas en torno suyo; John, que alzó la mano derecha para dejarla caer sobre el inclinado cuerpo del cow-boy, creyó que tenía los huesos partidos.

Reaccionaron con bastante rapidez, pero Rufus unos segundos antes.

—¡ Aaauuugh! —bramó John.

Al enderezarse, Rufus le dio un cabezazo en el estómago, lanzándolo a varios pasos de distancia.

Acariciándose la nuca luego de guardarse el revólver entre los pantalones, el cow-boy del Desert Ranch farfulló:

—¡Maldito sea! ¿Y qué hago yo ahora con ese tipo?

Lo pensó durante veinte segundos, que fueron los que tardó en decidirlo. Sesenta tardó en ponerlo en práctica.

—Espero que esto lo resolverá todo, muchacho.

Deshizo el cinturón que rodeaba la cintura del semiinscons-ciente John, arrojándolo al agua. Luego sonrió ante el pensamiento que se le ocurrió.

—Compadre, te desafío a que eches a correr así... ¡Ya está!

De un tirón hizo saltar todos los botones del pantalón de John; de otro tirón hizo la misma operación con los botones de sus calzoncillos.

—No me echo a reír, porque... ¡Eh, despierta del todo, compañero!

John sacudió la cabeza y se puso en cuclillas. Tras de una nueva sacudida de cabeza intentó incorporarse, pero de momento no tuvo éxito.

—¿Don... dónde estamos? —preguntó.

 

CAPITULO III

 

Con la risa retozándole en las verdes pupilas, Rufus contestó a John:

—Levántate y te lo diré.

—¿Quién eres tú?

—Ya lo sabes. ¿Y tú?

John logró ponerse en pie, llevándose las manos a la cabeza.

A pesar de que Rufus comprendía que debía darse prisa si quería que los vigilantes del Gold Deposit libres de servicio corrieran a reforzar el banco, rió con todas sus fuerzas cuando los pantalones de John se deslizaron por sus largas piernas, deteniéndose en la parte inferior de las rodillas.

—¡Maldito...!

El fornido John llegó a tiempo de impedir que los calzoncillos siguieran la misma suerte de los pantalones.

—¡Esto es una marranada!

Rufus dejó de reír.

—¿Acaso no sabías tú que yo no llevaba revólver? Sí, ¿no es cierto? Pues ya me dirás cómo le llamas tú al hombre armado que sorprende a uno que está desarmado.

John demostró que estaba muy lejos de ser un criminal empedernido. Comenzó a decir entrecortadamente como si estuviera borracho:

—Me gustaría saber lo que dirías si conocieras la orden que recibí cuando me indicaron que te siguiera. Me dijeron que...

Se interrumpió, empalideciendo y mordiéndose el labio.

 

—Te ordenaron que me mataras si me resistía. ¿Acierto?

John se sentó en tierra, sintiéndose repentinamente indispuesto.

—¿Qué piensas hacer conmigo?

—¿Cómo te llamas? —preguntó a su vez el cow-boy.

—John.

—Yo me llamo Rufus y soy vaquero —miró al otro y meneó la cabeza—. Tú, por lo que veo, no has trabajado nunca de vaquero.

—Tú lo has dicho. ¡Nunca! Ni de vaquero ni de otra cosa.

—Y seguramente no tienes veinticinco años todavía.

—Tengo veinticinco años, sin todavía.

—Como yo.

Se miraron inexpresivamente.

—¿Sabes lo que me costará mi torpeza al dejarme desarmar por ti, Rufus?

—No tengo ni la menor idea.

—Me matarán a tiros —contestó John sin inflexión.

—¡Silencio...! Se acerca un caballo... ¡Ya sé quién es la que lo monta!

Rápidamente, Rufus se sacó el cinto con que se sujetaba el pantalón.

—Rápido, cíñetelo.

—¿Quién es el que se acerca a nosotros?

—La muchacha más hermosa que has visto en tu vida, la cual seguramente nos ha seguido y no ha querido intervenir hasta ahora.

—No comprendo...

—Es la hija del alguacil.

—¡Ah!

Primero apareció la cabeza de un caballo que se asustó, después la de la amazona que lo montaba, la cual tenía veinte años y poseía un hermoso cabello rubio oscuro y unos ojos azul claro inolvidables.

—¡Qué miedo me has dado, Rufus! —dijo por decir algo, mintiendo al añadir—: Imaginé..., creí que era otra persona que quería ocultarse y me sentí picada por la curiosidad.

 

—Pues ya ves que soy yo.

A la joven habíale bastado una ojeada para darse cuenta de que el forastero ceñía la cintura con el cinturón de Rufus, adornado de clavos de plata de cabeza gruesa; también observó que su conciudadano no llevaba cinto-canana, pero sí un revólver entre los pantalones.

«Este forastero es el que ha salido de la ciudad siguiendo a Rufus», se dijo la hermosa joven a la cual, como le sucedió a Rufus, la sonrisa la transformaba, mejorándola.

De pronto, antes de que Wilma pudiera pensar lo que tenía que decir, Rufus tuvo una corazonada y le preguntó muy serio:

—¿Podrías proporcionarme la llave de la cerradura de la cabana que sirvió de depósito a los mineros antes de que existiera el Gold Deposit?

—No comprendo...

—¿Podrías proporcionarme esa llave o no?

—Debo saber para qué la quieres.

—Para que este forastero se quede allí hasta que haya ocurrido algo que él y yo esperamos que ocurra. ¿No es cierto, mi amigo?

John pensó que aquel vaquero tan decidido, que al parecer conocía lo que había traído a Peach Springs a los forasteros, estaba resultando un tipo irresistible.

—¿Qué piensas de los traidores, amigo? —le preguntó de repente.

—Traicionar a un bandido, por ejemplo, no creo que sea traición. Estoy seguro de que tú estás de acuerdo conmigo.

—Pero si cuando pactas algo con un hombre ya sabes que es un bandido...

Rufus miró a John hasta el fondo de los ojos.

«Este muchacho debe de saber mucho respecto a lo que les interesaría conocer a los mineros que guardan su oro en el Gold Deposit, y no creo que se haya convertido del todo en una basura», díjose.

—Wilma, te he pedido un favor —recordó, olvidándose momentáneamente del respeto que le inspiraba la joven hija del representante de la ley. Respeto y algo más...

 

—Está bien, Rufus. Te traeré la llave.

—¿Sin que lo sepa tu padre?

—No lo sabrá nadie, aparte de nosotros tres.

—Será mejor que este... amigo y yo nos dirijamos a la cabana mientras tú vas en busca de la llave.

Wilma había estado examinando igualmente al forastero, no sabiendo qué pensar de él.

—De acuerdo —dijo, volviendo grupas.

Rufus tomó la delantera, siguiendo el angosto camino que rodeaba la loma. John le siguió pensativo.

Mientras tanto, el fragmento de espejo actuó varias veces.

La mujer llegada aquella misma tarde en diligencia, linda, de cabeza inteligente, de ojos penetrantes, hizo varias gestiones en muy poco tiempo.

Después visitó a Miller Brown, el rico de Peach Springs, quien tuvo un sobresalto al verla entrar en su casa.

—¡Tú! —exclamó.

La forastera, de unos treinta años escasos, la cual vestía un traje chaqueta de color gris, espigado, de falda vaquera, se desabrochó la chaqueta y se sentó en una butaca sin aguardar que el gigantesco dueño de la casa la invitara a hacerlo.

—Bell, la última vez que nos vimos, quedamos en que me avisarías cuando tuvieras cierta clase de pensamientos respecto a Peach Springs.

—Ya ves que he venido a avisarte, Miller —replicó ella con expresión burlona.

—Me refiero a avisarme antes.

—¿Antes de qué?

—Bell, mis amigos me tiene al corriente de todo lo que ocurre en la ciudad.

—¿Has dicho amigos o espías?

—Llámalo como quieras, pero sabía que estabas aquí y no precisamente porque tú me informaras.

La nueva réplica de la mujer hizo correr un frío glacial por las venas del rico sujeto.

 

—No necesito tu ayuda, amigo.

—¿Entonces...?

—¿Me preguntas por qué he venido a visitarte, puesto que no necesito tu ayuda?

—Bueno, no quería decir esto, pero...

—¡Querías decir esto!

Miller no la desmintió. Si alguien le daba miedo en el mundo era aquella mujer de estatura mediana, tan dueña de sus emociones, de sus palabras, que era valiente como un hombre que lo fuera mucho, la cual llevaba siempre un revólver grueso, de cañón corto.

La temía y la amaba desesperadamente.

—Necesito que me albergues en tu casa, al menos las noches, Miller.

—¿A ti sola?

—Por el momento, sí.

Se miraron fijamente. El acabó humedeciéndose los labios con la lengua.

—Como tú dispongas —dijo.

—Muchas gracias, amigo. Sabía que podía contar contigo.

Ella reía interiormente, sabiendo lo que pasaba por el cerebro de su interlocutor.

El atraco al Gold Deposit, de Peach, no se llevó a cabo en aquella mañana de primavera de 18... Quizá por la tarde, o quién sabe si durante la noche...

Tres grupos desiguales de hombres tenían la vista fija en aquel reforzado edificio de Peach Springs, población cercana al Colorado River, el cual se desliza Gran Cañón abajo hasta llegar a Nevada, donde el formidable río abandonaba la enorme doble barrera natural penetrando en California y desaguando en el golfo de California.

En el Gold Deposit entraban y salían cargamentos valiosísimos debidamente escoltados por hombres muy bien retribuidos, con el rifle al brazo, los cuales sabían que en caso de ser atacados debían matar si no querían que les mataran.

 

Walter Jung, el dueño del edificio del depósito aurífero, había dicho a sus vigilantes:

—Si economizáis, si no os entregáis al vicio, si aguantáis cuatro o cinco años, habréis ganado suficiente dinero para retiraros del trabajo activo-Había hecho una pausa intencionada, examinando a los que habían solicitado ser nombrados vigilantes del banco-depósito, añadiendo significativamente para que ninguno de aquellos hombres pudiera llamarse a engaño:

—...Si no habéis recibido un balazo que os parta el corazón.

A pesar de esta última e innecesaria aclaración, el alto y elegante Walter, de unos cuarenta y cinco años, pudo escoger entre los hombres más bravos del condado de Flag y de otros condados vecinos.

Como es natural, los organizadores del atraco sabían esto y por consiguiente estaban preparados.

Mas en aquella mañana primaveral, la elegida para el gran atraco, la simple desaparición del más reciente de los componentes de la banda organizada por un cerebro poderoso, aunque dedicado al mal, entre los forasteros circuló la orden tajante:

—No hay atraco hasta nueva orden.

Doce hombres recorrieron la ciudad de un extremo al otro llevando una sola consigna:

—¡Matad a tiros a John donde lo encontréis!

Rufus, que se hallaba de nuevo en la taberna de su tío Harry, quien le fue imponiendo de su nuevo trabajo, había vuelto a entrar sin que le siguiera el alguacil Ellis, que era lo que había temido el tipo común que mandaba el grupo principal de los hombres llegados a Peach Springspara atracar el Gold Deposit.

Roy, que así se llamaba el tipo común, exhaló un suspiro de satisfacción al ver entrar solo al cow-boy.

—Me equivoqué respecto a ese muchacho, amigos —manifestó a sus nombres—. Cuando vuelva John, ya veréis que nos dirá que le ha visto...

Uno de los individuos interrumpió al que mandaba el grupo, convenciéndole con lo que dijo y arrancándoles una sonrisa a los otros tres individuos.

 

—Yo me di cuenta en seguida de que te equivocabas, amigo.

—¿Por qué, si puede saberse?

—Ese muchacho salió de aquí sin el cinto-canana, y por consiguiente no llevaba revólver.

—Es cierto —convino la mayoría.

El objetor prosiguió con acento triunfal:

—¿Creéis que un tipo que se dispone a ir a denunciar al representante de la ley de que en su casa se reúne una pandilla de forajidos, pongamos por caso, sale sin ir armado hasta los dientes?

Todos, hasta el mismo Roy, estuvieron de acuerdo con esta explicación.

Pero pasó el tiempo: una hora, una hora y media, dos horas, y John, el más joven y alto del grupo, no volvió.

Rufus, que no los perdía de vista mientras simulaba prestar atención a las explicaciones que le daba su familiar, era el único que sabía lo que les pasaba a aquellos hombres.

El cow-boy sabía igualmente que aquella mañana no habría atraco al Gold Deposit.

Lo que le sorprendió en gran manera fue la presencia de una mujer joven, elegante, a la que podía considerar hermosa sin hacer ningún esfuerzo, la cual entró en el establecimiento de bebidas alrededor de mediodía, sentándose sola ante una mesita y pidiendo un vaso de ron y mucha agua..., petición que hizo sonreír al tabernero Harry.

Luego, de un modo natural, abrió un bolso de piel que llevaba y consultó un pequeño reloj de bolsillo, haciendo un mohín de contrariedad.

—Perdonen, caballeros —dijo en voz alta, mirando al tipo común—. Llevo reloj, pero me olvidé de darle cuerda y lo tengo parado.

Dos del grupo de seis que había quedado reducido a cinco, rieron sonoramente.

—¡Ja, ja, ja!

—¿No lo dijimos antes?

Mas Roy, educadamente, consultó su reloj.

—Son las doce en punto, forastera —manifestó.

 

—¡Mediodía! Oiga, usted que parece todo un caballero, tal vez me podría hacer un favor... ¿Me permite sentarme junto a ustedes?

El hombre de aspecto común se puso en pie, señalando galantemente la silla dejada vacante por John.

Bell, que ésta era la mujer vestida con un traje chaqueta, cambió de mesa y lo primero que dijo muy bajo, con acento apremiante, aunque tenía la sonrisa en los labios, fue:

—Dentro de diez minutos, cinco después que yo haya salido de aquí, ustedes se marcharán de uno en uno.

Roy, que aparentaba escuchar con deferencia lo que la mujer decíale, inquirió:

—¿A dónde nos dirigiremos?

—Me es igual, pero habrán de separarse.

—¿Punto de reunión?

—Esta tarde a las cuatro, en Seligman.

—¿Algo más?

—Sí, algo muy importante. Después de la desaparición del traidor, se ha acrecentado el peligro. ¿Hay alguna posibilidad de que John oyera alguna vez nombrar nuestro escondrijo de Seligman?

Roy meneó la cabeza.

—¡Seguro!

—¡Segurísimo!

La mujer le dio instrucciones precisas.

—Bien. Yo me pondré en pie; usted también. Intentaré pagar mi vaso de cerveza y usted no lo permitirá.

—Bien.

—Y no lo olvide; cinco minutos después de que yo me haya ido, saldrán ustedes de uno en uno a intervalos de tres o cuatro minutos cada uno.

—Correcto.

La llegada de Wilma, la hija del sheriff, a la taberna de aspecto humilde, aunque era una de las más concurridas de Peach Springs, estuvo a punto de estropear el plan que acababa de trazarse el cow-boy que, por lo que estaba viendo, había salido del fuego que para él representaba el Desert Ranch con su nuevo capataz, para caer en las brasas de una banda de atracadores a los cuales acababa de estropear una magnífica oportunidad para intentar asaltar el Gold Deposit.

—Rufus —dijo Wilma cuando Bell salía de la taberna—, quiero hablar contigo a propósito de nuestro amigo Lionel.

—¿Ahora? —preguntó el vaquero.

—Ahora mismo —la joven hija del alguacil añadió, ganándose el agradecimiento de su interlocutor—: Y como que tu tío Harry no te necesita para nada, puedes acompañarme.

—¡Con mil amores!

Esta vez Rufus llevaba su cinto-canana cuando salió de la taberna en seguimiento de la hija del alguacil Ellis, yendo ambos asimismo en seguimiento de Bell, aunque ella al parecer no lo sospechaba.

Roy y sus cinco acompañantes esta vez tampoco sospecharon de Rufus, quien aparentemente estaba muy preocupado con lo dicho por Wilma respecto a su amigo Lionel.

Cuando la pareja salió del local de bebidas, el vaquero preguntó de buenas a primeras:

—¿Quién es Lionel, Wilma?

Ella le contestó en primer lugar con una de aquellas sonrisas suyas que transformaban su cara, convirtiéndola de bella en bellísima.

—¿Lo sabes tú?

—No.

—Pues yo tampoco. Jamás he conocido a ningún hombre llamado Lionel. Lo único que quería era que esos hombres no sospecharan de tu nueva salida de la taberna.

El celebró sus palabras.

—¡Qué no se te ocurrirá a ti, Wilma!

—No tiene importancia.

—Tiene tanta, que te prometo una cosa muy importante para mí.

-¿Sí?

—Te lo aseguro. Yo sé cómo se llamará mi hijo.

—¡Pero si eres soltero y... que yo sepa no tienes ningún hijo!

—Algún día me casaré y tendré uno, al cual te prometo que

le pondré el nombre de Lionel... Muchacha, voy a dejarte —dijo de pronto Rufus.

—Te necesito, amigo; te lo asegura.

—Es que ahora es indispensable que yo... yo siga a alguien, amiga mía.

Wilma le miró fijamente.

—¡No! —dijo flojamente.

—Sí, sí; es alguien que anda por allí.

Rufus señaló con un movimiento de mentón la callejuela por la cual acababa de entrar la forastera de traje de chaqueta de color gris, falda vaquera y sombrerito ladeado.

La joven se aclaró la garganta, replicando con la mayor ex-trañeza reflejada en su bellísimo semblante:

—Rufus, ¿cómo es posible que esa forastera haya despertado tu curiosidad?

—Yo te hago exactamente la misma pregunta. ¿Por qué?

—Yo... yo soy la hija del alguacil. Desde pequeña estoy acostumbrada a seguir las huellas de los hombres y las fieras. Mi padre..., mi padre no siempre ha estado tan grueso, y antes de ser nombrado alguacil ya sabes que fue cazador de caballos salvajes.

—Wilma, yo nací en un rancho rodeado de bosques, y tú también sabes que en los bosques que rodean el Desert Ranch hay fieras dañinas que se internan en el Gran Cañón y atraviesan el río.

—Mira si lo sé, que allí es donde cazaba mi padre antes de ser nombrado alguacil.

—Por eso te lo digo.

Llegaron junto a la callejuela y miraron disimuladamente hacia el interior de la misma sin dejar de hablar; pero la forastera había desaparecido.

—Entremos y continuemos hablando —propuso en voz baja Rufus—. Puedes estar segura de que esa forastera nos está observando desde el interior de alguna casa.

—¿Qué sospechas de ella?

—¿Y tú?

Ella fue la primera que entró en la callejuela, aunque él no

tardó en tomarle la delantera como si quisiera protegerla contra cualquier posible peligro.

Era un callejón tortuoso, apenas frecuentado y con la mitad de casas deshabitadas.

Reanudaron el diálogo, observando todo de soslayo.

—¿Podrás acostumbrarte a la vida de ciudad, Rufus?

—Confieso que tendré que esforzarme para no morirme de tedio durante las semanas que permanezca aquí.

—Yo creía que te pondrías al frente de la taberna de tu tío Harry.

—Si supieras por qué estoy en la ciudad...

—Me lo dijo... alguien esta misma mañana.

—Seguramente algún chismoso.

—No lo creas.

—Te aseguro que sí. Y aun creo que podría añadir que debe tratarse de alguna persona que no me quiere bien.

—En eso te equivocas de medio a medio.

—Si no lo dijeras tú...

—Me lo dijo tu abuelo, al que le pregunté por ti.

Rufus sintió que el corazón le latía con más fuerza. Puesto que Wilma había preguntado por él, es que no le era del todo indiferente...

Pensó súbitamente en que habían entrado en aquel callejón para algo mucho más importante que hablar de sí mismos. Aquella forastera, que por lo visto tenía una relación íntima con el grupo del cual habíase separado voluntariamente John...

Se estremeció de pies a cabeza cuando en el centro de la puerta de una casa del lado derecho se abrió una abertura y por entre los barrotes de la misma aparecieron las bocas de los cañones de dos revólveres, a los cuales siguió esta advertencia:

—Deteneos. ¡No hagáis ni un solo movimiento...! ¡Apretaremos los gatillos si no obedecéis!

 

CAPITULO IV

 

La situación era crítica para el hijo de la cocinera de Desert Ranch y para la abnegada hija del alguacil de Peach Springs.

«No pueden sospechar que seguimos a la forastera», díjose Rufus parándose, intentando convencerse de sus propias palabras.

«Será interesante conocer a esos hombres», se dijo Wilma pensando como lo hubiera hecho un representante de la ley.

La puerta de la casa supuestamente deshabitada se abrió lo suficiente para dejar entrar primero a Wilma y después a Rufus, quien antes de entrar miró hacia el principio del callejón y tuvo un sobresalto.

«Nadie nos ha visto entrar aquí, y si quisieran hacernos desaparecer, podrían hacerlo sin correr ningún riesgo», volvió a decirse.

Su cerebro ya había dado una orden a su mano derecha cuando se produjo una contraorden fulminante.

«Si "sacas", imbécil —díjose—. condenarás a muerte a Wilma, que está más a tiro que tú de los revólveres de esos fulanos.»

Y aquí terminaron sus pensamientos, puesto que un culatazo aplicado con fuerza contra su cráneo le sumió en la inconsciencia.

Small (pequeño) hacía demasiado rato que no veía a su dueño y allí, en medio de caballos mucho más corpulentos que él,

los cuales le empujaban y le enseñaban los dientes, no se encontraba cómodo. Si hubiera podido cocearles, correr de un lado para el otro como estaba acostumbrado a hacerlo; pero aquello era una ciudad, no la pradera, los pastizales del Desert Ranch, que era donde había venido al mundo. ¡ Ah, los grandes espacios abiertos, los cuales son de Dios y de los hombres, pero también pertenecen a los caballos!

A pesar de que cuando fuese un caballo formado seguiría teniendo la misma corpulencia y estatura, Small era un potro de tres años, y aunque ya tenía edad para haber olvidado por completo a la yegua que le engendró, recordaba cada hora con más fuerza a Pretty (bonita), que era verdaderamente hermosa y además dócil, mansa, querida por todos los cow-boys del Desert Ranch.

Y en aquel momento, el cerebro del caballo de Small, que como el del hombre estaba hecho para recordar con cariño lo bueno y a los buenos, y con odio lo malo y a los malos, trabajó a un ritmo veloz.

«¿Dónde está mi dueño? —semejó preguntarse. Después—: ¿Y madre? ¿No la volveré a ver más?»

Le obligó a tomar una determinación el empujón que le dio un tordo atado a su derecha, al que le estorbaba aquel pequeña-jo que no le permitía ver a la hermosa y casquivana yegua blanca atada al otro lado del potro de negro pelaje.

Small relinchó, coceó al aire y avanzó una yarda, retrocediendo de golpe, violentamente, rompiendo las riendas que le sujetaban al amarradero de la taberna del tío de su dueño.

—¡Hiiii!

Relinchó nuevamente, levantándose sobre sus patas traseras y mordiendo rabiosamente la grupa del presumido tordo, el cual también relinchó, pero fue a causa del dolor.

El potro negro huyó antes de que el tabernero y algunos de sus parroquianos vieran la dirección que tomaba. El tampoco vio a una potranca que habíase prendado de él.

Esta potranca albazana, pequeña también, la cual la primera vez que vio al potro de pelaje negro azabache se sintió fuertemente atraída por él, era la única que vio adonde se dirigía.

 

Era la potranca Merry, la cual viajaba siempre con la misteriosa Bell, su dueña, aunque, como en aquella ocasión, a veces viajaba de vacío, con las riendas atadas al saliente de una diligencia, mientras su amazona se hallaba en el interior del carruaje.

Cuando el tabernero Harry y sus parroquianos, entre los cuales se encontraba el forastero de aspecto común, se dirigieron a la puerta del local de bebidas para ver lo que ocurría en el amarradero, no vieron huir a Small, pero sí a la potranca Merry.

—¿De quién es ese animal? —inquirió Harry.

No obtuvo contestación. Nadie había visto llegar a Bell, y tanto Roy como sus cuatro acompañantes era la primera vez que veían a la mujer vestida con el traje sastre de color gris, con una falda vaquera.

El potro partió recto como una bala en dirección al callejón donde había penetrado su dueño, seguido a medio centenar de yardas por la potranca.

El primero tenía una idea fija, la única, quizá, que cabía en su cabeza: reunirse con su dueño.

Lo mismo puede decirse de Merry, en cuyo cerebro sólo cabía el recuerdo del potro que hasta entonces no se había dignado mirarla, ¡a ella, que se sabía codiciada por los mejores caballos que conocía!

Small sintió que el olfato o lo que fuese lo llevaba hasta aquella cerrada puerta tras de la cual —no le cabía ninguna duda— se encontraba su dueño.

Frenó en seco, clavando las cuatro patas en el suelo.

—¡Hiii!

Su pequeña y fuerte cabeza empujó la puerta, relinchando de nuevo.

—¡Hiii!

En el interior de la casa hubo un revuelo.

—¿Qué hacemos, Bell? —preguntó uno de los tres hombres que habían encañonado a Rufus y Wilma, obligándoles a entrar en la casa.

Eran tres tipos atléticos, de más de veinticinco años y menos de treinta, los cuales miraban con deferencia a la mujer de gran

personalidad que había enmudecido, aunque no por ello dejó de pensar a ritmo acelerado.

—Este animal alarmará a toda la ciudad —dijo otro.

—Debemos hacer algo en seguida si no queremos que nos descubran.

Los ojos pardos, penetrantes, de la mujer, miraron uno por uno, fijamente, a los tres hombres.

—Los que harán algo seréis vosotros, pero la única que dará órdenes seré yo —dijo con una frialdad glacial.

Tres nueces de Adán subieron y bajaron rápidamente.

Los tres hombres —y no eran los únicos— temían a aquella mujer inteligente, la cual parecía tener un poder omnímodo.

Miró a los dos inmóviles jóvenes, atados de pies y manos, tendidos sobre las carcomidas planchas del suelo.

—A mí no me han visto —dijo, levantando la vista—. Y a vosotros no os conocen y a buen seguro que no han tenido tiempo de veros tampoco.

Al decir esto último sonreía, puesto que antes de que la pareja hubiera tenido tiempo de reconocer a los hombres que les encañonaban, habían recibido sendos culatazos en los cráneos.

Con lo que no habían contado los cuatro personajes fue con una cosa de la máxima importancia: la gran masa de cabello rubio oscuro de la joven amortiguó la fuerza del golpe, aunque también puede darse el caso de que el que la sumió en la inconsciencia de un culatazo le pegara con menos fuerza por tratarse de una mujer hermosa.

Wilma pareció que perdía el mundo de vista, y de hecho tal vez perdió el conocimiento, pero segundos después lo recobraba, entornando los párpados, y a través de sus espesas pestañas siguió todos los movimientos de los cuatro personajes.

«¡Lástima que no tenga un revólver como esa forastera!», se dijo.

La joven vio con el corazón oprimido que el joven caía en la más profunda inconsciencia.

«Parece como si Rufus estuviera muerto. ¿Lo estará de veras?», pensó.

Rufus había recibido un golpe tremendo, perdiendo asimismo el mundo de vista por dos motivos: primero, porque cayó en la inconsciencia; segundo, porque la sangre le cegó.

Mas él también logró entrever a los tres hombres y a la mujer, creyendo reconocer en ésta al personaje femenino que habíase presentado de una manera tan original a los seis desconocidos en la taberna de su tío Harry.

Entretanto, en la calle acababa de tener lugar el encuentro entre Small y la potranca Merry.

Ella relinchó, él la miró despectivamente.

—¡La vagabunda! —exclamó Bell en el interior de la casa—. Seguramente la habrán seguido...

Entreabrió la puerta, mirando hacia la entrada y la salida de la callejuela.

—¡Alejaos antes de que nos sorprendan aquí! —ordenó, saliendo.

La potranca tuvo un movimiento de retroceso cuando su dueña montó a horcajadas en la silla.

—¿Qué hacemos con esta pareja? —preguntó uno de los hombres.

—Dejadlos tal como están. No tenemos tiempo para averiguar si me perseguían; y puesto que no nos han visto... ¡Alejaos, pronto!

La potranca partió a escape y los tres hombres corrieron asimismo hacia un extremo del callejón, saliendo del mismo cuando los primeros curiosos atraídos por la escapada del potro y la potranca se asomaban al lugar.

Wilma se incoró en el suelo.

—¡Rufus! —llamó—. ¡Vuelve en sí, Rufus!

Vio por primera vez la sangre que salía de la herida en el cráneo del vaquero.

—¡Rufus! ¿No me oyes? ¡Dios mío, estás sangrando!

El cow-boy se incorporó poco a poco.

—Sangras, Rufus.

—¡Bah!, como diría mi abuelo. Te aseguro que la vergüenza me sangra más que la cabeza.

—¿Por qué la vergüenza?

—Por haberme dejado atrapar como un inocente pajarillo.

 

—Yo soy la culpable, Rufus. Jamás olvidaré lo que has hecho por mí.

—Wilma, no está bien que te burles de un pobre desgraciado que no puede valerse de sí mismo.

—Lo digo en serio. ¿Crees que no me di cuenta de que estuviste a punto de desenfundar cuando me obligaron a entrar?

—No veo...

—Si hubieras desenfundado, tal vez hubieses conseguido escapar; pero no lo hiciste por miedo de que una bala disparada por esos canallas me alcanzara a mí.

—Todo eso está muy bien, pero nosotros seguimos atados como... ¡Eh! ¿Hay alguna persona decente ahí fuera? —terminó gritando.

Los que se acercaban al lugar, que vieron asombrados el regreso del potro del hijo de la cocinera del Desert Ranch, el cual había comenzado yendo en persecución de la potranca, se pararon.

—¿Habéis oído? —preguntó uno.

Y otro:

—Parece como si un hombre pidiera socorro... ¿Será Rufus?

Rufus y Wilma gritaron al mismo tiempo:

—¡Somos nosotros!

—¡Aquí...!

El primero que intentó entrar en la casa fue el potro de negro pelaje; al no lograrlo, retrocedió como si se dispusiera a tomar empuje.

En este momento tres o cuatro hombres penetraron revólver en mano en la casa y el potro frenó su impulso.

—¿Qué pasa aquí dentro? —berreó el primero que entró.

—¡Pero si son la hija del alguacil y el hijo de la cocinera del Desert Ranch!

Rufus dijo amoscado:

—Cuando os canséis de decir ¡Ah! y ¡Oh!, espero que nos desataréis... ¡No, torpe; primero a Wilma! —protestó el cowboy al ver que un caballista se abalanzaba sobre él.

Minutos después, cuando la pareja estuvo en pie, viendo que la sangre seguía resbalando por la cara del sobrino del tabernero Harry, nuevamente todas las miradas se fijaron en él.

 

—No es nada —manifestó Rufus, aceptando una botella de whisky pequeña y vertiendo un chorro sobre su espeso cabello castaño claro—. ¡Augh!

El alcohol le limpió y desinfectó la herida, haciéndole saltar un coágulo de sangre y provocándole una nueva hemorragia.

Otro caballista le ofreció un pañuelo de bolsillo.

—Gracias —dijo el joven, tomándolo.

—¿Bueno? —inquirió un hombre de cierta edad—. Cuando queráis explicaros, podéis hacerlo, pareja.

Rufus fue el primero que tomó la palabra.

—Ni Wilma ni yo vimos quién lo hizo.

Los tres hombres, así como otros que asomaron la cabeza al interior, se miraron asombrados.

—¿Qué querían de vosotros? —inquirió uno.

—¿Lo sabes tú, Rufus? —preguntó la joven que acababa de comprender cuál era la intención del cow-boy.

—Que me despellejen de vivo en vivo, que me emplumen, que me zurzan —fue diciendo con naturalidad—, que me descuarticen, que me ahorquen, que me...

—¿Acabarás de una vez?

—Escuchad esto —replicó el vaquero—. Tres revólveres asomaron las bocas por esta puerta y una voz sepulcral dijo: «¡ Entrad aquí los dos!»

Wilma abrió las manos.

—Ya lo habéis oído. «¡Entrad aquí los dos!», nos dijeron, y ¡Pam, pam!

—¿Pam, pam?

—Sí, o si lo preferís, ¡Pum, pum! El caso es que yo recibí un golpe aquí que me hizo ver las estrellas, aunque confieso que no oí si hizo pam, pam o pom, pom.

—A mí no me dejó ver nada, puesto que perdí el mundo de vista.

Salieron a la calle en la cual habíase reunido el nutrido grupo de curiosos.

Uno de los que habían escuchado en el exterior quiso saber:

—¿Es todo lo que nos podéis contar, amigos?

—Todo.

 

—Todo, todo, todo.

Los dos jóvenes tomaron la delantera al grupo que les seguía.

—Me encontrarás en el Marshall Office —dijo Wilma en voz baja—. ¿Te impresionará mucho el saber que he visto a los tres hombres y la mujer que nos acariciaron los cráneos?

—Ya lo creo. Pero tu padre...

—Padre está... está... ¡Te aguardo en la oficina!

Es decir, el alguacil Ellis estaba de nuevo borracho y su hija, que cada día que pasaba tenía más dificultades para ocultar a los ojos de sus conciudadanos el estado casi permanente en que se encontraba su progenitor, hacía las veces del representante de la ley.

Mientras los dos jóvenes andaban el uno al lado del otro, mirándose de soslayo, el vaquero pensó:

«Un día de estos le propondré a esta buena muchacha que se ciña el cinto-canana del borracho de su padre, ya que menos en esto en todo lo demás el alguacil es ella.»

Wilma dijo sin levantar la voz cuando algunos apresuraron el paso para ponerse a su altura y hacerles algunas preguntas:

—¿No te vas todavía, Rufus?

Small, que habíase quedado delante de la casa donde habían ocurrido tantas cosas en tan poco tiempo, mirando hacia el extremo de la callejuela por donde había desaparecido la potranca, volvió grupas de repente al no ver a su dueño.

—¡Hiii!

El grupo de seguidores de la pareja se separó como el agua de un río al paso de una embarcación cuando el cuadrúpedo corrió para dar alcance al vaquero, volviéndose a juntar cuando el potro apoyó sus belfos sobre un hombro del joven.

—¡Quita...! Es decir —rectificó a tiempo de cometer una injusticia el cow-boy—, ven aquí, precioso, que quiero darte las gracias por habernos seguido. ¿Dónde estaríamos ahora de no ser por mi potro, Wilma?

—Lo reconozco. Small es...

Rufus montó de un salto y lanzó al animal hacia la salida de la calleja, internándose en la pradera mientras se decía:

 

«Es cosa de razonar, de atar cabos y averiguar quiénes son esos tres tipos, los cuales si no han salido de la ciudad ahora mismo es que se encuentran escondidos en algún lugar... ¿Escondidos? ¿Por qué han de esconderse, puesto que están convencidos de que no les pudimos ver?»

Dirigió los pasos hacia la única salida por el lado norte.

—Señora Williams —preguntó a la dueña de la casa inmediata a la taberna de su familiar—, ¿se ha movido usted de aquí en la última hora?

Era una mujer que conocía a Rufus desde que estaba en el mundo, la cual puso los brazos en jarras.

—Ni en la última hora ni en todo el día, hijo. ¿Por qué lo quieres saber?

—Quería preguntarle si ha visto pasar al tratante Bush, con el que quería hablar para hacerle una pregunta.

—No ha salido el tratante Bush ni nadie, por raro que te parezca, en toda la mañana.

—O sea que...

—No ha salido ni un alma.

—¿Seguro?

—Segurísimo. Lo mejor que podrías hacer, puesto que Bush seguramente se habrá dirigido hacia Selingman, es irte al otro lado de la ciudad y preguntarlo a la joven Eva, que es una chismosa que lo averigua todo.

—Para que no diga que no obedezco, señora Williams...

El potro atravesó la ciudad de un extremo al otro, parándose ante la última casa, en la cual estaba barriendo el soportal una atractiva joven de cabellos castaños.

—Eva, tú seguramente acabas de llegar a casa —comenzó diciendo el vaquero.

—¿Por qué lo dices, Rufus?

—Porque estás tan guapa como si vinieras de la sala de baile o te dirigieras a la misma.

—¡Halagador! —sonrió la joven—. Pero mira lo que son las cosas, no me he movido de casa desde que me he levantado.

—¡Aja! Entonces podrás decirme si durante la última hora ha salido por este lado el tratante Bush.

 

—¡Ese tipo descarado, que en cuanto ve a una muchacha parece como si estuviera comiendo pastel de manzana!

—¡Je, je, je! ¿Lo dices por...?

—Porque es un... Bueno, lo que a ti te interesa es saber si ha salido por este lado en dirección a Seligman.

—Ni más ni menos.

—Pues no ha salido..., por desgracia. Aparte del buhonero Dauer y el minero Evans, no ha salido nadie. En cambio han entrado...

—No soy curioso, amiga. Sólo quería saber si el tratante Bush estaba en la ciudad. Bien, hasta otra, hermosa.

—¿Ya te vas?

—Sí. Si estuviera un rato más aquí, te pediría que te casaras conmigo.

—¡Ja, ja, ja!

La risa de la joven quedó truncada por la fuerte arrancada del potro.

«Ya sé dónde los encontraré —se dijo Rufus a medida que su cabalgadura avanzaba—, pero antes debo visitar a Wilma.»

A medida que se acercaba a la oficina del representante de la ley, sintió una pena profunda. El día que la mayoría de los habitantes de Peach Springs creyera lo que afirmaba la minoría; o sea, que el alguacil Ellis nunca estaba sereno, lo destituirían, y entonces Wilma, que era tan hacendosa como buena hija, y tan hermosa como honesta, quedaría en la miseria.

—El día menos pensado le diré cuatro verdades a ese panzudo que ha perdido la vergüenza —farfulló, descabalgando frente al Marshall Office.

 

CAPITULO V

 

Rufus entró en el Marshall Office en el momento en que Wilma se aplicaba un paño empapado en alcohol en la cabeza y hacía una mueca de dolor.

—Espero que tú no tengas ninguna herida —comenzó a decir él.

—Yo no, pero tú sí... ¡Toma!

Wilma lanzó el paño al aire y Rufus lo recogió, aplicándoselo a la herida.

—¡Huy! —dijo con melindre ella al ver el gesto de dolor del vaquero—. Mi pobre madre siempre me decía que los hombres resisten el dolor mucho menos que nosotras las mujeres.

Wilma siguió hablando, levantando cada vez más la voz para que el recién llegado no oyera los ronquidos del titular de la oficina, el cual se hallaba en su dormitorio de la vivienda, separada de la oficina por un tabique.

—No te molestes; ahora no puede oírle nadie —dijo Rufus, levantando una mano para que ella dejara de hablar.

Un brillo sospechoso acudió repentinamente a las oscuras pupilas de la joven.

—No se encuentra bien —dijo muy bajito.

El cow-boy olfateó, meneando la cabeza con incredulidad.

—¡ Asno! —le insultó ella—. ¿No ves que estás oliendo el alcohol de ese paño que acabo de darte?

—¡Hum! No todo lo que huele al alcohol es alcohol... para beber.

 

Avanzó hacia la puerta de la vivienda sin dejar de olfatear, mas ella le cortó el paso.

—Rufus —dijo con voz desvaída—, me consta que si yo se lo pidiera, tres o cuatro muchachos nos ayudarían a prender a la mujer y a los tres hombres.

—No tenemos necesidad de esos muchachos. Yo solo...

—No te pido que me defiendas a mí, sino que intervengas en nombre de la ley, Rufus.

—Perfectamente. Yo solo...

—Si lo haces tú solo, parecerá que es un asunto particular, y te repito que quiero que sea hecho todo en nombre de la ley.

—Muchacha, para eso tu padre...

—¡Deja a mi padre en paz!

—Lo siento, Wilma, pero el alguacil es él y no tú.

—¡Está bien, está bien! Pero creo haberte dicho con toda claridad que mi padre está enfermo.

—¿Le sustituyes tú cuando él está... enfermo?

—No... ¡Sí!

—¡Maldita sea! ¿Por qué no te casas de una vez con un hombre que te redima de esta puerca manera de vivir?

Sin poderse contener, el vaquero dio tres o cuatro zancadas y penetró en la vivienda del representante de la ley, y guiado por los ronquidos se introdujo en un dormitorio en el cual entraban los rayos del sol.

Atravesado en su cama, con la cabeza colgante y babeando de una forma repugnante, el alguacil Ellis dormía la borrachera.

—¡Arriba, botella de whisky con patas! "

Rufus se acercó al hombre, lo prendió del chaleco y lo arrancó de la cama, zarandeándolo.

—¡Trae un cubo de agua! —gritó.

Recibió un taconazo aplicado con uno de los zapatos de la joven, precisamente sobre la herida, sintiendo un agudo dolor, dejando caer al borracho sobre la cama y tambaleándose.

—¡Oh, Rufus! —exclamó la joven.

Rodeó la cintura del vaquero, el cual creyó conveniente simular que estaba a punto de caer desmayado.

—¡Oh!

 

—¡Rufus! ¡Rufus! ¿Vas a desmayarte como una muchacha precisamente ahora que te necesito?

La cabeza del vaquero cayó sobre un hombro de la joven y su boca casi rozó la suya. Ella no cayó del todo en la trampa, pues en lugar de ofrecerle los labios como el vaquero semejaba pedirle, apoyó sobre ellos una de sus aterciopeladas mejillas.

La hija del representante de la ley creyó oír, aunque no estaba segura de no equivocarse, que el cow-boy musitaba:

—Menos mal. Vale más esto que nada.

Rufus tuvo el acierto de separarse de la joven, rehaciéndose en contados segundos.

—Por lo que veo, tu padre tiene para rato —dijo al cabo.

—Sí—admitió ella.

—¿Sabes dónde guarda las estrellas de comisario?

—En el cajón central de la mesa del despacho. Yo tengo..., yo tengo la llave de la cerradura.

—¿Podríamos sacar una?

—Podría hacerlo. Pero tendrás que jurar con la mano puesta sobre las Sagradas Escrituras.

—Juraré.

—En cuanto a los otros muchachos...

—Wilma, a mí me tienes aquí y el tiempo apremia. Cuando yo lleve la estrella prendida de la camisa, haz con las otras estrellas lo que mejor te convenga, aunque yo te aconsejo que las disuelvas en agua clara y se las des a beber a tu padre.

Ella no contestó, asintiendo con un movimiento de cabeza.

Cinco minutos después, luego que hubo jurado el cargo eventual, Rufus se encaró con la hija del alguacil como si se despidiera de ella.

—Recorreré los lugares de diversión y no tardaré en dar con el paradero de aquellos tres tipos —dijo.

—¡Pero si tú no los has visto!

—Me acompañarás tú, que me dirás desde la puerta de las tabernas si están allí o no.

—Si me quedo en la puerta...

—Desde la puerta verás si se encuentra dentro, repito. En cuanto a la mujer...

 

—¿Piensas también prenderla tú solo?

—No. La mujer te la dejo a ti, pero te advierto que ella lleva revólver.

—Yo también llevaré. ¿Piensas que no sé dispararlo? Padre, en otras épocas...

—No podemos perder tiempo, Wilma. ¿Vamos?

—Vamos.

La joven ciñó el cinto-canana de su progenitor, con el cual podía rodearse dos veces la cintura.

Small no protestó por la doble carga y se internó en la ciudad a buena marcha.

En la primera taberna, Wilma asomó la cabeza al interior, donde sonó un aullido de entusiasmo. Rufus permaneció montado en la silla de su cabalgadura.

Después, como la joven había temido, al aullido siguiéronle las preguntas mordaces.

—¿Te envía tu padre para comprobar que somos unos buenos chicos, reina de la belleza del condado de Flag?

—¿Te gustamos así?

—Anda, entra y elige tú misma.

La joven estaba roja como las amapolas al salir a la calle y meneó la cabeza cuando miró a Rufus, que tenía el ceño fruncido.

—Nada —dijo.

—¿Nada? ¿Y esos...?

Rufus llevaba una estrella de comisario en la camisa, según le hizo recordar Wilma, quien además dijo:

—Representas a la ley, amigo.

—Aunque eres una mujer, eres también mi acompañante, y si esto vuelve a suceder en otra taberna...

—Te advierto que sé defenderme.

—Sí, ya he visto cómo lo has hecho al oír los rebuznos de esos cafres.

—Nadie me ha atacado.

El le ofreció una mano para ayudarla a montar en la grupa de Small.

No llegó a subir porque un caballista ladró desde el umbral de la puerta de la taberna:

 

—¡Qué suerte tienes, hijo de la cocinera Lillie! —Tratábase de un vaquero expulsado del Desert Ranch—. Tú siempre has tenido suerte. ¿No has sido nombrado capataz del rancho?

—Súbeme —pidió Wilma tomando la mano que el jinete le tendía.

El bromista siguió berreando.

—¿Ya lo sabe el borracho del alguacil que te llevas a su hija montada en la grupa de tu caballo, Rufus? ¡Ja, ja, ja! Si yo estuviera en tu pellejo me la llevaría fuera de la ciudad, bastante lejos, a un sitio donde no pudieran vernos. ¡Ja, ja!

La mano que había estado estirada, ofreciéndose a la joven, se cerró.

—Freeman —dijo Rufus—, ¿sabes lo que le pasa al hombre que mete las sucias narices en los negocios de los demás?

—Déjate de bravatas. Si tuvieras vergüenza, no te aprovecharías de que el padre de esa muchacha sea un borracho que no se entera de ciertas cosas que... ¡Je, je, je! ¿Verdad que no es la primera vez que Wilma se pasea a solas contigo? Hasta creo que una noche... ¡Dan, sal! —gritó Freeman.

Otro caballista, alto, de piernas estevadas éste, se asomó igualmente a la puerta de la taberna.

—¿Qué quieres, Freeman?

—¿Es verdad o no que cierta noche vimos a la hija del alguacil en la grupa de un caballo de pelaje negro, pequeño, de buen andadura...?

—Tan cierto como que hemos de morirnos.

A pesar del revólver que llevaba al cinto como un hombre, pese asimismo a estar acostumbrada a las libertades de lenguaje y no siempre solamente de lenguaje de los hombres, Wilma sintió una rabia impotente.

Se hubiera pegado con gusto al ver que en vez de defenderse como siempre lo hacía, sus ojos se llenaron de lágrimas. ¡Lágrimas, y en presencia del hijo de la cocinera del Desert Ranch!

—¡Canalla, mil veces canalla! —bisbiseó.

Rufus ya no aguardó más y al apearse y ladear el cuerpo el sol arrancó un destello a la estrella de metal que llevaba prendida en el pecho.

 

Freeman y Dan rieron, pero los que sonreían, acercándose a

la entrada, se pusieron serios y retrocedieron al ver el distintivo de representante de la ley

—¡Pero si lleva una estrella de comisario! —ladró el de las piernas estevadas.

Rufus desempeñó por primera vez en su vida el cargo de representante de la ley. Tal vez fuera la primera y última vez que lo hiciera, pero sabría hacer honor a su juramento.

—Wilma Hooser —dijo solemnemente—, contesta sólo a esta pregunta: ¿es cierto o es falso que una noche te vieron montada en la grupa de un caballo como acaban de decir Freeman y Dan?

—¡Es falso, totalmente falso! ¡Ni en la grupa, ni en la silla, ni en un caballo pequeño ni grande! ¡Jamás he estado a solas con ningún hombre de noche; ni en público ni en privado!

El cow-boy miró a las personas que habían retrocedido, dejando de reír.

—Amigos, quiero que ustedes formen un jurado... ¡Que nadie se mueva de aquí!

Los que habían iniciado la escapada se contuvieron y los dos caballistas causantes de la escena al fin dejaron de sonreír.

Rufus volvió a tomar la palabra.

—Todos ustedes han oído la acusación de Freeman y Dan y la contestación de Wilma. ¿Cuál es su sentencia?

Muchas bocas hablaron, diciendo cosas dispares; pero prevaleció una sola expresión:

—Wilma es inocente.

—¿Qué castigo creen que merecen estos dos caballistas, amigos? —volvió a preguntar el cow-boy.

Muchos se rascaron las pelambreras, mostrándose vacilantes. Los dos encartados resolvieron la situación por la vía más rápida.

—Si te has tomado en serio el cargo de comisario porque llevas una estrella, estás equivocado.

—Y vamos a demostrártelo ahora mismo de la única forma que podemos hacerlo.

—Freeman y Dan, entregadme vuestros revólveres.

 

Los aludidos se miraron y asintieron con sendos movimientos de cabeza a lo que se dieron a entender con esta mirada.

Abandonaron el umbral de la puerta teniendo las zurdas extendidas, pidiendo con la sonrisa en los labios:

—Tu revólver.

—Tu estrella.

El cow-boy le entregó las riendas del potro a la hija del alguacil.

—Retrocede —dijo secamente.

—Rufus...

El no despegó los labios; la miró. Solamente la miró. Sus ojos, que casi siempre parecían dos lagos encalmados, con un verde limpio, brillante, semejaban en aquel momento dos pequeños fragmentos de un lago proceloso.

A Wilma le bastó con lo que leyó en ellos para tomar las riendas de Small y retroceder, mas aun dijo en voz baja:

—Rufus, por nada de lo que han dicho esos tontos vale la pena enfadarse. Yo... yo tampoco valgo la pena.

Las pupilas del vaquero lanzaron una llamarada antes de avanzar al encuentro de los caballistas.

—Para mí eres la segunda mujer del mundo —le susurró—. Adivina cuál es la primera.

Rufus se refería a su madre y Wilma, que lo comprendió así, tuvo una sacudida en todo su organismo.

Freeman y Dan repitieron:

—Tu revólver.

—Tu estrella.

El grito de Rufus, que fue oído por todos, tuvo una trágica resonancia.

—Si no me entregáis vuestros revólveres, los recogeré de vuestros cadáveres.

Los dos caballistas, que tenían las lenguas muy sueltas, demostraron que sus manos también podían soltarse, rodear las culatas de sus revólveres, sacar éstos de sus fundas, comenzar a ponerlos horizontales...

De este movimiento no pasaron. Se lo impidieron dos proyectiles de gran calibre salidos del Colt del vaquero Rufus Lynes, quien preguntó antes de que los dos caballistas cayeran para no levantarse más:

—¿Dónde podremos encontrar al carpintero Evert a esta hora, Wilma?

La joven lo dijo, pero las palabras no salieron de su garganta, y el vaquero tuvo que repetir la pregunta.

—Por lo visto, ha oído los tiros, puesto que se acerca corriendo —pudo contestar al fin.

Un jinete había lanzado su seca cabalgadura hacia la taberna donde acababa de resultar dos hombres muertos.

—¿Dónde está tu padre, Wilma? —fue lo primero que preguntó, descabalgando.

Contestó el cow-boy en vez de hacerlo la joven.

—Antes de acostarse con mucha fiebre, me ha nombrado comisario a mí. ¿No me ve la estrella, Evert?

—Ah, sí. ¿Y dices que tiene fiebre? ¡Ja, ja! ¿No será...?

—¡Ciérrela! —aulló Rufus.

El carpintero y enterrador Evert no volvió a despegar los labios, atravesando los dos cadáveres en la silla de su montura.

Tampoco los dos jóvenes volvieron a hablar cuando él montó en la silla de Small y la ayudó a ella a subir a la grupa.

El potro partió a buen paso, caminando orgullosamente en medio de una doble hilera de hombres y mujeres, hasta que dejó a los mismos muy rezagados.

—Rufus —balbució Wilma—, ¿qué sientes después de haber matado a dos hombres?

—Respiro.

—Pero...

El vaquero la interrumpió para aclarar una verdad que no admitía réplica.

—¿Si no los hubiera matado, respiraría todavía, Wilma?

Los brazos de la joven ciñeron más fuertemente la cintura del vaquero.

—Rufus, ha sido por culpa mía que...

El giró la cabeza y sus alientos se confundieron.

—Bien está que los hombres y las mujeres seamos abnegados, humildes, sencillos; pero no tanto, amiga.

 

Los ojos azul claro de ella, ojos de mujer buena, pura; ojos de criatura angelical, fueron los primeros que se entornaron.

Llegaron a la altura de una casa de comidas donde también se expendían bebidas, generalmente llena en aquella temprana hora de la tarde.

Entonces, mientras los dos jóvenes se apeaban, Rufus recordó que no había comido. Se lo recordó un fuerte y repentino tirón de su estómago.

—Wilma, tenemos todo el día por delante. Yo, aunque mi abuelo me aguarda para comer... no sé donde dijo que me invitaría a hacerlo, pienso comer aquí mismo. ¿Y tú?

—Yo...

—Tú comerás aquí mismo conmigo.

—¡Imposible! ¿Qué diría la gente...? Después, padre...

—Contestaré por orden, diciéndote en primer lugar que no hay nada imposible; segundo, a ti y a mí debe importarnos un rábano lo que diga la gente; tercero, tu padre necesita dormir más que comer. ¡Desmiénteme si te atreves!

Wilma tragó saliva.

—Rufus —replicó—, tu abuelo come aquí todos los días.

El vaquero, que ya había tomado de la mano a la bella joven, se paró.

—¡Colas de rata! Si eso es verdad...

—Lo es.

—¿Desde cuándo? Antes se guisaba él mismo, afirmando que era el mejor cocinero del Oeste.

—Desde que Rebeca le convenció de que debía gastar su dinero para...

Una voz cascada interrumpió a la joven, tomando la palabra y prosiguiendo la conversación donde ella misma acababa de interrumpirla.

—... que sus herederos no se encontraran de la noche a la mañana convertidos en unos condenados ricos.

Era el anciano Marx, que parecía más alto debido tal vez a que estaba más delgado, quien prosiguió, cerrando un ojo:

—¿Y quién es el único heredero del viejo ex tratante de ganado Marx?

 

—¡Abuelo! —exclamó el joven—. ¿Qué pensará de mí Wil-ma si usted continúa hablando así?

—Si no fuera una buena muchacha que ya tiene bastante trabajo con... lo que sea, te contestaría que me importa un rábano; pero como no es así, te respondo lo que todo el mundo sabe. Tú eres mi único heredero.

—Abuelo, yo quiero que usted venga a comer aquí todos los días. Además, sé que usted no me dejará nada, porque no tiene donde caerse muerto.

Intervino un nuevo personaje. Era la dueña del establecimiento, la anciana Rebeca, alta, seca, de cabello enteramente blanco, que era tan enérgica como el ex tratante en ganado.

—Rufus, voy a decirte una cosa porque sé que tú eres desinteresado y quieres sinceramente a este viejo carcamal. ¿Tú crees de verdad que tu abuelo no tiene dinero?

—Sí, señora; siempre lo he creído y mi madre, que es su hija, también.

—¡Pues estáis equivocados! Aunque coma y cene aquí cien años más de los que tiene, te aseguro que no te enterarás el día que él se muera del gasto que hace en mi casa.

Intervino el anciano.

—Vamos, entrad los dos; os convido. ¡A ti también te invito a comer, Wilma!

—Abuelo Marx, no sé si debo...

—¿Dónde está ese fisgón de mi nieto?

Rufus había asomado la cabeza al interior del establecimiento, bastante amplio para que no pudiera ver todo su interior desde el umbral de la puerta.

A medida que avanzaba, mirando a los ocupantes de todas las mesas, sintió que una voz interior le advertía de que en aquel establecimiento de comidas y bebidas correría un peligro de muerte.

El corazón le latió con fuerza al ver sentados alrededor de una mesa grande a cuatro personajes, los cuales, afortunadamente, no le vieron a él. Eran Bell y los tres sujetos que estaban junto a la mujer cuando obligaron a la pareja a entrar en la casa abandonada.

 

—Bien, creo que aquí habrá movimiento —murmuró el cow-boy.

La potranca Merry, que estaba en un establo público cercano, olisqueó al enterizo Small y relinchó:

—¡Hiiii!

El potro de Ruf us, que sintió una comenzó en todo su organismo, contestó, hallándose atado a la barra de la casa de comidas:

—¡Hiiii!

No bastándole con el relincho, volvió a romper las riendas. Esta vez, no obstante, no fue para ir en busca de su dueño, sino que fue atraído por el nuevo relincho de la potranca y por el acicate del sexo.

Merry no era la yegua Pretty...

 

CAPITULO VI

 

Bell estaba diciendo a los tres hombres cuando Rufus se separó del lado de su abuelo y la anciana dueña de la casa de comidas-taberna, dejando a la hija del alguacil con ellos.

—No debisteis reuniros conmigo aquí.

Los tres hombres menearon la cabeza, pero sólo contestó uno de ellos.

—No entramos aquí con la idea de reunimos con usted.

—¿Entonces a qué se debe que hayáis venido...? ¿Pasa algo que yo necesite saber?

—Entramos aquí —replicó el mismo sujeto—, porque aquí es donde comemos cada día.

La hermosa mujer miró alrededor suyo con ojos inquisitivos.

—Espero que nadie se fije en nosotros de una manera particular... —se interrumpió, empalideciendo.

—¿Ocurre algo?

—No os volváis —contestó ella como si mascara las palabras.

Los tres hombres no se volvieron, pero todos ellos reconocieron al alto, ancho y delgado Rufus, quien avanzaba hacia el mostrador sin mostrar ninguna curiosidad.

—No hay que temer nada de ese muchacho, Bell —dijo el que cuando el grupo se reunía con la inteligente mujer llevaba la voz cantante.

—No estés tan seguro de esto, amigo.

—¿Por qué no? El que ahora lleve una estrella de comisario en el.pecho no significa nada. ¿Qué teme de él?

 

—Antes dime por qué estás tan seguro de que no debes temer nada de él.

—No hay ninguna prueba de que ese muchacho sospeche de nadie en particular, Bell. —El hombre tragó saliva ante lo que iba a decir. Y lo dijo—: Recuerde que cuando les obligamos a entrar en aquella casa y les dimos un culatazo a él y a la hija del alguacil fue porque usted lo ordenó.

Las pupilas de la mujer llamearon, mirando a los otros dos.

—Esta es la opinión de vuestro compañero. ¿Qué creéis vosotros?

Los interpelados querían decir lo que pensaban sin por ello ponerse a mal con la mujer.

—Si no ha de enfadarse... —comenzó diciendo el primero.

—Si nuestra colaboración puede servirle de algo...

—¡Hablad!

—Yo opino, como ha dicho éste, que ese muchacho no sospecha nada de nosotros.

—Yo digo que cuando ese muchacho sea viejo y tenga nietos, les contará que un día, sin saber cómo ni cuándo, mientras paseaba con la hija del alguacil, los dos recibieron un culatazo en la cabeza que los envió a rodar por el suelo.

Rufus pasó junto a la mujer sin mirarla. Nunca desde que estaba en el mundo se había mostrado tan frío como en aquel momento.

Los tres hombres y lá mujer comían con naturalidad, y ella acabó lo que tenía en el plato, sin prisa.

—Voy a levantarme y me marcharé, amigos —dijo sin alzar la vista del plato—. Y recordad mis palabras: ese muchacho es peligroso, aunque a vosotros os parezca lo contrario.

Bell recordaba la triple coincidencia de sus encuentros con aquel vaquero de físico tan agradable, y de cara inteligente y atractiva.

Se habían visto por primera vez en aquella sórdida taberna tan concurrida, tal vez porque el alcohol que servían allí era puro; una segunda vez cuando él fue en seguimiento de ella, la cual entró en aquel callejón donde debía encontrarse con los tres sujetos cuya misión era la de obedecerla ciegamente; una tercera vez en aquel momento, al entrar en la casa de comidas donde ella y los tres individuos estaban comiendo.

Antes de que la mujer se levantara de la mesa, el de la voz cantante del grupo inquirió:

—¿Dónde la encontraremos si necesitamos verla?

—A menos que tengáis que seguir a ese muchacho porque él me siga a mí, continuad visitando los establecimientos de bebidas. Si os necesito ya os encontraré.

—¿Me permite una pregunta, Bell?

—Una sola, sí.

—¿Después de lo de John, renunciaremos a lo que nos ha traído a Peach Springs?

La mujer se puso en pie, alisándose la falda pantalón, mirando al inquiridor.

—Amigo, se te paga para que obedezcas. ¿Estás dispuesto a continuar obedeciendo?

—¡Hasta la muerte si es preciso!

—Harás muy bien, porque si desobedecieras no irías en busca de la muerte; sería la muerte la que vendría en busca tuya.

Los tres hombres se miraron al quedar solos, sin perder de vista a Rufus, que no hizo ningún movimiento al ver salir a la mujer, si bien pensó:

«¡Madre mía, si Wilma la hubiera visto también y la siguiera sin ser observada por ella!»

La suerte estaba de parte de ellos, ya que, en efecto, la hija del alguacil había asomado la cabeza al interior yendo en seguimiento de Marx y la dueña del establecimiento.

Wilma retrocedió rápidamente al ver que Bell se encaminaba a la puerta con paso natural.

La misteriosa mujer pasó a la altura del alto y seco Marx y la no menos alta y seca Rebeca, frenando el paso cuando el primero estaba diciendo:

—Me gustaría que mi muchacho se casara con la hija del alguacil. ¿Qué opinas de ella, amiga mía?

—Esa muchacha vale todo lo que pesa en oro.

—¿Y qué me dices de mi nieto...? ¡Bah! No lo digas, pues sé que responderás cualquier tontería para llevarme la contraria.

 

—Pues mira lo que son las cosas, viejo cascarrabias. Resulta que tu nieto es mi ideal de hombre, según yo miraba a los hombres cuando era soltera.

—Sin embargo, te casaste con un tipo que apenas te llegaba al sobaco.

—¡Pero estaba bien formado!

—¡Baah!

—En tanto que tú siempre has sido un esqueleto sin carne ni sesos.

—Gracias por la galantería.

—De nada... ¡Eh! ¿Dónde está Wilma? Primero ha desaparecido Rufus y ahora ella.

Rebeca fue la primera que llegó a la puerta cuando Wilma, que iba en seguimiento de Bell, acababa de trasponer el primer recodo de la calle, enfilando precisamente el callejón donde Rufus y Wilma habían sido obligados a entrar en una casa deshabitada.

En esta ocasión Bell tenía una desventaja, puesto que en aquella casa no le aguardaba ninguno de sus cómplices, y además, no se había dado cuenta de que la perseguía una persona de su sexo, acostumbrada a seguir el rastro de ciertos animales, los cuales, en casi todos los casos, son más astutos que los hombres. No obstante, dando un rodeo, Bell dirigióse a la lujosa vivienda del rico Miller, dejando asombrada a Wilma.

Entretanto, en el interior de la casa de comidas los tres compañeros hablaban en voz baja.

—Ese muchacho —observó uno— no ha ido en persecución de Bell, puesto que está aquí y no parece haberse dado cuenta de que ella esté en el mundo.

—Seguramente, aparte del chichón que le hicimos y el mal recuerdo consiguiente, no debe acordarse de que existimos.

El tercero, pálido, de cara chupada, labios rojos y humedecidos, dijo como si se hablara a sí mismo:

—Esa mujer es importantísima. Le basta mover un solo dedo para condenar a muerte a un hombre o una docena de hombres.

Tomó la palabra el portavoz del grupo, que tenía los carrillos llenos de granos rojos y los ojos brillantes.

 

 

 

—Estoy seguro de que Bell se pondría de buen humor si le dijéramos que hemos pasaportado a ese muchacho.

El tercero, de ojos azules, pequeños, inquietos, asintió con un prolongado movimiento afirmativo de cabeza.

El de los carrillos granujientos cerró los ojos y semejó caer en profunda meditación.

—Ante la duda y teniendo en cuenta que Bell ha demostrado ser una mujer de una inteligencia extraordinaria, creo que debemos pasaportarlo —dijo cuando tomó la palabra.

Rufus sólo había dejado resbalar la mirada una sola vez en dirección a la mesa ocupada por los tres hombres. Después tuvo un sobresalto cuando el anciano Marx dijo dando un gran grito:

—¡Rufus Lynes, maldito brujo! ¿Vienes a comer o qué es lo que haces?

El vaquero dejó una moneda de plata sobre el mostrador, diciendo en voz baja al mozo:

—Por tu madre, Lucius, hazme un favor.

—Tú dirás de qué se trata.

—Dile en voz alta al abuelo Marx que tú me has entretenido contándome.., contándome lo que tú quieras.

—¿Le temes, eh?

—Primero le temo a la muerte, después a él.

—¡Pues yo le temo tanto como tú!

—Entonces, si no quieres hacerme ese favor...

—¡Espera! —El mozo, bajo, grueso, moreno, calvo, dirigió la mirada al techo del local, pero sus pensamientos atravesaron el techo, las nubes, la atmósfera y toda la zona gaseosa que rodea la tierra. Balbució—: A ti me encomiendo, Señor.

Marx y Rebeca, que se habían plantado en medio del corredor aguardando la contestación de Rufus, fruncieron el ceño al ver que el que tomaba la palabra era el pacífico Lucius.

—Abuelo Marx —dijo éste—, yo tengo la culpa de que Rufus se haya atrasado. Le estaba contando...

—¿Qué le estabas contando tú para hacerle olvidar que yo le aguardaba, cara de espanto?

—Verá, míster Marx.

—¿Estás borracho, muchacho? —El viejo se volvió hacia su

acompañante ante el jolgorio de los parroquianos—. Rebeca, te compadezco por tener un servidor tan inútil como ése.

—Y que lo digas, amigo. El día menos pensado...

Lucius se volvió hacia su amigo.

—¿Y ahora qué?

—No temas nada, muchacho. Me consta que Rebeca te quiere bien.

—¿Qué tiene que ver eso conmigo? Ya has oído lo que ha dicho, ¿no?

—Confía en mí.

—¿O sea...?

—Yo hablaré con Rebeca.

Rufus se encaminó a la mesa de la parte correspondiente al comedor en la cual acababa de sentarse su abuelo, pero al mismo tiempo que pasaba por delante de la mesa ocupada por los cómplices de Bell, éstos se ponían en pie.

Ocurrió que cuando uno de los tres individuos dio un traspié, empujando a Rufus, sin querer, derribándolo, en el otro lado de la calle se armó una gran trapatiesta cuando el potro Small penetraba en un establecimiento público y corría como una bala en dirección al rincón del largo pesebre donde había sido atada Merry, la cual relinchó, pero no de miedo, sino de alegría al ver al hermoso potro.

El dueño del establo y su vigoroso ayudante, ayudados por varios transeúntes, corrieron hacia el establo intentando poner orden en el mismo; pero los caballos atados al pesebre —todos ellos enterizos— rompieron las riendas y participaron en la zarabanda que se armó en los segundos siguientes.

En la casa de comidas-taberna, Rufus dijo desde el suelo adonde había ido a parar y del cual no parecía tener prisa en levantarse:

—Estoy esperando, forasteros.

Los tres hombres dejaron de reír y se hablaron extrañados.

—¿Le habéis oído? Este comisario acaba de decir que está esperando. ¡Y lo dice desde el suelo!

—Me gustaría saber qué cosa estará esperando como no sea una patada o dos en la cabeza.

 

—¡Tontos! —dijo el de la cara granujienta—. ¿No lo habéis comprendido todavía? Espera que le ayudemos a levantarse.

Lo parroquianos vieron claramente que se trataba de una provocación. El mismo Marx, que fue el primero en advertirlo, intervino oportunamente:

—Os advierto, forasteros, que acabáis de derribar intencionadamente a un representante de la ley.

—¿Le habéis oído? —volvió a decir el de la tez pálida—. Es un representante de la ley.

Marx pasó de la palidez al rojo de la humillación cuando su nieto declaró:

—No pienso ponerme en pie... antes de que ustedes contesten a mis preguntas, forasteros.

Se levantó un clamor burlón. Les parecía estar oyendo lo que el nieto del ex tratante Marx iba a decir a continuación.

Los tres hombres volvieron a reír y muchos hijos de Peach Springs les corearon, aunque algunos dejaron de hacerlo cuando Rufus les miró de uno en uno de modo particular.

—¡Levántate de una vez, nieto! —le gritó enfurecido el anciano.

La misma dueña del establecimiento demostró lo que sentía al intervenir, mas antes de hablar miró entorno para cerciorarse de que Wilma no estaba presente.

—Vamos, hijo; no nos gusta ver las estrellas por los suelos. Con una basta.

Muchos rieron la alusión al alguacil Madison.

Rufus volvió a tomar la palabra sin cambiar de entonación.

—Me pondré en pie cuando ustedes tres se hayan aligerado de los revólveres y prometan en voz alta que me acompañarán al Marshall Office.

El clamor, las risas y las sonrisas cesaron poco a poco y los tres hombres volvieron a consultarse con la vista.

—Hoy tengo los oídos un poco embotados —dijo el del rostro granujiento— y temo no haber oído lo que he oído. ¿Es cierto, amigos?

El pálido y el de los labios rojos, humedecidos, contestaron a su vez:

 

—Ha dicho que soltemos los revólveres y le acompañemos al Marshall Office. ¿Es eso lo que has oído?

—Sí.

—Pues has oído bien.

El del semblante lívido intervino, esforzándose por no soltar la carcajada:

—Comisario, ¿no querrás también que dejemos los cinto-cananas?

—Bastará con los revólveres. ¿Qué piensas hacer?

Por lo que pudiera tronar, en el establecimiento hubo un gran ruido de sillas al ponerse la mayoría en pie, retrocediendo hacia las paredes.

Marx no se movió del sitio. Su semblante había vuelto a recobrar su color normal, aunque sus labios temblaban.

—Nieto, lo que antes nos ha parecido a todos muy poco, ahora nos parece demasiado. ¿Por qué no buscas un término medio?

El joven giró la cabeza hacia él, mirándolo muy serio.

—Sin embargo —replicó—, yo no me he movido de sitio ni he cambiado de manera de pensar.

—Nieto, yo...

—Abuelo Marx, tengo trabajo. ¿Quiere dejar para luego lo que tenga que decirme?

—Como tú digas, Rufus —le contestó el hombre humildemente.

—Retroceda, ¿quiere?

—¿Eso también?

—Sí.

El vaquero había vuelto a mirar a los tres hombres.

—Represento a la ley por enfermedad del alguacil de esta ciudad, forasteros. Les aconsejo que...

—¿Por enfermedad... o por borrachera? —le atajó el de la cara granujienta.

—El que les haya dicho eso del alguacil Ellis, es un puerco —dijo el joven con calor, recordando a Wilma.

Marx tragó saliva, retrocediendo un paso.

—Cuando me ponga en pie, sacaré si antes no han abandonado sus revólveres en el suelo —siguió diciendo el vaquero sin levantar la voz.

—¿Pero va en serio eso que acabas de decir, desuellavacas?

—¡Juro que si intentas levantarte sin nuestro permiso, te acribillaré el cuerpo a balazos! —ladró el de los labios rojos y húmedos.

El único que quedaba por hablar dijo entre dientes:

—Todos han oído como nos provocabas.

—Por eso he hablado en voz alta... Lo dicho, forasteros. Y puesto que me han amenazado con disparar contra mí si intento levantarme...

Rufus se revolcó por tierra y al mismo tiempo desenfundó.

Dos balas agujerearon el brillante entarimado, incrustándose la primera donde un segundo antes había estado la cabeza del joven, y la segunda donde había tenido el lado izquierdo del pecho.

La tercera bala abrió un agujero en el techo del edificio.

Sin embargo, las tres balas salidas del Colt de Rufus buscaron los puntos más vitales de los tres individuos, encontrándolos y matándolos de un modo fulminante.

Rufus se puso rápidamente en pie y sin soltar el revólver se acercó a los caídos.

—Ross —dijo a un parroquiano sin volverse—, cuando yo he entrado tú ya estabas aquí.

—No me he movido, amigo. Deja que sea el primero en felicitarte por...

—Ya hablaremos de eso en otro momento. ¿Quieres avisar al carpintero para que se los lleve? —señaló a los tres muertos.

—Dalo por hecho.

—Gracias... Abuelo, ¿aún no nos han servido la comida?

El anciano pareció despertar de un sueño.

—Comida no es nada, muchacho. ¡Te voy a banquetear!

—Tengo prisa, abuelo Marx.

Diez minutos después, antes de que sacaran a los cadáveres de la casa de comidas, Rufus estaba comiendo con apetito y su abuelo, así como cien pares de ojos, seguían uno por uno sus movimientos.

 

Apenas había dado buena cuenta del plato de carne con fríjoles, alguien dijo desde la puerta del establecimiento:

—Rufus, tu potro parece haber venido de la guerra. Ha vuelto con el cuerpo cubierto de mataduras, sin cabestro, con la silla medio rota... Y no viene solo.

El comisario provisional corrió hacia el amarradero, viendo a Small con la cabeza gacha, teniendo a su izquierda a una potranca preciosa, de color castaño oscuro.

Desde el otro lado de la calle, un hombretón que había alzado un puño grande como una masa, encaminándose a la casa de comidas, comenzó diciendo:

—Rufus Lynes, juro que te acordarás de esto. En cuanto a tu potro...

Alguien se acercó al hombretón, diciéndole al oído:

—¿No has oído los disparos en el otro lado de la calle, Conrad?

—No he oído nada. ¿Tú tampoco has oído la zarabanda que ha armado ese maldito potro de...?

—Conrad —le interrumpió el informante, bajando todavía más la voz—, Rufus Lynes lleva una estrella de comisario en el pecho.

—¡Pues con estrella y todo...!

—Conrad, no seas zoquete. Rufus acaba de matar a tres hombres con la misma facilidad que tú te echas tres vasos de whisky al coleto.

—¡Rayos! Supongo que él no me habrá oído... ¿Hablas en serio?

—Pregúntaselo a éste... Jim, dile a Conrad qué es lo que acaba de hacer el joven Lynes en la casa de comidas.

—Ha hecho una heroicidad, algo que quedará escrito con letras de oro en el libro de...

—Bueno, sí; pero sepamos qué ha hecho. f^   —¡Ha matado a tres forasteros que le provocaron!

 

CAPITULO VII

 

Bell tenía una sonrisa maligna en su cara de facciones regulares cuando recogió el corto y grueso revólver que la noche anterior había dejado debajo de la almohada.

—Por lo visto le ha faltado valor para matarme durante el sueño —murmuró—. ¿O acaso ya no soy bella y no le intereso?

Se levantó de un salto, acercándose al tocador y mirándose a través del rico espejo de tres cuerpos. La sonrisa de la mujer se hizo más amplia.

—Miller Brown, el rico Miller tiene motivos para estar enamorado de mí—sacudió su bien formada cabeza y sus largos cabellos castaños le cubrieron completamente la cara, el cuello y el busto—. ¡Qué curiosos son los hombres! Ese tonto de Miller, al que le bastaría sacudir los dedos para que todas las mujeres de este condado cayeran a sus pies, se enamoró de un imposible como yo.

Su grácil figura, silueteada dentro del largo camisón de dormir, se movió ágilmente cuando volvió a la cama.

—Veamos las órdenes que Miller ha dado a sus criados —volvió a murmurar.

Agitó una campanilla de plata y casi al momento unos dedos teclearon en la puerta del dormitorio.

—¡Je, je! —rió Bell por lo bajo—. Seguramente ha ordenado a esa joven mulata que ha puesto a mi servicio que durmiera apoyada en la puerta para que yo no pudiera marcharme sin que él se enterara.

 

Cuando levantó la voz, autorizando a entrar a la persona que había llamado, Bell tuvo una sonrisa inefable al ver que, en efecto, se trataba de la pequeña y bien formada mulata la que entró, diciendo de buenas a primeras:

—Míster Miller desea que la señora haya dormido bien.

—Muy bien, gracias.

—El desayuno...

—Puedes servírmelo aquí mismo.

—Míster Miller aguarda a la señora para desayunar juntos.

—Quiero desayunar sola.

—Me permito insistir para...

—No te permitas nada y tráeme el desayuno dentro de diez minutos. ¡Sal!

Tardó poco en asearse y vestirse, y antes de que transcurrieran los diez minutos, la criada mulata volvió a entrar, al mismo tiempo que el dueño de la casa, el cual no despegó los labios hasta que la fámula sirvió el desayuno a Bell y volvió a salir.

—Bell, ¿por qué no abandonas esta forma de vivir a salto de mata y te casas conmigo? —fue lo primero que le dijo el rico Miller.

Bell mordió con sus blancos y bellos dientes un pastelito de manzana.

—No eres nada original —dijo cuando acabó de mascar el pequeño bocado.

—El vivir cómodamente, teniendo una casa confortable, servidores, buenos vestidos y toda la comida y las golosinas que le apetecen a uno., tampoco tiene nada de original; pero agrada a todo el mundo.

—Quieres decir a casi todo el mundo.

—A casi todo el mundo —rectificó el gigantesco personaje con un gesto de amargura—. Es una lástima que sea así.

—Miller, sí todos fuéramos iguales, tampoco seríamos originales.

—Y a ti te gusta...

—Me gusta ser original, no parecerme a nadie, sobre todo a ninguna mujer.

Mientras los bellos dientes de ella hundíanse ahora en un trozo de la jugosa manzana de California, el dueño de la casa se dejó caer sentado en un sillón frente a la mesa.

«Mátala...» «Mátala...» «Mátala...», sonaba a oídos del robustísimo individuo la manzana al ser cortada por el cuchillo que Bell manejaba con gran soltura.

Los ojos pardos y penetrantes de ella, los cuales habían mirado tres o cuatro veces al hombre, semejaron formularle una pregunta.

«¿Qué estará pensando de malo este buey?», decíanse.

Cuando hubo terminado de desayunar, ella se puso en pie, disponiéndose a dirigirse al tocador para acabar de peinarse el hermoso cabello castaño.

—Me gustaría quedarme sola unos cuantos segundos —dijo.

Miller se encaminó en silencio a la puerta, abriéndola y permaneciendo en el umbral.

«Mátala...» «Mátala...» «Mátala..., parecieron decirle ahora los tacones de la mujer cuando se encaminó al tocador.

Cuando la puerta se hubo cerrado detrás del hombre, Bell miró en aquella dirección teniendo los ojos entornados.

—Es como si un perro fiel hubiera sido mordido por un congénere suyo rabioso —murmuró—. Afortunadamente, ignora lo que he preparado esta vez, pero sospecha algo. ¿Será capaz de...?

Sacudió la cabeza mientras se miraba al espejo.

—No —dijo, convencida del hechizo que continuaba ejerciendo sobre aquel hombre—. Miller es de los que se suicidarían por un amor no correspondido, o algo por el estilo. En cambio, no sería capaz de atentar contra mí por nada en el mundo.

Bell salió de la casa al mismo tiempo que lo hacía Miller; ella salió por la puerta posterior; él por la principal, como correspondía al dueño de la casa.

Era muy temprano, dieciocho horas después de la llegada de Rufus Lynes a Peach Springs para ayudar a su tío Harry, y al mismo tiempo hacer compañía al abuelo Marx, o al menos esto es lo que todos creían.

 

La verdad era muy distinta.

La verdad, toda la verdad, era que la cocinera del Desert Ranch había comprendido que su hijo tenía motivos para estar amargado al verse deshancado por un desconocido de malas pulgas, cuyo único mérito era que tenía una hermana muy hermosa a quien al parecer el ranchero Chas Morty amaba con todas sus fuerzas.

Pero las cosas habían cambiado mucho en el floreciente rancho situado a cinco millas de Peach Springs. Habían bastado aquellas dieciocho horas para que la pequeña y escultural Lula se manifestara tal cual era al natural.

El capataz Madison también se había expresado tal cual era y los treinta y tantos cow-boys de la nómina del Desert Ranch estaban hasta la coronilla de él.

Robt, el vaquero delgado que tenía cara de sinvergüenza, fue el primero en entonar el mea culpa, habiendo dicho la noche anterior cuando todos los vaqueros estaban en paños menores, a punto de acostarse:

—¿No nos pusimos de acuerdo esta mañana para hacerle un buen recibimiento al capataz y su hermana? Pues estamos pagando nuestras propias faltas. Si nos hubiéramos plantado ante el patrón diciéndole: «Si no nombra capataz a Rufus, nos marcharemos todos...»

Le interrumpieron y de todos los camastros partieron insultos, los cuales, resumidos, vinieron a decir:

—¡Maldita sea tu estampa, mala bestia! Si tan seguro estás de esto que dices, tú, que eres el mejor amigo que tenía Rufus, ¿por qué no nos lo propusiste esta mañana antes de que el pobre se marchara montado en su potro Smalll

Otro —era uno de los más viejos— precisó todavía más.

—Estoy contento de que sea de noche y me encuentre junto a unos tipos que son tan culpables como yo, de lo contrario las personas decentes —aquí no hay ninguna— me verían enrojecer como una muchacha a quien su novio le cuenta la primera mentira, diciéndole: «Te quiero».

Robt, que se paseaba como un oso por el dormitorio común del rancho, se paró y miró en dirección a una de las paredes, corríendo en aquella dirección y arrancando una soga del arzón de una silla de montar.

—¡Necesito varios voluntarios! —exclamó, rodeándose el cuello con el lazo.

Casi treinta almohadas cayeron al mismo tiempo sobre él, cubriéndolo enteramente.

—¡Quiero que me ahorquéis! —bramó Robt debajo de la montaña de almohadas.

Lo repitió varias veces cuando la puerta del dormitorio se abrió y apareció el nuevo capataz empuñando un largo látigo de fibra de toro.

—¿Qué escándalo es éste? —preguntó.

Se hizo el silencio entre los vaqueros, mas Robt, que aún seguía estando medio oculto por las almohadas, repitió: '

—¡Quiero que me ahorquéis! —añadió—: Todos nosotrosi deberíamos pedir que nos ahorcaran por haber dejado marchar a un muchacho como Rufus Lynes. ¡El sí que hubiera sido un buen capataz, y no el cerdo ese forastero que!... ¡Ay!

Madison había desenroscado el látigo a medida que avanzaba hacia el interior, sacudiendo el primer latigazo sobre las almohadas, seguido de otro que casi arrancó una oreja al pequeño, pero acerado vaquero.

—¿Quién ha sido el hijo de perra que...? ¡ Ayyy!

Robt recibió un nuevo latigazo, éste en el cuello, desembarazándose de las últimas almohadas que hasta entonces habíanle cubierto, mirando enfurecido al que empuñaba el látigo.

—¿Eres tú, hijo de Satanás? —rugió—. Pues ya verás lo que es bueno...

Pero Robt habíase olvidado de que estaba medio desnudo y que su cinto-canana, así como los de todos sus compañeros, pendían de los ganchos respectivos que les servían de percha junto a la cabecera de sus respectivas camas.

El alto y fornido Madison enrojeció al ver cuál había sido la intención del pequeño vaquero.

—¿Conque habrías utilizado tu revólver contra mí si lo hubieras llevado encima, eh, mal nacido?

—¡Perro apestoso! Suelta tu látigo y déjame empuñar mi revolver. Verás entonces que... ¡Canalla!... ¡Cobarde!... ¡Ojalá te mueras de repente!

El látigo azotó despiadadamente las desnudas espaldas del vaquero, levantándole verdugones, algunos de los cuales reventaron y sangraron al mismo tiempo.

—¡Al primero que alce una mano para desenfundar el revólver, le convertiré el cuerpo en una criba! —amenazó el capataz, pasándose el látigo de una mano a la otra.

—Esto que acaba de hacer, capataz Madison... —comenzó diciendo el vaquero de más edad.

Recibió un latigazo en la cara y su ojo derecho se hinchó instantáneamente.

—¡Perro!

—¡Cerdo!

¡Zas! ¡Zas! ¡Zas!

El látigo cruzó algunas caras y cuellos, en tanto el revólver del capataz encañonaba a algunos vaqueros.

—¡Tú, tú y tú!, ya podéis liar el petate ahora mismo!

Los nombrados —entre los cuales se hallaba Robt, el amigo de Rufus— comenzaron a vestirse sin hacérselo repetir.

—Los demás, haréis muy bien acostándoos —siguió diciendo Madison.

Robt le dirigió una trágica mirada en medio de la sangre que seguía saliéndole de los verdugones; pero no dijo nada.

El veterano vaquero aulló:

—¡Si sois hombres, muchachos, seguidnos a Robt y a mí!

Madison levantó el látigo para dejarlo caer sobre el veterano, pero viendo que todos los vaqueros comenzaban a vestirse sus ojos reflejaron la alarma.

—¿Qué vais a hacer, estúpidos?

De todas partes del barracón le llovieron contestaciones, interrumpiéndose las unas a las otras.

—Lo que debimos hacer esta misma mañana —dijo uno.

—Dejamos marchar al mejor vaquero que ha nacido en esta tierra, y ahora estamos pagando nuestras propias...

—Si tuviéramos un poco de lo que no tenemos...

El capataz retrocedió hacia la puerta.

 

—Al primero que intente salir de aquí... —dijo con acento amenazador.

A una veintena de pasos de distancia de la puerta del barracón, con el cuerpo plenamente iluminado por la luna, el ranchero Chas se humedecía los labios, teniendo junto a él a la hermosa Lula, quien le estaba diciendo en aquel momento:

—Si quieres que mi hermano arregle este rancho, has de otorgarle toda tu confianza.

—¡Pero si en este rancho no hay nada que arreglar! Estaba muy contento con todo cuando vivía el capataz Basil, y también tal como las dejó Rufus, que fue el capataz accidental durante este último mes.

—¡Cómo! ¿Te atreverías a decir que mi hermano no es un buen capataz?

—Lula...

—¡Te he hecho una pregunta!

El ranchero, que se había sentido feliz durante las primeras horas de aquel día al ver a Lula en su rancho, desanimándose más tarde al ver cómo el hermano de la mujer que ocupaba todos sus pensamientos trataba a sus vaqueros, y, finalmente, comprendiendo que había cometido un error imperdonable al dejar marchar al hijo de la cocinera, sacudió la cabeza, contestando a la mujer:

—Lula, nosotros dos tenemos que hablar.

—¿Tiene mi hermano algo que ver con lo que piensas decirme?

—Sí, puesto que lo que pienso pedirte es que nos casemos en seguida....

La hermosa morena se calmó un tanto.

—Bueno...

—Pero tendrás que pedirle a tu hermano que se marche. Le abonaré una cantidad prudencial por...

—¡Jamás! Mi hermano es el único pariente que tengo en el mundo. ¡Nunca me separaré de él!

Intervino la cocinera Lillie detrás de la pareja.

—Chas —dijo—, me gustaría hablar contigo.

—Lillie, ahora...

 

—¡Quiero hablar contigo ahora mismo!

—Mujer...

—Chas, si aún no estás convencido de que mañana por la mañana a primera hora debes ir a la ciudad a pedirle a mi muchacho que vuelva aquí, dímelo.

—¿Qué quiere esta bruja? —preguntó Lula.

La cocinera comenzó cerrando los puños, estando a punto de avanzar hacia la intrusa, pero prefirió contenerse.

¿No estaba en juego el porvenir de su hijo, el cual era evidente que no había nacido para tabernero? Pues se mordería los puños y...

—Chas —volvió a tomar la palabra—, pregúntale a los muchachos lo que piensan de esta cuestión.

El capataz había salido del barracón, gritando como un energúmeno:

—¡Quedáis todos despedidos!

El ranchero tuvo una reacción que hizo cerrar y abrir varias veces los párpados a la cocinera.

—Madison —dijo también a gritos—, el dueño de este rancho soy yo. Y yo no he pensado despedir a ninguno de mis muchachos.

—¡Chas! —exclamó Lula—. ¿Piensas desautorizar a mi hermano?

—Pienso... ¡Pienso enviaros al diablo a los dos ahora mismo! . El capataz dio media vuelta, encañonando ahora al ranchero, mas la puerta del barracón se abrió de golpe y los vaqueros, con Robt a la cabeza, salieron todos a la explanada.

Madison únicamente supo que un lazo le rodeaba el cuello y que su cuerpo era arrastrado por una fuerza poderosa, mientras otras dos fuerzas igualmente poderosas le arrancaban el revólver y el látigo de las manos.

Después ya no se enteró de nada más.

John se estremeció cuando la puerta de la cabana cedió poco a poco y una mano pequeña, armada de un revólver, fue lo primero que entró.

 

—Retrocede, amiguito —dijo una voz femenina—. ¡ Apóyate en la pared del fondo!

—¡Bell!

John retrocedió y su cara sufrió una brusca contracción.

—¡Maldita mujerzuela! Ten por seguro que tendrás el pago que...

Bell cerró la puerta detrás de ella con un pie y siguió encañonando al alto y robusto John.

—¿Sabes quién me ha traído aquí, descubriendo tu escondrijo, traidor? —preguntó la mujer.

—¡La traidora, la furia, la mujerzuela eres tú!

—Te lo diré, para que veas que hasta los animales odian a los traidores... ¡No me interrumpas, cerdo! —La mujer se encrespó, abandonando la sonrisa del principio—. Se puede ser un criminal, un vicioso, un ladrón, cualquier cosa menos un traidor. Un traidor comete su traición cobardemente, cuando nadie espera que la cometa.

—¿En qué he sido traidor yo, maldita? El hombre que mandaba me ordenó que persiguiera a un vaquero que me sorprendió y...

—Estás aquí escondido, ¿no? No puedes negar que si hubieras querido habrías podido huir, puesto que la puerta y las ventanas están abiertas... ¡No avances o dispararé contra ti!

El semblante de John pasó de la lividez a la rojez y de ésta nuevamente a la lividez en tanto avanzaba hacia la mujer, la cual volvió a sonreír.

—Para que lo sepas, traidor, mi potranca, que por lo visto no puede vivir sin ver el potro de ese vaquero que no es tan inocente como nosotros creíamos...

¡Bang!

El disparo del revólver resonó en la solitaria cabana y John se tambaleó, pero siguió avanzando hacia la mujer, de la cual le separaba una distancia de cuatro o cinco pasos.

—Como te iba diciendo, John —prosiguió con una frialdad mortal la mujer—, el tufillo, el olor o... lo que sea del potro del vaquero Rufus, que es seguramente el que te trajo aquí, atrajo a mi potranca hasta...

 

—¡Canalla!

¡Bang!

John recibió un segundo balazo, éste en un hombro, cayendo de rodillas.

—Te... te aseguro que... tendrás lo que mereces, bru.. bruja.

—Continúo y termino, John. Mi potranca...

Fuera sonó un agudo relincho seguido de otro más lejano, pero los mismos fueron apagados por otro disparo efectuado por el corto y grueso revólver empuñado por Bell, mientras John caía de bruces y sus labios movíanse convulsivamente para balbucir:

—Maldi... maldita.

Luego, con la ensangrentada boca unida a las carcomidas planchas del suelo, pareció quedarse dormido, mientras a cierta distancia de la cabana Rufus se apeaba de la silla de Small y amenazaba a su potro con un pedrusco.

—Si vuelves a relinchar, te quedarás sin muelas, cochino.

El cuadrúpedo tuvo un temblor en todo el cuerpo. Había olfateado a la hermosa potranca de Bell, la cual también le había olfateado a él.

El vaquero dio un salto, saliendo de la espesura cuando Merry volvía a relinchar.

Llegó junto a la explanada delantera de la cabana cuando Bell acababa de abrir la puerta y recargaba el rodillo de su grueso revólver, sin por ello dejar de mirar al frente.

—¿Por qué has relinchado, torpe? —preguntó a la potranca—. Es una suerte que esta cabana se halle oculta entre la espesura, de lo contrario...

—La cabana quizás esté bastante oculta, ¿pero a ti quién te oculta, mujer? —la interrumpió Rufus.

Bell quedó como petrificada, interrumpiendo la acción de recargar la última bala en el rodillo. Cuando quiso hacerlo, el vaquero dijo:

—Te advierto que tu sexo no impedirá que dispare contra ti. ¡Arroja el revólver al suelo!

Ella, que había suspendido el movimiento, lo terminó, aunque permaneció con el revólver mirando hacia el suelo.

 

—Me hablas como si me encañonaras con tu revólver —observó.

—Me costaría menos desenfundarlo que a ti enderezar el tuyo.

—¡Veamos si es cierto!

Bell enderezó su corto y grueso revólver y el cow-boy desenfundó el suyo.

 

CAPITULO VIII

 

Aquella mañana, antes de que se cumplieran las veinticuatro horas de estancia en Peach Springs del vaquero Rufus, el alguacil Ellis, grueso, de ojos pequeños cubiertos por dos bolsas carnosas, de bigote largo, descolorido, dijo con voz firme:

—Rufus Lynes, aquí me tienes. Lo primero que quiero decirte para que todos lo sepan, es que te estoy muy agradecido y te...

—¿Se encuentra usted bien, alguacil Ellis?

—Perfectamente. Pero lo que quería decirte es que te felicito por haber cumplido como un buen representante de la ley.

—¡Bah! Ahora que está usted aquí...

—¿Qué vas a hacer, muchacho? —dijo alarmado el representante de la ley.

—Puesto que usted ya está restablecido, voy a devolverle la estrella.

El cow-boy interrumpió el movimiento de sacarse la estrella de comisario ayudante cuando el hombre gritó:

—Aún... Aún no me siento con fuerzas, Rufus. Tendrás que permanecer a mi lado durante unos cuantos días más... ¿Te vendrá muy mal prestarme a tu sobrino, Harry? —preguntó el alguacil al tabernero.

—Esto es cosa de él.

Se hallaban en la taberna que en menos de un día había pasado a ser la más concurrida de la ciudad fronteriza más próxima al Gran Cañón, y sentado ante una mesa como un parroquiano
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cualquiera, se hallaba el viejo ex tratante Marx, que carraspeó con fuerza:

—¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem!

El joven le preguntó amoscado:

—¿Está pidiendo más whisky, abuelo Marx?

—¿No ves que tengo una botella llena delante de mí, gracioso?

—Como que abrió la boca para decir algo y no le entendí...

—¡Bah!

La escena de la llegada del alguacil a la taberna no era casual. La misma se debía a un plan preparado por el vaquero, en tanto Wilma permanecía en el Marshall Office vigilando las dos jaulas que servían de cárcel, en una de las cuales estaba encerrada ella y en la otra el alto y vigoroso John, que había sido curado de las heridas que le infirió la mujer de procedencia misteriosa, empeñada en ser original y hacer originalidades.

Rufus preguntó en voz alta para que sus palabras llegaran donde se proponía hacerlas llegar:

—¿Ha dejado sola a su hija en la oficina, alguacil Ellis?

—Sí. No hay nada que temer de los dos presos. Wilma empuña un rifle, en tanto que el tal John está herido; y la forastera es una mujer como ella, no lo olvides.

—¿No cree que sería conveniente que algún hombre permaneciera al lado de Wilma?

—Estoy seguro de que no es necesario.

Lo cierto era que no muy lejos del edificio del Marshall Office se hallaba un nutrido grupo de vaqueros del Desert Ranch al mando del dueño, los cuales habían acudido aquella mañana a la ciudad para decirle de buenas a primeras al hijo de la cocinera:

—Rufus, primero perdónanos a todos por lo estúpidos que hemos sido. Segundo, si no vinieras con nosotros y aceptaras el cargo de capataz del Desert Ranch, yo vendería el rancho a un forastero que se traería vaqueros de otra ciudad y estos muchachos tendrían que comerse los puños.

Al cow-boy aquellas palabras le sonaron como música celestial, pero tuvo la habilidad de ocultarlo.

—Ante todo, ya que están aquí, Chas y... compañía —miró despectivamente a su amigo Robt y los otros vaqueros—, voy a pedirles que me hagan un favor.

Una quincena de bocas se abrió para decir aproximadamente lo mismo, pero empleando palabras distintas:

—Pídeme los zahones que llevo puestos y te los daré.

—Cómprame al diablo por veinte centavos y véndeme al peso. Ya verás cómo sacas medio dólar de beneficio.

—Rufus, si necesitas dientes de asno para hacerte un collar, dímelo y te daré los míos.

Casi todos contestaron por el estilo, aunque el ranchero y el vaquero Robt lo hicieron de un modo más original.

—Rufus, ya se me ha curado la tontería respecto a las mujeres hermosas. Me he mirado hacia dentro y me he visto bien —dijo tristemente el primero.

Robt reconoció de buena gana:

—Rufus, ya que me he demostrado a mí mismo que tengo menos cabeza que tu potro Small, tendrás que comprarme una silla nueva.

—¿Para qué diablos quieres la silla?

—Supongo que no montarás sobre mis lomos sin ponerme una silla hecha a la medida.

Rufus había reído por dentro, dando un encargo al ranchero. El mismo fue, con palabras precisas:

—Tendrán que vigilar la entrada del Marshall Office, en cuyas jaulas hemos encerrado a dos personajes muy importantes, un nombre y una mujer. Hay al menos una docena de fulanos que desean libertar a la mujer.

—Y al hombre, supongo —observó el ranchero.

—Al hombre, al parecer, desean matarlo a tiros, a puñaladas o como sea.

Tras de sostener esta conversación, Rufus se encaminó a la taberna de su tío Harry, la cual parecía haber sido elegida como punto de reunión permanente de los grupos de forasteros que habían llegado a Peach Springs un día o dos antes que Bell.

Roy, el hombre de aspecto común capaz de pasar inadvertido, parecía mandarlos a todos, aunque él no daba un solo paso sin recibir órdenes de Bell.

 

Las últimas instrucciones dadas por la mujer cuando se reunieron en Seligman, fueron:

—Mañana por la mañana asaltaremos el Gold Deposit.

Pero aquella misma mañana Roy había sabido que Bell estaba encerrada en una de las jaulas de la oficina del alguacil, estando la otra jaula ocupada nada menos que por el traidor John.

—¡Hemos de libertar a Bell luego de darle su merecido a John! —fue la orden de Roy que se repitió entre los doce individuos esparcidos por Peach Springs, los cuales sólo aguardaban la orden para saltar el rico depósito aurífero.

Walter Jung, el alto y elegante dueño del edificio del Gold Deposit, había recibido instrucciones del vaquero Rufus, aceptándolas con agrado. Resumidas, las mismas vinieron a decir:

—Multiplique la vigilancia de su establecimiento bancario, míster Jung; pero hágalo sin llamar la atención.

En la taberna de Harry, estando convencidos de que nadie podía sospechar cuál era el verdadero motivo de su estancia en la ciudad, Roy y los otros forasteros parecían estar pendientes de algo.

Rufus y sus amigos también. Estaban pendientes de que aquellos forasteros se decidieran a marcharse o hacer algo que justificara su detención, pues en Arizona, en 1868, ningún hombre podía ser detenido por sospechoso.

Los trece individuos estaban sentados ante tres mesas juntas, aunque los cuatro ocupantes de dos de ellas y los cinco de la otra —en ésta se hallaba el inefable Roy— no se dirigían la palabra, simulando que no se conocían.

Valiéndose de un medio inteligente, Roy había hecho llegar a conocimiento de los ocho ocupantes de las otras dos mesas esta orden:

—Como que por el momento no hay que pensar en asaltar el Gold Deposit, al menos hasta que lo ordene Bell, pensemos en libertarla a ella. Mis órdenes son las siguientes: vosotros ocho rodearéis el edificio del Marshall Office y al mismo tiempo vivienda del alguacil, y nosotros cinco nos encargaremos de libertar a Bell sin disparar ni un solo tiro.

Le preguntaron a Roy lo que debían hacer si eran sorprendidos, y entonces él demostró que entre los hombres existen verdaderos demonios con cara de ángel, y ángeles con cara de demonio.

—¡Mataremos sin compasión si somos sorprendidos! —dijo.

El gigantesco Miller, que en los últimos tiempos salía poco de su confortable vivienda, como no fuera para trasladarse a Flag, aquella mañana entró en la casa de comidas-taberna propiedad de la anciana Rebeca, dirigiéndose rectamente al mostrador y pidiendo sin mirar a la persona que estaba al frente del mostrador:

—Un Oíd Parr.

—No tenemos —le contestaron.

—Un Bell's.

—Tampoco tenemos.

Miller comenzó a excitarse.

—¡Un Grant's!... ¡Un Queen Anne! —exclamó, levantando la voz.

—Tampoco tenemos. En cambio, puedo servirte un Johnny Walker, Miller.

El importante personaje giró rápidamente la cabeza. Eran pocas las personas que le tuteaban y le llamaban por su nombre, y dos de ellas eran el anciano Marx y la anciana...

—¡Rebeca! —exclamó con una sonrisa—. Una de las cosas más agradables del mundo para mí en este momento es hablar con una persona como usted.

—Sobre todo teniendo como debes de tener tú el corazón sobrecargado de cosas que no son de tu agrado. ¿No es cierto, Miller?

—¿Cómo sabe que tengo el corazón lleno de cosas que no me agranda, mi buena Rebeca?

—Los que te apreciamos, sólo tenemos que mirarte a la cara para saberlo.

—Pero usted ha dicho eso cuando aún no me había mirado.

—Últimamente te he visto caminar por la calle solo, sin mirar a nadie como... ¡Como si acabaras de ver fantasmas!

 

—Rebeca, usted fue amiga de mi madre.

—Por eso te hablo como lo estoy haciendo, hijo. ¿Quieres que te dé un consejo?

Miller no contestó en seguida. Su casa estaba cerca del establecimiento de comidas de la viuda Rebeca y acababa de recordar que un día ella le vio salir de su casa en compañía de Bell. ¡Y Bell, como sabían todos, estaba presa, acusada, según se decía, de haber disparado contra un hombre indefenso!

—No —contestó, alejándose del mostrador—. Con su consejo no podría resolver nada.

—¡Miller! —gritó la anciana.

El hombre de talla gigantesca, de gran corpulencia, se paró, no osando volverse hacia la anciana.

—Tu madre te habría abofeteado si te hubiera visto que hablabas conmigo sin mirarme a la cara.

El hombre de facciones varoniles, moreno, levantó la cabeza.

—¿Quiere perdonarme, Rebeca? De un tiempo a esta parte parece como si yo no fuera yo, sino otro.

—Los demás, sobre todo yo, nos hemos dado cuenta de esto mejor que tú mismo. Pero yo conozco la causa de este cambio —la anciana bajó la voz—. La causa hay que buscarla en aquella forastera que ha ido a parar a la cárcel acusada de haber disparado su revólver contra un hombre inerme.

Miller volvió al mostrador, tomó con mano temblorosa la botella que la anciana acababa de descorchar y se la llevó a la boca, bebiendo un largo tragó.

—¡ Amo a esa mujer, Rebeca! —declaró con pasión.

—¿Hablas en serio, hijo?

—Completamente.

—Entonces...

—¡Es una mujerzuela, lo sé mejor que nadie!

Volvió a beber frenéticamente.

—¡Y yo sé mucho de ella, aunque más que saber, podría decir que temo saber!

—Miller, no hay necesidad de que levantes tanto la voz.

De un nuevo trago, la botella de Johnny Walker sufrió un gran bajón.

 

—Rebeca, voy a preguntarle por alguien en voz baja... —la anciana inclinó la cabeza e hizo un movimiento afirmativo ante la pregunta del hombre, el cual concluyó—: Bien, no me moveré de aquí hasta que él venga.

—Pero Miller, espero que no armarás alboroto en el local.

—No tema.

—Sí, pero...

—Rebeca, si él arma alboroto y hacemos algún estropicio, no se preocupe, yo lo pagaré todo.

—Bueno, sea como tú quieras. Pero no bebas ni una sola gota más de whisky.

—¡ Aquí está! —dijo de pronto Miller.

Un hombre alto, delgado, llevando un rifle cruzado en el brazo izquierdo, que entró en el establecimiento con la cara sonriente, se puso serio al ver al rico Miller; no obstante, avanzó hacia el mostrador.

—Acércate, vigilante Geo —dio Miller—. Yo y tú tenemos que hablar... ¿Por qué andas tan despacio, muchacho?

El vigilante del Gold Deposit, que era el jinete que estuvo a punto de matar al anciano Marx el día que le lanzó el caballo encima, acababa de observar que el gigantesco personaje había bebido bastante.

—Malo —murmuró—. Miller está loco por Bell y es capaz de hablar más de lo que sabe de ella.

Casi con naturalidad, posó la diestra sobre la culata del rifle.

A pesar de que había hablado más de lo debido, demostrando que los vapores alcohólicos no eran ajenos a su insólita elocuencia, su voz cambió de entonación cuando volvió a tomar la palabra.

—David —dijo a un joven sentado ante una mesa—, yo y Geo aguardaremos aquí la llegada del alguacil Ellis... ¡No! Será mejor que le digas al comisario Rufus Lynes que quiero hablar con él en seguida.

David se había puesto en pie, dirigiéndose a la puerta.

—¡Volando, míster Miller! —dijo—. ¿Algo más?

—Sí. Si ves al viejo Marx, pídele de mi parte que venga también.
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Mientras tanto, Geo lo pensó mejor y apoyando un hombro en el mostrador, estando vuelto de cara a su rico interlocutor, pidió:

—Sírveme otro whisky corriente, Rebeca. Yo no tengo la suerte de ser tan rico como míster Miller.

—Ni tan honrado —replicó éste.

—Estas palabras...

—Demostraré lo que estoy diciendo.

Geo se llevó el vaso de whisky a los labios y en tanto lo tenía en alto, pensó:

«¿Por qué ha dicho que llamen al viejo Marx también? Me interesaría saber qué tiene que ver... ¿O tal vez me vio hablar con Bell?»

Se estremeció violentamente y la mano con la cual sostenía el vaso tembló.

Recordó que Miller había visto al menos dos veces a Bell entrar en el Gold Deposit para hablar con él. Después, el día de la llegada de Bell a la ciudad, al descender de la diligencia, empujó, derribándolo, al viejo Marx, quien al ver que ella se reía y pasaba de largo sin excusarse, la insultó de mala manera.

El rico Miller, que desde antes de la llegada de la impresionante mujer —a la cual conoció en Flag— estaba enamorado de ella y nunca la perdía de vista, observó poco después de que Bell derribara al viejo Marx que Bell hablaba a Geo y con disimulo le entregaba varios billetes de banco.

«Seguramente Miller ha atado cabos, llegando a la conclusión de que cuando lancé mi caballo contra aquel vejestorio...», continuó diciéndose el vigilante.

Marx, con su encorvada figura de anciano delgadísimo, entró en aquel momento en el establecimiento.

—Por el camino he encontrado a ese muchacho tan diligente que tú empleas para hacer tus encargos, Miller —dijo de corrido—. ¿Qué me querías...? ¡Mira, mira quien está aquí, que por cierto hoy va a escuchar lo que tengo que decirle!

El abuelo del vaquero Rufus avanzó hacia el mostrador, mirando de hito en hito al vigilante y al parecer olvidándose del rico Miller. Prosiguió:

 

—Hasta ahora no había tenido ocasión de decirte que no me cabe en la cabeza que tu caballo me arrollara como lo hizo ayer, Geo.

—¡Jo, jo, jo! —rió Miller—. Precisamente le mandé llamar para que dijera estas palabras, Marx. Yo tampoco creo que aquello fuera un accidente.

Las manos del vigilante se cerraron con fuerza en torno a la culata y la caña del rifle corto Sharp.

—¿Tú tampoco crees que fuera un accidente involuntario, Miller? —preguntó el anciano.

—Al principio lo creí, pero cuando vi a Geo hablar con cierta persona, cambié de pensamiento.

El vigilante dijo, estando tenso:

—Cuidado, Miller. No diga lo que piensa de los demás si no quiere que alguien diga lo que sabe de usted.

—Mira el caso que hago de tus palabras... —giró la cabeza hacia el anciano, el cual acababa de detenerse frente a los dos hombres—. Marx, ¿no chocó usted contra una forastera en el momento de...?

—¡Sí! Se trata de la tipeja que está en la cárcel, la cual también me derribó a mí, a la que dije cuatro verdades como puños respecto a las desconocidas que van por el mundo sin la compañía de un hombre decente.

—Pues escuche esto: aquella mujer habló con Geo, al que dio una orden que debía de referirse a usted, puesto que hizo su descripción, jurando que la había insultado groseramente.

—¡Seguro que la insulté!... ¿Y dices que...?

Geo se separó del mostrador, haciendo rechinar los dientes.

—Escúcheme, también todos lo que tengo que decirles, amigos. ¡El rico Miller es el... amigo de Bell, esa mujerzuela que...!

Rufus intervino, diciendo desde el umbral de la puerta del establecimiento, continuando donde había interrumpido al vigilante:

—Esa mujerzuela que dices, Geo, te entregó una gran cantidad para que les abrieras la puerta a sus cómplices ayer, que era el día fijado para el asalto al Gold Deposit.

Geo retrocedió con el pavor en su pálido semblante.

 

—¡Mientes, descastado! —dijo, humedeciéndose los exangües labios.

—Te ha delatado ella misma, Geo. Suelta el rifle y acompáñame a la jaula...

—¡No! Pero quiero que sepas que Bell se alojaba en casa de Miller...

—¿Crees que lo ignoro? Somos muchos los que lo sabemos.

—¡No lo niego! —exclamó Miller—. Yo... yo quería a esa mujer, pero cuando comprendí que ya no era posible apartarla del mal...

—Geo, suelta el rifle —volvió a ordenar Rufus—. Si se te ocurriera hacer un solo movimiento...

El vigilante Geo hizo el movimiento al cual se refería Rufus; su índice derecho voló en busca del guardamonte.

Retumbó un estampido de revólver, y el rifle y una larga tira de piel y carne del vigilante fueron a parar al suelo.

Rufus había disparado sin desenfundar, mas antes, en el último momento, advirtió severamente cuando el vigilante dirigió su diestra a la cadera:

—Geo, desde luego, puedes darte por ahorcado; pero si prefieres morir de un balazo en los sesos...

El vigilante del Gold Deposit prefirió la bala en los sesos, ya que hizo un vano intento de sacar.

El Colt de Rufus tronó una segunda vez sin salir de la funda. Únicamente lo sacó para recargarlo, al tiempo que decía al rico personaje que parecía haberse serenado de golpe:

—Míster Miller, tendrá que dirigirse a su casa y no se moverá de allí hasta que reciba la visita del alguacil Ellis y el juez.

—Muchacho, ¿les... acompañarás tú?

—Sí. Mientras tanto, confío en que no saldrá de allí.

—Tienes mi palabra de que no me moveré de casa. Ansio decirte todo lo que sé de Bell y de sus actividades cuando la conocí en Flag.

—Hará bien hablando. No me extrañaría que algunos tipos que sabían que Bell dormía en su casa...

En la calle, no lejos de allí, sonó un ruido parecido al de un terremoto.

 

—¡Es en aquella dirección! —informó un jinete.

Otro jinete, procedente éste del lugar donde había sonado el estruendo, dijo, acercándose al umbral de la puerta de la casa de comidas-taberna:

—Míster Miller, ha ocurrido una desgracia. Su casa... ¡Acaban de destruir su casa, míster Miller!

Rufus montó en la silla de Small, que parecía un caballo mucho más formado, menos nervioso, habiendo bastado menos de veinticuatro horas para aquella transformación.

—¡Volando, muchacho! Ahora es cuando dará comienzo la fiesta y esos tipos nos darán motivo para echarles el guante.

Doce individuos, a los cuales acababa de unírseles uno más, que era el que había sido encargado de prender fuego a un barri-llito de pólvora junto a la casa de Miller, entraron en acción: ocho rodearon el edificio del Marshall Office y cinco dirigiéronse a toda prisa hacia el interior.

Robt, el vaquero de la cara de sinvergüenza, que se hallaba apostado allí cerca, dijo a sus compañeros.

—¡ Arrancadme las uñas una a una si ese que se acerca no es Rufus!

 

CAPITULO IX

 

El capataz efectivo del Desert Ranch, que era el comisario eventual del alguacil de Peach Springs, se apeó de su potro Small en marcha por dos razones de peso: porque quería apartar al noble bruto de la trayectoria de las balas que no iban a tardar en cruzarse entre los dos bandos en pugna en aquel lugar, y porque el potro obedeció la llamada de la potranca Merry y siguió corriendo cuando el jinete se hubo apeado.

La hermosa albazana estaba en el interior del establo del representante de la ley y desde hacía bastante rato era requerida por medio de cortos y penetrantes relinchos emitidos por el caballo bayo del alguacil Ellis, el cual habría acabado por romper el ronzal que lo sujetaba a la anilla del pesebre para echarse encima de la potranca.

Como había ocurrido en varias ocasiones anteriores, la potranca olfateó y adivinó la presencia en aquellos alrededores del potro negro, de ojos casi luminosos, el cual había hecho impacto en su corazón de hembra caballar.

—¡Hiiiiii!

La potranca prolongó su relincho más que de costumbre, y el potro correspondió en la misma medida cuando su jinete se hubo apeado.

—¡ Hiiiiii!

Merry hizo honor a su nombre (alegre), ya que el suyo fue un relincho de alegría, mientras terminaba de romper el ronzal, el cual había segado con sus poderosos dientes, lanzaba sus patas traseras contra la puerta del pequeño establo y salía de estampía.

Los dos potros se reunieron frente a la entrada principal del edificio del Marshall Office cuando en contestación a la orden dada por Rufus los cuatro hombres al mando de Roy, el tipo de * aspecto común, efectuaron una descarga cerrada contra el umbral de la puerta, ocupado en aquel momento por el joven, el cual dijo luego de encorvarse:

—Con vuestros tiros acabáis de delataros, tipos misteriosos... ¡Demuéstrame que es cierto que sabes disparar, Wilma!

La hija del alguacil Ellis apretó el gatillo del rifle Colt de reglamento de su progenitor y Rufus, encorvándose, hizo fuego contra el grupo capitaneado por Roy reducido a cuatro hombres.

Wilma había recibido esta orden del nuevo capataz efectivo del Desert Ranch:

—Cuando te pida que hagas fuego, que será después de que esos hombres hayan disparado contra nosotros, haz todo lo que puedas con el rifle de tu padre; pero por tu vida, no dispares contra un tipo que se parece a mil hombres y que si lo ves mil veces es como si no lo hubieras visto nunca. Ese ha de quedar con vida para que podamos carearlo con la mujer.

Pero antes de darle esta larga explicación, Rufus habíale dicho a la hermosa joven y abnegada ciudadana:

—Wilma, quiero que sepas que cuando Chas Morty me pidió casi con lágrimas en los ojos que fuera su capataz, yo le dije: «De acuerdo, patrón. Pero le impongo una condición para aceptar.» Adivina de qué se trata.

La bella muchacha de cabellos rubios oscuros y ojos azul claros contestó inocentemente al único hombre que había amado en el mundo:

—No se me ocurre, Rufus.

—Pues le pedí que ampliara la casa del capataz y le añadiera una habitación.

—Es muy natural, puesto que el viejo capataz Basil estaba solo y la casa es muy pequeña para tu madre y tú.

—Justamente. Necesitaremos dos habitaciones más.

 

—¿No tiene dos habitaciones ya, además de una cocina, un hogar, una despensa y como es natural un comedor?

—Sí. Una será para mí y la otra para mi madre.

—Como que has dicho otras dos más...

—Repito que una será para mí... y mi mujer y la otra para mi madre.

—¿Y las otras dos?

Rufus dijo con la rapidez y energía de un saque:

—¡Para tus hijos y los míos, Wilma, pues vamos a casarnos antes del verano!

Este había sido el diálogo entre la pareja momentos antes de que hablaran las bocas de las armas de fuego.

A la descarga contra el umbral de la puerta del Marshall Office siguiéronles las réplicas de Rufus y Wilma, y a éstas los disparos de los revólveres de los cuatro sujetos que acompañaban a Roy, los cuales vieron que habían sido cercados por una veintena de cow-boys.

Algo parecido a un terremoto sacudió los cimientos de las casas inmediatas al Marshall Office.

En el primer espacio de silencio que hubo entre descarga y descarga, un potro y una potranca; es decir, Small y Merry, alcanzados por más de una docena de proyectiles disparados por los cómplices de Bell, frenaron junto con su galope, su alegría de vivir y de retozar y también su aliento de vida.

Los dos cuadrúpedos semejaron hundirse en un abismo, sus patas dejaron de sostenerles, sus ojos se nublaron y sus ollares ya no se movieron para aspirar el aire.

Sus grandes ojos muy abiertos se llenaron con la figura del otro, respectivamente, y la muerte, cual noche cerrada caída de repente sobre una luminosa mañana, cayó rápidamente sobre ellos.

Entretanto, dando el pecho, manejando los revólveres como gentes acostumbradas a nacerlo, los vaqueros del Desert Ranch sembraron la muerte entre los hombres de Roy, muriendo el más viejo y los dos más jóvenes, de escasamente veinte años de edad.

Wilma mató a su primer hombre.

 

Estuvo segura de ello cuando Rufus dijo la palabra mágica: «¡Basta!», y ella dejó de disparar.

Rufus pasaportó a tres de los que acompañaban a Roy, hiriendo solamente "a éste.

Cuando el nuevo capataz entró en la oficina, Wilma —que al fin sólo era una muchacha— lanzó el rifle al suelo como si le quemara las manos, arrojándose en brazos de su amado.

—¡Oh, Rufus! He matado a un hombre... ¡Lo he matado! —sollozó.

—¡Pero, criatura! ¿Vas a llorar ahora que hemos acabado de hacer el trabajo?

El rifle fue a parar al suelo, justamente entre las dos jaulas metálicas, y esto estuvo a punto de costarles caro a la pareja.

Silenciosamente, como si en ello les fuera la vida, Bell y el herido John se dejaron caer al suelo, arrastrándose sobre el mismo y estirando los brazos derechos entre los barrotes de hierro, sosteniendo una lucha sorda para apoderarse del arma. El primero que consiguiera recogerla del suelo...

Jadeando, presa de agudos dolores, el alto John, que naturalmente tenía los brazos mucho más largos, aunque estaba herido, logró apoderarse del arma, si bien tuvo que hacer un esfuerzo que le produjo grandes dolores para lograr enderezarla y encañonar a Bell, quien se dio por muerta.

Ella le miró con desafío; él tuvo un gesto de justiciero y apretó el gatillo cuando la mujer gritaba al mismo tiempo que se desplomaba:

—¡Asesino!

Rufus derribó a Wilma, protegiéndola con su cuerpo; pero el corpulento preso soltó el rifle al ver la acción del comisario, pegándole una patada al arma para que saliera de la jaula cuando la mujer se derrumbaba.

—Rufus —dijo el herido señalando a la muerta—, ésta es la primera cosa honrada que he hecho en este mundo. Cuando me lo pidas, te hablaré de esta mujer y te contaré todo lo que estaba preparando en Peach Springs contando con la colaboración de un vigilantes del Gold Deposit.

Le interrumpió el capataz para hacer fuego contra Roy, quien desde el suelo donde había caído mortalmente herido, habíase arrastrado hacia el interior y acababa de enderezar la mano armada con el revólver, con el cual encañonaba a John.

Las dos balas partieron al mismo tiempo.

Roy recibió el proyectil en el centro del cráneo, tuvo una sacudida y quedó inmóvil. John retrocedió como si acabaran de empujarle, desplomándose igualmente sin vida.

Mientras tanto, en la calle los vaqueros del Desert Ranch, al mando de Robt, aullaron como fieras y en el aire vibró un:

—¡ Victoria en toda la línea, capataz Rufus!

El resto de aquel día, veinticuatro horas después de la llegada de Rufus Lynes a Peach Springs, fue dedicado por el carpintero y enterrador a transportar cadáveres al cementerio.

Ellis, en privado —en presencia de su hija y de su futuro yerno—, dijo:

—¡Juro que no volveré a beber ni una sola gota de whisky mientras viva!

El énfasis del representante de la ley se enfrió un tanto cuando Rufus le atajó para preguntarle con sencillez:

—¿Tampoco beberá ron?

—Tampoco.

—¿Ni tequila?

—Ni tequila.

—¿Ni mezcal?

Ellis contestaba cada vez más débilmente.

—Ni mezcal.

—¿Ni anís, ni aguardiente, ni cerveza, ni...?

—¡Ojalá te mueras de repente, brujo!

—Padre —intervino muy seria Wilma—, Rufus le ha hecho una pregunta.

—¡Me ha hecho diez mil!

—Pero usted no ha contestado a la última.

—¿Cuál es?

—¿No beberá anís, aguardiente ni cerveza?

—¡No, no, no! ¿Está claro? ¡No!

 

—Ahora escuche esto, padre de Wilma, si le interesa conocer la promesa que le hice a su hija —dijo Rufus.

—Si es buena, tendrás que cumplirla; si es mala, no tengas prisa en cumplirla.

—Se refiere a nuestro primer hijo...

—¡Rufus! ¿Has visto lo encarnada que se ha puesto la muchacha?

—Le prometí a Wilma que nuestro primer hijo se llamaría Lionel... ¿Lo recuerdas?

Ella ocultó su rubor rodeando la ancha cintura de su progenitor con los dos brazos y apoyando la cabeza sobre su pecho.

—¡Qué feliz me siento, padre mío! —confirmó Wilma en un susurro.

—Yo lo soy tanto como tú al ver que el Señor te concede como premio el mejor joven del condado de Flag.

Si no hubiera sido por la muerte de su fiel potro Small, al cual podía decirse que le mató el amor, Rufus hubiera sonreído de felicidad.
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