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CAPITULO  PRIMERO

 

En Salt Lake City (Utah), a los estudiantes se les enseñaba, después de la guerra ae Secesión, de una manera que hubiera hecho temblar a sus abuelos.

La técnica y la maquinaria, a partir de la locomotora de vapor, se habían enseñoreado de todo, y a los estudiantes ya no se les educaba en la creencia de que ellos formaban parte de una clase aparte.

En vez de esto se les hacía ver que ellos debían dirigir la nueva generación de acuerdo con otras directrices, y que para mandar, lo primero de todo era preciso saber obedecer.

En segundo lugar se les hizo comprender que no había dos clases de hombres, partiendo de ricos y pobres, sino de sabios e ignorantes.

Después de sabios e ignorantes venían los buenos y los malos, hablándoseles a los estudiantes de que en un porvenir muy cercano, habría leyes escritas en vez de las de un código famosísimo, pero también inexistente, ya que el mismo sólo existía en el ánimo de los rudos hombres del Oeste.

A los estudiantes se les sometía a pruebas de fortaleza, de habilidad, de rapidez, de potencia, de tiro.

También habían llegado unos aparatos que registraban la fuerza, la rapidez, la fiebre, el cansancio, el sueño. ¡Verdaderamente, la guerra, que hace al hombre inferior a las fieras,  había sido portadora también de grandes  adelantos!

En aquel día de exámenes anterior a la canícula, varios alumnos físicamente superdotados estaban a punto de probar la fuerza de sus brazos, halando de unas palancas que estaban conectadas a una especie de reloj que comenzaba en cero, terminando en el número cien.

—Como veis, muchachos —decía en aquel instante un profesor de cultura física—, en este momento la aguja está en el cero.

Un gigantón de cuello enorme y manos semejantes a palas, preguntó:

—Profesor Hunter, no dudo que debes tener una fuerza de toro, pero para hacer subir esta aguja a cien sería necesario ser dos veces más fuerte que tú.

—¿Y si lo probásemos?

—Conformes.

Evans afianzó los pies en el suelo, tomó las dos palancas con  manos  firmes  y  comenzó  a  tirar  de  ellas  hacia  sí.

Las venas del cuello se le pusieron tirantes, la cara se le congestionó y los ojos se le desorbitaron mientras la aguja iba subiendo y todos los estudiantes estaban pendientes del medidor en medio de un silencio sepulcral, lleno, no obstante, de partículas galvanizadoras.

Cuando Evans soltó las palancas, vaciando el aire de sus pulmones, hubo un grito unánime:

— ¡Ochenta y cinco!

El gigante sufrió un desencanto. ¡Ochenta y cinco solamente, cuando él estaba convencido de que la aguja había quedado clavada en el número cien!

— ¡Que prueben los demás! —rugió despechado.

En primer lugar —y esto formaba parte de los nuevos métodos de enseñanza superior—, el profesor Hunter puntualizó que no debía hacerse asunto de vida o muerte de una cosa tan intrascendente como era la fuerza bruta, pues en el mundo que acababa de nacer contaban mucho más que ella la inteligencia y la solidaridad humana.

—La fuerza —terminó diciendo— ha manchado la cuna de muchos poderes del mundo.

Después, uno por uno probaron todos los estudiantes que se sintieron con fuerzas para hacer la prueba.

El que más se acercó a la marca de Evans fue un joven lampiño, achaparrado, de cara amable, pero al parecer falto de voluntad, quien dijo al que le empujaba a tomar parte en la prueba:

—Después, tú, ¿eh, Armond?

El llamado Armond era un joven diferente. Muy alto, rubio y con ojos azules, tenía un cuerpo maravillosamente bien complexionado, sin excesos ni abundancias de ninguna clase, equilibrado.

El achaparrado, que tenía la cara de niño, asombró a todos, pues llegó a hacer subir la aguja hasta ochenta y dos y medio.

Cuando hubo sonreído varias veces a los que le aplaudieron a rabiar, más que al mismo Evans, repitió:

—Ahora tú, Armond. —Y agregó, mirando a sus compañeros—: Veréis lo nunca visto hasta ahora, o yo no me llamo Harley Barry.

No hubo ni un solo alumno que no sonriera, y no porque no hubiesen gozado viendo la prueba de salto de Armond, la velocidad en la carrera a pie, su rapidez al disparar el revólver y, sobre todo, lo certero de su puntería.

Pero en una prueba de fuerza, habiendo un Evans y un Harley por medio, que habían llegado a ochenta y cinco y ochenta y dos y medio, respectivamente...

Armond no se hizo el desganado, ni tampoco realizó preparativos.

—Puedes ponerte cómodo, Armond —díjole el profesor Hunter, señalando su bien cortada chaqueta.

—Gracias, pero estoy bien así.

—Haces bien, muchacho. Confórmate desde un principio con hacer subir la aguja hasta setenta y cinco.

Armond había tomado las palancas y comenzó a tirar de ellas.

Hubo un aullido indescriptible entre los alumnos.

— ¡Cien!

El aullido se convirtió en una algarabía inenarrable.

El profesor dijo, como si se encontrara ante un prodigio:

—¿Cien?

Armond Sumerlin asombraría en adelante a sus profesores y condiscípulos en todo cuanto hiciera. Muchas de sus proezas serían recordadas siempre en Salt Lake City.

Desgraciadamente, la muerte de sus progenitores en un accidente, en que perecieron otras personas más, truncó los felices comienzos de su vida.

Armond tuvo que abandonar el norte de Utah para dirigirse al Sur, donde durante mucho tiempo tendría la sensación de que era un extranjero.

— 7

Se vio precisado a abandonar la existencia fácil y conocer la  vida  de  los  ranchos,   que  es   la   más  dura  de  todas. Y pasaron los años...

*    *    *

—Tú no conoces a los hombres, Madeline. —Les conozco demasiado, Marjorie. —Te digo que no. —Y yo te digo que sí.

— ¡Y yo te digo que no!

Los ojos entre azules y verdes, de Marjorie llamearon.

Madeline, que tenía dos años más que ella, optó por callar.

A la hermana mayor le asustaba la mirada de aquellos ojos terriblemente crueles, aunque, al mismo tiempo, extrañamente hermosos.

Marjorie ganaba siempre, prevaleciendo sus opiniones, gracias a su elocuencia o al poder de aquellos ojos magnéticos, que a veces semejaban corresponder a un alma malvada, y otras eran, sencillamente, hermosos; nunca, en cambio, la persona que tenía delante pensaba que aquellos ojos podían corresponder a una mujer buena.

Además, las obras de Marjorie Hook, una de las dueñas del «Horse-Horse», de Cedar City, venían a ser como sus miradas.

Las dos hermanas se hallaban sentadas ante una mesita de centro de un cuarto de estar de su vivienda en el «Horse-Horse», que, según la fama que todos le atribuían, producía los mejores caballos del sur de Utah.

—Sigamos hablando de los hombres, Madeline —propuso Marjorie.

—¿Para que luego nos peleemos?

—Nos pelearemos porque tú... ¡No, no; te aseguro que esta vez no nos pelearemos!

—Siendo así, bueno.

—¿Qué te ha ocurrido con el vaquero rubio, de ojos azules?

— ¡Jesús, hermana! Estás hablando de ese vaquero como si fuese un extranjero.

—¿Por qué lo dices?

,    —Porque en nuestro país hay muchos rubios que tienen los ojos azules. Yo misma.

—En nuestro país, sí; pero en el sur de Utah, no. Madeline replicó pensativa: «En esto, ves, reconozco que tienes razón.» —Volvamos a empezar. ¿Qué ha habido entre tú y el vaquero rubio de ojos azules, que parece más joven que tú? —Es más joven que tú y que yo. —Bueno sí, pero...

— ¡Psch! Con una habilidad que me desarmó, me dio a entender que yo era un vejestorio para él.

— ¡Santo Dios! ¿Pero tú...?

— ¡Qué querías que le dijera yo?

— ¡Debiste hacerlo matar de una paliza!

— ¡Bah! Reconozco que con el tiempo me hubiera enamorado de él, pero ahora lo olvidaré en cuatro días.

— ¡Todos  te  vieron  ir  detrás  de  él  como  una  perra!

— ¡Hermana!

— ¡Y tú eres la copropietaria de un rancho que da trabajo a treinta y cinco caballistas, la mejor yeguada de esta tierra!

—Te aseguro que yo no me lo tomo tan a pecho como tú.

— ¡Porque has perdido la dignidad y te olvidas de quién eres!

Madeline estuvo a punto de protestar, diciendo algo gordo; pero esto hubiera irritado más a su hermana, sin ningún resultado práctico.

—Dejemos eso, Marjorie.

La hermana menor no opinó igual, poniéndose en pie y encaminándose a la salida de la pieza.

—Haré matar a ese hombre —dijo entre dientes—. Sólo así sabrán todos que con las hermanas Hook no se juega.

Madeline no era altiva, orgullosa y mala como su hermana, pero no puede decirse que fuese una mujer buena. Se había criado entre ganado y caballistas cerriles y estaba acostumbrada a las brutalidades de unos y otros.

Marjorie salió de la pieza y Madeline se encogió de hombros.

—No creo que lo encuentre aquí ya —murmuró—. Buen tonto sería si no se hubiera ido después de haberme dicho delante de sus compañeros lo que me ha dicho. Pero ahora que lo recuerdo, también dio a entender que iba a pegar a los que se habían reído de mi debilidad.

Madeline quedó pensativa. A fin de cuentas, ¿qué era lo que le había dicho el vaquero Armond, que parecía un extranjero entre sus compatriotas del sur de Utah?

Cuando ella llegó al rojo vivo en sus insinuaciones, Armond había suspirado, poniendo los ojos en blanco y diciendo como si le contara un gran secreto:

— ¡Quién tuviera su edad y estuviera en sus circunstancias económicas, patronal

Armond tenía una manera de decir las cosas que se veía a una milla de distancia que había recibido una buena educación. Lo demostró cuando añadió a lo dicho anteriormente:

—Uno de los goces mayores de mi vida lo tendré el día que la vea casada con un ranchero de treinta y cinco a cuarenta años, rico, buen mozo, que la haga feliz como usted se merece.

Luego de haber dicho estas palabras dio media vuelta y se alejó del lado de la rubia de mediana estatura, bien hecha, de veintinueve años, la cual necesitó bastante tiempo para preguntarse si aquel caballista y desbravador de primera se había burlado de ella.

Madeline dejó pasar un rato rmás y entonces, con el corazón dentro de un puño, oyó las primeras carcajadas de los caballistas que, más o menos, habían podido oír las palabras del vaquero rubio, las cuales fueron pronunciadas en medio de una conversación generalizada, aunque ellos —Madeline y Armond— hablaban a media voz.

Una hora después, cuando Madeline se internó en el rancho, no atreviéndose a reunirse con su hermana para contarle lo que había pasado, observó que los caballistas la miraban con el rabillo del ojo, teniendo un lado de los labios fruncido.

Un poco más tarde, antes de reunirse con su hermana, tuvo ocasión de volver a ver a Armond, quien demostró la naturalidad acostumbrada en él.

¡Ah, si no hubiera sido así!

Si Madeline hubiera visto un ligerísimo gesto de burla en la cara varonilmente atractiva del caballista y desbravador rubio, a buen seguro que no hubiera vacilado ni un segundo cuando su hermana le dijo que le hiciera matar de una paliza, pues entre los treinta y cinco caballistas había cinco o seis que se hubieran dejado matar a cambio de la limosna de una sonrisa de sus amas, equivalente al conocido hueso con relación a un perro.

Mas no. Armond tuvo un ademán agradable y respetuoso de saludo para la rubia de ojos azules, como él.

Y cuando ella dijo, segundos antes de que se echara a llorar y corriera hacia su vivienda: «Muchos caballistas se han reído de mí cuando usted ha dicho lo de casarme con un ranchero rico y buen mozo», Armond contestó, mientras ella corría:

— ¡Pues ya verá usted en que pararán las risas de esos sucios!

Lo que las dos hermanas no supieron, de momento, fue lo que hizo Armond Sumerlin a continuación.

Ante todo, se informó del número de los que se habían reído de Madeline, comentando sarcásticamente las palabras que él pronunció lo más diplomáticamente que pudo para no herirla.

Después de saber el número, quiso conocer los nombres, y mientras estaba averiguándolo, el capataz Wood, que si bien era un bruto, era noble, se acercó a él y le puso una mano sobre un hombro.

—Muchacho, ¿te interesa continuar en el «Horse-Horse»?

—No, capataz.

—¡Peste! Me has cortado la inspiración, pues tenía un discurso preparado para largártelo de carrerilla si me llegabas a decir que pensabas continuar aquí.

—Sólo quiero romper cinco hocicos y luego me marcharé. Si mientras tanto usted quiere prepararme la mensualidad...

—Muchacho, hablas de romper cinco hocicos como si se tratara de deshojar margaritas. En mi tierra hay un refrán que viene a decir que no hay ningún carbonero que no se manche de negro; ningún lechero que no se manche de blanco, y ningún carnicero que no se manche de rojo.

—Imagínese que yo soy una excepción, capataz Wood.

—Para prepararte la mensualidad tardaré poco. Antes quiero ver el truco que empleas en eso que has dicho de los hocicos. ¿Quién será el primero?

—David Jolly.

 

¡David Jolly ¡ ¿ Que le romperás los hocicos a guantazos a David Jolly?—Sí, señor.

—Muchacho, estamos a 18 de abril de 1867. Si haces eso que acabas de decir, no habrá necesidad de echar la cuenta-te pagaré todo el mes de abril.

—Conformes, capataz.

David Jolly no era muy alto; desde luego, era más bajo que el caballista desbravador Armond, quien tenía seis pies y tres pulgadas de estatura; pero era anchísimo y tenía las espaldas encorvadas, con unos brazos que le llegaban más abajo de las rodillas y le daban el aspecto de un antropoide de los más feos.

Armond no perdió ni un segundo de tiempo. Comenzó diciendo:

—David, te has reído como un simple que eres cuando yo he dicho algo completamente inocente a la patrona Madeli-ne. ¿Por qué?

—¡Jo, jo, jo! ¡Vaya desvergüenza que tienes, muchacho! Si le llamas inocente a lo que le has dicho a la patrona Ma-deline, yo soy una bendición de hombre. ¡Jo, jo, jo!

—Mira, David, yo he ido a la escuela y a un lugar que se llama universidad hasta los veinte años. ¿Vas empezando a comprender?                                                                      

—Ni pizca.

—Quiero decir que yo, antes de ser caballista y desbravador, aprendí muchas cosas que desasnan a los hombres. No llegué a ser abogado porque mis padres murieron en una catástrofe y yo me quedé sin ellos y sin dinero para poder continuar los estudios.

—¿Qué es un aprendiz de abogado?

—Un hombre que sabe más que un caballista.

—¿Y más que un desbravador?

—Sí.

—¿Y sabe un aprendiz de abogado montar a caballo, tirar el lazo, disparar un rifle y un revólver y mover los puños?

Armond, que al principio tomó en serio las preguntas del que tenía el cuerpo y la cara de mono feo, comprendió que se estaba burlando como poco antes habíase burlado de la ranchera Madeline y también de él.

 

—David, mira algo de lo que sabe hacer un aprendiz de abogado...

El capataz Wood se dijo que parecía increíble que un hombre tan pesado como el caballista David pudiera recorrer tres o cuatro yardas sin poner los pies en el suelo, y ello gracias al impulso de un solo puñetazo. Un puñetazo del rubio que tenía los ojos azules, circunstancia ésta muy poco corriente en el sur de Utah, junto a uno de los afluentes del Sevier River.

Lo extraordinario, lo nunca visto por un bruto capataz de unos brutos caballistas, fue que la pelea terminase en aquel mismo punto. ¡Había bastado un puñetazo para ponerle fin!

David quedó estirado como un sapo en tierra y fue inútil que le arrojaran encima un cubo de agua, pretendieran hacerle abrir los dientes para tragar un sorbo de whisky, le sacudieran como una manta llena de polvo y le gritaran e insultaran.

Armond dijo sentenciosamente:

—Capataz Wood, déjelo dormir aquí mismo y dentro de una hora se despertará él solo.

— ¡Estrellas y soles! ¿Eres médico también?

—No, señor. Pero cuando estudia uno algo a fondo, conoce muchas cosas, aunque sea a la ligera. —¿Y ahora, qué? —Ahora tengo algo que decirle a Emil Robbins.

— ¡Supongo no irás a decir que Emil Robbins va a ser el segundo a quien piensas decirle... dos palabras!

—Pues sí; pienso decírselas.

Emil Robbins era más feo que el de la cara y los brazos de antropoide, pues tenía cara de perro de presa; pero era mucho más alto y ancho. Incluso tenía los colmillos superiores e inferiores mucho más largos que el resto de la dentadura, larga, blanca, irregular.

—Emil —comenzó a decir el culto Armond—, te has reído de la patrona Madeline y de mí cuando nosotros no podíamos verte.

El de la cara de perro de presa tenía una ventaja sobre el de la cara de antropoide, y es que le habían comunicado que el rubio desbravador hacía un recorrido por el rancho en busca de algunos que habían hablado más de lo debido, entre los cuales se encontraba él.

 

Contestó, sin meterse en fiorituras de lenguaje vaquero, el cual admite pocas:

—Debería darte vergüenza de haber hablado como lo has hecho de una pobre mujer sin que ella tuviera a su lado un padre, un hermano o un marido para defenderla.

—Lo que yo he dicho ha sido cara a cara, y todos lo han oído, hasta la patrona Madeline. En tanto que tú te has burlado cobardemente de ella  y  de mí  a  espaldas  nuestras.

—¿Cobarde yo?

—Sí. Y mofeta, y serpiente, y rana, y sapo, y gusano.

Es decir, Armond citó cinco animales, correspondiendo cada uno de ellos a otros tantos puñetazos de Emil que se perdieron en el vacío, capaces cada uno de ellos por sí solos de derribar a un caballo.

Cuando su puño derecho cayó por quinta vez, jadeaba un poco, lo cual le demostró a Armond que Emil Robbins era un hombre fortísimo, pero sin fondo.

El estiró rápidamente el puño izquierdo en un zurdazo preparatorio... Preparatorio de un derechazo imponente que resonó como un tambor indio sobre la cara de Emil.

Este quedó tieso como un garrote, las pupilas giraron dentro de sus cuencas vertiginosamente, giró, asimismo, todo su cuerpo, ya que no sus pies, a los cuales parecían haberles nacido raíces, desplomándose pesadamente.

Los caballistas que presenciaron esta nueva intervención de un caballista que en los meses que hacía que pertenecía a la nómina del «Horse-Horse» no había tenido una palabra más alta que la otra con nadie, incluidos sus compañeros, el capataz y las dos dueñas, repitieron los mismos movimientos que en el caso de David, pera hacerle volver en sí, con idéntico resultado negativo.

Armond repitió, con una naturalidad que nretió el miedo en el cuerpo a algunos:

 

CAPITULO   II

 

—Los médicos que comprobaron la fuerza de mis puños en la universidad de... donde sea dijeron que la Naturaleza me había dotado de dos armas naturales de primera.

El capataz Wood estaba más que convencido de que los otros tres que se habían reído de la patrona Madeline y el desbravador Armond habrían huido o se excusarían. Quizá fue llevado por esa creencia que sonreía cuando preguntó, sin al parecer darse cuenta de que les seguían treinta vaqueros, casi todos los del «Horse-Horse», cosa que aquel día podían hacer impunemente por ser domingo, un soleado domingo de primavera, poco después de haber terminado la comida del mediodía:

—¿A quién le toca el turno ahora, Armond?

—A Henry Sutton.

Sonó una carcajada general nerviosa, desagradable. Decir Henry Sutton era tanto como decir el caballista más fuerte, el más alto y el más poderoso del «Horse-Horse», quien, además, contaba con la particularidad de que había matado a un hombre de una paliza, dejando lisiados a otros dos, cosa que ocurrió en el mismo día, en una pelea memofable.

Esta pelea fue presenciada, precisamente también en un domingo, por las dos dueñas del «Horse-Horse», y, según afirmaron algunos, la morena Marjorie le puso los ojos tiernos al gigantesco Henry.

Otros, más malintencionados, afirmaron varias semanas después que la pareja había sido vista en Parowan, donde, según era fama, tenían sus encuentros las parejas amorosas que no querían ser vistas juntas en sus puntos de residencia.

 

Cuando tuvo lugar el enfrentamiento entre Armond y el gigantesco Henry, hubo un silencio total, sólo turbado por el relincho de un potro en los encerraderos de los enterizos al ver una potranca juguetona en los encerraderos de las hembras.

También en el cielo pareció cesar todo movimiento, y el mismo sol amortiguó la fuerza de sus rayos gracias a una nube blanca, altísima.

—¿Qué quieres tú? —preguntó desabridamente el enorme caballista.

El  rubio  de  ojos  azules  lo  examinó  de arriba  abajo.

—Encuentro que tienes la boca muy grande para un cuerpo tan pequeño.

Esta entrada arrancó muchas risas, pues si bien el cuerpo de Heriry Sutton era enorme, en cambio, tenía una boca pequeñísima, que le daba un aspecto extraño.

—¿Has visto mis puños, Armond?

—Pues no; no me he fijado nunca en ellos.

Henry se acercó a Armond y le puso un puño casi en los ojos.

—¿Qué te parece?

—Me lo pones tan cerca que no me lo dejas ver.

—Lo malo que tiene mi puño no es que lo veas o no, sino que lo sientas.

Al decir esto, lo bajó.

Armond repitió punto por punto lo hecho por el otro, pero rozándole casi la cara al gigante.

—¿Has visto mi puño?

— ¡Si me tapas los ojos con él! Armond lo separó de su cara. —¿Y ahora?

— ¡Psch! Es pequeño.

—Luego veremos eso. Ahora hablemos de lo otro. ¿Por qué te has ido de la lengua respecto a lo que yo he dicho de la patrona Madeline?

—Me lo preguntas en un tono, que mira lo que hago... ¡Uaaah!

Como es natural, para bostezar el gigantesco caballista tuvo que abrir la boca...

 

Armond se la cerró con su puño; el cual le hizo temblar varios dientes superiores, arrancándole uno de los inferiores.

Henry no tuvo fuerza para escupir el diente. Dejó que el mismo resbalara por su cara, mezclado con una bocanada de sangre, igual que él resbaló sobre sí mismo, como si acabara de perder las piernas.

—Quiero que te dobles, Henry Sutton —decía entretanto Armond—, y que quedes sentado, y pierdas el mundo de vista , y te eches a dormir.

El gigante hízolo todo tal como le iba diciendo el rubio desbravador de ojos azules.

Respiraba con normalidad cuando Armond dijo, sin moverse de sitio:

—Con el permiso del capataz, id uno de vosotros a avisar a Hermán Suggs y después a Reid Bennet, o al revés, me da igual. Y si los encontráis juntos, tanto mejor; esto se va haciendo muy largo.

El caballista de menos carnes del «Horse-Horse», a quien ni un caballo hubiese ganado en la carrera en la primera arrancada, echó a correr, mientras el capataz y varios caballistas habíanse inclinado sobre el gigante, al cual no hubo manera de hacerlo volver en sí.

—Una hora, capataz Wood; recuerde que hasta dentro de una hora no volverá en sí.

— ¡Demonios coronados! Ahora ya sé quién eres tú, muchacho.

—¿No soy el mismo que le dije el día que le pedí trabajo, capataz Wood?

—No. ¡Tú debes ser el inventor de la atenesia..., anasta..., anestesia, que dicen que la ha descubierto un sabio para dejarle dormido a uno mientras los médicos le abren en canal y le sacan las tripas del vientre!

Armond no tuvo tiempo de reír cuando se presentó el que había partido de allí con una arrancada maravillosa, lanzando un berrido que conmovió hasta las piedras.

— ¡Reid Bennet y Hermán Suggs han hecho el petate y han encargado un saludo de hermanos para todos nosotros, amigos!

Armond se volvió hacia el capataz.

 

—¿Piensa pagarme el sueldo de todo el mes de abril, capataz Wood?

— ¡Que me muera de... de viejo si no te has hecho merecedor al sueldo de todos los meses del calendario, muchacho!

*        *        *

Armond acababa de apearse de su cabalgadura sin casta, un zaino de seis años cargado de voluntad, el cual miraba de cuando en cuando a su dueño como si quisiera hacerse merecedor de su cariño por otras prendas, ya que carecía de las que deben adornar a un buen caballo.

«Sweet» ponía todo lo que podía en una carrera, hasta el extremo de que si su jinete no le hubiera parado, hubiese seguido corriendo hasta caer reventado. Pero el caballo castaño oscuro no tenía casta, era hijo de un cruce irregular.

Su padre había sido un percherón capaz de arrastrar una casa, pero lento como una gallina en la carrera.

Su madre, una asna mejicana de buen pelaje, hubiera sido capaz de llevar sobre sus sufridos lomos a su dueño durante dos días seguidos sin comer ni beber, hasta caer muerta.

O sea, por parte de padre, «Sweet» era fuerte, y por parte de madre era abnegado, sufrido, «afectivo».

Mas una cabalgadura no tiene necesidad de ser fuerte, ni tener «buen corazón», ni ser sufrida. Basta con que sea veloz y tenga buenos pulmones y buenas piernas.

Armond lo había comprado muy barato cuando tuvo que dejar sus estudios y aún no conocía demasiado bien la diferencia que había entre un asno grande y un mulo mediano.

Tardó poco en ver que había hecho una mala compra, pero «Sweet», que entonces tenía un año, le dirigió una mirada tan tierna, que le cautivó.

Desde entonces, hacía cinco años, menos hablar, el caballo le había hecho toda clase de demostraciones de agradecimiento por habérselo quedado en vez de «matarlo y envenenar a los coyotes con sus pedazos», como le aconsejó una vez que hiciera un tratante en caballos que tenía mala sangre.

—Que nadie se acerque para robarte el petate, «Sweet» —dijo en aquel momento el joven, hablando en voz baja.

 

Al mismo tiempo que lo decía, le tocó el petate. Luego lo ató flojamente al amarradero de una taberna y se dispuso a entrar.

Traspuso el umbral...

—¡Hiii!

«Sweet» acababa de lanzar un relincho de alarma, pues él no era de aquellos caballos que a la vista de una yegua perdían el control. El zaino prefería cerrar los ojos cuando olisqueaba algo agradable o veía con el rabillo del ojo la redondeada grupa de un congénere suyo del otro sexo.

Armond dio media vuelta, corrió hacia el amarradero y llegó justo a tiempo de poner la zurda sobre una diestra que pretendía robar su petate.

El sorprendido ratero quedó sin aliento cuando Armond, que tenía el ala del sombrero caída sobre los ojos, le dijo, zarandeándole:

— ¡Te he pescado, compadre! Si piensas decirme que robas para mantener a tu vieja madre, te advierto que no pienso creerlo.

Hasta entonces nadie se había dado cuenta de la actitud del caballista, y los bebedores entraban y salían de la taberna sin fijarse en los dos hombres, muy desiguales físicamente, que estaban junto al caballo sin casta y, por lo mismo, sin velocidad y sin fondo.

El sorprendido ratero dijo, sin intentar resistirse:

—Iba a robar porque tengo hambre. ¿Sabes lo que es tener hambre, amigo?

—Trabajando se gana algún dinero, y con la mitad de ese dinero, un caballista o un vaquero pueden comer decentemente.

—Yo no soy vaquero ni caballista.

— ¡Claro, claro! Eso se ve.

El hombre, que aunque era joven, descuidado y sucio, estaba recientemente afeitado, inclinó la cabeza.

—Haz lo que quieras conmigo, aunque lo mejor que podrías hacer...

—¿Qué es ello?

— ¡Lo mejor sería que me llevaras a la oficina del representante de la ley!

— ¡Jo, jo, jo! Bien se ve que no conoces al sheriff Rufus. —¿Se come a los niños crudos el sheriff Rufus?

 

—No, pero tiene una mano muy dura.

El desaliñado sujeto levantó la cabeza. Armond lo miró de hito en hito y tuvo un sobresalto, una sorpresa, una gran alegría y un pesar, todo al mismo tiempo.

—Aunque me veas destrozado, amigo, no he caído tan bajo como para permitir que ningún hombre me ponga la mano encima. Si he cometido un delito, que me metan en presidio o que me ahorquen, pero no permito que nadie me pegue.

—Estoy de acuerdo con tu manera de pensar..., Harley Barry; pero, por lo visto, el sheriff Rufus no piensa como nosotros... ¡Mírame bien!

Armond se levantó el ala del sombrero y el otro quedó con la boca abierta, creyendo que la sangre ya no circulaba por sus venas.

— ¡No! —dijo.

Lo dijo como si acabara de ver a un fantasma. Se quedó mirando a Armond y cerró y abrió los ojos varias veces.

—¡Armond...! ¡Amigo!

—¿Qué tal, Harley? Dame esa mano.

El achaparrado ex condiscípulo de Armond en la Escuela Superior de Salt Lake City, el tercer hombre más fuerte de toda la escuela, que tenía cara de niño, sin un solo pelo en la misma, retrocedió.

—¡Me niego a estrechar tu mano! ¿No has visto que me disponía a robarte?

—¿Lo has hecho muchas veces antes, Harley? Sé franco conmigo.

—¡Te juro por Dios, quien nos está viendo y escuchando y lee en nuestros corazones, que hoy, cuando ya no podía resistir más, me dispuse a robar por primera vez! ¡A robarte a ti!

—Entonces todo tiene arreglo. ¡Venga esa mano te digo!

Armond estrechó aquella mano que en otro tiempo era fortísima, en tanto el rubio pajizo sujeto bajaba la cabeza.

—¿No mirabas cara a cara a los amigos, antes, Harley?

La voz de éste sonó débil, extraña.

—Armond, esta segunda vez he bajado la cabeza porque si la mantengo levantada, con los ojos abiertos, todo dará vueltas en torno mío.

 

—A eso se le llama debilidad en todas partes. ¿Cuánto hace que no has comido?

—Escucha mis palabras y créeme desde el principio hasta el fin, Armond. He intentado veinte veces robar alimentos, pero cada vez me he vuelto atrás. Y ahora, cuando me disponía a robarte este paquete, creyendo que encontraría embutidos...

Armond desató al zaino.

—Sigúenos —dijo.

Pasó un brazo por los hombros de su antiguo condiscípulo, el cual preguntó sin atreverse a abrir los ojos:

—¿Quién ha de seguirnos, Armond?

—Se lo he dicho a mi caballo, que, menos correr, sabe hacer de todo; hasta de guardián.

— ¡Ya lo he visto, ya!

Entraron en una casa de comidas en la cual Armond no había estado nunca, pidiendo un reservado.

La encargada de recibirlos, morena, alta, esbelta, miró hacia la puerta con unos ojos parecidos a las esmeraldas.

—¿Aguardan a alguien? —preguntó a los recien lie-gados.

—No, no. ¿Por qué lo pregunta, hermosa?

—Como han pedido un reservado...

—Es que mi amigo y yo tenemos que hablar de... de negocios.

La morena examinó al caballista rubio de ojos azules —ni una sola vez miró a Harley, quien se lo agradeció mucho—, diciéndose que a ella también le hubiera gustado tener negocios pendientes con él. Pero unos negocios honestos.

Diez minutos más tarde, Armond tuvo que apelar a toda su elocuencia para que su amigo no comiera, tragara, devorara como debieron hacerlo los primeros humanos mucho antes de inventarse los platos, las cucharas, los tenedores y los cuchillos.

Cuando declaró que estaba satisfecho, Armond pensó que aquella comida no le costaría ni un centavo menos de doce dólares, como lo indicaba con su sonrisa la hermosa morena cada vez que entraba en el reservado y se llevaba los platos vacíos.

—¡Jesús! A buen seguro que les he traído los platos sin fondo y he perdido la comida por el camino —dijo la cuarta vez.

 

— ¡Je, je!

Para no humillar a su amigo, Armond simulaba comer su parte, pero la verdad era que Harley comió las cuatro quintas partes de los alimentos que les sirvieron.

—Tratándose de ustedes, que me han caído bien —manifestó la morena, que continuaba sin mirar a Harley—, sólo les cobraré nueve dólares con sesenta centavos.

—Un millón de gracias, amiga. Tome, quédese el cambio de los diez dólares.

—Esto sí que no. Cuando yo digo a alguien que me cae bien, es que es cierto y me gusta demostrárselo.

—Pero usted se casará algún día, y ahora mismo debe tener un novio que...

Armond, a quien al principio agradó aquella esbelta morena de ojos de color esmeralda, creyendo que era una camarera de la casa de comidas, frunció el ceño al ver que enrojecía vivamente y se alejaba sin replicar.

—¿He insultado en algo a esa muchacha tan preciosa, Harley?

—Tengo el vientre tan lleno, que no me he enterado de nada de lo que os habéis dicho. ¡Aaaah!

—Cada día entiendo menos a las mujeres.

—¿Las has entendido alguna vez?

—Sí, el día que una me dijo con toda claridad que si quería besarla tenía que casarme con ella.

— ¡Vaya gracia!

Atravesaron el concurrido establecimiento, observando que la clientela era distinguida, vestía bien, iba enjoyada... ¡Perfumada!

Antes de salir, Armond se acercó a una rubia muy bien puesta, limpísima, sonriente, que les saludó al pasar por su lado.

—Oiga, amiga, ¿haría el favor de decirme quién es aquella compañera suya? —Señaló disimuladamente a la morena, la cual parecía haberles olvidado.

— ¡Pero si es una niña!

—¿Una niña? Pues palabra que no lo parece. —Es Jerry, la hija de la dueña. Aún no ha cumplido diecinueve años. —¿Tan pocos? —Bueno, a juzgar por su cuerpo... ¡Je, je, je!

 

—¿Quiere usted hacerme un favor, simpática? —Usted dirá.

—Sírvase decirle a Jerry que yo, que me llamo Armond LauUra!° QUC "* perdone si la he molestado en algo. ¡Adiós,' —¡Pero si me llamo Mary!

Cuando salieron de la lujosa casa de comidas, los dos amigos se examinaron.

— ¡Vaya, vaya, vaya!

—Eso digo yo. ¡Vaya, vaya, vaya!

Harley se acarició el vientre y miró con agradecimiento a su ex condiscípulo.

—A ti, por lo visto, las cosas te van bien.

—Recuerda lo que aprendimos referente a las apariencias. .. —Yo sólo recuerdo que «la verdadera gloria echa raíces y se va propagando».

—¿Has acabado ya?

—Estoy haciendo la digestión y las ideas cuestan mucho de salir.

—Como que yo no he comido tanto como tú y, por tanto, tengo la cabeza más despejada, puedo decirte que esta misma mañana una ranchera rica y hermosa se me ha insinuado y...

— ¡Aja! ¿No te lo decía yo?

—Espera a saber el resto. Tres tipos grandes como nuestro compañero Evans... ¿Lo recuerdas?

—¿El gigante a quien venciste en la prueba de fuerza y al día siguiente en la de la fuerza del puño, en la cual no tuviste rival ni lo tendrás nunca?

—El mismo. Pues, como te decía, tres tipos como Evans me han oído como le decía que me gustaría verla casada con un ranchero de treinta y cinco a cuarenta años, rico, buen mozo...

—¿Y decías que la ranchera se te ha insinuado y tú le has contestado eso de que te gustaría verla casada con otro?

—Sí.

—Hum. Me extraña que no te haya hecho matar.

—He tenido que pelearme contra los tres, uno por uno... Pero  no  es  lo  que  tú  supones,   sino  todo  lo  contrario.

Harley lanzó una exclamación que a Armond le sonó como un idioma extranjero:

 

— ¡Hiperhemia cerebral por éxtasis venenoso! —¿Y eso qué es?

—Arterioesclerosis avanzada de los vasos pequeños coincidiendo con: cefalagia, vértigo, amnesia para lo reciente, cansancio pronto, afasia motora, irritabilidad...

— ¡Para, para!

Harley lanzó un suspiro e inclinó nuevamente la cabeza.

—De vez en cuando —dijo— recito cuadros enteros de síntomas y diagnósticos de enfermedades para no olvidarme de mis estudios.

—Pero tú...

—Yo continué estudiando. Pero tuve que dejarlo cuando sólo me faltaba un año para obtener el título de médico.

—¿Tus padres...?

—Recuerda que yo no conocí a mis padres. Pero murió mi tío Jas, un santo que llegó a pasar hambre para que yo me hiciera médico... Y ya ves.

—¿Entonces...?

—El se murió de hambre, o poco menos, y yo tuve que abandonar mis estudios. En Salt Lake me hubieran ayudado, pero habría tenido que humillarme pidiendo a unos y a otros.

 

CAPITULO   III

 

La noticia que Harley acababa de dar a su amigo era terrible para un estudiante y Armond lo sabía mejor que nadie.

«¡Lo que debió padecer este buen muchacho al tener que dejar sus estudios!», pensó.

Dijo, y con sus palabras notó que las claras pupilas de su amigo se abrillantaban:

—Con un poco de suerte podrás acabar la carrera, ya lo verás.

Luego, con el brillo de las pupilas menos vivo, Harley replicó:

— ¡Pero si no sirvo para nada!

—Seguramente sabrás montar a caballo.

—Lo malo es que ellos no lo saben.

—¿Quiénes?

—Los caballos. Me desmontan con la misma facilidad con que ahora mismo me bebería dos o tres tragos de whisky..., y conste que no es una indirecta.

—Allí hay una taberna.

—Armond, no vayas a creer que mi lengua es como la boca de esos pedigüeños que sólo se abre para pedir.

—Déjalo. Mientras yo tenga dinero, comeremos y beberemos. Después... Después lo ganaremos con nuestro trabajo.

—Bien. Creo que te he interrumpido en lo que estabas contando de que te has peleado contra tres tipos grandes como Evans.

—Ahora deben estar despertando de su sueño.

—¿Continúas dejando sin conocimiento durante una hora a tus adversarios?

—Sí.

—Bueno, pues...

 

—Espera. Resulta que para evitar complicaciones me he despedido del «Horse-Horse».

—¿El rancho cuya dueña se te había insinuado? —Cuando Armond hubo asentido con un movimiento de cabeza, Harley agregó—: ¡Vaya mala pata!

—He preferido marchar antes de que se despertaran aquellos muchachos, pues a lo mejor, al despertar, sienten sed de mi sangre y hambre de mi carne; ya sabes cómo son esas cosas... A propósito, en las prácticas de tiro, tú no eras ningún campeón.

—Era una calamidad, como ahora.

—Has dicho que montas mal a caballo, y con el revólver eres una calamidad. A lo mejor se te da bien el mareaje de reses, el laceo, el...

—No sigas. Una vez quise marcar a una ternera, ¿sabes dónde le apliqué el hierro a la maldita, que no cesaba de moverse? ¡En los hocicos!

—El capataz, seguramente, te diría cuatro barbaridades.

—Me echó a tiros del rancho, bramando como un asno para venir a decir que a él nadie le tomaba el pelo.

—Ya, comprendo.

—Con el lazo soy peor. No acierto en el cuello de una vaca aunque la sujeten cuatro a un paso de distancia.

Armond rió. Nadie le había hecho reír tanto como Harley, que era un tipo verdaderamente gracioso cuando no tenía preocupaciones.

—Bueno,  entonces  di  de  una  vez  lo  que  sabes  hacer.

—Sería capaz de curarte, aunque te hubieras muerto de repente una hora antes.

—¿Quieres decir con esta exageración que...?

—Que nací para ser médico y todos mis profesores decían que llegaría a ser una eminencia de esas que te llenan el estómago de potingues mientras te vacían los bolsillos.

Armond dijo muy serio, disponiéndose a ayudar al que había sido condiscípulo suyo y en adelante sería su amigo y compañero:

—Harley, mientras no puedas terminar tus estudios, debes comer, y para comer hay que trabajar.

—Soy un inútil que no sirve para nada.

—Yo te enseñaré a hacer bien lo que ahora haces mal, pues Cedar City es tierra de ganado y no hay que pensar en otra cosa.

—¡Hazlo y te garantizo una salud de hierro aunque haya veinte epidemias que diezmen el mundo!

—Aunque no nos moveremos de este condado, ahora tendremos que abandonar Cedar.City. ¿Dónde tienes tu caballo?

— ¡Je! ¿Crees que hubiera pasado hambre si hubiera tenido un caballo?

Conteniendo la risa, Armond inquirió:

—¿Entonces, cómo vas de un sitio a otro?

—Estos me llevan —señaló sus pies, pésimamente calzados.

—¿Hace mucho tiempo que estás así?

—Cosa de un siglo, aproximadamente.

Armond cerró los ojos. Era la segunda vez que hacía un recuento mental de su capital aquel día.

—Creo que podremos arreglarlo —dijo de pronto, abriendo los ojos.

—¿Qué quieres decir?

—Te compraré un  caballo,  unas  botas  y una  camisa.

—¿A mí? ¿Qué te he hecho yo para quererme como si fueras mi hermano?

—Siempre fuimos amigos, ¿no?

— ¡Me dejaría matar por ti!

—¿Ves? Ya vas aprendiendo algo. De momento ya sabes hablar como los vaqueros.

—También sé maldecir como lo hacen ellos. ¿Quieres oírme? ¡Lagartos peludos! ¿Quién quiere que le saque las tripas del depósito?  ¡El que tenga redaños que venga aquí y...!

— ¡Basta, basta! Te creo. ¿Vamos? —Vamos.

Armond, que había comenzado a caminar, se paró.

—Harley, tengo visitas. Será mejor que me dejes solo si quieres tener una buena digestión.

Dos mujeres muy hermosas se acercaban a Armond, una morena y una rubia; las seguían cuatro hombres.

Eran Marjorie y Madeline Hook, las dueñas del «Horse-Horse» a las que seguían el capataz Wood y los caballistas David Jolly, Emil Robbins y Henry Sutton, los dos atletas y el hércules de la importante yeguada.

 

Harley dejó de mirar a las hermosas mujeres para contemplar a los caballistas del «Horse-Horse».

—Exceptuando ese alto, fuerte y trigueño —se refería al capataz—, que me parece un tipo noble, los otros son mucho más feos que yo. Es decir, el más alto de todos debe de gustar a cierta clase de mujeres.

—Ese tuvo algo que ver con la morena.

—¿Cuál es la dueña?

—Las dos lo son. La rubia es la mayor y la morena la menor. Son hermanas.

—Entonces, ese que dices que tuvo que ver con la morena, seguramente es el capataz.

—Nones, como decimos los caballistas. El capataz es el trigueño, que es el único que te ha parecido un tipo noble.

—Armond, esos tres hombres te miran como si fueses un objeto de su propiedad.

—Sí, eso veo.

Harley le dio un codazo a su amigo que estuvo a punto de hacerle proferir una exclamación de dolor.

—¡Cuenta conmigo,  muchacho!   Con  nuestros  puños...

—Los puños ya los he movido antes, según te he explicado.

—Pero ahora...

—Me temo que éstos ya no querrán mover los puños ahora, y será una lástima.

Harley  rozó   la  culata  de  su   revólver   con   la   diestra.

—Cuenta conmigo también para...

—¿Hago cara yo de querer en/iar un amigo al degolladero?

Harley enrojeció.

— ¡Prometo que si salimos de ésta aprenderé todo lo que tú quieras enseñarme!

—Eso es como decir: «Si me salvas la vida, te perdonaré los mil dólares que me debes».

Armond lanzó un suspiro al ver al joven sheriff de Cedar City, el cual había sido convocado en aquel lugar por uno de los caballistas del «Horse-Horse».

El sheriff Rufus era alto, moreno, vigoroso, con empuje, valiente... y estaba enamorado de Marjorie, quien jugaba con él como jugaba con todos los hombres que se acercaban a ella.

 

Hacia poco habíale enviado un encargo, informándole de que tres de sus caballistas habían decidido desafiar a un companero suyo, al cual ella hablaría públicamente al llegar a la ciudad.                                                                         

 

La que comenzó a tomar la palabra cuando el grupo se paro, impidiendo el avance de Armond y Harley, fue la ranchera Marjorie.

—Capataz Wood —dijo sin volverse hacia él—, ¿quiere explicarle a nuestro sheriff por qué nos encontramos nosotras y usted aquí?

El aludido contestó de mala gana:

—Sí, patrona. Estos muchachos, sheriff Rufus, se han peleado a puñetazos con ése, habiendo resultado derrotados. Luego...

—Un momento, capataz Wood, creo no haber oído bien. Acaba de decir que este caballista rubio, de ojos azules, ha derrotado a estos tres gigantes a puñetazos.

—Tan seguro como que la muerte es todo lo contrario de la vida que así ha sido; y yo no diría que les ha derrotado a puñetazos. Creo que ha acabado con cada uno de ellos de un solo puñetazo.

—Bueno, bueno. Continúe, si quiere.

—Continúo y acabo. Ahora estos muchachos quieren probar suerte a tiros.

Rabiosamente, uno después de otro, como si estuvieran de acuerdo en hacerlo así, David Jolly, Emil Robbins y Henry Sutton abrieron las bocas para decir:

—¡Quiero matarle o que me mate!

— ¡No quiero un  término  medio!   ¡Su  vida  o  la  mía!

— ¡No me daré por satisfecho hasta que lo vea muerto a mis pies!

El representante de la ley, que vio la mayor decisión reflejada en el semblante de aquellos hombres jóvenes, fortísimos, meneó la cabeza, volviéndose hacia el rubio de ojos azules.

—Usted tiene la palabra, amigo.

Armond se volvió hacia las dos hermanas.

—Esos charlatanes se permitieron tergiversar unas palabras mías dirigidas a usted, patrona Madeline —dijo a la que, como él, era rubia y tenía los ojos azules—, y tuve que darles solamente una parte de su merecido con éstos.

 

Levantó unos puños grandes, pero no monstruosos, y el representante de la ley los miró fascinado.

—Ranchera Madeline, ¿qué tiene usted que decir? —preguntó ahora el representante de la ley.

—¡La verdad! Y la verdad es que el caballista Armond es respetuoso y...

Marjorie la interrumpió.

— ¡Por su culpa tu buen nombre va de boca en boca, hermana! ¡Tu buen nombre y también el mío!

Estas exclamaciones arrancaron más de una sonrisa.

— ¡Esto no es verdad!

—¿Quieres decir que miento al decir...?

El representante de la ley era capaz de todo para agradar a Marjorie, menos de una cosa, que ella no tuvo en cuenta el día que contribuyó en gran manera a que fuese elegido sheriff del condado: ¡Ni para salvar su propia vida hubiera dejado de cumplir su deber!

Interrumpió a la escultural morena.

—Entiendo que su hermana debe de ser mejor juez en este caso que usted misma, ranchera Marjorie —dijo con desgana, notando el cambio que se operaba en ella.

—Mi hermana y yo no tenemos nada más que hacer aquí —dijo Madeline, pasando una mano por el brazo de Marjorie.

Dieron media vuelta para alejarse, aunque Marjorie lo hi* zo de mala gana.

—Capataz Wood, ¿dejarán que se marchen solas? —dijo el joven sheriff, lo bastante alto para que le oyeran las dos hermanas.

—¿Qué...? ¡Ah, sí! Ben Roberts, y tú también, Jas Kup-pers, acompañad a las patronas y no os separéis de su lado hasta que las dejéis en el rancho.

Los caballistas aludidos, que también estaban presentes, protestaron, haciéndolo no obstante en voz baja.

—Capataz, por su madre, ¿no ve que si seguimos a las patronas, ellas irán solas?

—¿Cómo puede ser eso, puesto que os pido que las acompañéis?

—Pero ellas montarán en sus pura sangre y nosotros lo haremos en nuestros gallos de pelea, ya que sólo sirven para pelear, pues en cuanto les quieres hacer correr, les entra sueño.

El capataz les dirigió una mirada capaz de convencerles de que debían obedecer. Y obedecieron, siguiendo a las dos hermosas dueñas del «Horse-Horse», rancho bautizado con esta redundancia seguramente para significar que por lo mismo que hay escritores-escritores, hay hombres-hombres y hay caballos-caballos; o sea, los hay buenos y malos. Y el «Horse-Horse» era el mejor de todos los ranchos.

Henry Sutton, que parecía el más rabioso de todos, sobre todo "desde que vio una mirada burlona en los ojos de Mar-jorie antes de separarse del grupo, propuso:

—Puesto que no estás solo, Armond, podrías arreglar la cosa ahora mismo entre tú y tu acompañante, y uno de éstos y yo... ¿Qué os parece, David y Emil?

—A mí, muy bien.

—A mí, mejor.

—Este amigo no... —empezó diciendo el joven.

—¿No es un hombre ese amigo tuyo?

Harley saltó:

— ¡Puedo demostrarte que soy un hombre de mil formas diferentes, artritis, astralgia suérica, reumatismo articular, seudoreumatismos infecciosos...!

Los tres gigantones se miraron.

—¿Qué habrá querido decir ese niño pelado?

—¿Os habéis fijado que tiene una cara que parecen las nalgas de un recién nacido?

—Por eso, bien mirado... ¿Estáis seguros de que es un hombre? Podría ser una mujer disfrazada, pues ese tipo no tiene ni un pelo en la barba.

Harley tuvo un crispamiento de puños, avanzando un paso.

—Quieto amigo. Ya ves que...

Harley se sintió y habló en vaquero.

—A ese tipo me le comeré las tripas y luego las vomitaré, porque estoy seguro de que las tiene amargas.

Las dos hermanas Hook comenzaron a discutir cuando no podían oírlas, hasta que la rubia Madeline, en uno de sus raros arranques de mal genio, se volvió, gritando:

— ¡Armond Sumerlin, no tiene necesidad de marcharse del «Horse-Horse»! ¿Me ha entendido bien?

 

Harley vio que las cosas se presentaban mal, pero si él podía contribuir a que su amigo se quedara en aquel rancho...

—No supo de dónde sacó el pensamiento de preguntar:

—Patrona, ¿habría trabajo para mí en el «Horse-Horse»?

—Si es amigo de Armond, sí. Venga con él... ¡No se olviden de venir!

En las últimas filas de \os curiosos que contemplaban en silencio los preparativos de una pelea a balazo limpio, contando con el consentimiento del representante de la ley (él mismo carecía de autoridad para impedir un desafío, siempre y cuando éste fuese legal), había una joven morena, de una esbeltez maravillosa.

Además de su esbeltez, la joven era admirable por su belleza juvenil y por sus ojos de color esmeralda.

Era Jerry, la hija de la dueña de la casa de comidas de lujo de Cedar City, la cual era casi tan guapa como su hija, pero en rubio.

Mayme Griffin había enviudado al poco tiempo de casarse, jurándose que no volvería a casarse nunca más.

Los aficionados a conocer las interioridades de las vidas ajenas no llegaron a saber nunca si el padre de Jerry fue un mal marido, o bien si fue tan bueno que su esposa no quiso volver a casarse por lo mucho que le había amado.

Entre madre e hija no se había hablado nunca de esto, y si alguna vez la joven, siendo niña y después adolescente, preguntó por su progenitor, su madre habíale respondido:

—Los padres siempre son buenos para sus hijos.

Era una contestación ambigua, pero la misma había satisfecho a Jerry, la cual, más tarde, ya no volvió a preguntar por su difunto progenitor, quizá por aquello de que es mejor olvidar lo que traído a la memoria nos entristece.

En aquel momento, Jerry murmuró, sin apenas darse cuenta de que su cara y la de su madre estaban muy cerca la una de la otra:

—De buena gana les ofrecería trabajo a esos dos muchachos en nuestra futura empresa de transportes.

—¿Por qué lo dices, hija?

Mayme se sonrió al ver que su hija le preguntaba a su vez:

—¿Has oído lo que he dicho, madre?

—Lo has dicho casi a gritos. Pero aún no has contestado a mi pregunta.
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—¡Esa bruja acaba de peinar su escoba! ¿No la ha oído, madre?

—He oído que le ofrecía trabajo a ese buen mozo que hoy ha comido en nuestra casa, lo cual viene a ser como si una loba se afilara los dientes para comerse a un cordero.

—Habrá oído también lo que aquí se ha dicho,  ¿no?

—Armond, que es ese muchacho de cabellos rubios y ojos azules, se ha peleado contra esos monstruos porque han hablado mal de ella.

—Seguramente Madeline y él son amigos.

— ¡No debe hablar así, madre! —¿Qué he dicho de malo? Jerry había enrojecido vivamente.

—Ya sabe lo que se dice de las rancheras Hook, madre. —Jerry,   hija mía,   procura  no  dar  oídos  nunca  a  las murmuraciones.

— ¡Usted misma ha dicho que quizá eran amigos!

—Con la diferencia, hija mía, de que yo le he dado a la palabra amigos un significado diferente del que tú le das.

La rojez no desapareció ni mucho menos de la cara de la joven, la cual tuvo suerte de que nadie la mirara en aquellos instantes en que todos estaban pendientes de la postrera gestión hecha por el representante de la ley.

Este se acercó a Armond.

—Amigo, estoy abligado a insistir para que renuncien a este desafío. Lo comprende, ¿verdad?

—Perfectamente.

—¿Y qué me contesta?

—Que yo no he desafiado a nadie.

—Cierto, pero... ¿Qué piensa hacer en el caso de que esos violentos insistan?

—¿Huiría usted, sheriff Rufus?

—Claro que no.

—Lo mismo digo yo.

—¿Y en cuanto a ese amigo suyo?

—Sheriff, mi amigo es el peor tirador de revólver del Oeste.

Harley protestó.

—No le haga caso, sheriff. Si esos hombres insisten en lo del desafío, dígales que aceptamos.

—¿Dos contra dos?

 

—Claro.

El representante de la ley se dirigió ahora al lado de los tres fornidísimos personajes.

—Amigos, vale la pena de perder un poco el tiempo intentando arreglar pacíficamente las diferencias entre los hombres antes de dejar hablar a los revólveres, ¿no creen?

—No.

—Encuentro que está perdiendo un tiempo precioso, she-riff Rufus.

—Y nos lo está haciendo perder a nosotros.

Armond, que con el rabillo del ojo acababa de ver que el representante de la ley había fracasado en su gestión de buena voluntad, dijo como si hubiera oído las palabras de los dos últimos que habían hablado:

—Estamos perdiendo mucho tiempo. ¿Qué decidís, muchachos?

'—Lo mismo que hemos decidido antes.

— ¡Apártese, sheriff Rufus! —gritó Armond.

—Allá vosotros, muchachos —dijo ahora el representante de la ley, que procuraba no tutear nunca a nadie.

 

CAPITULO   IV

 

Henry y David avanzaron hacia los dos amigos, y Harley dijo con alma, vida y corazón:

— ¡Juro que jamás habré hecho nada tan rápidamente, Ar-mond! ¿Confías en mí?

—Claro... Una pregunta, Harley —ironizó Armond—. ¿Estás seguro de que tu revólver está cargado?

— ¡Aunque estuviera descargado, mataría al más bajo de esos tipos! El otro lo dejo para ti.

—Bien dicho, muchacho. Hay que repartirse las tajadas y los huesos como buenos amigos.

El de la cara de perro dogo se quedó solo, en tanto los otros dos avanzaban paso a paso, mirando dónde ponían los pies.

—¿Ya has hecho testamento, Armond? —preguntó el gigantesco Sutton.

—Sí. A ti te dejo todas mis deudas y a David todo mi dinero.

—Que hable ese de la cara pelada.

— ¡Eso, eso, que hable!

—Yo también he hecho testamento, muchachos —dijo Harley, hablando a lo vaquero ahora—. A ti, ese tan alto que le hace cosquillas a la Luna de noche y al Sol de día, te he dejado...

Hizo una pausa y de nuevo se dejó llevar de su interés en recordar diagnósticos imaginarios, agregando:

—...Eclamsia gravídica y puerperal.

— ¡Maldito seas, lengua extranjera! ¿Por qué no traduces esto al vaquero honrado y cristiano?

—Porque he visto algunas adorables mujeres que tienen caras inteligentes y podrían entenderme.

 

—¿Quiere decir que has dicho una indecencia?

—Para los indecentes, sí; para las personas decentes, no.

La distancia fue acortándose, reduciéndose a unos treinta pasos. Armond sabía que no debía confiar en absoluto en Harley, el cual, como en épocas anteriores, era capaz de dejarse matar por un amigo, aun a sabiendas de que no había salvación para él.

Cerró las manos y las abrió, relajándolas, dejándolas flojas. No volvió a cerrarlas hasta que la distancia quedó reducida a diez pasos, a nueve, a ocho, siete, seis...

—¡Haz lo que puedas, Harley! —dijo de pronto.

El achaparrado barbilampiño se hubiera arañado con gusto al ver que del revólver de su amigo, el admirado «Puño Mortal» — título al que se había hecho acreedor en la Escuela Superior de Salí Lake City al día siguiente de haber hecho subir hasta cien la aguja del medidor de fuerza—, partían dos balas.

El de Armond fue un movimiento impresionante, velocísimo, y el del revólver del gigantesco Sutton partió también una bala, aunque la misma se hundió a los pies de Harley.

David se fue al otro mundo al mismo tiempo que Henry, pero sin lograr extraer el revólver de la funda.

En cuanto a Harley, no había despegado la diestra del cuerpo cuando el revólver de su amigo ladraba dos veces seguidas. Ladraba y a continuación mordía.

Enfurecido, queriendo demostrarle a Armond que le sobraba corazón, aunque le faltara habilidad y rapidez, corrió hacia el de la cara de perro, en tanto Henry y David se deslizaban hacia la tierra, de la cual semejaba haber partido una llamada que les atraía con la misma fuerza que las sirenas a los barcos que querían perder.

—¡Si eres hombre, tú y yo nos mataremos a puñetazos! —gritó Harley con todas sus fuerzas, a lo vaquero.

El coloso de la cara de perro quedó desconcertado al ver que aquel estrafalario sujeto que tenía la cara de niño, con un corpachón tan ancho y poderoso como el suyo, se acercaba a él con los puños en guardia.

—¡Toma, imbécil!

Estiró un pie al mismo tiempo que Harley estiraba un puño.

 

Ambas extremidades llegaron a su destino.

El pie del de la cara de perro chocó violentamente contra el estómago del que casi podía considerársele médico, aunque en aquellos momentos hablaba y actuaba como un cow-boy cualquiera.

El puño de éste aplastó la nariz y abrió los labios del de la cara de perro.

Harley lloraba como un niño, al mismo tiempo que vomitaba, y sus exclamaciones hubieran hecho reír a los más serios de no haber sido por la presencia de la muerte.

—¡Para un día que consigo llenar la tripa —decía con palabra vaquera—, ya veis lo que me sucede, amigos! ¡Así me parta un rayo si cuando haya acabado de sacar las tripas por la boca, no se las saco yo a éste por...!

Tuvo la necesaria cordura para interrumpirse y no decir un disparate demasiado gordo en presencia de tantas hermosas mujeres.

Pero mientras vomitaba con unos estertores y una angustia sólo comparables al que está a punto de morir, no pudo darse cuenta de que el de la cara de perro desenfundaba su revólver para disparar contra él.

¡Bang!...¡Bang!

La bala del «Colt» de reglamento del joven sheriff y la de Armond se encontraron en el camino y siguieron la trayectoria hacia el mismo blanco: Emil Robbins, el de la cara de perro, quien resultó mortalmente alcanzado por los dos disparos.

El representante de la ley lo miró con desprecio y su oración fúnebre le retrató de cuerpo entero para los que aún no le conocían demasiado bien.

—Los ventajistas no tendrán nada que hacer en el condado de Cedar City mientras Dios me conserve la vida.

Luego se volvió hacia Armond, pues éste contestó con acento sincero:

—Que se la conserve muchos años, sheriff.

—Amigo, su" actuación ha sido correcta de los pies a la cabeza. Usted y ese amigo suyo que le debe la vida, pueden marcharse o quedarse, según les convenga.

—Mi amigo le debe la vida tanto a usted como a mí, sheriff Rufus.

 

Jerry y Mayme Griffin, dos bellezas completas, de dieciocho y treinta y ocho años, respectivamente, se acercaron a los dos amigos.

—Sígannos —dijeron.

-Lo dijeron mientras se colocaban entre los dos amigos. ¿Podían éstos negarse a seguirlas?

*    *    *

Cuando las últimas claridades de aquel inolvidable día de abril estaban a punto de tocar a su fin, Harley Barry, que tenía un cerebro privilegiado para los estudios, pero que carecía de habilidad para cualquier trabajo corporal, cenaba como si no hubiera comido nada en una semana.

Armond tuvo que llamarle la atención.

— ¡So! ¿Quieres reventar? Me gustaría saber cómo se le llama en Medicina al arrechucho que te puede agarrar por comer tanto después de haber estado tanto tiempo sin hacerlo.

El achaparrado barbilampiño contestó sin dejar de manipular el tenedor como un fogonero llenando una caldera:

—Me río de los arrechuchos y de la anaclorhidria y hemorragia en heces y jugo gástrico, así como de labilirrubinu-ria y fatiga.

— ¡Peces! ¿Y eso que acabas de decir qué es?

—Te diré lo último, pues..., pues pensando en lo primero uno tiene... tiene motivos para morirse del susto.

—Come,  hombre de Dios,  y ya me lo dirás, después.

— ¡Pero si no dejaré de comer aunque te lo diga!

Esto último era cierto, pues Harley hablaba, comía y bebía café sin discriminación, sin pausas para tomar aliento.

—Bilirrubinuria, fatiga, son los síntomas..., síntomas de hepatitis aguda viral.

— ¡Aja! ¿Y qué es hepatitis?

—Inflamación del hígado... Armond, ¿y si pidiera otra ración de esta carne con berenjenas mejicanas, que están...?

— ¡No! Jamás me haré cómplice de un suicidio. ¡Mira las fuentes y los platos que hay en aquella mesa, tragón!

—¿Todo eso he vaciado yo?

 

Ya lo Vez. Y por lo visto aun no tienes bastante. Me gustaría saber lo que pensaran de nosotros esa madre e hija, que por lo hermosas parecen...                                           J '

—¡Ejem!

—¡Ejem!

Las aludidas, habíanse acercado al reservado —el mismo en que un par de horas antes habíanse reunido para comer los dos amigos— sin hacer ruido, deteniéndose unos momentos junto a la puerta y contemplando con la sonrisa en los labios cómo mientras uno comía, con la intención de hacerlo hasta reventar, el otro habíase cruzado de brazos y contemplaba el espectáculo.

Al oír las toses forzadas de la morena y la rubia, igualmente altas y esbeltas, Harley soltó el tenedor y se apresuró a limpiarse la boca.

Armond dio un salto y se puso en pie como si acabara de ser sorprendido cometiendo una falta.

—Le traigo la carne con berenjenas que había sobrado en la cocina. ¿Le apetece un poco más, amigo? —preguntó la madre.

—Sí, señora.

—¡No, señora!

La rubia se volvió hacia Armond.

—No se lo preguntaba a usted, pues ya veo que hace rato que ha terminado de comer.

—Es que, señora, mi amigo no puede..., no quiere comer nada más. Precisamente hace un momento me ha dicho que parecía un lobo después de haberse comido media vaca.

Intervino la morena, sin apenas poder contener la risa.

—¿Lo ha dicho él? —inquirió—. No. ¿Verdad que no?

Harley comprendió que debía decir que estaba satisfecho y no quería comer nada más. Pero pensó en el hambre almacenada durante tanto tiempo, sobre todo últimamente, pues en los últimos meses...

—¡Aunque se hunda el mundo! —explotó—. Sí, señoras. ¡Ahora mismo me comería de un bocado esa ración de carne con berenjenas!

—Oh, no es necesario que se dé prisa en comer.

Mayme dejó la fuente sobre la mesa y Jerry se dispuso a servir al hambriento.

Armond estaba muy serio y la sonrisa de madre e hija desapareció de sus caras cuando el rubio prendió de la mano derecha a la joven.

—Permitiré que sirvan a mi amigo, si ustedes me prometen que cobrarán el importe de esta comida.

— ¡Pues claro que lo cobraremos! —dijo la madre, también seria—. Precisamente nuestro negocio consiste en que nuestros parroquianos coman mucho.

La hija agradeció que Armond soltara su mano, y aunque él no se la había apretado, adivinó que las manos de aquel caballista rubio, de ojos azules, tenían una fuerza monstruosa.

Armond había enrojecido cuando se puso en pie.

—¿Quiere cobrar mientras tanto, señora?

—¿Quiere hacer el favor de aguardar sentado mientras tanto, joven?

La que acababa de hablar era la rubia bellísima, de una esbeltez admirable, que era también una mujer de carácter, con personalidad, la cual agregó:

—Se puede ser digno sin ser orgulloso. ¿Les hemos herido mi hija y yo en algo, caballista?

Jerry utilizó un arma casi tan poderosa como la elocuencia de su madre: sonrió a Armond. Le sonrió y le obligó a sentarse sin que él se resistiera.

—Impaciente —díjole al oído.

Se lo dijo mientras Mayme retiraba el plato vacío de Har-ley y le ponía la fuente delante.

—Coma y que le aproveche... ¿Cómo se llama, forastero?

—Hariey, señora.

Ahora, al futuro médico ya no le costó demasiado comer tan finamente como había aprendido a hacerlo desde su infancia, en tanto Armond, que no había despegado los labios, se acomodaba en la silla.

Mientras lo hacía, examinaba a madre e hija, llegando a una conclusión.

—Le aseguro, señora, que no tengo nada de orgulloso —dijo al cabo—. ¿Qué clase de orgullo puede tener un antiguo estudiante que tuvo que dejar los estudios para bregar con los caballos?

—¿Entonces usted...?

 

—Yo importo poco ya, señora...

La hermosa rubia volvió a desconcertar al joven caballista con su nueva exclamación.

—¡Señora, señora! ¿Quiere llamarme Mayme?

—¿Cómo piensa usted llamarme a mí,  señora Mayme?

—Armond, puesto que es su nombre.

—Bien. Como le decía, el que importa es Harley, a quien sólo le falta un año para doctorarse en Medicina. Yo me he propuesto que acabe la carrera.

—¡No me diga que hemos servido a un médico! —intervino la hija.

Harley levantó la cabeza del plato.

—Servir no creo que sea la palabra. ¡Dar una limosna a un hombre de mala suerte, sería mejor expresado!

De nuevo Armond se puso de pie.

—¿Cómo se llama a un estúpido en Medicina, Harley?

—Estúpido.

—Pues eso es lo que tú eres. ¿No has oído a la patrona que  ha  dicho  que  nos  cobraría  lo  que  hemos  comido?

Ahora fue la rubia la que puso las manos sobre los hombros altos y cuadrados de Armond, presionando para que se sentara.

— ¡Jesús, que hombre más fuerte es usted! —dijo asombrada.

Los ojos de Harley tuvieron un brillo al afirmar, mientras miraba a su amigo como hubiera mirado a un hermano querido y admirado:

—Armond es el hombre más fuerte que haya usted conocido, señora Mayme. ¿Sabe cómo le llamaábamos en la Escuela Superior de Salt Lake City?... ¡«Puño Mortal»! De un puñetazo puede matar al hombre más fuerte. Si le dijera lo que...

—¿Cuándo te callarás, charlatán?

Mayme les interrumpió a los dos, hablando con autoridad.

—Muchachos, seguramente ignoran que de un momento a otro inauguraremos el transporte hasta Fillmore. De momento sólo correrán dos diligencias y un carromato, que serán de mi propiedad.

Los dos amigos se miraron interrogativamente.

—¿Quieren trabajar con nosotras? Podría ofrecerles una diligencia para los dos... si se atrevieran con ella.

 

—Armond, diga que sí —intervino Jerry. Se volvió hacia Harley, que había quedado sin aliento—. Diga usted también que acepta, Harley. Necesitamos hombres fuertes y valientes...

—Esto les gustará más que el «Horse-Horse», se lo aseguro —volvió a tomar la palabra la mujer.

—Nos harán un favor —retrucó Jerry, mirando únicamente a Armond.

De resultas del nuevo intercambio de miradas entre los dos amigos, de sus bocas salieron sendas exclamaciones de acuerdo con sus respectivos estados de ánimo.

—¡Patrona, si me pone un ronzal y me ensilla, le serviré con gusto de asno! —dijo Harley.

— ¡Cuenten conmigo! —dijo Armond, quien únicamente miró a la hija.

Luego, los cuatro personajes guardaron silencio; parecieron reflexionar y el primero que volvió a tomar la palabra fue Armond.

—¿De veras no han formado mala opinión de mí por haber tenido que matar a aquellos hombres?

Madre e hija no tuvieron que pensarlo para contestar irónicamente:

—Como hubiera formado mala opinión de ti, muchacho —le tuteó Mayme, cual correspondía a su edad—, es si te hubieras dejado matar.

—Pero yo formaría mejor opinión de usted si comiera igual que Harley —rió la joven.

Y de nuevo Mayme:

—Os participo, muchachos, que podréis hacer las tres comidas aquí mismo.

—¿Puedo dar un berrido de alegría? —solicitó Harley.

—No. Ahora comienza a llenarse el comedor, y no sé si habréis observado que nuestros parroquianos son muy distinguidos.

Harley miró a Armond, quien le hizo una seña para que saliera del reservado.

—¿Verdad que hay una puerta posterior, patrona? —preguntó el primero.

El rubio de ojos azules no se movió del reservado.

—¿Qué hay del importe de la comida, patrona?

 

—Os lo descontaré de vuestras primeras pagas, ¿conformes?

—Conformes.

—¡Pagaré yo! —dijo Harley.

—Jerry, acompaña a estos muchachos al barracón de los carruajes y enséñales dónde dormirán. Después que hablen con los hermanos Cabot y hagan prácticas con una diligencia... Otra cosa, he observado que tu caballo no vale nada, Armond, por tanto...

Armond la interrumpió con un ademán.

—Patrona, ¿me tiene usted por un exagerado?

—Pues, no; creo que no lo eres.

—Hace usted bien en no creerlo. Veamos ahora si dirá igual cuando le asegure que no vendería mi caballo ni por diez mil dólares.

— ¡Pero si es un penco! Nací en el Oeste y conozco un buen caballo a una milla de distancia.

—Madre —intervino la joven—, no ha entendido a Armond.

-¿No?

—El se refiere seguramente a que ese caballo castaño oscuro debe de tener alguna cualidad oculta.

—Tiene muchas. Es leal, noble, voluntarioso, me quiere y se dejaría matar por mí.

—Esto cambia la cosa.

—Estoy seguro de que si le cambiara por otro se moriría en un rincón del establo, negándose a comer. En cambio, reconozco que no sabe correr y no tiene fondo.

Mayme se acercó a la salida posterior de la lujosa casa de comidas, cuyas mesas se estaban llenando en aquel momento de hombres y mujeres elegantes, enjoyadas y perfumadas ellas.

Miró a los dos desiguales amigos, entre los cuales se hallaba su hija.

—Jamás cometeré el error que cometieron mis padres conmigo —murmuró—. Jerry se casará con quien ella quiera..., siempre y cuando sea un hombre bueno, honrado, que se la merezca.

Al decirlo sonreía con complacencia al mirar los altos y

cuadrados hombros de Armond, que era como a ella le hubiera gustado que fuese su marido..., si le hubiera sido dado elegir en vez de hacerlo sus padres.

*    *    *

La rubia de ojos azules miraba desde lejos al caballista cuyos ojos y cabellos tenían las mismas características que los suyos, sintiendo algo parecido a los celos al pensar que, hacía tan sólo unos minutos, la hermosa Jerry había estado allí hablando con él.

Madeline Hook contemplaba desde la silla de su pura sangre cómo Armond Sumerlin hacía evolucionar el tiro de cuatro caballos de la nueva empresa de transportes que estaba a punto de inaugurar la línea Cedar City-Fillmore, distantes ambas ciudades unas ciento treinta millas entre sí.

El conductor de la diligencia llevaba a su lado a un ayudante achaparrado, al cual le entregó de pronto las riendas, cambiando también de sitio con él en el pescante, cosa que ocurría en una gran explanada flanqueada por un precipicio, aunque el mismo se hallaba bastante separado del sendero.

Armond le estaba diciendo solemnemente a Harley:

—Debes darles a los caballos la impresión de que tú no eres uno de ellos, sino un hombre.

—A mí no me gusta engañar. Prefiero que sean ellos quienes adivinen la verdad.

Aunque estaba a punto de reír, Armond replicó muy serio:

—Te advierto que cuando trabajo, dejo las bromas de lado.

—Bueno es saberlo.

—No debes olvidarlo,  pues yo seré el  mayoral y tú...

—El asno.

—Un poco más que el asno, pero no tanto como los caballos.

—O sea, seré Harley Barry.

—¡Serás médico si te lo ganas a fondo, con eficiencia!

El achaparrado miró con ojos agradecidos a su amigo, mientras tensaba las riendas del tiro.

 

—¿Es de veras que crees que yo tomo en serio lo de acabar mis estudios algún día, Armond?

—Tú no, pero yo sí. ¡Y los acabarás!

— ¡Entonces, voy a demostrarte de lo que soy capaz...!

—Calma, muchacho. No he conocido a nadie que hiciera las cosas bien haciéndolas de prisa y sin pensarlo. Conduce el tiro con mano firme y piensa que allí tenemos el precipicio.

Harley asustó al tiro con el enérgico ademán que hizo, y los cuatro caballos, asustados, se dirigieron alocadamente hacia el precipicio.

 

CAPITULO  V

 

«Puño Mortal» vio que los ojos claros de su desafortunado amigo reflejaban el miedo al.principio y el terror mortal que le invadió al ver que no le sería posible detener el tiro de cuatro corceles sementales briosos, corpulentísimos, que vo-' laban hacia el precipicio, hacia una muerte segura.

La rubia Madeline habíase llevado las dos manos a la boca,  sintiendo  aletear  la  muerte  por  aquéllos  alrededores. — ¡No hay salvación para él! —exclamó.

La mayor de las hermanas Hook estaba demostrando que no era mala, cruel, sin corazón como la menor; pero tampoco era gran cosa.

Para ella, por ejemplo, en aquel instante, no existían Harley, los cuatro caballos y la diligencia de las dueñas de la mejor casa de comidas de Cedar City. Para ella sólo existía Armond.

Madeline era igualmente una pasional como su hermana. Quizá no amaba al caballista rubio, de ojos azules; pero el mismo¿había sabido esquivarla con una habilidad que la había llegado de dudas.

¡Y sobre todo, no quería que muriera!

Armond tampoco quería morir y estaba seguro de poderlo evitar.

Miraba con el rabillo del ojo a su amigo, viendo, con los brazos cruzados, que Harley estaba a punto de pedirle que interviniera.

Hubo un momento, cuando el carruaje se hallaba a menos de cincuenta yardas del precipicio, que se volvió hacia él.

—Armond...

—Tú-dirás.

 

Pero Armond tenía una sonrisa en los labios y el futuro médico hubiera preferido morir a pasar por cobarde.

—¡Que sea lo que Dios quiera! —bramó.

—Dios quiere lo mejor para ti. ¿Piensas contradecirle, estúpido? El siempre quiere lo-mejor, aunque los hombres parecen olvidarlo.

En el último instante, sin mover el cuerpo ni un milésima del pescante, Harley le entregó las riendas a Armond.

— ¡Fíjate bien en lo que debe hacerse en un caso de peligro como éste, borrico!

Harley, Madeline y mil personas más que hubieran contemplado el movimiento del caballista, ex estudiante y futuro mayoral de diligencia, hubiesen jurado que no era posible hacer lo que él..., es decir, la fuerza de sus puños, hizo.

Tensó violentamente las riendas, imprimiéndoles no obstante un movimiento hacia la izquierda.

El tiro se alzó de manos, continuó avanzando unos cuantos pasos más con las patas traseras, y al fin, cuando los caballos delanteros parecía que iban a saltar al vacío, pues ya no había tierra donde posar las manos, giraron hacia la izquierda.

—Con cuidado, amiguitos... ¡Nada de brusquedades!

Con una maestría absoluta y un dominio total propio de un auriga experimentado, Armond obligó al tiro a separarse del borde del precipicio, dirigiéndolo hacia la gran explanada con grandísimo tacto.

Harley, que en los últimos instantes había cerrado los ojos, pensando en que primero observaría una variación total en el sentido de la marcha, después oiría los salvajes relinchos del tiro y a continuación su cabeza chocaría contra cualquier cosa hasta que le sobreviniera la muerte, se estremeció fle pies a cabeza cuando su amigo le preguntó:

—¿Quieres que te sirva los cuatro caballos en bandeja, campeón?

La mirada de aquellos ojos claros que ya no creían volver a contemplar las bellezas de la Creación, se posó en la cara de su amigo y, finalmente, en sus ojos azules, límpidos, inteligentes, los cuales tenían una nota burlona en aquellos instantes.

—¡Dios, cómo me gustaría ser una mujer en este momento, Armond!

 

—Sólo me faltaba oírte decir esto.

—Sí, amigo mío del alma. Si fuera mujer te daría doce mil besos para agradecerte el que me hayas salvado la vida.

— ¡Ca! He salvado la mía, la de estos caballos, e igualmente he salvado el carruaje.

— ¡Qué grande eres, Armond! Siempre lo he dicho.

—Je. Soy tan grande que a los veintisiete años he llegado a ser mayoral de una diligencia. Se puede llegar más alto, ¿no?

— ¡No tuviste suerte! Si hubieras estudiado para abogado, como querían tus padres, hubieras sido el picapleitos más rico e importante de Utah.

Los dos amigos se apearon de la diligencia al ver que el pura sangre blanco de Madeline se acercaba corriendo.

— ¡Mira a quién tenemos aquí!

—Ya la veo, ya... ¡Pero mira quién se acerca por aquel lado!... ¡Las dos! ¡Madre e hija!

Ninguna fuerza humana hubiera sido capaz de impedir que la ranchera rubia y escultural, que tenía asimismo los ojos azules como los de Armond, se arrojara en brazos de Armond y le besara, primero en las dos mejillas y después, por error de cálculo, en la boca.

La ranchera había estudiado lo que haría a continuación para salir airosa de la situación, pero vio también a las esbeltísimas Griffin...

Como si el diablo le dijera al oído lo que tenía que hacer a continuación, Madeline, en vez de separarse de Armond como había pensado hacer al principio, siguió abrazada a él.

— ¡Oh, Armond! Has salvado tu vida y la de tu amigo en el último instante. ¿No ves cómo me tiemblan las piernas? Si me separara de ti, caería redonda al suelo.

— ¡Je, je, je!

Jerry y Mayme pararon sus caballos y la ranchera simuló no haberse enterado de su presencia allí. Prosiguió diciendo:

—Cuando vea a Mayme Griffin le diré lo mucho que te debe, gran muchacho.

Tomó la palabra Jerry, quien en aquellos momentos tenía un gesto de asco en la boca que le hacía mucho mayor de lo que era.

—Mi madre ya la ha oído, ranchera Madeline —observó. . —¡Oh! Es una gran suerte que estén ustedes aquí.

 

Al ver cómo seguía abrazada al caballista, Mayme dijo a su vez:

—No vaya a caerse, ranchera Madeline.

—Si no llega a ser por Armond, hubiera caído al suelo. ¡Jesús, Jesús! Si llegan a ver...

—La estamos viendo a usted —interrumpióla de en evo Jerry.

La ranchera fingió no darse cuenta del tono burlón de la joven y tampoco pareció ver la sonrisa irónica de la mujer.

Poco a poco fue separándose de Armond,  diciéndole:

—Me extrañó no verte por el rancho, Armond. Recuerda que también le ofrecía trabajo a ese amigo tuyo.

—Se lo agradecimos mucho, pero...

—Les convinieron más las condiciones que les hicimos nosotras —volvió a tomar la palabra Jerry.

Hasta Mayme miró extrañada con el rabillo del ojo a la joven. Nunca le había oído decir que hubiera tenido algún roce con las poderosas rancheras Hook, que si bien eran solteras y libres, usaban de su libertad de una manera poco ética.

Madeline continuó diciendo a su antiguo caballista:

—Si algún día cambias de manera de pensar y decides volver al «Horse-Horse», reconsideraremos el asunto de las condiciones a que se ha referido esta... niña.

Montó  a  caballo  ágilmente,  volviéndose hacia  Harley.

—Lo mismo le digo a usted,  amigo.   ¡Hasta la vista!

Sin volverse ni una sola vez hacia las dos mujeres, lanzó su poderoso caballo hacia el sendero.

Jerry hizo observar mientras se apeaba:

—Si no recuerdo mal, esa... mujer tan mayor, que casi podría ser tu... tía, Armond, no te tuteaba el día que tuviste que pelearte con aquellos monstruos.

—Esto es lo que más me ha extrañado de ella.

—Hija —dijo severamente Mayme—, ¿quién eres tú para pedirle cuentas a Armond?

—No le he pedido cuentas, sino que le he hecho una observación. ¿Verdad que no te sabe mal que te las haga, Armond?

Este, a quien el interés demostrado por la joven había emocionado  de  una  manera  indecible,   meneó  la  cabeza.

—Puedes hacerme las observaciones que quieras, Jerry. No sabes cuánto te las. agradezco.

 

—Entonces, si quieres contestar a mi pregunta...

—Lo haré si me dejas hablar.

—¡Hija, hija!

—Déjale hablar, madre.

—Jerry, esa ranchera se portó bien conmigo el tiempo que estuve en el «Horse-horse».

—¿Entonces por qué no aceptaste volver allí?

—Porque me gusta más estar con ustedes. ¿Verdad que usted lo entiende, patrona?

—Perfectamente, hijo. No le hagas caso a Jerry. Hoy está..., está imposible.

—¿Puedo hablar yo, patrona? —intervino Harley.

—Estamos en América.

—Entonces acabaré de decir lo que Armond había empezado... Esa bruja está enamorada de él y nos la encontramos en todas partes... ¡Esperen, pues todo hay que decirlo! ¿Saben lo que hace él cada vez que la ve?

— ¡Je, je, je! —sonrió forzadamente la joven—. Seguramente huye.

—Pues aunque se lo tome a risa, hija mía, es la verdad, y no porque Armond sea tímido con las mujeres, pues si yo -contara...

—¿Te callarás ya, charlatán?

—Puesto que tú no hablas, alguien ha de hacerlo, digo yo.

—¿Está uno obligado a hablar?

—Como iba diciendo, patrona —continuó Harley, interrumpiendo a su amigo—, esa ranchera le da miedo a Armond. Recuerden que por su culpa estuvo a punto de espicharla... como dicen los caballistas.

—Tú también lo dices, cara de niño —gruñó Armond.

Madre e hija no habían visto lo ocurrido un poco antes, que estuvo a punto de costarle la vida a los dos amigos.

— ¡Basta! —tronó de pronto Armond—. Y ahora vuelve a subir al pescante y disponte a hacer la prueba ante las dos patronas. ¡Será una prueba definitiva!

—¿Solo? ¿Has dicho solo, Armond? —Sí. ¿Tienes miedo? —¿Miedo yo? ¡Je, je, je! —Demuéstralo.

— ¡Voy a demostrrlo ahora mismo!

 

—Demuestra también que sabes dominar el tiro... y dominarte a ti mismo, ¿comprendes? —Perfectamente.

Armond tomó las riendas de los dos caballos delanteros y les obligó a volver grupas de nuevo, poniéndolos ahora de cara al precipicio.

—¿Sabes lo que quiere decir serenidad, sangre fría, entereza y cerebro claro, Harley Barry?

—Creo que sí.

—¿Sí o no?

—¡Sí!

—¿Estás seguro?

— ¡Sí, sí, sí!

— ¡Demuéstralo!

Armond le dio una patada en el vientre al caballo del lado izquierdo delantero, un segundo después de haberle entregado las riendas del tiro a su amigo.

La diligencia rodó a una velocidad endiablada, de nuevo hacia el precipicio.

Mayme empalideció y Jerry enrojeció. La primera tenía miedo. La segunda estaba insólitamente alegre.

No obstante, ninguno de los tres se miró ni pronunció una sola palabra durante aquellos segundos que parecieron horas.

El barbilampiño, inteligentísimo y fuerte como una roca, demostró que su actual maestro ejercía un gran dominio sobre él, pero él mismo acababa de experimentar un gran cambio.

Dejó que la diligencia llegara a una cincuentena de yardas del borde del precipicio para tirar con fuerza, haciendo un solo movimiento de las riendas, obligándole a torcer igualmente hacia el lado izquierdo.

De un segundo tirón, luego de haber vuelto grupas, los caballos se dejaron caer de manos sobre el suelo y reemprendieron la marcha.

Los dos caballos delanteros se pararon a tres pasos de distancia de madre e hija, en tanto Armond tensaba el cuerpo por si era necesario empujar a las dos mujeres.

No fue necesario.

Harley se apeó con ligereza del pescante, se quitó el sombrero ante su amigo, hizo una reverencia propia de otros tiempos, lugares y personas, y concluyó:

—¿Bien, profesor de una de las más antiguas disciplinas propias del hombre?

Aguardaba con un interés desmesurado que el rubio le diera su opinión.

— ¡Psch! No está mal del todo, pero para ser más original, esta vez podrías haber dado un tirón hacia la derecha, para que el tiro torciera en la otra dirección.

—Lo tendré en cuenta en otra ocasión.

—Hoy mismo lo probarás treinta o cuarenta veces. —Sin transición, Armond se volvió hacia madre e hija—. Harry Cabot me entrenó a mí y yo me encargué de entrenar a Har-ley. ¿Qué les dijo Harry de mí?

—Que sabes más que él y que no tiene nada más que enseñarte en cuanto se refiere a conducir una diligencia o un carromato.

—Estoy seguro de que eso no es cierto... En cuanto a Harley, patrona...

—¿Qué? —dijo el aludido.

—Pueden contar con él en un caso de emergencia, aunque para empezar tendrá que venir conmigo durante algún tiempo en calidad de ayudante.

Jerry tomó la palabra.

—Madre, aún no se ha hablado de lo que ganarán. ¿Por qué no dejamos resuelto este asunto ahora mismo?

—Me parece bien, hija.

—No hay prisa, patrona —dijo Armond.

—Lo mismo digo yo —intervino Harley.

— ¡Sí! —insistió la joven. Armond no cejó.

—¡No! —dijo.

Harley, a quien su amigo dirigió una significativa mirada, dijo también, pero más débilmente:

—No.

La hermosísima rubia pasó una mano por un brazo de su hija, presionándoselo con fuerza.

—Jerry, ignoro lo que te pasa hoy, pero sé que no es nada grave. No te olvides de que eres una mujer, una joven.

—¿Qué es una mujer, madre?

 

—La mujer es la salvación o la perdición del hombre y de la familia.

—Pero yo...

—Calla.

Madre e hija acababan de hablar en voz baja, muy serias, sobre todo la primera cuando ordenó a la joven callarse.

—Patrona —volvió a tomar la palabra Armond—, quedamos en que comeríamos en su casa de comidas y dormiríamos en...

—Quedamos en lo que estáis haciendo ahora, muchachos. Yo no he cambiado en nada. Pero hoy, si queréis que resolvamos el asunto de vuestra paga, podemos hablar de ello.

—Harley y yo preferimos que nos pague solamente la mitad de lo que nos piensa dar.

—¿Y la otra mitad?

—Guárdela usted para que Harley pueda acabar sus estudios en Salt Lake City.

—Observo que él no ha abierto boca.

—Patrona, yo...

—Ya ha visto que la ha abierto para decirle que acepta, patrona —le atajó Armond.

—Podemos inaugurar la línea mañana mismo, si estáis en condiciones.

—Lo estamos.

—Lo estamos.

—Ahora, patrona, con su permiso... ¡Harley, vuelve a lanzar la diligencia hacia aquel lado! Es conveniente que aprendas a conducir como un mayoral experimentado, pues a mí podría ocurrirme cualquier cosa, y en este caso tú tendrías que componértelas por tus propios medios. Después haremos prácticas de tiro.

—¡Arre!

Armond pareció olvidarse de las dos mujeres, yendo detrás del carruaje mientras éste corría hacia el precipicio, todo esto sin dejar de observar los manejos de su amigo.

—Hija, aquí sobran dos —dijo Mayme a la joven.

—Madre, debió decir a Armond que haría mejor volviendo al «Horse-Horse».

—¿Pero qué te sucede hoy, testaruda?

—¿No ha visto cómo le besaba aquélla...?

— ¡Al fin lo has soltado! Ya sabía yo...

La joven obligó a su caballo a volver grupas y lo lanzó hacia la ciudad.

Mayme murmuró pensativa:

—De veras que no me desagradaría que la muchacha se enamorara de Armond..., siempre y cuando él le correspondiera.

La hermosa mujer tuvo una amplia sonrisa al ver que el ex estudiante y ex caballista, que en los últimos momentos parecía haberse desinteresado completamente de madre e hija, aguardó a que la diligencia maniobrara, volviéndose después de espaldas al precipicio. Su cara cambió de expresión al ver que Jerry se alejaba al galope de su montura.

La rubia tenía un gesto burlón en la cara cuando el joven ordenó a Harley que repitiera la maniobra, y luego él se encaminó al lado de ella, mirándola mientras pensaba profundamente.

—Patrona —dijo, parándose al lado del caballo—, verdaderamente, Cedar City es una ciudad que no me conviene.

—Pero si acabas de decir...

—Trabajaremos aquí el tiempo..., los años que sean necesarios para reunir el dinero preciso para que Harley pueda pagar sus matrículas, alimentación y libros...

—¿Cuánto importará todo eso?

—Teniendo en cuenta que tendrá que ir de fonda en fonda en la capital... ¡Unos dos mil dólares! Tal vez un poco más.

—Dos mil dólares son mucho dinero, ¿no?

—Muchísimo. Por eso le he hablado de trabajar durante varios años...

—Hablemos de otra cosa, o sea continuemos hablando de lo que hace un momento has comenzado a decir que Cedar City es una ciudad que no te conviene.

—Patrona, usted es una señora muy inteligente.

—Gracias.

—Y comprenderá lo que quiero decir. Madeline Hook me importa tanto como esto —hizo chasquear los dedos índice y pulgar de la diestra.

—Lo malo es que por lo que se ve, tú le interesas a ella.

—Exacto. En tanto que la joven que a mí me interesa, la cual me gusta desde el mismo instante que la vi, yo le intereso esto mismo —por segunda vez hizo chasquear los dedos.

 

El seno de la mujer subió y bajó rápidamente.

—Verdaderamente, como tú has dicho, Cedar City no te conviene... Pero dime, hijo, teniendo en cuenta que yo soy una mujer, que es como decir curiosa, ¿no podrías decirme quién es esa joven?

Armond la miró de soslayo, luego vio que Harley hacía maniobrar la diligencia con maestría y dominio, habiéndose adueñado de la situación.

Volvióse de nuevo hacia Mayme. Su contestación no le comprometía grandemente, puesto que no dijo nada, pero dio a entender mucho, lo dio a entender todo.

—A usted, patrona, es a la segunda persona en el mundo a quien no debo contestar esa pregunta.

Aunque Mayme no había tenido una dilatada experiencia personal de los hombres, había estado casada, enviudó y, durante largos años, habíase visto asediada por legiones de enamorados.

Dijo, mirando de hito en hito a su interlocutor:

—Voy a darte un consejo, Armond. ¿Puedo dártelo como si fuera tu madre?

—Sí.

—No estés tan seguro de eso que has dicho de esa joven... ¡Arre!

 

CAPITULO  VI

 

Las dos diligencias y el carromato inauguraron el trayecto de Cedar City a Fillmore, resultando un éxito.

Mayme Griffin evidenció que había nacido para los negocios; la suerte también la ayudó, ya que sin la ayuda de la suerte, la inteligencia, la laboriosidad y los conocimientos no sirven para nada.

Los hermanos Cabot, mayoral y ayudante de una diligencia, eran cumplidores, leales y dignos de toda confianza.

Quizá entre ellos había algunas fricciones, originadas por la extrema avaricia de Harry, de treinta y cinco años, alto, moreno y seco; y por ser un despilfarrador Fred, el menor, de treinta y tres años, también alto y moreno, pero muy fornido.

El conductor del carromato era Pierce, un canadiense moreno y bebedor, elegante, muy mujeriego; y el viejo John, alto, arrugado, fiel, pero borracho, era su ayudante.

Cuando una diligencia salía de Cedar City, la otra abandonaba Fillmore, cruzándose ambas casi siempre en Beaver, situado a corta distancia de uno de los largos y delgados brazos de las Wasatch Mountains.

El carromato, que transportaba toda clase de carga, no era tan regular, pero día sí y día no, paraba en una de las dos ciudades.

No había habido necesidad de que la viuda Griffin advirtiera a los seis hombres que se armaran hasta los dientes. Ellos mismos habíanse cuidado de dirigirse a la armería de Cedar City, eligiendo, luego de probar varios, los mejores rifles de repetición, a cargo, naturalmente, de la nueva transportista.

La única observación que les había hecho la hermosa viuda, que no aparentaba tener más de treinta años, aunque ya había cumplido treinta y ocho, fue la siguiente:

—Mi hija Jerry inspeccionará los servicios.

Los mayorales de las diligencias y el del carromato se sonrieron, pensando que tratándose de tres carruajes...

—Sé lo que están pensando, amigos —díjoles la mujer—, pero les aseguro que no siempre tendremos sólo tres carruajes en marcha, y no limitaremos a Fillmore nuestro recorrido.

*    *    *

A partir de aquel día era una bendición ver a Jerry, que había abandonado su trabajo en la casa de comidas (del mismo se encargaba su madre, al mando de varias camareras), vestida con unos pantalones negros, una blusa azul y un sombrero de color negro también, dirigir los pasos de su potro «Inflame».

«Inflame» tenía el pelaje gris y había salido de la yeguada del «Horse-Horse», habiendo quien afirmaba que las dueñas de este rancho habían querido volver a quedarse con el potro «Inflame» y el potro blanco «East», de Mayme, ambos de pura raza.

Marjorie llegó a ofrecerles el doble de lo que madre e hija habían pagado por ellos.

* La verdad es que no había en todo el condado de Cedar City dos cuadrúpedos capaces de seguir en una carrera a los dos nobles brutos.

A pesar de la velocidad de su montura, Jerry llevaba, con la culata siempre al alcance de la mano, un rifle de repetición, esto sin contar con el revólver y un cuchillo de largas dimensiones.

Un día, Armond y Harley vieron hacer prácticas de tiro a madre e hija, sin que ellas lo observaran, declarando ante lo que les vieron hacer:

—La madre no le daría a un caballo a cuatro yardas de distancia. La hija es peligrosa como un hombre que lo sea mucho. ¡Vaya puntería!

— ¡Y vaya rapidez!

 

Lo más curioso era que madre e hija parecían estar de acuerdo en silenciar que la joven era una tiradora de una rapidez y una puntería maravillosa.

—A los hombres no les gusta que las mujeres les superemos en algo, hija —dijo la mujer por toda explicación.

Jerry no replicó, pero debió de estar de acuerdo con su madre, aunque se permitió sonreír sardónicamente.

—Si un día algún mal aconsejado me saliera al paso... —comenzó a decir.

—¡Por Dios, hija! Ruega al Señor que eso no ocurra nunca.

—Claro que se lo ruego, pero si un día...

— ¡Basta!

Jerry sabía cuándo debía discutir con su madre y también cuándo debía callar.

Se calló.

De todas formas, Jerry tenía buen cuidado de aguardar la llegada de las diligencias o el carromato al llegar a la altura de Cove Fort, pues allí el sendero se ensanchaba, alejándose de las montañas, que era donde podía haber peligro.

La primera diligencia que paró cuando acababa de trasponer una curva muy pronunciada, fue la conducida por los dos intelectuales de la nueva empresa de transportes.

— ¡Sin novedad, patrona! —dijo muy serio el mayoral. El ayudante del mayoral dijo a continuación:

—¿No te duele nada, Jerry?

—¿Por qué lo preguntas, matasanos? - —Para demostrarte que yo también sé curar a los enfermos, y no matarlos, como hacen algunos que se llaman médicos, pero que no conocen la diferencia que hay entre los términos epidemitis, deferentitis y funiculitis.

—Hablando así se puede insultar a cualquiera, ¿no, Harley?

—También se insulta mirando. ¡Fíjate en cómo te mira mi superior!

Jerry se sonrió, inclinándose para ver el interior del carruaje y saludó en general.

—¿Alguna novedad, señores? —preguntó.

—¿Tienes algo para el mareo, hija? —preguntó una anciana que estaba blanca como un sudario.

—Puedo ofrecerle una solución para el mareo, si lo desea.

 

— ;Dila, dila!

—Suba a mi caballo y llegaremos a Cedar mucho antes que la diligencia, sin traqueteos, que son los que le han mareado.

—¡No! ¡Prefiero morir a montar a caballo!

Después, mientras Harley se apeaba para aflojar el tirante de uno de los dos caballos zagueros, Armond y Jerry, sin que viniera a cuento, sin saber por qué lo hacían, se miraron fijamente.

Ninguno de los dos pestañeó... Hasta que él se propuso que ella pestañeara o dejara de mirarle, lo cual no es nada difícil para un hombre.

Los ojos azules despidieron un fulgor, se volvieron tan descarados, sin dejar de mirar a los ojos de color esmeralda, que la joven hizo más que pestañear o separar la mirada: giró la cabeza.

— ¡Ejem! —tosió él.

Ella no se dio por aludida. —¡Ejem, ejem, ejem! Tampoco.

—El día menos pensado... —volvió a tomar la palabra él. Jerry volvió rápidamente la cabeza. -¿Qué? —¿Qué de qué?

—Has dicho que el día menos pensado... —¿No puede un hombre decir:  «El día menos pensado...»?

— ¡Bah!

—Esto digo yo, ¡bah!

—¿Pero por qué tienes que decirlo?

-¿Y tú?

—Yo...

—Sí, claro; tú eres la dueña y yo soy el asalariado, el servidor, el doméstico, el... ¡el esclavo!

—¿Te has vuelto loco? Nada de lo que dices y me obligas a decir a mí tiene sentido.

—Sí. Me he vuelto loco de... eso por ti.

Harley, que estaba prolongando el arreglo del tirante, en canutó los labios y silbó, aunque sin perder ni una sola palabra del diálogo entre la pareja.

—Me gustaría volver a empezar la conversación —dijo

 

Jerry muy interesada—, porque te doy mi palabra de que no he entendido nada de lo que me has dicho.

—Cuando quieras.

—¿Esta misma noche, en el «Folies Saloon»?

—Sí.

—No podré ir sola.

—Claro, claro, claro.

—Iré con mi madre.

—Yo entraré... por casualidad y me sentaré a vuestra mesa. ¿De acuerdo?

Jerry sonreía con picardía cuando «Inflame» volvió grupas y galopó hacia el Sur.

— ¡Al fin se ha decidido! —dijo.

— ¡Al fin! —dijo tan sólo Armond.

Lo dijo cuando Harley montaba en el pescante de la diligencia.

—¿Tanto he tardado? —protestó éste—. Pues para que lo sepas, si he tardado tanto ha sido para dejarte hablar con Jerry.

—No sé a qué viene esto ahora.

—Acabas de decir: «¡Al fin!»

—No me refería a ti, tonto.

—Me está bien empleado por hacer algo por un amigo que luego no sabe agradecértelo. Menos mal que no soy rencoroso... ¡Contesta en seguida! ¿Quieres a Jerry?

La pregunta fue hecha de repente, con doble intención, pues mientras la hacía, el futuro médico miraba de hito en hito a su amigo,  observándole,  siguiendo sus  reacciones.

Vio que los ojos azules se abrillantaban y los labios se entreabrían.

—La quiero mucho. Estoy seguro de que me he enemora-do de ella. ¡Jo, jo!

—¿Por qué te ríes?

—¿No es risible? Un ex muchas cosas como yo, actualmente mayoral de una diligencia, con un porvenir más negro que la boca de un lobo, enamorándose de una heredera rica, bellísima, de cuerpo magnífico y corazón grande y generoso. ¡Pero si es para morirse de risa!

—¿No has hablado nunca con la patrona a propósito de esto que acabas de decir?

—¿Por qué había de hablar con ella de esto?

 

—No lo sé. Lo que sí puedo decirte es que un día hablamos de esto los dos y me aseguró que a ella y a su hija no les interesaba el dinero, y que el hombre que se casara con Jerry no era necesario que tuviera dinero, con tal de que fuera bueno, honrado, la quisiera a ella... y desde luego, ella le quisiera a él.

Armond puso en marcha la diligencia, y cuando los caballos delanteros estaban a punto de penetrar en la nube de polvo levantada un poco antes por el potro «Inflame», se volvió hacia su amigo, gritando para hacerse oír por él:

—¿Es cierto lo que acabas de decir, o bien es una de tus bromas?

El futuro médico contestó desabridamente:

—En ciertas cosas no bromeo, amigo.

—Perdona —se excusó muy serio Armond.

La diligencia rodó por una recta cuando el sendero bordeaba un bosque y un río.

No fue hasta media hora después que Armond se volvió nuevamente hacia el ayudante.

—Yo quiero a Jerry, ¿sabes?

—Ya lo has dicho antes.

—Recordarás que un día dije que era peligroso enamorarse de ciertas mujeres.

—Pero tú te referías a las lagartas como la ranchera Ma-deline, que un día de éstos nos la encontramos dentro del plato.

—Me refería a enamorarme de un imposible, diga Mayme lo que quiera. Ningún hombre digno pretendería como futura esposa suya a una heredera rica. ¡Sería necesario haber perdido la vergüenza!

—Yo no pienso igual que tú.

—En ti es natural.

Harley volvió a ponerse muy serio.

—Escucha, Armond;  no te estoy hablando en broma.

Al mayoral le bastó una nueva mirada para comprender que su amigo no era en aquellos momentos el ser eternamente irónico, sino un hombre reflexivo, solemne, con personalidad.

—No he querido molestarte, amigo.

—Déjalo.

Volvieron a guardar silencio; éste fue de larga duración.

 

Cuando se dirigieron la palabra acababan de avistar Ce-dar City.

—Si no pensara en ti, Harley —dijo Armond—, al llegar a la ciudad liaría mi petate, montaría en la silla de mi buen «Sweet», al que apenas veo, y volvería grupas para siempre de Cedar City.

La nuez del lampiño bajó y subió rauda por su garganta.

—Si comprendes que puedes hallar la felicidad lejos de Cedar City, por mí no lo hagas, amigo.

Armond sacudió la cabeza.

—Sin embargo, me quedaré porque quiero que te hagas médico.

—Ar... Armond, yo...

— ¡Ya está decidido! Pero el día que reunamos los dos mil cien dólares que necesitamos para que tú vuelvas a Salt Lake City...

—Armond, ¿qué edad tienes?

—Un año más o menos que tú.

—Yo tengo veintiséis.

—Yo, veintisiete. Podría ser tu hermano mayor.

—Pero no lo eres.

—Tú tienes cabeza para estudiar.

—Tú tienes más que yo.

— ¡Ca! Y aun cuando la tuviera, yo he perdido seis o siete años, mientras que a ti únicamente te falta un año para ser médico. ¡Y lo serás o te romperé la cabeza!

Se miraron por primera vez desde hacía mucho rato.

— ¡Hiii...! ¡Hiii...!

Los dos caballos delanteros fueron los únicos en ver el árbol atravesado en el camino a la salida de una curva.

Armond había enseñado a los caballos del tiro tan bien como a Harley y casi tan bien como a «Sweet».

Los caballos frenaron en seco, y si ninguno de los pasajeros se hizo daño fue porque la curva había sido muy pronunciada y el carruaje llevaba una marcha moderada.

En fracciones de segundo, el mayoral y su ayudante se hallaron tumbados sobre el pescante teniendo los rifles a punto.

En el aire se desparramaron dos copos de algodón sucio, a los cuales siguióles un par de estampidos resonantes. Después los desparramamientos tuvieron lugar encima de las cabezas del mayoral y su ayudante, los cuales no replicaron, pero el primero dijo a los pasajeros a través de un agujero discretamente cubierto con una alfombra a los pies del pescante:

—Sólo son dos, amigos. No teman, que no ocurrirá nada. ¿Son ustedes tres hombres y cinco mujeres, no es cierto? " Contestó una voz de hombre fría y decidida:

—Sí. ¿Qué hemos de hacer?

—Nada. Pero por si acaso, desenfunden los revólveres.

Una pasajera preguntó con una voz que indicó a Armond que estaba a punto de caer en la histeria:

—Y si ésos son solamente la avanzada de una cuadrilla, mayoral?

—No lo son, ya lo verá... ¡Tápese la boca y cierre los ojos! ¡Hágalo!

Sonaron dos nuevos disparos de rifle, a los cuales siguió esta orden perentoria:                                    v

— ¡El mayoral y su ayudante que bajen del .pescante con las manos en alto!

—Diles que me han matado de un disparo —ordenó Armond—. Pero, por tu vida, que no se muevan los caballos, o me aplastarán.

— ¡Han matado al mayoral! —aulló Harley, diciendo luego por lo bajo—: Jamás hubiera imaginado que yo fuera un comediante tan bueno.

Armond demostró que tenía unos músculos de acero cuando cayó de una manera espectacular, quedando atravesado en medio del sendero.

Los dos jinetes, altos, fuertes, con los sombreros encasquetados hasta los ojos, se acercaron desde dos puntos distintos.

Armond dijo al^ ayudante para que éste se lo dijera a los pasajeros:

— ¡Que nadie haga nada por su cuenta! ¡Que obedezcan y yo respondo de la vida de todos!

Harley repitió estas palabras cuando uno de los atacantes volvió a tomar la palabra.

—Ayudante, endereza el cuerpo y levanta las manos. Obedece y no te ocurrirá nada.

Armond ya no despegó los labios. Los dos jinetes habíanse acercado bastante y hubiera resultado peligroso hablar.

 

«Si al menos este tonto obedeciera sin chistar...», pensó.

Como si Harley leyera su pensamiento, se enderezó poco a poco, alzando las manos por encima de la cabeza, demostrando tener un miedo cerval.

— ¡Seño..., señores forajidos, no me hagan ningún daño! Tengo..., tengo mujer y cinco hijos a quienes mantener, y una madre anciana y desvalida.

—No temas, gallina. Apéate, abre la portezuela del lado izquierdo y que se apeen los pasajeros uno a uno, con los brazos en alto. ¡Pronto!

Intervino el que hasta entonces no había hablado.

—No haremos daño a nadie si obedecen.

—Sí,  señor...  Muy  bien,  señor...   Con  permiso,  señor.

— ¡Por cien mil pares de diablos, apéate de una vez y abre la portezuela, gallina!

—Sí, señor. No se enfade, señor...

Harley inició el descenso del pescante, se le enredaron los pies y cayó como un saco.

¡Zing! ¡Zing!

Dos balas levantaron la tierra junto a la cabeza de Ar-mond, a una pulgada de la cara de Harley.

—Mi contestación es ésta —dijo Armond, rodando por tierra, en tanto apretaba el gatillo de su revólver.

Uno de los jinetes cayó por la grupa, su caballo se alzó de manos y escapó al galope.

El segundo jinete disparó varias veces pero sin resultado, recibiendo en cambio un balazo disparado por Harley.

Era el primer proyectil disparado por Harley Barry con consecuencias fatales para su adversario.

El segundo jinete disparó varias veces, pero sin reunirse con su congénere, internándose ambos en las Wasatch Mountains.

—La segunda parte de la cuestión es más cosa tuya que mía, Harley —dijo Armond.

Aunque no enfundó su revólver, el futuro médico se agachó, primero sobre el forajido muerto por su amigo; después sobre el que había matado él.

Se quedó mirando fijamente a este último, que era un hombre de unos treinta y cinco años, castaño, de ojos negros, grandes, rasgados. Tenía una cara varonil sobre la cual los vicios y las disipaciones habían grabado tan bien sus sensaciones como un buril sobre el metal.

—La bala le ha roto la arteria pulmonar, agujereándole la aorta y la vena cava superior, alojándose en sus intestinos después de haberle agujereado el corazón —dijo como si contestara a las preguntas de un profesor.

Las dos portezuelas de la diligencia se abrieron y descendieron ocho pasajeros, cinco mujeres y tres hombres, mientras Harley, que parecía fascinado en presencia del forajido de aspecto tan varonil, proseguía diciendo en tanto se agachaba aún más y olía la boca del cadáver:

—Estoy seguro de que éste tenía hiperglucemia, glucosu-ria, con algún colapso; hipotonicidad, abolición de los reflejos..., flacidez del globo ocular, sin Babinski ni convulsiones. ¡Este hombre hubiera muerto diabético antes de un año!

Como si esta conclusión le estimulara a seguir escudriñando, se dirigió al lado del otro cadáver, de unos treinta y dos años, moreno, delgado, de cara vulgar, mientras Armond retiraba del sendero el árbol derribado.

—Veamos éste —dijo como si hablara a sí mismo—. La bala le ha penetrado en el cuerpo calloso del cráneo, saliendo por la comisura gris... Este tenía una enfermedad que le afectaba los nervios craneales y raquídeos o del sistema vegetativo; las simpatalgias eran muy frecuentes en él.

—Cuando hayas acabado de hablar en ese idioma que es el mismo que sirve de música de fondo a las sentencias de muerte de los matasanos, cargaremos estos tipos en la diligencia.

— ¡Eh!... Ah... Armond, mancharemos las maletas, y la sangre...

—Los cargaremos sobre los dos caballos delanteros, así correrán más.

Minutos después la diligencia reemprendía la marcha, llegando a Cedar City diez minutos más tarde.

Una pasajera gritó histéricamente al apearse:

— ¡Mayme Griffin, gracias a su mayoral no ha habido un día de luto en la ciudad! ¡Escuche lo que él y su ayudante han hecho...!

 

CAPITULO  VII

 

«Inflame» y «East», eran como pura sangre franceses, lo que se sentían algunos hombres como aristócratas de la vieja Inglaterra. Unos y otros estaban convencidos de que los demás caballos y los demás hombres debíanles acatamiento.

El día que el mayoral Armond recibió el permiso para guardar su humilde caballo «Sweet» en el establo del enorme barracón donde se guardaban las diligencias, el cual tenía cabida para cinco veces más carruajes de los que estaban en funcionamiento, los dos caballos de raza protestaron con relinchos, montadas y berridos.

—¡Los estúpidos orgullosos!

Jerry que había entrado en compañía del mayoral, empuñó el látigo y se lo enseñó a los dos potros.

—Quién quiere una ración de esto, ¿eh?

Los dos hermosos animales se separaron, dejando un hueco bastante grande entre ellos, en una actitud amenazadora.

—Pues ahora veréis lo que es bueno... ¡Armond, en adelante pondrás tu caballo entre estos dos orgullosos! ¿Cómo se llama?

—«Sweet».

—Lo dicho.

—Jerry, no quiero que por mi culpa...

—¡No! Hace tiempo que quiero darles una lección a estos dos estúpidos que creen que el mundo caballar comienza y acaba con ellos.

—Quizá tu madre...

—Mi madre será la primera que accionará el látigo para azotarles cuando le explique cómo han tratado a «Sweet».

—Bueno, «Sweet» ya está acostumbrado a que le traten así.

 

—Este animal parece que tenga conocimiento.

—¡Pero si lo tiene! Menos hablar, sabe hacer de todo.

—¡Cómo te mira!

El caballo castaño oscuro tenía unos ojos grandes y redondos, del mismo color de su pelaje, y en aquel momento los había fijado en su dueño con algo parecido a la adoración.

—Tengo entendido que es lento —repuso la joven.

—Lentísimo, pero seguro y con aguante.

—Tal vez su casta...

—No tiene casta. Es hijo de un caballo de carga y un asno.

—No está mal de cuerpo, ¿eh?

—No. En cuanto a voluntad, no hay ningún caballo que le gane.

— ¡Fuera, pencos!

Jerry ató corto en el largo pesebre a los dos potros de raza, dejando en medio un hueco bastante grande para que «Sweet» se encontrara cómodo.

El caballo vulgar miró a sus congéneres como si quisiera hacerse perdonar por las molestias que les ocasionaba.

La joven le llenó el pesebre de maíz, y cuando los dos potros se volvieron en espera de que también les diera una ración, movió el corto látigo, dejándolo caer sobre sus belfos.

—¡Este mediodía ayunaréis para que aprendáis!

—¡Hiii!

—¡Hiii!

—Y si continuáis protestando...

De nuevo la joven levantó el látigo y los dos potros inclinaron la cabeza y miraron de través a su congénere, al cual, en una carrera de cinco millas, le hubieran podido dar más de la mitad de ventaja y aún hubieran ganado ellos.

Aunque no había dejado de mirar los movimientos de las tres cabalgaduras, Armond fijó preferentemente su atención en las palabras y las acciones de la joven.

—Por lo que veo tú eres también amiga de los humildes, sean personas o animales.

—¿Qué es lo contrario de la humildad?

—Así de repente... Pero creo que es la vanidad, el orgullo, la soberbia.

— ¡Odio a los vanidosos, los soberbios, los orgullosos! Armond suspiró.

—Ah.

 

—¿No piensas cómo yo?

—Sí, si.

—¿Entonces por qué has suspirado?

—Porque estoy convencido de que un día tendré que abandonar Cedar City. Y quiera Dios que sea lo antes posible.

Jerry no contestó, pero el corazón le latió fuertemente.

Al ver que él parecía caer en el mutismo, ella preguntó al fin, en tanto parecía buscar algo en el establo:

—¿Por qué tendrás que abandonar Cedar City?

Jerry quedó envarada, sin fuerzas para mover un sólo músculo de su cuerpo.

—Tú lo sabes tan bien como yo,  aunque no lo diga.

—¿Quién, yo?

—Sí, tú.

Acarició a «Sweet», dio media vuelta y se encaminó a la puerta sin despedirse.

Jerry tuvo en la punta de la lengua: «¡No dejaré que te marches!», pero la exclamación no le salió de su boca y dejó que él saliera del establo.

Cuando Armond ya no podía oírla, murmuró estas mismas palabras:

—No dejaré que te marches. Y si te marcharas, te seguiría aunque fuese hasta el fin del mundo.

Acarició el cuello de «Sweet», teniendo un sobresalto al notar el contacto de algo muy rasposo sobre su desnudo brazo. Era la lengua del zaino.

— ¡Pero si parece un perro fiel!

El caballo inclinó la cabeza ofreciéndole el testuz para que se lo rascara, mientras runruneaba como lo hubiera hecho un gato grande.

Cuando la joven se dirigió hacia la salida, se volvió para contestar al relincho de saludo de «Sweet».

— ¡Hiii!

Vio los ojos grandes y expresivos del caballo de seis años fijos en los suyos, y su mirada...

— ¡Dios de bondad!

Era una mirada casi humana de agradecimiento, de adoración.  Si los ojos hablaran,  aquéllos le hubieran dicho:

«Dime cómo debo hacerlo para servirte, demostrarte que daría mi vida por ti. Entre tú y mi amo formáis todo mi mundo. Lo demás no me importa nada.»

 

La hermosa joven se maravilló a sí misma al decirle al caballo como si acabara de interpretar sus pensamientos: —Yo también te quiero mucho, «Sweet».

*    *    *

Cuando Harley Barry volvió a Salt Lake City era un día de junio de 1868, cuando la «Griffin's Transport» la formaban ya diez diligencias y tres carromatos, y la casa de comidas de las Griffin, en Cedar City, continuaba siendo la más lujosa y respetable de la importante ciudad del sur de Utah.

Madre e hija ya no servían en la casa de comidas. Empleaban todo su tiempo, y más que hubieran tenido, en la contabilidad, facturación de mercancías y expedición de boletos de la empresa de transportes, que había crecido como la espuma.

Armond y Harley ya no conducían. El primero inspeccionaba el transporte y el segundo ayudaba a madre e hija en las oficinas de la empresa.

Pero a mediados de junio los cuatro personajes se dirigieron a Salt Lake City.

El día 18 tendrían lugar los exámenes, y aunque el barbilampiño y fornidísimo Harley hacía unos cuantos meses que se preparaba concienzudamente, temblaba como la hoja de un árbol en otoño al pensar en las caras de los profesores que generalmente componían el tribunal examinador.

Los exámenes tendrían lugar en el nuevo edificio de la Facultad Mayor, como en 1868 se llamaba todavía, según la denominación de las antiguas universidades, a la Facultad de Medicina.

Las ventanas de la gran sala donde tendrían lugar los exámenes estaban abiertas de par en par, y girando la cabeza se podían ver las hojas oblongas, verde brillantes por encima y herrumbrosas por el envés, que adornaban los hermosos rododendros de variados colores, empezando por el rosa y continuando hasta el color rojo más subido.

Con toda su belleza, las hermosas flores no despedían ningún perfume, mientras que las humildes jazmineras, de tallos trepadores, embalsamaban el ambiente, estimulando la inteligencia de los examinandos.

 

—Aspira fuerte, compañero —díjose Harley cuando el bedel, según la vieja costumbre, dijo con voz campanuda—: Míster Harley Barry, sírvase acercarse a la mesa del respetable tribunal.

El barbilampiño, que había comenzado a levantarse de la silla, sintió que las rodillas se le doblaban.

—Este maldito es capaz de caer redondo aquí mismo —murmuró Armond.

Hizo algo que en otras épocas había dado resultado a algunos compañeros. Le dio una palmada a la espalda.

Harley comenzó a caminar por el pasillo central sintiendo que respiraba entrecortadamente; en cambio, sus músculos y sus nervios semejaban tener una fuerza nueva, un vigor jamás sentido hasta aquel momento.

Su amigo, que hubiera sido un abogado elocuente, habiéndose ganado a pulso el sobrenombre de «Puño Mortal», le susurró al oído al mismo tiempo que le daba la palmada de efectos tan seguros:

—Aunque la igualdad no existe de hecho, existe de derecho. No lo olvides y recuerda que tú eres igual que el rector y los catedráticos y profesores que van a examinarte.

«La igualdad existe de derecho... La igualdad existe de derecho... La igualdad existe de derecho», se repitió Harley mientras avanzaba por el pasillo como un condenado camino de la horca.

A medida que se acercaba a la mesa circular presidida por el rector, que era un señor bastante viejo, de barbas blancas y ojos azules penetrantes, inquisidores, logró serenarse, recordando la postrera mirada y las palabras de su antiguo condiscípulo.

—Míster Harley Barry, tenemos entendido que ha estado dos o tres años sin abrir un solo libro. ¿Es esto cierto? —le preguntó el rector.

—No,   señor.   Hace  cinco  meses  he  vuelto  a  abrirlos.

— ¡Hum!

El de la barba blanca frunció el ceño y los tres profesores que se hallaban a su derecha también; los que se encontraban a su izquierda se sonrieron.

El primero tronó:

—¿Se da cuenta de que hoy, dentro de una hora, puede usted salir de aquí convertido en un doctor en medicina y cirugía, o bien habrá de renunciar para siempre a ser médico?

—Sí, señor.

—¿Está seguro de que se ha preparado bien, míster Har-ley Barry?

—Sí, señor.

—Hágale la primera pregunta, profesor Hollies.

El profesor Hollies pertenecía al grupo de los que habían fruncido el ceño como el rector.

—¿Qué es un enfermo? —fue la primera pregunta.

Harley se sintió con fuerzas para demostrar cierta originalidad. La noche anterior, él y Armond habían preparado un plan de ataque. Si fallaba... ¡Si fallaba como si no, volvería a Cedar Vity!

—¿He de contestar a la pregunta de forma práctica o teórica? —preguntó a su vez.

Los seis miembros del tribunal miraron al rector, el cual desfrunció el ceño, autorizando:

—Hágalo de forma práctica.

—Muy bien. Entonces, señor profesor, si me permite hacerle unas cuantas preguntas, aunque desde aquí no les veo demasiado bien...

—Que las haga —volvió a decir el rector.

—¿Le han examinado últimamente, profesor Hollis?

—Ayer mismo.

—¿No pertenece a la enfermedad de Basedow el cuadro que usted presenta: temblor generalizado y menudo de la musculatura de la fisonomía y la lengua; seguramente con exof-talmia, taquicardia y bocio?

Entre los siete personajes sentados ante la mesa, situada en un plano un poco más alto que el que tenían los estudiantes y sus acompañantes, hubo un desconcierto enorme.

—¿Quiénes le han hablado de su enfermedad a ese muchacho, profesor Hollis? —inquirió con un acento terrible el rector, hablando no obstanto en un soplo de voz.

— ¡Pero si hoy es la primera vez que le veo en mi vida!

—Pregúntele quién es Basedow y ya verá qué pronto le haremos caer en la misma trampa que él nos ha tendido.

—Míster Harley Barry, ¿quién era Basedow?

—Carlos Antonio de Basedow era un médico alemán que *   ejerció en Merzeburgo y estudió las causas y el tratamiento del bocio exoftálmico, que de él tomó el nombre de enfermedad de Basedow.

El rector sonrió por lo bajo a los dos tríos de profesores, que se volvieron nuevamente hacia él, los tres primeros sonrientes y los otros tres, entre los cuales se hallaba el profesor Hollis, con el ceño fruncido:

—Ese condenado debe de haber sabido de un modo o de otro lo que le pasa a usted, Hollis, y le ha faltado tiempo para aprenderse de memoria todo lo relacionado con el buen Basedow.

—¿Entonces, señor rector...?

—Que le pregunte el profesor Duncan ahora... Es decir, ¿se habrá enterado ese muchacho de la enfermedad que aqueja también a Duncan?

—Sólo lo sabemos usted y yo, señor rector —contestó el aludido.

—¡Aja! Pues adelante.

—Míster Harley Barry...

El profesor Duncan era alto, seco, con la cara angulosa y los ojos hundidos. Cuando hizo la pausa, Harley se dijo:

«¡De ésta no me salva ni... ¡Madre de mi alma, lo que deben de haberse preparado esos vejestorios que tienen cara de verdugo!»

—... Acerqúese un poco más a mí y examíneme concienzudamente, como si yo fuera el paciente y usted el médico —concluyó Duncan.

—Bien, señor.

Harley notó que las piernas le sostenían bastante bien ahora, aunque antes de avanzar hacia la mesa del tribunal buscó la mirada de su amigo, el cual pareció impartirle esta orden perentoria:

«¡Demuéstrales que sabes mucho más que ellos!»

El profesor Duncan se levantó de su asiento y rodeó la mesa tras obtener la venia del rector.

—Examíneme sin prisas, míster Harley Barry —dijo—. Ya que su caso es excepcional y usted también parece serlo, el señor rector le autoriza a seguir con el mismo camino que usted se ha trazado. ¡Pero no se equivoque en el diagnóstico!

El rector dijo como si pronunciara una sentencia de muerte:

—Puesto que ha aprobado en los demás exámenes y pruebas preparatorias, consideraré que ésta será la última prueba a la que le someto. ¡Adelante!

La cara atezada, la cual demostraba los muchos meses de exposición al aire libre en el sur de Utah, asi como la ausencia total de vello en la cara de Harley, le daban un aspecto de niño corpulentísimo.

Examinó el interior de los párpados del profesor, le auscultó, le hizo sacar la lengua... Lo miró intensamente, le tomó de las manos, sus ojos se achicaron y lo soltó.

—¿He de decir el diagnóstico en voz alta, señor rector?

—Puede decirlo.

—Diga lo que sea sin miedo, muchacho —dijo en voz baja el seco profesor.

Harley repitió el examen, vio que sus manos tenían la frialdad del hielo, con ausencia de pulso distal y falta de tacto. No obstante, le clavó una uña en el antebrazo izquierdo y observó que tenía signos de trombosis venosa.

—Tiene un principio de embolia de arteria de extremidad, profesor Duncan, lo siento mucho —manifestó en voz alta.

El rector tronó con entusiasmo que no hizo nada por frenar:

— ¡Aprobado, doctor Harley Barry!

*    *    *

Los cuatro presonajes de Cedar City comieron en un hotel de primera en Salt Lake City.

Mayme dijo antes de entrar en el hotel:

—Yo invito. Es tanta la alegría que tengo al saber que en adelante contaré con un médico entre mis amistades, que es lo menos que puedo hacer.

Jerry estaba insólitamente seria. Lo estaba casi tanto como Armond.

No obstante, durante la comida reinó la alegría, la cual no cesó hasta la hora en que Mayme se levantó de la mesa, siendo la primera en salir del hotel.  Y ya en la calle...

—Harley —dijo—, no me debes nada; me has liquidado hasta el último centavo de lo que te he ido prestando para comprar libros y pagar matrículas.

 

—Por todo lo cual les doy las gracias a ustedes dos y a Armond. A él sí que le debo...

—¡No me debes nada! —le interrumpió el rubio de ojos azules—. Tú hubieras hecho igual por mí.

—Dejemos eso —volvió a tomar la palabra la hermosa mujer—. ¿Qué piensas hacer ahora, Harley?

El lampiño se encogió de hombros.

—No entiendo la pregunta, patrona.

—Llámame por mi nombre.

—No he entendido su pregunta, Mayme.

—Te he preguntado lo que pensabas hacer ahora.

—¡Pues volver con ustedes a Cedar City!

—Pero tu carrera...

—Algún día ejerceré en el mismo Cedar City; el día que el doctor Geo decida retirarse. Es muy viejo, y yo... yo no tengo prisa.

—Puedo prestarte dinero para que montes un consultorio en...

Harley palideció.

—¿Le estorbo a su lado, Mayme?

— ¡Pues claro que no, tonto! Pero quiero que...

—Entonces no insista, ¿quiere? Deseo quedarme en Cedar City.

Jerry tomó la palabra por primera vez en mucho rato.

—¿Y tú, Armond? —preguntó anhelante.

La contestación del rubio de ojos azules paralizó el corazón de al menos dos personas del grupo: Jerry y Harley.

—Yo me quedo aquí..., quiero decir que ya no volveré al Sur.

Al cabo de un largo rato, Mayme preguntó con voz ronca:

—¿Quiere esto decir que cuando hemos salido de Cedar City ya sabías que no volverías con nosotros?

—Dependía del resultado de los exámenes.

—Si me hubiesen dado calabazas... —comenzó a decir Harley.

—Yo no abandono jamás a los amigos —fue la seca contestación—. Ahora ya no me necesitas para nada.

Se habían acercado al establo público, donde habían dejado un carruaje liviano tirado por dos caballos y también el caballo «Sweet». «No quiero dejarlo tantos días solo», explicó Armond cuando le preguntaron por qué se llevaba el caballo.

Jerry dijo al ver que Armond se paraba ante el establo:

—Ahora comprendo por qué te has traído a «Sweet».

Mayme prendió de los brazos al rubio, mirándolo con desafío.

— ¡Dime ahora mismo por qué has tomado la decisión de no regresar con nosotros!

 

CAPITULO  VIII

 

Al ver que se acercaba gente, Mayme soltó los brazos de Armond  y  aguardó  a  que  él  contestara  a  su  pregunta.

—¡Si no lo dices tú, lo diré yo! —intervino muy serio el nuevo doctor en Medicina.

Jerry, que estaba pálida como una muerta, dijo también:

—Yo también podría decirlo. ¡Y lo diré si no lo dices tú!

—Lo diré, pero antes quisiera estrecharles la mano a los tres. Jamás olvidaré el tiempo que hemos pasado juntos, ni lo buenas que han sido ustedes con nosotros, ni lo mucho que les debemos Harley y yo...

Harley tronó, interrumpiéndole:

—¡Imbécil! Esto es lo que eres tú. ¡Un imbécil y un estúpido orgulloso!

Armond, que había levantado la diestra para tomar la de Jerry, la bajó, diciendo en un susurro:

—Te quiero tanto como a mi propia vida, Jerry. Fue una desgracia el que me quedara en Cedar City durante tanto tiempo. Ahora..., ahora el daño ya está hecho, pues no podré olvidarte jamás.

Mayme le abofeteó. Tenía un brillo en los hermosos ojos castaños que no hacía presagiar nada bueno.

—Todo el aprecio que me has merecido durante este año que has permanecido entre nosotros en Cedar City, ayudándonos a dar vida a la «Griffin's Traspon», acabas de perderlo en este instante. ¡No quiero volverte a ver nunca más!

Jerry había hecho un esfuerzo poderosísimo para no llorar, notando que en la garganta se le había formado un nudo que destilaba hiél.

—Vete. Dentro de unos minutos te habré olvidado para siempre —dijo sin entonación.

 

Armond parecía un cuerpo sin alma cuando entró en el establo, entregó unas monedas al viejo encargado, ensillo a «Sweet», al que acarició largamente, sin saber que lo hacía, y se dirigió a la salida sin contestar al encargado, el cual le saludó dos o tres veces.

Estaba convencido de que al llegar a la calle ya no encontraría a su amigo ni a las transportistas de Cedar City.

Pero se equivocó. El corazón le dio un vuelco en el pecho cuando vio que Harley, Mayme y Jerry, sobre todo ésta, le miraban como se mira algo despreciable que deseamos perder pronto de vista.

Montó a caballo y lo dirigió hacia la salida de la capital, en dirección al lago, el famoso lago Salado.

Y decir lago Salado era decir el desierto del lago Salado, muy parecido en cierto modo al Valle de la Muerte califor-niano, pero mucho más terrible, ya que es tres o cuatro veces más grande, más inhóspito.

Dijo: «¡Adiós a todos!», pero estaba seguro de que las dos mujeres y el nuevo médico no le oyeron.

No llegó a salir de la ciudad.

Un poco antes de llegar a las últimas casas vio una taberna de mala muerte, una de tantas que existían en la capital de Utah, con una clientela escogida entre los hombres cuyo retrato figuraba en la fachada delantera de casi todos los «SherifPs Office», «Marshal Office» y «Adjutant Office» del Territorio que no sería declarado un nuevo Estado de la Unión hasta el año 1896.

— ¡Para!

«Sweet», que había dirigido una mirada de ternura casi femenina a Jerry cuando su dueño le dio el tirón de riendas, se paró y giró la cabeza cuando el joven se apeó.

—Tendrás que acostumbrarte a mirar al frente y olvidarte del pasado, muchacho —dijo Armond, que se dio cuenta del movimiento del caballo.

A partir del instante en que Armond ató flojamente las riendas del caballo al amarradero de la taberna, el azar, la suerte, el destino, la providencia, según como quisiera llamársele, intervinieron en la vida del ex ayudante, ex caballista, ex transportista y ex inspector de una floreciente empresa de transportes.

Al entrar en el local de bebidas sintió náuseas.

 

—Aquí hay tipos que no se han lavado desde hace años —murmuró. Añadió, naciendo un gesto de asco—: ¡Menudos cerdos!

Hubiera podido gritar sin que nadie se enterara de sus palabras, y lo hubiera hecho, aun cuando le hubiesen oído todos. Sentía ganas de pelearse, la sangre le ardía en las venas.

Se abrió paso a codazos entre la concurrencia y a manotadas contra el humo y el vaho de suciedad, llegando al mostrador y pidiendo a gritos:

— ¡Whisky!

Le hacía falta beber. La bebida es mala, seca el hígado, estrecha los pulmones, agujerea los intestinos y destroza la moral; pero hace olvidar y le presta a la sangre y al corazón una bravura irracional que a veces es un consuelo.

— ¡Whisky! —volvió a pedir.

Una mano velluda que remataba un brazo y un pecho aún más velludos le puso delante una botella y un vaso, pero no soltó ni una ni otro.

—Quiero ver el color de tu pasta, forastero.

—Aún no sé lo que beberé.

—Deja un billete de cinco dólares sobre el mostrador y podrás beber lo que quieras.

—¿Y si no me acabo el contenido de la botella?

—Te cobraré los vasos que falten a razón de veinte centavos los sencillos y treinta y cinco los dobles.

Armons puso un billete de cinco dólares sobre el mostrador y comenzó a beber.

Se acodó en aquel extremo del mostrador y giró la vista tanto como le permitía la nube de humo de tabaco quemado, que imposibilitaba la visión de las personas y las cosas a un paso de distancia.

No vio a los que estaban sentados ante la mesa de la izquierda, pero les oyó. Tenía un oído finísimo, capaz de oír el aleteo de una mosca.

Lo que dijeron cambió por completo los planes de Ar-mond, quien estaba dispuesto a continuar siendo un caballista y un desbravador.

También cambió su vida.

Lo que dijeron trataba de las Griffin,  de Cedar City.

—El plan es de lo más sencillo del mundo —dijo uno como si ya lo hubiera repetido varias veces. Secuestramos a la hija y le pediremos el rescate a la madre.

Hablaban poniéndose las manos delante de la boca en forma de bocina y esto desfiguraba el acento de sus voces.

—¿No hubiera sido mejor hacer esto cuando llegaron a la capital? —preguntó otro.

Habló un tercer hombre, que, como los dos anteriores —a juzgar por sus palabras y la modulación de su voz—, había recibido cierta educación.

—¿Cómo hemos de decirte, viejo fósil, que las Griffin no tienen su dinero en Salt Lake City,  sino en Cedar City?

—Emplearemos muchos días en llevar a cabo el secuestro, guardar a la muchacha y esperar que la madre nos traiga el dinero del rescate a domicilio.

—¿Tienes algún plan a mano que nos convenga más?

—Pues...

— ¡Confiesa que no!

—También confieso que levantamos demasiado la voz al hablar.

—En esto estamos enteramente de acuerdo... Aunque todos estos bestias sólo tiene ojos para mirar si entra algún hombre  con  la  estrella  en  el  pecho  por  aquella  puerta.

—¡Je, je, je!

—¡Jo, jo, jo!

Los tres continuaron hablando, pero haciéndolo en voz más baja, y aunque la mitad de las palabras no llegaron a oídos de Armond, escuchó las suficientes para saber que debía reunirse con las Griffin, pues si bien no se había precisado la fecha del secuestro, todas sus palabras parecían indicar que lo llevarían a cabo en breve.

«Pero antes veré quiénes son esos individuos, o ai menos cómo son, pues juraría que conozco la voz de dos de ellos», se dijo a continuación.

Dejó que el tabernero le descontara un dólar con cinco centavos del billete de cinco dólares, y cuando lo hubo hecho se hundió el sombrero hasta las cejas y gritó como un energúmeno:

— ¡Esto es un robo! Sólo he bebido dos vasos y usted me cobra un dólar con cinco centavos.

—¿Quién miente de los dos, forastero? —preguntó el tabernero, que tenía unos brazos gruesos como troncos de árboles—. Yo te he visto llenar el vaso tres veces seguidas.

— ¡Miente, bocazas! —¡Repite que miento!

—¡Miente, miente, miente!

Armond logró lo que se proponía, que era obligar a los tres hombres sentados ante la mesa próxima al mostrador a que se pusieran en pie, encaminándose a la salida, tras decir uno de ellos:

—No nos conviene que haya jarana y el sheriff o los comisarios que acudan aquí nos vean. Y como que el tabernero nos cobró por adelantado...

Esto era lo que Armond quería, y al ver que los tres hombres salían de la taberna, se dio un golpe en la frente con la palma de la mano, reconociendo en voz alta, con una voz que no le hubiera reconocido ni el propio Harley:

—Tabernero, yo soy un hombre honrado. Acabo de recordar que es cierto que he bebido tres dobles.

— ¡Vaya, hombre! Me gustaría saber...

—Y para que vea que es cierto que soy un hombre honrado, sírvase un vaso a mi salud.

Dejó unos centavos sobre el mostrador y se dirigió a la salida en medio de los murmullos generales de la mayoría, ya que no era corriente ver a un hombre reconocer públicamente un error en el interior de aquel antro.

Tuvo la suerte de salir cuando los tres individuos montaban a caballo y se disponían a alejarse de la taberna, pues tres hombres fornidos con sendas estrellas de comisario en el pecho penetraron en el local al grito de:

— ¡Que nadie se mueva de donde está! Y otro:

—En la puerta posterior hay otros tres comisarios más, por tanto, que nadie intente salir por allí.

El tercer comisario:

—Hemos de hacer una comprobación. Los que tengan la conciencia tranquila no tienen nada que temer.

El tabernero dijo con acento dolido:

—Les aseguro que les niego la entrada en este local a todos los que no tienen la conciencia limpia..., si les conozco.

Los tres comisarios rieron.

Reían todavía cuando dos de ellos penetraron por la puerta principal, quedando el tercero bajo el dintel. Los que habían entrado por la puerta posterior imitaron el ejemplo de sus compañeros.

Los cuatro comisarios avanzaron hacia el mostrador, examinando uno por uno a  los  ocupantes  de las  mesas.

Cuando Armond montaba en la silla de «Sweet», lanzándolo en persecución de los tres hombres que habían hablado de las Griffin, de Cedar City, en el interior de la taberna tronaban los revólveres.

Al estruendo de los disparos siguióles una racha de lamentaciones y gritos de dolor.

Uno de los comisarios, que tenía una voz de bajo profundo, dijo varias veces:

—Saldréis ganando si camináis por vuestros propios pies. Si he de repetirlo...

— ¡Pero si estamos heridos!

— ¡Nos estamos desangrando!

—Nadie se muere de un tiro en una pierna, muchachos.

—Que nos lleven los comisarios. Nosotros...

Armond ya no escuchó nada más, pues el vozarrón de los revólveres se impuso sobre las voces humanas.

—¿Quiénes serán esos tipos? —se preguntó.

Los tres jinetes vestían bien; esto, unido a que uno de ellos hablaba bastante correctamente y demostraba cierta educación...

—Hasta juraría que conozco a dos de ellos. Cuando les vea la cara...

Armond hizo rechinar los dientes cuando uno de los jinetes giró la cabeza.

—No podía ser de otra manera —murmuró.

Acababa de reconocer al canadiense, el moreno y elegante personaje que aunque era mujeriego, pasaba por ser leal a las Griffin. Murmuró:

—El que vive mal, tiene vicios y piensa seguir teniéndolos, forzosamente ha de robar o aliarse con una pandilla de malhechores.

A continuación pensó en John, el viejo alto y arrugado, que era capaz de beberse él solo un barril de whisky, hasta rodar borracho como una cuba debajo de la mesa de una taberna, sin promover ningún alboroto.

—Estoy seguro que John no tiene que ver nada con Pierce. Hay hombres que envejecen prematuramente a fuerza de beber, aunque son incapaces de...

Ahogó una exclamación de sorpresa y de rabia al mismo tiempo cuando otro de los jinetes giró la cabeza.

Era John, el viejo ayudante del conductor del carromato, en quien Mayme y su hija tenían una confianza casi ilimitada.

Armond tenía el sombrero hundido hasta los ojos, simulando una borrachera fenomenal, cuando el caballo «Sweet», que por el pelaje se parecía a miles de caballos corrientes, pasó a la izquierda del grupo.

Se volvió en el último instante, haciendo una pirueta que estuvo a punto de costarle una caída de caballo, para mirar al acompañante del conductor y del ayudante del primer carromato de la «Griffin's Transport» que había inaugurado el tramo de Cedar City a Fillmore.

No le conoció. Tendría unos treinta y siete años, era alto y sabía llevar un traje con elegancia.

Ahora se trataba de localizar a las Griffin y su amigo Harley.

—Simularé que me he arrepentido a tiempo de lo que iba a hacer —murmuró—. Y ya veré después lo que conviene llevar a cabo.

Paró a «Sweet» en el establo público, preguntándole al viejo encargado:

—Amigo, ¿sabe usted si...?

—Lo sé todo, joven —le atajó el anciano—; y como te has portado humanamente con un viejo como yo, que está más muerto que vivo, te lo contaré todo.

—Pero usted...

—Soy un viejo y se me puede perdonar mi debilidad.

—¿Cuál es esa debilidad que se le ha de perdonar, abuelo?

—Mi curiosidad. He escuchado la discusión que tuviste con aquellas hermosas mujeres y con aquel caballista que parece un niño llegado a gigante sin que le saliera la barba.

—Sí, pero...

—Los tres han montado en el carruaje y se han dirigido hacia el sendero de Cedar City.  ¿Y sabes una cosa, hijo?

—Usted dirá, abuelo.

—La más joven de las mujeres, esa morena que tiene unos ojos preciosos de color esmeralda, te quiere como quieren las mujeres uno sola vez en su vida. Si no llega a ser por la otra joven, la rubia, que debe ser su hermana mayor, puedes tener por seguro que te hubiera seguido.

Armond se asustó de su propia voz al preguntar:

—¿Está seguro de que no se equivoca, abuelo?

—Me consta que al salir de aquí irás en busca de ellas, pues no es posible pensar en lo contrario.

—Verá, yo...

— ¡Si compruebas que te he mentido, vuelve aquí y dame de golpes hasta que te canses!

— ¡Abuelo, es usted mi padre!

— ¡Muchacho!

Armond tomó la arrugada cara del anciano entre sus manos y le estampó un beso en la calva.

Antes de salir del establo obligó al viejo encargado a aceptar un puñado de billetes de Banco, que era todo el dinero que llevaba en el bolsillo derecho del pantalón.

—¿Qué me das, hijo?

—Una milésima parte de lo que se merece, abuelo; pero no llevo nada más encima.

El encargado miró en todas las direcciones para cerciorarse de que nadie había visto la acción de aquel joven forastero de constitución atlética que, en un arranque de loca alegría, le entregó todo el dinero que llevaba en el bolsillo, el cual, sumando con dedos temblorosos por el viejo, dio un total   de   noventa   y   tres   dólares   con   algunos   centavos.

*    *    *

El carruaje en el que viajaban las Griffin era liviano, pero tiraban de él dos corceles de buena andadura, muy resistentes, capaces de sostener un galope durante una hora entera.

El Estado de Utah tiene, al norte, las Uintas Mountains; el norte y el este son altiplanos cortados por numerosos valles; el centro es montañoso y el oeste, desértico. En cuanto al sur, es llano.

Al llegar a Nephi (a mediodía del día siguiente al de su partida de Salt Lake City), el zaino aún no había podido acercarse al carruaje.

El cuadrúpedo comió mal y bebió peor cuando su dueño entró en el establo de una casa de comidas y presenció ambas operaciones, mirándolo de vez en cuando como si adivinara que estaba profundamente avergonzado por no poder correr más, que era lo que por lo visto su dueño esperaba de él.

—No te apenes por esto, amigo. Mañana será otro día. Mira, quizá será mejor para mí no darles alcance antes de llegar a Cedar City. En todo caso, esos canallas no han podido tomarnos la delantera, aunque presiento que no tardarán en aparecer.

El caballo pareció comer un poco más a gusto cuando su dueño le hubo acariciado, aunque de pronto las manos de Armond  se  aferraron  con  fuerza  a  la  crin  de  «Sweet».

—¿Y si esos canallas piensan dar el golpe antes de llegar a Cedar City? —se dijo a media voz.

El zaino engalló la cabeza.

—Amigo, ¿seré muy cruel si te exijo una nueva galopada?

—¡Hiii!

«Sweet» relinchó dos o tres veces y tiró y tiró del ronzal que le sujetaba al pesebre como si tuviera prisa en que le desataran.

Armond vaciló.

—Estás muy cansado, muchacho... Quizá si te exijo un nuevo galope...

—¡Hiii!

—Está bien; puesto que tú lo quieres, sea.

Pagó al dueño de la casa de comidas, ensilló el caballo castaño oscuro y lo dejó correr en dirección al sur.

No obstante, tuvo que frenarlo un poco.

—Amigo, si lo tomas tan a pecho, no llegaremos ni a Cove Fort.

Aunque frenó varias veces el paso del cuadrúpedo, él reemprendía el galope cada vez que su dueño le soltaba las riendas.

Armond estaba tan abstraído en sus pensamientos que sin darse cuenta, de vez en cuando espoleaba a «Sweet», el cual redoblaba el galope.

Cuando faltaban un par de horas para oscurecer, avistándose ya Cove Fort a lo lejos, Armond lanzó una exclamación.

— ¡Allí están!

De nuevo espoleó a «Sweet», que aumentó su velocidad de forma impresionante, aunque su respiración se hizo pesada, precipitada, estertorosa.

—Les pasaré delante, frenaré a «Sweet» y le diré: «Patro-na Mayme, Jerry, ¿quieren considerarme como un hijo pródigo por unos momentos?»

El carruaje de las Griffin estaba lleno de polvo y los dos caballos de tiro, que tenían un pelaje tan oscuro como el zaino, en aquel momento semejaban dos caballos blancos.

«Sweet» pasó por la izquierda del carruaje sin que los tres ocupantes del mismo —madre e hija estaban en el interior y el nuevo médico se hallaba sentado en el pescante— se dieran cuenta de ello hasta que se hubo distanciado un poco.

Entonces, Armond dio un tirón de las riendas y obligó al zaino a volver grupas, apeándose de un salto.

El semblante de la hermosa Mayme reflejaba la mayor seriedad, y no varió al verle.

Jerry, que comenzó llevándose las dos manos a la boca, bajándolas después a la garganta y, finalmente, al corazón, estaba arrebolada, en tanto que el verde esmeralda de sus ojos fulguró.

Harley se volvió hacia la joven y después hacia la mujer.

—Qué les dije yo, ¿eh? —Sus ojos claros tuvieron un destello, añadiendo sin poderse contener—: ¡Derrame pericárdi-co, parálisis bulbar, anemia, acidosis diabética, que pueden originar disnea obstructiva!

Armond estaba muy serio también y no pestañeó al sentirse mirado adustamente por la rubia.

—Si quiere —dijo con acento firme—, me iré luego de justificar el que haya venido al encuentro de ustedes.

—Lo has pensado bien, comprendiendo que era mucho más  lo  que  dejabas  que  lo  que  ibas  a  encontrar,   ¿eh?

—No he pensado nada. Comprendí que debía volver y lo he hecho..., porque me han obligado a hacerlo tres...

—Has dicho con orgullo que si quiero te volverás luego que hayas justificado el que nos hayas seguido —le atajó Mayme.

—Justamente.

Jerry parecía una mujer hecha y derecha cuando exclamó muy seria:

—¡Madre!

—¿Qué quieres, hija?

 

—¿Por qué no me deja llevar esta conversación a mí?

—¿Con todas las consecuencias?

—Con todas  las  consecuencias.  Ya tengo veinte años.

—Ah, muy bien. Allá tú..., mujer de veinte años.

La joven morena bajó del carruaje y recibió una fuerte sacudida al hacer una observación.

—¿Has hecho correr mucho a «Sweet», Armond?

—Sí. Tenía que daros alcance antes de que llegarais a Ce-dar City. Es un asunto muy gra...

—Luego me dirás de qué se trata. Ahora será mejor que...

Ahora fue Armond el que la atajó:

—He de decirlo ahora mismo. Y si tu madre me lo pide, luego me iré.

—Yo puedo decidir por mí misma.

—¡Hija! —exclamó Mayme.

La joven giró la cabeza, la miró y pidió coa entereza:

—¿Me perdona, madre?... Vuélvete, Armond. Sé que no te has dado cuenta de algo que yo acabo de ver.

Armond sintió que se le paralizaba el corazón cuando su mirada se encontró con la de «Sweet».

La del irracional era una mirada casi humana, de alegría y tristeza al mismo tiempo, en tanto que de sus ollares salía una espuma sanguinolenta.

En aquel momento se paró allí cerca un carruaje tapado, liviano, tirado por un caballo de mucha sangre.

Armond leyó el rótulo escrito en uno de los lados del toldo:

« William Jr. Veterinarian»

 

CAPITULO   IX

 

Armond dijo exultante, al leer el rótulo del toldo del carruaje que acababa de pararse allí:

—¡Dios le envía, veterinario William! Sírvase examinar a mi caballo y diga lo que se puede hacer por él.

Físicamente, el veterinario le recordó a Harley al caballista llamado Henry Sutton, tan gigantesco como él, quizá cinco o seis años mayor, con una cara innoble y un gesto arrogante que le hacía repulsivo de buenas a primeras.

—¿Es usted vaquero o caballista, muchacho?

—Sí, señor.

—¿Compró usted este... animal, o bien se lo regalaron?

—Lo compré.

—Entonces ni es usted caballista, ni es vaquero, ni sabe tan siquiera lo que es un caballo.

Armond procuró no perder la paciencia.

—Cuando he dicho que Dios le enviaba, no era para que usted y yo discutiéramos, veterinario, sino para que examinara a mi caballo, por cuyo trabajo estoy dispuesto a pagarle.

—Si tuviera usted vergüenza vaquera empezaría por no llamarle caballo a eso.

Harley abandonó las riendas en manos de Mayme y se apeó, disponiéndose a intervenir, pero Armond levantó una mano.

—Un momento, amigo —dijo.

Se volvió hacia el veterinario, que era pelirrojo y tenía los ojos pequeñísimos, de un verde sucio, los cuales miraban malignamente.

—Volvamos a empezar, veterinario William. Usted se ha apeado de su carruaje sin que yo se lo pidiera, y entonces, al mirar el toldo,, he visto que se trataba de un veterinario. Está usted obligado a atender a un animal enfermo si su dueño se lo pide. ¿No es eso lo que dice el código?

El veterinario miró burlonamente a Harley y luego, con sorna a Armond, pero antes sus ojos resbalaron procazmente por el esbelto cuerpo de la morena.

—No quiero enfadarme —dijo, dando media vuelta.

—Pues mire lo que son las cosas, veterinario: yo quiero que se enfade.

Lo prendió por un brazo, le obligó a volverse y luego lo miró de hito en hito, diciendo ominosamente:

—Examine a mi caballo, veterinario.

—Si vuelves a ponerme la mano encima, muñeco-, un médico tendrá que examinarte a ti los...

—Bien, luego hablaremos de eso; pero ahora examine a mi caballo. —Hizo rechinar los dientes al ver que «Sweet» hincaba las rodillas en tierra—. ¡No pierda tiempo! ¡Cumpla con su deber!

—Mi contestación es ésta.

El puño derecho del gigantesco veterinario cayó como una maza sobre el lugar donde, una fracción de segundo antes, se hallaba la cabeza de Armond, quien preguntó, al ver que su amigo se dirigía al lado del caballo y le examinaba la espuma que le salía sin cesar de los ollares:

—¿Quieres ser mi testigo, Harley?

—Yo también te contestaré como ese tipo: ¡Dale fuerte!

El veterinario atacó de nuevo a Armond, quien dejó de retroceder, lanzando un derechazo al frente.

Contra su costumbre, al derechazo —el cual, generalmente, bastaba —le siguió un zurdazo.

Fueron un zurdazo y un derechazo capaces de demoler un cráneo humano.

Sonó un crujido de huesos rotos y el veterinario cayó fulminado.

Del carruaje del veterinario descendieron dos personajes más viejos que maduros, secos, demacrados.

—Declararemos ante el comisario Stillson que el veterinario William se ha buscado lo que tiene, amigos —manifestaron, sin que nadie se la pidiera.

Intentaron subir al carruaje el corpachón del veterinario, pero no lo consiguieron. No lo hubieran conseguido jamás si Armond no les hubiera ayudado.

 

Cuando lo hubieron dejado tendido en el interior, Armond dijo tan sólo:

—Harley.

No dijo nada más. Lo demás lo dijeron sus ojos, sin hablar.

El corpulentísimo barbilampiño se acercó al carruaje, examinó al veterinario e hizo un movimiento con la cabeza cuando uno de los viejos le preguntó si ya podían marcharse.

Cuando el carruaje se hubo perdido de vista, el nuevo médico se encaminó al lado de su amigo, rodeándole los hombros con uno de sus fuertes brazos.

—Armond, «Sweet» está sufriendo lo indecible. Está reventado y... Inclínate, acaricíale, como te está pidiendo con esos ojos que sólo han servido siempre para mirarte, y luego auscúltale. Tú sabes hacerlo bien.

El joven de cabellos rubios y ojos azules, como se dan pocos casos en el sur de Utah, se arrodilló, abrazándose al cuello del único amigo que le había acompañado durante tantos años, sintiendo un nudo en la garganta.

—«Sweet», muchacho, amigo mío... ¡Por tu vida, Harley! ¿Qué se puede hacer por él?

—No soy veterinario, pero mi opinión es que le queda poco tiempo de vida.

El cuadrúpedo quiso relinchar, pero de su garganta sólo salió una bocanada de sangre.

Se inclinó poco a poco, hasta que ya no pudo tener la cabeza levantada, y la dejó caer al suelo.

Lo único que tenía vida de su cuerpo eran sus ojos, grandes y brillantes, del color de su pelaje, los cuales seguían todos los movimientos de su dueño.

Luego Armond le auscultó, mientras escuchaba este diagnóstico de su amigo, hecho a lo vivo, con gran solemnidad:

—Ese ruido de galope que oyes es de gran valor, porque revela la dilatación del corazón, indicando la existencia de la insuficencia cardíaca. Se presenta en la debilidad del corazón izquierdo hipertrofiado, indicando que empieza a ceder... a acabarse.

— ¡Mátalo! —aulló Armond.

Mayme también había descendido del carruaje, acercándose al lado de su hija y abrazándose a ella, mientras miraba a Armond.

 

—Míralo —dijo la mujer.

Madre e hija vieron con el corazón acongojado que Ar-mond lloraba, mientras Harley se acercaba a «Sweet», llevando el revólver en la diestra y observando que el animal buscaba desesperadamente la cara de su dueño.

¡Bang! ¡Bang!

—¿Ya está? —preguntó Armond.

—Sí.

—¿No ha sufrido?

—Te aseguro que no.

Entonces, Armond se limpió los ojos, creyendo que las dos mujeres no le veían, y se dirigió al lado del caballo.

— ¡Ciérrale los ojos! —pidió antes de llegar allí. Harley obedeció sin despegar los labios y después repuso

los cartuchos del rodillo.

Como de común acuerdo, los dos hombres buscaron algo en el carruaje, encontrando unas barras de metal terminadas en punta, de las cuales se sirvieron durante más de media hora, excavando un agujero cerca del sendero.

Después, el desenganchar los caballos de tiro para arrastrar al caballo muerto al agujero fue cosa de pocos minutos.

Diez minutos más tarde, «Sweet», con silla y arneses, desaparecía bajo tierra.

Sintiendo que de nuevo le acometían deseos de llorar, Armond irguió la cabeza.

— ¡Voy a decirles por qué he tenido que hacer correr tanto a mi pobre «Sweet»!

— ¡Oh, Armond!

— ¡Oh, gran muchacho!

Madre e hija le besaron por turno, pero la segunda, además le abrazó, susurrándole al oído:

—No me abandones. ¡No vuelvas a dejarme, Armond mío!

- —No volveré a dejarte. Dios parece habérmelo indicado así con lo que me ha permitido averiguar para salvarte de un gran peligro, bien mío.

¡Ya estaba dicho!

«Armond mío» «Bien mío»

Intervino de nuevo Mayme.

—Ahora déjamelo a mí, hija —dijo.

—Pues...

 

—Soy mucho mayor que tú, casi podría ser tu madre —dijo de corrido—. ¿No comprendes que hace tiempo adiviné que querías a Jerry y ella te quería a ti?

—Mayme..., patrona..., señora...

— ¡Rábanos! Llámame madre.

—-Madre, he pensado que puesto que hemos perdido tanto tiempo aquí, bien podemos perder un poco más... —Miró hacia el recuadro de tierra removida y dijo rabiosamente—: ¡Ojalá le hubiera matado!

—¿Te refieres al veterinario William? —preguntó Harley con naturalidad.

—¿A quién, sino a él?

—Ah, pues tu deseo está cumplido. Cuando le cargaste en el carruaje estaba completamente muerto.

Armond no contestó. Miró a madre e hija y luego en dirección a un cañizal bastante cercano, alto y espeso.

—Propongo que aguardemos aquí un par de horas más. Suban al carruaje.

Ellas obedecieron, pero Mayme observó:

—Dentro de dos horas será noche cerrada. ¿Por qué hemos de aguardar, hijo?

—Prefiero no decirlo ahora.

—Nos tienes inquietas.

—Si se lo digo, aún lo estarán más.

—Pero...

—Sugiero que dirijan el carruaje hacia aquellos altos cañizales de la orilla del riachuelo. Desde allí podrán ver y oír lo que aquí se diga y se haga.

—¿Y si te dijéramos que tenemos miedo de estar solas?

—No lo creería. Bastaría un grito para que nosotros nos reuniéramos con ustedes en el cañizal.

Lo único que Armond había conservado de la silla de «Sweet» fue el rifle de repetición.

—Recoge tú el tuyo —dijo por lo bajo al nuevo médico.

Harley recogió su rifle, el cual ahora ya manejaba bien, y volvió al lado de su amigo.

—¿Tanto peligro hay?

—Hay peligro de muerte. ¡Arre!

Dio una palmada en la grupa de uno de los caballos y el carruaje se alejó.

—¿De qué se trata, Armond?

 

—Del canadiense Pierce y su viejo ayudante John, aunque si le vieras montar a caballo no dirías que es viejo.

—Pierce y John son dos buenos tipos, ¿no?

—Son dos canallas, dos miserables que piensan secuestrar a Jerry para pedirle un fuerte rescate a Mayme. El que los dirige es un hombre al que...

— ¡Imposible! Si mi conocimiento de los hombres no falla...

—Falla, ya lo verás.

El sol parecía una gran brasa de fuego a punto de caer en el desierto sin nombre que hay al sur de Cove Fort y norte de Cedar City, ciudades distantes unas setenta y cinco millas entre sí, cuando en el horizonte apareció una gran polvareda.

— ¡Ya se acercan, Harlcy!

—Armond, ¿te atreverías a acusarles de querer secuestrar a Jerry?

Armond pareció cambiar de pensamiento.

— ¡Se acusarán ellos mismos...! ¡Volved aquí! ¡Volved aquí!

Hizo un ademán imperioso a Jerry, que se había vuelto en el pescante del carruaje y estaba mirándolo.

Mayme paró el carruaje, haciéndole dar media vuelta y regresando al sendero.

— ¡Vaya! Otra vez vuelves a ver las cosas más claras al pensarlas despacio. ¿No es así, hijo?

—No pienso discutírselo..., madre. Pero responda en seguida a esta pregunta: ¿Tienen miedo? Dilo tú también, Jerry.

Esta se apartó un lado de la blusa azul, mostrando la culata de su revólver.

—Mi respuesta es ésta —dijo la joven.

Mayme meneó la cabeza.

—Bien sabes que no somos miedosas.

Armond señaló en dirección a la nube de polvo que se había levantado en un recodo del sendero.

—Los que se acercan son tres hombres, dos de ellos conocidos  suyos.  Sería  conveniente que  los  recibieran  de  pie.

—¿Y qué?

—¿Qué hemos de hacer si...?

—Hagan lo que quieran, Mayme; Harlcy y yo vigilaremos desde el cañizal, todo lo contrario de lo que hemos empezado a hacer.

—¿Pero qué sucederá, Armond?

 

—Si se lo digo no me creerán.

—¡Nos metes el miedo en el cuerpo!

—No se resistan y no les ocurrirá nada... Y si les preguntan por qué están solas y se han detenido, respondan cualquier cosa. Por ejemplo, digan que se han parado para dejar descansar a los caballos y que nosotros... nosotros nos hemos quedado en Salt Lake City.

—Pero...

—No podemos perder más tiempo. ¿Vamos, Harley?

Surcaban el cielo parejas de buitres y de cuervos, y alguna que otra águila de vuelo imponente, todos los cuales regresaban sin prisa a sus guaridas con los vientres llenos.

Mucho más bajos, juguetones, canoros, bandadas de petirrojos hacían toda clase de piruetas en el espacio.

Mientras aguardaban, Armond cortó la parte alta de una caña, extrajo la cánula y con ella se hizo una flauta, sacándole un sonido monótono.

—El pobre «Sweet» levantaba la cabeza y mostraba los dientes al sol cada vez que hacía una flauta de éstas —dijo lúgubremente.

Harley no contestó, limitándose a rodearle los hombros con un brazo.

— ¡Basta! No pensaré más en él... por ahora —dijo Armond.

Harley le ayudó a dejar de pensar en su compañero de tantos años.

—¿Cómo crees que acabará esto, Armond?

—A tiros. Tú te has convertido en un gran tirador, ¿no?

—Si se puede evitar...

—¿Me tienes por un sanguinario?

—Perdona. Reconozco que me he expresado mal, pero...

— ¡Sssst! Ya están aquí.

El canadiense Pierce, el viejo John y su acompañante, esbelto, educado, resultaron tan sorprendidos como madre e hija al reconocerlas.

— ¡Pierce!

— ¡John!

—¿Qué hacen aquí?

Intervino el personaje esbelto, rubio, de unos treinta y seis años:

—¿Están solas?

 

—Sí. ¿Quién es usted?

—Decídselo vosotros y acabemos pronto, amigos —dijo el desconocido.

—Patrona... ¡Mayme, hemos decidido llevarnos a su hija hasta que usted acceda a lo que pensamos pedirle!

—¿Qué es ello?

— ¡Si quiere que le devolvamos su hija, tendrá que entregarnos diez mil dólares! —intervino brutalmente el viejo John.

Este hizo algo más práctico que hablar. Se acercó a la joven, encañonándola con su revólver, en tanto le rodeaba la cintura y le arrebataba el suyo de la funda.

—Tú tienes mucho genio y, según nos han dicho, manejas muy bien el «Colt», muchacha.

Armond y Harley habían abandonado su escondrijo en el cañizal y se arrastraron hacia el sendero como si fuesen unos reptiles.

De pronto, el apuesto desconocido dijo, luego de mirar golosamente a la rubia Mayme:

—Es una lástima que esta hermosa no esté casada.

—¿Por qué?

—Nos apoderaríamos de madre e hija hasta que su marido nos llevara los diez mil dólares a domicilio. ¡Cómo nos divertiríamos!

—¡Jo, jo, jo!

— ¡Ja, ja, ja!

Mayme miró con desprecio, casi con lástima, al canadiense y a John.

—Merecen la muerte por canallas —dijo entre dientes.

—Mátenos usted... a besos.

—Patrona, aunque yo soy viejo, todavía me quedan algunos dientes para... ¡Alerta, amigos!

La actuación de los primeros, mayoral y ayudante, respectivamente, de los carromatos de la «Griffin's Transport», no tuvo historia, como tampoco la había tenido su colaboración con las Griffin.

El viejo John, que fue el primero en ver a Armond y Harley cuando éstos se ponían en pie, empuñando los rifles, pero sin encañonarlos, desenfundó su revólver.

Pierce y el desconocido —el cual continuaría siéndolo—

empuñaban los revólveres cuando se volvieron hacia los dos amigos.

Tronaron los rifles y los revólveres.

Harley, el nuevo médico, que con el tiempo llegaría a ser el médico de Cedar City, había sido un alumno aventajado de muchas cosas que los libros no le habían enseñado nunca; se las enseñó su amigo Armond, quien a su vez tuvo que aprenderlas de otros.

Una de las cosas que mejor había aprendido fue el manejo de las armas de fuego, especialmente el rifle.

Del cañón de su rifle partió la bala que puso fin a la traición del canadiense, en tanto que del cañón del rifle de Armond salieron dos proyectiles, que dieron buena cuenta de John y del apuesto desconocido.

 

Jerry Griffin dijo en Cedar City, y sus palabras y la acción subsiguiente —en presencia de las hermanas Hook— fueron vistas y oídas por muchas personas, también por el joven sheriff Rufus, que tenía una sonrisa amarga en los labios cuando todo hubo concluido:

—Ranchera Madeline, corríjame si lo hago mal.

Rodeó el cuello de Armond Sumerlin con los brazos y con sus labios buscó los del hombre amado, el cual no se limitó a dejarla hacer, sino que tomó parte activa en la acción. Muy activa.

Olvidándose del respeto que se debía a sí mismo y del que le debían los demás en su nueva calidad de médico, Harley dijo a lo vaquero cerril:

— ¡Muaaaa!

Luego —y esto es lo que hizo sonreír amargamente al joven sheriff— vio que Marjorie pasaba una mano por la cintura de su hermana, a la que dijo:

—¿Vamos, Madeline? Deja que la gentecilla se divierta a lo grande en cosas pequeñas.

Lo dijo y dio media vuelta sin dirigir ni una sola palabra al representante de la ley, el cual murmuró:

 

—Dejaré de pensar en ella. Las dos hermanas son malas, pero Marjorie es la peor. ¡Al cuerno con ellas!

El nuevo médico volvió a olvidarse de su nueva y respetable personalidad y gritó cuando las Hook montaban en su pura sangre:

—No he visto cómo os habéis besado. A ver cómo lo hacéis, hijos... ¡Muaaaa!

Esta vez el beso duró bastante más y muchos rieron.

Armond no rió, porque a pesar de la alegría que experimentaba al ver que estaba a punto de convertirse en el hombre más feliz del mundo, pensó en «Sweet», aquel caballo humilde, sin casta, el cual había muerto al servicio de su dueño, su amigo, su dios.
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