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  CAPITULO PRIMERO


  


  El doctor Leeman Pankratz entró en su enfermería y se indignó —cosa rarísima en él— ante lo que vio.


  —Dime, muchacho, ¿no es una indignidad, una indecencia, una canallada que sólo permiten las comunidades llamadas civilizadas esto que estamos viendo?


  El joven doctor Jules Piltz, de veintiséis años, comenzaba a saber lo que se había propuesto su superior, empezaba a conocer Bakersfield, de ocho mil habitantes, y a comprender a una buena parte de estos habitantes y comenzaba a alegrarse de haber pedido el traslado a la ciudad del centro-sur de California.


  Jules era un batallador nato. Era médico porque podía combatir la enfermedad. Hubiera podido ser militar y pelear contra los enemigos de su patria, pero, afortunadamente, en la Unión ya no había guerra, y durante la guerra Jules fue un estudiante de Medicina.


  El maduro doctor Leeman prosiguió diciendo, insólitamente enfadado:


  —¡Mira éste! Seguramente no habrá cumplido veinte años... ¿Y éste, que debe tener más de cien? ¡Maldito sea el alcohol, ese veneno de hombres que hace más daño que toda las guerras juntas!... ¡Al diablo contigo, cerdo!


  La indignación del doctor Leeman debía de ser extraordinaria, fuera de toda medida, para que empleara aquel lenguaje propio de los vaqueros cerriles de la tierra, ya que Bakerfield se hallaba en un país ganadero por excelencia, y habiendo ganado había vaqueros. ¡Y donde hubiera vaqueros había borracheras!


  En aquel momento, la entrada de la enfermería semejaba un vertedero de inmundicias.


  Es decir, a medida que el sheriff Jordan y sus dos comisarios encontraban un borracho tirado en el suelo, junto a las puertas de las tabernas, lo asían por el cuello de la americana y a algunos por una pierna, llevándolos a rastras a la enfermería.


  —¿Los has contado ya, Jules? —preguntó el galeno


  —Sí, doctor. Hay once.


  —Examina a los de aquel lado y yo lo haré con los de éste


  —Bien.


  —Y después haces con ellos lo que me veas hacer a mí


  —Perfectamente.


  Lo primero que hicieron los dos médicos fue examinar atentamente a los borrachos, comprobando que ninguno de ellos estaba grave y sus corazones funcionaban con normalidad. Aparte de un temblor rápido generalizado y de pequeñas oscilaciones, predominantemente en lengua, labios y de dos, propio de los alcoholizados, no había ninguna otra señal verdaderamente peligrosa en ellos.


  Después, uno por uno los once borrachos fueron llevados a una habitación de techo bajo en cuyos altos había unos depósitos de agua grandes, agujereados por debajo.


  —¡Dale a la bomba, hijo!


  —Muy bien.


  Del techo cayó una lluvia fuerte, muy fría, casi helada, y los once beodos se rebulleron en el suelo, se agitaron, lanzaron algunas maldiciones, y comenzaron a incorporarse.


  —¡Nos han echado al río! —aulló uno.


  A éste le siguieron algunos más.


  —¡Sálvese el que pueda!


  —Debemos encontrarnos en el fondo del río... ¡Socorro, que me ahogo!


  —¡Esto es el fin!


  —¡Auh! ¡Echadme una cuerda, amigos!


  Se incorporaron, se sentaron, comenzaron a ponerse en pie, se tambalearon, chillando como comadrejas, afirmando que aquello era el fin.


  Uno de los borrachos, grande como un toro, aulló, diciendo que si Dios le salvaba se haría fraile en uno de los conventos mexicanos de la frontera.


  —¡Auxilio! ¡Que me aho...!


  La lluvia, el diluvio, cesó tan repentinamente como había llegado y el doctor Leeman, que era casi tan alto y fuerte como su atlético ayudante, manifestó a los vaqueros, una cosa por demás insólita en él:


  —Mereceríais haberos caído todos al río, guarros.


  La reacción de los once hombres fue reír y darle gracias a Dios de que les hubiera escuchado, devolviéndoles a la vida. Pero después, al mismo tiempo que sus mentes se despejaban, algunos comenzaron a fruncir los ceños, mirándose los unos a los otros como si se consultaran respecto a lo que debían hacer.


  Uno, que seguramente era un avaro, se interesó:


  —Oiga, doctor Leeman, ¿qué piensa cobrarnos por la medicina que nos ha dado?


  —Debería cobraros cinco dólares a cada uno, pero lo dejaré en dos para ayudar al sostenimiento de un establecimiento que... Pero escuchadme bien todos. ¡En vez de cobraros los dos dólares os los daré yo, si me firmáis un papel por el cual os comprometéis a no beber ni una sola gota más de whisky.


  Los once hombres volvieron a reaccionar, pero esta vez cada uno de ellos lo hizo a su manera.


  Por ejemplo, el avaro se sentó en el suelo y dijo con aire de mártir:


  —Dígale a su ayudante que le dé vuelta a la llave, doctor Leeman. Por dos dólares yo soy capaz de beberme toda el agua del río, pero...


  —Firme el papel que le he dicho y...


  —Pero me siento tan incapaz de dejar de beber como de pagarle los dos dólares de la cura.


  Otros sacaron algunas monedas y lograron reunir los dos dólares, afirmando que una cura que les echaba a perder las botas —de las camisas y los pantalones no hablaron— y además les costaba dos hermosos dólares, la encontraban muy cara. Pero pagaron.


  Salieron cinco, quedando seis, aunque uno de éstos era el avaro.


  Cuatro justificaron que no tenían bastante dinero para pagar la cura, sacando los forros de los bolsillos de sus pantalones de los cuales sólo cayó un poco de barro formado por la pelusa y el agua.


  —Id con Dios y que El os tenga de la mano cada vez que os encontréis delante de una botella de whisky —les deseó el doctor Leeman—, El día que queráis escucharme, daré una conferencia, explicándoos los efectos altamente nocivos de este veneno lento, pero seguro, que es el alcohol. Entonces... ¡Malditos seáis, cerdos ignorantes!


  Es decir, al oírle decir al galeno que pensaba darles una conferencia, los cuatro se dirigieron a la puerta, sacudiéndose como perros, haciendo mucho ruido para así poder pretextar que no habían oído las últimas palabras del sabio doctor Leeman.


  Quedaban dos: el que estaba sentado en el suelo, el cual esperaba estoicamente el nuevo chorro de agua, y uno que era el más alto y fornido de todos, el cual luego de sacudirse se cruzó de brazos, diciendo con los labios cerrados:


  —Unas botas me costarán por encima de tres dólares: otros tres la camisa, cinco el sombrero y seis los pantalones: o sea, un total de diecisiete dólares, menos dos de la cura, se lo dejaré en quince dólares, doc.


  Descruzó los brazos, gruesos y musculados, extendiendo una mano con firmeza, en tanto agregaba:


  —No le cuento nada de los cartuchos del revólver mojados, porque cuando se sequen volverán a servir... Claro que. mientras tanto, alguien podría atacarme y matarme, pues aunque tengo revólver y balas, es como si no los tuviera


  El avaro, que por lo visto comprendió que podía sacarle tajada a la situación, se puso en pie.


  —¡Eh, oigan, yo también estoy aquí!


  El veterano galeno miró a los dos hombres con toda la profundidad de sus ojos pardos, tristes, leales.


  —¡Santo Dios! —murmuró como si se hallara solo.


  Intervino por primera vez su joven ayudante, el cual se encaró con el avaro, diciéndole simplemente, mientras le mostraba la abierta puerta:


  —Sal.


  El hombre debió ver algo especial en los ojos grises acerados del joven médico de seis pies y cuatro pulgadas de estatura, que a pesar de llevar una bata blanca holgada, sus hombros tenían una anchura descomunal.


  Se dirigió a la puerta sin despegar los labios, saliendo.


  La mirada del joven doctor ni debió de hacer el mismo efecto en el grandullón de una treintena de años, que es la primera —no la única— edad en que el hombre suele hacer grandes cosas, buenas o malas. De todas formas, retiró la mano y volvió a cruzarse de brazos.


  —Vete —le dijo el joven.


  —Me iré cuando me hayan pagado lo que me deben.


  El veterano doctor Leeman, de unos cincuenta y cuatro años, inclinó la cabeza.


  —Este es un bravo, Jules —dijo con desánimo—. No es de aquí... ¡Dale los quince dólares y que se marche!


  El avaro, que no se había alejado de la puerta, retrocedió, asomó la cabeza al interior y comenzó a decir:


  —Yo quiero también...


  El grandullón, que había comenzado a reír con sorna, volvió a extender la mano.


  —¡Mi dinero! —apremió.


  —Está bien. Te lo habrás ganado... ¡Toma!


  Al grandote le pareció que le nacían alas y el avaro estaba seguro de que todo el edificio de la enfermería del doctor Leeman le cayó encima y le aplastó con su peso.


  Todo esto lo consiguió un puñetazo, un solo puñetazo del doctor Jules.


  El doctor Leeman contuvo el aliento y temió por la vida de su ayudante cuando le vio salir de la enfermería, diciendo a alguien que por lo visto estaba en situación de oírle y entender sus palabras, pues de lo contrario ya no se lo hubiera dicho:


  —El doctor Leeman es un sabio que ha invertido casi toda su fortuna en obras de caridad y mantiene él solo a más gente necesitada de ayuda que la beneficencia de algunas ciudades. Si no habéis entendido todo el alcance de mis palabras, os diré una cosa que entenderéis en seguida: debajo de esta bata blanca yo, que no soy el doctor Leeman, llevo un revólver tan grande como cualquiera de los vuestros y os aseguro que lo manejo como el vaquero más pintado.


  El avaro se alejó, luego de decir:


  —Conmigo no va eso del revólver. Soy hombre tranquilo, de procedimientos pacíficos y amigo de todo el mundo. ¡Con Dios!


  El grandote dijo rabiosamente:


  —Le consta que en estos momentos no puedo servirme de mi revólver, pues todas mis balas están mojadas; pero volveré.


  —No olvides el camino —fue lo último que dijo el médico.


  En la calle muchas personas comentaron el incidente, y uno de los borrachos —aunque ahora ya no lo estaba— dijo en voz alta, resaltando sus palabras como alegres tañidos de una campana de plata:


  —No he conocido a ningún hombre más bueno que el doctor Leeman. Y en cuanto a ese joven médico ayudante suyo, es todo un tipo. Los cerdos somos nosotros, que en cuanto reunimos un dólar a fuerza de sudor, de sangre y de lágrimas, corremos como perros tras un hueso hacia la taberna más próxima.


  El joven galeno entró en la enfermería, viendo que su maduro colega y superior, el sabio y filántropo Leeman Pankratz, muy conocido en el centro de California, se hallaba a corta distancia de la puerta.


  El joven se recostó de espaldas en la misma.


  —Hijo, recuerda en lo que quedamos respecto a tu revólver.


  —Doctor Leeman —contestó muy serio el joven—, si quiere que me marche, dígalo; pero si piensa que he de permitir que le tomen el pelo a usted, quíteselo de la cabeza.


  —Con la bondad...


  —¿Quién dijo que «la bondad se niega a iluminar las fealdades y las miserias del hospital intelectual»? —el joven doctor añadió con toda solemnidad—: Doctor Leeman, yo veo las cosas tal como son. Usted las ve tal como desearía que fuesen. Si comprende que no llegaremos a entendernos...


  —¿Serías capaz de abandonarme, hijo?


  —Jamás le dejaré..., a menos que usted me lo pida. Vine aquí para colaborar con usted.


  Entraron dos jóvenes, una rubia y una morena, las dos con aspecto de californianas ricas, altas, esculturales, entre veinte y veinticinco años, que comenzaron a decir:


  —Jules tiene razón, tío Leeman.


  —La razón la tiene toda tío Leeman, puesto que Jules aceptó lo que él le propuso el día que llegó a Bakersfield.


  Las dos jóvenes se miraron entre sí sin pestañear. Fue un desafío entre unos ojos de color avellana y otros de color violeta, hermosísimos.


  Eran Aubrey y Beatrice Pankratz, hijas del hermano menor difunto del filántropo.


  Luego ambas miraron a Jules de manera completamente distinta, y él se encogió de hombros y les sonrió a las dos por igual.


  —Os advierto, amigas —dijo—, que vuestro tío y yo no discutíamos. Decíamos, sencillamente, nuestros puntos de vista.


  —Pero tú, para hacer prevalecer tu criterio, llevas siempre un revólver y piensas emplearlo si se presenta la ocasión.


  —¿Quieres que se deje matar por uno de esos salvajes que está obligado a atender? Gracias a él..., es decir, gracias a su revólver, tío Leeman y él continúan estando vivos.


  —Nadie ha oído decir nunca que un médico esté obligado a llevar un revólver como un vaquero cualquiera debajo de su bata. El revólver sirve para matar, en tanto que el que lleva una bata de médico cura..., o se supone que debe sanar a los enfermos y curar a los heridos.


  Los dos médicos se observaron en silencio. Luego, el más joven miró a Aubrey y Beatrice.


  —Pensaré en lo que aquí se acaba de hablar, amigas. Gracias por las nuevas luces que acabo de recibir con vuestras palabras.


  Habían entrado en el consultorio, que era donde sostuvieron la conversación, y Jules se quitó la bata, colgándola de una percha, vistiéndose en cambio una americana color marrón muy bien cortada y saliendo, luego de decir al general:


  —Hasta muy pronto.


  


  * * *


  


  Jules y su maestro y amigo el doctor Leeman, frecuentaban la misma casa de comidas. El veterano galeno dijo son riente en una ocasión:


  —Confío en que el día que se casen mis sobrinas... o tú mismo, y tengamos un hogar como Dios manda, podré comer también como Dios manda.


  Pero aquella noche Jules cenó solo. Tenía que pensar y apenas se enteró de que acababa de comer legumbres, pescado de San Luis Obispo, que aquella misma mañana todavía estaba en el agua, y una bien guisada carne de ternera.


  Lo más chocante fue que el doctor Leeman y sus sobrinas habían cenado en el mismo comedor, aunque en otro departamento, sin verse con el joven.


  Se encontraron en la calle.


  —¡Pero si es Jules! —exclamó el doctor Leeman.


  Las jóvenes no dijeron nada, pero las dos pensaron lo mismo:


  «Debe estar enfadado por lo que antes se ha hablado en la enfermería».


  En el trayecto de la casa de comidas a la enfermería, hubo una gran variación en la manera de pensar de las dos muchachas.


  Este cambio lo originaron otras personas, y lo más asombroso fue que Aubrey pensó como antes habíalo hecho Beatrice, y Beatrice como lo había hecho Aubrey. Y así sería en adelante, hasta el fin.


  Los causantes de que las cosas resultaran así fueron el avaro y el grandullón, los dos últimos borrachos que aquella tarde habían abandonado la enfermería del doctor Leeman, luego de ser «curados» de una manera tan eficaz.


  El primero volvía a estar borracho perdido. El segundo manifestó al verlos, mirando fijamente al joven nórdico:


  —No ha nacido ningún hombre que me ponga la mano encima que lo cuente, matasanos.


  Los ojos de aquel hombre llameaban y las comisuras de sus labios estaban curvadas hacia abajo.


  Jules miró fríamente a las dos jóvenes y luego al veterano galeno.


  —Aubrey y Beatrice, ¿qué hago?... Y usted, doctor Leeman, ¿qué opina que debo hacer?


  —Hijo, pide a ese hombre que te excuse... ¡Basta de locuras! Amigo, voy a pagarle los quince dólares que usted mismo fijó como precio de los desperfectos que...


  —Tendrá que darme cien dólares más, doctor —cortó el tipo grandote.


  Los labios de Jules también se curvaron, pero fue para sonreír con sarcasmo.


  —¿Qué le parece, doctor Leeman?


  —Debe haber algún medio de que este buen amigo se avenga a razones.


  El aludido precisó con un rechinamiento de dientes:


  —La única razón válida es esa que acabo de decir: ¡Cien dólares! Y apresúrese a aceptar si no quiere que aumente la tarifa.


  Esto ocurría en la acera, a tres o cuatro pasos de la entrada de una taberna, y diez o doce hombres sonrieron. Dos o tres rieron a carcajada limpia.


  Las dos jóvenes demostraron lo que sentían de una manera distinta también.


  —Tío Leeman, no puede exigirle a Jules que se comporte como un gallina.


  —Tío Leeman, este hombre tiene cara de pistolero. ¡Puede matar a Jules!


  Aubrey volvió a tomar la palabra, rodeando un brazo de su hermana y diciendo entre dientes:


  —¿Quieres que tengamos que vivir encerradas en la enfermería, medio muertas de vergüenza y sin poder salir para que no se burlen de nosotras y nos manoseen los hombres?


  —¡Oh!


  —Lo mejor que puedes hacer es callar, y si no puedes resistirlo más, vete.


  El maduro doctor Leeman quiso volver a insistir, pero el tipo grandote hizo un ademán amenazador.


  —¡Basta ya! Son ciento quince dólares los que me deben. ¿Piensan pagar, o me cobraré a mi manera?


  El joven hizo retroceder a su colega.


  —Aubrey —dijo—, hazte cargo de tu tío y déjame arreglar esto... como quiera este hombre.


  El sheriff Jordan, pelirrojo, ancho, muy alto, dijo detrás del grupo formado por los dos médicos y las dos jóvenes:


  —Doctor Jules, si usted me lo pide, puedo resolver esta cuestión por la vía legal. Usted es médico, y los doctores gozan de ciertos privilegios que todos nosotros reconocemos. Así, pues...


  —Gracias, sheriff Jordan. Yo tengo la costumbre de ser hombre antes que médico, y puedo resolver esto como un hombre.


  —Por última vez —tronó el tipo grande, joven, fuerte—, ¿piensa pagarme ahora mismo los ciento quince dólares que me debe, matasanos?


  —Eres tú quien debe dos dólares al doctor Leeman.


  —¡Pues me lo cobraré con sangre!


  El hombretón obró salvajemente, estimulado por los gritos de los que le rodeaban, los cuales se habían enardecido a la vista de las dos jóvenes.


  Alguien ha dicho que el amor propio, la opinión que los demás puedan formar de nuestra forma de actuar, decide a veces cosas tan importantes como la vida o la muerte.


  Los que rodeaban al tipo grandote, jaleándole, dirigiéndole palabras estimulantes, miraban con el rabillo del ojo a las dos esculturales hermanas Pankratz.


  Verdaderamente, la belleza de sus rostros juveniles, así como la perfección de sus cuerpos perfectos, rebosantes de salud, eran un regalo para los ojos masculinos que las contemplaban.


  Debe añadirse a lo dicho el alcohol, las ingentes cantidades de whisky ingerido por todos aquellos hombres, cuyos ojos estaban nublados por los vapores alcohólicos.


  El espíritu, la inteligencia, habíanse ausentado de todos aquellos cuerpos.


  


  


  


  


  CAPITULO II


  El joven Jules Piltz, médico de veintiséis años, que antes de doctorarse en la Facultad de San Francisco, ya era conocido por haber ganado varios concursos de tiro, en los cuales no solamente participaron los estudiantes de Medicina, sino vaqueros y caballistas libres, díjose que acababa de llegar el momento tan temido.


  En aquel mismo punto estaba obligado a matar si quería sobrevivir. No podía pensarlo, ni vacilar un segundo, ni razonar con su adversario, que era uno de aquellos hombres cerriles que el doctor Leeman quería domar, convirtiéndolo en sobrio y sensato miembro de una comunidad más perfecta.


  Al llegar a Bakersfield para entrar al servicio del sabio doctor Leeman, que había sido su profesor en la Universidad de Frisco, hizo dos promesas formales: no volver a empuñar un revólver y entregarse por completo a su profesión con un olvido total de sí mismo.


  —Yo dediqué casi toda mi fortuna y desde luego toda mi juventud y mis sueños juveniles en bien del prójimo, jurándome a mí mismo que lucharía con todas las fuerzas de mi inteligencia para combatir el veneno del alcohol, ingerido en todas sus formas, el cual es la causa fundamental de la degeneración de la raza —díjole aquel mismo día Leeman.


  Jules había admirado siempre a aquel hombre, todo corazón e inteligencia, puestos al servicio del prójimo.


  El también estaba dispuesto a ayudar a sus semejantes, llegando hasta el sacrificio personal, si era preciso. Esto lo demostraba con el hecho de que hubiera podido ejercer.


  —No seas estúpido, sobrino —habíale dicho el millonario—, y ten en cuenta que la vida dura cuatro días. Piensa en ti y deja a los demás que hagan lo mismo. Si se te presenta la ocasión de hacer bien o hacer mal. haz bien: pero de esto a renunciar a vivir la vida hay mucho trecho.


  Jules sonrió a su tío Peter Piltz. comprendiendo que él pensara de aquella manera, pero cuando obtuvo el doctorado fue al encuentro del filántropo, que como él, era también de San Francisco.


  El joven médico estaba dispuesto a todo, especialmente a ayudar al sabio colega a dar conferencias y combatir personalmente el alcoholismo.


  Pero de esto a renunciar a defender la justicia, aunque fuese revólver en mano...


  El hombretón que había querido explotar la bondad del doctor Leeman desenfundó rápidamente su revólver.


  Demasiado veloz para que Jules pensara el lugar de su cuerpo en el cual podía herirle para inutilizarle.


  Su único pensamiento fue disparar más rápido que él.


  ¡Y lo logró!


  Del cañón de su «Colt» partió una bala que destrozó el corazón del individuo, cuyo nombre no llegaría a saber nunca.


  El doctor Leeman corrió hacia él, cuando aún se estaba desplomando, aunque frenó poco a poco el paso.


  ¿No era bastante clara aquella mancha roja aparecida súbitamente debajo de la tetilla izquierda del hombre que no pesaría ni una onza menos de doscientas libras para que frenase el paso?


  No obstante, aguardó a que se derrumbara para inclinarse sobre él y auscultarle.


  Estaba inclinado todavía cuando miró a su ayudante. El excelente personaje cometía muchas veces el error de imaginar que los demás pensaban igual que él, que todos los hombres eran tan capaces como él de dominar sus impulsos malos, de vencerse a sí mismos, no a los demás.


  Por ejemplo, en aquel momento estaba seguro de que vería el rostro de Jules desencajado, temblándole sus manos, vacilándole las piernas, arrepentido de haber matado.


  «Este será un buen momento —se dijo— para hacerle comprender lo monstruoso que es suprimir una vida humana»


  —Hijo, ya has visto...


  Se interrumpió al mirar de hito en hito a su ayudante, el cual luego de observar en torno suyo, estaba procediendo a recargar el rodillo del revólver.


  —Se trataba de su vida o la mía, doctor Leeman


  ¡La cara del joven no estaba demudada, ni sus manos temblaban, ni sus piernas vacilaban!


  Jules tenía el aspecto de cualquier ranchero adinerado que se hubiera visto obligado a defenderse contra el ataque injustificado de otro hombre.


  El sheriff Jordan avanzó hacia el caído, pero antes pasó a la altura del joven médico.


  —Bien, doc. Cualquier otro hombre hubiera hecho lo mismo que usted.


  —Uf


  —¿O sea?


  —Respiro al oír sus palabras, sheriff Jordan. Mi superior no piensa como usted.


  El doctor Leeman se enderezó, dirigiéndose al lado del joven. Los labios le temblaban.


  —Hijo...


  Intervino el representante de la ley, dándole una palmada amistosa en los hombros al personaje.


  —¡Vamos, vamos, doctor Leeman! Parece como si no estuviera contento al ver vivo a su ayudante.


  Jules observó largamente a Beatrice, que le estaba mirando como una persona honrada mira a un criminal, y después, con una sonrisa en los labios, a Aubrey, que dijo:


  —¡Tengo una alegría tan grande. Jules!


  No dijo nada más. pero su atezado semblante de rubia amante de la Naturaleza se coloreó.


  Jules no pronunció ni una sola palabra: dio media vuelta y se encaminó a la enfermería.


  La enfermería de Bakersfield era propiedad del doctor Leeman y había sido construida sobre unas bases firmes y sólidas; en su interior había muchos compartimentos destinados los unos a consultas y los otros a vivienda particular.


  El joven entró a oscuras, llegando a su dormitorio y encendiendo una cerilla de azufre. Segundos después la pieza estaba alumbrada por la difusa claridad de una potente lámpara de petróleo.


  —Esto se acabó —comentó.


  Lo dijo y comenzó a revolver los cajones de una cómoda, a| mismo tiempo que pensaba en la sonrisa que le había dirigido Aubrey, quien al cabo del tiempo parecía haberse dado cuenta de que un médico era un hombre también.


  —Se acabó, se acabó y se acabó —repitió en voy baja.


  Llenó una maleta con trajes, camisas, mudas interiores, zapatos y corbatas, y un maletín con todo el instrumental médico.


  —San Francisco me espera, ¡y por Dios que pienso pasarlo bien al lado de tío Peter! —volvió a murmurar.


  Unos dedos teclearon la puerta del dormitorio.


  La cara y la figura de Aubrey saltaron de nuevo a la retina de Jules, quien dijo sin pensarlo y también sin ocultar lo que estaba haciendo;


  —Adelante.


  La puerta se abrió, quedando enmarcado en el vano el cuerpo muy alto y fuerte del doctor Leeman, con sus labios curvados en una sonrisa triste, sus ojos dulces como los de una mujer y sus grises cabellos peinados con negligencia.


  —¿Nos dejas, hijo?


  —Me voy, doctor Leeman, antes de que usted me eche.


  —Jules, yo...


  —Hicimos una especie de pacto y yo no he cumplido, doctor. No puedo. ¡No sirvo para dejarme matar como una res!


  Leeman contemporizó. Quería sinceramente a aquel joven inteligente y no quería perderlo.


  —Aquel hombre quiso explotarnos... ¡Convengo en que era un tipo malo!


  —Doctor Leeman, esto no es para mí, ni soy bueno para estar junto a usted.


  —¡Pero si eres el joven más bueno que he conocido!


  —No. Usted necesita otro médico que, como usted, sea un hombre superior. Yo..., yo soy de la madera de los hombres vulgares.


  —¡No! Eres un gran doctor. No he conocido a ningún médico joven que sepa diagnosticar tan rápidamente como tú.


  —Pero a mi, en la Facultad, doctor Leeman, al mismo tiempo que a manejar el bisturí, me enseñaron también a usar el revólver. A todos los médicos jóvenes nos enseñan esta asignatura, y estoy por darle gracias a Dios de que sea así.


  —Mal hecho, pues la misión del médico es la de curar las heridas, no la de infringirlas.


  —Pero los médicos que elegimos prestar servicio en las ciudades y en los pueblos del interior en el Oeste, hemos de bregar con hombres medio salvajes.


  —Lo comprendo, muchacho, pero yo...


  —Usted necesita un médico de media edad, así como usted, repito, educado en la vieja escuela de los sin revólver, cuando por cada cien mil habitantes había un médico, el cual era adorado como un semidiós.


  —Jules, te lo pido por favor...


  Una figura escultural empujó a Leeman, entrando los dos en la pieza.


  Era la rubia Aubrey.


  —Jules, nunca hubiera creído que permitirías que tío Leeman tuviera que suplicarte como lo está haciendo.


  —Aubrey, con el corazón en la mano te digo que...


  —¿No puedes olvidarte de ti y pensar un poco en tío Leeman, aunque ésta sea la última vez que lo hagas?


  —¿Crees que debo quedarme aquí después de lo que acaba de suceder?


  —Ahora más que nunca. La gente se dará cuenta de que tío Leeman no está solo y no... ¡no le tomarán el pelo como algunos han hecho hasta ahora, abusando de su bondad! En cuanto a mi hermana y a mí... ¡Te aseguro que todos juntos necesitamos un hombre joven aquí dentro!


  El joven miró al hombre maduro, cuyos ojos estaban fijos en él como si su vida dependiera de la decisión que tomara en aquel mismo instante.


  —Si usted lo desea, doctor Leeman —dijo al cabo—, haremos otro intento. Pero si ve que no hay manera de que


  pueda aclimatarme a esta vida casi monástica que usted me propone, hágamelo saber.


  —¡Pero si quiero que te distraigas!... ¡Sal, sal con mis sobrinas!... Pasead, entrad en algún saloon, divertíos. ¡Pero si hasta podéis bailar!


  Beatrice dijo:


  —Conmigo que no cuente.


  —Conmigo sí —dijo Aubrey.


  Leeman continuó diciendo con calor:


  —¡Id, id a divertiros, hijos! Mc hago cargo de las cosas, aunque yo sea demasiado mayor para cambiar.


  


  * * *


  


  La noche californiana: cielo sin nubes, intensamente azul: una luna grande, con los que parecían ser ojos, nariz y boca bien definidos, semejaba llenar una buena parte de la bóveda celeste.


  Aubrey rompió el silencio.


  —Para tío Leeman el amor al prójimo es lo más importante.


  Jules le miró el perfil izquierdo, que parecía cortado con un buril de oro.


  —El, tú y yo somos prójimos también —observó.


  —He oído decir a algunos chinos de San Francisco que Confucio era muy grande porque decía que no debe hacerse a los demás lo que no queramos que nos hagan a nosotros.


  —¿Y no es algo grande eso. Aubrey?


  —Según tío Leeman, es mucho mejor hacer a los demás lo que queremos que nos hagan a nosotros.


  —Sin reflexionarlo mucho, ¿no viene a ser lo mismo lo que dice Confucio y lo que dice tu tío Leeman?


  —Aunque lo dice tío Leeman, hace unos mil ochocientos treinta y cinco años que lo dijo por primera vez alguien inconmensurablemente más grande que él.


  —Ya sé que fue Jesús quien lo dijo, según el libro de Mateo, capítulo siete, versículo doce.


  —Medítalo, piénsalo y verás cómo no es igual.


  Jules pareció reflexionar aunque la verdad es que no dejaba de mirar aquel perfil correcto, de nariz recta y labios carnosos.


  —Ya está pensado —dijo un buen rato después, cuando se hallaban bastante distantes de la enfermería.


  —¿Bueno?


  —Tu tío Leeman tiene razón en esto, como en casi todo Aubrey; pero en cambio se equivoca en una cosa.


  —¿En cuál?


  —Cree que los demás somos como él.


  —No. El desearía que los demás fuesen buenos, y está dispuesto a ayudar a todo el mundo... Jules —agregó la joven hermosísima con pasión, al cabo de un rato de silencio—, ¿sabes a cuánto ascendía la fortuna que le dejaron sus padres?


  —No tengo ni idea.


  —¡A un millón de dólares!


  —¡Rabos de gato! ¿Hay en el mundo quien tenga esa cantidad?


  —El la tenía y hubiera podido multiplicarla si en vez de cuidar de los demás hubiera pensado un poquitín más en sí mismo, lo cual no es nada malo.


  —¿No sois tú y tu hermana sus únicas herederas?


  Aubrey lo miró con extrañeza.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Seguramente no os gustará que vuestro tío haya gastado casi todo su dinero...


  —Yo desearía que hubiera tenido el doble.


  —¿Para...?


  —Para que pudiera seguir gastándolo.


  —Tu hermana no piensa igual, me consta.


  —Beatrice es muy buena, pero no tanto como tío Leeman.


  —Ni como tú.


  Aubrey fingió no haberle oído.


  —De todas formas —dijo con sencillez—. su administrador de San Francisco logró que pusiera cincuenta mil dólares a nombre de Beatrice y cincuenta mil al mío.


  —Vaya, menos mal.


  —A él no debe quedarle tanto como a nosotras, aunque en San Francisco costee un establecimiento que alberga cien hombres, cien borrachos que pueden permanecer allí un año, y de cuya existencia apenas se sabe nada, pues él no quiere que se sepa el bien que hace.


  —Cuando yo digo que entre los tres tendremos que ayudarle... ¡No, no! No me refiero a mi fortuna, pues no tengo ni mil dólares de capital, sino a mi paga. Puedo renunciar a ella y continuar dando conferencias. ¿Qué te parece?


  Aubrey estaba muy seria cuando contestó:


  —Cuando tío Leeman acabe su dinero, yo le daré el mío, el que antes era suyo.


  —Pues no comprendo...


  —Jules, si volviésemos a empezar, con la experiencia que tío Leeman ha adquirido hasta ahora, montaríamos un establecimiento en Bakersfield en el cual tuvieran cabida todos los que quieren quitarse este horrible vicio de la bebida.


  —A propósito, ¿por qué no entramos ahí?


  —¿En ese saloon!


  —Sí. Aquí oiremos cantar y veremos bailar.


  —Tendremos que beber.


  —Puedes tomar un refresco. Yo pediré cerveza, la cual tiene tan poco alcohol que para emborracharse sería necesario echarse a un río de cerveza y ahogarse.


  Un poco antes de llegar a la entrada Jules dejó de mirar a su acompañante y entonces observó que la gente le miraba de otra manera, en general con más respeto que horas antes, que el día anterior, que siempre desde su llegada a Bakersfield.


  El joven torció la comisura de los labios y preguntó sin apenas mover los labios:


  —¿Sabes quién dijo que la reina del mundo es la opinión, pero la fuerza es el tirano?


  —Algún sabio violento.


  —No, ciertamente. Lo dijo el francés Blas Pascal.


  Ya no volvieron a hablar, pues debían mirar dónde ponían los pies si no querían pisar o ser pisados por alguien.


  En aquel saloon había un piano, un violín y un banjo, y los músicos hacían todo lo que podían para crear un ambiente musical, aunque inútilmente.


  El mismo dueño habíales dicho al ver su buena voluntad:


  —No os he contratado para desasnar musicalmente a unos botarates con menos cerebro que un mosquito, sino para que el que quiera escuchar a las buenas escuche, y el que no berree o haga lo que le dé la gana, con tal de que beba hasta emborracharse.


  Cuando el médico y la sobrina del sabio doctor Leeman entraron en el saloon hubo una gran expectación. No se veía todos los días a un médico de seis pies y cuatro pulgadas de estatura, elegantísimo, bien complexionado, que «sacara» como muchos le habían visto hacerlo hacia poco.


  Bien es verdad que el Gobierno había dignificado a los médicos y veterinarios, concediéndoles una autoridad moral que antes no tenían, así como títulos y pagas, pero no era menos cierto que al principio más de un médico y más de un veterinario habían tenido que huir de una ciudad perseguidos por los cerriles habitantes de la misma.


  Pero desde el día que los médicos y los veterinarios acordaron ponerse a la altura de los vaqueros y caballistas en determinados momentos, llevando revólver al cinto, todo había cambiado.


  En Bakersfield el joven doctor Jules era el primer médico que llevaba revólver y andaba y procedía con la desenvoltura de cualquier ciudadano, con la gran ventaja sobre cualquiera de éstos de que poseía la ciencia del curar y conocía el cuerno y el alma humana mejor que los demás.


  Jules sabía que si sonreía o hacía alguna demostración al ser saludado con respeto, algunos se propasarían, por lo cual tuvo qué refrenar su natural generoso, expansivo.


  —Estás muy serio —observó Aubrey cuando se sentaron.


  —Si me hiciera de miel, las moscas se nos comerían a tu tío y a mí, pues yo he de pensar por los dos.


  —Creo que te entiendo.


  —Lo celebro... Tú tampoco has debido sonreír a algunos como lo has hecho al entrar.


  —¿Cómo puedes haberlo visto, puesto que no me mirabas?


  —Porque como médico sé poner los ojos para ver sin que vean cómo lo hago.


  A la derecha de los músicos había una pista de baile, hacia la cual muchos volvieron la vista cuando el del violín dijo en voz alta:


  —Amigos, vamos a tener el honor de tocar un «cake», el baile de moda en el Este.


  Era una música pegadiza, movida, alegre, muy simpática


  Según demostraron las dos primeras parejas que salieron a la pista, el «cake» era un baile sólo apto para los jóvenes.


  Un tipo de cabellos y ojos negros, de largas patillas y recortado bigote, se acercó a la mesa ocupada por Jules y Aubrey.


  —¿Vamos, guapa? —ofreció a la joven, estirando una mano.


  Le contestó Jules y se envaró.


  —No... ¡No toque a esta señorita!


  —¿Ha dicho señorita, o pastel de manzana recién hecho?


  —He dicho lo que he dicho y usted me ha entendido perfectamente.


  —Así no llegaremos a ningún lado. Yo le he preguntado a esta señorita si quería bailar conmigo. Ahora ella tiene la palabra, no usted. ¿Estamos?


  —Lárguese de aquí.


  —Que me eche ella y me iré.


  —Le repito que...


  La situación estaba al rojo vivo.


  —No me lo haga repetir y váyase —dijo Jules.


  Además de decirlo, se puso en pie y miró al de las patillas de una manera que hacía correr un frío glacial por las venas de algunos poco seguros de sí mismos.


  


  


  


  


  CAPITULO III


  La rubia y escultural Aubrey se puso en pie, mirando fijamente al joven médico ayudante de su lio Leeman.


  —Yo sé velar por mí misma. Jules —dijo orgullosamente.


  El de las largas patillas y bigote negro y recortado rió con sorna.


  —El bailar no es tan malo como todo eso, doc —observó al ver el súbito empequeñecimiento de la abertura de los ojos de Jules.


  Sin embargo, al mismo tiempo que rodeaba el cuerpo de la joven, mezclándose entre las diez o doce parejas que danzaban al compás del «cake», comenzó a susurrarle al oído expresiones como las que, en el Edén, seguramente empleó la serpiente con Eva.


  —Hacía mil años que me decía que me sentiría el hombre más feliz del mundo si podía estrecharla entre mis brazos, muchacha.


  —Repórtese, amigo. Recuerde que bailar con una mujer no es abrazarla.


  —Todas dicen que bailo bien.


  —No digo lo contrario, pero... ¡Así!


  Aubrey logró que su pareja se separara un poco, en tanto continuaban trenzando los pasos del baile alegre, movido, juvenil.


  Aubrey había aceptado bailar con aquel hombre por un motivo bastante confuso. Al principio se propuso darle un poco de celos al joven médico.


  De pronto, no obstante, una oleada de carmín inundó su semblante. Acababa de recordar una expresión muy sabia de sus tiempos de estudiante:


  «Los celos son una cosa terrible: se parecen al amor, aunque son todo lo contrario».


  Y sin embargo, la hermosa rubia amaba a Jules y hubiera deseado ser correspondida por él.


  Murmuró como si no se hallara en una pista de baile abrazada a un hombre al que seguramente no volvería a ver nunca más, que le era completamente indiferente:


  —Me gustaría poderle demostrar...


  —¿Qué andas murmurando, hermosa? —le preguntó su pareja, tuteándola.


  —No vuelva a tutearme —dijo secamente la joven.


  —¡Jesús, qué moños! Al fin y al cabo entre la sobrina de un médico y el sobrino de un ranchero no veo tanta diferencia... ¡Ven aquí, guapa!


  —¡Repórtese, repito!


  El individuo de cabellos, patillas y ojos negros y brillantes había vuelto a estrechar contra su pecho el cuerpo de la joven.


  —Me estás resultando una pazguata y esto...


  —¡Lléveme a la mesa a la cual ha venido a buscarme!


  —Aquí te quedas, orgullosa.


  El individuo, de unos veintisiete años, la dejó plantada en medio de la pista, cosa que en aquel saloon de Bakersfield era tan desusado como podía serlo en cualquier otro lugar. Grave y humillante para una mujer.


  Las parejas dejaron de danzar, los músicos cesaron de aporrear sus pacientes instrumentos, las bocas pararon de hablar, de sonreír...


  Aubrey se dirigió a la mesa que antes había ocupado con el doctor Jules, pero éste no se encontraba allí.


  Hubo una carcajada que fue como el inicio de muchas más, y Aubrey creyó que se moría de vergüenza cuando se encaminó a la salida.


  —¡Que te dejas el bailador aquí dentro, hermosa! —gritó un humorista.


  A éste le siguieron muchos más.


  —Has perdido a tu acompañante y a tu bailador. ¿Qué ocurre contigo, muchacha?


  —¿Cómo es posible que con un cuerpo como el tuyo, pierdas dos hombres por el camino, hija de mi alma?


  Aubrey tenía la cara, las orejas y el cuello rojos, calientes, cuando llegó a la puerta sin que ningún hombre la defendiera. ¡Y tío Leeman había elegido Bakersfield entre otras muchas ciudades para prestarles a sus habitantes una ayuda que nunca podría ser bastante apreciada por ellos!


  —¡Dios mío, qué vergüenza más horrible! —murmuró, conteniendo a duras penas las lágrimas—, ¡Sólo faltaría que me hubiera besado como a una...!


  Dos manos fuertes, nerviosas, la prendieron de los hombros, obligándola a dar media vuelta.


  —¡Te dejabas esto, linda mía...!


  Aubrey recibió el primer beso dado por un hombre con pasión masculina.


  Después supo que sus uñas arañaron la cara del hombre de los cabellos, las patillas y los ojos negrísimos.


  —¡Maldita gata!


  Igualmente se dio cuenta también que a la vergüenza anterior se unió la humillación de tener que alzarse un poco las faldas para poder escapar, huir de aquel hombre cuya cara sangraba como si estuviera herido de muerte.


  Seguramente debió de romperle alguna vena y no había forma de que cesara la hemorragia.


  Pero esto, a Aubrey, no le hubiera importado de haberlo sabido.«¡Ojalá se muera!», hubiera contestado a buen seguro si le hubieran informado del daño causado a aquel hombre.


  Vagó por la acera mal alumbrada y dos veces la prendieron de un brazo y quisieron obligarla a penetrar en una casa, dejando jirones de su vestido en manos masculinas.


  —¡Suéltenme, perros!


  Entonces se decidió a volver a su vivienda en la enfermería. ¡Si tenía la suerte de no ser vista por tío Leeman, su hermana Beatrice y sobre todo por Jules!


  —¡Esto es una pesadilla horrible, Dios mío! —farfulló.


  A pesar de que entró por la parte posterior, no tuvo suerte, puesto que Beatrice exclamó al verla:


  —¡Dios mío, Aubrey! ¿Qué te ocurre, hermanita mía?


  Las dos jóvenes se querían entrañablemente, aunque algunas voces no estuvieran de acuerdo en algunas cosas y sus caracteres fuesen distintos.


  —¡Tío Leeman! —volvió a decir—. ¡Salga, tío Leeman!


  El primero que salió de su dormitorio fue Jules, completamente vestido, seguido del doctor Leeman.


  Al primero le bastó una ojeada para darse cuenta de lo que había pasado, en tanto Beatrice entraba en el dormitorio de su hermana y salía portando un vestido y una manta


  —Cúbrete las espaldas —dijo medio llorosa—. ¿Cómo te han hecho esto, hermana?


  —¿Esto?... Ni me había dado cuenta. Ha sido un hombre que ha estirado una mano desde el interior de una taberna. Ha sido la vergüenza que he pasado en aquel saloon lo que más me duele!... ¡He sido la irrisión de todo el mundo!


  —Tú tuviste la culpa —dijo Jules con firmeza.


  —¡No debiste dejarme que bailara con aquel hombre!


  —Te dije que no lo hicieras, ¿no? Conozco a los hombres que miran como aquél te miraba a ti. ¿Y qué me contestaste?


  —Yo...


  —¡Me dijiste que tú sabías velar por ti misma!


  —¡Aquel monstruo me besó después de dejarme plantada en medio de la sala!


  Jules sintió que le ardía la sangre en las venas. El grueso y bien dibujado labio inferior de la morena había sido maltratado, seguramente mordido.


  —¿A dónde vas, hijo? —gritó el doctor Leeman.


  Lo preguntó cuando el joven se dirigía a la salida posterior.


  —Doctor Leeman —dijo solemnemente el joven—. Alguien ha de defender a sus sobrinas, ¿no cree?


  —¡Te prohíbo que...!


  —No acepto cierta clase de prohibiciones, doctor Leeman. Jamás, recuérdelo bien, nunca renunciaré a mostrarme como un hombre mientras viva en esta casa... ¿Quiere que me mude?


  —No. pero...


  —Hasta pronto.


  —¡Jules!


  Aubrey corrió hacia la puerta y prendió de un brazo al joven.


  —Jules, me moriría de tristeza si...


  —Soy médico y te aseguro que nadie se muere de tristeza.


  —No quiero que vayas solo.


  —Esto es. Ven conmigo y los dos dejaremos la piel por el camino.


  —¿A dónde vas?


  —Estoy seguro de que encontraré al tipo de las patillas, los cabellos y los ojos más negros que he visto en toda mi vida. Pero no tengo prisa.


  El doctor Leeman pasó entre ellos en dirección a la salida.


  —¿A dónde va usted, tío Leeman?


  —¡Voy a avisar al sheriff Jordan!


  Jules le contuvo prendiéndole de una muñeca.


  —¿Qué podrá hacer el sheriff Jordan si yo decido desafiar al hombre que le ha hecho esto a su sobrina, doctor?


  —¡Te prohíbo que vayas! ¡Aubrey es sobrina mía!


  —Suponiendo que le haga caso, ¿me pide que permita que una joven que ha entrado conmigo en un saloon sea tratada como una mujerzuela sin que yo mueva un solo dedo para defenderla?


  —¡Si no te hubieras ido de su lado no hubiera ocurrido nada!


  —Ha sido ella la que se ha separado de mí, pese a que yo le he aconsejado que no bailara con aquel hombre.


  —Para el caso...


  —Y fue usted el que nos estimuló a los dos a ir a divertirnos. No es posible que lo haya olvidado, doctor Leeman.


  —¡Dios mío!


  El joven le soltó la mano, diciendo como si acabara de cambiar de pensamiento:


  —Cámbiate de vestido y me seguirás. Aubrey...


  —¡Oh, si!


  —Quiero decir que me acompañarás hasta el lugar donde te han arrancado la manga de este vestido. No tardes.


  Mientras tanto, el doctor Leeman corrió como si le persiguieran en dirección al «Sheriffs Office».


  Jules y la escultural morena, que era un año mayor que su hermana, quedaron solos.


  —¿La quieres, Jules?


  El pareció despertar de un sueño.


  —¿Cómo?


  —Te he preguntado si quieres a Aubrey.


  —Si... A ti también.


  —¿Nos quieres a las dos de la misma manera?


  Aubrey dijo desde el interior de su dormitorio:


  —Saldré en seguida, Jules.


  Estas palabras diéronle tiempo al joven galeno para pensar, mientras miraba a la morena de ojos color violeta.


  —Te he hecho una pregunta, Jules.


  —No os quiero igual. A ti te aprecio como a una amiga, por lo cual haría también lo que me dispongo a hacer en este instante.


  —¿Y a mi hermana?


  —Aubrey es diferente.


  —Ya sé que es mucho mejor que yo.


  —No me refería a eso.


  —¿Entonces a qué te refieres?


  —Desde que os conozco..., desde que la trato, me estoy preguntando lo que siento por Aubrey. Aún no he podido responderme.


  —Yo puedo decirte lo que ella siente por ti.


  —Supongo que debe de tenerme simpatía... Como tú. ¿Me equivoco?


  —Aubrey te ama.


  El joven rió sordamente.


  —¡Ja, ja, ja!


  —Tu risa ha sonado a falso, amigo.


  —¡Pero si no es posible que Aubrey me quiera!


  —Pregúntaselo y verás...


  La más joven de las hermanas llevaba un vestido de tonos claros cuando salió de su dormitorio.


  —Has olvidado algo, amiga —observó el médico.


  —¿El qué?


  —El vestido estropeado.


  —El moreno de las patillas... —comenzó diciendo ella.


  El la atajó.


  —Recógelo.


  Segundos después, Jules y Aubrey salían en silencio de la parte de la enfermería destinada a vivienda.


  —Cuidaos —les dijo Beatrice con voz ronca.


  La morena cerró la puerta, se apoyó de espaldas en la misma y lanzó un suspiro, en tanto miraba hacia el techo y procuraba que las lágrimas que acababan de formársele no se asomaran a sus ojos.


  —Los dos son muy buenos —musitó—. Y si Benton se decidiera...


  


  * * *


  Jules Piltz y Aubrey Pankratz caminaban en silencio por la acera, yendo ella del lado que daba a la calzada.


  —Avísame cuando lleguemos al lugar donde te arrancaron la manga.


  —Creo que el de las patillas...


  —La noche acaba de empezar, amiga. Te aseguro que también habrá tiempo de encontrar al de las patillas... ¡Ajá! Mira quien viene por allí.


  El doctor Leeman había encontrado al pelirrojo y grandote sheriff Jordan a medio camino del «Sheriffs Office», exponiéndole en pocas palabras lo que ocurría.


  —¡Los encontraremos en el saloon donde se baila, sheriff Jordan!


  —¿Sabe correr, doc?


  —¡Probaremos quien de los dos corre más!


  Tuvieron la suerte de ver a la pareja bastante antes de llegar al saloon.


  Los encontraron en el momento en que Jules y Aubrey estaban a punto de pasar por una taberna cuyos altos parecían oscuros, viéndose esparcidos por el entarimado de la acera muchos fragmentos de vidrio de la lámpara de petróleo que seguramente aquella misma noche había pendido de lo alto.


  Jules alzó una mano para que el representante de la ley y el doctor Leeman permanecieran al lado de la joven, en tanto él se acercaba a la entrada de la taberna la cual tenía dos medias hojas de vaivén de la altura aproximada de la barbilla de un hombre de estatura mediana.


  La cabeza de Jules emergió muy por encima de las dos medias puertas, empequeñeciéndose sus ojos ante lo primen que vio.


  Un tipo desaliñado y muy alto, se encontraba hablando en animada charla con un pequeñajo achaparrado, de cabeza grande y de cabellos revueltos.


  Los ojos de Jules se empequeñecieron al ver lo que el tipo grande y desaliñado llevaba en el cinto como un trofeo gana do en alguna batalla inolvidable. ¡Era la manga izquierda y parte de la espalda del vestido de Aubrey!


  El desaliñado estaba diciendo en aquel momento, arrancando una carcajada del achaparrado y de algunos que estaban sentados ante las mesas cercanas al mostrador:


  —¡Qué lástima que en vez de ser sólo una manga no me quedara con su guapísima dueña!


  El achaparrado dijo entre risas:


  —¿No sabes quién es?


  —La he reconocido cuando ha echado a correr. Ese doctor Leeman merece que le hagan un monumento sólo por las sobrinas que tiene. ¡Jesús que...!


  —Ese que ha ganado la batalla luchando contra una mujer —gritó Jules, interrumpiéndole—. que salga a la calle.


  En la taberna se hizo el silencio cuando el médico prosiguió diciendo ominosamente:


  —Tabernero, aquí afuera apenas se ve. Traiga una lámpara.


  —La han roto unos malditos borrachos, y a menos que el sheriff Jordan la pague con su sueldo...


  —¡Saca ahora mismo una lámpara, Douglas Smith! —tronó el pelirrojo representante de la ley.


  —¿Es usted, sheriff Jordan?... ¡Je, je. je! No se lo tome a mal...


  —¡No se interponga entre ese del trofeo al cinto y yo! —le advirtió Jules cuando el tabernero rodeó el mostrador


  —Está bien, no tema: pero seguramente ustedes desearán continuar conversando en la calle.


  La lámpara estuvo colocada en los altos de la puerta dos minutos después de la intervención del sheriff, en tanto el desaliñado alto y de cuerpo musculado daba el primer paso hacia la puerta.


  —¡Yo puedo ayudarte! —se ofreció el achaparrado.


  —No será necesario. Te aseguro que...


  Jules preguntó:


  —¿Ayudarle a qué, sucio?


  —¡A matarte, matasanos!


  —Ah, pues me parece muy bien.


  El sheriff tronó:


  —¡Al primer ventajista hijo de perra que se alíe contigo para desafiar al doctor Jules, le ahorcaré antes de que empiece la fiesta.


  El alto, fuerte y desaliñado llegó junto a las dos medias puertas de vaivén cuando Jules comenzaba a retroceder.


  —¿Qué mosca le ha picado para venir a provocarme, matasanos? —inquirió el primero.


  —¿Qué es eso que llevas prendido al cinto?


  —Usted mismo lo ha dicho; es un trofeo... ¡Ziu! —exclamó el individuo, riendo al reconocer a la sobrina del doctor Leeman—. ¡Pero si es la hermosa que...!


  —Si me lo deja por mi cuenta, doctor Jules —intervino el representante de la ley—, le aseguro que a este fulano le saldrán telarañas en las coyunturas de tanto estar sentado en la cárcel.


  —El que se cree hombre y trata a una joven honrada como si fuese una cualquiera, merece algo más que eso.


  —¡No! —gritó Aubrey—. Basta con lo que ha dicho el sheriff para...


  La interrumpió el desaliñado, diciendo, al mismo tiempo que obraba:


  —El matasanos joven quiere decir que quiere esto...


  Desenfundó el revólver con notable rapidez, tomándole la delantera a su adversario.


  Pero Jules demostró que lo fundamental no es el caballo que inicia la carrera, tomando la delantera a sus rivales: ni el hombre que comienza siendo honrado, ni el día que empieza bien; sino el caballo que llega antes a la meta, el que, fuesen los comienzos de un hombre los que fuesen, termina siendo honrado; el día que acaba bien... y el que flexiona antes el disparador y su bala es certera.


  La bala del revólver de Jules penetró en el corazón de su adversario. El joven médico había opinado siempre que el órgano más importante, el más vital del cuerpo es el corazón.


  El cañón de su «Colt» humeaba todavía cuando encañonó al achaparrado, que había torcido hacia la izquierda, separándose unos ocho o diez pasos de la entrada de la taberna.


  —¡Detente!


  La orden del médico sonó como un aldabonazo de muerte.


  —Antes te ofreciste a ayudar a tu amigo. ¿Qué esperas? —agregó.


  Aubrey, se había llevado las manos a la boca, creyó que se desmayaría, al tiempo que el interpelado por Jules pareció considerar las palabras que acababa de pronunciar.


  El achaparrado, que tenía una cabeza enorme, la cual estaba unida al tronco por medio de un cuello delgadísimo, había quedado rígido.


  —¿Tenemos alguna cuestión pendiente usted y yo, doctor? —preguntó, no obstante, sin perder aparentemente la serenidad.


  —Yo contigo, no, pero por lo visto tú sí tenías alguna conmigo, puesto que te ofreciste a tu compañero para ayudarle a matarme. ¡Resuelve pronto lo que piensas hacer, cobarde!


  El insulto era completo, no admitía una contestación a medias.


  Jules sabía cómo hacerlo para que los hombres, determinados tipos, comprendieran que hablar es fácil, pero hacer lo que se ha dicho, lo que se ha hablado, ya no lo es tanto.


  —Puesto que antes, los dos juntos, teniendo quien te protegiera, te sentías hombre, ahora, estando solo, si eres hombre de verdad debes demostrar cómo se hacen estas cosas.


  —Yo puedo...


  —Para que te decidas a demostrarlo, escucha esto con toda atención: ¡Gallina clueca!... ¡Cobarde indecente!... ¡Ventajista!


  


  


  


  


  CAPITULO IV


  Los insultos de Jules parecieron caer en tierra estéril.


  —Bueno, doctor..., ya sabe lo que son estas cosas. Uno tiene un amigo que está en apuros y se ofrece a él para que no se pueda decir... —comenzó a titubear el de la cabeza enorme.


  —Entonces eres un cobarde indecente, repito, además de una gallina clueca y un ventajista.


  —Yo...


  —Aubrey, ¿qué cuesta el vestido que te rompió este hombre?


  —Jules, te aseguro que...


  —¿Cuánto?


  —Unos diez dólares.


  El médico se volvió hacia el achaparrado en medio de un silencio total.


  —Ya lo has oído. Son diez dólares.


  —Yo no le rompí el...


  —Tú hiciste causa común con tu amigo. ¡Paga!


  El achaparrado tenía la sonrisa en los labios cuando se encaminó al lado del muerto, se agachó y una de sus manos fue en busca del bolsillo derecho de su pantalón.


  —¡Alto ahí! —le atajó Jules—. El dinero de tu amigo, si tiene alguno, es para el que se haga cargo de su cadáver... ¿Es cierto, sheriff Jordan?


  —Ya no puede serlo más.


  —¡Pues yo...!


  Jules, que había enfundado su «Colt», dirigió la diestra a su culata.


  —Como quieras —dijo.


  El achaparrado extrajo un fajo de billetes de banco y arrojó dos de cinco dólares cada uno a los pies del joven.


  —¡Recógelos y entrégaselos a esta señorita!... ¡«Saca» si te niegas a obedecer!


  El achaparrado tuvo un rechinamiento de dientes, se agachó, y recogió los dos billetes, pero vaciló durante varios segundos entre si desenfundar el revólver o dejarse humillar.


  Optó por esto último, entregando los dos billetes a Aubrey, cuya mano temblaba cuando cerró los dedos sobre los mismos.


  El individuo se dirigió al amarradero, desató dos caballos tordos, montó en uno de ellos y, tomando al otro de reata, los dirigió a los dos hacia el lado de Shafter.


  Jules recargó el rodillo del revólver y se volvió hacia su maduro colega.


  —Ya no les necesito. Yo haré el resto.


  —Le acompaño —dijo el representante de la ley.


  —¿Le ha dicho el doctor Leeman que esa... herida que su sobrina tiene en la boca se la hizo el hombre con quien voy a entrevistarme, sheriff Jordan?


  —Sí... ¡Si le pongo la mano encima a ese tipo asqueroso...!


  —Cuando usted le ponga la mano encima, lo más probable es que ya sea un cadáver... o mi matador, nunca puede asegurarse.


  —¡Jules!


  —¡Hijo!


  Los ojos grises acerados del joven se fijaron primero en los de color avellana de Aubrey y después en los pardos del filántropo.


  Ninguno de estos dos últimos tuvo nada que decir, permaneciendo en el lugar cuando Jules y el sheriff continuaron caminando por la acera.


  Los comentarios de unos viejos que, comprendiendo que no podían seguir a los dos hombres, optaron por sentarse en la acera, semejaron sacar de su marasmo a tío y sobrina.


  —¡Ratas peladas! ¿Habías visto nunca nada parecido a esto, Ben?


  —¡Que se me caigan los dos únicos dientes que me quedan si jamás había visto un médico con tantas agallas como ese guapo muchacho!


  —Tío. ¿a dónde vamos? — preguntó Aubrey sacudiendo la cabeza.


  —¿Crees que tu presencia sea necesaria en el saloon?


  —No lo sé.


  —Yo tampoco, sobrina. Verdaderamente nunca había estado tan desconcertado como en este momento. Ese muchacho no debería...


  La joven le interrumpió y sus ojos tuvieron una llamarada.


  —Tío Leeman, ¿quiere usted hacer algo de provecho en Bakersfield, verdad?


  —Para esto estoy aquí.


  —¡Entonces, con la ayuda de Jules lo conseguirá! He di...cho con su ayu...da.


  —¡Pueden matarle, sobrina!


  —Tiemblo de pies a cabeza al pensar en esta posibilidad.


  —¿Entonces?


  —Pero no hay más remedio, tío Leeman. Jules tiene procedimientos distintos a los de usted. ¡Y es preciso que se dé a conocer como hombre para que todos les respeten como médicos!


  —¡Somos médicos!


  —Tío Leeman, no está bien que yo le haga esta pregunta, pero... ¿Puedo hacérsela?


  —Hazla.


  —¿No son hombres los médicos?


  —Ser hombre no es ser...


  —Recuerdo un dicho de mi sabia profesora Elsie Walker: «Decir que el hombre es una mezcla de fuerza y de debilidad, de luz y de ceguera, de pequeñez y de grandeza, no es hacer su proceso: es definirlo».


  El maduro galeno reflexionó durante unos instantes.


  —Comienzo a comprender que con mis procedimientos aquí en pleno Oeste, no lograré por entero mis propósitos.


  —Justamente, tío Leeman —le atajó la joven con mal disimulada exultación—. Los procedimientos de Jules darán mejor resultado que los suyos. ¡Ah. si pudiésemos lograr que se quedara aquí!


  —¿Vamos, sobrina?


  Era una noche como muchas otras en la ciudad. De casi todas las tabernas y lugares de diversión salían gritos, alguna palabrota y algunos berridos humanos que querían ser canciones.


  Tío y sobrina corrieron hacia el «Dance-Saloon», aunque bastante antes de llegar frenaron el paso al ver que el establecimiento donde se bebía, se jugaba a cartas, se cantaba y se bailaba se vació literalmente en la calle en medio de un silencio impresionante.


  El individuo de las largas patillas y bigote negro, que era ciertamente un hombre atractivo que atraía todas las miradas femeninas cuando, pavoneándose entre las mesas del «Dance-Saloon», giraba la vista en torno suyo, miraba de una en una, con todo descaro, a las mujeres, y acababa fijando la mirada en una sola, generalmente la más guapa y vistosa.


  Sus modales venían a ser siempre los mismos, y cuando se acercaba a la elegida, la desvestía con la mirada, se paraba ante la mesa e, invariablemente, decía:


  —¿Vamos, guapa?


  Desde luego al hacer la pregunta daba por supuesto cuál tenía que ser la contestación.


  Jules, que era más alto que él y atraía las miradas de las mujeres de una manera diferente, habíase plantado bajo el dintel de la puerta del establecimiento de diversión, diciendo con una voz llena, resonante, mientras levantaba una mano:


  —¡Un momento, señores músicos!


  Lo dijo cuando el que tocaba el piano volvióse hacia él.


  Los instrumentos musicales cesaron de repente y el joven médico apuntó con un dedo al «guapo» de las patillas que volvía locas a todas las mujeres, o al menos él lo creía así.


  —Sal.


  El aludido preguntó algo que todos comprendieron, pese a que la pregunta en sí no significaba nada.


  —¿Tal como estoy?


  La contestación de Jules ya no pudo ser más vaquera, de acuerdo con el significado de la pregunta.


  —No, vestido —dijo.


  Cuando el de las patillas apareció bajo el dintel de la puerta, llevaba un cinto-canana con su correspondiente «Colt».


  Jules examinó a todos los reunidos, sonriendo despectivamente a favor de las lámparas de petróleo de la entrada, las cuales despedían un gran chorro de luz.


  —Buena gente —dijo, y su sonrisa se acentuó—, no pretendo moralizar. Dejo esto para personas mucho más sabias e importantes que yo.


  Hizo una pausa y muchos miraron al maduro Leeman.


  Luego Jules se puso serio y crispó los puños; prosiguió diciendo:


  —Miren a esta joven... ¡Sí, sí, a la sobrina del doctor Leeman, que es este médico que sostiene con su dinero una organización en San Francisco, donde hay alojados más de cien borrachos que desean abandonar el vicio!


  Las miradas se dividieron entre el personaje y la hermosísima joven cuya cara era un puro arrebol en aquel instante.


  —¿Qué le ven en la boca?... ¿Es necesario decir lo que es, o basta con lo dicho para no humillarla más?


  Acto seguido señaló al sujeto de las patillas, el cual se sonreía socarrón y comentó en voz alta:


  —¡Tiene unos labios tan dulces!


  —La que te besará ahora también los tiene dulces, según afirman los que te dicen que la muerte no es un tormento, sino el fin de ellos —manifestó Jules.


  —¿Eres tú, medicucho celoso, provocador de bata blanca, médico aprendiz de pistolero, el que ha de matarme?


  —Si me equivoco, demuéstramelo. Aunque si prefieres demostrar tu arrepentimiento por lo que le has hecho a esta señorita...


  —Me sabe mal haberle dado un beso... ¡Desearía haberle dado cincuenta!


  Una vez hubo pronunciado estas palabras, todos le vieron desenfundar. Y de la boca del cañón de su revólver partió un plomo cuyos avances originó una llamarada de colores vivos, cegadores.


  Una bala buscaba el cráneo del joven galeno, y lo encontró, aunque sólo en parte...


  Jules creyó que había llegado su último momento cuando la bala entró en contacto con su parietal izquierdo, arrancándole algunos cabellos, mordiéndole el cuero cabelludo y sumiéndole durante breves instantes en la semiinconsciencia.


  Despertó de la misma teniendo la seguridad de que no había perdido la vertical, cuando una mano experta le separó los dientes con la ayuda de un vaso, cuyo contenido ingurgitó el joven a pequeños sorbos.


  Después llegaron a sus oídos estas palabras pronunciadas por el doctor Leeman:


  —¿Verdad que sientes como una especie de automatismo y abolición de la conciencia y del sentido de la vista, pero no del oído. Jules?


  El joven asintió con un movimiento de cabeza.


  —No te preocupes —agregó el filántropo—. Lo que te ocurre es una especie de sonambulismo ligero, ocasionado por...


  —¿Hay traumatismo, doctor Leeman? —se sorprendió preguntando Jules.


  —¡Bah! una lesión insignificante. Bebe un poco más.


  La vista volvió al joven médico tan súbitamente como le había desaparecido, y lo primero que vio fue el cuerpo estirado del joven de las patillas, cabellos y ojos negrísimos.


  —Está muerto. Murió de un modo fulminante —manifestó Leeman en voz baja.


  —¡Amigo! —ponderó el representante de la ley—, A eso le llamo yo ser un buen barrendero.


  Jules le sonrió y luego se volvió hacia tío y sobrina, que parecían estar esperando que él les dirigiera la palabra.


  —¿No les parece que ya es hora de acostarse?


  —Tengo la sensación de que me caí, dándome un gran golpe, quedando atontado —dijo Leeman con expresión profana.


  —A mí me parece estar viviendo un sueño —dijo Aubrey.


  —A ti un sueño; a mí una pesadilla —confesó Jules.


  


  * * *


  


  Jules tuvo ocho días de tiempo para conocer profundamente al doctor Leeman, a Aubrey y a Beatrice.


  Respecto al primero, llegó a una conclusión: era un hombre de aquellos que la Naturaleza da muy de tarde en tarde, una especie de profeta, un patriarca, un santo.


  En cuanto a Aubrey, vio que era una verdadera sobrina carnal de su tío, el sabio doctor Leeman; pero mucho más fuerte que él.


  Beatrice era muy buena también, pero con otro género de bondad.


  El primero dijo al día siguiente de haber resultado Jules herido:


  —Podrías levantarte ahora mismo si quisieras, pero sería un error que después pagarías caro. ¡Exijo que descanses ocho días!


  Jules comprendió que tenía necesidad de descansar y de pensar, y durante ocho días tendría ocasión de hacer ambas cosas.


  Aubrey fue la primera en entrar en su habitación, creyéndole dormido, poniéndole una mano en la frente.


  Era una mano cálida, suave, acariciadora, que le hizo mucho bien.


  Jules era ducho en muchas cosas, una de ellas se refería a su capacidad de disimulo cuando no le convenía manifestar una cosa.


  Por ejemplo, en aquel momento le interesaba, por encima de todo, fingir que estaba dormido.


  Su respiración se hizo tranquila, pausada, propia del que duerme un sueño normal.


  Creyó que se le paralizaba el corazón cuando sintió sobre su frente algo mucho más dulce, blando y suave que una mano. Era algo dividido en dos, carnoso, excitante...


  «¡Dios bondadoso, me está besando!», pensó.


  Procuró que su cara y su cuerpo no reflejaran sus sentimientos, y su corazón comenzó a latir con normalidad cuando unos pasos suaves se alejaron poco a poco hacia la puerta.


  Esta se abrió y los goznes chirriaron.


  —Está bien, Jules —dijo la argentina voz de Aubrey—, no finjas más. Y no te olvides de que sólo te he besado en la frente. ¡Hasta pronto!


  La puerta se cerró rápidamente detrás de la joven y Jules se enderezó en la cama como si acabaran de decirle que se había declarado un incendio.


  —¿Será cierto que estoy despierto? —murmuró. Se golpeó, se pellizcó y hasta tosió—. ¡Pero si es verdad que estoy despierto!


  A pesar de este reconocimiento, en los minutos siguientes soñó. Soñó cuando volvía a estar estirado en la cama, con los ojos cerrados.


  Durmió hasta que la puerta volvió a abrirse y esta vez entró la escultural Beatrice, que caminó sin hacer ruido, acercándose a la cama, en la cual se sentó.


  —Es todo un hombre —balbució la morena—. Lástima que él no se entere de lo que yo siento por él.


  Jules creyó, nuevamente, que el corazón se le paralizaba. ¿Cómo era posible aquello?


  Mientras la morena seguía murmurando, entreabrió un ojo y observó asombradísimo que Beatrice no le miraba y semejaba estar profundamente abstraída.


  —¿Entonces...?


  La morena volvió a tomar la palabra, aclarando algo la cosa.


  —Benton es un animal con todas las letras. ¡Un animal! Pero algo me dice en mi interior que se puede sacar provecho de él. Desde la actuación de este valiente, me ha mirado de una manera distinta a la de antes. Es como si ahora le inspirásemos todos juntos más respeto.


  Jules abrió enteramente un ojo. ¿Se equivocaría?... ¿O era cierto que había oído bien? El dueño del «Ruddy’s Store» era un nombre extraño, algunas veces parecía que era un provocador, mientras que otras...


  Beatrice se volvió hacia el herido, el cual tuvo que cerrar rápidamente el ojo.


  —Buen muchacho —dijo, acariciándole una mejilla con los nudillos, levantándose de la cama y encaminándose hacia la puerta.


  La hermosa morena tenía la cabeza inclinada sobre el pecho y demostraba estar muy pensativa.


  Volvió a tomar la palabra cuando abría la puerta, hablándose a sí misma:


  —Si logro que me mire cuatro o cinco veces más como lo ha hecho hoy al ver que me dirigía hacia aquí... ¡Pero si hasta creo que siente celos de Jules! ¡Mejor! Yo los fomentaré y prometo que le daré un beso al enamorado de Aubrey en cuanto el almacenista puede verlo.


  Jules experimentó una doble sensación de alegría ante las palabras de la hermana mayor de Aubrey.


  —El enamorado de Aubrey soy yo —murmuró cuando la puerta se cerraba.


  La morena se alejó cuatro o cinco pasos de la puerta de la habitación y se paró, creyendo haber oído un grito.


  Era cierto. El que acababa de gritar era Jules, que dijo exultante:


  —¡Luego es cierto que Aubrey me quiere!


  —Debo de haber oído mal —díjose Beatrice—. O quizá Jules habrá dicho algo en sueños. Sería bonito que quisiera a Aubrey tanto como ella le quiere a él... Y si Benton llegara a quererme a mí, yo también me consideraría feliz. Entonces, las dos hermanas nos casaríamos, tendríamos hijos, nietos, envejeceríamos...


  Beatrice salió de la enfermería.


  Jules abandonó el mundo consciente para caer en el de la inconsciencia.


  Durmió y soñó.


  Soñó con Aubrey.


  


  * * *


  


  El alcalde John Holmes, de cuarenta años, de ojos azules saltones, se había puesto en pie al ver entrar al doctor Leeman acompañado de su ayudante, aquel joven que se hacía mirar con una sonrisa de complacencia por las mujeres, y con un gesto de respeto y expectación por parte de los hombres.


  Al primer personaje del Concejo le pareció que las palabras que acababa de pronunciar el sabio médico, querido por todos los habitantes de Bakersfield, porque se desvelaba en curar sus enfermedades y sobre todo en prevenirlas, las había leído u oído antes, quizá durante el poco tiempo que asistió a la escuela, allá por el treinta y cinco.


  Leeman dijo:


  —Si bien alguien muy sabio dijo que los vicios son propios del hombre, no de los tiempos, yo le digo, alcalde, que el alcoholismo no es un vicio, ¡es un envenenamiento lento, pero seguro, mortalmente seguro! Muchas enfermedades humanas tienen su origen en la primera borrachera de nuestros bisabuelos.


  Esto era lo que acababa de decir en aquel momento y el alcalde, azorado, señaló dos sillones fronteros.


  —¡Pero sírvanse sentarse, doctores!


  Jules dio el primer paso hacia uno de los sillones, pero al ver que su sabio colega volvía a tomar la palabra, interrumpió el movimiento.


  —Le aseguro, alcalde Holmes, que gracias a ese local de la alcaldía que usted pone a mi disposición, volveremos al buen camino a más de una cabeza hueca de esos que desayunan whisky, comen whisky y cenan whisky.


  —Los hay, doctor Leeman, que también meriendan.


  El maduro galeno quedó pensativo, sin acabar de comprender el sarcasmo del alcalde. Tenía un cerebro poderoso para las cosas importantes de la vida, y sin embargo, a veces buscaba durante cinco minutos la pluma que tenía entre los dedos.


  —¿Quiere decir qué...?


  —Digo que los hay que beben cuatro veces al día, ¿sabe? O sea, desayunan, almuerzan, meriendan y cenan whisky.


  —Ya, ya, ya... Pues como le iba diciendo, alcalde Holmes, si la suerte nos ayuda un poco, dentro de un año Bakersfield contará con un centro para la rehabilitación de alcohólicos y habremos ayudado a muchos centenares de hombres caídos en ese vicio tan deleznable.


  Intervino el joven galeno para aclarar:


  —El doctor Leeman quiere decir si la suerte nos ayuda mucho, dentro de dos años tendremos varias docenas de hombres a los que, gracias a él, podrá mostrárseles el camino de la regeneración.


  —¡Que Dios les ayude!


  Leeman se dirigió hacia la puerta del despacho.


  —Gracias y hasta siempre, alcalde Holmes.


  —Ya saben que pueden contar conmigo, doctores.


  


  


  


  


  CAPITULO V


  Antes de ir en seguimiento de su maduro colega. Jules señaló algo que estaba en el lado bajo y derecho de la mesa del despacho.


  —Ha estado a punto de que el doctor Leeman la viera como yo, alcalde Holmes —dijo.


  —Pues... Doctor Jules, no comprendo muy bien lo que...


  —Oh. Me estoy refiriendo a esa botella de color ambarino. En realidad es una botella blanca, pero como el líquido tiene el mismo color del ámbar...


  —Verá, yo...


  —Le aseguro que no tiene que excusarse, alcalde Holmes. Yo tengo más de... ¿Cómo le diría yo?


  —¿Comprensión?


  —Bueno, llámele como quiera; pero estoy segurísimo de que el mismo veneno, tomado con precaución, en pequeñas dosis, puede llegar a ser conveniente para el organismo.


  —Usted es de los míos, doctor Jules.


  —Gracias.


  El joven se encaminó a la puerta, diciendo antes de salir en seguimiento de su colega:


  —Pero ayude cuanto pueda al doctor Leeman, alcalde Holmes. Es un hombre bueno que sólo vive para hacer el bien a manos llenas.


  —Cualquiera de mis conciudadanos de buena condición diría: «Que me entierren con hombres como el doctor Leeman».


  —¿Y usted que diría?


  —Que me entierren con hombres... comprensivos como usted, doctor Jules. Usted es tan bueno como el doctor Leeman y además vive con los pies en el suelo.


  


  * * *


  


  Jules trinaba por dentro y el sheriff Jordan hacía algo más que eso: trinaba por fuera ante lo que estaba viendo.


  —Daos una vuelta por la sala y al primero que veáis graznar, sacadlo a la calle a mojicones. ¡Graznar, beber o hacer alguna suciedad!


  El comisario Bill era rubio, achaparrado, leal, obediente; el comisario Tom era delgadísimo, moreno, leal, obediente.


  Los dos eran muy poco habladores, pero eficientes.


  Se fue cada uno de ellos por un lado distinto de la sala bastante llena de un público fumador, escupidor y bebedor.


  El doctor Leeman estaba de pie ante un pequeño pupitre que le había cedido el viejo maestro de escuela Walter, que sin beber tanto como el alcalde, quizá porque su paga no se lo permitía, bebía bastante, pero eso sí, sin hacer ostentación de su vicio.


  Sin embargo, el maestro Walter respetaba y admiraba al doctor Leeman.


  Este estaba diciendo a sus oyentes, los cuales no bajaban de cien ni llegaban a doscientos:


  —Amigos, si fueseis médicos y conocierais como yo los estragos que hace el whisky en el organismo humano, os aseguro que desde este mismo instante abandonaríais el detestable vicio causante de más muertos que la guerra más terrible.


  Un guasón se inclinó para que el discursante no pudiera verlo, pegando su pecadora boca a la de una botella de whisky achatada, adoptando la forma de una cadera. Luego, enderezándose, dijo:


  —¡Así se habla!... ¡Eh! ¿Qué haces conmigo comisario Bill?


  Este, calladamente, con movimientos enérgicos y precisos, arrastró al bebedor hacia la puerta sin que el doctor Leeman le viera, aplicándole una bota en las nalgas y dándole un soberbio patadón.


  —Para que aprendas, bestia salvaje —dijo, hablando sin entonación.


  El bebedor dio varios traspiés, cayó, dio una vuelta sobre sí mismo y al fin quedó sentado en el suelo, con las nalgas mojadas de whisky.


  —¡Maldición! —gruñó por lo bajo—. ¿Por qué no habré aprendido a caer de narices?


  Su exclamación tenía que ver con la botella de whisky cuya forma se adaptaba a una cadera humana como un guante a una mano, la cual se había roto en cien pedazos.


  Mientras tanto, en el interior del amplio local cedido por la alcaldía, simulando que no veía los bostezos y las sonrisas de su descuidado auditorio, el doctor Leeman seguía diciendo con pasión:


  —Amigos, voy a hacerles una pregunta y les ruego que pongan mucha atención. ¿No es cierto que alguno de ustedes ha notado alguna vez cefaleas vasculares por vasodilatación intracraneana... —al oír el golpe de tos de su ayudante, el sabio se volvió hacia él y vio que le señalaba la cabeza. Rectificó, pero ya era demasiado tarde—: Bueno, cefalea quiere decir dolor de cabeza y...


  El primer guasón dijo, provocando una carcajada general de cierta duración:


  —Si piensa usted insultarnos, diciéndonos palabrotas en su idioma extranjero porque nos gusta el whisky, escuche usted esto en idioma español, que es el que más conocemos las gentes del Oeste después del inglés vaquero: Bebamos, porque nos da la pajolera gana y porque pensamos pagarlo con monises o ungüento mejicano...


  Se interrumpió varias veces porque las carcajadas no le dejaron continuar, prosiguiendo cuando las mismas cesaban poco más o menos, ya en idioma vaquero:


  —¡Pues no faltaría más que un hombre que está de sol a sol bregando con el ganado, con un capataz cerril, unos compañeros no menos animales y un ranchero que es todo un bestia, no pudiera humedecerse los belfos con un poco de bendición, digo, de whisky.


  El sheriff Jordan y sus comisarios Bill y Tom, así como el médico joven, tuvieron trabajo en los minutos siguientes, aunque lograron adueñarse de la situación.


  «Adueñarse de la situación», traducido al lenguaje vulgar, quería decir en este caso que diez o doce hombres fueron sacados a empellones del local.


  El espectáculo más bochornoso diéronlo estos hombres cuando se pusieron de pie. Como uno solo, todos ellos sacaron sendas botellas de whisky del bolsillo posterior de sus pantalones y se pusieron a beber, eructando y haciendo toda clase de gestos y ruidos de satisfacción animal.


  El doctor Jules se encontró en cuatro zancadas junto a uno de estos burlones, agarrándolo por el cuello y levantándolo en vilo.


  —Ahora mismo vas a decirme quién os ha dado estas botellas. ¡Dilo o...!


  —¡Que me aho.... que me ahoga, doc!


  —¡Dilo si no quieres...!


  El puño derecho del joven aplastó la nariz y la cara del bebedor, que era un tipo de aspecto innoble, alto y desgarbado, el cual se dio por muerto, dejando caer la botella para con las dos manos tratar de aflojar la presión de aquellas tenazas que le inmovilizaban.


  —¡Se lo diré.... pero suélteme!... ¡Suélteme!


  —¡Habla!


  —Nos las... nos las regaló el almacenista Amos Pinkoson. ¡Suélteme!


  Los otros bebedores guardaron las botellas y se quedaron mirando al que acababa de hablar.


  Todos ellos le dijeron algo desagradable sin levantar la voz, mientras se alejaban.


  —Traidor.


  —Cobarde.


  —Delator.


  Dos se pusieron de acuerdo, para comenzar a decir algo uno y terminarlo el otro:


  —Te mereces...


  —...Lo que tendrás.


  Los bebedores se alejaron y Jules se volvió hacia la cincuentena de hombres que habíanse levantado de sus asientos, acercándose a la salida para ver en qué terminaban aquellos lanzamientos.


  —Amigos, ¿lo quieren más claro todavía? El almacenista Amos Pinkoson ha regalado una botella de whisky a cada uno de esos hombres para que alborotaran, impidiendo que el doctor Leeman pudiera acabar de dar la conferencia. Pero les desafío a que puedan probarlo.


  Los representantes de la ley habían vuelto al interior y de omento no se enteraron del incidente de las botellas.


  El doctor Leeman había proseguido con el mismo calor, no si en vez de disminuir, su auditorio hubiese aumentado de número:


  —El hígado de los bebedores, así como sus nervios y su cerebro, se atrofian, cuando no se inflaman: y quiero que sepan, amigos, que la inflamación es el principio de toda enfermedad, todo desarreglo y toda anormalidad básica del organismo humano.


  La conferencia llegó a su término sin pena ni gloria.


  El joven médico dijo cuando el público hubo abandonado la sala, en la cual sólo quedaron sus sobrinas, los representantes de la ley y él, que fue el primero en tomar la palabra:


  —Ha estado muy bien, doctor Leeman. Le felicito.


  —¿Crees que algunos de esos buenos hombres se aprovecharán de los conocimientos que hayan podido adquirir?


  Jules no contestó.


  —Te he hecho una pregunta, hijo. Me gustaría conocer tu opinión respecto a...


  —Ya le he oído, doctor Leeman


  —¿Por qué no contestas?


  —Porque no quiero decir nada desagradable.


  El maduro médico reflexionó durante unos instantes, diciendo al cabo:


  —Ya, ya, ya.


  Leeman salió acompañado del sheriff Jordan, que tenía mil cosas en la punta de la lengua, pero no se atrevía a decir ninguna para no disgustar al sabio personaje.


  Los dos comisarios dijeron galantemente, colocándose al lado de las dos jóvenes al ver que Jules salía solo:


  —Las acompañaremos hasta su vivienda.


  —Gracias —dijo Beatrice.


  Aubrey hizo un ademán para que aguardasen un momento y se dirigió al encuentro del joven médico, dándole alcance cuando comenzaba a acelerar el paso.


  —Jules, aguarda un momento.


  —Tú dirás, Aubrey.


  —He oído lo que te dijo aquel despreciable sujeto de la botella.


  —No te vi.


  —Me acerqué por detrás.


  —Como los espías, ¿eh?


  —Y como los gatos cuando quieren sorprender a un ratón.


  —Bien, gato, digo gata, ¿qué has oído?


  —El nombre del almacenista Amos Pinkoson.


  —Ya.


  —Y he supuesto que ibas a verle ahora mismo. Si yo fuese hombre, ¿sabes?, iría a verle también.


  El la miró fijamente.


  —Verdaderamente, Aubrey, eres una muchacha muy inteligente.


  —¡Bah! Simple penetración femenina.


  —¿Y qué quieres ahora?


  —Acompañarte.


  —No sé si...


  —¡Te acompañaré!


  —Si tú lo mandas...


  La escultural rubia que, no obstante, tenía todo el aspecto de una californiana rica, hermosísima, giró la cabeza y movió una mano.


  —Yo iré con el doctor Jules, amigo. Gracias de todos modos —dijo a los comisarios.


  Beatrice tenía una sonrisa de comprensión cuando se alejó acompañada por los dos desiguales comisarios, los cuales miraban fieramente a todo el que se acercaba demasiado a ellos, como si se dispusieran a defender con uñas y dientes a aquel gran tesoro.


  Mientras tanto, el sheriff Jordan, cuya cara estaba tan roja como su cabello, dijo, pasando una mano por un brazo del médico.


  —A veces, doctor Leeman, me dan ganas de asesinar a algunos de mis conciudadanos.


  —¿Por qué? Son hombres y por tanto están sujetos a toda clase de debilidades.


  —¡Usted también es un hombre!


  —Oh. Un médico se debe a...


  —¿Es un hombre o no lo es un médico?


  —Sí, claro.


  La mano derecha del galeno se dirigió hacia las espaldas de su acompañante, pero en el camino encontró un objeto duro. Era una cosa que, últimamente, el almacenista Pinkoson puso a la venta con profusión.


  ¡Era una botella de whisky, cuya forma se amoldaba a una cadera humana!


  El representante de la ley tuvo la impresión de que su cara pasó por toda la gama de los colores del arco iris.


  La mano del médico bajó desmayadamente, volviendo a su costado.


  No dijo nada. ¿Qué podía decir?


  Pero pensó.


  Pensó en la ardua labor emprendida en Bakersfield, que estaba resultando tan dura como la de San Francisco.


  


  * * *


  


  ¡Bang! ¡Bang!


  El doctor Jules corrió al mismo tiempo que lo hacía el representante de la ley de Bakersfield.


  El primero lo hizo, separándose del lado de la sobrina menor del doctor Leeman. El segundo, apartándose del lado de éste.


  El joven y el sheriff convergieron en el punto donde habían sonado los disparos en el momento en que dos caballos levantaban polvo con las patas traseras, volviendo grupas a la ciudad.


  Jules obró en primer lugar como médico; esto es, se inclinó para examinar al hombre que acababa de recibir dos balazos en la cara.


  Pese a que las heridas desfiguraban el cadáver, en él reconoció al tipo de cara innoble, alto y desgarbado, al que había obligado a decir quién les había regalado las botellas de whisky.


  —Un testigo menos —dijo, sabiendo que el sheriff le estaba mirando.


  —Esto es grave, doctor. Me parece que las cosas no acabarán aquí.


  —Yo presiento que acabamos de empezar.


  —¿Y supone usted también que este hombre, que por cierto no es de Bakersfield, le ha hecho matar...?


  —El mismo que regaló las botellitas de whisky como si fuesen de agua, lo cual le sirvió para vender muchas más a precio de oro.


  El representante de la ley enrojeció, mirando en dirección a la columna de polvo que cada vez se alejaba más de la ciudad.


  —Si tuviera un caballo bueno entre piernas...


  Un jinete muy joven, montado en un caballo lustroso, de mucha sangre, se paró allí.


  —¿Qué ha sucedido, sheriff Jordan?


  A Jules le pareció que el jinete profería un grito muy poco masculino cuando, sin pensarlo, le arrebató las riendas del caballo y se las entregó al representante de la ley para que las sostuviera, al tiempo que decía:


  —Lo siento, amigo...


  Sin embargo, cuando estiró las manos y levantó de la silla al jinete, hubiese jurado que no se trataba de un hombre...


  El sheriff Jordan presentó precipitadamente:


  —El doctor Jules, miss Bertie. Doctor Jules, ésta es miss Bertie, la hija del ranchero más importante de Bakersfield.


  —Mi caballo...


  —Se trata de una emergencia, miss Bertie. Yo me hago responsable...


  —Oiga, doctor, no es usted quien debe ir en persecución de esos hombres. Así es que...


  —Usted pesa mucho más que yo... ¿Es veloz este caballo, miss Bertie?


  —Es un pura sangre... ¡El más veloz de esta tierra!


  —Se lo devolveré sano y salvo.


  —De acuerdo, doctor Jules.


  El caballo semejó exhalar un suspiro cuando pudo lanzarse a todo tren, sin el impedimento del freno.


  Galopó, saltó, se agachó, subió lomas, descendió a dos barrancos y luego inició el ascenso de una ladera casi escarpada, a la mitad de la cual se hallaban dos caballos grises de mucho nervio, aunque parecía que les faltaba casta, resistencia, sangre.


  Lo demostraron cuando oyeron la voz de barítono del hombre que gritó detrás de ellos:


  —Os aconsejo que os paréis para hablar conmigo, pareja. ¡No desenfundéis el rifle ni el revólver, muchachos, os lo digo por vuestro bien!


  Los dos caballos se pararon a la mitad de un impulso, cuando aún les faltaba una veintena de yardas para llegar a la cima de la loma.


  —¡Arre!


  —¡Arriba!


  Los dos fugitivos comprendieron de golpe que se estaban jugando la vida, pues si los caballos intentaban reemprender la marcha y no podían hacerlo serían arrastrados por...


  —¡Maldita sea tu alma, perro!


  —¡Ojalá se te pudra el corazón!


  Los dos hombres soltaron las riendas y desenfundaron los revólveres al mismo tiempo que sacaban un pie del estribo y se dejaban caer por el otro lado.


  Dos balas silbaron en torno a la cabeza del caballo negro, el cual demostró su casta permaneciendo inmóvil, atento a la orden de mando o al tirón de riendas de su jinete.


  Jules tuvo que disparar su revólver al ver que los dos hombres, desde el suelo, reptando hacia unos arbustos, se disponían a volver a tirar.


  —Vida por vida —dijo sucintamente.


  Flexionó dos veces el gatillo de su revólver y vio con un gesto de pesar que los dos hombres rodaban por la ladera segundos antes de que lo hicieran sus caballos.


  Los dos cuadrúpedos tuvieron un instante de desconcierto al ver rodar a sus jinetes y se alzaron sobre sus patas traseras...


  El abismo pareció atraerles con fuerza, engulléndoselos, haciéndoles rodar por la escarpada ladera, arrancando algunas rocas que continuaron rodando al mismo tiempo que ellos.


  —Un tanto a favor del almacenista Amos Pinkoson —dijo Jules tristemente.


  Dirigió el hermoso caballo negro hasta lo alto y luego le hizo enfilar un sendero que le conduciría de regreso a Bakersfield.


  


  * * *


  


  En los altos de aquel establecimiento —uno de los más frecuentados de Bakersfield— había un rótulo sencillo en el cual podía leerse:


  «PINKOSON STORE»


  En el interior había varios hombres fornidos que entraban y salían del verdadero almacén, que se encontraba al fondo.


  A la izquierda de la entrada había un pequeño mostrador con algunos vasos para la degustación de licores, que el almacenista ofrecía a sus clientes más importantes.


  En los anaqueles había algunas botellas, varios envases, los cuales indicaban que en aquel establecimiento se destilaba toda clase de whisky y otras bebidas alcohólicas.


  Al entrar la pareja, en el interior sonó un silbato semejante al del escape de vapor de una marmita en ebullición.


  Apareció un hombretón de una anchura descomunal, iniciándose un diálogo entre él y el galeno que empezó mal y terminó peor.


  —¿Qué se le ofrece, doctor?


  —Quiero hablar con el almacenista Amos Pinkoson.


  —No es posible.


  —¿Por qué?


  Del hombretón moreno, bastante joven, partió la primera vacilación.


  —Pues...


  —¿Le ha dicho su dueño que no quería hablar conmigo? —continuó preguntando el joven.


  —No, puesto que no le he visto, pero... pero me ha dicho... ;No puede usted verlo y basta!


  


  


  


  


  CAPITULO VI


  El doctor Jules Piltz no se arredró, contestando al empleado de Pinkoson:


  —Escuche esto, amigo: sé que el almacenista está aquí y yo he venido para hablar con él y no me marcharé sin hacerlo.


  —¡Esto es una exigencia, una imposición!... ¡Es una provocación!


  —Me importa una higa lo que usted crea. Dígale al almacenista Pinkoson que si no sale, entraré yo.


  —Le advierto que tenemos procedimientos para expulsar a los provocadores.


  —Enséñeme uno.


  —¡Este!


  A Jules no le cogió desprevenido el ademán del hombre, el cual estiró la mano izquierda con la intención de rodearle el cuello, encontrándose a medio camino con otra mano de cuyos dedos, quizá más delgados que los suyos, pero más fuertes, más acerados, le inmovilizaron.


  Siguiendo su invariable norma de tutear al que no le merecía ningún respeto, hizo observar entre dientes:


  —Como que no has podido enseñarme ningún procedimiento de esos que decías, será mejor que le digas a tu amo que quiero hablar ahora mismo con él.


  —¡Tendrá que...!


  Aubrey atajó al hombretón, diciendo entre dos suspiros:


  —¡Aquí está el almacenista Amos Pinkoson, Jules!


  El médico soltó la mano del empleado del almacenista, al cual preguntó:


  —¿Lanza usted siempre a sus perros contra lodos los que vienen a visitarle, almacenista?


  El hombretón comenzó a decir:


  —¡El único perro que hay aquí...!


  El almacenista alzó la mano, atajando a su empleado.


  —En mi casa mando yo, amigo...


  —¡Es el medicucho pistolero, patrón! —informó el empleado con un rechinamiento de dientes.


  Pinkoson tenía unos treinta y cuatro años, era moreno, de ojos negros, alto, musculado, de mentón fuerte, de cara burlona.


  —No se ve todos los días a un médico que imponga tanto respeto como usted, doctor —observó.


  —He venido a hablar con usted con autorización del sheriff, almacenista.


  —Sin el permiso del sheriff también podía haber venido.


  —¿Para que sus empleados no me dejaran hablar con usted?


  —¡Tocado! ¡Ja, ja, ja! Verá, amigo..., digo doctor, tengo mucho trabajo y son muchas las personas que quieren hablar conmigo, total para no decirme nada, aparte de mendigar un poco de alcohol o de crédito para comprarme algunos toneles de whisky.


  —Yo tengo mucho que decirle.


  —Puesto que me ha encontrado, puede hablar lo que quiera.


  Jules se valió de una mentira que una vez tuvo que emplear en San Francisco con buen resultado en un caso de envenenamiento ocasionado por la ingestión de whisky en mal estado.


  —Es usted muy generoso, almacenista —contestó con sorna.


  —¿Usted también lo reconoce, ¿eh? Sí, éste es mi punto flaco.


  —Es tan generoso, Pinkoson —continuó diciendo Jules—, que una de esas muestras de generosidad se halla en estos instantes en el laboratorio del Estado de Pasadena. Otras muestras están en los laboratorios de Fresno y Stockton.


  Amos palideció de rabia, desapareciendo su sonrisa y teniendo un crispamiento de puños.


  Su ayudante, que no le perdía de vista, ofreció:


  —Me gustaría enseñarle al matasanos otro procedimiento para los provocadores mal aconsejados que entran aquí. ¿Puedo hacerlo?


  —Un momento... Oíga, doctor, precise a que ha venido aquí —dijo casi con naturalidad el almacenista.


  —No vuelva a enviar mensajeros a ninguna de las reuniones del doctor Leeman. Si lo hiciera de nuevo, yo presentaría los resultados de los análisis de su whisky al juez Chas.


  Amos escupió a los pies del médico.


  —¡Rata! No le hago matar porque...


  —Y te advierto —le atajó Jules, tuteándolo— que cuando salga de aquí le daré unas cuantas pruebas al sheriff respecto al hombre que has hecho matar porque me contó quién era el que les había regalado las botellas de whisky para que alborotaran en el local que el alcalde nos cedió para dar la conferencia.


  Aubrey comenzó a dirigirse a la puerta, interponiéndose entre el almacenista y su ayudante, por un lado, y Jules por el otro.


  —¡Sal de aquí, Jules! —dijo con acento premioso.


  Había visto que dos o tres hombres, casi tan fornidos como el que les había recibido, asomaron las cabezas a la puerta del fondo como si aguardasen que el almacenista les pidiera que intervinieran.


  Amos no hizo ninguna seña visible, pero dos hombres avanzaron hacia el mostrador, mientras un tercero permanecía a la expectativa junto a la puerta.


  —¡Sal! —repitió.


  —¡Vete tú! —fue la réplica inmediata del médico.


  Al contestar a la joven, se volvió hacia ella durante quince o veinte segundos, y esto le perdió.


  Jules se sintió atenazado por dos pares de brazos musculosos, largos, poderosos.


  —¡Que se lleve un recuerdo de su venida a este almacén, hijos! —ordenó el almacenista.


  El que había recibido a la pareja lanzó el primer puñetazo contra el vientre del médico, capaz de reventar a cualquier hombre fuerte.


  Jules hundió el vientre cuanto pudo, atenuando en parte


  la fuerza del puñetazo, pero intuyendo que no había manera de impedir un segundo golpe, puesto que los dos que le aherrojaban le obligaron a sacar el vientre y echar la cabeza hacia atrás.


  —¡Cobardes! —gritó Aubrey.


  Retrocedió con el propósito de salir a la calle y gritar para que alguien entrara a ayudar al joven, si bien el almacén se hallaba en uno de los extremos de la única calle de Bakersfield.


  Antes de que pudiera llegar a la salida, el propio almacenista se encontraba en el umbral, cerrando la puerta.


  —Ustedes han venido voluntariamente y este matasanos ha comenzado insultando y provocando, y esto, amiga, se paga. ¡Vaya si se paga!


  Como si esta exclamación del almacenista fuese una contraseña, el hombretón que había afirmado poseer procedimientos para rechazar a los provocadores descargó un segundo puñetazo contra el vientre de Jules, quien creyó que había llegado el fin para él.


  Pareció como si acabara de caérsele una losa sobre el pecho que le impidiera respirar, en tanto el hombretón, sin prisas, con fruición, sonriendo odiosamente, se disponía a pegarle un tercer puñetazo.


  Jules puso en práctica un procedimiento desesperado que si no daba resultado, empeoraría su situación.


  Se relajó, desmadejándose, inclinando la cabeza.


  —¿Apuestas que el matasanos ha gastado toda la cuerda?


  —Parece un muerto.


  —¡Suéltenlo, miserables! —gritó la joven.


  Fue contenida por el almacenista, el cual sonreía como siempre y había acercado mucho su cara a la de Aubrey.


  —¡Quieta fierecilla!


  El cuerpo del galeno tuvo una distensión fulminante que sorprendió a los dos que le sujetaban.


  El que le había golpeado cobardemente recibió una patada en el bajo vientre que le hizo proferir un aullido salvaje.


  —¡Aún!


  Los dos tipos fornidos se tambalearon ante el súbito movimiento del joven, el cual se soltó, dio una media vuelta brusca, impensada, y movió los puños.


  Los giró como no lo había hecho nunca ante ninguno de los muchos adversarios que había tenido hasta entonces.


  Lo primero que hizo fue tener un cuidado especial en aporrearles los ojos a los dos hombres, suministrando de paso un segundo patadón al que había quedado cómicamente encorvado, convertido en una letra «S».


  Aubrey resultó eficaz al querer colaborar, puesto que por el momento impidió que el almacenista desenfundara su revólver. Lo logró arrojándose sobre su mano y mordiéndosela.


  —¡Tigresa!


  Intervino un quinto individuo: el que había asomado la cabeza, el cual no parecía estar dispuesto a medir la fuerza de sus puños con el joven galeno, puesto que dirigió la diestra a la culata de su «Colt».


  Tres revólveres salieron al mismo tiempo de sus respectivas fundas: eran los del almacenista, el empleado que acababa de abandonar el almacén del fondo y Jules.


  Los dos primeros apuntaron a Jules, éste les encañonó a ellos. Los tres contuvieron el aliento.


  Mientras tanto, los otros tres estaban sentados en el suelo con las mentes ofuscadas, a pesar de lo cual Jules les advirtió a todos en general:


  —Si alguno de esos que están sentados, o vosotros mismos —dijo al almacenista y al otro empleado— mueve una sola pestaña, mi revólver disparará solo.


  —¿No se da cuenta de que entre los dos podemos coserle a balazos, medicucho?


  —Entonces, haced la prueba.


  Era un desafío sugestivo para Pinkoson, pues la misma sobrina del doctor Leeman hubiera podido jurar que la provocación partió del joven médico; pero el almacenista meneó la cabeza.


  Aquel diablo de médico estaba demostrando que era un enemigo de cuidado.


  Abrió la puerta de golpe.


  —¡Salgan de aquí antes de que me enfade!


  Jules se dirigió al lado de la joven, pasándole la mano izquierda por un brazo, empujándola hacia la puerta.


  —Almacenista Amos Pinkoson, eres un peligro para la comunidad —dijo el médico— y me consta que haría un bien apretando el gatillo.


  —¿Por qué no lo hace?... ¡Se lo diré yo! ¡No lo aprieta porque está medio muerto de miedo!


  —Escucha esto. Amos: pagarás cada uno de los golpes que me han dado estos esclavos tuyos, como igualmente pagarás la muerte del desgraciado al que hiciste asesinar para que no pudiera delatarte... En cuanto a vosotros, medio hombres, os aseguro que nos veremos en otro momento.


  Salieron del almacén y Jules cerró la puerta sin volverse de espaldas a ella.


  Segundos después el almacenista y el que empuñaba el revólver se encaminaron al lado de los tres empleados que tenían las manos puestas en determinados lugares del cuerpo, reflejando sus caras el dolor que sentían.


  —¡Estúpidos!... ¡Imbéciles!... ¡Ineptos!


  Tras de esta primera andanada, les obligó a ponerse de pie a patadas y culatazos.


  Los tres empleados retrocedieron, diciendo desde la puerta del almacén:


  —¡Le mataremos, patrón!


  —¡Antes de finalizar el día de hoy estará muerto!


  —¡Le juro por lo más sagrado para mí que hoy mismo le mataré!


  —No haréis nada de eso que decís, torpes —replicó fríamente el almacenista—. Ahora, el sheriff Jordan ya estará prevenido por ese medicucho, y si le ocurriera algo nos mandaría ahorcar a los cinco.


  —¡Podemos desafiarle cara a cara! —sugirió uno.


  —¿Cuál de vosotros tiene bastantes agallas para hacerlo?


  Los tres fornidos sujetos se miraron.


  —¡Podemos desafiarle los tres!


  —¡Aunque seamos dos, bastará!


  —Si el sheriff Jordan os viera sacar los revólveres a dos de vosotros juntos contra ese medicucho, no os salvaría ni la venida de Nuestro Señor.


  —¡Podemos envenenarle!


  —¡O arreglarlo para que parezca que su muerte ha sido natural!


  —¡O quizá contratar a un pistolero!


  —¡Podemos, podemos, podemos! ¿Es todo lo que sabéis decir?


  El que había empuñado el revólver al mismo tiempo que el almacenista no despegó los labios.


  —Ya lo pensaré —agregó más calmado el almacenista—, porque lo cierto es que he de meditarlo.


  


  * * *


  


  El doctor Jules dijo a Aubrey:


  —No entres en el quirófano hasta que yo te avise.


  En el interior se hallaba el doctor Leeman, quien frunció el ceño al ver que su ayudante se sacaba la camisa y subía a la mesa de operaciones, tendiéndose sobre la misma.


  —Examíneme el vientre al tacto, doctor Leeman, por favor.


  —¿Qué te ocurre, hijo?


  —Tengo dolor... ¡Aquí!


  —¿Ha sido un dolor repentino?


  —Sí. Ocasionado por un golpe.


  —¿Un golpe en el vientre?


  —Sí. Me... me caí del caballo.


  El veterano facultativo investigó objetivamente por palpación, si el dolor subjetivo estaba localizado o generalizado en todo el abdomen.


  —Parece como si me encontrara ante un proceso gástrico... —levantó vivamente la cabeza y sus dedos se pararon y palparon con detenimiento—. Desde luego se trata de un golpe, pero no de tu cuerpo contra un objeto, como sucede cuando uno cae del caballo.


  —¿Qué quiere decir?


  —¡Qué un objeto ha golpeado tu cuerpo!... ¿No habrá sido un puñetazo, hijo?


  Jules se sentó en la mesa de operaciones y sin moverse de allí comenzó a ponerse la camisa, diciendo al cabo, en vez de contestar a su sabio colega:


  —Ya puedes entrar, Aubrey.


  La hermosa rubia comenzó diciendo, en tanto entraba:


  —No ha sido un puñetazo, sino dos o tres, tío Leeman.


  —¿Te has peleado, Jules?


  —¡Eran cuatro o cinco hombres contra él solo!


  —¿El almacenista Pinkoson?


  La morena Beatrice, que acababa de llegar a la enfermería sin ser vista, dijo desde la puerta del quirófano, pensando que había llegado el momento de hacer la prueba que ella tanto deseaba:


  —Jules, tú necesitas un hombre de pelo en pecho para ayudarte.


  —¡Sobrina! —protestó Leeman—, ¿Qué expresiones son éstas para ser empleadas por una señorita?


  —¿Puedo entrar, Jules? —contestó preguntando la morena.


  —Sí.


  Beatrice no se apresuró a atravesar el quirófano y al llegar al lado de su hermana observó:


  —Tío Leeman, ¿se ha fijado usted en Aubrey?


  —Te he hecho una observación, sobrina y...


  —De veras que está pálida como una difunta, tío. Mírela.


  El personaje miró por primera vez a la más joven de sus sobrinas, enarcando una ceja.


  —Es cierto —balbució—. ¿Qué te sucede?


  Hubo un silencio prolongado, pesado, antipático. De pronto el médico creyó adivinar.


  —Tú estabas presente cuando Jules se peleó —dijo más que preguntó—. ¿Qué te han hecho a ti, Aubrey?


  —Nada, tío Leeman. Me ha afectado mucho ver que el almacenista y el más malo de sus empleados sacaban sus revólveres de las fundas al mismo tiempo que lo hacía Jules.


  Beatrice le dio un beso a su hermana y se encaminó a la salida de la sala de operaciones.


  —¿Qué opinas del almacenista Benton, el dueño del «Ruddy’s Store», Jules?


  —No le conozco muy bien. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque yo tampoco le tengo tratado.


  —Pues...


  —Y quiero conocerlo.


  La morena salió y los dos médicos se miraron y luego se volvieron hacia la rubia.


  —¿Qué tiene tu hermana en la cabeza?


  —Un cerebro, que por cierto sabe utilizar muy bien, aunque a veces emplea unos procedimientos un poco reñidos con la ética, como diría usted, tío Leeman.


  Jules dijo en contestación a la pregunta de su colega, haciendo sonreír a Aubrey, que no creía que se hubiera dado cuenta de los sentimientos de Beatrice por el almacenista Benton.


  —Me parece que Beatrice piensa seguir el mejor procedimiento para demostrarle al almacenista Benton que ella es muy guapa y él muy ciego.


  


  * * *


  


  Aquella mañana sería señalada con piedra blanca por el médico Jules Piltz. de San Francisco, que había pedido el traslado a Bakersfield, renunciando al bienestar que le hubiera proporcionado el dinero de su lío Peter.


  Primero —cosa que le deparó una gran satisfacción—, el maestro Walter se presentó a primera hora, un poco antes de abrir la escuela, pidiendo hablar con los dos médicos.


  Cuando se halló en presencia de ambos en el consultorio del doctor Leeman, extrajo una de las botellas cuya forma se adaptaba a una cadera humana.


  —¿La ven? —inquirió.


  Los dos médicos asintieron con idénticos movimientos de cabeza.


  —¡Pues ya no la ven!


  El viejo maestro de escuela, de ojos glaucos y cabellos azules, se acercó a un lavabo y vació la botella.


  —Desde ayer que le escuché la última conferencia, doctor Leeman —dijo con pasión—, me hice el propósito de no beber nunca más.


  Se encaminó a la puerta después de pedir que le perdonaran por haberles robado unos minutos de su tiempo.


  —Maestro Walter —dijo Jules antes de que el viejo maestro saliera— muchas gracias en nombre del doctor Leeman.


  


  


  


  CAPITULO VII


  El maestro contestó a las palabras de Jules:


  —El único que debe dar las gracias aquí soy yo.


  Al salir Walter, Leeman se volvió a su ayudante.


  —¿Por qué has mentido al maestro diciendo que yo le daba las gracias, pues tú sabes que yo no he despegado los labios?


  —Porque sé que él esperaba que se las diera.


  Como si se hubieran puesto de acuerdo (y era verdad), entraron varios personajes más, siguiendo el mismo procedimiento del maestro.


  El sheriff Jordan, procurando no ser visto, entró en el quirófano y extrajo dos botellas de whisky a medio llenar de sus bolsillos, dirigiéndose en silencio al lavabo y vaciándolas, diciendo únicamente cuando lo hubo hecho:


  —Una era del alcalde Holmes y la otra mía, y como que los dos ya hemos bebido unos cuantos sorbos...


  Un poco después, un nuevo personaje...


  El juez Chas Burt, alto, delgado, canoso, entró en el consultorio, miró a los médicos y dijo:


  —Sus últimas conferencias, doctor Leeman, me han llegado al corazón y he decidido dejar de beber.... de poco en poco. Todo de una vez no podría. ¡Ah! quiero hacer constar que estoy muy lejos de ser un borracho.


  Sin más explicaciones, salió y ya no volvió a entrar nadie más aquella mañana.


  Por la tarde, el alto y robusto almacenista Benton entró tímidamente y se encaró con el más joven de los dos médicos.


  —Doctor Jules, aunque nosotros no nos hemos tratado, ¿quiere que lo hagamos ahora?


  —Con mucho gusto, almacenista Benton.


  Comprendieron que aquel hombre de unos treinta y tres años, robusto, rubio, de ojos azules y sienes plateadas, quería decirle algo a solas, salieron del consultorio, recorrieron los largos corredores de la casa, saliendo a la calle.


  —Hay peligro de muerte, doctor Jules —farfulló el almacenista—, Sígame, no haga preguntas y procure olvidarse de que alguien nos sigue desde este mismo punto. Luego... ¡Después usted y yo nos veremos las caras!


  —Oiga, ¿está seguro de que no se trata del empleado del almacenista Pinkoson, el cual ya estaba aquí esta mañana?


  —¿Cómo ha podido adivi...?


  —¡Pssst! ¿No ha dicho que no debemos hacernos preguntas?


  —Sí. También he dicho que luego nos veríamos las caras.


  —Ya le he oído, ya.


  Llegaron a la plazoleta de las diligencias en el instante en que hacía su entrada la última diligencia de aquel día procedente de la enorme Babel del Pacífico, San Francisco, más conocida por Frisco.


  Jules tuvo un gran sobresalto cuando una voz inconfundible, alegre, bien timbrada, exclamó al abrirse la portezuela:


  —¡Sobrino!


  —¡No se detenga por nada ni por nadie! —dijo por lo bajo el almacenista.


  —Amigo, tengo una corazonada y voy a volverme.


  —¡Sobrino!... ¡Doctor Jules, soy yo! ¡Yo, tu tío Peter!


  Jules ya no pudo contenerse y se paró, mirando hacia arriba.


  Segundos después el almacenista Benton tuvo que convenir en que aquel joven médico tenía unas corazonadas tremendas.


  Hacía poco más o menos un mes, siguiendo el procedimiento de todos los sábados, domingos y días festivos y sus correspondientes vigilias, aquel día Jules había tenido que zarandear de lo lindo a un borracho que se resistía a recibir la ducha benéfica.


  Resultó que el individuo no estaba borracho, sino ligeramente bebido, y además de resistirse, ofendió gravemente al joven médico, el cual luego de zarandearlo, le dio dos puñetazos y le retuvo bajo la ducha durante bastante rato.


  —¿Qué culpa tengo yo de que el sheriff Jordan te haya tomado por un borracho entero, estándolo sólo a medias y trayéndote aquí? —manifestó el joven galeno.


  El individuo estaba completamente sereno cuando salió del agua, llevándose a los labios los dedos pulgar e índice cruzados en forma de cruz, haciendo un juramento redondo, salido del corazón de un hombre rencoroso.


  Jules supo, además, que aquel cruzamiento de los dedos índices y pulgar lo hacían los presidiarios y los «desesperados» de la frontera.


  —Juro que me las pagarás, matasanos.


  Lo dijo tan fríamente, sin entonación, con un brillo de odio en los ojos, que el joven se prometió no perderlo de vista.


  Lo primero que supo era que aquel individuo había matado a su mujer de una paliza, siendo condenado a diez años de presidio, y que una vez cumplida la condena volvió a su casa, una de las últimas de Bakersfield, casi frente al «Pinkoson Store».


  Nadie sabía de qué vivía, y el sheriff Jordan tenía en su mente ocuparse de este asunto.


  Como hacía siempre que pasaba por aquel lado de la calle, Jules había levantado los ojos al ir a pasar junto a la casa del ex presidiario.


  Y, por primera vez que él recordara, la única ventana de los altos, estaba abierta.


  Una maceta que, en vida de la mujer asesinada, había contenido flores que ella regaba a diario, acababa de ser desprendida del alféizar.


  —¡Fuera!


  El robusto Benton recibió un empujón, dio un traspié y cuando vino a darse cuenta de lo que acababa de ocurrir, Jules penetraba en la casa, diciendo tan sólo:


  —¡El maldito cobarde!


  La maceta habíase hecho añicos contra el suelo al caer entre el médico y el almacenista, a cualquiera de los cuales hubiese matado de haberlos alcanzado.


  En el interior de la casa sonaron gritos y maldiciones.


  —¡Si da un solo paso más en la escalera, matasanos, le descerrajaré un tiro en la cabeza! —precisó el ex presidiario.


  El sheriff Jordan acudió al lugar atraído por los gritos de las personas reunidas frente a la casa.


  —¡Si desenfundas el revólver, Sylver —gritó el representante de la ley—, volverás a presidio, si no te mando ahorcar aquí mismo!


  Jules habíase detenido, pegando su cuerpo a la pared y disponiéndose a ascender a la parte alta de la casa, desde la cual el llamado Sylver le había arrojado una silla, un martillo y varios utensilios de cocina, desenfundando finalmente el revólver y disponiéndose a disparar contra el médico en cuanto se le pusiera a tiro.


  —¡Le mataré medicucho! ¡Le mataré!


  Sylver era un hombre zanquilargo, de cuerpo encorvado, desaliñado, de unos treinta y ocho años.


  Los habitantes de Bakersfield que le conocían, afirmaban que su esposa, la pequeña Donna, había sido la bondad personificada, tan buena como lo era actualmente su hija de trece años, la cual se llamaba como su madre, quien vivía con unos familiares desde la muerte de ésta y de la entrada en presidio de su padre.


  La pequeña Donna, rubia, delgada, pero bien formada, que fue de las primeras personas que acudió allí al oír los gritos de su progenitor y sobre todo los de la gente que se reunió en aquel lugar, se acercó al umbral de la abierta puerta de la casa donde había nacido y en la que sus progenitores se pelearon cuando ella era una niña de año y medio.


  La chiquilla nunca había querido admitir que su padre matara deliberadamente a su madre, sino que se pelearon y él la empujó, haciéndola rodar por la escalera central de la casa, matándose al golpear su cabeza contra un saliente de la pared.


  En aquel momento gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Yo tengo la culpa de que se cayera la maceta, doctor Jules! La dejé muy cerca del extremo y...


  Sylver había dejado de proferir amenazas, teniendo un temblor al oír la voz de su hija, que era la única persona del mundo que demostraba quererle, ¡quererle a él!


  —¡Doctor Jules, mi padre es inocente!... ¡Sheriff Jordan, yo soy la única culpable!... Padre, padre, suelte el revólver. ¡Hágalo por mí, padre mío!


  Era la primera vez que la niña le hablaba en aquel tono, y sobre todo nunca le había llamado padre mío. Es más. Donna entraba a diario en la casa destartalada, hacía la limpieza y volvía a salir, diciendo algunas veces solamente: «Hola, padre»... «Hasta mañana, padre», al ver que él no la miraba ni le dirigía la palabra.


  Sylver inclinó el cuerpo, inició el descenso de la carcomida escalera, dio un traspié...


  Rodó por la escalera, chocando su cabeza contra varios salientes, yendo a parar a los pies del médico.


  ¡Acababa de ocurrirle lo mismo que a su esposa, la cual perdió la vida en la caída!


  Donna entró en la casa, corrió al lado del caído y sus ojos, azules y cándidos, tenían un interrogante al mirar al médico.


  —¿Le... le curará, doctor?


  —Se hará lo que se pueda, niña. ¿Le quieres?


  —Es mi padre.


  Comenzando por el sheriff Jordan y sus ayudantes Bill y Tom, que acababan de acudir allí, y terminando por el último de los llegados al lugar, todos guardaron un silencio total al ver salir al joven doctor Jules llevando en brazos al ex presidiario Sylver, que había querido matarlo.


  —Quiero un caballo —pidió Jules—. ¡Pronto, un caballo o un carruaje!


  Alguien se presentó con un caballo en el cual montó el' médico, recogiendo entre sus brazos al inconsciente Sylver.


  —¡Arre!


  El cuadrúpedo salió disparado.


  —¡Yo voy a la enfermería! —dijo la niña, siendo la primera en alejarse de allí.


  El almacenista Benton, que tenía malas intenciones cuando fue en busca del joven médico, murmuró, estando completamente desconcertado:


  —Me explico que Beatrice esté loca por él.


  El recién llegado Peter Piltz paró a un carruaje.


  —¿Quiere llevarme a la enfermería del doctor Leeman, amigo?


  —Yo no llevo esa dirección, forastero. Lo siento, pero...


  —¿Bastará con éste para que cambie de dirección?


  Peter extrajo un billete de cien dólares de su bolsillo.


  —¡Madre mía! ¡Suba, suba míster! Tiene usted unos procedimientos que es capaz de convencerme de que San Francisco se halla en el Mar Rojo.


  Cuando el millonario de San Francisco llegó a la enfermería, el doctor Leeman estaba reconociendo al inconsciente Sylver y tenía la frente llena de arrugas.


  —¿Quién es esta niña tan preciosa? —preguntó a continuación el galeno.


  —Soy Donna, la hija de Sylver Smith, doctor Leeman.


  —Me gustaría hablar con tu madre, hija.


  —No... no tengo madre.


  Jules tosió.


  —Ejem. Doctor Leeman, esta niña habita con unos familiares.


  —¡Pero si acaba de decir que este hombre es su padre!


  —Bueno...


  —¡Está bien, está bien! No me interesan los líos de familia.


  —¿Cómo está padre, doctor?


  —Mal, niña.


  —Pero...


  —Intentaremos hacer todo lo posible para salvarlo.


  —Yo puedo ayudarles, doctor.


  —¿Tú? ¿Cómo?


  —Puedo quedarme aquí... Sé lavar, coser, soy valiente. ¡Déjeme quedarme aquí!


  —Las personas con las cuales vives...


  —Tía Louise es muy pobre y estará contenta si encuentro trabajo... ¡Me bastará con la comida, doctor!


  Intervino el millonario de San Francisco, el cual hasta entonces había aguardado en la puerta.


  —Doctor Leeman, puesto que mi sobrino ha perdido la educación y no me presenta, tendré que hacerlo yo. Soy Peter Piltz, de San Francisco. Tal vez ha oído hablar usted de mí.


  —¡Tío Peter! Tendrá que perdonarme, pero ya ha visto que...


  —Sobrino, sigo opinando que en San Francisco estarías mejor que esta tierra de salvajes... Doctor Leeman, lamento tener que hablar tan crudamente, pero si me conoce, quiero informarle que mi sobrino es mi único heredero. ¿Cree en justicia que es cuerdo vivir fuera de...?


  —Tío Peter —le atajó el joven—, el doctor Leeman era poseedor de una fortuna de un millón de dólares.


  —¿Cómo?


  —Actualmente costea un centro de rehabilitación en San Francisco y...


  —Si has de andar propagando por ahí todo lo que hago y dejo de hacer, muchacho... —comenzó a protestar el maduro galeno.


  Peter era hombre de acción. No le gustaba perder tiempo y se dirigió a la puerta.


  —¿Cuál es el mejor hotel de esta ciudad, sobrino?


  —Precisamente el «San Francisco Hotel».


  —Allí te aguardo.


  —Tío Peter, tengo que ayudar al doctor Leeman aquí y...


  —No tengo prisa. Pienso quedarme en Bakersfield hasta que te convenza de la tontería que estás haciendo viviendo aquí, pudiendo tener un consultorio médico montado por todo lo alto en San Francisco; o bien para que me convenzas a mi de que el que hace una tontería al insistir que vengas conmigo soy yo. De todas maneras consulta con el doctor Leeman.


  Tuvo que hacerse a un lado de la puerta para dejar entrar a dos jóvenes, una morena y una rubia, que no se parecían en nada, aunque ambas eran esculturales, muy atractivas.


  —Señoritas —dijo galantemente.


  Ellas entraron y él salió.


  —Creo que ya empiezo a comprender por qué mi sobrino le ha tomado tanto cariño a esta ciudad —murmuró el personaje.


  Peter, de sesenta años, era alto, distinguido, tenía los ojos azules y el cabello blanco; andaba erguido como cuando tenía treinta años.


  


  * * *


  


  A pesar de todo, Benton tenía clavado en el cerebro que el joven doctor Jules era un rival con quien debía sostener una larga conversación, aunque tuviera que volver a hacer la comedia de que les seguían, si con esto lograba sacarlo de la ciudad.


  Beatrice se dio cuenta de que el almacenista rabiaba por hacerse el encontradizo con ella, pero la joven no le dio ninguna oportunidad.


  —¡De hoy no pasa que no tenga una larga explicación con él! —se dijo aquella noche.


  Lo pensó cuando Jules se disponía a dirigirse al hotel donde se hospedaba su familiar.


  Beatrice se hizo la encontradiza con el joven galeno.


  —¿Me acompañas o voy contigo? —dijo para empezar, poniéndose a su izquierda.


  —Yo voy a hablar con mi tío al «San Francisco Hotel».


  —Te acompañaré hasta allí.


  La morena vio al almacenista Benton, quien disimuladamente les seguía a cierta distancia; pero con toda su observación la joven no vio a su hermana.


  ¡Y Beatrice pasó una mano por un brazo de Jules!


  —Voy a confesarte un secreto, Jules —dijo de pronto ella, acercándose mucho a él.


  —Si te refieres a que estas enamorada del almacenista Benton y me haces venir a mí de...


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Lo sé y con esto debe bastarte. Pero también sé otra cosa...


  —Tú dirás.


  —Es algo que seguramente tú ignoras.


  —Dilo.


  —Benton quiso obligarme a salir de la ciudad.


  —¿A ti?


  —Sí.


  —No sé por qué.


  —Creo que quiere amenazarme, decirme que si intento robarle tu cariño me hará, me deshará y me volverá a hacer.


  —¡Jules!


  —Mira, amiga, estoy dispuesto a ayudarte, pero no a pasar por un enamoradizo. Tu tío podría enterarse de tus manejos y...


  —Tío Leeman es demasiado sabio para fijarse en pequeñeces.


  —Gracias por llamarme asno, pero te participo que yo sabía antes que tú que lo soy.


  —Jules...


  —Y te participo también que estamos a punto de penetrar en la oscuridad y te estás acercando cada vez más a mí.


  —¡Oh, Jules, hazme un favor!


  —Estoy dispuesto a hacer lo que quieras, pero...


  —No digas nada ahora.


  Beatrice apoyó la cabeza en el hombro izquierdo del médico.


  —Amiga, desde luego tú te has dado cuenta de que Benton nos sigue.


  —Claro.


  El médico dejó que penetrasen en la penumbra de la calle, junto a una callejuela para volver a tomar la palabra.


  —Escucha esto y procura que las piernas no te tiemblen, Beatrice —dijo de pronto Jules—, Aubrey nos ha seguido también. ¿Qué crees que debemos hacer?


  —¡Santo Dios! ¿Qué dirá de mí la pobre pequeña?


  —Eso tenías que haberlo pensado antes.


  Habían comenzado a penetrar en la callejuela y la morena giró la cabeza.


  —¡No! —la contuvo él—. Ahora hemos empezado y debemos continuar hasta el fin.


  —Pero Aubrey...


  Lo que los dos ignoraban era que Aubrey y Benton habíanse reunido a la entrada de la callejuela, se miraron y reanudaron la marcha juntos, hablándose en voz baja sin volver a mirarse.


  —¿Has oído hablar de una tal Mesalina, Aubrey? —preguntó el.


  —Si. Era romana. ¿Y tú de un tal Don Juan Tenorio?


  —Sí. Era español.


  Continuaron la persecución, procurando no ser vistos por la pareja que les precedía en la marcha, la cual caminaba muy unida.


  Al llegar al final de la callejuela, la cual torcía abruptamente hacia la izquierda, Jules se paró y prendió una mano de la morena con energía.


  —Ahora hay que hacer frente a una situación que sólo tú has provocado, Beatrice.


  —Yo estoy dispuesta en cuanto se refiere a mi hermana.


  —¿Quieres decir que yo tendré que entendérmelas con el almacenista?


  —Sí... ¡Me haces daño, Jules!


  —Más me has hecho tú en el corazón. Aubrey pensará de mí...


  —Yo le haré comprender que todo ha sido cosa mía para darle celos a ese corto de espíritu de almacenista.


  —Bien.


  —Pero mientras tanto...


  Cuando Benton y Aubrey llegaban al extremo de la callejuela, sin que Jules pudiera impedirlo, la morena le rodeó los hombros y pareció unir sus labios a los de su pareja, aunque lo cierto es que no llegó a realizarse la unión.


  —¡Mujerzuela!


  —¡Hermana!


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  El doctor Jules Piltz se dio cuenta que un hombre se disponía a darle un puñetazo, pero como vio también que si replicaba o hacía algún movimiento para desprenderse de la morena Beatrice, ésta podía caer a un barranco que había allí, optó por cerrar los ojos.


  El puñetazo le fue aplicado por el robusto almacenista Benton, quien tomó entre sus brazos a la morena cuando el médico se tambaleó.


  La niebla pareció entorpecer la visión de Jules, quien, no obstante, propuso:


  —Sugiero que salgamos de aquí. Cualquiera de nosotros podría resbalar e ir a parar al fondo del barranco.


  —¿A qué crees que hemos venido aquí, puerco? —replicó el almacenista.


  Jules sacudió la cabeza.


  —¿Puerco?


  —¡Puerco, sí!... ¡Puerco tú y mujerzuela ella!


  Los ojos de color avellana de la rubia Aubrey tuvieron un fulgor, no obstante, preguntó con sospechosa suavidad:


  —Beatrice, ¿por qué has hecho esto?


  —¿Qué he hecho yo, hermanita?


  Jules volvió a sacudir la cabeza y fue el último de los cuatro en apartarse del barranco, sintiendo que poco a poco volvía a razonar libremente.


  —Almacenista Benton —dijo con acento natural—, me has pegado un puñetazo.


  —Esto ha sido para empezar. ¡Pero ya verás ahora...!


  Aubrey había prendido de un brazo a su hermana cuando el almacenista saltó con los puños en guardia...


  A Benton le pareció que sus puños se estrellaban contra una pared y algo semejante a la coz de una mula le golpeó el vientre, después el mentón y, finalmente, le empujaba, le arrollaba...


  Perdió el mundo de vista cuando Beatrice, desprendiéndose de la mano de su hermana, corría hacia él.


  Jules retrocedió, asiendo con mano firme las dos muñecas de la rubia.


  —Soy tan inocente de esto que acabas de ver como...


  —¡Claro, claro! Una débil muchacha te ha arrastrado hacia este lugar a través de esa callejuela. ¡El pobre! Eres tan débil, que a Beatrice le ha sido fácil hacerlo.


  —Aubrey, tú eres inteligente y yo te aseguro que...


  —¡No soy ninguna tonta!


  —Beatrice ha hecho esto para darle celos a Benton.


  —¿Besándote a ti como Benton y yo lo hemos visto hacerlo?


  —Respecto a esto puedo jurarte que no...


  —Sí, desde luego. Tú no has podido hacer nada para impedir que ella te besara. ¡El pobre!


  Luego de cerciorarse de que el almacenista no había recibido ningún daño, pero que tendrían que transcurrir algunos minutos hasta que recobrara el conocimiento —cosa que había visto muchas veces en las diferentes enfermerías de su tío—, Beatrice había vuelto hacia la pareja, atajando a su hermana.


  —Basta, pequeña —dijo fríamente—. Supongo que no me creerás capaz de amar a un hombre y besar a otro.


  —¡Yo he visto que besabas a Jules!... ¡Benton lo ha visto también!


  —¡Falso!


  Aubrey esperó que el médico desmintiera a su hermana, pero lo cierto fue que únicamente meneó la cabeza, sonriendo sin dejar de mirarla a ella.


  —No, Aubrey —dijo con sencillez—. Tu hermana ha simulado besarme, pero sus labios no han rozado tan siquiera los míos. ¡Te lo juro!


  Beatrice estaba muy seria, casi solemne, volviendo a tomar la palabra.


  —Han ¡do transcurriendo los meses, casi podría decir los años, viendo que ese tonto de Benton pasaba por mi lado y me hacía unos largos discursos con sus miradas, pero sin despegar los labios. ¿No lo comprendes, hermanita? Al fin me he cansado y he preparado esta comedia.


  —Pero tú...


  —¡Ha llegado el momento en que me he cansado, repito! ¿Lo quieres más claro? Si después de esto no...


  El robusto almacenista estaba sentado en el suelo, habiendo oído las últimas palabras de la mayor de las sobrinas del doctor Leeman.


  —Está bien, Beatrice —dijo con una amplia sonrisa—. Tú has ganado.


  —¡Oh!


  —Para empezar, declaro que soy un ciego. ¿Qué más quieres que diga o haga?


  —Benton, yo...


  El almacenista se volvió hacia el médico.


  —Jules, hasta hoy nos habíamos llamado de usted. ¡Como eres todo un señor médico...!


  —El que yo sea todo un señor médico, según tú dices, no te ha impedido que me dieras un puñetazo que me ha hecho ver las estrellas.


  —Tres docenas me has dado tú, amigo. ¿No crees que estamos en paz?


  Jules y Aubrey le vieron hacer algo al almacenista que demostraba que su timidez o como se llamase aquello que le paralizaba la lengua al hallarse en presencia de Beatrice, era cosa olvidada.


  —¡Cristo bendito, esto no es una broma! —exclamó el médico.


  —¡Oh, qué bien! —aplaudió la rubia.


  El robusto Benton había rodeado los hombros de la escultural morena de ojos violeta, mirándola intensamente.


  Después sus labios y los de la joven se unieron en un beso total, no en una aproximación como había hecho Beatrice con Jules unos momentos antes.


  Jules había pasado una mano por el brazo de la rubia


  Aubrey e iniciaron la subida de la cuesta, oyéndole preguntar a Benton:


  —¿Cuándo nos casaremos, Beatrice?


  —Cuando tú quieras.


  —Tu tío...


  —Tío Leeman estará muy contento cuando sepa que nos queremos.


  Jules dijo, mirando el bello perfil de la hermana menor:


  —¿Qué dices tú de todo esto?


  —Digo...


  —¿Cuándo nos casaremos nosotros, Aubrey?


  —Santo Dios yo...


  —No lo digas ahora. Piénsalo. No hay prisa... por esta noche.


  —¡Pero si no tengo que pensarlo!


  Acababan de llegar a la calle Principal y el médico señaló un haz de luz en un extremo de la calle.


  —Tú por allí y yo por aquí —dijo—. Ya sabes cómo es la gente. Si viviéramos en San Francisco ya sería otra cosa, pues allí todos viven su vida sin preocuparse de los demás.


  —Lo sé tan bien como tú. pero no comprendo... ¿A dónde vas ahora?


  —Me voy a espiar al almacenista Pinkoson.


  —No deberías...


  Ella continuaba hablando cuando él se puso las manos en los bolsillos y comenzó a silbar en tanto penetraba en la penumbra de la calle.


  Pasó por delante del almacén de licores de Pinkoson sin volverse, aunque estaba seguro de que alguien había cerrado una ventana de los altos, sonando un ruido suave, monótono, en el interior.


  —El vampiro —murmuró.


  Segundos después ya se había olvidado de Pinkoson.


  —Tío Peter podría haber elegido el hotel del otro lado de la calle —volvió a murmurar—. Aquí pueden atracarle a uno con gran facilidad.


  Sonaron los pasos precipitados de un hombre en la acera frontera.


  Se paró, giró la cabeza.


  —Nada. ¡Cuando yo digo que hoy...!


  Reanudó la marcha y, nuevamente, sonaron pasos detrás de él, esta vez en su misma acera.


  —¿Quién anda por ahí?


  No contestaron.


  Cuando estaba a punto de pasar delante de la casa medio derruida, propiedad del ex presidiario Sylver, una manita emergió de la penumbra.


  —Soy yo, doctor Jules. ¿No me reconoce? Soy...


  —¡Donna!, ¿qué haces aquí?


  —Esperaba que usted pasara.


  —¿No eras tú la que me seguías?


  —Sí.


  —¿Entonces por qué dices que aguardabas que yo pasara por aquí?


  —Antes le vi pasar en compañía de la sobrina mayor del doctor Leeman y sabía que tenía que retroceder..., aunque me ha extrañado que ahora le acompañase la sobrina menor.


  —No lo entiendo muy bien, pero en fin, ¿puedo hacer algo por ti, Donna?


  —Soy yo la que quiero servirle a usted.


  —Muchas gracias por adelantado. Tú dirás.


  —¿Quiere entrar en mi casa..., en la casa de mis padres conmigo?


  —Está a oscuras y seguramente tú no tienes la llave.


  —Tengo la llave y no necesitamos la luz para nada. Es decir, estando a oscuras veremos, se lo aseguro.


  —¿Cómo puede ser eso?


  —¡Chist!


  Donna le tomó de una mano, pegándose a la pared y avanzando luego de mirar en todas direcciones.


  Al llegar a la puerta de la casa se pararon, permaneciendo inmóviles.


  —No veo a nadie —dijo la bondadosísima chiquilla con decisión.


  Introdujo la llave en la cerradura y ella fue la primera en entrar, levantando un poco más la voz al decir:


  —Sígame.


  Ya en el interior, volvieron a permanecer inmóviles y entonces la chiquilla miró al exterior a través de una rendija.


  —No nos ha visto nadie.


  Jules dijo y al segundo de decirlo se arrepintió de haber hablado:


  —Las gentes pasan por aquí a toda prisa.


  El médico notó que la mano de la niña aflojaba la presión sobre la suya.


  —No he querido decir...


  —No importa, doctor Jules. Pero ¿de veras cree usted que mi padre empujó expresamente a mi madre? Le aseguro que no fue así. Si le conociera tan bien como yo he aprendido a conocerle en muy poco tiempo... Tuvo mala suerte, ¿sabe?


  —Estoy seguro de que las cosas pasaron como tú dices.


  —¡La culpa la tuvo el whisky! Era... ocurrió un sábado, ¿sabe? Me he enterado bien.


  —Ya, comprendo. Los sábados son terribles.


  De nuevo el fantasma del alcohol surgió ante la retina del joven. Nunca, hasta que llegó a Bakersfield, habíase dado cuenta del daño que el alcohol había hecho en todas las épocas entre los humanos.


  Comprendió a la niña. La entendió tan bien como si hubiera estado presente aquel sábado fatal en que el matrimonio Smith discutió, seguramente porque Sylver se presentaría bebido a altas horas de la noche en su casa y su esposa Donna le llamó la atención.


  Entonces, enfurecido, ciego, envenenado por el alcohol, el hombre empujaría a su mujer y ésta caería escaleras abajo, desnucándose.


  —Subamos —dijo de pronto la niña.


  —No veo nada.


  —Yo le guiaré. Pase su mano por mi brazo y avance dos pasos... ¡Así! Ya está usted al pie de la escalera.


  El joven se estremeció al pensar en que seguramente estaba pisando el mismo lugar donde cayó muerta la madre de la niña y donde estuvo a punto de perder la vida el padre.


  Como si tuviera la facultad de seguir su pensamiento, Donna dijo ahora:


  —Padre está mucho mejor. ¿Ya lo sabía, doctor Jules?


  —Sí, antes que tú.


  —¿Sabe a dónde irá cuando pueda salir de la enfermería del doctor Leeman?


  —Supongo que...


  —¡Irá a la cárcel!... ¡El sheriff Jordan no se apiadará de él!


  —Bueno, verás, creo que el sheriff Jordan debe cumplir su deber.


  —Doctor Jules...


  —¿Qué?


  —Usted puede hacerme un favor... ¡Un favor a cambio del que yo le estoy haciendo ahora!... No diga nada hasta que comprenda lo que quiero enseñarle.


  —Como gustes... ¡Luciérnagas! Por poco me rompo la crisma con esta viga.


  —No se separe de mí, no me suelte.


  —Te he soltado porque de lo contrario me hubiera roto el cuello.


  Llegaron a los altos de la casa, penetrando en una habitación situada a la izquierda de la ventana desde la cual Sylver le arrojó la maceta que en un tiempo tenia flores, unas flores que cuidaba una mujer buena, dulce, que había muerto violentamente.


  —Ya hemos llegado, doctor Jules.


  —Ah.


  —¿Qué ve?


  —Nada.


  — Arrodíllese... ¿Y ahora?


  —Acaban de encender una luz en el otro lado de la calle, seguramente en los altos de alguna casa...


  —En el «Pinkoson Store».


  —¿Cierto? Me olvidaba de que ese almacén está casi enfrente de esta casa. Al venir hacia aquí me ha parecido que cerraban esa ventana que ahora acaban de abrir.


  —Siga mirando.


  —Ya lo hago.


  —¿Qué ve ahora?


  —Veo un alambique que... ¡A estas horas está prohibido que trabaje el alambique!


  —¿Quiere saber una cosa, doctor Jules?


  —Tú dirás.


  —Yo sé adónde llevarán el whisky que ahora estén elaborando.


  —No se ve humo. ¿Cómo es posible que...?


  —Cuando bajemos, le llevaré a un lugar de la parte posterior de las casas y allí verá una puerta por donde, al parecer, no entra ni sale nunca nadie.


  —¿Cómo es posible que...?


  —Yo odio al almacenista Pinkoson. doctor Jules.


  —¿Por qué?


  —Porque él era ya el dueño de ese almacén cuando mi madre... murió.


  —Quieres decir que...


  —Mi padre entonces trabajaba para él y siempre estaba borracho, según he oído decir a mucha gente.


  —Creo que voy comprendiendo.


  Los ojos del médico habíanse acostumbrado a ver en la oscuridad, aunque en los altos de la casa ésta no era tan intensa como en los bajos.


  —¿A dónde crees que irá a parar ese whisky, Donna?


  —Me gustaría podérselo decir.


  —Si el sheriff Jordan lo supiera...


  —¡No acuse a mí padre ante el sheriff Jordan!


  —¿Yo? ¿Qué tengo que ver?


  —Dentro de cuatro días el juez Chas se hará cargo de él, doctor Jules, y usted podrá hacer mucho a favor o en contra de mi padre.


  —Estás bien informada, ¿eh?


  —Me lo dijo el mismo juez.


  —Pues no debería...


  —Asegurándome que él no sabe nada ni sabrá nada del asunto si usted retira la denuncia contra mi padre y el sheriff Jordan no lo lleva a la sala del juzgado.


  —Te aseguro que yo no lo denuncié.


  —Pero el sheriff Jordan...


  —Convenceré al sheriff de que no debe llevar a tu padre al juzgado.


  —¡Oh, doctor Jules! ¿Me deja darle un beso?


  —¿Te verás con esta oscuridad? Yo no sé ni dónde te encuentras ahora.


  —Yo le veo muy bien a usted.


  Donna le dio un beso en cada mejilla y Jules se emocionó al ver que se las mojaba de lágrimas.


  —Es mi padre, ¿sabe, doctor Jules? Estoy segura de que si le dan una buena oportunidad... ¡Yo vendría aquí a vivir con él, y como que el doctor Leeman me ha ofrecido trabajo...!


  —Muchacha, puedes estar segura de que haré todo lo que pueda por tu padre. Pero ahora me interesa eso del almacenista.


  —¡El señor Pinkoson es muy malo, doctor Jules! Todo lo contrario del otro almacenista, el bueno de Benton.


  —Ya lo sé.


  —No lo sabe tan bien como yo. Si el sheriff Jordan lo supiera...


  —¿Crees que sabes algo que pueda interesarnos?


  —Ahora sale... ¡Mírelo!


  Aun cuando comprendió que era una locura lo que pensaba hacer, pues el almacenista Pinkoson salió acompañado de dos de sus fornidos empleados, todos ellos armados hasta los dientes, Jules descendió lo más rápidamente que pudo las escaleras, dándose más de un golpe, disponiéndose a abordar a los viles traficantes del alcohol que enloquecía a los hombres.


  Donna corrió detrás de él.


  —¡Doctor Jules, se hará matar!


  —Esto queda por ver, niña. Escucha bien esto: mientras yo hablo unas cuantas palabras con ese... hombre, tú irás a avisar al sheriff Jordan, diciéndole que le aguardo aquí. Tu intervención favorecerá a tu padre, te lo aseguro.


  —¡No quiero beneficiar a mi padre, si esto puede significar un daño para usted!


  —¡Chiquilla! ¿En qué podrías ayudarme, quedándote aquí conmigo?


  —Gritando. No hay nada que los malos teman más que los gritos de una chiquilla.


  Se hallaban junto a la puerta y Jules pugnaba en la oscuridad por manipular la llave, la cual había quedado en la cerradura.


  —Doctor Jules —dijo Donna, poniéndole una mano encima de la suya—, el almacenista Pinkoson vende su whisky a unos pieles rojas... ¿Verdad que no querrá estar solo cuando yo le acuse y demuestre que lo que digo es cierto?


  —¿No te estarás equivocando en eso que dices del almacenista?


  —Un día que vine a limpiar esta casa de noche y no quería que nadie se enterara de que yo lo hacía, vi a unos indios en compañía suya, caminando como dicen que lo hacían antes los indios cuando iban a atacar a una ciudad, siguiéndoles varios caballos cargados con algo que olía a whisky.


  En la parte alta de la calle sonó un alarido de piel roja capaz de helarle la sangre en las venas al más valiente, en tanto un grupo muy numeroso de jinetes entraba en la ciudad, subdividiéndose en varios grupos más pequeños.


  —Abre ahora, Donna —ordenó Jules.


  La puerta de la casa se abrió y la calle apareció solitaria, apagándose la luz en los altos de la casa vecina y cesando el murmullo del alambique. También desapareció el humo.


  Jules ya no pensó en el almacenista, sino que, en su calidad de médico, podía servir a algún necesitado, pues aquel aullido...


  Corrió hacia la parte alta de la calle sin preocuparse de si le seguía la chiquilla.


  Sintió una especie de frío mortal cuando vio que el gran edificio de la enfermería del doctor Leeman estaba rodeado por un nutrido grupo de jinetes indios, vestidos todos ellos con chaquetas y pantalones de ante amarillo, teniendo los cabellos, largos y negrísimos, caídos sobre los hombros, rodeándoles la frente una cinta de ante pintado de negro.


  Todos los hombres llevaban sendos rifles introducidos en sus correspondientes fundas. Tenían las riendas sujetas con las dos manos y todos ellos guardaban una absoluta inmovilidad, lo cual les daba el aspecto de unas bellas estatuas ecuestres, ya que sus medio salvajes mustangs tenían las cabezas bajas y estaban igualmente inmóviles.


  Lo que más afectó a Jules fue que los pieles rojas miraban en dirección a la puerta de la enfermería, en cuyo umbral, expectante, silencioso, con la frente llena de arrugas, se hallaba el pelirrojo sheriff Jordan.


  Para entrar en la enfermería, Jules tenía que pasar entre dos mustangs de una manera tan apretada que corría el riesgo de que lo cocearan.


  —¿Puedo pasar, sheriff Jordan? —preguntó


  El representante de la ley contestó, teniendo los labios apretados:


  —Podría haberse traído a rastras a... a la persona que ha ido a espiar, la cual está a punto de provocar un conflicto de los gordos.


  De momento Jules no comprendió, mas no tardó en recordar sus últimas palabras al despedirse de Aubrey:


  «Me voy a espiar al almacenista Pinkoson».


  Lo había dicho medio irónicamente, aunque lo cierto era que hacía tiempo que no perdía de vista al tortuoso individuo a quien las conferencias del doctor Leeman le sentaban como el curare a las ratas, sobre todo cuando acaba de ser extraído de la maracure, especie de bejuco altamente venenoso.


  —He estado a punto de hacerlo, sheriff Jordan, pero a Pinkoson le acompañaban dos de sus mamelucos, y en estos instantes... ¡En estos momentos se disponen a recoger el whisky que acaban de destilar en sus propias barbas, sheriff Jordan! ¿Se entera? ¡En las propias barbas de usted!


  —Doctor Jules, no hay ninguna ley que prohíba al almacenista Pinkoson destilar su whisky —replicó flojamente el sheriff.


  —¿A esta hora?


  —Bueno, cierto que...


  —¡Cuando destila a esta hora ni usted ni nadie puede controlar la calidad de su whisky!... ¿Puedo pasar, no?


  Los pieles rojas no habían hecho ni el más insignificante movimiento demostrativo de que pensaran dejarlo pasar o impedírselo.


  —Dígales que me dejen pasar, sheriff Jordan —insistió Jules.


  —Doctor Jules, el horno no está para bollos, se lo aseguro.


  —Lo cual traducido al lenguaje educado, ¿quiere decir...?


  —¡Maldición! El jefe principal de la reserva Yosemite está gravísimo a causa de una intoxicación de whisky en malas condiciones.


  —¡Ajá!


  El joven tuvo un rechinamiento de dientes cuando Donna quiso colarse entre dos caballos que formaban un cerco en torno a la entrada de la enfermería.


  Las grupas de los dos caballos cedieron y la chiquilla comenzó a pasar, pero entonces las grupas volvieron a unirse, atrapándola en medio en un movimiento bien calculado por los dos jinetes.


  Donna empalideció, sus ojos comenzaron a salirle de las órbitas...


  Detrás del representante de la Ley. el millonario Peter Piltz, de San Francisco, gritó al ver el apuro de Donna:


  —¡Sobrino!


  Si hubiera observado al joven en vez de mirar a la chiquilla, se hubiera dado cuenta de que gritó en el momento en que aquél se disponía a actuar.


  El doctor Jules actuó con la precisión y contundencia en él habituales.


  Sus manos se aferraron a la parte alta de las colas de los dos caballos.


  


  


  


  


  CAPITULO IX


  Ningún caballo puede cocear cuando se le agarra la parte alta de la cola y a la misma se le imprime determinado movimiento.


  Esto fue lo que hizo el joven doctor Jules Piltz. Y al tiempo que lo hacía, dejando a la bondadosísima chiquilla con la en libertad de movimientos, soltó las colas de los dos caballos y agarró por los cintos a los dos jinetes.


  Tiró de ellos, les obligó a deslizarse por las grupas de sus cabalgaduras, los arrojó al suelo y acto seguido desenfundó el revólver, encañonándoles. En hacer todo esto empleó poquísimos segundos.


  —Mataré a estos dos salvajes si no enfundáis en seguida vuestros rifles! —dijo tajante, sin levantar la voz.


  Lo dijo cuando los ocho pieles rojas restantes sacaron los rifles en un movimiento sincronizado.


  Jules sabía lo que estaba haciendo al encañonar a los jinetes que acababa de derribar, uno de los cuales era un subjefe, como indicaba la pluma que se veía entre la cinta de ante pintada de negro, que era el único del grupo que la llevaba.


  El millonario Peter, que no podía ver ahora a su sobrino, así como tampoco a los pieles rojas, ocho de los cuales encañonaban al joven con sus rifles de repetición, cuando oyó las palabras de éste, gritó:


  —¡No tengas compasión de esos brutos que han dado un susto de muerte a dos ángeles de bondad (se refería a Aubrey y Beatrice) y ahora has estado a punto de aplastar a esa niña!


  El representante de la ley dijo desabridamente:


  —Le aconsejo, míster Piltz, que se calle. Y sepa que hay cosas que el dinero no puede solucionar.


  —¿Cómo se atreve a...?


  —Asome la cabeza aquí, comprenderé lo que quiero decir y dejará de mirarme como si quisiera devorarme.


  Peter asomó la cabeza y vio que si bien su sobrino había inmovilizado a los dos que estaban en tierra, en cambio los ocho compañeros de éstos le encañonaban peligrosamente.


  No volvió a despegar los labios. Acababa de comprender, en efecto, que con todo su dinero y mucho más no hubiera logrado convencer el indomable orgullo de aquellos cobrizos. Con tal de que su sobrino...


  —¿Te duele algo, Donna? —preguntó Jules.


  —No, doctor.


  —Entra en la enfermería.


  —Sí, señor.


  La chiquilla le dirigió una sonrisa al representante de la ley, el cual tenía el ceño fruncido.


  Jules sugirió al subjefe, el cual estaba tan inmóvil en el suelo, en donde permanecía medio incorporado, como habíalo estado sentado a caballo:


  —Será mejor que les diga a sus hombres que enfunden los rifles.


  El cobrizo hizo un alarde de sus conocimientos de inglés vaquero.


  —Usted tratar como perro a subjefe reserva yosemite.


  —En cambio usted y éste han estado a punto de reventar a una niña.


  El subjefe era un hombre de unos treinta y cinco años, de buena musculatura, de aspecto majestuoso.


  No contestó en seguida. Pareció pensar lo que le convenía hacer y decir. Por fin lo decidió, al tiempo que se enderezaba en el suelo y luego, poco a poco, se ponía en pie.


  —«Dah Besh-e-gar»! (1)—ordenó.


  (1) Guarden rifle. En lengua apache.


  


  El doctor Jules hizo lo único que podía hacer para merecer el respeto de los cobrizos, en tanto éstos enfundaban.


  Enfundó su revólver, dio media vuelta como si estuviera solo y sin demostrar ningún temor se dispuso a entrar en la enfermería, volviendo a tomar la palabra como si lo hiciera por primera vez:


  —¿Qué ocurre, sheriff Jordan? —preguntó con acento normal.


  El representante de la ley bajó la voz.


  —El doctor Leeman está luchando con todas sus fuerzas para salvarle la vida al jefe de la reserva. ¡El día que atrape a uno vendiendo una sola gota de whisky a los indios...!


  Donna tomó una mano del representante de la ley cuando el joven médico se volvía hacia los pieles rojas, mirándolos severamente.


  —El almacenista Pinkoson envía su whisky a la reserva de madrugada, sheriff —dijo entretanto en un susurro la chiquilla.


  Luego, Jules volvió a fijar la mirada en el subjefe yosemite, quien volvía a estar montado en su cabalgadura y tenía un aspecto fiero, digno.


  —Los blancos que les venden whisky a ustedes son merecedores de la horca; pero ¿quiere usted decirme qué se merecen los pieles rojas que compran whisky a los blancos?... Mientras tanto, el doctor Leeman y yo, que somos blancos, intentaremos salvarle la vida a su jefe, que es cobrizo, aunque también es hermano nuestro. ¡Para nosotros dos, todos los hombres somos hermanos!


  El representante de la ley vio que el subjefe tenía un pestañeo, en tanto enrojecía. ¡Enrojecer un piel roja!


  Ambas demostraciones de que el espíritu del cobrizo habíase alterado debíanse a las palabras del joven médico y al movimiento de éste de dar una segunda vuelta, internándose en la enfermería.


  Peter, que se hallaba a la izquierda del representante de la ley y ahora podía ver todo lo que ocurría en la calle, preguntó en un soplo, orgullosamente:


  —Qué dice usted de mi sobrino, ¿eh?


  —Digo que el primer hombre del mundo es el doctor Leeman; su sobrino es el segundo.


  Donna que se hallaba a la derecha del representante de la ley. volvió a prenderle de una mano.


  —El doctor... el doctor Jules le hablará... hablará de mi padre —dijo entrecortadamente.


  —¡Ejem!... ¡Eh!... ¡Hum!


  —Yo..., yo, sheriff Jordan, soy... soy... una niña todavía.


  —Cuando me hable le escucharé. ¡Ejem! Ahora reúnete ahí dentro con las dos sobrinas del doctor Leeman y déjame tener los ojos bien abiertos.


  Alrededor de la enfermería, que estaba profusamente iluminada, habíanse agrupado casi la mitad de los habitantes de Bakersfield, en medio de un silencio impresionante.


  No había una sola persona mayor que no estuviera consciente de las gravísimas consecuencias que podía tener la muerte del jefe de la antiguamente belicosa reserva.


  Durante media hora, el grupo de los diez yosemites, habitantes de uno de los valles más hermosos de la Creación por la belleza de sus paisajes, por la exuberancia de la vegetación y por la variedad y el número de las especies que allí viven, que le convierten en un verdadero paraíso(1), guardaron una absoluta inmovilidad.


  (1) Verídico. Situado en la Sierra Nevada. California.


  


  Cuando reapareció el doctor Jules, pues el doctor Leeman habíase negado a dialogar bajo la amenaza de presión de quienquiera que fuese, las lámparas de petróleo de que eran portadores los que se habían ido agrupando en torno al edificio habían iluminado el lugar como en pleno día bajo los rayos de sol.


  Lo extraordinario, lo que nadie se esperaba era que el almacenista Pinkoson, acompañado de sus dos ayudantes más robustos (los otros dos, al saber que la ciudad estaba rodeada por los yosemites, desaparecieron como si se los hubiera tragado la tierra), habíanse incorporado a los grupos de curiosos como unos espectadores más.


  Lo que Amos Pinkoson no podía sospechar era que la semilla sembrada por el doctor Leeman y regada por su ayudante el doctor Jules tenía que comenzar a germinar en aquel mismo momento, a la luz espectral de cien pequeñas luces oscilantes que prestaban a la escena un aspecto de aquelarre.


  El joven doctor Jules comenzó diciendo a los yosemites:


  —Si el subjefe y algunos más quieren entrar, se convencerán de que Yakay, el jefe de ustedes, está fuera de peligro gracias a mi venerable superior el doctor Leeman.


  El subjefe aludido y uno de sus acompañantes, robusto, de alguna edad, parecieron luchar consigo mismos entre desenfundar el rifle y empuñarlo mientras entraban en la enfermería, o bien hacerlo como unos visitantes cualesquiera.


  El representante de la ley de Bakersfield lanzó un suspiro cuando los dos pieles rojas penetraron desarmados en la enfermería, permaneciendo en su interior durante cinco minutos.


  Cuando reaparecieron, semejaban otros hombres, mirando con respeto al joven doctor y montando de nuevo en sus cabalgaduras, disponiéndose a alejarse de la ciudad.


  —Antes, escúchenme, amigos —dijo solemnemente Jules—, La bebida embrutece a los blancos, a los negros y a los amarillos. ¿Creen ustedes que los cobrizos son una excepción? Recuérdenlo, hermanos yosemites, si quieren continuar siendo una raza respetada y respetable, no permitan que unos blancos desalmados, criminales y explotadores, vuelvan a entrar una sola gota de líquido alcohólico en su reserva.


  Igualmente solemne, imponente, luego de ordenar a dos de sus acompañantes que se apearan, el subjefe dijo en bastante buen inglés vaquero:


  —Jefe Yakay y yo, subjefe Whaitou, empeñamos palabra de que en territorio reserva yosemite no volverá a entrar una sola gota de whisky. —Con un gesto de justiciero, giró la cabeza y apuntó con un dedo al tratante Pinkoson.


  —¿Qué quiere decir? ¡Hable! —exigió el sheriff.


  —¡Hagan nuestros hermanos blancos justicia con ese hombre! ¡orogh! El vendernos el whisky. ¡How!.


  Salvo los dos yosemites que se habían apeado, los cuales se cruzaron de brazos y fueron a situarse a ambos lados de la puerta de la enfermería como si a ellos solo les interesara que Yakay, su jefe, se pusiera pronto bueno, el grupo de indios volvió grupas y minutos después se les reunían varios más, todos ellos armados igualmente con rifles, aunque ni un solo cobrizo lo había desenfundado.


  No obstante, al día siguiente por la mañana, alguien encontraría colgados del mismo árbol a los dos ayudantes del almacenista desaparecidos.


  El joven doctor Jules dio un gran grito cuando vio que se alzaban mil manos para apoderarse del almacenista y sus dos ayudantes, que eran los que le habían golpeado salvajemente tiempo atrás.


  —¡Quietos, amigos! ¡No quieran mancharse con sangre malvada!


  Mas el representante de la ley pensó que era el momento de actuar. Lo dijo asimismo, arrollando a los que se oponían a su avance hacia el grupo formado por el fornido almacenista y sus no menos fornidos ayudantes.


  —¡Dejádmelos a mí!... ¡Lo exijo! El sheriff del condado soy yo. ¿No me oís? ¡Paso, paso!


  Pero de pronto los que habían avanzado valientemente hacia los tres acorralados sujetos se pararon. Después retrocedieron a toda prisa. Les obligó a ello, primero un disparo de revólver, después fueron muchos más.


  Ocurrió una cosa tan vieja como la Humanidad. Centenares de hombres se olvidaron de que por culpa del almacenista Pinkoson había estado a punto de haber una matanza, para únicamente recordar que alguna de aquellas balas que salían de los revólveres de los tres acorralados sujetos podía tocarles a ellos. Es decir, cundió el miedo.


  El representante de la ley quedó encajonado, no pudiendo avanzar ni retroceder, en tanto profería las más feroces amenazas contra todos.


  Un solo hombre, un solo pecho generoso, noble y valiente, se dispuso a enfrentarse con los tres hombres, los cuales estaban a punto de penetrar en la oscuridad.


  —¡No retrocedáis ni un solo paso más, cobardes!


  Los cuatro empuñaban los revólveres y en aquel momento no se trataba de enfundar y luego sacar, según los cánones del código. Lo que se intentaba, por parte del almacenista y sus ayudantes, era de internarse en la oscuridad ahora que los pieles rojas habían roto el cerco que rodeaba a la ciudad.


  Pero el doctor Jules, que era quien les hacía frente, no quería dejarlos escapar. Estaba seguro de que la causa del doctor Leeman ganaría muchísimo si después de lo ocurrido —estando archidemostrado que el causante de todos los males de Bakersfield era Amos Pinkoson— se hiciera un acto de justicia con él.


  —¡Cobardes! —repitió.


  La multitud había quedado como fascinada a una cuarentena de pasos de distancia de la entrada de un callejón, viendo cómo el doctor Jules —vestido con su americana de color marrón, encima de la cual llevaba una bata blanca —empuñaba el revólver, avanzando pulgada a pulgada.


  —Si retrocedéis un solo paso, comenzaré a...


  Uno de los ayudantes se arrojó al suelo, al tiempo que flexionaba el gatillo de su «Colt».


  ¡Bang!


  —Ya ha caído uno —tronó Jules.


  El otro ayudante habló en voz baja al almacenista.


  —Patrón, esto se ha puesto rematadamente mal. ¿Cuándo piensa lanzar el «¡Sálvese quien pueda!»?


  —Imagínate que acabas de oírlo... ¡Pero procura matar al matasanos! ¡Mátalo y Satanás te lo agradecerá!


  ¡Bang!... ¡Bang!


  Los dos hombres dispararon al mismo tiempo contra Jules, quien avanzaba implacablemente.


  ¡Bang!... ¡Bang!


  Una bala atravesó la carne del joven doctor, el cual no se paró. Continuó avanzando cuando el almacenista y su ayudante acababan de internarse en el callejón, sabiendo que él ya había recibido lo suyo.


  ¡Bang!... ¡Bang!


  Jules avanzó dando traspiés cuando los dos hombres acababan de desplomarse junto a la entrada del callejón.


  Llegó hasta el primero que había caído, accionó un píe, le miró la cara sin agacharse; prosiguió su avance, examinó al almacenista y al otro ayudante, igualmente sin agacharse...


  —Muertos —dijo.


  Fue todo lo que pudo decir, pues él mismo se sintió tragado por la muerte, la cual pareció llevárselo por el aire sin que le doliera nada.


  «¡Pero si no es tan amarga y dolorosa como dicen la llegada de la famosísima muerte!», fue el último pensamiento que tuvo en ese momento.


  


  * * *


  


  Pero en San Francisco...


  Jules Piltz entrecerró los párpados cuando un rayo de sol penetró en su dormitorio.


  —Debe de ser muy tarde —murmuró.


  Después notó una gran confusión en sus ideas. ¿Dónde se encontraba? ¿Qué le ocurría?


  —Seguramente ayer noche bebimos en grande —volvió a murmurar, creyéndose en sus tiempos de estudiante de Medicina.


  El rayo de sol que había penetrado por la ventana del dormitorio rio fue nada comparado con la viva claridad que entró a continuación por la puerta.


  Después de la luz del sol vio otra clase de luz.


  Fue la luz de los ojos color avellana de una rubia escultural que tenía el aspecto de una californiana rica.


  Después los ojos de color violeta de una morena no menos escultural.


  La primera entró sola. La segunda iba acompañada del alto y robusto almacenista Benton, dueño del «Ruddy’s Store», de Bakersfield.


  —Jules —comenzó a decir Benton—, cuando supe por su tío que ya te encontrabas fuera de peligro... ¡Que se me llevan!


  Beatrice tiró poco menos que en volandas de su marido, en tanto el dueño de la casa entraba y rodeaba los hombros de la sobrina menor del conocidísimo doctor Leeman.


  —No te soltaré hasta que me digáis ahora mismo que día os casaréis.


  —¡Mañana mismo..., si Jules se siente con fuerzas!


  —¿Quién, yo? ¡Ahora verás...!


  Alguien dijo con acento rotundo desde la puerta del dormitorio:


  —El que manda aquí soy yo, pareja.


  —¡Tío!


  Entró el doctor Leeman, besó a su sobrina y estrechó la mano de Peter.


  Se dirigió a la cama, examinó el pecho del joven, asintió con un movimiento de cabeza y propuso:


  —Vengan las preguntas que tienes en la punta de la lengua, Jules.


  —¿Nos quedamos en San Francisco o volvemos a Bakersfield?... ¿Cómo resolvió el asunto de Donna y su padre?... ¿Cómo van las cosas en los dos centros de rehabilitación? —con un cambio de entonación, casi suplicante—: ¿Cuándo me dará permiso para casarme con su sobrina, doctor Leeman?


  —Escucha mis contestaciones: por el momento nos quedaremos en Frisco, porque tu tío, aquí presente, ha ampliado el centro de rehabilitación y ha hecho construir un consultorio médico gratuito. Tu tío es un santo que...


  —Doctor Leeman —cortó el millonario—, me estoy ruborizando y mi sobrino le ha hecho doscientas preguntas.


  —¿Eh? ¡Ah, sí! Pues has de saber que Sylver, el padre de Donna, ha resultado un hombre eficiente, y de borracho empedernido que era se ha convertido en el responsable del centro de rehabilitación de Bakersfield en colaboración con el sheriff Jordan y el nuevo médico que he dejado allí, un tal Stan Snead, que ha resultado muy eficiente. ¡Si vieras cómo se quieren padre e hija!


  —¡Qué alegría me da!


  —¡Ajá! En cuanto a los otros centros de rehabilitación... ¡Pero si tú ignoras que hemos abierto dos más gracias a tu tío Peter! Tenemos uno en Santa Bárbara y otro en el norte, cerca de Oregon.


  —¡Al grano, doctor Leeman! —cortó de nuevo el millonario— Conteste a la última pregunta que le ha hecho mi sobrino.


  —¿Cuál ha sido? Esta memoria mía...


  —Se refería a esto, tío Leeman...


  —A esto, doctor Leeman...


  Aubrey voló hacia la cama con los brazos abiertos, dándose el caso de que Jules también los tenía abiertos...


  —Ahora caigo... Pues, sí... Creo que podréis casaros dentro de ocho días, hijos míos.


  Peter se compadeció de su sobrino.


  —¿Dejémoslo en cinco días, doctor Leeman?


  —Lo dejaremos en cinco días. A un hombre tan rico como usted se le debe complacer en todo. Escuche cuáles son mis nuevos planes, míster Peter...


  F I N
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