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  CAPITULO PRIMERO


  Enloe miró su cinto-canana, con dos revólveres, y tuvo un instante de vacilación:


  —¿Qué crees me detiene para no volver a ponérmelo, sobrina? —preguntó, distraído.


  —Él sentido común y su palabra, tío Enloe. Recuerde que me prometió que no volvería a empuñar nunca más un revólver.


  —De eso hace mucho tiempo.


  —¿Invalida el tiempo la promesa hecha por un hombre, en las circunstancias en que usted hizo la suya?


  —Cuando un hombre pasa por las pruebas que yo...


  —Le he hecho una pregunta, tío Enloe.


  El hombre encorvó sus anchísimos hombros y miró el suelo a sus pies. No llegó a cerrar los ojos porque se lo impidió Butter, el perro velludo, fuerte, valiente, leal.


  Enloe tenía dos grandes amores en el mundo: su sobrina y único familiar, y su perro Butter.


  —Le he hecho una pregunta —repitió la joven Evelyn.


  —Está bien, sobrina. Cierto, cuando un hombre hace una promesa debe cumplirla.


  —¿Cumplirá usted la suya?


  Enloe asintió con un movimiento de cabeza.


  —Dígalo con la boca.


  —¡Sobrina! ¿He de cruzarme de brazos, si un hombre o una pandilla de hombres te abrazan, estando yo delante?


  —Yo me defenderé, no se preocupe por eso.


  —Evelyn, si yo escarmentara a uno de ellos, explicándoles a muchos lo que sus padres seguramente han olvidado contarles de mí...


  —Incumpliría su promesa, tío Enloe.


  —Recuerda que te has convertido en una mujer, de la noche a la mañana, y que al llegar a Williston los hombres ya no te miran como a una niña, sino como a una mujer.


  —Las mujeres sabemos defendernos también, no crea.


  —Ninguna mujer tiene defensa posible cuando un hombre decide... hombrear con ella.


  Evelyn, la heredera del Mare Ranch, una de las yeguadas más florecientes de Williston, Dakota Septentrional, a caballo de la frontera de Montana, acababa de llegar a la ciudad, de vuelta de la escuela, donde había permanecido durante diez años, siguiendo la costumbre de los rancheros de enviar a sus hijos a los mejores colegios.


  Evelyn creyó que no podría resistir su tristeza al tener que separarse de su amiga Sara, hija del capataz del We Ranch, de Wolf Point en Montana, a unas sesenta millas de distancia de Williston.


  Pero al volver a ver al hermano menor de su difunto padre, comprendió que el destino habíale asignado una misión específica: permanecer al lado de aquel hombre excepcionalmente feo, al cual sólo había logrado dominar su sobrina, que era excepcionalmente bella.


  El mismo día de la llegada de Evelyn a Williston, Enloe sufrió dos pruebas terribles.


  Siguiendo la norma de todas las personas bien educadas de la comunidad ganadera, la alta y bien formada Evelyn recorrió de un extremo al otro la larguísima calle de su ciudad natal, saludando a sus amistades y conocidos.


  —¿Cómo está usted, señor Wallace? —comenzó, preguntando en el primer caso.


  —Yo, bien. ¿Y usted, forastera? —replicáronle para empezar.


  —¿No me reconoce? Soy Evelyn Studimire.


  —¿La sobrina del...?


  Esta exclamación truncada se repitió varias veces durante el largo recorrido hecho por la joven, en el cual empleó varias horas.


  Evelyn sonrió en cada caso, pero observó con amargura que la fama por partida doble conseguida durante diez años por su tío no había sido olvidada por las personas mayores.


  Afortunadamente, según creyó, la gente de menos de veinticinca años no recordaba haber oído hablar de la fama adquirida por El Santo durante varios años de actividad. Esto en cuanto a su fama como tirador de revólver de puntería infalible, de una rapidez nunca igualada hasta entonces por los más famosos pistoleros, alguno de los cuales había visitado la ciudad fronteriza únicamente para provocar a El Santo, regresando a sus lugares de origen llevándose un mal recuerdo de él. Otros no regresaron.


  Pero de esto hacía diez años, diez largos años durante los cuales El Santo, o Enloe Studimire, se dedicó a la crianza caballar, logrando crear una yeguada de primera, si no lo más importante de la frontera.


  Los años, empero, no habían podido borrar —antes al contrario, la aumentaron— su fama de hombre feo, el más horrible de cuantos habían nacido en el condado de Williston desde el día de su fundación.


  En tanto no se veía obligado a salir de la ciudad todo iba bien, pues los habitantes de Williston habían aprendido a mirar más allá de la feísima cara del ranchero, deteniendo sus miradas en su excelente corazón, de una generosidad que, con los años —incluso cuando manejaba los revólveres—, habíale ganado el sobrenombre de El Santo.


  Su capataz y amigo Jim encargábase de las gestiones, durante las cuales debía alternar con tratantes desconocidos.


  Bromeando aparentemente, aunque diciendo lo que sentía, un día había manifestado:


  —Si tú te presentas a la gente, todo irá bien y haremos negocio. Si me presento yo, se olvidarán de nuestros caballos para pensar solamente en el monstruo que los cría.


  Jim no había replicado. Era un hombre franco, sincero, capaz de decirle la verdad al mismísimo lucero del alba. ¿Y qué podía contestar él a las palabras de su amigo y superior?


  Durante todas aquellas horas en que su sobrina se presentó a sus amistades, Enloe sufrió lo indecible, sobre todo cada vez que la joven pasaba por delante de alguna taberna o establecimiento de diversión, de los cuales estaba bien provisto Williston.


  —Supongamos que la abrazan, la besan... ¿Cómo podría evitarlo yo, estando como éstos, «desnudo»? —se preguntó.


  Oscurecía ya cuando la joven repitió, parándose ante una mercería:


  —¿Cómo está usted, señora Williers?


  Por centésima vez también en aquella jornada, le contestaron:


  —Yo bien, forastera. ¿Y usted?


  —Soy Evelyn Studimire, señora Williers.


  Igualmente por centésima vez comenzaron a replicarle:


  —¿La sobrina del...?


  —Sí, señora.


  —Pues, hija, pareces otra. Nadie hubiera podido suponer que mientras diez años les arruinan a unas el cuerpo y la cara, a otras...


  Un joven alto, desnudo el torso moreno y de buena complexión, interrumpió a la mujer:


  —Madre, lo que la ha arruinado a usted son diez años sobre los cuarenta que ya tenía cuando Evelyn sólo tenía diez, y la enviaron a la escuela. Si usted hubiera tenido quince...


  —¿Dónde estarías tú ahora, charlatán?


  —Cierto, madre. Aún no habría nacido.


  —Pues imagínate que has muerto antes de nacer.


  —Madre, yo...


  —Entra en la casa si no quieres que te dé un zapatazo. ¿No has visto que no estás presentable, sinvergüenza?


  —No veo que... ¡San Gorgonio de mi vida!


  El joven caballista Clinton, del Mare Ranch, enrojeció, intentando cubrirse el robusto torso, en tanto daba media vuelta y penetraba en el pequeño establecimiento de mercería.


  Enloe, desde cierta distancia —habíase negado en redondo a permanecer al lado de su sobrina, prefiriendo seguirla como lo hacían antiguamente los servidores de color a sus amos blancos— vio el incidente del caballista de su rancho, y ya comenzaba a respirar tranquilazado, cuando al pasar la joven delante de un saloon en el instante en que una anciana encendía las dos lámparas de petróleo del pórtico, Evelyn desapareció como si se la hubiera tragado la tierra.


  —¡Sobrina!


  Enloe miró en todas las direcciones, sin ver a la joven.


  No la vio, pero la oyó. Su voz sonó lejana, vibrante, rabiosa:


  —¡Canallas!


  Luego hubo un instante de silencio, durante el cual Enloe, que no sabía de qué lado dirigir sus pasos, suspiró ruidosamente cuando la voz de Evelyn sonó como un escape de vapor junto al umbral de la puerta del saloon, el cual quedó iluminado intensamente.


  —¡Sucio! ¡Sobrino! ¡Cobarde! Vosotros también sois unos bandidos por burlaros de una muchacha indefensa.


  El recio corpachón de Enloe saltó hacia la entrada del establecimiento de diversión, abriendo las dos hojas de vaivén y derribando a tres hombres, si bien dos de ellos no habían tomado parte activa en el ataque, aunque tampoco hicieron nada para impedirlo.


  Esto bastó para que el ranchero, que en otros tiempos fue famoso por sus fulminantes «saques», y en la actualidad lo era por su fealdad, los prendiera por los cuellos de las americanas, los pusiera en pie y los lanzara el uno contra el otro, como si en vez de hombres manejara cosas.


  Se desprendió de ellos cuando el que había manoseado a su sobrina se ponía en pie al mismo tiempo que lo hacía la joven.


  —¡Ya está aquí el monstruo! —ladró el individuo, de unos veintiocho años, esbelto, acometedor.


  Su boca, de labios bien dibujados, recibió el impacto de un puñetazo que aligeró su encía superior de tres dientes y la inferior de dos.


  —¡Y ahora, canallas...!


  Antes de que Evelyn pudiera intervenir, Enloe la emprendió a puñetazos y patadas contra los otros dos, los cuales habían logrado ponerse en pie.


  —Esto para empezar —dijo ya más sereno.


  Sus puños se movieron sin cesar, abriendo las cejas de uno y rompiendo el tabique nasal del otro. También hizo saltar un par de dientes de cada boca, y concluyó arrojándolos encima del causante directo de aquella trapatiesta.


  Media hora después, Enloe recibía, en el Mare Ranch, la visita de su amigo, el sheriff Woodson.


  —Enloe —díjole, de buenas a primeras—, me vas a hacer el favor de vestirte, a partir de hoy, en vez de andar desnudo por esas calles de Dios.


  Aludía al cinto-canana y el revólver que hacía diez años, según le hizo prometer la entonces pequeña y reflexiva Evelyn, j unto al cadáver de su progenitor, ya no volvería a ceñir nunca más.


  —Qué más quisiera yo, Woodson... Ya sabes que mi sobrina me hizo prometer que...


  —Una promesa no es un juramento.


  —Fue el mismo día de la muerte de mi hermano Joel.


  —Aquello ya pasó. ¡Hace diez años!


  —¿Por qué has venido a decirme esto, Woodson?


  —¡Maldición! Van a venir aquí para matarle los tres tipos más rencorosos de este condado.


  —Pues te aseguro que recibirán lo que se merecen. Les rompí algún diente, pero...


  —¡Los dejaste desfigurados, muchacho! Pero no creas que estoy aquí para reprochártelo, sino para que tomes tus medidas y...


  Evelyn hizo su entrada en el despacho del ranchero, que era donde tenía lugar la conversación entre los dos hombres.


  —Tío Enloe, lo he oído todo —dijo, muy seria.


  —Pues ya has oído que...


  —Tendrá usted que marcharse por algún tiempo.


  —¡Sobrina! ¿Quieres que mi fama de cobarde trasponga los ríos y las montañas, y llegue un día en que te avergüences de que por tus venas circule la misma sangre que por las mías?


  —Quiero que haga honor a su palabra.


  Evelyn habló casi con dureza, consciente del influjo que ejercía sobre el hermano de su padre.


  —¿Cuándo piensa marcharse, tío Enloe? ¡No intervenga usted, sheriff Woodoson!


  —Muchacha, ¿es así cómo me recibes, al cabo de diez años de no vernos?


  —Usted es amigo de tío Enloe.


  —El mejor amigo que ha tenido desde que está en el mundo.


  —Demuéstrelo con algo más sustancioso que las palabras, dejándole marchar... ¿O prefiere que toda su contención de diez años se venga abajo, al matar a tres irresponsables?


  —Hija, yo...


  —¡Ayúdeme a convencerle de que debe marcharse, sheriff Woodson!


  Aquella misma noche, Enloe Studimire daba comienzo a una nueva etapa de su vida, la más tremenda de todas. Empezó marchándose, sin rumbo fijo, en dirección a Montana.


  En Wolf Point, a sesenta millas de Williston, dos caballistas sostenían un extraño diálogo...


  —Siempre he oído decir que la cara es el espejo del alma —dijo uno.


  Al parecer, el otro estaba enteramente de acuerdo con su compañero.


  —Yo también.


  —En este caso, debemos convenir en que ese hombre es un criminal capaz de sacarle las tripas al aire y al sol a su madre, mientras se fuma un cigarrillo.


  —Convengo en ello.


  —Creo que voy a ayudar a ésos a sacudirlo.


  —Lo mismo que yo. Desde el momento en que le pegan, es que habrá hecho algo gordo.


  Los dos jóvenes caballistas que habían entrado en aquella taberna del norte de Montana con la sana intención de «refrescarse», encontrándose de pronto, de buenas a primeras, mezclados en el extraño vapuleo de un hombre, sintieron desde el primer instante un morboso deseo de vapulearlo. Se llamaban Del y Zach.


  —Yo voy a darle un guantazo.


  —Y yo otro.


  Se acercaron al hombre de cara de perro dogo que se defendía como un tigre contra el ataque combinado de seis o siete hombres.


  Del (Delbert) hubiese jurado que su puñado derecho golpeaba un peñasco cuando entró en contacto con la cara de aquel hombre horrorosamente feo, de labios abultados y deformes, nariz aplastada y torcida, anchísima, ojos pequeños y hundidos, muy brillantes y con mandíbulas de chimpancé. Zach tuvo una impresión análoga cuando alargó el puño derecho y rozó de refilón el mentón del hombre de aspecto monstruoso.


  —¡Cobardes! —bramó el vapuleado.


  Retrocedió, jadeando, hacia el fondo de la taberna, y su voz tuvo una nota patética que llegó al fondo del corazón de Del. Zach también se sintió afectado por las preguntas de aquella criatura que semejaba un engendro de pesadilla.


  —¿De qué me acusáis? ¿Qué os he podido hacer yo que hoy, hace menos de una hora, no os había visto en toda mi vida?


  Del y Zach se miraron con los ceños fruncidos, volviéndose, acto seguido, hacia los que habían iniciado el vapuleo, que eran tan jóvenes como ellos, también vaqueros o caballistas.


  Dos tipos rubios, atléticos, escupieron al suelo, junto a los pies del hombre monstruoso, graznando:


  —Nos has mirado con mal ojo. ¡Igual que ahora!


  Del y Zach se encogieron de hombros, no acabando de comprender aquellas palabras.


  —¿Qué más? —dijo el primero, mirando a los dos tipos atléticos—. Quiero decir, ¿qué más os he hecho?


  —¿Te parece poco?


  —Pero, seguramente, os habrá hecho o dicho algo... ¿Alguna ofensa de palabra?


  —Basta y sobra con que nos haya mirado. ¿No os parece, muchachos?


  Los interrogados, que eran los que habían intervenido en el vapuleo, aproximadamente por lo mismo que lo hicieron Del y Zach, es decir, porque sintieron una repentina aversión por el forastero monstruosamente feo, no contestaron a la pregunta, dando a entender, con sus nuevas actitudes, que si llegan a imaginarse aquello no hubiesen intervenido.


  El hombre de aspecto repulsivo se enjugó unas gotas de sangre y fijó la mirada en Del.


  Del era un caballista trotamundos, como muchos de su profesión, pero su cara, su tipo, se personalidad física, hacían de él un hombre diferente.


  ¿En qué consistía esta diferencia? Esto era un cosa que hubiera sido difícil de explicar a simple vista, aunque daba la impresión de que era capaz de hacer algo de lo cual los demás no se sintieran capaces.


  Esto no sólo era la verdad como impresión, sino verdadero en todos los puntos. Aunque en aquel instante no estaba contento consigo mismo.


  Nunca lo estaba —y entendía que ningún bien nacido podía estarlo— cuando acababa de hacer algo que, excusable o no, era injusto.


  Se juró que haría justicia, pensando en primer lugar en sí mismo.


  —Esto no está claro, muchachos —dijo rotundamente, encarándose con los dos tipos atléticos—. Y me temo que mi amigo y yo nos hayamos hecho cómplices de una fea acción.


  —Pues nosotros lo vemos muy claro. Hemos entrado aquí para beber dos o tres vasos de whisky cada uno en paz y armonía, hasta que ha entrado este hombre.


  El aludido acababa de enderezarse, apoyándose en el mostrador y enjugándose los labios y la nariz con un pañuelo de colores, pese a lo cual lo sacó manchado de sangre.


  Su aspecto era verdaderamente horroroso, aunque Del, que se preciaba de conocer a los hombres —si bien era la primera vez que veía a un verdadero monstruo de fealdad como aquél—, habría jurado que el brillo de sus pequeñísimas pupilas era de lágrimas.


  Los dos atletas pagaron al dueño de la taberna, dando los primeros pasos hacia la salida.


  —He dicho que no veía claro esto que acaba de ocurrir aquí, muchachos. ¡Zach, ya sabes lo que tienes que hacer!


  El amigo de Del, el robusto Zach, dio un salto hacia la puerta, interceptando el paso a los dos vaqueros.


  —Mi amigo ha dicho que no veía el asunto claro —observó—. ¿No le habéis oído?


  —¿Quién es tu amigo y quién eres tú, entrometido?


  —Mi amigo es un gran hombre.


  -¿Y tú?


  —Soy el amigo de un gran hombre, que también se ha dado cuenta de que ese señor no lleva revólver.


  —¡Volveos! —dijo Del.


  Los dos atléticos vaqueros obedecieron, pero antes de que pudieran despegar los labios el individuo de aspecto repulsivo intervino, y sus palabras pusieron de mal humor a Del.


  —Amigos, no os alegréis por mí —dijo con un tono de voz extrañadamente suave—. No valgo..., no vale la pena.


  En el establecimiento de bebidas hubo una expectación nunca vista.


  Aquello era una cosa que escapaba a la comprensión general, algo increíble, fuera de toda lógica.


  —Amigos, os invito a beber a todos —prosiguió diciendo el hombre, con voz que quiso ser cordial—. Os aseguro... os aseguro que, a pesar de mi cara, no soy malo... Me llamo Enloe, Enloe Studimire. ¿Queréis aceptar mi invitación?


  La de aquel hombre, además de cordial, era una voz humana, suplicante.


  De las gargantas de Del y Zach salió la misma palabra.


  —Sí.


  —Sí.


  Uno después del otro, los que habían intervenido en la inexplicable paliza, luego de interrogarse con la mirada, se fueron acercando al mostrador.


  Los dos vaqueros o caballistas atléticos, rubios, muy jóvenes, fueron los únicos que no se movieron de sitio.


  —Vamos, amigos... ¿Queréis que os lo pida por favor? —preguntó Enloe, con toda suavidad.


  Se sonrió, o al menos esto intentó hacer cuando sus deformes labios se ensancharon, y sus ojos semejaron desaparecer entre los incontables pliegues y arrugas de su cara.


  —¿No veis cómo se ríe de vosotros, borricos? —gritó rabiosamente uno de los atletas.


  —No me río, amigos. Ha sido mi cara que... ¡Juro que quiero ser amigo vuestro y de todo el mundo! ¡He dicho que lo juraba, compañeros!


  Los dos vaqueros dijeron, en tanto reanudaban la marcha hacia la puerta:


  —Allá vosotros, si lo creéis.


  —Si sois tan tontos de creerlo, yo no tengo nada que decir.


  —¡Quietos! De aquí no saldréis sin haber bebido con este amigo y con todos nosotros —exclamó Del.


  Zach solía decir que él no se tomaba la molestia de pensar. ¿No estaba siempre al lado de Del? Este sí que sabía pensar, y pensaba bien. En tanto que a él alguna vez que había querido hacerlo, todo le había salido al revés de lo que quería.


  En cambio, si se trataba de repartir golpes o desenfundar el revólver o el cuchillo, esto se le daba muy bien.


  —No se sale, muchachos —dijo redondamente.


  


  CAPITULO II


  A Zach, el amigo de Del, los dos atlético vaqueros le replicaron violentamente:


  —Saldremos, aunque...


  —Si para salir es necesario...


  Del les atajó.


  —¿Qué? —preguntó, secamente.


  —Sacaremos los revól...


  —Y pasaremos por encima de...


  Del volvió a interrumpirles:


  —Me habrán dicho esto que vosotros estáis a punto de decir, unos... ¿Cuántos tipos me lo habrán dicho, Zach?


  —Yo calculo que unos mil fulanos, algunos el doble de grandes que éstos.


  Las diestras de los dos hombres volaron hacia sus caderas, pero Del interrumpióles por tercera vez, y lo que más les afectó no fue lo que les dijo, sino el hecho insólito, nunca visto por ellos hasta aquel momento, de que un hombre al que había hablado cono ellos acababan de hacerlo, empuñando al mismo tiempo las culatas de sus revólveres, no hiciera ningún ademán, ningún gesto, demostrativo de que pensara replicar, si ellos desenfundaban sus Colt.


  Lo maravilloso, lo inaudito, fue que el que estaba bajo el dintel de la puerta de la taberna tampoco hiciera ningún movimiento.


  —Muchachos—volvió a tomar la palabra Del—, de la vida a la muerte, de la risa a la seriedad, del bien al mal sólo hay un paso, y a veces depende de nosotros al darlo hacia delante o hacia atrás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hablo claro.


  —Dirigios al mostrador, bebed el trago que ese amigo nos ha ofrecido y asunto concluido.


  Uno de los dos vaquero, o caballistas rubios y atléticos, giró completamente hacia Zach, mientras que el otro lo hizo hacia Del. Los dos soltaron las culatas de sus revólveres.


  —Voy por ti —dijo el primero.


  —Y yo por ti.


  En el mostrador hubo un revuelo, y todos se apartaron de la línea de tiro, con excepción de Enloe, quien hizo una tentativa humanísima:


  —Muchachos, amigos, hijos... Tenéis toda una larga vida por delante. ¿Por qué no me hacéis caso y...?


  Enloe Studimire, más conocido por su apodo en su ciudad natal y en la mayor parte de las ciudades de su condado, se estremeció como si fuese su cuerpo el que recibiera las balas que pusieron fin a la vida de dos de aquellos jóvenes de cuerpos admirables, llenos de salud y vida.


  Al pensar que la vida se les escapó por unos agujeros hechos por dos proyectiles pequeños, de punta roma, Enloe tuvo un escalofrío.


  Del y Zach, sobre todo el primero, «sacaron» con la misma habilidad, práctica y maestría con que un domador oprime los lomos de un cerril, un marcador aplica el hierro caliente al anca de un potro, un laceador arroja el lazo al cuello de una res o un nadador atraviesa las tumultuosas aguas del Missouri River.


  Enloe quedó sin aliento al ver que los dos vaqueros atléticos se derrumbaban como objetos, como cosas repentinamente soltadas de la mano de una persona.


  El mostrador volvió a llenarse de bebedores, en tanto Enloe se dirigía al lado de los caídos, se agachaba, les auscultaba el lado izquierdo del pecho y volvía a enderezarse.


  Un hombre con una estrella en el pecho entró en el establecimiento.


  —¿Están todos los revólveres enfundados? —fue lo primero que preguntó.


  —Sí, comisario —contestó Del, enfundando su Colt, luego que lo hubo recargado, cerciorándose de que Zach hacía la misma operación que él.


  Los dos amigos quedaron sin aliento cuando el que había dicho llamarse Enloe, manifestó:


  —Comisario, no culpe a esos muchachos de haber matado a estos dos mal aconsejados y peor dirigidos. Yo soy el único culpable de su muerte.


  El de la estrella hizo un gesto de repugnancia irreprimible al ver al que acababa de hablar. Sin embargo, logró dominarse.


  —Forastero, ¿cómo puede ser el culpable de la muerte de estos dos muchachos, puesto que no lleva usted revólver?


  —¡Pero tengo una cara horrorosa que inspira repugnancia!


  —No veo que esto tenga nada que ver.


  —No tiene nada que ver —intervino Del—. Zach, explícale al comisario lo ocurrido. Hazlo en voz alta, mientras yo hablo con este amigo.


  El de la estrella señaló los caídos a dos hombres de aspecto lúgubre que entraron a continuación de él en la taberna.


  Segundos después, cuando Del estrechó la mano grande y cálida de Enloe, se dijo que también una mano puede transmitir bondad y humanidad.


  Los tres hombres se separaron ante de trasponer la gran portalada del We Ranch. Uno de ellos dijo:


  —Amigos, me conozco y sé que tengo muy mala suerte, especialmente cuando a estas horas le pido algo a una persona que no me conoce.


  Era Enloe, que fue el que propuso a Del y a Zach que se detuvieran antes de entrar en el rancho. A continuación, antes de que los dos jóvenes pudieran contestar, continuó:


  —Entrad vosotros, si queréis... Quiero decir... que entréis sin mí.


  —¿Necesita dinero o no lo necesita, Enloe? —replicó Del.


  —Dentro de algún tiempo tendré el dinero que necesite, pero ahora confieso que sólo cuento con tres dólares con algunos centavos en el bolsillo.


  —Entonces ya sé que no está en condiciones de hacer melindres de gato harto.


  —Me conozco, Del. Sé que os estropearé el negocio a vosotros si entramos los tres juntos.


  —Aun y así, propongo que entremos los tres juntos —intervino Zach. Agregó, demostrando, como siempre, que subordinaba sus opiniones a las de su amigo—: ¿No te parece que debemos entrar, Del?


  —Ya estamos dentro.


  Los dos jóvenes tomaron las riendas del caballo de Enloe, obligándole a trasponer la portalada al mismo tiempo que lo hacían sus cabalgaduras.


  No obstante, cuando se hubieron internado unas cincuenta yardas en dirección a la primera casa que se hallaba al lado izquierdo de una vastísima explanada, se apearon de sus monturas, avanzando en el mismo orden: Del, a la derecha, Enloe, en el centro y Zach a la izquierda.


  Un poco antes de llegar a la casa de buen aspecto —por lo que dedujeron debía de ser la vivienda de los dueños— vieron un amarradero.


  —Creo que nos invitan sin palabras a dejar aquí nuestros caballos —dijo el más joven de los tres.


  Zach y Enloe dijeron a lo vaquero:


  —Uhú...


  —Uah...


  Cuando hubieron atado los caballos al amarradero, se miraron.


  —Hacia allí—dijo Del.


  A medida que iban llegando a la vivienda, acortaron el paso. Un hombre y una mujer estaban hablando al final del pórtico, junto a la puerta de entrada, lo bastante alto para que los recién llegados pudieran enterarse de todo, sin tener que aguzar el oído.


  El rancho se hallaba en el lado derecho y al fondo de la explanada.


  —Junto a ti, Carey, me encuentro muy bien. Siempre estaría a tu lado —dijo una voz de mujer joven.


  Le replicó otra, ronca, de hombre, aunque de suaves cadencias:


  —Sara, estando a solas contigo, tengo la impresión de que estoy robando manzanas en la estancia de un amigo.


  —No sé por qué. Soy una mujer y...


  —Eres una chiquilla muy adorable, pero al fin y al cabo, una chiquilla.


  —¡Soy una mujer, y sé lo que quiero!


  —Está bien, Sara, está bien. No te enfades conmigo.


  —Tú eres un hombre muy atractivo.


  —Sin embargo, puedo ser tu abuelo.


  —En la escuela aprendí que la biología importa menos que el espíritu, que es eso que la gente le ha dado por llamar corazón. O mejor aún, el cerebro.


  —Muchacha, en la escuela aprendiste cosas que no están al alcance de un pobre ranchero como yo.


  —Carey, desde hace tiempo he leído en tus ojos una interrogación. Me sales al paso, dices que quieres hablar conmigo, palideces, empiezas a tartamudear y no dices nada. Esto lo has hecho al menos diez veces cuando he venido a pasar la semana en el rancho.


  —Verás, yo...


  —Yo te respondo: ¡Sí! Me casaré contigo mañana mismo, si me lo pides.


  —Loca, más que loca —rió el ranchero, aunque su risa no era sincera—. Yo tengo más de cincuenta años.


  —Yo tengo menos de veinte.


  —Lo que antes he dicho. Yo podría ser tu abuelo.


  —¿Es cierto o no lo es lo que he leído en tus ojos cada vez que has intentado hablar conmigo?


  —No lo es.


  —¡Mientes, mientes, mientes!


  La joven comenzó a llorar, dio media vuelta y salió de la vivienda.


  Afortunadamente para ella, torció hacia la izquierda de la entrada y no vio a los tres desconocidos que se hallaban en la penumbra de la explanada.


  —Si llega a vernos... ¡Cómo temblé cuando vi salir a esa valiente criatura! —bisbiseó Enloe.


  Del y Zach no contestaron, aunque por una vez estuvieron de acuerdo con su acompañante, el cual en aquellos momentos estaba verdaderamente horroroso.


  —No debemos entrar en seguida en la vivienda —le murmuró Del.


  —Claro —contestó Zach.


  Enloe no replicó. Estaba pensando.


  Pasados cinco minutos, cuando los chirridos de las alimañas interpretaron la melodía de fondo de la noche, Del tosió afectadamente, simulando que acababa de atar su caballo al amarradero.


  —¿Encontraremos al dueño de este hermoso rancho, amigos? —dijo en voz alta—. Este rancho es grande como una ciudad.


  Los otros dos contestaron que lo ignoraban, haciéndolo también en voz alta, en tanto avanzaron hacia la casa.


  Al borde del pórtico, junto a la puerta, apareció un hombre más alto que bajo, ancho, de espesa cabellera negra, salpicada aquí y allá de hebras blancas, con un bigote recortado y ojos pequeños, pero vivos.


  Tenía la cabeza erguida, perfectamente encuadrada en un cuerpo de buena complexión.


  —¡Hola! —dijo—. ¿Qué se le ofrece, forasteros?


  —Somos caballistas y vecinos en busca de trabajo.


  —¿A esta hora?


  —Al llegar a Wolf Point, nos informaron que el dueño del We Ranch era un hombre muy comprensivo y...


  —Los halagos no me interesan —cortó el hombre de la cabeza erguida y ojos pequeños y penetrantes.


  —No le halagaría, aunque de ello dependiera el trabajo que hemos venido a pedirle, patrón —replicó dignamente Del.


  Zach se dijo:


  «Para que te enteres, amigo mío. A Del no hay nadie que lo achique.»


  A Carey, el dueño del importante rancho caballar, le impresionó el acento sincero y varonil del caballista que acababa de hablar.


  —Acercaos, muchachos —dijo el ver que los tres caballistas se paraban.


  —Esto va por vosotros. Yo me quedaré rezagado —murmuró Enloe.


  Los dos jóvenes lo prendieron de los brazos.


  —Este amigo teme que a usted le asusten los hombres poco favorecidos por la Naturaleza, patrón —dijo Del.


  —Me importa poco el...


  Carey se interrumpió al ver a Enloe, demostrando lo que sentía en aquel instante. Sin embargo, dio una prueba de inteligencia, rehaciéndose inmediatamente.


  —Decía que a mí me importa poco la fealdad o la belleza de mis caballistas. Me basta con que sean honrados y trabajadores. ¿Cómo podréis demostrar que vosotros lo sois?


  La nueva réplica de Del hizo reflexionar a Carey, que resultaba un hombre maduro, atractivo, incluso para una jovencita de menos de veinte años.


  —Alguien podría recomendarnos, diciéndole que somos honrados, aunque luego no resultara cierto y le robásemos. ¿No es preferible que usted mismo haga las comprobaciones?


  —Me gustas, muchacho.


  —¡Estoy seguro de ello! —exclamó Zach, admirativamente—. Y conste que no lo digo por mí, sino por mi amigo.


  —¿Quiere decir esto que este hombre no es amigo vuestro? —el ranchero señaló a Enloe.


  —Nos conocimos en Nashua, mientras nosotros nos dirigíamos hacia Wolf Point en línea recta.


  —Sí, pero...


  —Le vimos hacer cosas muy buenas, patrón. Esto bastó para que nos hiciéramos amigos suyos.


  —Y él os vio hacer cosas buenas a vosotros, seguramente. ¿No es cierto?


  Enloe dijo con un brillo de agradecimiento en la mirada:


  —Desde que tengo uso de razón, nadie me ha demostrado tanto como estos muchachos, que en el mundo existe la bondad.


  Carey los examinó más detenidamente a los tres, sin saber qué pensar de ellos.


  —Si sois caballistas y me lo demostráis, podréis quedaros... Mañana os haré la prueba.


  —Pero ¿hoy, patrón...?


  —Hoy dormiréis en un barracón que os enseñará el capataz Archer. ¿Estáis dispuestos a recibir una fuerte impresión?


  Ahora fueron los recién llegados los que se miraron sin saber qué pensar de lo que habían oído y visto desde su entrada en el We Ranch.


  A un centenar de yardas más adelante, un hombre de estatura regular, canoso, estevado, al que acompañaba la joven que los tres amigos habían visto antes, tuvo un fruncimiento de cejas al ver a los acompañantes del ranchero.


  —¿Dónde los ha cazado, patrón? —gritó.


  A Del y Zach no les gustaron las palabras del capataz Archer, y Enloe sintió que el mal humor se apoderaba de él.


  —Lo que yo me temía —murmuró.


  Comenzaron a salir hombres de dos o tres barracones, los cuales guardaron un silencio que a Enloe le pareció de mal agüero.


  Mientras Del contestaba a las primeras preguntas que le hizo el capataz Archer, Zach intervino en el momento preciso en que varios caballistas iban a tomar la palabra, sin haber dejado de mirar a Enloe, como si éste le hubiera hipnotizado.


  —Muchachos, si estáis a punto de decir alguna tontería, será mejor que lo penséis. Este amigo —señaló a Enloe—, igual que nosotros, necesita trabajar, si quiere comer.


  Ahora intervino Del:


  —Le responderemos de este amigo, capataz.


  —¡Esta sí que es buena! ¿Y de vosotros quién responde? —preguntó el padre de la valiente Sara.


  —Cuando yo les he hecho aproximadamente la misma pregunta —intervino el ranchero—, me han contestado que sus obras son mejores que sus palabras. A mí me ha gustado su contestación, Archer. ¿Y a ti?


  —Tú eres el amo, Carey. Yo... ¡Psch!


  —Si te parece bien, que cenen en la cocina y después que les muestren el pajar. Mañana será otro día.


  —No me parece mal.


  Cuando los tres recién llegados seguían al capataz, Sara, que era alta, muy esbelta, de ojos grises oscuros, dijo:


  —Padre, cuando les haya enseñado dónde están la cocina y el pajar a esos amigos, quiero hablarle.


  —Muchacha, tengo trabajo y...


  —En presencia del patrón —agregó la joven de cabellos oscuros, muy atractiva.


  —¡Hija! El patrón tiene mucho trabajo también.


  —Me gustaría oír lo que Sara tiene que decirte en mi presencia, Archer —dijo el ranchero.


  —Tú mandas. Pero opino que si a las pocas horas de su regreso aquí la dejamos mandar y disponer, con la elocuencia que tiene...


  El ranchero se alejó sonriendo, aunque su frente estaba llena de arrugas.


  Era cierto que amaba a aquella jovencita, pero...


  —¡Es indecente solamente de pensarlo! —exclamó, parándose a medio camino de su vivienda—. Si me casara con ella, me haría el efecto de que... ¡Pero si es una niña!


  En la penumbra, a corta distancia del ranchero, el rostro infantil de la hija del capataz áe iluminó.


  —Si pudiera explicarle cómo le amaba cuando yo era una niña, y él rechazaba los avances de las rancheras de estos contornos que venían aquí para cazarlo... —murmuró. Agregó, pensativa—: Sólo una persona en este mundo llegaría a comprenderme, y es Evelyn... Prometió visitarme antes de transcurrir la primera semana desde nuestra salida de la escuela. Sí, quiero verla para saber lo que ella opina de Carey.


  Mientras tanto, el irritable capataz Archer, canoso, de aspecto enfermizo, acababa de señalar dos barracones.


  —Allí os darán de comer. Aquí podéis dormir tan ricamente. No toméis a mal que no os envíe al dormitorio común —dijo Blas humanizado, mirando a Enloe—. Pero yo conozco a mis


  hombres, y sé que habría habido algunas protestas, cuando no algo peor.


  —Como usted ha dicho, capataz, aquí dormiremos tan ricamente —afirmó Del.


  El capataz miró a Zach, y después de nuevo a Enloe, en espera de su aprobación o desaprobación.


  —Dormiremos muy bien —dijo el primero.


  —Yo duermo bien en cualquier sitio. He oído decir muchas veces que una conciencia tranquila es el mejor colchón.


  El capataz se encogió de hombros, pensando, como muchos, que un hombre con aquella cara no podía ser bueno.


  Del dejó que los otros dos tomaran la delantera al dirigirse a la cocina, alcanzando al capataz y poniéndole una mano sobre un hombro.


  —Capataz, Zach y yo hemos decidido ayudar a ese amigo que nos acompaña —dijo.


  —¿Cómo podéis ayudarle?


  —No separándonos de su lado. Ya sabe cómo se porta la gente cuando un hombre es como él. Si le explicáramos...


  —Verdaderamente, tiene una cara espantosa, muchacho. —Miró de hito al joven—. Pero me gustan tus palabras y tus intenciones.


  Cuando el capataz siguió su camino, Del murmuró:


  —Es un buen hombre... Creo que haré buenas migas con él, siempre y cuando su hija no le cree dificultades, pues está más claro que el agua que esa muchacha está enamorada del ranchero Carey.


  La vivienda del dueño del We Ranch, de Wolf Point, estaba a punto de servir de escenario a un melodrama que demostraría la superioridad de la astucia femenina sobre la inteligencia masculina, mientras que una minoría de los treinta y dos componentes de la nómina del rancho estaban tramando algo contra el «mono con espuelas» forastero.


  También a sesenta millas de distancia de Wolf Point, una joven de una personalidad inquietante, que había sido capaz de cambiar por completo a un hombre como Enloe Studimire, haciendo de un pistolero un personaje que había ganado a pulso el sobrenombre de El Santo, acababa de decidir consigo misma que visitaría a su amiga Sara al día siguiente.


  —Jim se encargará de todo, como si tío Enloe estuviera presente —se dijo Evelyn.


  Jim, el capataz del Mare Ranch, era un amigo fiel, casi un hermano para Enloe.


  —De paso —siguió diciéndose la joven—, tal vez en Wolf Point me entere de algo relacionado con tío Enloe, ya que marchó de aquí en dirección a Montana, sin haber pensado en tomar dinero.


  Mientras tanto, en Wolf Point, en el comedor de la vivienda del dueño del We Ranch, Sara se cruzaba de brazos, tenía un temblor en los labios y decíales a su progenitor y al ranchero Carey:


  —¿Queréis sentaros?


  —¿Queréis sentaros? —le remedó, malhumorado, el capataz—. Esperaba que no volvieras a las andadas, hija.


  —No sé a qué se refiere, padre.


  —Pero ¿no acabas de tutearnos, que era lo que hacías siempre, antes de irte a la escuela?


  —¿Por qué no puedo tutearos? Tú eres mi padre, y Carey es tu mejor amigo.


  —¡Basta! Debes guardarle respeto al patrón.


  —Padre, no he querido faltarle al respeto —dijo la atractiva joven, dolida.


  —Te admitiría que me tutearas a mí en familia, pero al patrón...


  —Voy a casarme con Carey, padre.


  -¿Qué?


  —Esta hija tuya está loca de atar, te lo aseguro, Archer —intervino el ranchero, mortalmente pálido.


  —¡Dios mío! —El capataz unió las manos no del todo en broma, y dirigió la vista al techo del comedor—. ¡Y que un hombre que se ha gastado hasta las pestañas para darle educación a su hija...!


  —Padre —le atajó Sara—, tenía entendido que el que ha pagado la escuela durante todos estos años ha sido Carey.


  Archer giró la cabeza hacia su amigo, como si se dispusiera a hacerle un reproche, y, en efecto, comenzó a decir:


  —Carey, jamás hubiera creído que fueses capaz de...


  —¡Borrico! —le atajó el ranchero—. Mira a tu hija. Has caído en la trampa que acaba de tenderte.


  Sara sonreía con picardía, cuando se vio mirada por su progenitor.


  —Acabo de confirmar mis sospechas —dijo ella. Se puso seria—. ¿Por qué pagaste mi escuela, Carey?


  —Pues...


  —Puedes decírselo —consintió el capataz, comprendiendo que su hija continuaba siendo un portento de inteligencia y astucia.


  —Muchacha, tú misma has reconocido que soy amigo de tu padre, y como que yo soy más rico que él...


  —Carey, ¿qué hay de lo que me dijiste de que querías casarte conmigo?


  —¿Quién, yo? Archer, que se me caigan los ojos, el cabello y los dientes uno a uno, si yo le he pedido semejante disparate a Sara.


  —¿Entonces, ella...?


  —No quiero decir que miente, porque ya ves que ella es una señorita, mientras tú y yo somos dos patanes.


  Sara se puso rígida, su cuello se atirantó, marcándosele mucho las venas. Dijo, al tiempo que tragaba saliva:


  —Tú sabrás por qué antes estabas dispuesto a pedirme que me casara contigo y ahora has vuelto de tu acuerdo... ¿En qué te he desilusionado?


  Comenzó a llorar, mientras se encaminaba a la puerta, y los dos hombres se quedaban con las bocas abiertas.


  Mientras tanto, cuando hacía medio minuto que Del, Zach y Enloe acababan de entrar en el pajar que les habían asignado para pasar la noche, nueve hombres cubiertos con sábanas de la cabeza a los pies, rodeaban el barracón, y uno de ellos decía, al tiempo que golpeaba la puerta:


  —Que salga el mono. No tiene derecho a infestar el aire de este rancho —volvió a llamar con fuerza—. ¡ Si no sale, incendiaremos el pajar!


  Los dos amigos miraron al exterior por una rendija de la puerta, y suspiraron. Ya estaba la aventura arañando a la puerta de sus vidas, como un perro vagabundo que regresa al hogar de su dueño.


  Si el capataz Archer hubiera reconocido la voz cavernosa del que acababa de hablar habría temblado de pies a cabeza, ya que era muy capaz de cumplir su amenaza de incendiar el pajar.


  


  CAPITULO III


  La llama de la lámpara de petróleo que les había dejado uno de los cocineros para alumbrar el pajar, luego de decirles: «Que no se os vuelque en el pajar, si no queréis arder como la yesca», vaciló.


  Del y Zach se volvieron hacia Enloe, que era quien sostenía la lámpara.


  —¿Ha temblado usted, compañero, o la que ha temblado ha sido la mecha de la lámpara? —preguntó directamente Del.


  El tío de Evelyn Studimire estiró el brazo con el cual sostenía la lámpara, el cual estaba firme, sin el más ligero temblor. Su contestación asombró a sus nuevos amigos:


  —Muchachos, no conozco el miedo. No lo he conocido nunca. Dentro de algún tiempo sabréis que me temo más a mí mismo que a los demás. No puedo explicarme mejor, por el momento.


  Del y Zach se miraron sin acabar de comprender el significado de aquellas palabras.


  El primero en reaccionar fue Del:


  —Enloe, si sale ahí fuera como le piden ésos, ya puede considerarse hombre muerto.


  —Sí, ya me he dado cuenta de eso por el tono de voz del que acaba de hablar.


  En la explanada, el de la voz cavernosa habló por tercera vez:


  —Voy a encender una tea, y juro que la arrojaré contra el pajar si no sale en seguida el hombre mono.


  Enloe ofreció la lámpara a Zach.


  —Muchachos, voy a salir.


  —¿A que le maten?


  —¿Sin un mal revólver para defenderse? ¿O no sabe usar el revólver y por eso no lo lleva?


  Enloe tuvo una sonrisa que dio escalofríos a los dos amigos. Era una sonrisa extraña, tan expresiva como un discurso, y, sin embargo, indescifrable.


  —Toma la lámpara, muchacho. Te repito que voy a salir —dijo.


  Zach contuvo un suspiro, cuando su amigo le hizo una seña y los dos al mismo tiempo desenfundaron sus revólveres.


  Las dos culatas cayeron con fuerza bien calculada contra la frente del ranchero de Wüliston.


  Mientras Enloe sentía que a sus pies se abría un agujero que le atraía con fuerza, los dos jóvenes se acercaron a la puerta, a tiempo de impedir que uno de los bromistas lanzara la tea encendida contra el techo del pajar.


  —Suelta la tea, fantasma —dijo Del.


  Y Zach:


  —Nosotros ya estamos curados de espanto. ¿Nos habéis tomado por negros cobardes?


  Entre los nueve hubo un movimiento de retroceso. Era incuestionable que no habían contado con la intervención de los dos amigos.


  Y menos todavía con que éstos no se arredrasen ante el dantesco espectáculo de nueve hombres, cuyas sombras eran alargadas y estilizadas por la vacilante luz de las dos lámparas de petróleo, de las cuales eran portadores.


  Del hizo más que hacerles retroceder.


  —Fulanos —dijo despreciativamente—, sé que debajo de esas sábanas tenéis unos cuerpos con cintura y todo, y esas cinturas os las ciñen los cintos-canana con los respectivos revólveres.


  Se sonrió y asintió con un movimiento de cabeza cuando Zach tomó la palabra donde él acababa de dejarla:


  —Pero no os habéis dado cuenta de que para desenfundar los revólveres tenéis que introducir las manos debajo de las sábaNas, cosa que resulta más difícil que para una mujer sacarse la falta por la cabeza.


  Los nueve hombres se galvanizaron, dirigiendo las diestras a los bajos de las sábanas, aunque les inmovilizaron el grito de Zach y la advertencia de Del:


  —¡Eeeh!


  —¡Quietas las manos!


  En las diestras de los dos amigos habían aparecido sendos Colt.


  —No perdamos tiempo, Zach —dijo Del.


  Mientras éste encañonaba al grupo, Zach cambió el revólver de mano, dio un rodeo e introdujo la diestra en los bajos de una de las sábanas.


  —No pestañeéis —les iba diciendo—. Contened la respiración... No tosáis. Al primero que estornude le costará la sábana, quiero decir, el pellejo... No os mováis... Aunque se os caiga el moco, no os importe. Es preferible que os caiga el moco que...


  —Ya está bien, muchacho. Yo me encargaré de estos tres —le interrumpió Del.


  Cambió el revólver de mano e hizo la misma operación que había realizado su amigo. Como éste, también arrojó los tres revólveres hacia el montón formado por los otros seis.


  Cuando hubo terminado Zach se reunió con él, y ambos continuaron encañonando al grupo.


  —¿Qué hacemos ahora, Del? —inquirió Zach.


  —No tardarás en saberlo.


  —Cuando tú lo dices...


  Del hizo un disparo al aire, por encima de las cabezas de los nueve ensabanados.


  —Si sabes cantar algo agradable —dijo—, cántalo, mientras aguardamos la llegada del patrón y el capataz, Zach.


  —¿Estás seguro de que...?


  —Estoy seguro de que llegarán aquí, al mismo tiempo que la hija del capataz.


  —Cuando tú lo dices... —repitió el fornido caballista rubio claro, como siempre de acuerdo con lo dicho por el caballista rubio oscuro.


  Cantó a grito pelado:


  ¿Qué mejor suerte para los hombres que enfrentándose con poderosos enemigos en defensa de las cenizas de sus padres y de los templos de sus diosas?


  Fue interrumpido por el ruido de pasos sobre la gruesa arena de la explanada. Estos pasos procedían del lado derecho.


  Pero por el lado izquierdo, un poco más lejos, sonaron los que se acercaban por el lado derecho, que eran, en efecto, el ranchero Carey, con su capataz y la hija de éste, los tres congestionados, respirando afanosamente.


  —¿Qué sucede aquí, Dios mío? —preguntó el capataz.


  Sara, que había demostrado ser valiente, se paró un poco antes de llegar al grupo, notando que el corazón le latía a un ritmo veloz, ante el espantoso grupo.


  El ranchero y el capataz no miraban a los dos amigos, sino a los que estaban cubiertos con sábanas.


  —¿Quiénes sois y qué queréis? —preguntó el capataz.


  —Aquí no hay negros —dijo el ranchero, como si hablara a miembros del temible Ku-Klux-Klan.


  —¿Me permite una sugerencia, capataz? —inquirió Del.


  —Hazla.


  —Mientras mi amigo y yo continuamos encañonándolos, ustedes dos podrían hacer una colección de sábanas.


  —De acuerdo, muchachos. ¿Vamos, Archer? —dijo el ranchero al capataz de aspecto enfermizo.


  —Aunque están desarmados, será mejor que se acerquen a ellos por detrás —dijo Del.


  —De acuerdo, tú mandas.


  Zach miró orgullosamente a su amigo. ¿Qué tendría aquel formidable muchacho, que en todas partes donde ponía los pies se hacía el amo?


  A medida que iban cayendo las sábanas a los pies de los fantasmagóricos personajes, el ranchero y el capataz exclamaban indistintamente:


  —¡Cari...! ¡Dalton...! ¡Bruce...! ¡James!


  —¡Theo...! ¡Eugene...! ¡Henry...! ¡Geo...! ¡Ray!


  Los que se habían acercado al pajar por el lado izquierdo, o sea, el resto de los caballistas del We Ranch, guardaron silencio, en tanto que los que acababan de llegar siendo portadores de varias lámparas de petróleo más alzaron éstas al aire y tomaron también las dos de las cuales se habían servido los bromistas.


  —¿Podemos vestirnos? —preguntó con rabia uno de ellos.


  —Con el permiso del patrón, yo os doy el permiso para hacer el petate también —contestó el capataz.


  Carey, regularmente alto, ancho, viril, tomó la palabra:


  —Ninguno de vosotros dormirá esta noche en el rancho. ¡Fuera de aquí! ¡Mañana, el alguacil Morgan os pagará en su oficina lo que se os adeuda del mes... ¡Largo!


  —Pero nuestros revólveres...


  —Esto es cosa de estos dos muchachos, los cuales se han bastado ellos solos para desarmaros a los nueve.


  —Si los recogéis —dijo muy despacio Del, apagando la tea con el pie— los enfundáis y dais media vuelta, yo os digo: ¡Psch!


  Zach, como no podía hacer menos, agregó:


  —Yo también digo: ¡Psch!


  Los nueve hombres miraron inexpresivamente al ranchero y al capataz, luego su mirada cambió de expresión al ser dirigida a los dos amigos. Reflejaba un odio irracional cuando la dirigieron al pajar, en cuyo interior se hallaba un individuo al cual apenas habían entrevisto, si bien esto fue suficiente para hacer sentir que todos ellos le odiaban ferozmente.


  Los dos primeros que se agacharon para recoger sus revólveres, lo hicieron sin dejar de mirar a los dos amigos.


  Se enderezaron rápidamente, cambiaron la dirección de los cañones y apuntaron a Del y a Zach.


  Los dos caballistas trotamundos, nacidos en Bozeman, los cuales sentían en la sangre un afán continuamente renovado de la aventura, sacaron, que era lo que sabían hacer mejor de todo lo que habían aprendido.


  Los dos bromistas resultaron alcanzados en el lado derecho del pecho, dieron un salto de costado, apretaron los gatillos...


  Las dos balas que salieron ahora de los Colt de los dos amigos de Bozeman, que es una tierra de buenos caballos y grandes jinetes, hicieron sangrar el lado izquierdo del pecho de Cari y Theo.


  Dalton y Eugene repitieron lo hecho por sus compañeros, pero con un poco más de suerte, puesto que pusieron la diestra sobre las culatas de sus revólveres, se revolcaron por el suelo, apretaron los gatillos...


  Esta vez Del y Zach comenzaron disparando contra el lado izquierdo del pecho de los caballistas del We Ranch. Dispararon a matar. ¿Podían hacer otra cosa, dado que ellos querían seguir viviendo?


  Los otros cinco caballistas se pararon, adoptando diferentes posturas, cuando todos ellos ya habían abandonado la vertical y se inclinaban para recoger sus revólveres.


  Del y Zach repitieron lo hecho en el caso de Cari y Theo. Esto es, enfundaron los revólveres.


  —A mí me quedan tres balas en el rodillo de mi revólver —manifestó el primero.


  —Cinco me quedan a mí—replicó el segundo.


  Al decirlo, miraban a los cinco caballistas restantes.


  Intervino el ranchero y a continuación el capataz:


  —En el supuesto de que los cinco lograrais recoger vuestros revólveres y matarais a esos dos forasteros, yo os acusaría ante el alguacil Morgan de haberos fingido Ku-Klux-Klanes para ahorcar a un hombre que no os ha hecho ningún daño.


  —Yo serviría de testigo de la acusación del patrón.


  Los cinco caballistas abandonaron sus actitudes y se enderezaron.


  —Demuestre su acusación de que queríamos ahorcar a un hombre, patrón.


  —Lo demostraré yo —intervino Del.


  Su dedo índice izquierdo señaló la cintura del primero de los caídos, en la cual tenía enrollada una larga cuerda.


  —Esa cuerda debía servir para...


  —Para ahorcarme a mí —intervino Enloe tambaleándose, apareciendo bajo el dintel de la puerta del pajar, teniendo las dos manos en la frente.


  Una de las lámparas, sostenida ahora por el capataz Archer, iluminó el alucinante rostro del ranchero de Williston, el cual bajó las manos y puso al descubierto un gran chichón que contribuía a aumentar lo horroroso de su aspecto.


  —Se ha dado un buen golpe, amigo —observó Sara, interviniendo por primera vez, aunque observaba con el rabillo del ojo las espeluznantes posturas en que habían quedado los cuatro caballistas al resultar heridos de muerte.


  —Este golpe no me lo he dado yo, ami..., señorita —señaló a Del y Zach—. Me han golpeado para que no saliera del pajar cuando estos... hombres me han exigido que saliera.


  Los dos amigos volvieron a enfundar sus revólveres, carraspeando y tosiendo.


  —Ejem.


  —¡Uff!


  El ranchero volvió a tomar la palabra:


  —Nosotros nos haremos cargo de vuestros revólveres, y se los entregaremos al alguacil Morgan, junto con vuestras pagas.


  Los caballistas Brucem Henry, James, Geo y Ray, de corpulencias muy diferentes, giraron sobre sus talones y se alejaron poco a poco. Los dos últimos en hacerlo fueron James y Geo, de pocas carnes, altos, fibrosos, moreno el primero, rubio el segundo.


  Antes de girar del todo, se arrojaron sobre Del y Zach.


  —¡Augh!


  -¡Ay!


  James, a quien Del tumbó de una patada en el bajo vientre, aulló como si le arrancaran las uñas; Geo encajó un rodillazo que le partió el labio superior desde la nariz, sangrando como un cerdo degollado desde el primer instante.


  Del dijo a los otros tres:


  —Muchachos, con permiso del patrón, aquí hay trabajo por hacer.


  Señaló los cuatro cadáveres y los dos heridos que estaban encorvados, aullando, maldiciendo y berreando a toda voz.


  Minutos después, los cuatro cadáveres eran cargados a una carreta.


  Antes de finalizar un cuarto de hora, los dos heridos y los tres únicos que habían resultado ilesos, estaban montados a caballo y tenían los ojos inyectados de sangre, mientras miraban a los dos caballistas de Bozeman, al ranchero Carey y al capataz Archer.


  Todos ellos habíanse olvidado de Enloe, de la versión repentina que les inspiró su horrible cara, más parecida a la de un perro dogo o, según se mirara, a un bisonte viejo, que a un hombre.


  Cuando el grupo se hubo marchado, tomándoles el capataz la delantera, el ranchero Carey demostró su entereza, al plantarse ante los veintitrés caballistas restantes.


  —Muchachos, desde este instante los tres caballistas forasteros pertenecían a la nómina de este rancho. Si hay alguna que no esté conforme, puede seguir el camino de ésos —señaló a los que se marchaban, en medio de un silencio absoluto.


  Un caballista de cabellos blancos, aunque no tenía más de cuarenta años, alto y erguido, miró a sus compañeros y luego a Enloe.


  —El que tenga sentido común que me siga. —Se acercó a Enloe, pasándole una mano por un brazo—. Tú serás mi compañero de cama, amigo. Me llamo Joe.


  —Yo soy Enloe Studimire.


  —¿Studimire...? ¿Studimire? Recuerdo este apellido. Era el de alguien muy importante, hace bastantes años —examinó a Enloe y sonrió—. Desde luego, tú no tienes nada que ver con lo que yo oí contar de ese Studimire.


  Enloe no contestó.


  Del y Zach dijeron simplemente al ranchero:


  —Patrón, no le pesará lo que está haciendo por los tres.


  —Cuando mi amigo se lo dice...


  —Estoy seguro de ello, muchachos —les tranquilizó el ranchero.


  Cuando Carey y Sara quedaron solos en el lugar, el hombre tomó la lámpara y la alzó, estremeciéndose de pies a cabeza.


  Sara le estaba mirando con sus ojos de un color gris plomo, almendrados, exóticos, sonrientes, y sus labios, gordezuelos por el centro y finos por las comisuras, se distendieron.


  —Con tu permiso, pues las piernas apenas me sostienen —dijo la joven, pasándole una mano por el brazo que le quedaba libre—. ¿Sabes en quién estoy pensando ahora, Carey?


  —No se me ocurre.


  —En la mejor amiga que he tenido en la escuela durante estos años. Se llama Evelyn y... ¡Eh! ¡Vaya cosa rara, ahora que lo pienso!


  —¿El qué? Tienes la facultad de alarmarme cada vez que hablas, muchacha.


  —¿Deseas que vuelva a la escuela?


  —No diré tanto, pero...


  —Mi amiga Evelyn se apellida también Studimire, como ese hombre..., ese caballista nuevo —le atajó, pensativa, la joven.


  La pareja no podía imaginar que al día siguiente Evelyn Studimire se presentaría en el We Ranch, de Wolf Point.


  Y con la llegada de la sobrina de Enloe, la cual conocería al no menos original caballista Del (Delbert) Stowall, ocurrirían cosas muy originales.


  Evelyn Studimire había cabalgado como una buena amazona, acompañada por el caballista Clinton,quien se hubiera dejado matar por la sobrina de su dueño.


  Además, la joven no cabalgaba sola. Erguido sobre la silla de su yegua alazana había un perro velludo, de ojos ocultos por el vello de la cara, el cual se le mezclaba con el del cuello.


  El perro fue el primero que pisó tierra de We Ranch, demostrando una gran inquietud desde el primer momento.


  Evelyn se rió del caballista Clinton, cuando éste se acercó a ella y extendió las manos.


  —¿Quiere que le ayude a bajar, patrona?


  —¿Por quién me has tomado, amigo? ¿Por una vieja desdentada, reumática y gotosa?


  —Todo lo contrario, pero...


  —¡Cierra!, como te diría el capataz Jim.


  —No me lo nombre. Me dan escalofríos sólo de pensar en él.


  —¿Tan malo es?


  —Es peor.


  —Sin embargo, es el mejor amigo de tío Enloe.


  —Y el hombre más cuidadoso de sus intereses, sí, señor, Tampoco tiene mal fondo.


  —¿Entonces?


  —Pero como capataz...


  El perro Butter gruñó, erizándosele el vello y guardando una absoluta inmovilidad.


  Aparecieron caballistas endomingados, los cuales se dirigían a la ciudad, y detrás de estos caballistas llegaron otros tres; el que iba en medio se ganó desde el primer momento las miradas del perro, logrando que los demás le observaran, expectantes. Todos creían que el perro iba a arrojarse sobre Enloe, que era el personaje en cuestión.


  De pronto Butter partió como una flecha, ladrando y aullando, y los caballistas del We Ranch se miraron como si se dijeran:


  «—Hasta los perros se han de meter con ese desgraciado.»


  


  CAPITULO IV


  La Luna, que había aparecido y desaparecido repetidas veces la noche anterior, fue un testigo mudo incompleto de las escenas de violencia que ensangrentaron la explanada del We Ranch.


  Doce horas después, un sol grande, dorado, esplendente, que hacía varias horas había comenzado a expandir sus rayos sobre la tierra, bañaba de oro los cuerpos de las personas y los caballos que acababan de trasponer la portalada del importante rancho caballar de Wolf Point.


  Dos gargantas femeninas gritaron al mismo tiempo:


  —¡Evelyn!


  —¡Sara!


  Las dos jóvenes altas y bien formadas corrieron la una hacia la otra, fundiéndose en un abrazo.


  Las dos tenían los cabellos castaños oscuros, y mientras la recién llegada Evelyn tenía los ojos de un color claro indefinido, los de Sara eran grises oscuros.


  —¡Qué alegría me da el verte de nuevo, Evelyn!


  —No podía estar más tiempo separada de ti. Tendrán que pasar muchos meses antes de que me acostumbre a la idea de que en adelante habremos de vivir separadas.


  —¿Por qué nos hemos de acostumbrar a esta idea? De Wi-lliston a Wolf Point sólo hay sesenta millas, distancia que cualquier caballo puede recorrer en cinco o seis horas.


  —Menos de cinco horas ha empleado mi yegua Canela en hacer el recorrido.


  —La próxima visita te la haré yo, la semana que viene.


  —¿Habremos de pasar toda una semana sin vernos?


  —No, mujer. Tú no te irás de aquí en toda esta semana.


  Rieron con la inconsciencia de la juventud, olvidándose de todo lo que las rodeaba, aunque de pronto una exclamación general de los caballistas les hizo volver a la realidad.


  El perro Butter había partido como una bala en dirección a Enloe, y cuando todos creían que iba a arrojársele al cuello, el animal saltó como si acabara de enloquecer en torno a su amigo, lamiéndole la cara y gimoteando como si llorase de alegría.


  —¿Qué hace ese loco? —preguntó Evelyn.


  La mirada de sus ojos claros atravesó la explanada, siendo interceptada por otra mirada, también de ojos claros, de Del, aunque siguió adelante, deteniéndose en la cara deformada y contrahecha del dueño del Mare Ranch, de Williston.


  —¡Tío Enloe!


  Entre los caballistas que se disponían a dirigirse a la ciudad, cuya calle Principal —igual que la de Williston— desembocaba en la portalada de We Ranch, ya no hubo ninguna prisa por abandonar el rancho.


  Enloe semejaba una estatua de piedra, sacándole de su abstracción el vigoroso caballista Clinton, quien gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Patrón!


  Los caballistas del We Ranch se miraron en silencio. ¿Qué pasaba allí, y a qué se debía que aquella preciosísima forastera y aquel vigoroso cabalüsta alto, rubio y apuesto llamasen «tío» y «patrón», respectivamente, al monstruoso sujeto que, por su aspecto físico, parecía haber llegado al rancho descostrando la superficie de la tierra desde lo más profundo de los infiernos?


  Lo extraordinario, lo nunca visto ni soñado, fue que aquella hermosísima forastera se abrazara al monstruo, besándole las mejillas, velludas y deformes, y sus ojos brillaran de alegría.


  El caballista prendió una mano de Enloe, y se la sacudió como si quisiera arrancársela del tronco, en tanto el perro no cesaba de ladrar y dar vueltas en torno a su amo, llegando, en uno de sus enormes saltos, a ponerle las patas delanteras sobre el pecho, aupándose y encaramándose hasta colocarse, durante unos cuantos segundos, sobre su pecho.


  El dueño y el capataz del We Ranch se acercaron al grupo, cuando de pronto el caballista de los cabellos blancos dio un gran grito:


  —¡Amigos, ya sé quién es Enloe Studimire! Es...


  Carey y Archer se pararon, susurrando el primero, al mismo tiempo que lo gritaba Joe, el caballista del cabello blanco:


  —Es El Santo. ¿Te has olvidado lo que se decía de él, hace años, Archer?


  —No hay un solo hombre de nuestra edad que se haya olvidado de él... ¡Dios santo, Carey! Este hombre ha llegado aquí en el mejor momento.


  —Estás pensando en Gerald.


  —Justamente. ¿No sena algo providencial que El Santo acabara con ese canalla, ese diablo sin entrañas?


  —¡Pero si no lleva revólver!


  Archer quedó pensativo durante unos cuantos segundos.


  —¿Será cierto lo que oí contar de que había colgado los revólveres para siempre?


  —Debe de serlo, puesto que ya viste que ayer noche estaba desarmado, cuando salió del pajar con las manos puestas sobre la frente.


  —Entonces...


  —Aguardemos un poco, y no tardaremos en salir de dudas.


  Primero fue una anciana bien vestida, aunque su ropa estaba tan ajada como su rostro de facciones nobles y dignas, que dijo con la voz angustiada:


  —Señor Santo, usted puede devolverme la paz y hacerme justicia. Mi caso es el siguiente...


  Segundo, fueron dos jovencitas, verdadera representación de la primavera, como la primera habíalo sido del invierno:


  —Nuestro padre no puede volver a la ciudad; únicamente viene alguna noche para abrazarnos y darnos consejos, y en seguida se marcha. El culpable de todo es...


  Tercero fue un hombre alto, en la flor de la edad, que dijo, con los ojos abrillantados por la emoción o por las lágrimas:


  —Amigo Santo, si es verdad tan sólo la mitad de lo que he oído contar de usted, sé que librará a mi desgraciada hija de las garras de...


  Cuarto fue una matrona muy atractiva, morena, de ojos negros sombreados de azuladas ojeras, la cual se arrodilló en presencia de Enloe, quien la obligó a ponerse de pie.


  —Señor Santo, libre a mis dos hermanos de las garras de... y pídame lo que quiera.


  El dueño del Mare Ranch, de Williston, resultó muy afectado en este último caso. ¡Si él hubiera podido pedir lo que quisiera, habría rogado a aquella hermosísima mujer de unos treinta y tres años que le mirase largamente con simpatía como hacíalo en aquel momento! Precisamente ella, que se parecía como una gota de agua a otra gota de agua a Susie, de Williton, que se había burlado cruelmente de él, jugando con su corazón.


  Aquel domingo El Santo ya no tuvo más visitantes en el comedor de la vivienda de Carey, porque éste y el capataz se opusieron a que siguieran molestando a su huésped, ya que por tal le tuvieron desde la llegada de su sobrina Evelyn.


  Mientras tanto, en la explanada, Evelyn sostenía la primera conversación con el caballista que tenía la cara, el tipo y el temperamento diferentes.


  —Ya que, por lo visto, ustedes son amigos de mi tío —la joven sólo miraba a Del, cosa que fue del agrado de Zach—, ¿cómo podrían ayudarle?


  —¿En qué hemos de ayudarle?


  —Le arranqué la promesa a mi tío de que jamás volvería a empuñar los revólveres. De esto hace diez años. Fue con ocasión de la muerte de mi padre, que era el hermano mayor de tío Enloe.


  —¿Y dice que usted logró...?


  —Que no volviera a empuñar.


  Del examinó detenidamente a la joven, y se dijo que, en efecto, lo que con su cara, su tipo y su personalidad no consiguiera ella, no lo conseguiría nadie.


  —He permanecido diez años en la misma escuela que Sara, la hija del capataz de este rancho, y sé que mi tío cumplió su promesa —manifestó Evelyn.


  —¿Y usted teme...?


  —Temo que, tratándose de favorecer a la gente (que es lo que hizo siempre), mi tío vuelva a las andadas.


  —¿Y usted no quiere que...?


  —¡Tío Enloe tiene derecho a vivir su vida! Nada le obliga a jugarse la existencia tontamente, como lo hacía antes.


  —¿Ni de favorecer a los demás?


  —¡Le matarían! Tío Enloe ya no es joven, y hace muchos años que no ha empuñado un revólver.


  —He oído decir que el nadar y el montar a caballo, aunque sea de una escoba, son cosas que, si llegan a aprenderse bien, ya no se olvidan nunca más.


  Evelyn frunció el ceño.


  —¿Quiere usted ayudarme?


  —¿A qué? Concrete.


  —Quiero convencer a tío Enloe de que no debe volver a empuñar los revólveres, por nada ni por nadie.


  Del no contestó en seguida.


  —Amiga —dijo al cabo—, estoy dispuesto a intentar resolver todos los casos que han venido a exponerle a su tío, creyendo que él podría solucionarlos.


  —¿O sea...?


  —Intentaré convencer a su tío, con palabras o con hechos, de que mi amigo y yo somos tan buenos tiradores como él, y además somos jóvenes... Esto o cualquier otra cosa, menos dejar que los que han venido aquí a exponerle sus tribulaciones se marchen de vacío.


  Evelyn miró a su interlocutor, y luego sus hermosos ojos volviéronse hacia Zach, que dijo admirablemente:


  —Le aseguro que no ha conocido un tipo más grande que éste que tiene delante.


  —Calla, si no quieres que me salgan los colores —dijo Del.


  Evelyn miró fijamente a Stowall.


  —Yo no he venido a pedirle que se sacrifique por mi tío


  —dijo con cierta aspereza—. Es más, estoy convencida de que se ha acabado la casta de hombres que se sacrificaban por el próximo. ¡Mi tío fue el último!


  —¡ Ay! Díselo, Zach; cuéntaselo todo... Con permiso.


  El caballista que no se parecía a ningún otro, dio media vuelta y se dirigió a los establos, en tanto su amigo y admirador tomaba la palabra:


  —Del, que en realidad se llama Delbert Stowall, tiene veintiséis años, dos menos que yo —manifestó—: ¿Sabe cuántos años hace que vamos por esos mundos jugándonos el pellejo por los necesitados y porque el hacerlo nos complace a los dos? ¡Diez!


  Aguardó que la joven hiciera alguna manifestación y, al no ser así, prosiguió diciendo:


  —Desde hace diez años, habremos intervenido en cien peleas a tiro limpio aproximadamente.


  —Lo que yo me figuraba —contrastó ella.


  Zach dejó de mirar con simpatía a Evelyn.


  Agregó, como si ella no le hubiese interrumpido en ningún momento:


  —De esas cien peleas, podría jurarle que cinco de ellas a lo sumo han sido por asuntos particulares. Las demás...


  —Las demás, como si lo viera, fueron motivadas por asuntos de faltas, juegos, bebida... ¿No es cierto?


  Zach estaba muy serio cuando respondió secamente:


  —No. Casi noventa y cinco de esas peleas han sido para intervenir en casos en que la justicia había sido atropellada.


  —Cobrarían dinero por...


  La cara del caballista rubio claro, de ojos oscuros, se ensombreció.


  —¡Mire! —dijo haciendo algo que le habría valido una severa advertencia del capataz, si éste hubiera podido verle—. ¿Las ve bien?


  Acababa de abrirse la camisa de arriba abajo, poniendo al descubierto el velludo pecho cruzado de cicatrices.


  —Las recibí mientras ayudaba a Del a vengar injusticias y enderezar entuertos, como diría él, que aún tiene más que yo.


  La joven estaba muy seria cuando el caballista se introdujo la camisa dentro de los pantalones, dio media vuelta y se alejó sin despedirse de ella.


  Pero Evelyn miraba al caballista que en aquel momento salía del establo, montado en un caballo huesudo de fea estampa y le hacía una seña a Zach, indicándoles que le aguardara a la salida del rancho.


  Aquel caballista, que precisamente era rubio oscuro y tenía los ojos claros, todo lo contrario de su amigo Zach, no lo miraba. ¡Seguramente era el único hombre joven del mundo que no parecía tener ningún interés en mirarla, pese a que estaba pasando a su altura!


  —Es orgulloso —murmuró. Agregó un poco acalorada—: ¡Y estúpido!


  Pero en su interior estaba convencida de que ella le había herido profundamente, que era lo que acababa de hacer con su amigo.


  —Pero ¡son unos orgullosos! —exclamó, no del todo convencida—. Lo son, aunque me excuse ante ellos por mis imprudentes palabras.


  Sara, la hija del capataz del We Ranch, puso las manos sobre los hombros de su amiga, la cual tuvo un sobresalto.


  —¿Qué andas murmurando, Evelyn?


  —Estaba pensando en ese muchacho.


  —¿En ese que va hacia el establo?


  —Los dos llegaron ayer noche aquí. ¿Quieres explicarme lo que está ocurriendo con tu tío, amiga mía?


  —Sí. Necesito desahogar mi mal humor. Seguramente habrás oído hablar de él a...


  —Enloe Studimire, conocido por El Santo, era el héroe, el bienhechor, el filántropo, el padre de los desgraciados, cuando nosotras ya teníamos diez años.


  —Desapereció de escena, dejó de hablarse de él, según he oído decir.


  —Yo misma le pedí que lo hiciera así. Se lo pedí, junto a la cama donde yacía el cadáver de mi padre, que era su hermano mayor.


  —¡Oh!


  —Escucha y no me interrumpas...


  El alto, macizo y moreno alguacil Morgan tenía las manos cruzadas detrás de la espalda cuando se paseaba a lo largo de su oficina, sin dejar de mirar a los caballistas que acababan de entrar.


  —Vosotros seguramente habréis oído hablar de una cosa que se llama telégrafo, ¿no es cierto, muchachos? —inquirió uno de sus visitantes.


  Del fue el encargado de responderle:


  —Sí, señor. Tengo entendido que con rayas y puntos lanzados al aire se puede comunicar con personas situadas a centenares de millas de distancia.


  —¿A centenares? ¡A millares y millones de millas! —exageró el representante de la ley de Wolf Pint, no muy fuerte en Geografía.


  Del y Zach, que estaban un poco más fuertes en la ciencia que trata de la descripción de la Tierra, exclamaron festivamente:


  —¡Ah!


  —¡Oh!


  Luego guardaron silencio y el alguacil prosiguió:


  —Por medio del telégrafo, he sabido muchas cosas de vosotros.


  Dek cerró un ojos, atajando al representante de la ley:


  —¿Le han dicho que nos encontraron matando a pellizco a una recién nacida?, ¿moliendo a palos a una anciana?, ¿robando a un chiquillo que se dirigía a la escuela?


  Zach siguió diciendo, cuando su amigo se paró para tomar aliento:


  —¿O seguramente le habrán dicho que en todos los Sheriff s Office y en todos los Marshal's Office del Oeste hay fotografías nuestras ofreciendo recompensas al que nos presente vivos o muertos a cualquier representante de la ley?


  El macizo alguacil quedó algo cortado y los caballistas le apremiaron:


  —¿Bueno?


  —Conteste, alguacil.


  El hombre se aclaró la garganta.


  —Reconozco, muchachos —dijo—, que no hay ninguna orden de detención contra nosotros, al contrario; por donde pasáis siempre dejáis personas agradecidas. Pero... donde pasáis siempre dejáis personas agradecidas. Pero...


  —Ah, vamos; ya salió el pero.


  —Sí. Veamos qué nos dice el alguacil.


  Este cesó de pasear, encarándose con los dos amigos.


  —Pero —estaba diciendo— tenéis fama de ser dos entrometidos que metéis las narices donde nadie os llama. Esto es lo que me han comunicado por telegrama seis sheriffs y cinco alguaciles.


  —Metemos las narices donde nos llaman, querrá decir.


  —No más ni menos. Ya ha oído usted a mi amigo: ¡Donde nos llaman!


  El alguacil reanudó el paseo a lo largo de la oficina, como si necesitara desahogarse.


  —Habéis entrado aquí diciendo que si nadie se atrevía a pararle los pies a Gerald y servidores suyos, lo haríais vosotros.


  —Justamente es lo que pensamos hacer.


  —Ya ha oído a mi amigo; es lo que pensamos hacer.


  —¡Muchachos, si os metéis con él, creo que ya podéis daros por muertos!


  Del hizo ver que reflexionaba.


  —¿Cuántas veces nos habrán dicho estas palabras, Zach?


  —Diez mil.


  —¿Nos han matado alguna vez?


  —A la vista está. Pero espera; voy a pellizcarme... —Zach se pellizcó, quejándose con melindre—: ¡Huy!


  —¿Y dónde están muchos de los que dijeron que podríamos darnos por muertos, si nos metíamos con ellos?


  —Bajo tierra, dentro de un agujero; algunos se pudren dentro de un estuche de pino. Los más ricos están alimentando a los humildes gusanos dentro de ataúdes de maderas más caras: caoba, haya, fresno...


  —Omite detalles, amigo. Cuando comienzas a darlos, eres capaz de ponerle los cabellos de punta a un muerto.


  El alguacil examinó a los dos amigos, tuvo un relajamiento y fue a sentarse ante la mesa de la oficina.


  —Muchachos, ayer matasteis a cuatro hombres... ¡No me interrumpáis! Decía que ayer matasteis a cuatro hombres. ¿Sabéis cuántos tendréis que matar, si os metéis con Gerald?


  —¿Doce?


  —¿Quince?


  —¡Cuarenta! —el alguacil bajó la voz—. Hablando entre nosotros, el tratante en ganado Gerald es un canalla de tomo y lomo, pero es una especie de providencia para algunos rancheros de la ciudad y fuera de la ciudad. Gana dinero y sabe hacer que los demás lo ganen también.


  —¿Qué hay de cierto respecto a la hija del gigantesco guarnicionero que le pidió a El Santo que interviniera para librar a su hija de las garras de ese Gerald?


  —¡Sssst! No levantes tanto la voz, muchacho. Gerald moviliza a muchos tipos sin escrúpulos y a otros que, teniéndolos, se ven obligados a... ¿Qué apostáis a que ya debe estar pensando que vosotros le molestáis?


  Los dos amigos se miraron y luego, con sorna, volviéronse hacia el representante de la ley. Como siempre, Del fue el primero en tomar la palabra:


  —Entre usted y nosotros hay una diferencia.


  —Una muy grande —retrucó Zach.


  —¿Cuál, muchachos?


  —Usted teme lo que puede pasar, el qué dirán, lo que pensarán...


  —Cuando tengáis unos cuantos años más...


  El interrumpido ahora fue el alguacil. Interrumpióle el disparo de revólver que sonó en el exterior y a continuación las palabras de Del, que dijo, mientras se dirigía a la puerta al mismo tiempo que Zach y el representante de la ley:


  —¿No era usted como es ahora hace unos cuantos años, alguacil?


  Zach agregó:


  —Nosotros también lo somos. ¿Verdad que dentro de unos cuantos años, cuando tengamos la edad del alguacil, seremos como ahora y como siempre, amigo?


  —Tan cierto como que Dios nos ve, nos oye y lee en nuestros corazones, que no pensamos cambiar nunca.


  En la calle, un poco más lejos, sonaron los estampidos de dos revólveres cuando los tres hombres trasponían el umbral de la puerta del Marshal Office.


  Una bala astilló la madera del dintel de la puerta del local oficial, a unas diez yardas de la cabeza del macizo alguacil, el cual retrocedió.


  Del y Zach se lanzaron a la calle, cada uno por una acera distinta, tardando poco en darse cuenta de lo que acababa de ocurrir y estaba a punto de repetirse.


  —¿Qué dirías que es ese fulano, Zach? —preguntó Del.


  —El que tú estás pensado, amigo.


  —¡Eres inteligente, muchacho! —ponderó Del.


  Este halago por parte de su amigo, hizo enrojecer de placer al rubio claro de ojos oscuros. El rubio oscuro de ojos claros era tan poco dado al halago...


  


  CAPITULO V


  Del y Zach vieron y comprendieron. No era la primera vez que se encontraban en un caso como aquél, en que para llegar a un canalla rico y poderoso antes tenían que enfrentarse con los revólveres de sus servidores, generalmente gente baja y ruin, aunque no por esto menos peligrosa. Es decir, el tratante Ge-rald, de unos treinta y cinco años, rubio, muy esbelto y bien vestido, había llegado hasta el umbral de la puerta de la taberna frontera al Marshal Office.


  Pero entre los dos edificios, había cinco o seis sujetos apoyados indolentemente en la fachada de las casas de ambos lados de la única calle de Wolf Point.


  Estos individuos —cada uno hacía una de estas cosas— se hurgaban los dientes con briznas de paja, volteaban una moneda, liaban parsimoniosamente un pitillo, se examinaban las puntas de las botas vaqueras y cabeceaban un sueño.


  El sexto, algo separado de los otros cinco, contemplaba, al parecer extasiado, el apagado sol de principios de otoño, cuyos rayos carecían de fuerza de penetración.


  El representante de la ley habíase detenido bajo el umbral de su oficina. ¿Sabría él mejor que los dos caballistas forasteros lo que aquel disparo significaba? Era una provocación, una consigna, un aviso de que el terreno estaba preparado, hechos por el tratante. El tratante Gerald habíase enterado de que se encontraba temible, si bien se decía que, desde hacía diez años, no había vuelto a empuñar sus revólveres.


  También se decía —y esto resultaba un poco más inquietante para Gerald— que le acompañaban dos caballistas musculosos, sin una sola onza de grasa, uno de los cuales no se parecía a nadie del mundo, los cuales resultaban ser dos pistoleros de primera.


  De Del, un hombre inteligente había dicho:


  —Es como si, al engendrarlo, sus progenitores hubiesen destruido el molde. ¡Es un tipo único! Y que no me pregunte nadie en qué consiste esta singularidad, porque no sabría explicarlo. Si acaso, que se lo pregunten a una mujer que le haya visto y observado durante cinco segundos seguidos.


  Una joven de saloon, que aseguró haber examinado a Del durante todo el tiempo que lo tuvo delante —unos quince minutos—, afirmó que al verlo se dijo que por primera vez en su vida se casaría con un hombre sin oírle hablar, sin hacerle ninguna pregunta.


  —Es todo un tipo —concluyó, desde el mundo que estaba más autorizada para hablar de Del, y que siempre que tenía ocasión lo hacía admirablemente, afirmando que su amigo era el primero en todo.


  Preguntó al salir de la oficina del alguacil:


  —¿Qué opinas debemos hacer, Del?


  —Es incuestionable que el que ha efectuado el disparo al aire es el tratante, que ya ves cómo nos está mirando.


  El tratante Gerald tenía una sonrisa burlona en los labios, permaneciendo bajo el dintel de la puerta de la taberna, como si en efecto aguardara la llegada de los dos amigos.


  Zach siguió escuchando cuando su amigo miró al frente y guardó silencio.


  —No debemos permitir que ninguno de esos seis tipos quede detrás de nosotros cuando avancemos hacia la puerta de esa taberna.


  —Yo sólo veo cinco, Del.


  —Porque no cuentas a aquel que está contemplando el sol, o al menos así lo parece.


  —¿Cómo lo haremos para...?


  —Si quieres dejarme a mí, intentaré solucionarlo.


  —¿Si quiero, dices? Haz lo que quieras, y manda lo que gustes.


  —Zach, no vuelvas a decir esto a ningún otro hombre.


  —Tú no eres otros hombres; tú eres tú.


  —No aunque se trate de mí, que soy tu amigo, debes volver a decirme que haga lo que quiera y que mande lo que guste, cuando la muerte está acechando como ahora y basta una mota de polvo, una brizna de paja, un camino, para pasar de la vida a la muerte.


  —¿Qué debo decir, pues?


  —Decir, poco o nada; hacer, mucho. Por ejemplo, debes estar al tanto de los pestañeos, los latidos de corazón y el galope de la sangre por las venas de nuestros adversarios.


  —De acuerdo, amigo.


  Un poco antes de llegar a la altura del primero de los cinco individuos, Del gritó, mirando hacia el fondo de la calle:


  —Usted es el tratante Gerald —no lo preguntó; lo afirmó.


  Gerald asintió con un movimiento de cabeza, acentuándose su sonrisa.


  Los cinco sujetos parecieron despreocuparse poco a poco de sus gotas, sus dientes, el voltear de la moneda y el liar del cigarrillo. En cambio, el sexto continuó al parecer extasiado en la contemplación del astro rey.


  —Muchachos —continuó diciendo Del—, quiero que soltéis los revólveres. Os aconsejo que os aflojéis los cintos-canana. ¿Es mucho lo que os pido?


  —Ya veis que mi amigo os lo dice por vuestro bien. Los revólveres son armas peligrosas, que a veces se vuelven contra el que los empuña —observó Zach.


  Los cinco individuos, jóvenes, bastante bien vestidos, que estaban apoyados en los soportes de las casas, se miraron por primera vez.


  Era evidente que ninguno de ellos había contado con aquello.


  Y entonces quedó demostrado que el que hasta entonces había contemplado el sol como si fuera la última cosa que hacía en el mundo, formaba parte del grupo.


  Además de formar parte del grupo, evidenció que él lo dirigía:


  —No hagáis nada sin que yo os lo mande —observó.


  Los dos amigos llegaron a la altura del primer individuo,precisamente el que habíase hurgado los dientes con una brizna de paja, el cual se hallaba en el lado de Zach.


  —Tu revólver—pidió el caballista rubio claro de ojos oscuros.


  —El tuyo —replicó el de la brizna de paja.


  —Te lo repetiré otra vez —dijo Zach—. Suelta el revólver.


  —Yo también. Suelta el tuyo.


  Vibraba en el aire la última sílaba de la palabra «tuyo», cuando el de la brizna de paja desenfundó buena parte de su revólver.


  Zach desenfundó el suyo. Había tenido el mejor maestro de todo del Oeste, el más inteligente de los caballistas, el más hábil montador, el más estupendo de los domadores, el hombre de personalidad más desconcertante; es decir, Delbert Stowall, quien tenía un sistema muy particular de «saque».


  —Enfúndalo, amigo —le aconsejó Del—. Ya ha hecho su trabajo.


  Zach obedeció, tenso como un resorte.


  —Ahora te toca a ti —dijo Del al que había volteado la moneda, que era seco, barbiespeso, con ojos de hambriento.


  —Te repito lo mismo que ha dicho mi compañero. Soltaré mi revólver cuando tú hayas soltado el tuyo.


  —Saca —dijo Del para ganar tiempo.


  El otro obedeció cuando el caballista rubio oscuro, de ojos claros, dejó de hablar. Del le dio una gran ventaja, una ventaja muy visible y alarmante, según pensó Zach.


  Pero el resultado era lo único que contaba. Y el resultado fue el que Del habíase propuesto: que la bala salida del cañón de su revólver hiciera una herida espectacular en la cara del que había volteado la moneda.


  Un agujero, pequeño y rosado al principio, y grande y rojinegro a continuación, acababa de abrirse en su frente, estrecha y lisa.


  Del enfundó y dijo a su amigo:


  —Ahora tú.


  —Con mil amores.


  El tercero al cual dirigieron la palabra era el que había estado liando parsimoniosamente el cigarrillo.


  —Tu revólver —le exigió Zach.


  —¡Tómalo!


  Este fue el más rápido de los tres al desenfundar; pero no pasó de aquí. Zach le tomó una gran delantera, del cañón de su arma partió un proyectil rojo, y al individuo mediano, moreno, ancho, nacióle un ojo sangriento en una sien.


  Del vio que los dos sujetos restantes miraban al enamorado del sol, el cual miró a su vez al tratante Gerald.


  Entonces ocurrió lo inesperado, lo insólito, tratándose de Gerald, que era un hombre —según la opinión general— de una bravura indómita. Montó de un salto en el primer caballo que encontró en el amarradero y lo dirigió hacia el callejón formado por la separación de dos casas.


  El que se había estado contemplando las botas vaqueras y el que había cabeceado un sueño echaron a correr a pie con las manos en alto, y el que había tomado al sol por único punto de observación, demostró que era el más valiente de todos ellos.


  —¡ Voy a sacar contra los dos! —aulló.


  Zach miró a Del, quien bisbiseó:


  —Es mío.


  El rubio claro de ojos oscuros se dirigió a la acera de su lado, dejando de mirar al espectador del sol y volviéndose de espaldas al bravo.


  —¡He dicho que necesitaba que fueseis los dos para...!


  El Colt de Del recibió la última por el momento, lo recargó sin prisas y asistió a la última parte de la laboriosa caída de su adversario, el cual seguía empuñando el revólver.


  Minutos después, cuando el representante de la ley, al que acompañaba el médico, tuvo la confirmación de que el último de los caídos estaba muerto, se esforzó mucho para poder arrancarle el revólver de la mano.


  —Parece un avaro que quiere irse al otro mundo con su tesoro —dijo por lo bajo el representante de la ley.


  —Uhú —hizo el galeno, el cual semejaba un caballista más, tanto por su indumentaria como por sus gestos y modales.


  Del y Zach se volvieron hacia el representante de la ley, quien díjoles, tras examinarlos atentamente:


  —Nosotros hemos de hablar largo y tendido, amigos.


  —Cuando usted quiera.


  —Ya ha oído a mi amigo. Ha dicho cuando usted quiera, sheriff.


  —Sólo soy alguacil.


  —Pero, con el tiempo, sobre todo si nosotros permanecemos en Wolf Point algunas semanas más, ascenderá a sheriff.


  —Me llamo Edna —dijo la matrona que tanto se parecía a Susie, de Williston, la mujer de la cual guardaba tan mal recuerdo El Santo.


  Enloe parpadeó tres o cuatro veces y, al fin, sus ojos, pequeñísimos y hundidos, se inmovilizaron en sus cuencas.


  —¿En qué puedo servirle, señora?


  —Todavía no me he casado... No tengo novio —corrigió la hermosa mujer.


  Ella, como la morenaza de ojos negros y ojeras azuladas, que tenía un vello de melocotón en la nuca y tanto había hecho soñar a El Santo cuando este sobrenombre estaba en su apogeo, miró fijamente a Enloe.


  —Usted es el único hombre del Oeste capaz de libertar a mis hermanos.


  La mujer había aguardado pacientemente encontrarse a solas con El Santo en la explanada del We Ranch. La mirada que habíale dirigido el ranchero de Williston le expresó con más claridad que las palabras que no existía peligro en el mundo que él no se sintiera dispuesto a afrontar para servirla.


  —Si lo recuerda —prosiguió la mujer—, le dije que estaba dispuesta a darle lo que me pidiera, si lograba librar a mis dos hermanos de las garras de... alguien.


  La voz de El Santo salió de su garganta ronca, sin inflexión.


  —Todavía no me ha dicho su nombre, señorita.


  —Edna, para servirle.


  —¡Oh! Nunca me atrevería a preguntarle su nombre a una señorita como usted. Hubiera aguardado que usted tuviese a bien presentarse.


  —Pues ya ve que me he presentado, señor Santo.


  —Me refería al nombre de esa persona que, por lo visto, les ha causado algún daño a sus hermanos.


  —Se trata de un hombre muy malo, tan malo como su superior.


  —La creo, la creo sin esfuerzo.


  —Todos le tememos en Wolf Point. El mismo alguacil Morgan, que es un hombre de empuje, tiene miedo de meterse con él.


  —¿Se refiere a...?


  Edna miró en todas las direcciones como si temiera que pudieran oírle, y entonces aproximó la boca a una oreja de El Santo, que sintió un mareo de felicidad.


  —Se trata del hombre de confianza del tratante en ganado Gerald —dijo ella, muy bajito.


  —Debí suponerlo —contestó él en el mismo tono de voz, notando que se tranquilizaba cuando ella se retiró un poco.


  —Mis hermanos son unos torpes que jugaron bajo palabra con el hombre de confianza de Gerald, que se llama Elma.


  —Lo de siempre.


  —Elma les dejó jugar hasta que le debieron mil dólares, y desde entonces son los esclavos del tratante, el cual los hace trabajar sin pagarles, y así seguirán hasta que se cobre los mil dólares.


  Enloe vio unas lágrimas que a él le parecieron muy sinceras resbalar por las morenas y aterciopeladas mejillas de su interlo-cutora. ¡Dios, aquella hermosa mujer, cómo se parecía a la cruel Susie en aquel momento! Aunque, ¿tendría un corazón tan negro como ella?


  A pesar de la fuerte impresión que recibió al tener por segunda vez ante él a la sugestiva matrona, Enloe replicó muy cautamente:


  —Reconozco que el hecho es abusivo, pero, en el fondo, puesto que existe la deuda...


  —¡No! Todos los que presenciaron la partida aseguran que Elmo hizo trampa.


  —Señorita Edna...


  —Llámeme Edna, señor Santo.


  —Yo me llamo Enloe, Edna.


  —¡Oh, Enloe, si usted interviniera...! —mientras hablaba, ella tomó una de las manos del conocido personaje con las dos suyas.


  Aunque de nuevo sintió que se mareaba, Enloe no perdió del todo la cautela. Definitivamente, Susie le había abierto mucho los ojos, y sabía que una mujer puede ser una madre, una esposa, una hermana o una amiga. ¡Pero también puede ser una criatura infame y traidora!


  —¿Podría presentarme a dos o tres personas que estuvieran dispuestas a afirmar esto que usted acaba de decir, Edna...? ¡No, por Dios! No dudo de usted, pero comprenderá que estas cosas deben de ser formalizadas mediante testigos —dijo de un tirón Enloe.


  Recibió una de las desilusiones más tremendas de su vida —casi tan grande como la que experimento el día que Susie, allá en Williston, luego que consiguió lo que se prometía de él— al ver que Edna daba media vuelta y se alejaba de su lado sin despedirse de él.


  Mas esta impresión duró muy pocos segundos. A lo sumo medio minuto. Antes de alejarse un centenar de yardas de su lado, Edna bajó la cabeza y comenzó a llorar con grandes sacudidas de hombros.


  —¡Madre mía! Merezco que me empalen por haber hecho llorar a esa hermosa mujer —murmuró El Santo.


  Corrió detrás de ella, pero antes de darle alcance dos caballistas le atajaron, poniéndose a su derecha e izquierda, respectivamente:


  —Hola, señor Enloe.


  —¿Cómo le va?


  Eran Del y Zach.


  —Amigos, ya hablaremos en otro momento, pero ahora...


  —Precisamente ahora es cuando queremos hablar con usted.


  —Muchachos, esa mujer que...


  —Justamente queremos hablarle de esa mujer.


  —Vosotros no podéis saber lo que representa para mí el que una criatura como ésa...


  Del bajó la cabeza y Zach, que siempre se encargaba de los asuntos espinosos del dúo, manifestó, no sin antes lwíZar un suspiro:


  —¡Ah! Del y yo tenemos muy buenos oídos.


  —Tan buenos, que hemos oído lo que Edna le ha contado a propósito de sus hermanos.


  —Y como a nosotros no nos gustan las mentiras... —Del insinuaba ciertos puntos de la conversación cuando deseaba que su amigo los desarrollara, en tanto él vigilaba o se entregaba a sus pensamientos, que siempre eran superiores a los de Zach.


  —Edna le ha mentido en algo de lo que le ha dicho... —Zach se interrumpió.


  Al ver que El Santo fruncía terriblemente el ceño, Del se apresuró a aclarar:


  —Quizá más que mentir, le ha ocultado parte de la verdad.


  —¿Cuál es esa verdad y a qué os referís, muchachos...? ¡Y por lo que más queráis, no volváis a llamarme señor Enloe, ni señor nada! ¡Vosotros sois mis amigos y, al fin y al cabo, no soy-tan viejo!


  —La verdad es... —comenzó Zach.


  Terminó Del:


  —El hombre de confianza del tratante Gerald, el llamado Elmo, es o era el novio o como se llame eso que es más que novio y menos que marido de Edna, hasta hace dos o tres días.


  —¡No!


  Las manos del Santo se crisparon, y su cara semejaba una carátula para asustar a los niños.


  —¡La zorra! No podía ser de otra manera, ya que se parece a Susie.


  —¿Susie?


  —Sí, una mujerzuela de Williston que jugó conmigo como quiso, y, cuando me había ilusionado, me dijo que me subiera a un árbol y no me bajara de él hasta que ella me lo pidiera. Se alejó de mi lado, riendo a carcajadas.


  Del y Zach no contestaron.


  ¿Qué podían decirle a aquel hombre todo corazón y sentimientos para no herirle todavía más?


  —¡Maldición!


  De pronto, Enloe se encaminó a los establos a paso de carga, montó en su caballo sin ensillar, y lo lanzó hacia la salida del We Ranch.


  —No debemos dejar que vaya solo —dijo Del.


  —Tú lo has dicho.


  Cuando Del y Zach salieron del rancho, El Santo acababa de pararse ante la puerta de un almacén, la cual golpeó con sus fuertes puños.


  Los dos amigos se apearon de sus cabalgaduras en el instante en que El Santo entraba en el almacén, precedido por el almacenista, al que dijo de buenas a primeras:


  —Me indicaron que usted tenía revólveres y que detrás de su casa hay una explanada para probar las armas.


  —Es cierto, Santo. Si lo desea, saldrá de aquí siendo el propietario de los dos mejores revólveres de Wolf Point.


  Del y Zach siguieron a los dos hombres cuando se encaminaron al fondo, salieron a la explanada, y El Santo comenzó a hacer fuego contra unos monigotes mal construidos, aunque el lugar correspondiente al corazón y al cerebro estaban perfectamente bien señalados.


  —Veamos si es cierto que estos revólveres son la mitad de buenos de lo que usted asegura, amigo —había dicho Enloe.


  Las balas salieron de los cañones de los dos Colt sin interrupción, y dos de ellas penetraron en el corazón del monigote. Las otras dos quedaron un poco rezagadas.


  —Le aseguro que la culpa de que esas dos hayan fallado ha sido de la carga de pólvora —explicó el armero, maravillado ante la exhibición de tiro que acababa de presenciar.


  —Si me permiten, comprobaré si es cierto que la culpa es de la carga de las balas —intervino Del.


  Sin transición, antes de que el armero y Enloe pudieran contestar, el revólver del caballista dio un salto en el aire y comenzó a escupir plomo, introduciendo seis de éstos en el centro del corazón del monigote, tan juntos, que formaban el redondel de un centavo.


  


  CAPITULO VI


  Minutos después, El Santo y Del volvieron a vaciar sus revólveres con balas que el armero afirmó que tenían la carga justa, ni un miligramo más ni menos de pólvora.


  El corazón, el cráneo, los ojos y las mejillas del monigote recibieron docenas de impactos.


  Al fin, Enloe declaró en voz que se quedaba con los dos revólveres y el cinto-canana correspondiente, y luego de pagar se encaminó a la salida, sin dirigirles la palabra a los dos amigos.


  Al salir del almacén, Del y Zach, puestos previamente de acuerdo mediante una significativa mirada, carraspearon.


  —¡Uf!


  —¡Ejem!


  Luego, el primero tomó la palabra:


  —¿No recuerdas haber oído decir a alguien que llegó a esta ciudad al mismo tiempo que nosotros, que necesitaba trabajar si quería comer, y que sólo le quedaban tres dólares con algunos centavos?


  —Lo dijo con estas mismas palabras, y añadió que dentro de algún tiempo tendría el dinero que quisiera.


  —¡Justo!


  Enloe dijo, sin volverse, como si hablara solo:


  —Menos mal que Evelyn traía dinero, que si no...


  Los dos amigos se miraron, sonriéndose.


  —Todo lo mío será para mi sobrina el día que yo me muera, pero mientras tanto el dueño del Mare Ranch y hasta del último adorno de su cabello soy yo —siguió diciendo Enloe.


  Los tres habían estado tan concentrados en sí mismos, que no se dieron cuenta de que junto al almacén habíanse congregado muchas personas, enteradas de la personalidad de aquel hombre horrorosamente feo; tampoco observaron que siete individuos miraron a un octavo, y éste asintió con un movimiento de cabeza.


  Los siete hombres fueron en seguimiento del ranchero y de los dos caballistas.


  El octavo fue en seguimiento de los siete, y una mujer fue en seguimiento suyo.


  Cuando Enloe se disponía a entrar en un saloon, armado con dos Colt, por primera vez en diez años, la mujer, que era la morena y sugestiva Edna, gritó:


  —¡Bandido! ¡Canalla! ¡Tramposo!


  Enloe, Del y Zach, en primer lugar; los siete hombres, en segundo; Elmo, el hombre de confianza del tratante Gerald, que era el que había asentido ante la mirada que le dirigieron los siete, se pararon, volviéndose.


  —¡Mujerzuela! —tronó Elmo, que era grandote, fuerte, bastante joven.


  El Santo hizo algo que diez años antes era corriente en él: dejar de pensar en determinados momentos. La experiencia habíale enseñado que la mayor parte de los éxitos de la juventud débeme principalmente a que los jóvenes no piensan. Cuando un hombre pone años y comienza a pensar, pesando los pros y los contras de las cosas antes de hacerlas, termina volviéndose atrás.


  Y él fue hacia delante:


  —Usted es Elmo, el hombre de confianza del tratante en ganado Gerald —dijo mientras dejaba atrás a los dos amigos y disponíase a hacer lo mismo con los siete sujetos.


  —¿Qué se le ofrece, Santo?


  —Ya que me conoce, nos ahorraremos explicaciones. ¿Cuánto le deben todavía los hermanos de Edna?


  —Setecientos dólares. Ya ve que yo estoy dispuesto también a ahorrar tiempo y palabras.


  —Que me place. Ahora presénteme a alguien que certifique que es cierto que los hermanos de Edna le deben ese dinero.


  Uno de los siete tomó la palabra cuando Enloe estaba a punto de pasar entre las dos filas formadas por ellos.


  —Aquí hay uno.


  Como si estas palabras fuesen la contraseña, los siete individuos restantes fueron diciendo:


  —Y yo.


  —Nosotros estábamos allí.


  —Y lo haremos bueno donde sea necesario.


  —Si quiere, lo certificaremos delante del alguacil.


  Uno de ellos comenzó a decir con acento amenazador:


  —Y si alguien lo pone en duda...


  —Que lo diga —completó el otro.


  Enloe se paró, mirándolos uno a uno.


  —El testimonio de los amigos de Elmo no sirve —dijo rotundamente—. Quiero que lo confirmen personas del garito o el sa-loon donde tuvo lugar la partida.


  —¡Juro que Elmo es un tramposo y aunque sea con amenazas...!


  Enloe dijo, asombrándose de que fuera capaz de hablarle así a una mujer, a la cual interrumpió:


  —Me inspira usted tan poca confianza como esos hombres, Edna. ¡Acompáñenme al lugar donde jugaron para...!


  —Es aquí mismo —dijo la mujer, pálida como una muerta, señalando la entrada del saloon.


  Todo estaba preparado, nada había sido dejado al azar por el hombre de confianza del tratante Gerald, quien dio un grito:


  —¡ Vincent, Mary!


  Un hombre y una mujer de mediana edad, bien vestidos, elegantes, aparecieron en el umbral de la puerta.


  —¿Quién nos llama? —preguntó el hombre.


  —Tenemos trabajo dentro —observó la mujer.


  Uno y otro pretendían demostrar que aquella intervención les tomaba desprevenidos, lo cual, como comprendió Enloe, era falso, pues estaba también previsto de antemano.


  —¿Recuerdan el día que jugamos los hermanos de Edna y yo, y les gané cierta cantidad?


  —Sí.


  —Puesto que son muchos que lo saben —la mujer señaló a los siete hombres—. Entre estos amigos hay más de uno que estaba aquí aquella tarde.


  —¿Cuál fue la apuesta, Vincent y Mary?


  —Mil dólares.


  —Usted, Elmo. ¿Quiere tomarnos el pelo al hacernos repetir lo que todos saben?


  Enloe, que desde el principio se dio cuenta de que aquel diálogo estaba preparado con anterioridad, sonreía, si bien ningu- ¦ no de los presentes le conocía lo bastante todavía para adivinar que era una cualquiera de las horrorosas muecas que hacía de una manera natural.


  Dijo en voz alta, deletreando:


  —Todos ustedes han mentido.


  Nueve hombres y una mujer se galvanizaron, aunque la mujer y dos de los hombres —Elmo y el dueño del saloon— retrocedieron.


  Del y Zach intervinieron cuando todo parecía indicar que los siete sujetos del principio estaban a punto de acorralar al Santo.


  —¡En, gente! ¿No contáis con nosotros? —dijo Del.


  —Ya habéis oído la pregunta de mi amigo, gentecilla —observó Zach.


  Enloe rectificó al caballista rubio claro de ojos oscuros:


  —Yo no les llamaría gentecilla, sino gentuza —lo repitió, en-fatizándole mucho—. ¡Gentuza!


  Los asalariados del tratante Gerald obraron matemáticamente, demostrando haber ensayado muchísimas veces aquella acción.


  Cuatro de ellos se arrodillaron, los otros tres permanecieron de pie. Unos y otros desenfundaron sus Colt en la misma fracción de segundo.


  No realizaron completamente esta acción, porque los dos revólveres del Santo y los dos de los caballistas de Bozeman les atajaron.


  Todas las personas reunidas en torno al Marshal Office y la taberna frontera, dieron por muertos a los tres nuevos amigos, aunque esta impresión duró dos segundos escasos.


  De las gargantas de muchos escaparon exclamaciones de asombro, de sorpresa sin límites:


  —¡Santo Dios!


  —¡Esto es increíble!


  —Si me lo contaran esto que acabo de ver, diría que mienten.


  —¡Incauto!


  —¡Imposible!


  No se podía decir cuántas balas había disparado cada uno de los tres hombres. Únicamente Dios y ellos lo sabían.


  Lo único incuestionable, fuera de toda duda, era que los siete hombres fueron soltando los revólveres, se arrodillaron, cayeron a plomo, se inclinaron, ora hacía un lado, ora hacia otro.


  Finalmente, cuando midieron el suelo con sus espaldas, el médico, naturalmente curtido en semejantes violencias, se agachó, vivamente impresionado, y los auscultó.


  Su rostro era una verdadera página en blanco al enderezarse, mirando indistintamente a los tres matadores.


  —No deben temer nada de ellos —farfulló.


  El Santo volteó los Colt que acababa de comprar, sopló los cañones y los recargó cuidadosamente, enfundándolos cuando lo efectuaron los dos amigos, que ya habían hecho la misma operación, aunque con sendos revólveres que conocían tan bien como el fondulo de sus bolsillos, casi siempre exhaustos.


  —Estos revólveres no están mal, pero los míos de Williston son mucho mejores —dijo—. Os invito, amigos.


  —¿A beber?


  —Claro. ¿A qué otra cosa podría invitaros?


  Del, que era el que había contestado a El Santo, se encogió de hombros.


  —Si lo piensa bien —replicó—, recordará que desde nuestra llegada a esta ciudad nos hemos invitado con palabras o sin ellas a cosas que no tenían nada que ver con el beber whisky.


  Enloe y Zach se dirigieron hacia la derecha; Del lo hizo hacia la izquierda.


  —Aguarda —dijo Zach, dándole alcance.


  Enloe estuvo a punto de darse una palmada en la frente. ¿Sería cierto que había comenzado a envejecer, habiendo llegado a ese período de la existencia en que no se tiene mañana, en que se duplican nuestros cuidados, en que hay pocos que sean dichosos?


  Acababa de olvidarse de que Elmo, el hombre de confianza del tratante Gerald, y los dueños del saloon habían mentido, penetrando en el interior del establecimiento como las serpientes que acaban de fallar un ataque y se ocultan en su guarida.


  Edna, la morena que durante algunos minutos habíale hecho soñar, graznó:


  —Elmo está en el saloon, Santo. ¡Qué no salga con vida!


  Al tío de la originalísima Evelyn le pareció que era otro hombre y no él quien contestó desabridamente a la sugestiva matrona:


  —¿Por qué no da media vuelta y vuelve a su cubil? No tenemos necesidad de usted para hacer un acto de justicia.


  —¡Mis hermanos claman justicia!


  —Si sus hermanos son como usted...


  Enloe hizo una observación que le confirmó en su creencia de que Edna era una mujerzuela y sus hermanos, unos indeseables para la comunidad. Muchos labios varoniles se entreabrieron para sonreír como si desearan confirmar la última insinuación de El Santo.


  La morena bien formada, muy sugestiva, se volvió hacia la multitud, con la cara roja como una amapola.


  —¡Bandidos! Todos vosotros odiáis a mis hermanos porque os quisisteis valer de ellos para acercaros a mí —comenzó a nombrar a algunos, y entonces se inició un desfile vergonzoso—. Tú, Bill Simpson, te abalanzaste sobre mí como un lobo sobre su presa la única noche que mis hermanos no me acompañaban al salir de este saloon... Tú, Wallace Smith, te fingiste borracho y caíste a mis pies. Cuando quise ayudarte a levantarte, me derribaste... ¿Digo todo lo demás...? Y tú, Ernest Stucker, me diste un susto de muerte cuando una noche me sorprendiste en la oscuridad y...


  El trío compuesto por Zach, Enloe y Del —por este mismo orden— penetró el saloon, dejando de escuchar a la rencorosa mujer.


  —Elmo, Vincent, Mary, aquí —dijo Del, como si llamara a unos perros.


  Precisamente en aquel momento entraba en el saloon el velludo Butter el cual gruñó al darse cuenta de que no debía acercarse a su dueño. Hacía once años que pertenecía al Santo; es decir, le pertenecía desde que estaba en el mundo, con excepción de tres semanas que permaneció pegado a las ubres de la que le dio el ser. ¿Conocería él a aquel hombre que para el can era Adonis redivivo? Enloe dijo sin volverse:


  —Túmbate y no te muevas, Butter.


  El perro ladró como si dijera: «De acuerdo, amo», y se sentó en un rincón del interior, desde el cual podía contemplar todos los movimientos de Enloe, quien dijo a continuación:


  —Elmo, si dentro de un minuto no se presenta ante mí, le haré responsable al dueño de lo que pueda ocurrir en este establecimiento.


  Se interrumpió al ver que una cortina, que hasta entonces había estado inmóvil, se agitaba. Aquella cortina cubría una puerta de comunicación con la parte posterior.


  Del le hizo una seña a Zach, quien salió del establecimiento a toda prisa, rodeó el edificio y llegó a tiempo de presenciar cómo Elmo y Vincent, que se estaban zarandeando en silencio, pugnaban por separarse el uno del otro.


  El hombre de confianza del tratante dijo, de pronto, en voz baja, rabiosamente:


  —Si no me sueltas, Vincent, juro que te arrepentirás.


  —Y yo juro que si no entras ahora mismo conmigo, gritaré como un loco.


  —¡Si entro contigo, el monstruo me matará!


  —¡Y si no entras conmigo, me matará a mí!


  Zach apareció de pronto, bostezando ruidosamente:


  —Esto se arregla fácilmente —intervino, sobresaltando a los dos hombres—. Entren los dos, y a lo mejor El Santo se apiada de ustedes.


  La mujer del dueño del saloon lanzó un grito:


  —¡Se acerca ese muchacho que no se parece a ningún otro hombre!


  El que se aproximaba era Del; Zach hizo lo mismo, desde la calle.


  Elmo y Vincent fueron presa de un ataque de miedo irreprimible, dirigiendo sus diestras a sus caderas respectivas.


  Los dos caballistas de Bozeman no pudieron hacer nada más de lo que hicieron; esto es, sacaron, ni un segundo antes ni después, para salvar sus propias vidas, y ya se sabe lo que ocurre cuando un tirador ha de sacar en última instancia.


  Únicamente le queda opción para intentar matar o para morir.


  Los dos amigos prefirieron seguir viviendo y la morena Ed-na, que habíase dado cuenta del objeto de la precipitada salida de Zach, profirió una carcajada capaz de helarle le médula al hombre más valiente.


  —¡Muere, perro! —aulló, como si fuese ella la que hubiese apretado el gatillo para matar al que hasta hacía poco tiempo había sido su amante.


  El motivo de su alegría era doble: sus hermanos ya no tendrían que acabar de liquidar la deuda de juego que habían contraído con Elmo, quien, al mismo tiempo —según la mujer—, acababa de recibir su merecido.


  —¡Ja,ja,ja! ¡Ja,ja,ja! ¡Ja, ja, ja!


  Su risa amenazaba prolongarse, pero El Santo, que acababa de salir del establecimiento, lanzó un grito penetrante, y la risa quedó ahogada en la garganta de la hermosa matrona.


  —¡Quítame esa arpía de delante, si no queréis que haga un escarmiento con ella!


  Edna lanzó una postrera risotada al mirar el cadáver de Elmo y desapareció del lugar, luego de hacer una mueca de repugnancia destinada a Enloe, del que se despidió, diciendo entre dos carcajadas:


  —¡Feo! ¡Monstruo!


  Enloe tenía un gesto de cansancio al seguir los movimientos de la sugestiva mujer, la cual se contoneaba mientras se alejaba.


  —Igual, completamente igual que Sussie —murmuró.


  Se sobresaltó cuando un brazo largo, suave, aunque el mismo le oprimió fuertemente la cintura, le hizo comprender que su sobrina, su ángel bueno, estaba allí, a su lado, y que seguramente no se apartaría de él hasta el día que se casara.


  —Tío Enloe, le perdono por haber incumplido su palabra —díjole la joven, empujándole para que se alejara del lugar.


  —Sobrina, ¿sabes lo que es un hombre desesperado?


  —Lo comprendo todo.


  —Ha sido necesario que te reunieras conmigo, tras una separación de diez años, para que...


  —No lo piense más, tío Enloe... ¡Sara!


  La hija del capataz del We Ranch, que también se encontraba en la ciudad, y sostenía las riendas de un caballo uncido a un carruaje liviano, se apeó y se acercó a tío y sobrina.


  —Tú, que eres un portento de inteligencia, Sara —siguió diciendo Evelyn—, explícale a tío Enloe quién era Polifemo, hijo de Neptuno y de la ninfa Toasa. Cuéntale la de crueldades que le hizo Ulises. ¡Cuéntaselo, cuéntaselo!


  —Con sumo gusto, amigo. Escuche, señor Enloe, en tiempos de los cíclopes...


  Evelyn se alejó a buen paso, acercándose a los dos caballistas de Bozeman, los cuales acababan de abandonar la calle Principal y se disponían a salir a la pradera, por una de las callejuelas de separación entre las casas.


  —¡Ejem, ejem, ejem! —tosió, cuando se halló a cinco pasos detrás de los dos amigos.


  Estos se pusieron rígidos, sin osar volverse. Sin embargo, pese a los esfuerzos que hizo la joven para que su voz de contralto fuera confundida con la de un hombre, Del fue el primero en relajarse y también en volverse.


  —Vaya —dijo tan sólo, al reconocer a Evelyn.


  El caballista rubio oscuro que tenía los ojos claros, se volvió hacia el caballista rubio claro que tenía los ojos oscuros.


  —¿Ha dicho vaya, caballista?


  —No lo he oído, Del.


  Evelyn llegó junto a ellos, mirándolos uno a uno.


  —Es usted un embustero —dijo a Zach, que se volvió hacia su amigo.


  —¿Soy un embustero, Del?


  —Hace veintiséis años que te conozco, y no me he dado cuenta de que lo seas.


  —Pero ya no lo dice una señorita...


  —¡ Ah! Ves, a las señoritas hay que permitirles decir muchas cosas.


  —Cuando tú lo dices...


  Evelyn enrojeció de repente, ardiéndole las mejillas y las orejas.


  —¿No sabe usted pensar por su propia cuenta, que ha de preguntarle siempre a su amigo si está de acuerdo con usted? —rezongó.


  —Del es muy inteligente: yo soy un tipo vulgar. ¡Me va mucho mejor cuando me fío de su inteligencia, más que de la mía! Si muchos hicieron igual que yo, el mundo marcharía mejor.


  —El día que se case, ¿le pedirá también consejos a su amigo?


  —No me casaré, sin antes pedírselo.


  —¡Y a eso le llaman un hombre! ¡Bah!


  Los dos amigos, que hasta entonces habíanse limitado a girar la cabeza, dieron media vuelta, acercándose a la joven, la cual comenzó a retroceder.


  —¿Qué hacemos con ella, Del? —quiso saber Zach.


  —El primero que le atrape tendrá el derecho a besarla.


  —¡Mmmm!


  Zach se relamió los labios y dio un salto hacia adelante; le ganó su amigo, el cual llegó junto a la joven dos segundos antes que él. Mas ella les ganó a los dos, dio media vuelta y echó a correr hacia la calle Principal.


  —¡Salvajes! ¡Caníbales! ¡Cafres!—dijo, a borbotones, cuando se paró, sintiéndose amparada por la multitud.


  


  CAPITULO VII


  Otoño estaba tocando a su fin, y Evelyn había hecho cinco o seis viajes relámpago de Wolf Point a Williston, regresando en seguida a la primera de las citadas ciudades, diciéndole invariablemente a su familiar:


  —Jim opina que aún no es tiempo de que regrese a nuestra ciudad, tío Enloe.


  —¿Y qué dice el sheriff Woodson? —preguntó aquel mismo día El Santo.


  —Peter, Lionel y Martin continúan buscándole por todas partes, como perros de presa. Esto es lo que dice su amigo, el sheriff.


  Enloe, que a pesar de la oposición amistosa del ranchero Carey se puso bajo las órdenes del capataz Archer, siendo el jefe de equipo de los nueve caballistas nuevos, miró fijamente a su sobrina.


  —Muchacha, algún día me pedirás tú misma que vuelva a nuestra ciudad y arregle esto, de una vez para siempre.


  —¡Nunca! Si regresara a Williston llevando los revólveres, ya no volvería a soltarlos nunca más.


  —Sobrina, no podemos estar toda la vida así. El Mare Ranch tiene unos dueños, necesita nuestra vigilancia.


  —El Mare Ranh tiene un dueño que es usted y necesita su vigilancia, lo reconozco, tío Enloe.


  —Puesto que tú misma lo reconoces..., ¿qué te ocurre ahora?


  Los ojos de la joven acababan de tener un vivo fulgor.


  —¿En qué estás pensando, Evelyn?


  —En Del y Zach.


  —¿En mis amigos Del y Zach? —dijo El Santo, enfatizando la palabra amigos.


  —Sí. A ellos, Gerald y sus canallas se la tienen jurada desde que mataron a su hombre de confianza, y un día u otro los matarán cara a cara o por la espalda.


  —Esos muchachos son difíciles de pelar. ¡Pero si casi juraría que son más rápidos que yo con los revólveres!


  —Estaba pensando que a ellos les convendría ir a Williston.


  El Santo puso cara de asombro. ¡Eran tan tortuosas las mentes femeninas! Casi estaba por darle gracias a Dios por haberle hecho tan feo, pues así no se casaría, y nunca sería el esclavo de ninguna mujer, porque si Enloe estaba seguro de algo era de que si él se hubiera casado con una mujer la mitad de inteligente que su sobrina, habría hecho de él lo que le diera la gana.


  —¿Por qué les convendría ir a nuestra ciudad, niña? —preguntó, intentando ponerse serio.


  —Por lo mismo que usted tuvo que abandonarla... Quiero decir que yo le rogué con alma y vida que la abandonara.


  —Sobrina, estoy adivinando una cosa.


  —¿Cuál?


  —Lo que tú quieres es que esos muchachos vayan a Williston para que se enfrenten con Peter, Lionel, Martin y familiares de todos ellos.


  El Santo, que estaba considerado como el hombre más feo de todo el territorio de Dakota, se asombró de que su sobrina no le desmintiera. ¿De qué no sería capaz un cerebro femenino?


  —Ha acertado, tío Enloe.


  —Pueden matarlos —El Santo añadió por su cuenta, queriendo demostrar que él también era inteligente—: ¡Pues no había creído que Del, que no se parece a ningún otro muchacho de su edad, no te era indiferente!


  Enloe hizo una comprobación asombrosa: Evelyn acababa de enrojecer violentamente.


  «Acabo de descubrir cuál es tu secreto, sobrina —se dijo—. ¡Estás enamorada de Del!»


  La joven simuló un ataque de tos, ocultando el enrojecido rostro durante unos segundos, al cabo de los cuales, más dueña de sí misma, contestó a lo dicho por su familiar:


  —Aquí corren mucho más peligro que allí. Lo mismo digo de usted.


  El caballista Clinton, que habíase convertido en el acompañante de todos los desplazamientos de la joven Studimire, hizo en aquel momento una seña a El Santo, al mismo tiempo que se tocaba el cinto-canana.


  Evelyn giró de pronto la cabeza, y sus ojos se encontraron con los del caballista, quien en aquel momento tenía su revólver fuera de la funda, intentando explicar algo al Santo.


  —¿Qué quieres tú? —le preguntó secamente la joven.


  —¿Yo? ¡Nada, nada...! Estaba recordando que...


  —¡Mientes! Le estabas haciendo señas a tío Enloe. ¿Por qué...? ¡No mientas! ¿Por qué le estabas haciendo señas?


  —Verá, patrona...


  —Lo diré yo. Le has traído su doble cinto-canana con los dos revólveres que él llama «mataosos». Si me desmientes, no volveré a dirigirte la palabra.


  —Patrona, yo... él...


  Evelyn estaba llorosa cuando se volvió hacia el ranchero.


  —¿Les propondrá a Del y Zach que ingreses en la nómina del Mare Ranch, tío Enloe?


  El Santo estaba seguro de que la joven acababa de obtener una victoria. ¿Cómo podría negarse a complacerla, cuando le pedía algo estando a punto de llorar?


  —Será como tú quieras, Evelyn, niña. ¡Por todos los rabos de lagartija del Oeste, no llores, hija mía!


  Evelyn no lloró.


  Se sonreía cuando dio media vuelta y se alejó del lado de su familiar, haciendo una mueca y sacándole la lengua al caballista, el cual tenía la cabeza gacha.


  Del y Zach asistieron por segunda vez —igualmente sin proponérselo— al acorralamiento del ranchero Carey por parte de la hermosa y enigmática Sara, quien en aquel momento estaba diciéndole, hallándose precisamente al final del pórtico, junto a la puerta de su vivienda en el We Ranch como la primera vez:


  —Está bien, Carey; tú lo habrás querido.


  El ranchero contestó con acento angustiado:


  —¿Qué es lo que yo habré querido?


  —Que me case con un hombre a quien no quiero.


  Carey levantó el tono de voz:


  —¿Quién es el canalla que quiere obligarte a casarte con un hombre al que no quieres?


  —Tú, pero yo no he dicho que seas un canalla.


  —¿Quieres volverme loco, Sara?


  —Dios no lo quiera. Yo sólo quiero lo mejor para ti.


  Por lo visto, el ranchero prendió por los hombros a la mujer, pues Del y Zach la oyeron decir:


  —No me sueltes, Carey. ¡Estoy tan bien así!


  —Sara.... Sara, escucha.


  —Te escucho.


  —Si tuvieras ocho o diez años más, te pediría que te casaras conmigo.


  —¿Me querrías si tuviera ocho o diez años más?


  —¡Te quiero ahora...! Pero entonces me parecería más natural que me aceptaras. Ahora...


  —No te detengas. Me tienes en vilo, Carey.


  —Muchacha, lo he pensado bien y he decidido que jamás me casaré con mi nieta.


  —¿Cómo puedes tener una nieta, puesto que eres soltero y no tienes hijos?


  —No sé ni lo que me digo. Quiero decir que por la edad podrías ser mi nieta... ¡Mi nieta!


  A Sara se le escapó algo que a buen seguro la hizo enrojecer, pero como era de noche...


  —También podría ser la madre de tus hijos, Carey —balbució.


  Los dos caballistas de Bozeman se miraron alegremente, en tanto el ranchero soltaba a la joven.


  —¡Vete o no responde de mí! —dijo, casi a gritos.


  Del y Zach oyeron el chasquido de un beso y el acelerado paso de Sara alejándose de la vivienda en dirección al rancho.


  —Esa muchacha debe conseguir todo lo que se propone en este mundo —masculló Zach.


  —Yo conozco a otra muchacha que consigue siempre más de lo que se propone.


  —Sí, yo también la conozco. Así se explica que no puedan separarse.


  La entrada de la vivienda quedó a oscuras, y los dos caballistas se dispusieron a dirigirse al dormitorio común de los caballistas, debiendo pasar por delante de la casa del capataz, en dos de cuyas habitaciones estaban alojados Enloe y su sobrina.


  Del estaba diciendo en voz baja a su amiga, mientras caminaban en la oscuridad:


  —Nos quedan por resolver varios casos en Wolf, antes de marcharnos a Williston.


  —Si no fuera porque el tratante Gerald parece un fantasma y no hay forma de echarle nunca el ojo encima, ya haría tiempo que habríamos resuelto el asunto.


  —Aseguraría que el tratante está tramando algo.


  —¿Contra quién?


  —Si me lo preguntaras, te diría que trama algo contra nosotros.


  —Cuando tú lo dices...


  —Tenemos pendientes los casos de las dos jovencitas, el de la anciana distinguida y el del guarnicionero cuya hija cayó bajo las garras del tratante.


  —Tenemos muchos casos más. A mí vinieron a decirme que...


  —¡No me lo digas! Recuerda que tenemos que marcharnos a Williston.


  —Es la segunda vez que lo dices. ¿Puedo preguntarte lo que hemos de hacer en Williston?


  —Enloe no vuelve allí por prudencia, pues tendría que matar a tres tipos a los que ya castigó en una ocasión. El mismo she-riffde. aquel condado le pidió que se marchara.


  —Tengo entendido que eso ocurrió cuando Enloe no llevaba revólveres.


  —Es que su sobrina dice que no quiere que vuelva a llevarlos cuando regrese a Williston. Y ya sabes lo que quiere decir «quiero», puesto en boca de una muchacha como Evelyn.


  —¿Puedo preguntarte una cosa un poco íntima, amigo?


  —Tú eres el único en el mundo que puede hacerme preguntas indiscretas.


  Zach sintió que se le ensanchaba el corazón al oír estas palabras de su amigo.


  —Mi pregunta es la siguiente: ¿amas a la sobrina de Enloe?


  El caballista de cabellos claros y ojos oscuros contempló, asombrado, la extraña rigidez de su amigo. ¿Sería cierto, como él había supuesto, que Evelyn y Del se querían? En aquel momento no podía asegurarlo, pues con la oscuridad era difícil de precisar, pero hubiera apostado doble contra sencillo que Del acababa de recibir una fuerte impresión con su pregunta.


  —Amigo... —comenzó a decir.


  —Calla —musitó Del.


  —Verás, yo...


  —¡Pssst!


  ¿Qué quería significar el hombre que no se parecía a ningún otro hombre con sus medias palabras? ¿Quizá se había enfadado con él por haberse atrevido a rozar un tema tan escabroso como el del amor, con el cual, hasta entonces, no habían tenido dificultades, ni tan siquiera roces?


  —Del, yo soy como un hermano para ti... ¡ Agh!


  Zach creyó que le arrancaban el bíceps derecho y lo arrojaban al suelo, tal fue en pellizco que recibió de su amigo, quien bisbiseó sin despegar los labios:


  —¡Peligro!


  ¡Ah! Aquello era otra cosa. Puede decirse que era lo suyo. La atracción del peligro era el fondo de su vida. ¿Qué sería de ellos el día que ya no se sintieran impulsados a buscar el peligro?, pareció preguntarse Zach, que en aquel momento tenía la cara encendida.


  —Son cuatro —volvió a murmurar Del.


  —Dos para cada uno.


  —No. Tres se acercan a ti por el lado derecho, y uno se acerca a mí por el izquierdo.


  —Mejor que mejor.


  —Zach, cambiemos.


  Era la primera vez que el caballista de cabellos rubios claros y ojos oscuros protestaba por algo que le pedía el caballista de los cabellos rubios oscuros, de ojos claros.


  —¡No! —dijo, sin levantar la voz. Agregó—: No puede ser.


  El monosílabo de Del casi era un ruego, el primer ruego que le dirigía a su amigo, cuando preguntó:


  —¿Sí? ¿Verdad que has dicho que sí? —añadió.


  Se miraron y Zach lanzó un suspiro.


  —Como tú quieras.


  —¡Así me gusta! Ahora abre mucho los ojos, pues ya los tenemos a los cuatro a pocos pasos de nosotros.


  Cambiaron de lugar y se volvieron de espaldas el uno al otro.


  —¿Nos reconocéis, a pesar de la oscuridad? —preguntó uno de los que se acercaban.


  —¡Zach! ¿Has visto quiénes son?


  —¡Pero si son los Ku-Klux-Klanes! ¿A qué habrán vuelto?


  —¡A mataros! —tronó uno de los nueve que una noche habíanse ensabanado para linchar a Enloe.


  —Hoy os haremos pagar cara la...


  —Ya no saldréis vivos de aquí—les atajó Del—. ¿No es cierto, Zach?


  —Si los cuatro estuvieran juntos... Es cierto, amigo.


  Dos luces vivas y penetrantes rasgaron la densa oscuridad de la noche y dos balas pasaron cerca de los dos amigos.


  Era el quinto K.K.K. que había resultado ileso la noche del encuentro con los dos caballistas, el cual acababa de disparar, protegido precisamente por el pajar, del cual en aquel momento se elevó una llamarada nimbrada de un humo negro y denso.


  Antes de que el individuo apostado cerca del pajar pudiera volver a apretar el gatillo de su revólver, los dos amigos «sacaron» más rápidamente de lo que lo habían hecho anteriormente desde que empuñaron su primer revólver. Zach se superó a sí mismo, y cuando se hubo librado de su adversario, se arrojó al suelo, en el cual reptó como una serpiente, en tanto Del se encorvaba empuñando ya el arma, apretando el gatillo tres veces.


  Lo apretó casi al mismo tiempo que lo hacía uno de sus tres adversarios, aunque con mejor fortuna que él, puesto que su bala le perforó el cráneo, en tanto que la disparada por aquél se perdía en las nubes.


  Una de las balas del oculto traidor estuvo a punto de poner fin a la vida del aventurero de Del.


  —¡Échate al suelo, Del! —aulló Zach.


  Pero el hombre que no se parecía a ningún otro zigzagueó encorvado, corriendo hacia el chopo desde el cual hacíanles fuego, mientras las llamas crepitaban en el aire.


  Un proyectil desplazó una piedrecilla del suelo, la cual saltó en el aire y golpeó de pleno la frente de Del.


  Zach sintió una furia destructora cuando vio a su amigo andar a ciegas como un autómata, pendiéndole los brazos a lo largo de las piernas y dejando escapar el revólver. Es decir, durante ocho o diez segundos estuvo a merced del traidor que hasta entonces no había dado la cara.


  —¡Perro hediondo! —gritó con todas sus fuerzas—. Si eres hombre, muéstrate de cuerpo entero.


  Al ver que Del sangraba por la frente, el individuo bajó la mano, recargó sin prisa el rodillo del revólver y se dispuso a aguardar que Zach avanzara un poco más.


  Mientras tanto, Del, que durante casi medio minuto perdió la noción de la realidad, avanzando, retrocediendo, zigzagueando, andando, al fin, como un borracho, de repente sintió que se aclaraba la mente y recobraba toda su lucidez.


  —¡Dios! —farfulló—. Me estoy acercando al pajar, el cual está convertido en una pira.


  Sintió un estremecimiento, cuando una bala le rozó una sien y una segunda le arañó la nuez.


  La tercera zumbó por encima de su cabeza. Del se acercó por el lado derecho al chopo, mientras Zach lo estaba haciendo por el izquierdo.


  Súbitamente, al dirigir su diestra a la funda del revólver, un frío sudor inundó su frente. ¡Había dejado caer su revolver al suelo...! ¡Estaba desarmado!


  Tuvo una inspiración, y la puso en práctica con una rapidez fulminante. Desenfundó su corto Bowiw-knife y lo lanzó, con un efecto extraño.


  En el chopo se oyó un grito escalofriante. El cuchillo del caballista atravesó el músculo esternomastoideo del invisible agresor, clavándolo al tronco del chopo.


  Los aullidos de dolor del individuo se mezclaron con el crepitar de las llamas, produciéndose una escena terrorífica, al lograr desengancharse del árbol, si bien le fue imposible arrancarse el cuchillo que tenía profundamente clavado en el cuello.


  Semejaba un autómata mientras avanzaba hacia el pajar, cuya techumbre estaba derrumbándose en aquel momento.


  Penetró en un círculo de llamas, al parecer insensible al fuego, que prendió en sus ropas y en sus cabellos.


  Finalmente, los dos caballistas de Bozeman dejaron de verlo.


  —¿Habías contemplado en toda tu vida una escena tan horrorosa como ésta Del?


  —Juro que no. ¿Y tú, Zach?


  —Puesto que tú no has visto ninguna...


  Los dos amigos se alejaron del chopo, retrocedieron.


  —Si no fuera porque ha de quedar bien justificado que los que han prendido fuego en el pajar han sido esos canallas, le ahorraríamos trabajo al enterrador y dinero al condado, amigo —dijo Del, cuando llegaron a la altura de los cuatro cadáveres.


  Las llamas del pajar atrajeron desde el primer momento la atención del guardián de noche, quien alertó al capataz, al jefe de equipo y al ranchero, en tanto los caballistas salían medio desnudos del dormitorio, y se iban vistiendo mientras se acercaban a la imponente hoguera. De pronto, sopló un aire huracanado, las llamas danzaron enloquecidas y, al fin, prendieron del recuadro de hierba sobre la cual se hallaban los cuatro cadáveres.


  Los dos amigos retrocedieron rápidamente, alejándose de los cadáveres, los cuales fueron envueltos por las llamas, desapareciendo de la vista de los dos héroes de la escena.


  —¡Justicia divina!


  —¿Te das cuenta de que esos hombres...?


  —Me doy cuenta de que el que obra mal tarde o temprano recibe su merecido.


  —Es como si el diablo, cansado de sus servidores, se volviera contra ellos y los destrozara. ¡Brrr!


  Cuando las llamas devoraron la hierba cercana al pajar, convirtiendo los cuatro cadáveres en brazos de fuego, retrocedieron para acabar de consumar los restos del pajar, cuyas paredes cayeron con gran estrépito.


  Evelyn y Sara, cubiertos los cuerpos con gruesos abrigos de pieles, aunque éstas eran las únicas prendas de ropa que llevaban, se fueron acercando al lado de los dos caballistas de Bozeman.


  —¿Cómo lo habéis hecho, muchachos? —preguntó Sara—. Os habéis sentido nuevos Nerones, ¿eh?


  Evelyn tomó la palabra para rectificar a su amiga:


  —Estoy segura de que no han sido ellos los que han prendido fuego al pajar.


  Del miró a Zach, y ambos sonrieron, comprendiendo que las dos jóvenes aún no se habían dado cuenta de lo que significaban los restos carbonizados que había detrás de ellas.


  —¿Las escarmentamos a las dos? —preguntó en voz baja Del, aunque sólo pensaba en Evelyn.


  —Por mí no lo dejes, compañero.


  El caballista diferente a los demás caballistas apuntó con el dedo índice derecho detrás de las dos jóvenes, a las cuales tuteaba:


  —¿Por qué no os volvéis, muchachas?


  —Para que no nos hagas muecas mientras nos volvemos —contestó Sara.


  —¿Sí, eh? Sin embargo, creo que debéis volveros para mirar algo que seguramente os interesará.


  —¿Qué es ello?


  Las dos jóvenes giraron las cabezas y miraron atentamente los medio carbonizados cadáveres...


  Las dos se desplomaron como fulminadas por un rayo.


  Aquél era un espectáculo demasiado fuerte para sus estómagos femeninos.


  


  CAPITULO VIII


  Del empleaba sus ocios en observar desde lejos a Evelyn, que permanecía mucho más tiempo en Wolf Point que en Wi-lliston.


  Evelyn sabía que Del la observaba. También sabía —y ésta era la ventaja que tenía sobre el caballista— que él ignoraba que ella lo observaba.


  Los dos sentíanse profundamente atraídos.


  Por su parte, Zach había sentido desde el primer día de su llegada a Wolf Point que su corazón ya no le pertenecía, el mismo habíale quedado prendido de las rejas de la ventana de la única casa de tipo colonial español, la más antigua de la ciudad.


  Aquella ventana estaba profundamente adornada de rododendros de color intensamente rojo y azaleas blancas. Pero la más hermosa de las flores era la carita de la joven que estaba sentada allí una buena parte del día.


  Zach suspiraba cada vez que pasaba por allí, y cuando los últimos calores del principio del otoño cedieron ante los primeros fríos del final de la misma estación, la ventana fue cerrada, pero la joven morena, de ojos negros y penetrantes continuó apareciendo allí la mayor parte de las horas del día.


  La joven morena de ojos dulces, de mirada casi maternal, le sonrieron un día al caballista de Bozeman, que no recordaba que ninguna mujer le hubiera sonreído nunca. No había tenido hermanas, no recordaba a su madre...


  —¡Dios, qué encanto de criatura! —se dijo un día.


  La carita morena, de ojos negros y profundos, estaba siempre atenta a lo que pasaba en la calle. Los suyos no eran unos ojos de mujer curiosa, sino unos ojos ávidos de ver, de vida, de luz y de colores.


  No fue hasta que hacía tres meses que los dos caballistas formaban parte de la nómina del We Ranch, de Wolf Point, que un día Del pasó una mano por el brazo de su amigo y lo empujó, arrancándolo de la contemplación de aquella ventana.


  —Quiero hablarte —dijo.


  Zach estuvo a punto de protestar.


  —¿Ahora? ¿Ha de ser precisamente ahora?


  Del asintió con la cabeza y al parecer no se dio cuenta de que su amigo se despedía con una sonrisa de la joven cuya cara estaba encuadrada por la ventana adornada de azaleas y rododen-, dros, blancos y rojos, respectivamente.


  Aquél era un día que sería sonado en la ciudad, ya que algunos aseguraban haber visto a Gerald.


  Esta última noticia no tuvo confirmación, puesto que al tratante —a partir del día en que huyó de manera vergonzosa, al ver que en el caso de quedarse habría tenido que enfrentarse con los dos caballistas de Bozeman— y a sus ayudantes parecía habérselos tragado la tierra.


  Lo que sí tuvo confirmación fue el hecho de que en los establecimientos de diversión y de bebidas de la ciudad habían sido vistos —al parecer con ganas de divertirse y dinero para poder hacerlo— bastantes ayudantes de Gerald, en general caballistas jóvenes y bulliciosos.


  Del oprimió el brazo de su amigo con una ternura no exenta de firmeza, que fue percibida por éste.


  —¿Ocurre algo, Del?


  —Dicen que está a punto de ocurrir. Ya lo veremos.


  —Si te refieres a los rumores que algunos han esparcido por ahí diciendo que ha reaparecido el tratante Gerald y viene con ganas de pelea, te aseguro que no hay ninguna confirmación de esto.


  —Cuando el río suena... No, no es esto lo que ha hecho que te interrumpiera.


  —No me has interrumpido... Tú nunca interrumpes —dijo Zach, no del todo sincero en aquella ocasión.


  —Muchacho, lo que tengo que decirte es algo muy serio... ¡Un momento!


  Evelyn, montada en su yegua alazana Canela, llevando a su izquierda al caballista Clinton, se paró en medio de la calle, enfrente precisamente de una taberna muy concurrida.


  —Ha enloquecido de repente —masculló Del.


  —Verdaderamente... —admitió su amigo.


  El mismo caballista Clinton, que era valiente y con empuje, y no le arredraban las excentridades de su dueña, se aclaró la garganta.


  —Patrona —dijo—, ¿Ha visto usted lo mismo que estoy viendo yo?


  —¿Qué estás viendo tú?


  La realidad era que, al descubrir a Del, Evelyn había concebido una idea muy original, sin detenerse a considerar si la misma resultaba peligrosa. Murmuró:


  —Los bebedores saldrán al umbral de la puerta de la taberna, y me dirán algunas de esas cosas que toda muchacha honrada no debe escuchar nunca. Del intervendrá, y, según lo haga, veré si está verdaderamente interesado por mí.


  Primero fueron dos o tres caballistas forasteros los que salieron al umbral de la puerta del local de bebidas; después fueron varios desconocidos desaliñados, con cara de facinerosos. Al fin, aparecieron varios ayudantes del tratante Gerald, los cuales hablaron en voz baja a los primeros.


  Lo que les dijeron ya no pudo ser más sencillo:


  —Muchachos, el que le diga a esa hermosa muchacha la cosa más graciosa, aunque también sea la más... ya nos entendéis, se ganará cinco dólares. En cualquier caso, os pagaremos la bebida, si le decís algo gordo.


  Le dijeron a Evelyn algo más que gordo; dijéronle algo soez, inmundo. Y los que lo pronunciaron pasaban de la docena, y todos ellos estaban armados.


  Clinton, que pasaba por ser un hombre frío que no hacía gran caso de las pullas y las indirectas, aunque las mismas fuesen destinadas a su joven protegida, enrojeció hasta la raíz de los cabellos.


  —¡Los cochinos, indecentes, cerdos, canallas, gusarapos! ¡Esperad un momento y veréis lo que...!


  —Clinton —le atajó Del—, ¿nos has visto?


  —A esa pregunta yo respondo con otra: ¿habéis oído, amigos? ¿Habéis oído a estos perros que huelen a muerto?


  —Lo que han dicho esos guarros lo pueden oír hasta los muertos, si se trata de unos muertos honrados —dijo Zach con desprecio.


  —Zach —dijo Del por lo bajo—, luego hablaremos de lo que estabas haciendo enfrente de la casa de estilo español colonial, que es una de las más hermosas que he conocido.


  —¡Eh! ¿Qué sabes tú de...?


  —Luego, luego. ¿No ves a Clinton...? ¡Clinton!


  El caballista acababa de entregar las riendas del caballo a Evelyn, quien se arrepintió de lo irreflexivo de su conducta.


  —Si pudiera volver atrás de lo hecho... —balbució.


  Del díjoleen aquel momento, robándole la respiración a la joven:


  —¿Verdad que, si pudieras, te volverías atrás, Evelyn?


  —¡Cielo santo! ¿Quién me dijo que eras brujo, Del?


  —Seguramente te lo dijiste tú misma. Y es cierto.


  —Del... Del...


  -¿Sí?


  —Confío en ti para que no suceda nada. Si logras que Zach, Clinton y tú podáis dar media vuelta, marchandoos sin que ocurra nada más...


  -¿Qué?


  —Te diré una cosa para que se la repitas a tu amigo.


  Se miraron de hito en hito. Ahora fue él quien quedó asombrado cuando ella agregó a continuación:


  —¿Sabes aquella muchacha tan guapa, morena, de ojos negros, cuya casa tiene una ventana...?


  —Sí, sí. Puedes decir el resto sin tanta descripción.


  —Tu amigo está enamorado de aquella muchacha. ¿Lo sabías?


  —Esto parece. ¿Qué más?


  —Del, se me parte el corazón al tener que decírtelo para que se lo repitas a Zach.


  —Entonces, no digas ni una sola palabra más.


  —¿O sea...?


  —Yo sé lo mismo que tú.


  —Pero Zach...


  —¡Ay, cien veces ay!


  —A ti también te duele el corazón, ¿eh?


  —Sí, por lo mismo que a ti... Un momento.


  Mientras hablaban, sin al parecer darse cuenta de que en el mundo había otras personas además de ellos, Clinton y Zach habíanse abierto de piernas, echándose los sombreros hacia la nuca y encarándose con algunos forasteros, ya que los ayudantes del tratante Gerald habían entrado en la taberna.


  —Os aguardamos en el mostrador cuando os hayáis despachado a vuestro gusto —dijo el tipo rubio descolorido, pecoso, de unos veintisiete años, que era el que dirigía a los componentes del grupo de ayudantes del tratante.


  De los ocho individuos, dos se encogieron de hombros cuando uno de los seis les dijo:


  —Entrad, muchachos; de lo contrario, al ver que somos tantos estos tipos se rajarán.


  Es decir, quedaron seis en liza.


  Clinton inició el ataque verbal, el cual hizo preceder de un escupitajo lanzado a los pies de los que tenía enfrente.


  Zach imitó su acción, y el viento mojó las caras de tres o cuatro de ellos:


  —¡Gorrinos!


  —¡Inmundicias!


  —¡Mofetas!


  Antes de que el cuarto pudiera tomar la palabra, recordando la petición de Evelyn, Del desenfundó su revólver y apretó tres veces seguidas el gatillo.


  Tres sombreros fueron arrancados de sus respectivas cabezas; el viento hizo también el resto, puesto que hizo volar los sombreros, mas antes los mismos azotaron las caras de los otros tres individuos.


  —Me quedan tres balas —dijo Del, sin levantar la voz—. Contaré hasta cinco y sortearé las tres balas entre aquellos de vosotros que no se hayan desabrochado los cinco. ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cua...!


  Evelyn exhaló un suspiro al ver que los seis hombres se apresuraron a desabrocharse los cintos-canana.


  Hay que decir, empero, que Clinton y Zach desenfundaron igualmente sus revólveres, con los cuales encañonaron al grupo.


  —¡Al trote! —dijo ahora Del.


  En esto el grupo no obedeció, puesto que en vez de ir al trote fue al galope que huyó.


  Mientras tanto, el tabernero, con una alegría que no hizo nada para ocultar, salió al encuentro de los tres caballistas, diciendo, exultante:


  —Amigos, los que al principio han hecho causa común con esos... mal hablados que corren que se las pelan, acaban de salir de mi establecimiento por la parte trasera. ¡Entren, entren y compruébenlo ustedes mismos!


  Zach fue el único que entró, volviendo a salir sin prisa.


  —Con vuestro permiso, amigos —dijo.


  Descargó su revólver sobre los tres sombreros. Luego Del y Zach repusieron los cartuchos en el rodillo de sus respectivos Colt y Clinton acarició la culata del suyo.


  —Tú, quieta —le dijo con sorna—. Cuando hablan los mayores, los chiquillos a callar. ¿Te has enterado? ¡Toma, para que no lo olvides!


  Le dio una palmada a la culata y volvió al lado de la joven Studimire, quien propinó un golpe cariñoso en la espalda del caballista del Mare Ranch y le dirigió una sonrisa a Zach.


  A Del le miró, y la suya fue una mirada indescifrable, aunque el caballista de los cabellos rubios oscuros y ojos claros se estremeció.


  —¿Será posible? —farfulló.


  Evelyn y Clinton no tardaron en desaparecer y los dos amigos volvieron a quedar solos.


  Del se puso serio mientras se alejaba de la taberna.


  —¿Quieres que te presente a la joven morena, hija de los dueños de la casa de tipo colonial español, Zach?


  —¡Del!


  Pero el joven estaba muy serio.


  —¡Amigo! ¿Cómo has sabido que yo...?


  —Toda la ciudad se ha dado cuenta de que estás enamorado de ella.


  —¿La conoces...? ¿Es soltera...? ¿Es buena? ¿Puedo confiar en que...? No sé ni lo que me digo. Seguramente debe de ser la heredera de algún rancho... ¿Verdad que es la heredera de algún rancho rico?


  —No me hagas preguntas.


  —¿Sabes cómo se llama? Yo me enteré el día...


  —Se llama Dolores. Su madre es mexicana.


  —Esto se lo que he sabido.


  —Ahora no vuelvas a hablar hasta que lleguemos allí.


  Cinco minutos después, Del llamaba a la puertecilla pequeña construida en medio de un muro, la cual fue abierta inmediatamente.


  —Estamos en la parte posterior de la casa de Dolores, muchacho.


  —Estás muy serio, Del. ¿No apruebas...?


  —No me hagas preguntas, repito. ¡Calla!


  Se hallaban en un jardín muy cuidado, y un anciano mexicano de cabellos blanquísimos se descubrió al verlos.


  —José, ¿crees que hemos llegado en un buen momento? —preguntó Del.


  —Tanto da este momento como otro, señor caballista.


  —Bien, sírvase cumplir con su parte, tal como habíamos acordado.


  Del dio media vuelta sin despedirse de su amigo y, atravesando el jardín en tres o cuatro zancadas, se halló en la calle, cerrando la puerta detrás de él.


  —Pobre muchacho —dijo sin entonación—. No ha tenido suerte.


  Mientras se alejaba del muro, volvió a murmurar:


  —¿Y ella? Me gustaría saber quién es más desgraciado de los dos, cuando se hallen frente a frente.


  El esbelto, rubio, de ojos azules, tratante en ganado Gerald, exageró el gesto de repugnancia que sintió al mirar detenidamente y acabar de escuchar lo dicho por los tres forasteros que llegaron a Wolf Point montados en hermosos caballos de casta.


  «Son ricos... No necesitan dinero... Les guía el deseo de venganza», se dijo.


  A continuación, preguntó a Peter, Lionel y Martin, que, hasta hacía tan sólo cuatro meses, habían sido los jóvenes más apuestos de Willíston:


  —¿Creen ustedes que El Santo ha renunciado a utilizar sus revólveres, eh?


  El rubio y muy delgado Peter fue el primero que tomó la palabra:


  —Aunque le odiamos con todas nuestras fuerzas, pues ya ve cómo nos dejó, reconocemos que si hubiera decidido utilizar sus famosos revólveres no habría abandonado nuestra ciudad.


  —Seguramente, al ir poniendo anos, El Santo ha perdido arrestos —dijo a su vez el trigueño y corpulento Lionel.


  —Como sea —dijo en último lugar el moreno y musculoso Martin—, mírenos y diga si no hemos de desear despellejar a ese monstruo, al cual posiblemente prestaron un revólver para hacer lo que hizo aquí.


  Los tres jóvenes hablaban mucho, pero no todo lo que decían era comprendido por el tratante, pues más de la mitad de sus palabras huían a través de los vacíos de sus encías. Y esto se lo debían los tres jóvenes personajes, herederos de otros tantos ranchos de las inmediaciones de la ciudad construida a caballo de la frontera de Montana, ya en territorio de Dakota Septentrional, a El Santo.


  Gerald crispó los puños, y sus mandíbulas amenazaron agujerearle las mejillas, poniéndose en pie y mirando a los tres recién llegados.


  —¿Quién les ha enviado a mí? —preguntó en general.


  —Ayer mismo supimos lo ocurrido aquí, realizado por tres forasteros, uno de los cuales es un monstruo de fealdad —dijo el rubio Peter.


  —Mientras nos dirigíamos a esta ciudad, preguntamos quién había resultado perjudicado con la intervención del monstruo y sus amigos.


  —Nos informaron que se trataba de usted, y aquí estamos.


  Los dos últimos que acababan de hablar, el trigueño Lionel y el moreno Martin, se quedaron mirando fijamente al tratante.


  —¿Y ustedes qué desean? —dijo éste.


  Los tres jóvenes contestaron al mismo tiempo:


  —Deseamos lo mismo que usted.


  —Despellejar de vivo en vivo a esos canallas.


  —Si le interesa nuestra colaboración, dígalo ahora mismo. Podríamos obrar por nuestra cuenta, pero como por lo visto...


  —Me interesa mucho su colaboración, amigos. Y ahora, en primer lugar, quiero que sepan que El Santo empujó sus revólveres como hace unos diez años.


  Los tres recién llegados se permitieron mirar al tratante con cierta altivez, como diciéndole: «¿Lo ves cómo nos necesitas?»


  —Ahora voy a comunicarles una o varias cosas, muchachos, y espero comprendan que ustedes me necesitan a mí más que yo a ustedes. Yo pienso movilizar a diez de mis hombres para dar caza a esos canallas, los cuales me han hecho la vida imposible en la ciudad, donde he perdido muchos negocios por culpa suya.


  —¿Cual es su plan para matarlos, tratante?


  —Hable, mande, ordene y le obedeceremos.


  —Le obedeceremos a ciegas.


  —Pues escuchen con atención...


  Evelyn había pasado una mano por un brazo de Enloe y la otra por uno de Del, quien se sobresaltó.


  —Tío Enloe —dijo la hermosa joven—, este cinto-canana y estos revólveres son los mismos que usted tenía guardados en el arca de su despacho.


  —Son los mismos.


  —Tío...


  —¿Quieres que me deje matar sin defenderme, sobrina?


  Del preguntó a su vez, antes de que ella contestara:


  —¿Quieres que huyamos los tres? —siguió haciendo preguntas, sin, al parecer, aguardar que ella contestara—: ¿Crees que tendríamos paz, si nos diera por huir? Puesto que esos tres enemigos de tu tío han venido a su encuentro, ¿no crees que harían lo mismo si huyera a Colorado, A Utah o... o al Este?


  La presión de la mano de la joven se fue aflojando, al ver que el representante de la ley, en cuya oficina tenían lugar aquella reunión, entraba con la cara demudada y el gesto hosco.


  —Ahí tenéis lo que queda de él, amigos —dijo el alto y macizo alguacil Morgan en voz baja.


  Tambaleándose como un borracho, pálido como un difunto, teniendo las espaldas encorvadas y la frente inclinada, Zach entró en la oficina, precedido por el alguacil, el cual fue a sentarse ante la mesa, dejándose caer en la silla.


  Del se desasió de la mano de Evelyn y fue al encuentro de su amigo, rodeándole los hombros con un brazo, en silencio. Permanecieron en esta actitud sin pronunciar ninguna palabra durante varios segundos.


  Zach fue el primero que habló, levantando la cabeza y Augurándole los ojos:


  —¿Por qué no me lo dijiste, si lo sabías, Del? —preguntó con un acento que encubría un ligero reproche.


  —Al principio, supuse que tú estabas tan enterado como yo.


  —Del, voy a decirte una cosa monstruosa.


  —Tú dirás.


  —¡La quiero con todas mis fuerzas!


  Del se aclaró la garganta:


  —Muchacho...


  —¡Nunca volveré a querer a ninguna mujer como a ella!


  Del no contestó.


  —Si sus padres permitieran que nos casáramos...


  Del siguió sin contestar.


  —Con mi cariño le demostraría que yo tengo brazos y piernas por los dos.Yo me enamoré de la bondad de su corazón, la cual se trasluce en su mirada. ¡No me enamoré de su cuerpo!


  Intervino Evelyn, que estaba a punto de llorar.


  —No eres el primero que pronuncia estas palabras, ¿acn. Pero una persona que ha nacido sin brazos y sin piernas...


  —¡Los que lo han dicho antes que yo, seguramente pensaban en el dinero que Dolores heredará! —dijo Zach con calor.


  Del hizo una pregunta que llenó del hielo el corazón de su amigo.


  —¿Le has dicho todo esto a Dolores?


  —Se echó a llorar y pidió a gritos a su criado, el mexicano José, que se la llevara cuando comprobó la cara que puse al verla... ¡No quiso verme más, aunque yo se lo pedí de rodillas al mexicano!


  —Dolores no quiere ser complacida.


  —¡Yo no la compadezco! ¡La amo!


  —¡Cielo bendito, Zach, me estás matando! —lloró la joven, sin contención.


  Un hombre maduro, de buen porte, y otro de piernas estevadas, de cabello grisáceo, llevando en medio de ellos a la joven y esbeltísima Sara, entraron precipitadamente en la oficina. Eran Carey y su capataz Archer.


  —¡Amigos..., muchachos, el tratante Gerald y sus servidores, entre los cuales hay tres forasteros, se han extendido a lo largo de toda la calle y se están acercando a esta oficina!


  Zach lanzó un aullido de fiera perseguida:


  —¡Es lo que me estaba haciendo falta!


  Enloe observó a su sobrina, la cual sólo tenía ojos para mirar a Del.


  —Sí, a mí también me está haciendo falta —dijo amargamente, refiriéndose a las últimas palabras del desesperado Zach.


  Se sobresaltó cuando algo velludo le rozó las piernas y una cara peluda se alzó hacia él y le pidió una caricia.


  Era Butter, el cual se sintió feliz cuando Enloe le acarició la cabeza, rascándole la testuz.


  —Tú sí que me quieres tal como soy —murmuró el hombre—. Yo también te quiero mucho, Butter.


  El perro de cuerpo mediano, velludo, de color gris claro, meneó la cola y gruñó con melindre, sintiéndose altamente feliz por estar al lado de su amo y saber que le quería.


  


  CAPITULO IX


  Evelyn y Sara estaban abrazadas. Eran dos mujeres y veían con miedo cómo bastantes hombres avanzaban hacia el Marshal Office con las peores intenciones.


  Antes de que pensara hacerlo el representante de la ley, el caballista trotamundos Del tomó la palabra:


  —Si queremos que las muchachas estén a salvo de todo peligro, lo mejor que podemos hacer es salir de la oficina.


  —¿Y ellas?


  —Ellas deberán permanecer aquí, a poder ser, encerradas bajo llave.


  Las dos esbeltas jóvenes de cabelleras castañas saltaron al mismo tiempo:


  —¡No!


  —¡No!


  Del contestó secamente, mirándolas de hito en hito:


  —Sí.


  El primero que salió fuera fue el perro de pelaje gris claro y ojos ocultos por la pelambrera.


  —¡Grrr! —advirtió a su dueño.


  La calle estaba llena de hombres avanzando en forma de triángulo equilátero, con uno de los vértices apuntando hacia la entrada del Marshal Office; y el otro lo constituían los tres herederos de Williston, cuyas caras habían resultado tan malparadas el día que tuvieron el encuentro con El Santo, que estaban casi tan horrorosos como éste.


  Los otros dos lados del triángulo estaban formados por los servidores del tratante, que habían accedido a enfrentarse con El Santo y sus amigos, previa la entrega de una recompensa capaz de tentar a cualquier hombre, pese a lo cual, a última hora, Gerald únicamente había podido reclutar seis hombres.


  Irritado hasta lo indecible, el tratante habíales dicho a todos sus demás servidores:


  —Desde este mismo instante dejáis de formar parte de la nómina del Horse Treat.


  Ninguno de los acobardados peones había despegado los labios, pensando cuerdamente que era posible que pasaran alguna dificultad antes de encontrar trabajo; pero si aceptaban lo propuesto por el tratante, tenían muchas probabilidades de dejar la piel en el encuentro con el famosísimo Santo y sus amigos.


  Así pues, cada lado del triángulo simbólico sujeto era el mismo tratante, quien dijo, dando una gran voz:


  —¡Santo, tú y tus hijuelos tenéis los minutos contados!


  —¡Guau! —ladró Butter, y a continuación gruñó—: ¡Grrr! ¡Grrr! ¡Grrr!


  —¡Tu perro también morirá, Santo!


  Ahora tomaron con rapidez la palabra los jóvenes Martin, Lionel y Peter:


  —Hasta que salimos de nuestra ciudad no supimos que El Santo había sido uno de nuestros conciudadanos, Enloe.


  —Cuando nos informaron de que El Santo era usted, Enloe, saltamos de alegría.


  —Nos dijimos que ahora sí que valdría la pena regresar a Williston con la noticia de que habíamos matado a El Santo.


  Enloe, en el centro, Zach, a su izquierda y Del, a su derecha, avanzaron en la misma línea.


  —¡No vaya, padre! —gritó Sara. A continuación, con voz desgarrada—: ¡No, Carey, tú tampoco!


  Del miró a su amigo, y por primera vez en su vida su mirada no obtuvo correspondencia. Sin embargo, la obtuvo de Enloe.


  —Un momento, amigos —dijo el joven, retrocediendo.


  Regresó a la entrada de la oficina, estando a punto de tropezar con Carey y Archer, quienes comenzaron a decir:


  —Cuenta con no...


  —Nosotros estamos dis...


  Del desenfundó rápidamente y la culata de su revólver buscó y encontró la dos frentes. El ranchero y el capataz se derrumbaron pesadamente.


  Sara gritó, enloquecida, pero Evelyn la silenció ásperamente.


  —Del lo ha hecho por su bien. ¡Cállate de una vez!


  El caballista le dijo, muy serio, al alguacil:


  —Usted no intervenga.


  Enloe aprobó en voz alta lo hecho y dicho por el caballista, y esto desconcertó un tanto a los diez hombres:


  —Muy bien, muchacho.


  Pero Del no contestó. La actitud de su amigo le preocupaba. Nunca le había visto tan abstraído como en aquel momento.


  —Zach, ¿eres tú u otro el que está a mi lado? —se decidió al fin a preguntarle, en tanto ellos y el triángulo simbólico iban acortando distancias.


  —Soy lo que queda de mí, Del.


  —Antes yo era amigo tuyo, muchacho.


  —Sigues siéndolo; eres el mejor amigo que he tenido. ¡Mi amigo y toda mi familia!


  Pero el caballista rubio claro, de ojos oscuros, tenía el pensamiento fijo en un imposible, un sueño, una quimera.


  Enloe era la encarnación de la fealdad humana, un verdadero horror, cuando se volvió hacia Zach.


  —Muchacho —dijo con acento duro para obligarle a reaccionar—, si no vas a la fiesta con ganas es mejor que te quedes en el camino.


  Las oscuras pupilas del robusto caballista centellearon.


  —Haré lo que ustedes esperan de mí. ¿Se me puede pedir más?


  —Está bien, muchacho; perdona si te he molestado.


  —No me ha molestado.


  Los del triángulo hicieron los primeros disparos de prueba, y el estruendo logró que Zach sacudiera la cabeza como si quisiera despejar su modorra.


  No obstante, creyó que Dolores le sonreía y sus ojos, negros y expresivos, le acariciaban.


  «Yo también te quiero, caballista forastero, pues nadie me ha dicho tu nombre. Pero ya ves que yo sólo soy media mujer y mucho menos que la hembra de cualquier animal, ya que no puedo valerme de mí misma», le pareció a Zach que le decía la visión de la joven que había conocido en la ventana de la casa de estilo español colonial.


  Los del triángulo volvieron a disparar.


  —¡No vale la pena contestar todavía! —dijo Del—. ¿Amigos, Zach?


  —Amigos es poco. ¡Hermanos!


  -¡Aja!


  Enloe habló al perro de pelaje gris, que estaba a sus pies y gruñía cada vez más fuertemente:


  —Con los gruñidos no les harás mucho daño, Butter. Será mejor que le hinques el colmillo a la primera nalga que se vuelva, cuando comience la fiesta.


  El perro dejó de gruñir y sus ojos, ocultos por el vello, debieron de fijarse en uno de los tres jóvenes de Williston.


  —¡Fuego!


  Dos lados del triángulo parecieron hundirse en tierra.


  El lado posterior permaneció de pie. Fue una maniobra que sorprendió a El Santo y a Zach, el primero a causa de su falta de práctica y porque los años no pasan en balde; el segundo porque, a pesar de su decisión de dejar de pensar en Dolores, la imagen de la desgraciada joven ocupaba todos sus pensamientos.


  Puede decirse que Del terminó de hacer el trabajo de los tres, si bien los revólveres del Santo y de Zach dejaron oír su ronca voz.


  Butter corrió hacia Lionel, hincándole los colmillos en una pantorrilla, cuando ya había recibido un disparo mortal.


  El can exhaló el último suspiro, al mismo tiempo que los tres ricos herederos de Williston.


  El Santo continuó disparando desde el suelo, cuando ya había recibido un balazo mortal de necesidad.


  Zach, que sintió que se le dormía el estómago, el cual se le hizo insensible al contacto de la mano, ladeó el cuerpo para detener la caída de El Santo, consiguiendo que una segunda bala le paralizara el corazón.


  Obrando inconscientemente, pese a lo cual sintió que dos nuevas balas penetraban en su cuerpo, Enloe se arrastró en el suelo en dirección al lugar donde había caído su perro Butter, el cual tenía los ojos vidriados vueltos hacia su querido amo.


  Mientras tanto, sabiendo que únicamente le quedaba una bala en el rodillo cuando apretó por penúltima vez el gatillo, Del gritó como un energúmeno:


  —¡Tratante Gerald, no podría escaparse aunque se lo tragara la Tierra!


  Conforme avanzaba hacia Gerald, que empuñaba su Colt con mano temblorosa, el caballista de Bozeman comprobó que los componentes del triángulo nabían dejado de existir.


  —¡Muere! —berreó Gerald.


  Levantó el revólver, pero su mauo tembló. Semejó quedar rígido, inerte, cuando Del oprimió por última vez el gatillo.


  El caballista de los cabellos rubios oscuros y ojos claros contuvo el aliento cuando se inclinó para examinar a Enloe, que había logrado llegar al lado de Butter, abrazándose a él y lanzando el último suspiro.


  Luego se puso en pie y se encaminó al lado de su amigo. Temblaba como un azogado al agacharse para reconocerlo. Gracias al poder de la imaginación le pareció ver en las oscuras pupilas de su amigo y en la colocación de sus labios el retrato y el nombre de Dolores, la joven morena de ojos negros, que había nacido sin brazos y sin piernas.


  Clinton llevaba de reata el caballo de Zach, el cual se agitaba nerviosamente. Los cadáveres de Enloe, el caballista y el perro Butter estaban cubiertos con una manta oscura.


  A la cabeza del grupo cabalgaban Del y Evelyn, que se miraban muy serios.


  De pronto, ella pidió con la voz anudada:


  —Del, hazme una promesa, tomando como testigos los cadáveres de tío Enloe y tu amigo Zach.


  —Yo digo sí y no. Nunca hago promesas. Escucha, te quiero, me casaré contigo cuando tú digas, se ha acabado para mí el vagabundeo... Pero seguiré llevando un revólver en la funda y me defenderé cuando me ataquen, aunque confieso que no pararé de pedirle a Dios su intercesión para que lo antes posible los hombres aprendan a dirimir sus cuestiones sin acordarse de los revólveres. ¿Qué me contestas?


  —Lo haré con otra pregunta: ¿cuándo nos casamos?


  Se sonrieron débilmente, pues a pocos pasos de distancia de ellos se hallaban los cadáveres de El Santo, el caballista de cabellos claros y ojos oscuros y el fiel perro Butter.


  FIN
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