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  CAPITULO PRIMERO


  Werner Lee asistió a un espectáculo gratuito que le llenó de alegría.


  —Es una lástima que todas las panfilas de Nogales no puedan contemplar esto —dijo en voz alta.


  Algunos que también asistían al espectáculo gratuito dieron su conformidad con sendos movimientos de cabeza; pero ni uno solo despegó los labios.


  El tratante en caballos Marvin Lewis y su hermano Stanley eran muy importantes y tan peligrosos como un tigre junto a la cuna de un niño llorón.


  Pero Werner no pensaba en el temor que inspiraban los Lewis, sino en las mil canalladas que les hacía a las mujeres, sobre todo a las hermosas, el más joven de los dos hermanos, que tenía veintiocho años.


  Estas canalladas del hermano menor hacían olvidar las que cometía el hermano mayor cuando compraba o vendía caballos. Lo malo era que en Nogales había otros dos tratantes, pero eran de ganado bovino, y ninguno más de caballos.


  El espectáculo que presenciaban casi dos centenares de personas estaba protagonizado por una forastera bella y elegantísima que acababa de descender de la diligencia procedente de la capital de Arizona, que habíase acercado a un grupo de hombres entre los cuales se encontraba el hermano del tratante Lewis.


  —¿Me hacen el favor de decir cuál es el mejor hotel de Nogales, caballeros? —preguntó con muy buenos modales en un


  inglés melodioso como si fuese una extranjera que se esforzara en hablarlo bien.


  Era morena, esbelta, de ojos negros, de mediana estatura, y no se arredró al ver que el hermano del tratante Lewis la examinaba y contestaba insinuante:


  —Oiga —comenzó diciendo con pésima intención—, ¿qué necesidad tiene de ir a un hotel? En mi casa estará mejor que en ningún otro lado, podrá marchar cuando quiera y, si te he visto no me acuerdo, como dicen los mexicanos.


  Los acompañantes del apuesto Stanley rieron, aunque sin dejar de admirar el cuerpo bien formado de la forastera, vestida con un traje de color verde y una blusa blanca, y que cubría su cabeza con un sombrerito ladeado discretamente hacia el lado derecho, de color negro.


  —No creo haberle entendido bien míster —observó la forastera avanzando hacia Stanley, en vez de retroceder, que era lo que hubiera hecho una mujer corriente.


  —Se lo repetiré, encanto. Yo, que me llamo Stanley Lewis, gozo de buena salud, no estoy mal de dinero y tengo una casa muy confortable, la invito a pasar conmigo los días que quiera. ¿Está claro?


  —Esto me parece muy gentil por su parte, monsieur.


  La expresión monsieur fue para todos una declaración jurada de que la forastera era una canadiense. Lo fue el monsieur, su caballo y sus ojos negrísimos, su traje y sus ademanes elegantes, desenvueltos.


  Entonces, el hermano del tratante Lewis, que vio la ocasión de lucirse, como les ocurría muchas veces a algunos graciosos que acudían a la llegada y la salida de las diligencias, los cuales hacían gracias para ser vistos en lugar de ver, hizo algo que él creyó que sería sonado.


  Y no se equivocó.


  Simulando creer que las palabras de la forastera eran una aceptación a su ofrecimiento, acortó la distancia que le separaba de ella y le pasó una mano por la cintura, en tanto se inclinaba y le besaba en el cuello.


  Entonces, Werner Lee, el heredero del Frontier Ranch, rió a


  borbotones, estruendosamente. Eran muchos los que hubieran querido reír también, pero nadie se atrevió a hacerlo como él.


  Werner rió cuando la forastera sacó, ella sabría de dónde, una correa larga, redonda y estrecha, con la cual azotó las espaldas, las mejillas, el cuello y el pecho del conquistador.


  Lo hizo briosamente, demostrando estar tan acostumbrada, que Stanley sólo pudo protegerse la cara con las manos, encorvarse y, aullando de dolor, se arrodilló, se estiró en el suelo y rodó por el mismo sin que aquella correa, aquel látigo improvisado, dejara de azotarle la nuca y las manos con las cuales se protegía, y asimismo el cuello y la cara, levantándole unos verdugones impresionantes.


  No intervino nadie para evitar el duro castigo que la forastera, una simple mujer, una joven físicamente muy femenina, estaba infligiendo al hombre más peligroso de Nogales, el cual berreó dos o tres veces:


  —¡Sí fuese un hombre...! ¡Si en vez de una mujer, se tratara de un hombre...! ¿Por qué no será un hombre con barba y revólver, forastera?


  Cuando dijo esto último, la correa dejó de azotarle y desapareció como si acabara de ser desintegrada, volviendo a sonar la voz de la forastera, la cual dijo con su inglés melodioso, salpicado de expresiones francesas:


  —Sin ser un hombre, se puede empuñar un revólver como uno de ellos, monsieur. N'est ce pas?


  Stan se puso en pie poco a poco, mientras en la calle se hacía un silencio total.


  El hermano del tratante se sacudió el polvo, enjugándose las gotas de sangre que se deslizaban por sus mejillas.


  —¿Qué ha querido decir, furia? —preguntó rabiosamente.


  —Mire.


  Al desabrocharse la forastera la bien ajustada chaqueta, descubriendo un cinto-canana diminuto, con un revólver Colt de cañón corto, el heredero del Frontier Ranch relinchó, o al menos eso pareció su sonora carcajada.


  —¡Hiii! ¡Hiii! ¡Hiii! —Después dijo—: Stan, si yo me encontrara dentro de tu pellejo, ¿sabes lo que haría en este instante?


  El hermano del tratante se volvió hacia él, frunciendo el ceño.


  —¡Me descerrajaría un tiro en la sien! —antes de que el vapuleado pudiera replicar, Werner continuó diciendo, ya muy serio—: Si hay alguna tonta que dude de la clase de hombre que es Stan Lewis, ahora puede saberlo.


  Verdaderamente, para hablar de aquella manera era necesario llamarse Werner Lee, quien había tenido dos encuentros con Stan cuando él aún no había cumplido quince años y el hermano del tratante tenía diecisiete.


  Esta vez, el conquistador quiso salir del mal paso en que se había metido con la forastera canadiense, contestando rabiosamente a su antiguo enemigo:


  —Werner, a mí tampoco me gustaría encontrarme en tu pellejo en este momento.


  —¿Por qué?


  —Porque hoy yo y tú llevamos revólver.


  —¿Y...?


  —¡Y yo te mataré ahora mismo!


  —¡Ja,ja,ja!


  La carcajada de Werner resultó contagiosa y hubo una falsa distensión para algunos que la corearon.


  Pero volvió a hacerse el silencio cuando la bellísima forastera, luego de dirigirle una mirada de desprecio profundo a Stan, se acercó al lado de Werner.


  —Monsieur —dijo, abrochándose la chaqueta—, créame y no discuta con ese... hombre. Es malo de los pies a la cabeza.


  Werner se inclinó ceremoniosamente. En Nogales casi nunca había ocasión de que un hombre se inclinara ante una mujer. Pero aquella vez todos comprendieron que el joven Lee lo hiciera.


  —Señorita, si quiere aguardar unos segundos, tendré el gusto de acompañarla hasta el mejor hotel de la ciudad —le ofreció a la forastera.


  Antes de que ella pudiera contestar, Werner se acercó al lado del hermano del poderoso tratante Marvin Lewis, quien acababa de llegar en aquel momento al lugar donde se estaban desarrollando los hechos.


  —Joven Lee —dijo, poniéndose delante de su hermano—, a tu tío no le gustaría verte mezclado en una pelea con mi hermano..., el hermano del tratante Lewis.


  Werner se paró a muy pocos posos de distancia de los dos hombres.


  —¿Le gusta a usted que su hermano esté mezclado continuamente en enredos con... indefensas mujeres, tratante Lewis?


  La alusión a la «indefensión» de la forastera levantó nuevas carcajadas, y Stan dijo por lo bajo:


  —Déjame. Sé que le venceré con el revólver y...


  —¡Calla! —Más suavemente—: Calla y déjame hacer a mí.


  —¡Esta vez no te saldrás con la tuya de padre predicador, Marvin!


  Fue algo imprevisto para todos; también para el tratante, cuando Stan le dio un empujón, al tiempo que desenfundaba su revólver.


  Los reflejos de Werner debían de ser tremendamente veloces, puesto que «sacó» al mismo tiempo que el hermano del tratante desenfundaba el Colt.


  Sonó un estampido, la diestra de Stan resultó tocada, quedó levantada, al parecer sin fuerzas para bajar, para soltar el arma y para apretar el gatillo.


  Después del estampido, hubo un silencio de expectación.


  —Suelta tu revólver, Stan —dijo Werner.


  —No... no...


  —¡Suéltalo! —gritó el tratante.


  —¡No puedo, hermano! Se me han agarrotado los dedos.


  —¡Condenación!


  El tratante hizo una cosa con la cual demostró gran valentía, mucho cariño por su hermano y una gran cantidad de imprudencia.


  Levantó las manos por encima de su cabeza y protegió el cuerpo de su hermano con el suyo mientras fue avanzando hacia él.


  Entre los congregados hubo un suspiro de alivio cuando Marvin le dio una manotada al revólver de Stan, el cual cayó al suelo.


  Marvin se volvió de cara a Werner.


  —Joven Lee, ya está bien, ¿no te parece?


  —¿Es ésa la opinión de su hermano también, Marvin?


  —Sí.


  —Que lo diga él.


  —¡No lo diré!


  El Colt del joven Lee se alzó, afinando la puntería.


  —¡Síiii! —gritaba Stan—. Mi opinión es que ya está bien, Werner. ¡Ya está bien!


  En la calle seguía reinando un silencio total cuando Werner se dirigió al lado de la bellísima forastera y le ofreció el brazo izquierdo.


  —¿Quiere acompañarme, señorita?


  —Con sumo plaisir, monsieur.


  El hotelero era bajo, calvo, grueso, triste; se inclinó profundamente ante aquella hermosa forastera cuando el joven Lee dijo:


  —Esta miss es canadiense y me ha preguntado cuál era el hotel más serio de la ciudad, viudo Smith. Ya ve que la he traído aquí.


  —Te lo agradezco, Werner —miró a la forastera—. Le aseguro que estará bien aquí. ¿Permanecerá muchos días entre nosotros?


  —Lo mismo puedo quedarme una semana que un mes. No se lo puedo decir.


  Intervino Werner, encaminándose a la puerta:


  —También podría darse el caso de que miss Blanche se quedara para siempre entre nosotros —dijo.


  Se paró en la puerta y giró la cabeza, esperando ser desmentido por la joven, la cual le dirigió una sonrisa.


  —Un millón de gracias por su ayuda, míster...


  —No me llamo míster, miss...


  —Yo tampoco me llamo miss, Werner.


  —Bien, Blanche.


  Esto fue todo para empezar.


  Aparte de una visita al Frontier Ranch para comprar un caballo, pasarían muchos días sin que la forastera se dejara ver por nadie y saliera del hotel del viudo Smith solamente a estirar las piernas y respirar un poco del aire puro procedente de México cuando el viento soplaba del Sur, de la Unión o del norte.


  Blanche Cloud, de Quebec, Canadá, estaba en Arizona por motivos de salud... y porque no quería casarse con el hombre que sus progenitores querían imponerle como marido.


  Afortunadamente, hacía pocas semanas que había obtenido la mayoría de edad y sin dejar dicho a dónde iba, traspuso la frontera, viajó en diligencia y atravesó toda la Unión, deteniéndose solamente al llegar a Arizona, en la frontera mexicana, donde el sol era capaz de fundir las piedras y el aire estaba lleno de fragancia de pinos.


  Eligió Nogales, como hubiera podido elegir Bisbee o bien Douglas.


  Y en Nogales se quedaría hasta que pudiera volver a Quebec y sus progenitores desistieran de imponerle un marido que ella no amaba ni podía amar, pese a que era rico y poseía muchas prendas físicas que las mujeres suelen considerar muy particularmente.


  De momento, su entrada en Nogales ya no pudo ser más simpática. Le gustaba aquella ciudad y con el buen caballo que había comprado a los Lee recorrería los alrededores gozando del aire puro y del sol arizonado.


  Se sonrió al pensar en Lewis y pensó sin sonreír en el joven Lee, que le parecía todo un hombre, con prendas morales como a ella le hubiera gustado que tuviera el marido que querían imponerle sus progenitores.


  Lillian se había repetido infinidad de veces las palabras de su progenitor el día que ella le anunció que iba a ser madre, que había amado a un hombre que era un canalla, el cual había huido de la ciudad:


  «—¡Mala hija! ¡Has mancillado mis canas! Jamás podré volver a mirar cara a cara a las personas honradas.»


  Lillian era una joven valiente. No podía reprochar la actitud


  severa de su padre, que era un hombre de principios, tan sabio como puede serlo cualquier maestro que al empezar a hablar lo hizo empleando indistintamente dos idiomas tan diferentes como son el inglés del español.


  El maestro de escuela de Nogales tenía la gran ventaja sobre sus conciudadanos de que él hablaba y escribía correctísima-mente el inglés y el español, además, de entender y expresarse en mexicano fronterizo e inglés vaquero, dos jergas muy difíciles.


  Pero el maestro David Bon era inflexible en cuanto a moralidad... Y su hija y único familiar en el mundo un día se presentó ante él diciéndole:


  —Padre, voy a ser madre.»


  Poco tiempo después, David vio cómo su hija llenaba un maletín de viaje con sus escasas pertenencias, pues en Nogales, como en casi todos los países, la hija de un maestro de escuela posee pocos vestidos y ninguna joya.


  Padre e hija se miraron largamente, con más deseos de abrazarse y besarse que de discutir y pelearse.


  Pero el principio moral...


  Los dos tenían los ojos verdosos, que en aquel instante no veían a causa de las lágrimas que pugnaban por salir de ellos.


  Se dijeron adiós con el pensamiento y también con la mirada.


  El hombre pareció decir:


  «—Vuelve algún día, cuando ya te hayas casado con él, hija mía.»


  El maestro David ignoraba quién podía ser aquel «él», o sea el seductor de su hija. Con eso de que las leyes establecen que las mujeres, al llegar a cierta edad, ya no están bajo la tutela de sus padres...


  La joven de veintisiete años pareció contestar a lo dicho con la mirada por su progenitor:


  «—Padre, volveré casada con él, o se enterará de que lo he matado.»


  Se separaron. El maestro tuvo que apoyarse en la jamba de la puerta para no caer al suelo. Lillian, que fue la última de los pasajeros en subir a la diligencia, no pudo contener los sollozos


  mientras los caballos del tiro enfilaban la salida de la ciudad en dirección al norte: Tucson, Mesa y Phoenix, con regreso al día siguiente.


  Los cascos de los caballos parecían decir: «¡Adiós, adiós, adiós!», y la joven sintió una amargura indescriptible, abriendo mucho los ojos y conteniendo la respiración, para no echarse a llorar, que era lo que los demás pasajeros esperaban que hiciera.


  Pero en Tubac, a una veintena de millas de distancia de Nogales, la diligencia paró para cambiar el tiro de caballos por uno de refresco, y entonces, un jinete que una vez visto ya no era fácil de olvidar nunca, se acercó a la ventana del vehículo en la cual estaba apoyada la hija del viejo maestro de escuela de Nogales.


  —Lillian, la diligencia para un cuarto de hora en esta ciudad. Baja y refrescaremos en aquella taberna —le sugirió.


  La joven de cabellos rubios claros, alta, fuerte, de aspecto agradable, tuvo un sobresalto. Después de su padre, la persona en quien más podía confiar en el mundo era su ex condiscípulo Werner Lee.


  Werner era huérfano —Lillian, que tenía un años más que él, no recordaba haber conocido nunca a sus progenitores-Había sido criado por un ranchero viudo, al que él llamaba tío Mose, dueño del Frontier Ranch, el cual estaba en la misma línea divisoria de México, en el cual se criaban caballos de raza.


  La rubia clara miró a su amigo, al cual había considerado siempre como si fuese su hermano menor.


  —¿Has seguido a la diligencia, Werner? —casi le reprochó.


  La irónica contestación hizo sonreír a algunos pasajeros que estaban al tanto de las tribulaciones de la hija del maestro de Nogales.


  —¿Cómo lo has averiguado? Vamos, vamos; baja.


  —¡No quiero bajar...! ¡No tengo sed! —contestó ella secamente.


  Pero la presión de la mano del jinete era irresistible, y la mirada de sus ojos de color avellana lo era también.


  Al fin, Lillian bajó de la diligencia y Werner se apeó de su caballo blanco, al cual, siguiendo la costumbre general, había bautizado de acuerdo con el color de su pelaje. ¿Y qué nombre le cuadraría más que el de Cotton, teniendo en cuenta que el caballo era blanco como el algodón?


  Entraron en la taberna sabiéndose mirados por los pasajeros de la diligencia y las personas que habíanse acercado para curiosear, ya que las llegadas y las salidas de las diligencias era un espectáculo digno de verse.


  —¿Qué clase de amiga eres tú? —comentó interrogando él.


  —Muy mala. También soy una mala mujer, una mala hija, una mala...


  —¡Para, para!


  Lillian se interrumpió.


  —¿A qué has venido? —quiso saber—. Supongo que no será para sermonearme. Eres muy joven para eso.


  Werner le pasó una mano por un brazo y la empujó discretamente hacia el mostrador.


  —Yo quiero whisky. ¿Y tú? —dijo al llegar al mostrador.


  —También.


  Ante el asombro del tabernero, Werner rectificó el pedido de la joven.


  —A ella sírvale un vaso grande de cerveza.


  —La señorita ha dicho...


  —Haga lo que le digo.


  El tabernero se apresuró a obedecer, sirviendo a la pareja, hecho lo cual pasó y repasó un trapo de dudosa blancura para el mostrador, a veinte pulgadas de distancia de la pareja.


  Werner le hizo observar:


  —Tabernero, le aguardan esos amigos que acaban de entrar —señaló el otro extremo del mostrador, el cual estaba vacío—. Sírvales.


  —No veo ni oigo a nadie.


  —Pero nosotros sí le vemos a usted; y usted puede oírnos a nosotros. ¿Comprendido?


  —Haber empezado por ahí, amigos. Ha de saber que a mí no me gusta meter la nariz en la vida de nadie.


  El tabernero se apartó chasqueado de aquel extremo del mostrador.


  Lillian estaba abatida.


  No tenía ganas de hablar y sabía que tendría que hacerlo. Werner era irresistible cuando se trataba de sonsacar a alguien.


  Sin embargo, en esta ocasión no le hizo ninguna pregunta ni pareció interesado en que ella le contara nada.


  Al contrario; habló del tiempo.


  


  CAPITULO II


  —¡Uf! —dijo Werner para empezar—. Si en abril nos hace tanto calor en la frontera, ¿qué ocurrirá en julio y agosto?


  Ella contestó con algo equivalente a un «Jo».


  Bebieron.


  Lillian apuró casi la mitad del contenido del vaso de cerveza; Werner, el primer vaso de whisky.


  El pagó la consumición, diciendo al tabernero cuando éste le hubo dicho el precio:


  —Luego lo recogerá. No se moleste en venir.


  —¡Jesús, qué hombre más reservado!


  Werner simuló no haberle oído, apurando la última mitad del segundo vaso de whisky.


  Lillian le miró fijamente.


  —¿A qué has venido? —repitió con brusquedad.


  —No lo sé.


  —Entonces no debiste haber seguido a la diligencia. ¡Dime a lo que has venido!


  —Te lo diré al final de tu viaje.


  —Ya soy mayor de edad y sé lo que debo hacer.


  —¡Ta, ta, ta! Estos golpes de genio ya sabes que no van conmigo.


  —¡Entrometido!


  —Bueno.


  —¡Provocador!


  —Bien.


  —¡No quiero que me sigas!


  —Los hombres en la tierra, así como los pájaros en el cielo, pueden elegir su camino.


  —¡No quiero que me sigas, repito!


  —Yo quiero seguirte. ¿Hay alguna ley que lo prohiba?


  Dieron los primeros pasos hacia la puerta. Ella se serenó. Había cometido la torpeza de tratar a Werner como a otro hombre cualquiera. Ahora fue ella la que le pasó una mano por el brazo.


  —Perdona —dijo.


  —De nada.


  Se sonrieron. Se sonreían todavía cuando ella subió al carruaje y asintió con un movimiento de cabeza cuando él le dijo por lo bajo:


  —No te pongas junto a la ventana'eomo antes, Lillian... ¡No me preguntes por qué te lo pido!


  La diligencia se puso en marcha, siguiendo las desoladas tierras arenosas que están formadas en un amplio círculo por Qui-jotoa, Casa Grande, Coodlidge, Oracle Junction y Tubac, entre las poblaciones más conocidas del sur de Arizona.


  El caballo Cotton se desvió hacia el este, como si se dirigiera a Sonoita. Pero esto no era cierto.


  El pura sangre volvió grupas cuando ya se hallaba a un cuarto de milla de Tubac y se internó en el desierto.


  —Ojalá me equivoque —murmuró el jinete—, pero temo que también esta vez Marvin esté dispuesto a hacer cualquier cosa en beneficio del canalla de su hermano.


  A la izquierda de la desértica región vio una gran polvoreda levantada por un caballo tan negro como el carbón. Y este caballo lo montaba un hombre fornidísimo. Era el rico tratante de Nogales, Marvin Lewis... O al menos así se lo pareció a Werner.


  ¡Y Marvin Lewis era el hermano mayor, casi un padre, para Stanley, el seductor de Lillian!


  Lo que hacía hervir la sangre en la venas de los varones honrados de Nogales, era que Stanley había seducido a más de una joven sin que nadie le matara hasta entonces.


  El tratante Marvin siempre había tenido una frase de comprensión para las calaveradas de su hermano, el cual tenía once años menos que él.


  —Con la edad le vendrá el sentido común —había dicho más de una vez.


  Mas en esta ocasión Stanley se excedió al poner sus ojos en la hija del sabio maestro de escuela, al cual podía llamarse con propiedad el educador de Nogales, era un pozo de ciencia, un verdadero sabio.


  El mismo Marvin aconsejó a su hermano:


  —Lárgate. Te interesa estar algún tiempo fuera de Nogales. Por lo visto, la hija del maestro va a tener un hijo. ¡Menudo pendejo estás hecho! ¡Ja, ja, ja!


  Stanley había obedecido. Conocía a cierta muchacha de Tucson, y si todo salía como él esperaba, no tardaría en hacerla caer en sus brazos.


  El tratante rió a grandes carcajadas cuando oyó las últimas palabras de su hermano.


  —¡Vaya pillastre está hecho! —comentó en presencia de sus peones, algunos de los cuales rieron tanto como él—. Aún no ha salido de un fuego, ya se mete en otro. ¡Ja, ja, ja!


  Pero no todos los peones del tratante Lewis rieron. Uno de ellos se puso muy serio. Era Harry, quien tiempo antes había pensado en Lillian como futura esposa... ¡Bah! ¿Qué mujer se iba a fijar en él que era el caballista más desgarbado del Oeste?


  Harry era un buen amigo de Werner, con quien habló aquel mismo día.


  —Werner, ¿te has enterado de lo que ocurre con la hija del maestro David, con la que puede decirse que te has criado?


  El heredero del Frontier Ranch había mirado con malos ojos la asiduidad conque el calavera Stanley frecuentaba la compañía de Lillian; pero ¿qué otra cosa podía hacer él, después de mirarlo con malos ojos, puesto que Lillian tenía veintisiete años?


  —¿Qué ocurre? —quiso saber.


  —Por lo que ha dicho Stanley entre grandes risotadas, la pobre muchacha está a punto de tener un hijo. *


  —¡Imposible!


  —A mí que me registren. Yo sólo sé lo que les he oído decir a los dos hermanos mientras la mayoría de los peones se echaban a reír. Si no fuera por lo que es, hace tiempo que hubiera abandonado a esos grajos que sólo están contentos cuando hacen sufrir a alguien.


  —Tío Mose te ha ofrecido trabajo más de una vez en nuestro rancho. Pero tú, que eres un cabezota, le has contestado siempre nones.


  —¡Esta vez aceptaré!


  —Ve a hablar con él.


  —¿Dónde vas tú?


  —Acabo de recordar que tengo un trabajo urgente.


  Werner se dirigió a la escuela, disponiéndose a hablar con el maestro y su hija. Pero sólo pudo ver con el corazón encogido por la angustia cómo la hija se alejaba del edificio de la escuela cargada con el maletín, en tanto el maestro, desde el umbral de su vivienda en la escuela, se asemejaba a una estancia de la desolación.


  Cuando la diligencia arrancó, llevándose a Lillian, Werner hizo una observación que le llenó de zozobra: el tratante Mar-vin, que quería como un padre a su hermano Stanley, partió en seguimiento de la diligencia luego de cerciorarse de que su acción pasaba inadvertida. ¿A dónde iba?


  Hacía años que Werner había oído decir que el tratante Le-wis tenía un pasado más negro que el hígado de una serpiente. Algunos habían llegado a decir que antes de reunir el dinero necesario para dedicarse a traficar con caballos había sido ladrón de diligencias. Pero como que la gente siempre habla cuando una persona triunfa, no hizo gran caso de las habladurías.


  Pero Werner no pensaba en aquellos momentos en el pasado de Marvin, sino en su amiga, la desgraciada Lillian, y en el hecho de que había interceptado la postrera mirada que se dirigieron padre e hija cuando la del hombre pareció decir:


  «—Vuelve algún día, cuando te hayas casado con él, hija mía.»


  Y la mirada de Lillian pareció contestar a la de su progenitor, diciendo:


  «—Padre, volveré casada con él, o se enterará de que le he matado.»


  Luego, sabiendo que el tratante en ganado tenía una gran debilidad por su hermano y que todo hacía presumir que Lillian se dirigía a Tucson, que era donde estaba Stanley...


  —Tengo la corazonada de que ese hombre tiene malas intenciones —se dijo el joven al ver que el caballo negro del tratante seguía a la diligencia—. ¿Qué pensará hacer? ¿Matar a la muchacha que tuvo la debilidad de caer en las redes que le tendió el guarro de su hermano? Es ridículo suponer que un hombre tan importante como él, que puede movilizar a un puñado de miserables, se arriesgue para... ¡Bah!


  Se ocultó en el remolino hecho por la polvareda cuando la diligencia se acercaba al vado de un riachuelo.


  Bastante después entrevio mucho más que vio que la cara del jinete, la cual habíase vuelto tan negra como el pelaje de su caballo.


  —¿Qué sucede...? ¡Cristo! ¿Luego es cierto lo que he oído contar de ese hombre?


  La cara del rico tratante estaba tan negra como el pelaje de su caballo porque se la cubría con un pañuelo negro.


  Ahora bien, ¿qué hacía aquel pañuelo en la cara del tratante Marvin Lewis? ¿Pretendería quizá...? ¿O acaso no era él?


  —¡Jo! —rió forzadamente—. Seguramente no es él. Marvin debe de haberse desviado hacia la derecha, mientras que ese forajido... ¡Imposible! No sé ni lo que me digo.


  Aguardó que la diligencia frenase poco a poco y la nube de polvo de arena comenzara a posarse en tierra.


  —¡Es él! —exclamó de nuevo—. Sólo puede ser él.


  Sonó un disparo de rifle, la diligencia se paró, el mayoral y su ayudante giraron los cuerpos, y al mismo tiempo que lo hacían, tomaban sus respectivos rifles del respaldo del pescante...


  ¡Zing! ¡Zing!


  Sonaron dos nuevos estampidos, dos pequeños copos de humo más blancos que el polvillo de la arena quedaron suspendidos en el aire, las tres pasajeras de la diligencia chillaron como ratas entrampadas al ver caer del pescante al mayoral y su ayudante; los caballos relincharon, aunque se detuvieron...


  Werner aprovechó todos estos ruidos para trasponer la loma de arena petrificada, lanzando su cabalgadura hacia la diligencia.


  —¡Primer aviso! —aulló.


  Su rifle Colt lanzó una bala contra el jinete del caballo negro, rozándole el sombrero Stetson.


  Rápido como el pensamiento, el enmascarado se revolvió en la silla, efectuando el cuarto disparo de su rifle, lanzando a continuación su montura hacia la corriente.


  Werner hubiera podido concluir aquel asunto apenas comenzado, pero como buen occidental amante de los caballos que era, no quiso sacrificar el caballo del enmascarado. Tampoco quiso matar por la espalda al forajido. Esto no lo habría hecho ningún occidental medianamente decente.


  Lanzó a Cotton hacia el vado, gritando antes a uno de los asustados pasajeros:


  —¡No sean gallinas y háganse cargo de las riendas del tiro si no quieren que los caballos les rompan la crisma si de dirigen hacia el precipicio de la izquierda!


  Después dedicó toda su atención al perseguido, el cual había disparado cuatro veces su rifle.


  —Le quedan tres balas —murmuró.


  Aunque no quería matar a aquel soberbio animal negro como la boca de un lobo, volvió a disparar.


  Le replicó con un tiro tan certero, que el joven se dijo que acababa de nacer. Una bala le rozó el cartílago de la oreja derecha.


  —Le quedan dos balas todavía —dijo ahora, sintiendo que le acometía un sudor frío—. Me estoy preguntando si no estaré haciendo una idiotez al permitir que tiren sin que yo...


  La sexta bala del rifle del enmascarado llegó a su destino, si bien no acertó en ningún punto vital de Werner, quien, sin embargo, se tambaleó en la silla.


  —Esta vez me ha dado bastante bien. Antes de que tenga suerte con la última bala...


  Murmuró estas palabras cuando alzaba su rifle y afinaba la puntería.


  —El caballo tiene derecho a vivir, pero él no —murmuró,


  disponiéndose a matar al enmascarado, fuese el tratante Mar-vin o no.


  La última bala del rifle del enmascarado fue un disparo certero y la bala alcanzó el cuello de Cotton, aunque era indudable que iba dirigida a su cabeza.


  El blanco semental rodó por tierra, despidiendo a su jinete.


  —¡ Ah, perro sarnoso!


  Rápido como una centella, Werner se revolvió sobre la arena, recogió el rifle que se le había caído de las manos, afinó la puntería...


  ¡Zing!


  Al recibir el impacto del disparo, el enmascarado se tambaleó, aunque fustigó despiadadamente a su fuerte cabalgadura y tardó pocos segundos en perderse de vista.


  —Si eres quien yo me figuro, y apostaría la vida que eres tú, canalla —aulló Werner—, ¡tardaré muy poco en verte colgado de un árbol!


  Afortunadamente, en la diligencia viajaba el veterinario Bill Simpson, de Tubac.


  El fue quien se apoderó de las riendas del tiro, luego se las entregó a una joven pasajera y, finalmente, provisto de su maletín de veterinario, corrió hacia el grupo formado por el caballo blanco Cotton y su jinete.


  —¿Qué le duele, amigo? —preguntó a Werner cuando dejó de jadear.


  —Luego me examinará a mí. Ahora vea qué le duele a mi caballo... ¡Se ha levantado!


  El veterinario examinó al cuadrúpedo, declarando enfáticamente:


  —Cuando le haya taponado la herida, puede usted montar en él y dirigirlo al establo más próximo. Dentro de ocho días estará bien... En cuanto a usted, aunque no soy médico, le aseguro que no tardará ni una hora más de diez días en encontrarse tan bien como su cabalgadura.


  Cuando el jinete y su caballo recibieron la cura de urgencia que les permitiría regresar a Nogales, volvieron al lado de la diligencia.


  —Quiero hablar contigo un momento, amiga —dijo Werner subiendo al pescante de la diligencia.


  Lillian le entregó las riendas.


  —Estoy temblando, Werner —le dijo en voz baja.


  —El peligro ya ha desaparecido... para ti.


  —¿Qué quieres decir para mí?


  —Lillian, el enmascarado quería matarte.


  —¿Estás loco?


  —Puedes pensar lo que quieras. También puedes insultarme si esto te hace bien; pero sé lo que me digo.


  —¿Qué clase de importancia puede tener para un enmascarado una joven... perdida —los ojos verdosos volvieron a llenarse de lágrimas— como yo, Werner?


  —No debes hablar así, muchacha. ¿Sabes lo que haría si me encontrara en tu lugar?


  Werner se interrumpió en seco.


  Acababa de recordar de repente que el maestro David había arrojado a su hija de su casa.


  —No me lo digas, Werner.


  —Está bien, no te lo diré.


  —Debo continuar mi camino, amigo mío. Y mi camino me llevará a Tucson.


  —¿Dónde le encontrarás a él?


  —Sí.


  —¿Sabe él que tú vas allí?


  —Si lo supiera, sería capaz de ocultarse bajo tierra.


  —¿Entonces?


  —¡Le obligaré a casarse conmigo! Quiero hacerlo yo sola. ¡Se casará conmigo o le mataré!


  —¡Ah! —suspiró el herido—. Te acompañaré, muchacha.


  —Estás herido... Quiero ir sola... ¡Lo cuidaré, Werner! —concluyó, refiriéndose al blanco caballo.


  Con una agilidad felina que el joven conocía muy bien en su amiga, Lillian bajó del pescante llevando su maletín, montó en la silla de Cotton y lo lanzó hacia el Norte.


  Ruby, la hija del dueño del Belle Saloon, fue la nueva víctima caída en las redes tendidas por el apuesto Stanley Lewis.


  Stanley, o Stan, era alto, elegantísimo, rubio, de cuerpo flexible y músculos acerados, de ojos azules, burlones.


  Ruby era de mediana estatura, trigueña, esbelta, de ojos claros, tan bondadosa, que su progenitor habíale dicho alguna que otra vez:


  —Me pregunto si podrás continuar al frente de este saloon si un día yo falto.


  El dueño del Belle Saloon dijo esto pensando en la dulzura y f mansedumbre de su única heredera, la cual se compadecía de


  cualquier desgracia menos de la suya. Había caído como una tonta, ¿por qué tenía que culpar a nadie?


  En aquella tarde de domingo, primer día de mayo, Ruby estaba sentada sola ante una mesa, mirando sin ver los movimientos de las muchachas encargadas de servir a los parroquianos en las mesas.


  Parpadeó y fijó la mirada en los movimientos de una rubia opulenta, que andaba erguida, la cual miró en dirección a la mesa ante la cual estaba sentada ella, volviéndose después hacia otra ante la cual se hallaba Stanley en compañía de dos amigos suyos.


  La rubia opulenta vio el cuerpo de Ruby, pero no su cara, la cual la tenía oculta detrás de una de las columnas del interior.


  —Sue cree que no la veo —murmuró la trigueña—. Stan tampoco se ha dado cuenta de que desde aquí le puedo ver sin ver vista por él.


  La rubia Sue miraba fijamente a Stan y cuando dejó la botella sobre la mesa, la mano de él voló hacia su muñeca, ciñéndo-sela con fuerza.


  —¿Cuántas veces te han dicho que eres guapísima, muchacha?


  —¿Hoy?


  —Hoy y siempre.


  —Hoy, catorce o quince; siempre, no llevo la cuenta de las veces que me lo habrán dicho.


  Los acompañantes del hermano del poderoso tratante en caballos de Nogales se disculparon, levantándose de las sillas y encaminándose al mostrador.


  —Siéntate aquí a mi lado, Sue —dijo Stan.


  Los ojos de la joven tuvieron un repentino brillo.


  —No quiero líos con la hija del patrón, amigo. Es una mosquita muerta, pero una no puede nunca fiarse de esas que no han roto nunca ningún plato —dijo con una entonación especial.


  —¿Qué tengo yo que ver con Ruby?


  —¡ Ah! Eso lo sabrán usted y ella.


  —Te aseguro que...


  —Ejem —cortó ella con una tos irónica—. Un día les sorprendí de madrugada, cuando ella cerraba las puertas y yo estaba en los altos del local, a punto de entrar en mi habitación.


  —¡Pero si sólo le di un beso!


  La rubia opulenta rió, aunque se llevó las manos a la boca, miró hacia la columna y al ver que Ruby no había variado de postura; es decir, podía ver sin que las personas que ella miraba se dieran cuenta de ello, replicó:


  —¿Le llama beso a lo que yo vi?


  —Bueno, besos.


  La rubia se sentó.


  —Stan, es usted el hombre más peligroso que conozco.


  —Y tú la mujer más seductora que he visto en toda mi vida.


  —Embusterazo.


  —Puedo jurarlo, si quieres.


  —No, por Dios; no quiero que se condene por culpa mía.


  —¡Me gustas!


  Stan habíase dado a conocer por los asiduos concurrentes del Belle Saloon por hallarse siempre en compañía de alguna «mariposa», la cual nunca era la misma.


  Y eran muchos los que sabían que la hija del dueño estaba perdidamente enamorada de aquel calavera de malas artes, violento, bebedor y jugador.


  Stan volvió a la carga.


  —¡Quiero hablar contigo! —dijo con apasionamiento.


  La «mariposa» le miraba fijamente, habiendo dejado de sonreír, como si acabara de tomar una decisión.


  —Suélteme —dijo sin inflexión en la voz.


  —Te soltaré cuando me digas dónde te veré luego que...


  La rubia dio un tirón, librándose de la presión de la mano del enamoradizo sujeto.


  —No vuelva a ponerme la mano encima —dijo.


  —Pero...


  Sue se puso en pie.


  —¡Ruby! —gritó, como si quisiera descargar toda su furia con este grito.


  La hija del dueño del saloon se puso también en pie, dicien-i do cuando en el establecimiento cesaron las conversaciones:


  —Gracias, Sue. Has hecho tu trabajo como corresponde a I una buena amiga.


  —¡Este hombre es un miserable conquistador de mujeres, Ruby!


  —Aunque tarde, ya me he dado cuenta de ello —contestó Ruby con acento patético.


  —¡Hija! —exclamó el dueño del saloon, poniéndose en pie.


  


  CAPITULO III


  Werner había llegado a Tucson antes que Lillian, montada ésta en el blanco Cotton.


  La canadiense Blanche, que hacía un mes había comprado un magnífico caballo de raza a los Lee, un bayo de impresionante alzada, el cual respondía al nombre de Titán, llegó al lugar donde un enmascarado acababa de matar al mayoral y al ayudante de la diligencia que partía todas las mañanas de Nogales y rendía viaje en la capital dentro de la misma jornada.


  —¿Qué ha ocurrido aquí, santo Dios? Seguramente han sido atracados por alguna pandilla de forajidos —dijo al ver los dos muertos.


  Estaba apenada y sus facciones demostraban el horror que el hecho habíale producido, pero sus manos estaban firmes, así como sus labios, y sus ojos, negros como la endrina, buscaron los de color avellana del joven Lee, que fue el encargado de contestarle.


  —Su llegada aquí ha sido providencial, Blanche.


  —¿Qué puedo hacer para ayudarles?


  —Présteme su caballo.


  Blanche vio manchas de sangre en la camisa gris del joven, pero no dijo nada.


  —Si únicamente se trata de esto...


  Ya en el suelo, ofrecióle las riendas del corpulentísimo animal a Werner, quien las tomó, aclarando:


  —La diligencia volverá a Tubac, conducida por este señor, que es veterinario. Desde Tubac podrá usted tomar la diligencia de la frontera, Blanche.


  —No se preocupe por mí.


  Werner desenfundó el rifle de la silla de Titán.


  —¿Está afinado?


  —Sí. Lo probé el mismo día que lo compré en la armería de Nogales. Werner..., ¿correrá usted algún peligro?


  —Un peligro de muerte —intervino el veterinario—. Supongo se habrá dado cuenta de que está herido, miss.


  —Eso me ha parecido.


  —Le he taponado la herida y todo iría bien si no se agitara y guardara unos cuantos días de inmovilidad en la cama; pero no responde de él si monta a caballo y lo hace correr.


  Blanche atajó al veterinario, preguntándole directamente a Werner:


  —¿Está completamente decidido a seguir adelante?


  —Quiero llegar a Tucson aproximadamente al mismo tiempo que una amiga mía.


  —Ya.


  —Una amiga mía que se ha olvidado de que es mujer —prosiguió él.


  «Y usted piensa recordárselo, ¿verdad?», pensó Blanche. Lo pensó, pero no lo dijo.


  Werner acababa de montar en el gigantesco animal, el cual demostró que lo reconocía.


  —¡Hola, amigo Titán\ ¿Estás dispuesto a correr?


  Blanche, que vestía una falda pantalón y una blusa de color azul, cubriéndose con un Stetson de ala estrecha de color gris, calzaba unas botas vaqueras de tacón alto, se acercó al jinete.


  —¿Dónde quiere que suba?


  —¿Cómo...? Blanche, hasta Tucson hay más de veinte millas y...


  —¿Le estorbaré?


  —No, pero...


  —Entonces, decida dónde quiere que suba —la joven se volvió hacia el veterinario—. En el caso de que se le abra la herida, ¿qué he de hacer, mon cher monsieurl


  —Como que la tiene en el hombro izquierdo, si ve que se reproduce la hemorragia, presiónele la herida con este vendaje y


  de vez en cuando mójesela con este líquido —le entregó a la canadiense una botellita y un papelito.


  —Perfectamente.


  —Rodee la cintura en la parte delantera izquierda, amiga —le aconsejó Werner antes de lanzar el caballo hacia el norte.


  Lillian tuvo que dejar el blanco Cotton en un establo público a menos de diez millas de distancia de Tucson, teniendo que aguardar la diligencia para proseguir el viaje.


  —Mande buscar a un veterinario y que lo cure bie.n —dijo al encargado del establo—. Pertenece al heredero del Fronteir Ranch, de Nogales, que me lo prestó.


  —Conozco a Mose Lee, el tío de Werner, que es un buen hombre.


  —Bien, Werner vendrá a buscarlo.


  —Lo que no comprendo es como...


  —No se esfuerce en comprenderlo, amigo. Bueno, le dejo, porque tengo que tomar la diligencia de...


  —La diligencia que va a Tucson aún tardará más de una hora en partir.


  —No voy a Tucson —mintió la joven—, sino a Nogales.


  —Pues me pareció que acababa de llegar de Nogales.


  —Adiós, amigo.


  Werner llegó a Tucson un poco antes que Lillian.


  —Lo primero que he de hacer —dijo— es recorrer los sa-loons y garitos.


  —Lo primero que haremos será visitar a un médico —contestó Blanche—. ¿No se ha dado cuenta de que chorrea sangre?


  —Esto puede esperar.


  Blanche le arrancó las riendas de las manos.


  —Perdone, amigo —dijo con decisión.


  Dirigió el caballo hacia el lado derecho de la calle Mayor de Tucson, la cual, después de la capital, era la ciudad más importante de Arizona.


  Lo detuvo frente a una casa en cuyos altos había un rótulo agitado continuamente por el viento, en el cual se leía:


  «Andrews-Physician»


  Un hombre con largo bigote gris, que estaba en el centro del umbral, contestó afirmativamente cuando la joven le preguntó si era médico y podía curar en seguida a Werner, quien dijo cuando hubo ayudado a la joven a apearse:


  —Tengo mucha prisa, doctor, y se aseguro que esto no me duele.


  —Bien. Ya veremos eso de la prisa cuando le haya examinado la herida.


  Werner y Blanche se miraron durante todo el tiempo que duró la cura. El esperaba verla pestañear, hacer un gesto de angustia, de debilidad.


  No lo vio.


  —Es usted muy valiente, amiga —le dijo por lo bajo, sin hacer nada para ocultar su admiración.


  —No soy cobarde.


  —Seguramente, si yo le pidiera un favor...


  —Se lo haría.


  —Entonces, mientras yo busco a mi amiga por un lado, usted lo hará por otro. Mire, Lillían, la hija del maestro de Nogales, es...


  El doctor Andrews le aconsejó a Werner que se quedara en la enfermería o al menos que se acostara en seguida. Werner dijo que así lo haría, que sólo aguardaba llegar a un hotel para acostarse.


  Ya en la calle, Werner dirigió los pasos de la pareja hacia un almacén de ropas.


  —Me compraré una camisa —dijo—. Luego, sin pérdida de tiempo, buscaremos a mi amiga Lillian.


  Pasaron por delante de dos tabernas y un saloon y Werner se sintió emocionado cada vez, ocho o diez yardas antes de llegar a los locales de diversión, al ver que la joven la pasada una mano por un musculado brazo, diciendo:


  —Perdone. Ya sabe por qué lo hago.


  —Es usted muy inteligente, Blanche, sí, señor; mucho.


  La última vez que lo dijo, cuando él acababa de avistar un almacen de ropas, Werner apretó el brazo contra la mano de ella, no permitiendo que la retirara.


  Se sonrió al ver la repentina seriedad de la cara de la joven.


  —¿Por qué hace eso?


  —Porque tengo buenos ojos en la cara, Blanche. En la cara y en las espaldas. ¿Usted no?


  —No comprendo...


  —Si mira con el rabillo del ojos, verá que dos vaqueros nos siguen, pues cuando hemos bajado de la otra acera para dirigirnos a ésta, ellos también lo han hecho y se han sonreído. Opino que se trata de dos bromistas que han bebido demasiado.


  —No temo a ningún hombre.


  —Ya lo sé.


  —¿Quiere dejarme retirar la mano?


  —Bueno —la soltó, muy serio también, añadiendo—. No desconfíe nunca más de mí, ¿quiere, Blanche? Yo no soy de esos que usted ha pensado durante un momento.


  —Usted me ha apretado tanto el brazo que...


  El la interrumpió sin que su cara abandonara la seriedad del principio.


  —Por nada del mundo aceptaría nada de una mujer que no me lo diera de buen grado. He dicho nada y lo repito: ¡Nada! ¿Está claro?


  Caminaron unos cuantos pasos más en silencio, al parecer olvidándose de los dos vaqueros desaliñados que les pisaban los talones.


  —¿Me perdona, Werner? —dijo de pronto Blanche, parándose y poniéndole las manos sobre los abultados brazos.


  —Con mil amores.


  La seriedad desapareció del rostro de él y se sonrieron, pero fue por poco tiempo.


  Los dos vaqueros, que habían acelerado el paso, embistieron brutalmente a la pareja.


  —¡Vaya gente apresurada! —se lamentó uno—. ¡Has visto cómo se han parado los dos en seco, Bill?


  —Como que han estado a punto de derribarnos.


  Sin embargo, los derribados fueron Werner y Blanche. Fueron arrojados por la violencia de los dos empujones y porque en el momento del choque estaban en mala posición y en vez de afianzar los pies en el suelo se empujaron el uno al otro.


  La herida de Werner se abrió y la sangre le salió a borbotones por la misma.


  —¡ Cochinos provocadores!


  Al mismo tiempo que se ponía en pie, su puño derecho levantó casi en vilo a uno de los vaqueros, el cual saltó de la acera, pareció volar como un pajarraco y al fin cayó en medio de una charca llena de mosquitos.


  —¡En cuanto a ti...!


  El otro vaquero, que había iniciado la huida, se paró, girando en redondo al ver que el musculado Werner estaba a punto de alcanzarle.


  —Si no sabes aguantar una broma...


  Dirigió la diestra al costado, pero su mano semejó quedar petrificada cuando sonó un estampido.


  Mientras Werner recargaba- el rodillo de su revólver quiso explicar lo ocurrido al hombre con una estrella en el pecho que salió de una taberna; el de la estrella le atajó.


  —No se moleste en explicarme nada, amigo. Conozco a estos tipos y sé lo que ha ocurrido como si lo hubiera presenciado desde el principio. Como veo que le han herido, aunque no me explico cómo, pues sólo he oído un disparo de revólver, usted dirá lo que quiere que haga con ellos.


  El que había caído en medio de la charca, el cual chorreaba agua pestilente, siendo rápidamente envuelto por una nube de mosquitos, se puso en pie y contuvo el aliento igual que el que acababa de resultar herido.


  Si aquel forastero tan bien plantado dejaba al comisario de sheriff —que parecía ser un hombre eficiente— en la creencia de que ellos le habían herido, serían entregados al juez y nadie les quitaría dos o tres años de presidio.


  Werner los examinó detenidamente, comprendiendo lo que pasaba por el cerebro de los dos vaqueros, jóvenes, fuertes, desaliñados.


  —Esta herida me la hice... casualmente —contestó al representante de la ley. Luego se volvió hacia los bromistas—. No lo volváis a hacer.


  Blanche admiró el acento humano de aquel joven al dirigirse a otros jóvenes como él; también admiró el cambio de tono de su voz, el cual ahora era solemne, propio de un hombre maduro.


  —Si lo repitierais os podría salir muy mal —agregó, pasando ahora una mano por el brazo de la canadiense, aunque antes le preguntó en voz baja—: ¿Me permite?


  —Desde luego que sí—respondió ella confiadamente.


  La pareja volvió a empezar como si acabara de llegar a Tuc-son; o sea: ida al Physician-Andrewa y de nuevo al almacén de ropas.


  Al salir del almacén, Werner recordó:


  —Blanche, le pedí un favor y le hice la descripción de mi amiga Lillian, que como le dije, es la hija del maestro de escuela de Nogales, el hombre que ha desasnado a varias generaciones de hijos de Nogales.


  —¿A sus padres también, Werner? —inquirió ella sin saber por qué lo preguntaba.


  Era la pregunta más directa hecha al joven Lee referente a sus progenitores, de los cuales, tío Mose no le había hablado nunca, acostumbrándose a no hacerle preguntas de ellos.


  En su cara había un gesto raro, en tanto meneaba la cabeza.


  —No sabría decírselo, Blanche... —Cambió de conversación—. Hábleme de sus padres, amiga.


  —En otro momento, cuando tengamos más tiempo.


  —Bien. Entonces separémonos y visitemos los lugares de diversión... —Werner recordó de pronto que Blanche le había pasado una mano por el brazo cada vez que estaban a punto de pasar delante de una taberna o de un saloon—. Verdaderamente, debo de haber perdido la vergüenza... ¡Vamos!


  La empujó, disponiéndose a bajar de la acera.


  —¡Eh, en! Hemos quedado en que usted iría por un lado y yo por el otro.


  —Lo he pensado mejor, Blanche. Iremos juntos.


  La joven suspiró aliviada.


  —Como quiera.


  —Iremos juntos..., si quiere acompañarme.


  —Me gustaría acompañarle. Mientras tanto, me explicará lo que le ocurre a esa amiga suya a la que por lo que veo, usted quiere mucho.


  —La quiero muchísimo..., como a una hermana. Pero no es fácil a un nombre joven explicarle a una mujer también joven lo que le ocurre a Lillian.


  A Werner le pareció que la sonrisa de la canadiense era la más dulce que le había visto cuando volvieron a mirarse a ella concluyó sin que él, a juzgar por el gesto que hizo, pareciera entenderla.


  —Tu est un grana homme, mon cher.


  Lillian Bon acababa de trasponer el umbral de la puerta del Belle Saloon, de Tucson, cuando el dueño del establecimiento de diversión, Tom Lott, padre de la trigueña Ruby, acababa de gritar:


  —¡Hija!


  Esta exclamación se debió a la afirmación hecha en voz alta por su hija en propuesta a la afirmación de su amiga Sue.


  Esta, rubia, muy atractiva, honesta, íntegra, había dicho refiriéndose a Stan, el hermano del tratante en caballos de Nogales:


  —¡Este hombre es un miserable conquistador de mujeres, Ruby!


  Ruby respondió con acento patético:


  —Aunque tarde, ya me he dado cuenta de ello.


  La hija del maestro de Nogales creyó que llevaba la muerte en el corazón cuando continuó avanzando hacia el interior del saloon.


  El destino pareció arreglarlo todo como si se tratara de una representación teatral, puesto que a continuación de Ruby apareció Lillian, y en último término el joven Lee, todos ellos movilizados por las «conquistas» del joven Lewis, hermano del poderoso tratante en caballos de Nogales, que sembraba el mal por donde pasaba.


  Tom Lott, el padre de Ruby, abrió los brazos, creyendo que


  su hija se rufugiaría en ellos como lo había hecho siendo niña, cuando tenía alguna pena.


  Pero esta vez la bondadosísima joven levantó las manos en una actitud de cansancio.


  —No vale la pena de hacer una escena de lágrimas, padre —dijo débilmente—. Mande que arrojen a la calle a ese hombre y prohíbale que vuelva a poner más los pies aquí.


  Varios parroquianos se acercaron al joven Lewis con malas intenciones, pero él hizo una seña a sus acompañantes, que eran los únicos que llevaban un juego completo de revólveres.


  —¡Atrás, buena gente! —dijo Stan, que si bien sólo llevaba un revólver, sabía emplearlo y estaba dispuesto a emplearlo.


  Al vicioso y perdulario personaje tampoco le faltaba corazón. Poseía cierta acometividad irracional que le convertía en un enemigo temible.


  Preguntó, intentado humillar hasta el máximo a la hija del dueño del Belle Saloon:


  —Ruby, ¿por qué me han de arrojar de este establecimiento? Dilo si lo sabes. Yo no lo sé. ¡Anda, dilo!


  En el establecimiento se hizo un silencio cargado de angustia, de vergüenza, de lástima y de rabia, esto último por parte de bastantes hombres que habían seguido los progresos hechos por el apuesto hermano del conocidísimo tratante en caballos Mar-vin Lewis en el corazón de la inocente Ruby.


  La esbelta trigueña de ojos claros se quedó sin habla. ¿Qué podía contestarle a aquel miserable que no redundase en su propio daño? ¿Acaso ella no renunciaba a... todo con tal de no verle más? Si en aquel momento hubiera tenido un revólver, Ruby hubiera sido capaz de matarlo. Esta vez toda la cólera almacenada en su corazón se deshizo en lágrimas, aunque alzó una mano, oponiéndose a que su padre la abrazara.


  —¡No, padre mío! No merezco que me perdone —dijo deshecha en lágrimas.


  Tom Lott no era batallador, de mediana estatura, atildado, de procedimientos tan suaves como los de su hija, tenía el corazón destrozado; aunque en aquel momento tuvo un crispamiento de puños terrible.


  —¡Canalla! —le lanzó a la cara al hermano del tratante Le-wis—. ¡Infame!


  La pregunta de Stan no se hizo esperar. Era una pregunta cínica, propia de un especulador de mala fe, de un hombre de mala ralea.


  —¿Por qué me llama canalla, Tom...? ¿Por qué me lo llamas tú, Ruby? —Hizo una pausa intencionada y volvió a tomar la palabra—. ¡Díganlo uno y otro! Y si no lo dicen, lo diré yo.


  La hija del maestro de escuela de Nogales, que se había detenido, reanudó su avance hacia las mesas en torno a las cuales se desarrollaba el drama cuyo protagonista principal era el causante de la tragedia de su vida.


  Werner y la canadiense Blanche también entraron en el establecimiento sin que nadie se diera cuenta de su presencia allí.


  Envalentonado al observar el silencio de Ruby, Stan se volvió hacia sus acompañantes.


  —¿Lo habéis oído, amigos? Creo que ya no puede estar más claro.


  —Está más claro que el agua, míster Stan.


  —Ahora ya sabemos lo que hemos de responderle al patrón cuando nos pregunte cómo vive usted en Tucson.


  Con acento dolido, aunque la risa pugnaba por escapar de su garganta, el alto y elegantísimo sujeto de ojos azules, rubio, de cara burlona, contestó:


  —Siempre he oído decir que la ignorancia prevalece, nada sobre la maldad como la grasa sobre el agua.


  Werner experimentó una sensación extraña, única en su vida, cuando su amiga Lillian, en cierto modo parecida a Ruby, tanto en lo físico como el lo espiritual, se paró al fin a cuatro pasos de distancia del hermano del tratante Lewis.


  


  CAPITULO IV


  —Amiga —dijo Lillian a Ruby, aunque miraba de hito en hito a su seductor cuando éste se volvió con el miedo reflejado en el semblante hacia ella—, no vaya a pensar que sea usted la única que puede afirmar que Stanley Lewis es un miserable, un in- | fame, un canalla.


  —¡Oh!


  La trigueña tuvo un retroceso al ver a la desconocida rubia clara, de ojos verdosos, alta, fuerte, agradable, que llevaba un maletín de viaje en su mano izquierda. ,


  —Yo la vengaré, amiga —continuó diciendo la hija del maestro de escuela de Nogales—; aunque antes quiero darle a Stan una oportunidad para salvar su inútil vida. Stan, ¿estás dispuesto a casarte conmigo?


  —¡Otra! —rió Stan—. ¿Os habéis puesto de acuerdo todas las brujas de Arizona para intentar perderme?


  —¿Y no será porque usted no sea inofensivo como un anciano con las mujeres? —rió también uno de sus acompañantes.


  Pero poco a poco la frente de Stan se llenó de arrugas. El, que había huido de Nogales para no responsabilizarse con nada que se refiriera a Lillian Bon...


  —Por última vez, Stan, ¿quieres casarte conmigo? —añadió Lillian, tras de un titubeo que puso la carne de gallina a las personas sensibles—: ¿Quiere, por humanidad, casarse conmigo, Stanley Lewis? Si no eres tonto, además de canalla, ya debes de imaginarte por qué te hablo de esta manera.


  —¿Estás loca? ¿Por qué he de casarme contigo, Lillian? No


  recuerdo que entre tú y yo haya habido nada que nos obligue a casarnos.


  Los concurrentes del Belle Saloon, de Tucson, presenciaron un ajusticiamiento en regla, en tanto Werner gritaba al observar que los dos enviados del tratante Lewis dirigían sus diestras al costado:


  —¡Eh! ¿No me veis a mí?


  Los que asistían al desenlace de la tragedia que había comenzado siendo una pugna amorosa, luego fue una discusión y más tarde se convirtió en drama, todo ello desarrollado en Nogales, se convencieron una vez más de que la cólera de los justos, de los mansos y de los pacíficos es más terrible que la de los coléricos, violentos e irritables.


  Lillian había abierto su maletín de viaje, extrayendo un Colt corriente. Su mano estaba firme cuando levantó el arma y apretó el gatillo una y otra vez, incansablemente.


  ¿Qué podía importarle que los acompañantes de Stan sacaran y la mataran, siempre y cuando ella lograra eliminar antes a aquel monstruo de maldad que era el hermano del tratante Lewis?


  A pesar de las sacudidas que le daba el revólver a cada nuevo disparo que hacía, continuó apretando el gatillo sin haberse dado cuenta de que si continuaba viviendo debíase a su amigo Werner.


  Este había invitado, dando un gran grito, a los dos peones del tratante Lewis que cambiaran la dirección de sus intenciones y también la de sus revólveres, cosa que hizo en el instante en que ellos desenfundaban con la intención de matar a Lillian.


  ¡Les obligó a hacerlo!


  Los dos hombres, de unos treinta y cinco años, tan bien nutridos como todos los demás peones de Marvin Lewis, acabaron de desenfundar y dirigieron los cañones de sus Colt hacia Werner.


  Fue una batalla contra el tiempo por parte de los tres hombres.


  Los que la presenciaron, dieron por muerto al joven de cabellos castaños oscuros y ojos de color avellana, grandes, expresivos.


  No hubo ni un solo espectador de los dos dramas que se estaban desarrollando simultáneamente que no estuviera seguro de que Werner había resultado mortalmente herido.


  ¿Acaso el hombro izquierdo no le comenzó a sangrar y la sangre se le deslizó por el pecho, manchándole en pocos segundos todo el lado izquierdo de la camisa de color gris?


  Pero ante el asombro general, los dos acompañantes de Stan se pusieron rígidos, unieron sus tacones, volviéndose el uno hacia el otro con los ojos inmensamente abiertos, asustados, cayendo derrumbados, retorcidos.


  Mientras tanto, el apuesto Stan, que ofrecía una resistencia antinatural a dejarse imponer la ley de la muerte, comenzó a doblegarse como un junto roto, teniendo ya el revólver en la diestra.


  Por un segundo, Werner volvió el cañón de su Colt hacia el moribundo, disponiéndose a rematarlo si comprendía que la vida de su amiga corría peligro.


  Pero la mano de Stan ya no se alzó. No volvería a alzarse hasta que «muchos de los que duermen en el polvo de la tierra serán despertados, unos para vida eterna, y otros para vergüenza y confusión perpetua».


  Un comisario del sheriffXe. dijo a Werner desde el lado derecho del local:


  —Enfunde el revólver. Contra usted no va nada, pues el suyo ha sido un desafío legal..., si exceptuamos el haber disparado en el interior de un local público. *


  Otro comisario de sheriffse acercó a Lillian, que continuaba teniendo el revólver en posición horizontal, encañonando el lugar donde momentos antes había estado el pecho de Stan Lewis.


  —Joven, aunque sea usted una mujer, le hago saber que la estoy encañonando con mi revólver. ¡Suelte el suyo inmediatamente!


  Sin hacer caso del tono conminatorio del comisario Lillian se volvió, tuvo una sacudida de cabeza y bajó el arma, poniéndola ante los ojos del hombre de la estrella en el pecho.


  —Está descargada —dijo con voz firme.


  —Entregúemelo. Ya sabe lo que dice que el diablo las carga.


  Lillian se lo entregó, cerrando el maletín. Sólo entonces se dio cuenta de la presencia de Werner en el establecimiento.


  Tenía los labios exangües cuando los entreabrió para sonreír.


  —Werner, ¿lo has presenciado todo?


  —Todo y desde el principio. Pero no pude intervenir por miedo de que te precipitaras.


  —¿Se lo contarás a mi padre?


  —Se lo contarás tú misma.


  —No, Werner; yo...


  —Tú harás el viaje de regreso a Nogales conmigo y con esta miss —al ver que el comisario que se había acercado a Liüian meneaba la cabeza, le dijo—. Si ha oído la conversación sostenida entre el hermano del tratante Lewis, de Nogales, y esta joven...


  —En primer lugar, ¿quién es usted, amigo?


  —El sobrino del dueño del Frontier Ranch, de Nogales.


  —¿Y esa muchacha?


  —Esta señorita —Werner enfatizó la palabra «señorita»— es la hija del maestro de escuela de Nogales.


  —¿David Bon?


  —El mismo.


  —He oído hablar mucho de él. Mucho y bien.


  —¿Quién no?


  —¿Qué decía de la conversación sostenida entre el hermano del tratante Lewis y esta joven?


  —¿Supongo no intentará hacerme repetir lo que ellos se han dado a entender más que lo que se han dicho?


  —Lo único que sé es que ella lo ha asesinado.


  —Yo no le llamaría asesinato, sino...


  —Y que el hermano del tratante Lewis ha negado aquello de lo cual ella parecía querer acusarlo.


  Al menos una cuarentena de bocas se abrieron para reírse del comisario, aunque el mismo, de una cuarentena de años, fuerte, achaparrado, encañonó a los componentes del grupo más numeroso de los que habíanse reído de él.


  —¡Juro que si no dejáis de reíros de mí tiraré a matar! —dijo, rojo como la grana. Se volvió hacia LiUian, al parecer olvidándose de Werner—. Vamos, muchacha. Cuando se encuentre en presencia del sheriff podrá contarle la historia que quiera. Yo sólo sé lo que he visto... ¡Don, tira a matar al primero que se oponga a que yo me lleve a esa muchacha!


  El otro comisario, alto, todo músculos y bravura, aunque tenía una frente estrecha como la de un simio, tuvo un rechinamiento de dientes, propio también de un cuadrúmano.


  —Déjalos de mi cuenta, Mark —farfulló.


  Mark y Don demostraron ser hombres de cortas entendederas, pero era incuestionable que estaban dispuestos a que prevaleciera lo dicho por el primero, el cual pasó una mano por un brazo de Lillian, mientras ordenaba muy serio a dos zanquilargos de vestimentas y aspectos parecidos a los grandes buitres de las alturas:


  —Llevaos lo cadáveres a la funeraria, pero antes avisad al doctor Andrews para que certifique que están bien muertos. El sheriff Caleb no quiere saber nada con los medio muertos; los quiere muertos del todo o nada.


  Intervino Blanche, y con su ofrecimiento el comisario Mark se rascó la pelambrera.


  —Permetez que yo acompañe a esta señorita, señor comisario. A las mujeres nos gusta tener otra mujer a nuestro lado en los momentos de prueba.


  —¿Eh? Pues... No acabo de comprender... Bueno, haga lo que quiera.


  Blanche se acercó a la amiga de Werner, la cual pareció despertar de un sueño, en tanto Werner se ponía al frente de un nutrido grupo de hombres que lo había presenciado todo desde el principio, diciendo únicamente tres palabras muy significativas:


  —¡Vamos al juzgado!


  Entretanto, Lillian observó, mirando a su acompañante:


  —Usted es la única mujer que avergonzó en público a aquel miserable.


  —¿Quiere seguir mi consejo, ma chére?


  —No puedo asegurarle que lo siga, pero dígalo.


  —No piense más en aquel hombre.


  —Eso sí que podré hacerlo fácilmente.


  —Imagínese cuando le hablen de él que era un gran criminal que ha tenido el final que se merecía.


  —Asilo haría si no fuera porque ya ve... —Lillian señaló con el montón al achaparrado comisario.


  —Cumplo con mi deber —se disculpó el hombre, que no perdía ni una sola palabra de la conversación—. Si el sheríff quiere dejarla en libertad y convidarla a comer en su casa, puede hacerlo; pero yo sólo soy un ayudante suyo.


  El Sheriff's Office se hallaba casi al final de la calle Mayor, y el comisario y las dos jóvenes tenían que avanzar muy despacio por la acera llena de curiosos, aunque un poco después, cuando el comisario Don se hubo reunido con su compañero, las cosas cambiaron.


  —¡Paso! ¡Paso si no queréis que os rompa un hueso! —iba diciendo Don, que era muy capaz de cumplir su amenaza.


  —Si he de volver a pedir que dejéis el paso expedito —dijo Mark, que era el más acometedor de los dos ayudantes del representante de la ley—, alguno de vosotros lo lamentará.


  Puede decirse que el cortejo que precedía a lo dos comisarios y las dos jóvenes, y el que seguía al joven Lee llegaron al mismo tiempo al Sheriff's Office.


  Pero al frente del cortejo encabezado por Werner había ahora un hombre de bastante edad, delgado como una espátula, tan alto que aunque andaba con las espaldas encorvadas, resultaba altísimo.


  Este hombre se encaró con el representante de la ley de la ciudad más importante del sur de Arizona, que era dos veces más ancho que él.


  —Caleb, aunque tú eres el sheríff, yo soy el juez y he sabido antes que tú lo ocurrido en el Belle Saloon. ¿Quieres que te diga cuál sería mi juicio si pensaras llevar esta joven al juzgado?


  El representante de la ley hizo un gesto de incomprensión; luego se sonrió con sorna.


  —Juez John Hodges, si tú has juzgado ya este caso, ¿qué necesidad tengo yo de llevar a esta joven al juzgado? —preguntó con lógica irrebatible.


  —Entonces, puesto que aquí sobra uno...


  El sheriffy el juez de Tucson eran buenos amigos, pero sus peleas resultaban sonadas. Y el día anterior habían tenido una de la cual sus conciudadanos hablarían mucho tiempo.


  El segundo dio media vuelta y se alejó, en tanto el sheriffse encogía de hombros y se ponía serio, aunque al ver la cara de sus comisarios estuvo a punto de echarse a reír.


  —Explícate, Mark —autorizó al más viejo de sus ayudantes—. A ver si al fin me entero de lo que ha ocurrido.


  —¿Vale la pena de gastar saliva, puesto que el juez ya ha juzgado a esta joven, sheriff Caleb?


  —Si no me lo explicas, maldito rencoroso, ¿cómo podré saberlo yo?


  —¿Yo? Como no se lo explique éste...


  Se refería a Don, quien comenzó a hablar luego de aclararse la garganta, ante el disgusto del representante de la ley, pues Don era un pésimo narrador:


  —Esta joven, que resulta ser la hija del maestro de escuela de Nogales, y a pesar de las apariencias parece una buena persona, pues cuando una mujer dice públicamente que un hombre la ha..., ya me entiende, sheriffCaleb...


  —¡Acaba de una vez!


  Don se dispuso a seguir hablando dando vueltas, como suelen hacer los perros viejos antes de acostarse en su yacija.


  —Como quiera. Para ser breve le diré que estaba diciendo que esta joven, que por lo visto dio crédito a las promesas de un conquistador de mujeres como era el hermano del tratante Le-wis, que ya sabe que es el hombre más entendido del condado de Nogales en caballos...


  —¡Basta! Y dime de una vez qué ha hecho esta joven.


  —Ha matado al hermano del tratante Lewis, de Nogales, pero...


  —¿De un tiro?


  —Sí, en el Belle Saloon. Por cierto que el hermano del tratante Lewis, según he oído decir, también se había propasado con la hija de Tom Lott...


  —¿Ruby? ¡Imposible! Es la joven más pura que conozco.


  —Así lo han dado a entender.


  —Si es cierto eso, malditas sean sus entrañas... (y que Dios me perdone por hablar así de un muerto), y en vista de lo que acabas de decir, declaro que esa muchacha merece que la premien. ¿Lo has oído tú, cabezota?


  Esta última pregunta iba dirigida a Mark, quien se encogió de hombros y penetró en la oficina.


  —¡Psch! Por mí, como si quiere usted casarse con ella.


  A pesar de las palabras del representante de la ley, media hora después éste y el juez John entraron en la enfermería del doctor Andrews cuando el galeno acababa de curar por tercera vez en menos de dos horas la herida en el hombro izquierdo de Werner.


  Entraron porque se enteraron de que la hija del maestro de escuela y educador de varias generaciones de hijos de Nogales, se hallaba allí.


  —¿Por qué cree que estamos aquí, muchacho? —preguntó el representante de la ley a Werner.


  Mientras las cejas del joven se arqueaban violentamente, el juez dijo por su cuenta:


  —Le ayudaré un poco, diciéndole que queremos hacer una confirmación.


  Al decirlo, miraba a Lillian, que estaba sentada ante una mesa en compañía de la canadiense.


  —Comprendido —dijo Werner.


  —¿Tan inteligente es, muchacho?


  —No soy tonto del todo. De todos modos, dentro de unos cuantos minutos el doctor Andrews seguramente confirmará lo que a ustedes les interesa saber.


  El viejo y seco juez le habló al oído al galeno, el cual asintió, mientras Werner le pedía a Blanche:


  —Amiga, quédate aquí con Lillian, ¿quieres?


  —Desde luego.


  Werner, el juez y el sheriff salieron a la calle.


  Cinco minutos después, Blanche y Lillian salieron igualmente. Detrás de ellas, el galeno levantó una mano y ocultó el dedo pulgar en un movimiento rápido, para que los tres hombres lo vieran sin que ellas lo observaran.


  Werner dijo en voz baja y al sheriff:


  —El doctor Andrews dice que a mi amiga y conciudadana Lillian le faltan todavía cinco meses para ser mamá.


  —¡Pero si ha mostrado cuatro dedos! —replicó el juez.


  —¿No sabes cuántos son cinco y cuatro? —dijo el sheriff.


  El representante de la ley y Werner rieron a gusto cuando el juez rectificó:


  —Bueno, sí; claro. ¿Seré tonto? ¡Ja, ja!


  Werner alquiló un carruaje con dos caballos de tiro, atando a una anilla de la parte posterior al gigantesco Titán.


  —Ya sabes dónde podrás recoger a tu buen caballo —díjole Lillian—. Recomendé mucho que lo curasen.


  La hija del maestro de escuela de Nogales se negó en redondo a montar en el carruaje con un solo asiento corrido bastante espacioso.


  —¿Sabes lo que dijo mi padre cuando se enteró de... lo que me pasaba? —preguntó.


  —Sí.


  —No puedes saberlo. ¿Por qué dices que lo sabes?


  —Porque os vi a los dos y entendí lo que os decíais mientras tú te dirigías a la diligencia y él te miraba.


  —¡No nos dirigimos la palabra! ¿Cómo pudiste oírlo?


  —Entendí lo que vuestros corazones se decían con sólo miraros. ¡Lo leí en vuestros ojos! Tu padre te dijo que volvieras algún día, cuando te hubieras casado.


  —¡Ya ves que no me he casado, Werner!


  —Gracias a Dios, diría yo.


  —Si padre se entera de que...


  —Tu padre ya lo sabe. Le envié un telegrama explicándoselo todo bastante bien.


  Blanche conducía el tiro del carruaje con mano firme, al parecer sin darse cuenta de que los dos amigos discutían, en tanto acomodaban su paso al paso corto de los dos caballos.


  Antes de abandonar la ciudad, Werner habíale pedido a su amiga:


  —Acompáñame hasta la salida de la ciudad si no te cansa el andar. Mientras tanto, hablaremos.


  —No me cansa —dijo ella enrojeciendo, comprendiendo la alusión—. ¿Crees que soy una inválida?


  Cuando las últimas casas de la ciudad quedaban ya a cien yardas de distancia de los dos amigos, Lillian dijo:


  —Despidámonos aquí mismo.


  —¿Quiere pasar, Blanche? —pidió Werner.


  El carruaje se paró en seco.


  —Voy a darle un beso —dijo la canadiense, inclinándose.


  —Con mucho gusto. Ha demostrado ser muy buena y valiente, amiga... ¿Qué haces, Werner?


  El joven le había ceñido la cintura con las dos manos, levantándola en vilo a pesar de la resistencia de ella.


  —¿Está a punto, Blanche?


  —Sí, no se preocupe por lo demás.


  Lillian se resistió con todas sus fuerzas, lloró, juró que le sacaría los ojos a su amigo; pero no le sirvió de anda y fue subida al carruaje.


  Werner la oprimió contra su pecho con todas sus fuerzas y gritó:


  —¡Adelante, Blanche!


  —Avecplaisir, mon vieux.


  


  CAPITULO V


  El viaje de regreso a Nogales fue menos accidentado que el de la partida, pues cuando Lillian se hubo desahogado, cesó de llorar y se encontró con la cara de Blanche que sonreía dulcemente, instándola a recostarse sobre su pecho.


  —Las mujeres hemos nacido para sufrir mucho más que los hombres —dijo la canadiense—. ¿Por qué cree que abandoné mi tierra, en el lejano Quebec, amiel Mis padres querían casarme con un hombre joven, rico, guapo, posiblemente bueno...


  Blanche hizo una pausa y Lillian tuvo un gesto de incomprensión.


  —Si era joven, rico, guapo, bueno, y usted lo quería... —comenzó a decir.


  —Ahí está lo malo; yo no lo quería ni hubiera podido quererlo nunca, mapetite.


  Werner, que estaba silbando, despreocupándose al parecer de la conversación sostenida en voz muy baja entre las dos jóvenes, dejó de silbar para sonreír.


  —No hay nada peor que no corresponder al hombre que le ama a una —siguió diciendo la canadiense.


  —Yo sé de algo peor: ¡amar a un miserable que no corresponde a nuestro amor y se burla cruelmente de lo más caro para una mujer!


  —Quedamos en que no volvería a pensar en aquel canalla —objetó Blanche.


  Las dos jóvenes guardaron silencio, extrañándoles de que en el curso del viaje Werner se apeara del carruaje y se dirigiera a


  las enfermería de todas las poblaciones por las cuales pasaron.


  Cotton relinchó alegremente al volver a ver a su dueño, y el dueño del establo aseguró que la herida del animal estaba muy mejorada.


  La frente de Werner se fue llenando de arrugas a medida que se acercaban a Nogales.


  «Cada vez le preocupa más cómo me recibirá padre», pensó LiUian al darse cuenta de los cambios experimentados por su amigo.


  Blanche no dijo nada en todo el viaje, pero cuando avistaron Nogales, le preguntó directamente:


  —¿Qué es lo que le mortifica, amigo?


  La contestación de Werner hizo suspirar aliviada a Lillian.


  —Una cosa que no acabo de entender —dijo Werner—. Estoy seguro de que herí al enmascarado que mató al mayoral y al ayudante de la diligencia.


  —¿Y qué?


  —¡No me explico que no se detuviera en ninguna ciudad para hacerse curar!


  Al llegar a Nogales procurando pasar por un camino estrecho y abandonado en el cual había crecido la hierba, para que nadie viera el regreso de Lillian, Werner dijo casi suplicante:


  —Blanche, acompaña a Lillian. No la dejes hasta que se haya reunido con su padre.


  —Werner, me gustaría que me acompañaras tú —dijo la rubia clara, la cual estaba pálida.


  —Muchacha, es preciso que yo haga una gestión ahora mismo.


  —Pero...


  —Lillian, aunque de momento no puedo decirte de qué se trata, quiero que sepas que es algo que te concierne. —Werner se volvió hacia la morena canadiense para ver cómo le había sentado que la tuteara—. ¿Harás lo que te he pedido?


  Vio que el rostro de Blanche resplandecía en una sonrisa inefable. Lo que más le impresionó fue el ver que ella también le tuteaba.


  —Puedes confiar en mí, amigo.


  Werner volvió a montar en el blanco Cotton, el cual no daba


  ninguna muestra de debilidad, y no tardó en desaparecer de la vista de las dos jóvenes.


  Lo primero que hizo fue visitar al Frontier Ranch, sabiendo el recibimiento que le aguardaba.


  —¡Vagabundo! —le esperó Mose, de cuerpo poderoso—. Te vas, vuelves, me informan de que estás herido, que han herido a tu caballo... ¿Qué hacéis vosotros aquí, fisgones?


  Hubo carreras de algunos caballistas, los cuales dieron media vuelta y se internaron en el pequeño rancho al verse descubiertos por el ranchero. Este se volvió sin transición hacia el recién llegado.


  —Veamos esa herida —dijo en un tono de voz mucho más humano.


  El caballista se apeó.


  —Tío Mose, después se lo explicaré todo.


  —¿Cuándo?


  —Luego de que me haya cerciorado de que en la ciudad no hay ningún forajido enmascarado.


  —¿Estás loco, sobrino? El enmascarado que mató al mayoral y el ayudante de la diligencia debe de ser algún forajido solitario de las Galiuro Mountains.


  Werner pareció reflexionar.


  —Aún no estoy muy seguro.


  —¿De que estás loco?


  —¡No, no! Quiero decir que no estoy seguro de que mis sospechas sean ciertas. Podría darse el caso de que me equivocara.


  —¿A qué sospechas te refieres, tipo holgazán y misterioso?


  —¡Tío Mose, por su vida, no me haga preguntas ahora! He de marcharme.


  —¿A qué has venido entonces si te vuelves a marchar?


  —A decir que me encuentro bien... y a dejar a Cotton en manos del viejo Tom... ¿No ha venido aquí todavía mi amigo Harry?


  —Pronto le tendremos entre nosotros.


  —¡ Ajajá! A esto le llamo una buena noticia.


  —¿En cuanto a tu herida...?


  —Ya ve que le han engañado; no estoy herido. ¿O es que no se me ve?


  Diez minutos después, Werner estaba a punto de montar en un potro salvaje a medio domar, teniendo a su izquierda y derecha, respectivamente, a dos caballistas de talla gigantesca, de músculos poderosísimos, pero de lenguas lentas y torpes.


  —¿Seguro que no estás herido? —insistió el ranchero, el cual quería a su sobrino como si fuese un hijo.


  —Seguro... ¡Eh, mala bestia!


  El potro quiso levantarse sobre sus patas traseras, arrastró algunos pasos al joven, el cual había sujetado las riendas con la mano izquierda.


  Por cuarta vez, la herida del hombro izquierdo de Werner se abrió, aunque antes de que el ranchero se diera cuenta de que sangraba, el joven montó de un salto a caballo.


  —¡Seguidme, muchachos!


  Werner tenía un pensamiento extraño en el cerebro. Si se equivocaba, las cosas le irían mal, pues el sheriff Snow, que era el único sheriff piel roja del Oeste, era muy severo. Cierto que les unía una sincera amistad, pero con el sheriff Snow no cabían equivocaciones.


  Cuando se detuvo enfrente del Sheriff s Office, ya tenía pensado lo que tenía que hacer.


  —Sheriff'Snow —dijo dando un gran grito—, ¿quiere salir a la puerta?


  Un hombre de unos cuarenta años, de tez cobriza, de mediana estatura, fornidísimo, quedó enmarcado en la puerta de la oficina, cruzándose de brazos.


  —¿Qué se te ofrece, joven Lee?


  —Tendrá que acompañarme a hacer una comprobación.


  —¿A pie o a caballo?


  —Será mejor que vayamos a pie.


  —Entonces, ¿qué haces montado?


  Werner y los caballistas Rod y Maurice se apearon, atando sus cabalgaduras a la barra de la entrada de la oficina.


  Los ojos del representante de la ley dirigieron una rápida mirada al hombro izquierdo de su joven amigo.


  No le hizo preguntas. Pertenecía a una raza de hombres que miraban, investigaban, escudriñaban, pero no hacían preguntas.


  Las únicas que, según ellos, podían hacerlas, eran las mujeres.


  A medida que los cuatro hombres avanzaban por la calle Mayor se les agregaron muchos curiosos, los cuales les siguieron en silencio.


  Los habitantes de Nogales estaban sobre ascuas desde que supieron que una joven en Tucson había matado de varios balazos al hermano del tratante Lewis. También supieron que un hombre joven había defendido a la matadora, pasaportando a dos peones que Marvin envió para que su hermano no se sintiera solo en el caso probable de que se metiera en algún lío de faldas.


  Los que nadie había pronunciado todavía fueron los nombres de Lillian, la hija del maestro de escuela, y Werner, el sobrino y heredero del dueño del Frontier Ranch.


  No obstante, algunos peones del tratante en caballos, entre ellos Harry, el amigo de Werner, el cual entraría a trabajar en el rancho de los Lee el día 1 de junio, le oyeron gritar al tratante, mientras se encerraba en su casa:


  —¡Le mataré! ¡Juro que le mataré! ¡Y en cuanto a ella, esa mujerzuela que quería atrapar a mi pobre hermano, le mataré con mis propias manos!


  Estas palabras se esparcieron por la ciudad como el hedor cuando una mofeta se acerca a un grupo de personas.


  Por eso, cuando el sheriff Snow traspuso sólo la portalada de la gran explanada del tratante, no hubo uno solo de sus seguidores que no se esforzara en contener el aliento.


  —Tratante Lewis—dijo en voz alta—, ¿quiere salir de su casa?


  La puerta de la vivienda del tratante estaba abierta, por lo que su destemplada voz fue perfectamente audible para todos los que se hallaban en la calle junto a la portada.


  —¿Quién es el que quiere que salga? —rugió el alto y vigoroso tratante, de cerca de cuarenta años.


  —El sheriff Snow.


  —Ese piel roja...


  El tratante se interrumpió, aunque las palabras que acababa de pronunciar bastaron para que el representante de la ley replicara:


  —Ahora ya no le pido si quiere salir; le ordeno que salga, tratante Lewis.


  —¿Y si no quiero salir?


  Varios peones salieron de un barracón del lado derecho de la explanada; otros salieron de un segundo barracón situado en el lado izquierdo.


  Todos ellos llevaban rifle, pero con los cañones apuntando hacia el suelo.


  El representante de la ley, que al principio pareció ir al encuentro de los dos grupos de peones, se paró y trazó una raya en el suelo con el pie izquierdo.


  —No crucéis esta raya —dijo con sencillez. Prosiguió diciendo, con un cambio de entonación—: Por última vez, tratante Lewis. Y ya sabe que yo pertenezco a una raza de hombres que nunca dicen que harán algo que no piensen hacer, si no sale inmediatamente, entraré a buscarlo.


  Werner experimentó cierta alegría cuando le oyó contestar al tratante en réplica a lo dicho por el sheriff:


  —¡Si entra, lo recibiré a tiros!


  La voz del sheriff Snow tuvo un acento amenazador.


  —Voy a entrar en su vivienda, tratante Lewis —dijo.


  Werner, que habíase asomado a la puerta de la portalada a pesar de la prohibición formal del sheriffde que lo hiciera, dijo ominosamente al ver que algunos peones se disponían a trasponer la raya trazada por el representante de la ley, al tiempo que enderezaban los rifles:


  —Muchachos, no creáis que el sheriff Snow esté solo.


  Dos —uno del barracón del lado derecho, y uno del barracón del lado izquierdo— pisaron la raya y alzaron los rifles.


  El revólver del sheriff Snow salió de su funda como una exhalación al mismo tiempo que el del joven Lee, y sonaron dos estampidos.


  Las dos balas partieron al frente al mismo tiempo, con idéntico resultado.


  El Colt de reglamento encañonó después a los del barracón del lado izquierdo, mientras que el ordinario del joven Lee encañonó a los del otro barracón.


  —Werner Lee —dijo severamente el representante de la ley—, te prohibí que tú y tus amigos intervinierais.


  Tomaron la palabra los gigantescos caballistas del Frontier Ranch, Rod y Maurice, quienes si bien no eran parientes, parecían ser hermanos, todos con los mismos ojos claros y cabellos rubios.


  —Sheriff Snow, si Werner no llega a intervenir, lo hubiéramos tenido que hacer nosotros —dijo Rod, que era un poco más alto que su compañero.


  —Para que no nos pregunte el porqué, sólo tiene que mirar la actitud de los peones —dijo a su vez Maurice.


  El representante de la ley no replicó ni pareció darse cuenta de que Werner y los dos caballistas traspusieron al fin la portalada, dando algunos pasos hacia el interior, aunque no penetraron muy profundamente en la explanada.


  Esto ocurría cuando el representante de la ley volaba hacia la entrada de la vivienda del tratante.


  —Voy a entrar —anunció.


  Dos proyectiles pasaron a la altura del sitio donde medio segundo antes había estado la cabeza del representante de la ley, el cual avanzó a gachas hacia el interior, rodeó el lugar donde el tratante habíase parapetado, se enderezó de pronto y le dio un culatazo en la nuca.


  Lo tomó por los sobacos cuando se estaba derrumbando, diciendo sin pérdida de tiempo todo lo contrario de lo que había afirmado un minuto antes:


  —Voy a salir. Si alguien opone resistencia, colgará de un árbol dentro de media hora.


  Salió, protegiéndose el cuerpo con el del tratante. Un disparo de rifle le ensordeció y el sheriff Snow dijo con una frialdad impresionante:


  —El que sea que haya disparado, penderá de un árbol antes de que se ponga el sol del día de hoy. ¡Arriba las manos todos!


  Igual que indefensos pajarillos hipnotizados por una serpiente, mueve peones soltaron los rifles cuyos cañones habían estado apuntando hacia el suelo, alzando las manos.


  Sólo uno —el que había efectuado el disparo sin consecuencias para nadie, el cual vaciló, pareciendo sostener una lucha consigo mismo—, se decidió y volvió a enderezar el rifle.


  Era un joven picado de viruelas, alto, moreno.


  El disparo de revólver del joven Lee bastó para desarmado y de paso herirle ligeramente el brazo derecho.


  El representante de la ley zarandeó al tratante como si se tratara de un muñeco de trapo, pese a que era un poco más alto que él, diciendo con un acento que hizo temblar a algunos blandos de corazón:


  —Caballistas Maurice y Rod, tomo por testigos a todos los que me oyen de que os nombro ayudantes míos y que luego os tomaré juramento.


  —¿Qué hemos de hacer, sheriff Snov/1


  —Eso, eso; diga lo que hemos de hacer.


  —Lleváoslo para que lo curen —señaló al que había disparado contra él— y avisad al juez lo que ha ocurrido. Que os acompañen algunos que lo hayan presenciado todo.


  —Bien, sheriff Snovi.


  —¡Paso, muchachos!


  Los dos caballistas salieron de la explanada del tratante, abriéndose paso entre la multitud apiñada en torno a la portalada.


  El herido gritó, pálido como un difunto:


  —¡Soy inocente, amigos! Yo... yo estoy al servicio del tratante Lewis y era mi deber defenderlo.


  Rod la atajó, dándole un capirotazo.


  —El sheriff Snow es el representante de la ley y por tanto él nos representa a todos los que nos llamamos hombres honrados —dijo con acento solemne.


  Maurice no quiso ser menos que su compañero y también zarandeó al picado de viruelas.


  —Tú no eres un hombre honrado, sino un peón del tratante Lewis, que es... Me lo callo, porque no me gustaría que me acusaran de hacer leña de un árbol que está medio caído.


  Mientras tanto, en la explanada del tratante acababa de ocurrir una cosa que sembró el desconcierto entre los que la presenciaron. El mismo sheriff frunció terriblemente el ceño diciendo entre dientes:


  —¿Por qué has hecho esto, borrico?


  Wemer había roto la camisa del tratante, comenzando a decir:


  —Sheriff Snow, pregúntele a Marvin Lewis cómo se hizo esta herida mientras llevaba la cara cubierta con un pañuelo negro...


  Entre los que habían asomado la cabeza al interior de la explanada se hizo un silencio cargado de sutiles partículas de violencia, algo parecido a lo que ocurre cuando está a punto de desencadenarse un temporal.


  Los ojos grises, acerados del tratante, y los de color avellana, grandes y expresivos, del joven Lee se miraron sin pestañear durante unos cuantos segundos.


  «Se está burlando de mí», parecieron decir los del joven.


  «Le tengo completamente desconcertado y hasta puedo inclinarle a favor mío», parecieron decir los del tratante.


  Marvin fue el primero de los dos que tomó la palabra.


  —¿Por qué has hecho esto, muchacho? —preguntó con acento dolido.


  El representante de la ley carraspeó:


  —Tendrás que darme cuenta de tu conducta, Werner —dijo con severidad—. No se puede jugar con la dignidad y la honradez de las personas.


  La espalda y el pecho del tratante, velludos, hercúleos, no presentaban huellas o cicatrices que indicaran que hubieran resultado heridos recientemente.


  —Joven Lee —dijo con voz mesurada el tratante, el cual había recobrado el dominio de sí mismo—, ayudas a la asesina de mi hermano, matas a dos de mis peones, me atrepellas a mí... ¿Por qué me odias tanto? Yo siempre os he pagado los caballos mejor que nadie. Nunca, que yo recuerde, hemos tenido cuestiones... al menos personalmente. Repito la pregunta, ¿por qué me odias tanto?


  El representante de la ley tuvo el buen acuerdo de intervenir para decir en voz alta:


  —En este país todos los ciudadanos son libres de acusar, con pruebas o sin ellas, al prójimo. Los representantes de la ley no


  podemos dejar de acudir cuando se nos llama. —Se volvió hacia el joven Lee—. Pero los que acusan el falso han de atenerse a las consecuencias... ¡Entrégame tu revólver, joven Lee!


  Werner pareció pensarlo, suspiró y, decidiéndose, sacó su revólver de la funda con los dedos de la mano izquierda, entregándoselo al sheriff, el cual lo guardó entre sus pantalones y se volvió hacia los vacilantes peones.


  —Vuestro compañero pagará por lo que ha hecho. Que os sirva de ejemplo a todos para que no olvidéis de que un sheriff, como hombre, es igual que los demás, pero como representante de la ley está por encima de todos.


  Werner y el tratante Marvin se hallaban en el interior de la jaula metálica del interior del Sheriff s Office que servía de cárcel, ambos en dos compartimientos contiguos.


  En el tercer compartimiento, muy abatido, había el peón que había disparado contra el representante de la ley.


  Al mirar hacia el desierto mexicano de Sonoita, se tenía la impresión de que el sol había caído dentro de un mar de kerosene, incendiándose éste, levantándose grandes columnas de fuego, desparramándose en el vasto horizonte las llamas de colores rojo vivo, anaranjado, gris sucio, negro mate y, finalmente, dominándolos a todos, el color morado, tétrico.


  Este pareció el decorado del fondo de la representación teatral cuyo epílogo estaba a punto de producirse enfrente de la plazuela del Sheriff s Office, en cuyo centro habíase armado la horca a toda prisa.


  Después de prestar declaración todos los interesados, el juicio fue público, sin solemnidades extemporáneas ni frases rebuscadas, buenas solamente para las salas de los tribunales del Este o de las grandes ciudades del Oeste.


  —Después de haber escuchado al sheriff y al acusado, declaro que encuentro que le tratante Lewis sólo es culpable de haberle desobedecido a usted, sheriff Snow —dijo el justo, pero vacilante juez Joseph Mahaffley—. Resuélvalo usted mismo.


  El sheriff no perdió tiempo en resolver el caso.
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  —Condeno al tratante Lewis a la multa de cien dólares por haberme desobedecido. ¿Piensa pagarla? —preguntó en voz alta.


  La respuesta del tratante no se hizo esperar.


  —Sí.


  —Bien. Ayudante Rod, abre la puerta de la cárcel al tratante Lewis, acompáñale adonde él te diga y cóbrale los cien dólares de la multa.


  —Bien, sheriff.


  


  CAPITULO VI


  El comisario Rod hizo lo que se le mandaba sin pérdida de tiempo, acompañando a Marvin Lewis. El juez Joseph continuó, pronunciando ahora la sentencia del segundo caso, valiéndose aproximadamente de las mismas frases que en el primero.


  —Habiendo escuchado al sheriff y al acusado, declaro a Werner Lee culpable, entre otras faltas, de imprudencia, puesto que ha acusado al tratante de ser el enmascarado que atacó la diligencia, matando al mayoral y a su ayudante, cosas éstas que no se han podido comprobar y...


  El ranchero Mose tronó, interrumpiendo al juez:


  —¡Al grano, al grano! ¿Cuál es la condena, Joseph, digo juez Joseph, pues a mí también me gusta respetar las formas?


  Intervinieron varios caballistas del Frontier Ranch.


  —Eso, eso.


  —A ver si lo dice de una vez, juez.


  —Que se deje de fiorituras y zarandejas y nos diga cuál es la condena.


  Intervino el peón Harry del tratante Lewis, luego de declarar a voz en grito:


  —De lo único que Werner se ha hecho culpable es de haberse precipitado. Por lo demás, merece un premio por haber colaborado con el representante de la ley, ¿no?


  El juez se humedeció los labios y miró al sheriff'sin saber si contestar al amigo de Werner o pasar por alto sus palabras.


  Como si quisiera darle tiempo de pensarlo, Harry prosiguió diciendo:


  —Yo debía permanecer al lado del tratante Lewis hasta el día 1 de junio, según convenimos; pero después de esto de hoy, declaro que ya no volveré a poner los pies en sus terrenos de pastos.


  Algunos caballistas se pusieron las manos en la cabeza cuando el juez sentenció con voz temblorosa:


  —Werner Lee podrá escoger entre pagar quinientos dólares a la Administración, o ser condenado a seis meses en...


  —¡Pagará los quinientos dólares! —le atajó nuevamente el ranchero Lee.


  Werner estuvo a punto de decir desde la jaula metálica: «Prefiero pasar seis meses en una penitenciaría antes que pagar esa fortuna», pero no lo dijo. En el fondo comprendía que el sheriff Snow no podía hacer otra cosa que aconsejarle aquel arreglo justo al juez, a pesar de que quinientos dólares, en 1867, era una verdadera fortuna.


  Los murmullos cesaron de golpe cuando el juez se aclaró por segunda vez la garganta y pronunció la sentencia más terrible de aquella tarde memorable.


  —Escuchados el representante de la ley de la ciudad de Nogales —dijo el juez con su entonación más solemne—, el acusado Stan Bacall y los testigos que presenciaron los hechos, condeno a ser colgado de la horca hasta que la vida escape de su cuerpo al referido Stan Bacall, acusado de haber disparado, en frío, no en caliente como el tratante Lewis, contra el representante de la ley. Que Dios se apiade de su alma.


  Maurice, que en aquel momento había abierto la jaula en la cual estaba encerrado el joven Lee, preguntó por lo bajo al ver que Werner miraba con los ojos cargados de compasión al condenado:


  —¿Qué te parece la sentencia?


  —Puesto que el sheriff no ha resultado ni tan solo herido...


  —Sí, pero ya sabes lo que dice el Código.


  Werner miró el puñado de llaves que llevaba el gigantesco ayudante eventual.


  —Maurice, ¿eres hombre o rata? —le preguntó.


  —No estoy muy seguro, pero creo que soy un hombre.


  —Si lo eres, yo te daré un golpe en la cabeza, al mismo tiempo que tú me das otro a mí, pero antes abrirás la jaula a Stan, quien si bien es culpable de lo que le acusan, no lo es tanto como para que lo ahorquen. Podemos hacer ver que nos ha sorprendido a los dos y te ha robado el revólver a ti.


  —Lo matarán en cuanto salga de la oficina.


  El preso escuchaba este diálogo con una luz de agradecimiento en los ojos.


  —Que lo decida él mismo —dijo el joven Lee.


  Maurice objetó atinadamente:


  —Werner, si le entrego mi revólver, se defenderá cuando disparen contra él. Yo haría lo mismo.


  —Y tal vez mate a algún inocente... —dijo reflexivamente Werner.


  —Amigos —dijo el condenado con voz suplicante—, no quiero que me prestéis ningún revólver. Dejadme escapar, simulando que os he dado un golpe con... aquella barra de hierro. Si tengo suerte y puedo montad en uno de los caballos que están atados al amarradero...


  —No te darán tiempo —le interrumpió Werner.


  —Ya lo sé.


  —¿Entonces?


  —Pero nunca será como pasar por el martirio de ver cómo abren esta jaula, camino los once pasos que separan la puerta de la jaula de la de la calle, los treinta o cuarenta que hay hasta llegar al pie de la horca, asciendo los ocho o diez peldaños de la horca, camino los dos o tres que debe de haber hasta pararme debajo del lazo corredizo, espero que éste me rodee el cuello, que el suelo ceda a mis pies...


  —¡Abre la puerta, Maurice! —dijo Werner.


  —Muchacho, si se enteran...


  —¡Nadie se enterará nunca! Los cadáveres no hablan —dijo con una sonrisa desvaída, mortal, el condenado.


  En la calle, el representante de la ley ordenó:


  —Maurice, abre la jaula al condenado y no dejes de encañonarlo con tu revólver mientras te pones detrás de él; pero antes que salga el joven Lee.


  —Bien, sheriff Snow —el caballista miró al joven Lee—. Werner, ¿no será un perjurio esto que voy a hacer? Mira que yo juré...


  —No lo será, puesto que el mismo Stan reconoce que está seguro de no poder escapar.


  El condenado observó con acento macabro:


  —Ya ves que no tengo escapatoria posible, amigo. ¿No huelo ya a difunto?


  Maurice abrió la jaula y le dio un puñetazo en las narices a Werner, mientras él recibía uno en plena boca, la cual comenzó a sangrar.


  —¡Gracias y hasta el Valle de Josafat, amigos!


  Stan salió de la oficina gritando como si estuviera endemoniado:


  —¡Viva la libertad!


  Dispararon contra él el representante de la ley, el ayudante eventual Rod y algunos espectadores que se consideraron defraudados al darse cuenta de que ya no verían ahorcar a un hombre.


  Stan dio un salto en el aire y sólo pudo decir:


  —¡Madre mía!


  Cuando el representante de la ley se inclinó sobre el moribundo, éste aún dijo sin hablar, haciéndose entender por el movimiento de los labios:


  —No le guardo rencor, sheriffSnow.


  Sus labios quedaron entreabiertos y sus ojos abiertos del todo, como si deseara conservar en la retina los objetos bellos que ya no volvería a ver más.


  El comisario ayudante eventual Maurice y el heredero del Frontier Ranch, de Werner, aparecieron en el umbral de la puerta de la oficina del sheriff tambaleándose. Dijeron uno después del otro, sin demostrar ningún interés en que nadie les creyera:


  —Me dio un golpe con una barra de hierro. ¿No me ven cómo me ha puesto los hocicos?


  —A mí me dio dos. ¡Miren, miren mi nariz!


  Avanzaron hacia el ranchero Lee y sus caballistas sin volverse hacia el representante de la ley, mirando en cambio largamente al juez Joseph, que continuaba humedeciéndose los labios como si tuviera fiebre.


  El sheriffde piel cobriza ordenó que llevaran el muerto a la funeraria, preguntando antes:


  —¿Tiene algún familiar en Nogales?


  Le respondieron negativamente, contestándole una joven delgada, pálida, de mirada bondadosa, la cual añadió sin poder apartar la vista del cuerpo aún caliente del muerto:


  —Stan nació dos años antes que yo en Flag. Su padre murió de accidente y su madre de enfermedad. No le conocí otros familiares.


  La joven dejó de decir que, con el tiempo, ella y Stan habrían formado un hogar, la familia que nunca habían tenido.


  El representante de la ley y el juez se saludaron, separándose, y cuando el primero vio que la joven delgada, castaña y muy pálida, de aspecto insignificante, dirigía los pasos hacia los que acababan de levantar el cadáver del suelo, a los que dirigió la palabra, enarcó una ceja. Enarcó también la segunda ceja cuando la joven preguntó:


  —Sheriff Snow, ¿puedo hacerme cargo del cadáver? A él le hubiera gustado que lo hiciera, y a mí... ¡Yo le daré el entierro que merece un hombre que no ha tenido suerte en la vida!


  —Según dispone la ley, los cadáveres de los ajusticiados pertenecen al condado donde ha tenido lugar la ejecución —contestó el sheriff, sintiéndose empequeñecido en presencia de aquella débil muchacha.


  Ella replicó con la cabeza erguida y la voz llena, firme:


  —¿Va más allá de la muerte el rencor de la ley?


  —Amiga...


  —Todos sabemos cómo se trata a los desgraciados cuyo entierro es costeado por el condado —agregó la joven, cuyo nombre no llegaría a conocer nunca el representante de la ley.


  Este comprendió que no podía continuar dialogando con la joven insignificante, aunque demostraba tener un gran corazón, un espíritu noble, grande.


  —Está bien, amiga —decidió—. Por una vez, y considerando que Stan Bacall no fue lo que se dice ajusticiado, puede hacerse cargo de él... Joe, Jack, ya sabéis lo que tenéis que decirle al encargado de la funeraria —terminó diciendo el representante de la ley a los porteadores del cadáver.


  El sheriff Snow experimentó una alegría indecible al darse cuenta de que el joven Lee movía afirmativamente la cabeza como si aprobara su resolución de entregarle a la joven de físico vulgar el cadáver de Stan.


  —Creo que ahora es el mejor momento —murmuró. Y en voz alta—: Werner, quiero hablar contigo ahora mismo. Entra en mi oficina.


  El ranchero Mose dijo a su sobrino:


  —Obedece, muchacho, no puedes negarte.


  —¿Obedecer, después de la manera cómo me ha tratado?


  —Sobrino, hay que decir las cosas tal como son. ¿Qué otra cosa podía hacer Snow?


  —Sí, pero...


  —Es tu amigo, sobrino. Creo que debes entrar en su oficina. Ahora haz lo que creas mejor.


  —Entraré porque usted me lo aconseja, tío Mose, no porque él haya demostrado que seamos amigos...


  —Bien... Harry, ¿vienes con nosotros al Frontier Ranch? —preguntó el ranchero al caballista amigo de Werner.


  —Como usted mande, patrón.


  Los que habían comenzado a retirarse, pues el espectáculo que quedaba por ver; o sea, el desmontar la horca, no era del agrado de nadie, se pararon a ver la decisión que tomaba el joven Lee. Mas al observar que entraba en el Sheriff's Office, comenzaron a retirarse.


  Wener entró en la oficina, parándose a medio camino de la mesa y hablando con acento desabrido.


  —Usted dirá, sheriff.


  —¿Me guardas rencor, muchacho?


  —No he tenido tiempo de pensarlo. Pregúntamelo dentro de unos cuantos días.


  El joven dio media vuelta, disponiéndose a salir.


  —Espera, Werner.


  —Diga lo que sea —contestó el joven sin volverse—, pero dígalo pronto.


  —¿No te vuelves y te acercas un poco a la mesa?


  Werner vaciló, estuvo a punto de contestar negativamente y salir de una vez del local oficial; pero lo pensó mejor, giró sobre sus talones y se acercó a la mesa.


  —¿Qué quiere ahora, sheriffSnowl


  La contestación del representante de la ley, dada en voz baja, le produjo una gran sorpresa al joven.


  —Muchacho, estoy seguro de que el enmascarado que mató al mayoral y al ayudante de la diligencia fue el tratante Lewis —dijo en voz baja.


  —¿Cómo? Repítelo.


  —Ya me ha oído.


  —¡Condenación! ¿Entonces por qué demonio...?


  —Porque a ti te fallaron los cálculos, que eran los mismos que me había hecho yo, aunque a mí no se me hubiera ocurrido nunca rasgarle la camisa.


  —Como no se explique con más claridad...


  —Tus cálculos y los míos eran naturales. Llegué a esta conclusión por lo que me contaron los pasajeros de la diligencia de que el enmascarado se tambaleó en la silla cuando tú hiciste fuego contra él, procurando tirar cuando estaba ladeado; es decir, no enteramente de espaldas a ti. Te jugaste la vida al no querer matarle por la espalda.


  —Sheriff Snow, si le entiendo, que me aspen. Si usted está tan seguro como yo de que él es el enmascarado...


  —¡Borrico!


  El robusto representante de la ley, que se había sentado en el sillón ante la mesa, se puso en pie.


  —Otra vez borrico —dijo sin levantar la voz—. ¿Acaso se puede acusar a nadie sin tener pruebas para hacerlo? ¿Estaba seguro de que ibas a encontrar esas pruebas en su pecho o en su espalda?


  —Eso es cierto, pero todo hacía suponer que...


  —Sigo preguntando: ¿viste alguna cicatriz de herida de bala en la espalda o en el pecho del tratante Lewis?


  Tras de una corta reflexión, el joven lanzó su mano derecha al frente.


  —¡Vamos, estréchela! —dijo premiosamente—. Me ha llamado borrico dos veces y ya ve que yo le ofrezco mi casco, digo, mi mano, en prueba de reconocimiento.


  El sheriffde raza cobriza, aunque tenía más parecido con los blancos que muchos mexicanos y algunos de raza blanca nacidos en la frontera, estrechó con fuerza la mano del joven.


  —Amigo..., puesto que ya puedo volverte a llamar amigo, dile a tu tío Mose que la multa de quinientos dólares la pagaremos a medias él y yo.


  —No será necesario...


  —¡Basta! Y ahora vete de una vez. Entre tú y esa bondadosa muchacha que se ha hecho cargo del cadáver del peón del tratante Lewis me dais dolor de cabeza... A propósito, ¿cómo se llama esa joven?


  —Lo ignoro. Tengo entendido que vino a Nogales precisamente para casarse con él.


  —¡Maldito sea el mundo!


  —SheriffSnov/, ¿qué ocurrirá si logro descubrir que Marvín, en otras épocas, se cubrió más de una vez el rostro con un pañuelo negro y saludó a los pasajeros de las diligencias al grito de: «¡La bolsa o la vida!»


  —Nada. El pasado, en este país que vive de cara al futuro, no cuenta. ¿Lo sabré yo, que pertenezco a una raza del pasado?


  —¡Aportaré pruebas que demuestren que el tratante es el enmascarado que siguió a la diligencia y mató al mayoral y a su ayudante para que el carruaje se detuviera y él pudiera llevar a cabo su propósito!


  —Werner, lo único que no sé, ni puedo llegar a sospechar, es el porqué el tratante quería que la diligencia se detuviera. Es un hombre rico, no creo que el dinero que pudieran llevar en los bolsillos los pasajeros, algunos de los cuales eran mujeres, fuese suficiente para tentarlo. Seguramente habrá que buscar la causa...


  El joven contestó desde la puerta, interrumpiéndole:


  —Quería matar a la hija del maestro David.


  —¿Qué?


  —Sí. Igual que yo, él intuyó que Lillian iba a Tucson para pedirle a Stan que se casara con ella, y que si se negaba, lo mataría.


  —¡Peste! Pues es verdad.


  El joven Lee salió de la oficina a buen paso, pero acortó éste y sonrió al ver la persona que le aguardaba a la salida.


  Aunque había oscurecido y en la plazuela, delante del She-riff's Office, varios hombres acababan de desmontar la horca, a Werner le pareció que amanecía y que un sol esplendente, desconocido para él hasta entonces, iluminaba su vida.


  La persona que acababa de conseguir esto era la canadiense Blanche Cloud, que dijo de buenas a primeras al verlo a su lado:


  —Mon vieux, creo que ha llegado el momento de que te hable un poco de mí.


  —Antes contéstame a una sola pregunta. ¿Puedo... puedo hacértela?


  —Hazla.


  —¿Has modificado tu opinión respecto a tu pretendiente de Quebec, y con la separación has tenido tiempo de darte cuenta de que correspondes al amor que por ti siente?


  —No he modificado mi opinión en absoluto. Pero temo que un día de éstos mi padre o alguno de sus fieles empleados se deje caer por estas tierras.


  —Malo.


  —Tan malo, que opino que ha llegado el momento de marcharme.


  El joven Lee creyó que se le paralizaba el corazón, dio media vuelta y dejó a la bella morena con la palabra en la boca.


  Lillian había entrado por la parte posterior de la vivienda —en un anexo de la escuela— que había sido su hogar desde que estaba en el mundo.


  La canadiense fue el heraldo anunciador de la buena y al mismo tiempo terrible nueva del regreso de la desventurada rubia clara.


  —¿Es usted el maestro, míster David Bon? —le preguntó al alto y encorvado personaje que le miró con una tristeza infinita en sus grandes ojos verdosos como los de Lillian Bon.


  —El mismo, señorita. ¿Qué se le ofrece?


  —Le pido permiso para repetirle una cita de un gran sabio alemán.


  —No comprendo...


  —La misma dice: «Mucho tienen que hacer los padres para compensar el hecho de tener hijos».


  —Lo dijo Nietzsche —balbució el maestro. Sacudió la cabeza—. Verdaderamente, señorita, no comprendo el objeto...


  —Veamos si lo comprende ahora. ¡Ya puedes entrar, Lillian!


  La canadiense aguardó hasta que vio que el maestro se ponía rígido, en tanto Lillian aparecía en el umbral de la puerta de su casa. Luego, la recién llegada corrió con los brazos extendidos.


  —A ver lo que se dicen ahora —murmuró Blanche.


  El maestro dijo:


  —¡Hija de mi alma!


  La hija del maestro dijo a continuación:


  —¡Padre de mi corazón!


  La canadiense cerró poco a poco la puerta de la vivienda y sonrió feliz.


  —¡Ah, si fuese tan fácil resolver mi caso, a pesar de que lo mío ha sido mucho menos grave que lo de esa muchacha!


  Sin saber por qué pensó en Werner y enrojeció, aunque procuró quitárselo de la cabeza.


  —Tendré que marcharme de Nogales, de lo contrario un día de éstos padre vendrá aquí, me hará una escena y en vez de hablarme de los padres como yo he hecho con el maestro, él me hablará de los hijos. Seguramente me dirá: «Una casa sin hijos es una colmena sin abejas.»


  


  CAPITULO VII


  En el interior de la vivienda del maestro de Nogales se desarrollaba una escena de ternura en cierto modo semejante a la vuelta del hijo pródigo.


  —Hija mía, Harry, el peón del tratante Lewis, que ha demostrado ser un buen amigo nuestro, me trajo un pato salvaje que él mismo cazó, diciendo que vendría a cocinarlo y que era capaz de hacer cualquier cosa para que yo levantara la cabeza y no me sintiera tan triste —dijo el maestro de un tirón.


  Lillian apretó con más fuerza aún contra el suyo el delgado pecho de su progenitor.


  —Padre, procuraré ser mejor hija de lo que he sido hasta ahora.


  —¡Pero si has sido la mejor hija del mundo! No me he cansado nunca de darle las gracias a Dios por haberme dado una hija como tú, de lo contrario, a la muerte de tu madre, ¿qué habría sido de mí?


  —¡No, padre! He sido muy mala. ¡He sido una cualquiera!


  El maestro pareció olvidarse de que, en un momento de arrebato, de irreflexión, arrojó a su hija de su lado, empujándola —al menos él se hacía responsable de ello— a tomar la justicia por su mano, matando a su seductor.


  —Lillian, mi pobre chiquilla, una joven de tu edad es como una paloma para un gavilán de la talla de aquel miserable que... ¡No hablemos más de él!


  La joven tragó saliva.


  —Padre, ya sabe que tendré un hijo.


  —Se parecerá a ti.


  —¡Se parecerá a usted!


  —Bueno, como quieras ^-sonrió desvaídamente el hombre.


  Padre e hija hicieron planes para el porvenir, en tanto Lillian limpiaba el pato silvestre cazado por Harry y lo cocinaba sin que su progenitor dejara de mirarla ni un solo instante.


  Oscurecía ya cuando el rubio y corpulento Harry entró en la vivienda del maestro, dio un respingo al ver a Lillian y pareció perder el habla, pudiendo solamente balbucir:


  —Bien venida seas, Lillian.


  Los ojos verdosos de la sugestiva rubia clara, ya que no sus labios, tuvieron una sonrisa de gratitud hacia aquel caballista que la había sabido querer siempre en silencio.


  En una taberna muy concurrida de Nogales, en una tarde de junio muy calurosa, el tratante Lewis estaba a punto de pasar un mal momento, precisamente el día en que todos sus peones —once en total— habían conducido a México una importante expedición de caballos.


  Aquella misma mañana Marvin había despedido a dos peones por holgazanes, por lo que puede decirse que no había una persona en toda la ciudad que no supiera que estaba solo cuando tuvo una escena de violencia en la taberna, cuya víctima resultó ser él.


  Austin y Eddie, los dos peones despedidos aquella mañana, entraron aquella tarde en la taberna a continuación de que lo hicieran el joven Lee y su amigo Harry.


  Estos se dirigieron al mostrador, pero los dos peones, cuya idea al entrar había sido también la de dirigirse al mostrador, cambiaron de pensamiento al ver al tratante.


  —¡Cacique! —exclamó Eddie, que era castaño, robusto, muy alto.


  Marvin, que estaba sentado solo ante una mesa y bebía vaso tras vaso de whisky sin levantar la vista de la mesa, hizo un gesto de cansancio al ver a los dos individuos.


  —No nos ha oído, Eddie —dijo Austin.


  —Eso parece —contestó Eddie—. Tendremos que acercarnos para que se entere de que le hemos dirigido la palabra a él.


  Se acercaron a la mesa ante la cual se hallaba el tratante, repitieron los insultos e hicieron mucho más todavía: volcaron la mesa, encañonaron al tratante e hicieron fuego, seguramente para atemorizarle.


  Todos sabían que los peones Austin y Eddie eran dos buenos tiradores, por lo que, en principio, no les pareció extraño que Marvin adoptara una actitud pasiva.


  —Muchachos —dijo—, os consta que estoy destrozado a causa del atroz asesinato de mi hermano, y vosotros habéis querido aprovecharos de mi debilidad para...


  Dos nuevos disparos le arrebataron el sombrero de la cabeza y antes de que el tabernero intentara protestar, Eddie se volvió hacia él.


  —James, tome, entregúele estos diez dólares al sheriffSnow para que no se le ocurra perseguirnos cuando abandonemos la ciudad.


  —¿Por qué he de entregárselos?


  —Son en pago de la multa que nos impondría por disparar en el interior de un establecimiento público.


  —Ah, bien. ¿Y a mí quién me pagará...?


  —Póngale precio a la botella y el vaso, James —le atajó Austin—. Aunque no andamos sobrados de dinero, hemos querido darnos el gusto de decirle al tratante Lewis lo que pensábamos de él antes de marcharnos para siempre.


  —Pongamos un dólar con cuarenta centavos. ¿Os parece bien?


  Los dos individuos dirigieron unos cuantos insultos más al tratante, el cual parecía un hombre acabado, incapaz de reaccionar, de defenderse, y salieron de la taberna asegurando que jamás volverían a poner los pies en Nogales, ciudad apestosa —según ellos—, en el cual mandaban tres o cuatro sucios como el tratante Lewis.


  Werner y Harry no intervinieron en nada, pero cuando los dos individuos se hubieron alejado de la taberna, se miraron, encogiéndose de hombros.


  —¿Qué has entendido tú de todo lo que acabas de ver, Harry? —preguntó Werner.


  —Nada, lo que se dice nada; menos que nada, ¡nada! ¿Y tú?


  —He de pensarlo. El tratante no es de los que se quedan parados ante una afrenta como la que acaban de hacerle.


  Harry dijo algo que estaba completamente de acuerdo en lo que estaba pensando su amigo.


  —Lo que sí puedo jurarte es que el tratante Lewis no parece el mismo tratante Lewis, sino otro. Si no fuera porque todos sabemos que es cierto que quería a su hermano como si fuese un hijo, creería que me he vuelto loco o estoy soñando. ¡Dejarse tratar así sin replicar Marvin Lewis!


  Werner no contestó.


  Algo le había chocado fuertemente en el tratante, cuyos ojos grises parecieron sonreír cuando, durante un brevísimo instante, cruzaron su mirada con los suyos.


  Al oscurecer de aquel mismo día, cuando Lillian Bon acababa de despedirse de la canadiense, con la cual había conseguido en seguida, un hombre enmascarado la empujó hacia el interior de la única casa abandonada de aquel extremo solitario de la calle Mayor, en el momento en que pasaba delante de ella.


  En el interior de la casa había otro enmascarado que le tapó la boca con un pañuelo, inmovilizándole antes de que ella pudiera recobrarse.


  —¡Date prisa, muchacho! —dijo el que estaba en la calle—. Hay que acabar con ella en seguida. Ahora no se ve a nadie, pero si tardas demasiado...


  —¡La maldita tiene tanta fuerza como un hombre! Entra tú también y dale un golpe en la cabeza.


  —Voy... ¡Vamos a sujetarla fuertemente, pues alguien está a punto de pasar por aquí delante!


  Era Blanche, que con la sonrisa en los labios, acababa de recordar una frase del caballista Harry, el amigo de Werner, que había dicho referente a Lillian:


  «Me casaría con la hija del maestro David ahora mismo, sin


  que me importe un ardite lo que se cuenta de ella y el gran canalla de Stan, que bien muerto está.»


  Y la canadiense, que había visto muy abatida a la atractiva rubia clara, se disponía a decirle que el fornido y honrado Harry parecía ocuparse mucho de ella.


  —¡Qué extraño que no la vea! —murmuró Blanche al ver que la otra joven no estaba donde suponía que debía encontrarla—. Es como si hubiera volado.


  Avanzó un poco más, parándose delante de la casa abandonada.


  —No puede haber entrado en ninguna casa y...


  Llamó su atención que en la entrada de la casa abandonada —a dos o tres pies del suelo— hubiera quedado suspendido un poco de polvo. Volvió la cabeza y escuchó algo parecido a un rumor de lucha sostenida lejos de allí.


  —Lillian —se decidió a llamar. Agregó—: ¿Estás por aquí?


  El rumor de lucha fue en aumento en el interior de la casa abandonada y sonó la voz desgarrada de la hija del maestro de escuela.


  —¡Estoy aquí dentro, Blanche! Dos enmascarados...


  La canadiense se desabrochó la chaqueta blanca de seda, desenfundó su pequeño Colt y disparó al aire. Acto seguido retrocedió.


  —¡No podrán salir sin que les vea! —gritó con todas sus fuerzas—: ¡Vengan ayudarme, amigos! ¡Son dos enmascarados! ¡Corran!


  En el interior de la casa abandonada cesaron los rumores de lucha, en cambio los dos enmascarados sostuvieron un diálogo breve.


  —Amigo, si no salimos ahora mismo, luego no podremos hacerlo.


  —Esa extranjera disparará contra nosotros si salimos. ¿No viste cómo trató a Stan?


  —¡Corramos el riesgo! Luego será demasiado tarde, repito.


  Los dos hombres dispararon sus revólveres contra la entrada de la casa abandonada, agachándose y corriendo hacia la puerta sin dejar de hacer fuego.


  Alguien gritó detrás de la canadiense, al verla estirada en el suelo:


  —Blanche, ¿te han herido?


  La bella morena no contestó, y el de la pregunta avanzó hacia ella al mismo tiempo que los dos enmascarados salían de la casa.


  Hubo un cruce de disparos, los cuales alumbraron el lugar momentáneamente mejor que si alguien acabara de llegar allí con una lámpara de petróleo.


  —¡Entrometido! —gritó de pronto la canadiense, disparando igualmente desde el suelo.


  Sus disparos y los del hombre que acababa de llegar, arrastrándose hacia ella, combinados, sin que entre ellos hubiera ningún acuerdo previo, hicieron blanco en el cuerpo de los dos enmascarados, los cuales se llevaron las manos al pecho, dieron sendos traspiés y finalizaron cayendo desplomados.


  Werner, que era el que se había acercado a la joven canadiense, estaba igualmente tendido en el suelo, acercándose a ella como si aún no hubiera pasado el peligro.


  —Blanche, si llega a ocurrirte algo...


  —¡Luego me lo dirás! Ahora debemos correr hacia esa casa para ver si le ha ocurrido algún daño a Lillian.


  —¿A Lillian? Pero si... ¡Luego me lo contarás, amiga! Yo también tengo que decirte algo que no sé si te gustará... ¡La pobre Lillian!


  Haciendo una flexión muscular, Werner se puso en pie, yendo a parar a dos pasos de la entrada de la casa abandonada, saltando sobre los dos caídos y diciendo mientras trasponía el umbral:


  —¡Asegúrese de que estos fantasmas están bien muertos, Blanche!


  En el interior de la casa Lillian estaba tendida boca arriba y tenía los ojos enteramente abiertos. ¿Era la muerte, o bien un miedo insuperable que reflejaba sus verdosas pupilas?


  —¡Lillian...! ¡Di algo en seguida!


  La voz de la rubia clara tenía una resonancia trágica al decir como si se refiriese a otra mujer:


  —Werner, el hijo del canalla de Stan Lewis ya no nacerá.


  —¡Muchacha!


  Werner se interrumpió. No sabía si debía alegrarse o entristecerse por la noticia. Sin reflexionarlo, él se alegraba; pero tratándose de una futura madre, una joven, una mujer, era cosa de pensarlo antes de lanzar las campanas al vuelo.


  —Amiga...


  —Ayúdame a ponerme en pie.


  —¡Santo Dios, qué bestia soy! ¿Pues no creí al principio que estabas muerta?


  El representante de la ley llegó al lugar acompañado de los gigantescos Maurice y Rod, que siempre que llegaban a la ciudad se calzaban la estrella de comisario ayudante y se dirigían al Sheriff's Office para decir desde el umbral de la puerta:


  —Si nos necesita para algo, sherijfSno'w, nos encontrará en la taberna de...


  Le decían el lugar donde pensaban pasar un par de horas y después, mientras caminaban, erguían la cabeza, abombaban el pecho y contestaban beatíficamente al saludo de más de una de las jóvenes que hasta entonces habían simulado ignorar su existencia.


  Aquel día, al ir a abrir la boca para decirle al representante de la ley dónde pensaban pasar el rato hasta la hora de regresar al Frontier Ranch, en el principio de la calle sonaron dos disparos.


  —¡Seguidme, muchachos!


  A pesar de sus estaturas colosales y de sus cuerpos hercúleos, o quizás a causa de esto, los dos caballistas se las vieron y desearon para poder seguir al sheriffáe. piel cobriza, cuyas piernas, elásticas, aceradas, parecían haber sido hechas para anular las distancias.


  El fue el primero en llegar a la casa abandonada, ofreciéndose a llevar a Lillian:


  —Nos turnaremos hasta llegar a la enfermería —dijo Werner.


  —Espere. Le sugiero que uno de nosotros (por ejemplo yo mismo), se incline para reconocer a estos dos...


  —Ya están reconocidos —intervino Blanche, bajando los


  pañuelos que cubrían los rostros de los cadáveres—. Recuerdo haberlos visto entre los peones del tratante Lewis, Werner.


  —¡Huyyy! —exclamó Werner al verlos.


  En aquel momento llegaron los hercúleos Rod y Maurice, y el representante de la ley estuvo a punto de mandarles que se hicieran cargo de la joven; pero no hubo necesidad de que lo mandara, pues el corpulentísimo Harry, que también había acudido al oír los disparos de revólver, tomó el cuerpo de la hija del maestro de escuela entre sus potentes brazos.


  Aunque casi corrió hacia la enfermería, aún pudo sostener un diálogo con ella:


  —Lillian, ¿có... cómo te sientes?


  —Bien.


  —Estoy horriblemente asustado, Lillian.


  —¿Qué te ha ocurrido?


  —A mí nada, pero como que te veo a ti así... ¿Qué te ocurre si se puede saber?


  —Algo que únicamente Dios sabe si es bueno o malo.


  —¿No puedo..., no puedo saberlo?


  —Lo sabrás hoy mismo.


  —Dime al menos que no estás herida.


  —Del cuerpo, no.


  —¡ Almas errantes...! Digo, Lillian, ¿de qué otra se puede estar herido si no es del cuerpo?


  —Del corazón.


  —Lillian, tú eres muy inteligente, tienes por padre un sabio; pero yo, pobre de mí, apenas sé escribir mi nombre sobre un papel sin morderme la lengua y sin mancharme de tinta los dedos, la cara y la ropa.


  —Harry, eres muy bueno; esto es mucho mejor que el saber leer y escribir muy bien.


  —¡Tú sí que eres buena y sabia!


  Harry apenas jadeaba, pese a que casi corría, sin al parecer darse cuenta de que le seguían centenares de personas cuyo número iba en aumento a medida que avanzaban hacia la enfermería de Nogales.


  Mientras tanto, detrás, junto a la casa abandonada, en presencia de los cadáveres de los peones Austin y Eddie, el representante de la ley dijo, mirándolos:


  —¡Qué extraño! Me informaron de que estos tipos, hace un par de horas, dijeron que se marchaban de la ciudad. Por cierto que trataron desconsiderablemente al tratante y dejaron diez dólares para pagar la multa que supusieron les impondría el sheriff


  —Después de haber tomado al tratante Lewis por blanco —le interrumpió Werner, prosiguiendo él y añadiendo—: No me pareció natural aquello, sheriff Snow.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me pareció como si el tratante deseara tomarnos el pelo.


  —No veo la manera...


  —Ahora estoy seguro de que nos lo tomó.


  —Muchacho, cada día que pasa me pareces más misterioso. ¿Será que me hago viejo y no entiendo a los jóvenes de hoy?


  —El tratante necesitaba tener los peones a su lado para que se encargaran de matar a Lillian, y el mejor medio de tenerlos aquí, fingiendo no tenerlos, era realizando una escena en la taberna, protagonizada por Austin y Eddie.


  El joven Lee se inclinó, recogiendo uno de los pañuelos negros con los cuales habíanse tapado los rostros los que hasta aquella mañana habían sido peones del tratante Lewis.


  —Fíjese en el orillo de este lado del pañuelo y observe que en la parte de abajo no lo tiene y está deshilacliando.


  —Ya lo veo, ya.


  —¡Pues el pañuelo conque se cubría el rostro el asesino del mayoral y el ayudante de la diligencia era igual!


  —No veo que esto...


  —Sheriff Snow —le atajó con acento solemne Werner—, los pañuelos de cuello de los peones del tratante Lewis son todos igual que éstos, aunque de distintos colores.


  —Muchacho, ya me estás cansando con tus sospechas. Ahora mismo, si me hubieras dicho esto en presencia de alguien que no fuera miss Blanche, no tendría más remedio que multarte por...


  —¡Sígame! —volvió a interrumpirle el joven—. Sigúenos tú también, Blanche.


  —Antes he de disponer que recojan estos cadáveres... ¡Eh, vosotros!


  Cuando los dos individuos de aspecto lúgubre que acudían siempre donde había peleas o donde acababa de haberlas, sobre todo si había resultado algún hombre muerto, se hicieron cargo de los cadáveres, el representante de la ley se puso a un lado de la sugestiva canadiense; Werner se puso al otro lado y los tres avanzaron a buen paso.


  —¿Hacia dónde vamos, muchacho?


  —A la mercería de Mary, la de los cabellos blancos.


  —¿Qué tenemos que hacer allí?


  —Será mejor que no nos diga nada hasta que haya hablado con Mary.


  —Muchacho...


  —¡Pero hombre de Dios! ¿Va usted a decirme que no le gusta hablar con Mary, que tiene treinta y un años, unos ojos azules preciosos, un cuerpo que ya, ya...?


  —¡Ejem! —tosió Blanche, cuando el joven llegó a este punto de su descripción.


  —Perdona, amiga —se excusó Werner.


  —Cuando acabes de decirle al sheriff cuáles son las otras virtudes de la mercera Mary, recuerda que has dicho que tenías algo que decirme que no sabías si me gustaría.


  —Bien... Sheriff Snov/, le estaba diciendo que Mary, además de lo dicho, tiene los cabellos blancos más hermosos que se han visto en ninguna mujer.


  El representante de la ley había adoptado una actitud rígida, tensa, mirando al frente, sin volverse ni una sola vez hacia el joven.


  —Muchacho, Mary tiene otras prendas que tú no has visto; es buena, pacífica, simpática y agradable.


  —Se ha olvidado de añadir algo más, sheriffSnow.


  —¿Qué es ello?


  —Mary está enamorada de usted y usted de ella, pero no sabe cómo decírselo.


  —¡Animal!


  —¿No has oído que me ha insultado, Blanche?


  —Esto me ha parecido.


  —Pues, amigo, voy a pedirle a Mary que me desmienta, de lo contrario, tendrá usted que multarse a sí mismo por haberme insultado.


  —Hazlo y te pegaré un tiro.


  —Se lo pediré si no me promete que le dirigirá una sonrisa y se dignará hablar con ella. No está bien que tenga que ser siempre la pobre la que dé el primer paso hacia usted.


  —Werner, por tu vida; si piensas decirle algo...


  Werner se permitió empujar al representante de la ley, obligándole a entrar en una tienda pequeña, muy bien arreglada, cuya única ocupante dio un pequeño grito al reconocer a los que acababan de entrar.


  Werner ya no sonreía cuando se encaró con una mujer muy joven, hermosa, con la particularidad de que tenía los cabellos blancos y brillantes como los de una anciana, cosa que, inexplicablemente, en vez de envejecerla, la rejuvenecía.


  —Mary, amiga mía, voy a hacerte una pregunta y tú me contestarás sin tomarte tiempo para pensarlo.


  —Werner, yo... —Era evidente que la presencia del representante de la ley había impresionado a la atractiva mujer, la cual se serenó y acabó por asentir—. Tú dirás, amigo.


  —¿Quién te compró pañuelos de cuello últimamente?


  —El único que los compró en todo lo que va de año, extrañándome que comprara tres de color negro, fue el tratante Le-wis... Werner, confío en que no dirás que yo te lo he dicho.


  El representante de la ley tuvo una sonrisa inefable, la cual destacó mucho en su cara atezada, seria.


  —Confía en mí, Mary —dijo—. Werner no dirá nada.


  —Confío por entero en ti, Snow.


  


  CAPITULO VIII


  El joven Lee y la canadiense fueron los primeros en salir de la mercería de Mary, la joven de los cabellos blancos.


  El representante de la ley, que fue el último, dijo en voz baja desde el umbral de la puerta, girando la cabeza hacia el interior:


  —Mary, tengo que hablarte cuando... cuando tengas un momento libre.


  —Ven siempre que quieras, Snow. Repito que confío por entero en ti.


  —Gracias.


  Al llegar a la calle, Snow estaba serio, tétrico. Dijo al joven, en tanto daba un paso hacia la izquierda:


  —Werner, he de pensarlo bien. Eres tan diabólico, que has vuelto a hacerme dudar.


  —Amigo mío, ¿qué pensaría usted de mí si le dijera que cuando vuelva a desgarrarle la camisa a Marvin estoy seguro de que le encontraré una cicatriz en alguna parte del pecho o de las espaldas?


  —Diría que estás loco de remate. ¡No se te ocurra hacerlo si no quieres que esta vez no te valga la debilidad que siento por ti!


  —¡Rayos! ¿Le llama debilidad a doscientos cincuenta dólares que tuvo que pagar tío Mose, y otros doscientos cincuenta pagados por usted?


  El representante de la ley se alejó pensativo, internándose en la oscuridad de una callejuela.


  —Como buen apache que es, en este momento Snow ya debe de estar viendo en la oscuridad, preguntándole a las brujas qué secreto se oculta en mi tortuoso cerebro —rió Werner.


  Blanche, que hasta entonces, durante el último cuarto de hora, no había despegado los labios, volvió a tomar la palabra.


  —Te he estado observando, amigo —dijo.


  —¿Qué has visto de malo en mí?


  —Malo no sé, pero...


  —¡Aja! Esto es lo que habrás visto de malo en mí, que hago dudar a la gente buena.


  —Bueno, ¿qué querías decirme?


  —Agárrate bien para no caer, amiga.


  —¿Dónde he de agarrarme?


  —De mi brazo, si quieres. Vamos, tómalo.


  —Ya está. Habla.


  —Blanche, ¿tu padre es un hombre muy alto, con los aladares plateados, de ojos negros como tú, elegante, el cual parece demasiado joven para ser tu padre?


  —¡Werner!


  —Pues un hombre como ese que te acabo de describir, al cual acompaña otro algo más joven, rubio, con cara de buena persona, pero que tiene los ojos saltones, extraños, está en el hotel del viudo Smith.


  —¡No! ¿Cómo sabes que...? ¿Has hablado con ellos...? ¡No sé ni lo que me digo!


  —Blanche —Werner estaba muy serio—, como comprendo que no debo influir sobre ti en ningún aspecto, te dejo.


  —¡Quiero que me acompañes, Werner!


  —Amiga, tu padre es... tu padre; su acompañante, repito, me ha parecido una buena persona. ¿En calidad de qué quieres que yo te acompañe?


  —No lo sé.


  —¿Lo ves? Opino que debes ir sola a su encuentro.


  —¡Cielo santo! Debí haberme marchado de Nogales.


  —¿Por qué no te marchaste?


  —¡No lo sé! ¿Podrías decírmelo tú?


  —Sí.


  —¿Por qué no me marché de esta ciudad? Anda, dilo, sabio.


  —Porque a ti te pasa lo mismo que a mí. Estamos enamorados el uno del otro.


  Werner se separó del lado de la joven canadiense silbando, pero en su interior estaba lejos de sentirse tan tranquilo como aparentaba.


  Blanche tragó una gran bocanada de aire fresco antes de girar el pomo de la puerta del dormitorio número cinco, situado enfrente del suyo en el hotel del viudo Smith. A continuación preguntó, disponiéndose a dar un paso trascendental en su vida:


  —¿Puedo entrar?


  Era un compartimiento bastante lujoso, pero con dos camas, en el interior del cual hubo un revuelo seguido de dos exclamaciones.


  —¡Blanche!


  —¡Hija!


  En el minuto siguiente, la joven de admirable esbeltez, que en aquel instante vestía como en el día de su llegada a Nogales, cuando le dio una lección de buenas maneras y también de firmeza y serenidad a un hombre que precisamente había muerto a manos de una mujer, se encontraba en brazos de un hombre de unos cuarenta y cinco años, muy elegante.


  —¡Padre!


  —¡Hija!


  Otro hombre, unos diez años más joven, también bien vestido, aunque no tan elegante, con los rasgos faciales que denotaban una gran bondad de corazón, había extendido una mano, luego las dos, disponiéndose a tomar la diestra de la joven. Por último, al ver que Blanche simulaba no haberse dado cuenta de su acción, retiró las manos y se demudó.


  Blanche deshizo el abrazo con su progenitor.


  —Hija mía, no debiste abandonar Quebec. Allí tenías a tu madre, me tenías a mí —el semblante de facciones armónicas del hombre se endureció—. Tú y yo no tuvimos nunca cuestiones, Blanche. Nos queremos, nos hemos querido siempre, eres mi única heredera.


  Blanche no contestó directamente a lo manifestado por su padre, sino indirectamente, muy indirectamente, pero con toda


  claridad; aunque para hacerlo se volvió hacia el acompañante de su progenitor.


  —Fred, te quiero como el mejor amigo que pueda tener una joven como yo; pero no te amo, no podría amarte nunca. ¡No me casaría contigo ni por todo el oro del mundo!


  Marcel Cloud, el peletero bastante acomodado del Bajo Canadá, de ascendencia netamente francesa, guardó silencio, volviéndose hacia el de los ojos saltones.


  —¿La has oído, Fred?


  Fred Cann era el socio de Marcel en el negocio peletero. Era un socio honestísimo, un amigo fiel, un hombre bueno de pies a cabeza. ¡Pero Blanche no le amaba!


  Se pasó la punta de una lengua temblorosa por los labios, por los cuales no parecía circular sangre.


  —¿Lo has pensado bien, Blanche?


  —¿Pensar qué?


  —Me refiero a que podrías casarte conmigo..., aunque no me quieras. Dicen que el amor puede venir con el tiempo.


  —¿No me has oído, Fred? No me casaría contigo ni por todo el oro del mundo.


  —¿Tanto asco te doy?


  —No se trata de eso, sino de que únicamente me casaré con el hombre a quien ame.


  —Quizá, cuando lo encuentres, seas ya una vieja, hija —aventuró Marcel con cierta amargura en el tono.


  —Ya lo he encontrado.


  Los dos hombres se miraron fijamente, sin osar hablar, sin un solo pestañeo.


  —Además —añadió Blanche con un cambio de entonación—, recuerde, padre, que los médicos me aconsejaron una estancia prolongada, de dos o tres años, en un país de mucho sol.


  La sonrisa desfloró sus labios al ver que a pesar de que los dos hombres estaban en mangas de camisa, sudaban copiosamente.


  —No he vuelto a toser desde que estoy en Nogales, padre —agregó la joven—. ¿Y recuerda aquel dolorcilo que sentía en este lado del pecho?


  —Lo has tenido siempre, desde que eras una niña.


  —Lo he tenido, querrá decir. Me desapareció al llegar aquí. El clima de Nogales me sienta muy bien.


  —¿Cómo te han tratado estos mexicanos, hija?


  —México está un poco más hacia el sur, padre.


  —¡Pero si esto es la frontera!


  —Pero no México.


  Fred había retrocedido, dejándose caer en un sillón, en tanto Marcel renunciaba a hablar del hombre que, según acababa de manifestar, amaba su hija.


  Blanche se dirigió al sillón, tomando una mano del de los ojos castaños, saltones.


  —¿Me perdonas, Fred?


  El levantó la cabeza, sacudiéndola con fuerza. A partir de aquel instante todo en él fue inteligente y comprensivo.


  —No tengo nada que perdonarte, al contrario, soy yo quien te pregunta: ¿me perdonas por haberte perseguido como si fueses una fugitiva?


  La puerta del dormitorio comenzó a abrirse cuando Blanche se inclinaba emocionada para besar una mejilla de Fred.


  El que había abierto la puerta comenzó a decir:


  —Blanche, he tomado la decisión de hablar con tu padre...


  Fue cuando acabó de decirlo que vio que la joven se inclinaba y besaba la mejilla de Fred.


  Entonces Werner, ya que era él quien había sido acompañado por el viudo Smith hasta la puerta del dormitorio número cinco, examinó por segunda vez al padre de Blanche y también al de los ojos saltones.


  —Tendrán que perdonarme; me he equivocado de habitación —dijo, retrocediendo el paso que había avanzado y disponiéndose a cerrar la puerta del dormitorio.


  —¡Amigo!


  Fred demostró una ligereza y rapidez de reflejos de los cuales ninguno de los presentes le hubiera creído capaz, cuando en cuatro zancadas llegó hasta la puerta y extendió la diestra.


  —Me llamo Fred Cann —se presentó— ¿Quiere entrar, por favor?


  Werner tenía el ceño fruncido y el cuerpo tenso; sin embargo, la gran humanidad que se traslució en el acento de aquel hombre le impidió desairarlo.


  —Como usted quiera —aceptó.


  El canadiense se recostó en la puerta, luego de cerrar.


  —¿Quieres repetir lo primero que has dicho cuando has saludado a tu padre, Blanche? —pidió.


  La morena tenía la cabeza orgullosamente erguida y los labios firmemente cerrados; estaba enojada consigo misma y también con Werner por la facilidad conque adivinó que había pensado mal de ella por haberla visto besar una mejilla de Fred.


  —¿Qué he de repetir? —inquirió.


  —Aquello que has dicho de que no te casarías conmigo ni por todo el oro del mundo. Recuerda que me lo has dicho dos veces; lo has rubricado con un besito de hermana menor.


  —¡Pero Fred, a este señor no le importa nada lo que yo haya dicho!


  Intervino el padre de la joven, sonriendo ligeramente, aunque no tenía ganas de hacerlo.


  —¿No se llama Werner Lee este señor? —inquirió.


  —¿Cómo lo sabe, padre?


  —Un pajarito me lo ha contado todo.


  —¿Todo? ¿Qué es todo, padre?


  —Puestos a hacer preguntas, ¿quién es el hombre a quien amas, hija? ¿Cuál es su nombre? ¿Dónde está en este momento?


  —Yo no he dicho...


  Los dos canadienses, al mismo tiempo:


  —Lo has dicho... Lo has dicho.


  Blanche empalideció.


  —Está bien; lo he dicho.


  El caballista heredero de un rancho floreciente, aunque no muy grande, examinó a los dos hombres y luego a la joven. Se dijo que si le fallaba lo que pensaba hacer, merecería la horca.


  En primer lugar avanzó hacia el interior, pasando por delante de Marcel sin pararse. Únicamente se paró al rozar el cuerpo de Blanche, que retrocedió un paso.


  El avanzó el paso y también los tres más que ella retrocedía.


  Al fin, cuando las espaldas de ella tocaron la pared y Werner se disponía a estirar una mano, Fred tomó la palabra.


  —Muchacho, hemos empleado todo el tiempo, desde que llegamos a esta ciudad, en hacer averiguaciones y sabemos de que usted tanto como usted mismo.


  —Yo diría que sabemos más que usted mismo —acabó de decir Marcel—. Por lo tanto, si quiere a mi hija como ella parece quererle...


  La mano de Werner salió disparada; la mano y el brazo, con los cuales rodeó la brevísima cintura de Blanche.


  Ella ya no se resistió y los labios de la pareja se unieron sin brusquedad, sin violencia; fue una concesión mutua de la caricia, sellando el «pacto» de amor de la manera más solemne y que, en el Oeste, en los días del «Código de Honor», tenía más solemnidad. Después, el heredero del Frontier Ranch creyó que estaba soñando cuando los dos canadienses —primero fue el padre de Blanche— dijeron el uno después del otro:


  —No abandonaré Nogales sin verte casada con Werner Lee, hija mía.


  —Si Werner Lee se niega a casarse contigo, lo mataremos a golpes.


  —Que es lo que merecía que hicieran conmigo si me negara a casarme con Blanche —dijo Werner, que acababa de reaccionar a lo vaquero.


  Era día festivo, los once peones del tratante Lewis estaban de vuelta de Nogales y todos ellos habían recibido esta consigna de Marvin cuando fueron informados de la muerte de sus dos compañeros:


  —Si os lo preguntan, tanto como si no os lo preguntan, diréis la verdad; o sea que Eddie y Austin en otros tiempos pertenecieron a una pandilla de forajidos. Se la tenían jurada al patrón (continuaréis diciendo), y los muy bandidos aguardaron que todos nosotros estuviésemos fuera de Nogales para atropellarle.


  El tratante decía la verdad al afirmar que los difuntos Eddie y Austin habían pertenececido a un apandilla de forajidos; lo único que se olvidó de decir es que él había sido el jefe organizador de la pandilla.


  Por lo demás, los once peones eran unos violentos, camorristas y viciosos que sirviendo al tratante Lewis se sentían como los peces en el agua. En la mañana de aquel mismo día, Werner dijo al dueño del Frontier Ranch:


  —Tío Mose, hoy me gustaría pasearme por la ciudad en compañía de Harry, Rod y Maurice.


  —¡No me digas! ¿No te gustaría también pasear del brazo conmigo, teniendo por cortejo a todos los otros muchachos? —El ranchero continuó diciendo con sorna—: Mira, hijo, podríamos pintarrajearnos los hocicos, proveernos de una sombrilla cada uno y todo eso y pasear contoneándonos por la calle Mayor de la ciudad... ¡Mira que eres cochino!


  Werner sonrió, teniendo un encogimiento de hombros.


  —Como quiera, tío Mose. De todas formas, pienso arrancarle la camisa a Marvin.


  —¡Otra vez? ¿Qué piensas descubrir entre la pelambrera del pecho del tratante, sobrino?


  —La prueba de que fue él quien mató al mayoral Phil y al ayudante Ed.


  —¡No! Te aseguro que no estoy dispuesto a volver a pagar una multa de doscientos cincuenta dólares. ¡Que me zurren si vuelvo a pagarte ninguna multa!


  —Esta vez espero que el tratante les devolverá el importe de la multa a usted y el sheriff Snow.


  —Muchacho..., hijo —dijo el hombre asustado, pues conocía a su sobrino y sabía que estaba hablando en serio—, ¿por qué no te dedicas a jugar a novios con esa muchacha que me presentaste el otro día y que me gustaría más como sobrina que ninguna otra de las que conozco?


  —¡Pues no se me había olvidado! —exclamó el joven dándose una palmada en la frente—. Tío Mose, ¿qué arreglos tendríamos que hacer para casarnos Blanche y yo, digamos dentro de quince días?


  —¡Sobrino! Si no quieres matarme de alegría, no repitas eso.


  —Se lo repito, deseando que viva cien años, y le participo


  que hoy mismo le presentaré el padre de su futura sobrina Blan-che... A su padre y al buen hombre que quería casarse con ella.


  —Werner, esta manía tuya de mezclar las bromas con las veras, te dará más de un disgusto.


  —Y que lo diga. Tendré que cambiar de proceder.


  El joven se dirigió a los establos.


  —Quedamos en que me llevaré a Harry y a los dos ayudantes del sheriff Snow.


  —Bueno... ¡Eh! ¿Qué estás diciendo, infeliz? Aunque festivo, hoy es el día para cubrir las yeguas. ¿O te has olvidado ya de que criamos caballos?


  —Estamos a media mañana; el día es largo. A media tarde, quizá después de la comida del mediodía, podremos ponernos a la obra. Quiero que mi futuro suegro asista a las cubriciones.


  —Si me prometes que te encargarás del trabajo, puedes llevarte a los muchachos.


  —Se lo prometo.


  —Pero tendrás que prometerme también que desistirás de esa locura de querer volver a arrancarle la camisa a Marvin.


  Werner pareció pensarlo.


  Dijo con una sonrisa, mientras reanudaba la marcha hacia los establos:


  —Le prometo que yo no le arrancaré la camisa al tratante, tío Mose.


  —Ahora estoy tranquilo, sobrino.


  Diez minutos después, Werner se ponía al frente del grupo compuesto por los dos caballistas de talla gigantesca y su amigo Harry, los tres muy serios, expectantes, sobre todo desde que el heredero del Frontier Ranch les hubo dicho:


  —Revisad los matahombres y preguntadles a vuestros corazones si se encuentran en disposición de luchar contra un número de hombres casi tres veces superior a nosotros.


  Rod y Maurice, rubios, de cabellos ralos y ojos claros, enormes, un poco más alto que su compañero el primero, se interrogaron con la mirada y luego miraron al también rubio Harry, que se creía el hombre más feliz del mundo desde que Lillian, la hija del maestro de escuela, ya no ponía cara seria cuando le veía entrar en su vivienda del anejo del edificio de la escuela de niños y niñas, indistintamente.


  Ahora Lillian lo acogía con una sonrisa que le llenaba de esperanza y en una ocasión no protestó cuando él le tomó una mano entre las suyas y le susurró al oído:


  —El día que me digas que aceptas el ser mi mujer, me comeré un banco de la escuela con niños y todo.


  Esta cómica expresión había hecho reír a la rubia clara, la cual estaba más hermosa que nunca, sintiéndose feliz y haciendo la felicidad de su progenitor, el cual parecía haberse olvidado de la tragedia de su hija.


  En cuanto a Rod y Maurice, habían echado el ojo a dos puertas gemelas de dos casas fronteras con el Sheriff's Office. Estas puertas correspondían a los hogares de dos rubias llenitas de carnes, altas y de buen ver, las cuales les miraban con buenos ojos desde que ellos se calzaron las estrellas de «Adjutant».


  Cuando los cuatro hombres dirigían sus cabalgaduras a la portalada del Frontier Ranch, de diferentes lugares de la explanada partieron algunos insultos.


  —¡Holgazanes! ¡Desertores!


  —Mucho visitar la ciudad y lucir las estrellas de ayudante, mientras nosotros nos partimos el alma trabajando, incluso los día festivos.


  —¡Gandules!


  —¡Embaucadores!


  Los insultos continuaron lloviendo sobre los cuatro caballistas, los cuales se volvieron hacia todos los lados sin ver a nadie. No obstante, los mismos cesaron y se oyeron algunos galopes humanos cuando el ranchero dijo con voz de trueno:


  —¿Dónde os habéis metido que no os veo, carroña? Juro que al primero que atrape le escocerán las nalgas durante un mes.


  Mose Lee era bastante alto y tenía un cuerpo bastante poderoso, aparte de que era un hombre de palabra y cumplía siempre lo que prometía, para que ninguno de los caballistas que habían insultado a los que se dirigían a la ciudad deseara comprobar si hablaba en serio o en broma.


  


  CAPITULO IX


  Lo primero que hizo el joven Lee al llegar a la ciudad en compañía de Rod, Maurice y Harry fue averiguar dónde se encontraba el tratante Marvin, y cuando lo supo, dijo a los dos gigantescos caballistas:


  —Id a decirle al sheriff Snow que le aguardo aquí, enfrente de la taberna preferida por Marvin y sus peones —Y a Harry—: ¿Cuánto hace que no has visto a Lillian?


  —Una barbaridad de tiempo.


  —¿Cómo cuánto?


  —Al menos hace tres horas. La vi cuando el patrón me envió a la ciudad en busca de clavos para las herraduras.


  —¡Zángano! De todas formas, si quieres ir a saludarla de nuevo —dijo de pronto Weraer viendo que Blanche se acercaba al lugar—, tendrás que estar de vuelta dentro de un cuarto de hora, a lo sumo de veinte minutos.


  —¡Me voy trotando!


  El corpulento caballista no trotó, como él dijo, sino que galopó en dirección a la escuela. Entretanto, Blanche, que volvía a vestir su falta pantalón, la blusa azul y el Stetson de ala corta, de color gris, acortó el paso al ver al hombre que la retendría en tierras de sol, haciéndola renunciar para siempre a volver a las gélidas regiones lindantes con Terranova, el Labrador y la bahía de Hudson.


  Se recrearon en un examen recíproco.


  —No hay un hombre más valiente, bueno y recto que Wer-ner —murmuró ella—. Ni más alto y bien plantado, ni más ancho y bien complexionado, ni más varonil...


  Blanche dejó de murmurar, pues Werner la hubiera podido oír; aunque él también se dijo mientras la examinaba:


  «Comenzó demostrando que era valiente, serena; continuó haciendo demostraciones: es desinteresada, hermosísima, esbelta como una palmera. ¡Ah!»


  El también dejó de hablar, concluyendo con un suspiro.


  Cuando se hallaron juntos, habiéndose detenido ella sólo a un paso de distancia de él, no encontraron ninguna palabra para decirse.


  Blanche fue la primera en hablar, pero no de ellos, como hubiera deseado hacerlo.


  —Temí que no te encontrara aquí.


  —¿Me he retrasado?


  —Has llegado a la hora exacta. ¿Por qué querías que nos viéramos aquí?


  —Podría darse el caso de que te necesitara como testigo.


  —¿Testigo...? ¿De qué?


  —De que te quiero con toda mi alma.


  Ella enrojeció de placer.


  —Digo —rectificó Werner—, que tal vez debas atestiguar que los dos peones que atacaron a LiUian llevaban los rostros cubiertos con sendos pañuelos negros.


  —Lo vio el sheriff también, ¿no?


  —Cuantos más seamos a poderlo testimoniar, tanto mejor.


  —También lo vieron Lillian y...


  —Lillian es parte, y ya sabes que no se puede ser testigo y parte, como tampoco se puede ser juez y parte.


  —Y Rod, Maurice, Harry... y mucha gente más.


  —¡Je! Te aseguro que a la hora de hacerles testimoniar te encontrarías chasqueada. Todos tendrían algo que hacer fuera de la ciudad y no encontrarías ni uno solo.


  —¿Hemos de aguardar aquí, Werner?


  —Sí. Pero tú te marcharás cuando hayas testimoniado; igual que Lillian, Mary y...


  —¿Quién es Mary?


  —La mercera de los cabellos blancos.


  —¡Guapa mujer! ¿No se decía que el sheriff y ella...?


  —Se casarán pronto..., pero nosotros les tomaremos la delantera.


  Volvieron a mirarse. El, como hombre que está a punto de poseer un tesoro del cual no quiere que los demás hombres participen; ella, sabiéndose ese tesoro y disponiéndose a pertenecer en cuerpo y alma a su descubridor, el hombre que la hizo vibrar con solo mirarla cuando apenas hacía un minuto que se conocían.


  Los personajes comenzaron a acudir al lugar. Werner había hecho bien las cosas; él nunca dejaba nada al azar.


  El sheriff Snow, colocado a la izquierda de la mercera Mary, la miraba también como si fuera un tesoro parecido al que admiraba el caballista y futuro ranchero, en la canadiense.


  El ex peón del tratante Lewis y actual caballista del Frontier Ranch igualmente estaba a la izquierda de la hija del maestro de escuela. Pero Harry no miraba a Lillian como si fuera un tesoro, sino como si fuera toda su vida, el aire para sus pulmones y la sangre para su corazón.


  Todos ellos se reunieron enfrente de la taberna en cuyo interior se hallaban el tratante y todos sus peones.


  El representante de la ley le miró a Werner, quien asintió con un movimiento de cabeza; y a Harry, que le miró sin pestañear.


  Mary, Lillian y Blanche —ésta en medio— correspondieron a la mirada del sheriff con la mayor expectación.


  —¡Tratante Lewis, salga a la calle! —dijo con voz tonante el representante de la ley de raza cobriza.


  En el interior de la taberna se hizo el silencio, y algunos transeúntes, los cuales habían acortado el paso al ver la insólita reunión frente a la importante taberna, se detuvieron.


  El tratante Lewis apareció bajo el umbral de la puerta de la taberna; pero no estaba solo. Apiñados en torno a él había once peones malencarados, pero silenciosos, expectantes también.


  —Salga solo..., aunque sus peones pueden quedarse aquí y sabrán por qué quiero hablar con usted —agregó el representante de la ley.


  El tratante volvía a ser el hombre alto, fornidísimo, de mirada altiva que era en vida de su hermano. Dijo algo en voz baja a sus peones y algunos de éstos asintieron con sendos movimientos de cabeza; los demás fruncieron el ceño.


  Después avanzó solo en dirección al grupo formado por el sheriffy sus acompañantes, pero no llegó a reunirse con el mismo. El representante de la ley volvió a tomar la palabra.


  —Deténgase, tratante Marvin Lewis —dijo con acento solemne.


  Desde algunos sitios afluyeron personas de todas las condiciones, de los dos sexos, demostrando que la noticia de que el sheriff'Snow habíase reunido con varios hombres y varias mujeres había despertado mucho interés.


  Y en Nogales, donde únicamente había representaciones teatrales durante el rodeo anual, el hecho de que se organizara un espectáculo cuyo desarrollo nadie podía prever, del cual el protagonista principal sería el representante de la ley, era algo fuera de serie, completamente insólito.


  Como si deseara que nadie se perdiera el espectáculo, el sheriff Snow aguardó que los que corrían llegaran al lugar; sólo entonces, viendo que todas las miradas se fijaban en él, tomó la palabra por tercera vez.


  —Tratante Lewis, voy a acercarme a usted... ¡Quietos vosotros! —exclamó al ver que los peones se miraban y decidía seguir avanzando.


  Marvin, que había tenido los dedos pulgares de las manos introducidos dentro del pantalón, los sacó y dejó que las rtianos le colgaran a lo largo de las piernas, mientras el representante de la ley acortaba la distancia que le separaba del tratante, diciendo en voz alta:


  —Marvin Lewis, por su vida, no mueva las manos, me vea hacer lo que me vea hacer a mí.


  —Sheriff Snow, no entiendo mucho lo que acaba de decir. ¿Me ha pedido que no moviera las manos, aunque usted, pongamos por caso, desenfunde su revólver y me descerraje un tiro?


  —Le doy mi palabra de que no desenfundaré mi revólver.


  —¿Y usted...?


  El hombre de ascendencia apache se dijo que, por primera


  vez en su vida, se disponía a fiar enteramente en un hombre, y no precisamente un hombre de su raza, sino en un blanco; claro que Werner Lee era un hombre de excepción.


  Pero si se equivocaba...


  No lo pensó más, avanzó el paso que le separaba del tratante y con la mano izquierda, haciendo un movimiento bien calculado, le desgarró la camisa, arrancándosela del cuerpo hecha jirones.


  El pecho y la espalda, poblados de vello, atrajeron todas las miradas. El representante de la ley sintió un escalofrío. ¡Había fracasado!


  «Nada —se dijo—. Ya puedo considerarme cesante.»


  Pero en aquel momento, de una forma oportunísima, intervino Werner, que avanzó hacia el sheriffy el tratante.


  —¡Obligúele a levantar el brazo izquierdo; yo le obligaré a levantar el derecho! —dijo con autoridad.


  El representante de la ley podía considerarse hombre muerto cuando Marvin lanzó la diestra al lado derecho para impedir que le obligaran a levantar los brazos.


  Werner le salvó la vida a su amigo, el hombre de la estrella en el pecho.


  Disparó contra el tratante en caballos, desarmándolo limpiamente, Tsin causarle ninguna herida. Pero su Colt continuó apuntando al frente, advirtiendo a los tres peones que se habían adelantado del grupo:


  —Muchachos, dispararé también sobre vosotros, pero siendo tantos, me temo que alguno pueda resultar muerto. ¿Y por qué no los tres..., a menos que los tres me matéis a mí?


  Un hombre aparecido misteriosamente detrás del sherifj'fue a ocupar el sitio de Werner. Entre los dos obligaron al tratante a levantar los brazos.


  —¡Uf! —suspiró el representante de la ley ante lo que vio.


  El hombre que había obligado al tratante a levantar el brazo derecho, declaró:


  —Como médico doy fe de que esta herida de bala es reciente... Puede muy bien ser del día en que un enmascarado... disparó, matándolos, al mayoral y el ayudante de la diligencia, Phil yEd.


  Era una herida extraña, ocasionada por una bala que entró en el sobaco derecho del tratante, con una trayectoria de abajo hacia arriba.


  Era evidente que la bala no le salió por el hombro, sino seguramente por el mismo sobaco, luego de trazarle un surco de cierta profundidad, en el cual ya había nacido el vello.


  El representante de la ley no perdió el tiempo.


  —Mary —dijo sin volverse hacia la mercera de cabellos blancos—, examina estos dos peñuelos negros.


  Se los sacó del bolsillo y los arrojó para que la hermosa joven no se acercara demasiado a él.


  La mercera los recogió.


  —Estos dos y otro más de color negro se los vendí personalmente al tratante Lewis, junto con otros de diferentes colores.


  —¿Antes o después del día en que resultaron muertos el mayoral y el ayudante de la diligencia?


  —El día antes.


  Hubo un murmullo de indignación entre todos los presentes.


  —¡Juro que yo no los hubiera matado! —tronó el tratante—. Pero ellos me encañonaron con sus rifles.


  En este momento los tres peones que habían dado el primer paso para avanzar, dieron el segundo y el tercero, y al mismo tiempo que lo hacían desenfundaron sus revólveres.


  Tal como Werner le había insinuado, los tres resultaron muertos.


  Recibieron los proyectiles en la parte central e izquierda del pecho y se desplomaron aparatosamente.


  —Me quedan dos balas. ¿Quién las quiere? —preguntó Werner, retrocediendo un paso y encarándose con los otros peones.


  Pero intervinieron Rod, Maurice, Harry y cinco caballistas más del Frontier Ranch; es decir un número superior a los peones, los cuales fueron retrocediendo y no tardaron en desaparecer.


  Antes de finalizar aquella jornada memorable, en Nogales no quedaba ni un solo peón del tratante Lewis, los cuales, antes


  de desaparecer se ocuparon de desvalijar su vivienda, llevándose por delante una gran manada de caballos de buena sangre.


  En cuanto al tratante Lewis...


  La horca, en esta ocasión, fue levantada como poco tiempo atrás en la plazuela del Sheriff s Office; pero a diferencia de la vez anterior, en ésta cumplió el macabro cometido para lo cual había sido creada.


  Marwin Lewis pendió de la soga, hizo unas cuantas contracciones espantosas y, finalmente, su cuerpo, rígido, tieso, colgó del vacío un minuto después de que cediera la compuerta bajo sus pies.


  Aquella tarde sería cómicamente sonada para la joven canadiense.


  Todo comenzó cuando Werner le dijo algo al oído a su futuro suegro y también al socio de éste, el de los ojos saltones.


  Los dos hombres rieron.


  Luego Werner le dijo al dueño del Frontier Ranch:


  —Tío Mose, lo prometido es deuda. Yo y estos muchachos —señaló a Harry y a los gigantescos Rod y Maurice (todos los demás caballistas de los Lee ya estaban en el rancho, pues a pesar de ser día festivo en el mismo había un trabajo que no admitía demora)— nos iremos ahora mismo al rancho.


  —Bien, sobrino.


  Blanche, Lillian y Mary también habíanse hablado, y estas últimas, más experimentadas, convencieron a la canadiense de que no debía permitir a Werner que se alejara nunca más de su lado.


  —¡Quiero saber a dónde vas! —dijo la morena con energía—. En adelante, ninguno de nosotros dará un solo paso sin que el otro se entere... ¿No lo aprueba, padre?


  —Hija —contestó Marcel tras aclararse la garganta—, estoy seguro de que hoy no puedes acompañar a tu prometido.


  —¡Sí!


  —Bueno, verás... —comenzó a decir Werner—. ¡Hoy es imposible que estemos juntos!


  —He dicho que iría contigo, y no me harás volver atrás —insistió la joven.


  Lillian y Mary aprobaron:


  —Bien, pero que muy bien.


  —Muy bien hablado.


  —Voy a hablarle al oído. Ven aquí, Blanche.


  Werner pronunció unas cuantas palabras respecto al trabajo que le aguardaba en el Frontier Ranch, y Blanche comenzó a enrojecer hasta que su cara, su nuca y sus orejas quedaron convertidas en un puro arrebol.


  —Vamos, amigas —dijo—. Werner tenía razón al decir que hoy es imposible que estemos juntos.


  Werner, el sheriff Snow y Harry contemplaron embelesados a las tres jóvenes morena, rubia y de cabellos blancos, mientras se alejaban riendo, pero sin osar volverse hacia los hombres que amaban.


  


  FIN
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