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  CAPITULO PRIMERO


  —Cuando Donald Ryder le dice a un hombre que se descubra en su presencia, ese hombre debe descubrirse.


  ¡Bang!


  Un sombrero voló por los aires, dos manos de hombre volaron hacia arriba, por encima de su cabeza, y la valentía huyó del corazón del mismo hombre.


  —Cuando Donald Ryder dice que una mujer le gusta, esa mujer debe manifestarse feliz y contenta. ¡Ríe!


  En la cara hermosa de una sugestiva rubia no apareció ninguna sonrisa.


  —¡He dicho que rías!


  En vez de obedecer, la rubia «mariposa» de garito que no rió ni sonrió cruzóse valientemente de brazos.


  —El rico Donald Ryder es el hombre más repugnante que he conocido —contestó fríamente.


  —¡Tu amigo…! ¿Quién es tu novio? ¡Que venga ahora mismo!


  Apareció un joven pálido, pero decidido, que se presentó a sí mismo.


  —Yo soy el novio de esta mujer. ¿Pasa algo?


  Un acompañante de Donald Ryder intervino, conminando al novio:


  —¡Desenfunda tu revólver! Yo represento a míster Donald.


  El joven pálido y decidido intentó desenfundar el revólver, pero no lo consiguió, perdiendo la vida en el intento.


  Cayó con el pecho atravesado por una bala del calibre cuarenta y cinco del revólver.


  El comisario que presenció la nueva escena provocada por el rico Donald Ryder y ejecutada por su guardaespaldas, como la habitual en él cada vez que llegaba a la capital de Oklahoma, acompañándole siempre varios hombres malcarados, armados hasta los dientes, los cuales sólo intervenían cuando él se lo exigía, de uno en uno o por parejas, frunció el ceño. Pero esto fue todo.


  La salida de Donald Ryder de aquel garito fue seguida de un llanto amarguísimo por parte de la rubia «mariposa», la cual puso el grito en el cielo mientras se abrazaba al cadáver del joven pálido, cuya cara tenía ahora la lividez de la muerte.


  En otro establecimiento de bebidas de la capital, Donald Ryder volvió a bramar:


  —¡Será un cobarde el que no declare ahora mismo que nadie se puede igualar en generosidad al rico Donald Ryder!


  No uno, sino muchos hombres gritaron hasta desgañitarse que el rico Donald Ryder era el hombre más generoso de Oklahoma City, de Oklahoma en general y de todo el Oeste y Este juntos.


  El resultado fue que todos los parroquianos del local de bebidas bebieron hasta emborracharse, el sonriente Donald Ryder pagó el gasto que hicieron y luego él y sus dos acompañantes salieron sin haber bebido ni una sola gota de licor.


  —Me dan asco —dijo Donald al salir—. ¡Todos me dan asco! ¡Ya no quedan hombres en el mundo! ¡Puah!


  Los dos acompañantes de Donald, altos, fuertes, bastante jóvenes, optaron por hacer lo que hacían siempre, cosa que les daba muy buen resultado: callaron.


  Callaron sin mirarse, pues sabían que el rico Donald les miraba con el rabillo del ojo, y hubiera bastado una seña, un gesto o un ademán para que Donald, que era un tirador consumado, un hombre que ponía la bala donde ponía el ojo, hubiera sacado para matarles.


  —Os habéis portado bien, muchachos —dijo ahora Donald—. ¡Este es vuestro pienso…! ¡Je, je, je!


  Rió al ver la prisa que se dieron sus dos guardaespaldas en recoger los billetes de banco que Donald arrojó al aire. Si los mismos hubieran caído a la calzada, que era cruzada en aquel momento por un hato de ganado, ya podían despedirse de ellos.


  Un poco después, ya en el interior de un saloon de lujo, de los cuales la capital de Oklahoma estaba sobrada, en medio de un silencio impresionante al reconocer al personaje que acababa de entrar, Donald gritó:


  —Si alguno de los presentes declara que se siente más hombre que yo, que lo diga. Si lo piensa y no lo dice, yo declararé que es un cobarde.


  Aquélla era una manera hábil de manifestar que, fuese como fuere, Donald Ryder continuaría teniendo razón como siempre, o al menos nadie le haría ver lo contrario.


  Pero aquel día, sin él saberlo, Donald Ryder había llegado al final de muchas cosas.


  Un hombre, un joven muy bien vestido, respirando abundancia por su traje, su camisa, sus botas, la cadena de oro macizo que cruzaba su chaleco blanco, signo éste de distinción entre los occidentales, avanzó hacia el mostrador, que era desde donde el rico Donald Ryder había lanzado el reto.


  Lo más sobresaliente de aquel joven de unos veinticinco años era su actitud gallarda, su cabeza, levantada altivamente, sus ojos azules, que miraban fijamente, sin pestañear.


  —Donald Ryder, yo me siento más hombre que usted —manifestó.


  Donald demostró por el gesto de su cara que no esperaba encontrarse con alguien que hiciera públicamente aquella declaración. ¿Acaso no se sabía, no ya en la capital de Oklahoma, sino en todo el territorio que el poderosos Donald Ryder no tenía rival en ningún aspecto?


  Donald comenzaba por ser el hombre más rico, el más generoso, el que compraba y pagaba lo que se le pedía sin regatear; aunque, hay que reconocerlo, a cambio de esto exigía un vasallaje que, hasta entonces, nadie había discutido.


  Y allí estaba un hombre joven elegantemente vestido, nada temible, antes al contrario, muy atractivo para las mujeres y de aspecto muy agradable para los hombres, que declaraba que él era y se sentía más hombre que él.


  —¿Cómo piensas demostrar que eres más hombre que yo? —tronó Donald.


  


  Ante el mayor asombro por su parte y la estupefacción por la sus guardaespaldas Joe y Jos (Donald los había rebautizado así para no fatigarse al llamarlos, asegurándoles que le importaba un comino conocer sus verdaderos nombres), aquel joven de sólo veinticinco años también le tuteó. ¡Tuteó al omnipotente —así lo creía él— Donald Ryder, el hombre más importante. El más influyente y el más rico —así lo creía él también— de Oklahoma, aquella tierra roja, vieja y, sin embargo, tan nueva para los blancos!


  —Pienso demostrarte que no vales nada, que eres un despecho de hombre —contestó el joven—. Y si mucho me apuras, añadiré que hombres como tú están mejor muertos que vivos.


  Jos y Joe, de aspecto insignificante, aunque reclutados entre los mejores tiradores que Donald había encontrado en su deambular por el territorio indio, quisieron intervenir, pero su dueño y señor estiró un brazo, interrumpiendo su avance.


  —¡Alto! —bramó—. Este tipo es mío, todo mío… ¡Completamente mío! ¡Tan mío como el aire que entra en mis pulmones y la sangre que corre por mis venas!


  El mismo comisario a las órdenes directas del jefe de policía de la capital de Oklahoma, que seguía los pasos del rico Donald cada vez que éste tenía la mala ocurrencia de llegar a Oklahoma City, no perdió ni una sola palabra, ni un solo gesto, ni un solo ademán de los presentes.


  —¡Sal a la calle, suicida! —berreó Donald—. Afortunadamente, todavía hay bastante claridad para ver dónde tienes el corazón y dónde el asqueroso cerebro, para destrozártelos a balazos.


  —Donald Ryder —dijo el joven rubio de ojos azules, sin alterarse—, hace muchos días que te sigo los pasos, pero hasta hoy no te había visto matar fríamente a un hombre.


  —¿Que tú me has visto matar fríamente a un hombre?


  —Sí, al pobre novio de la rubia del garito. Todos los demás…, digamos hombres que se te han puesto al paso, te han rendido vasallaje y no has podido sacar para clavar en sus cuerpos tus colmillos llenos de veneno.


  —¿Y qué?


  —He decidido que hoy ha acabado todo para ti.


  —¡Maldición y mil veces maldición! Tu muerte será la más sonada desde los tiempos en que los pieles rojas entraban a saco en la poblaciones habitadas por los blancos.


  —A esto yo respondo, descastado, serpiente venenosa, perro rabioso (y perdonen las serpientes venenosas y los desgraciados perros rabiosos) que yo no te mataré cruelmente; me limitaré a matarte, contribuiré a sanear un poco esta tierra, que aún está muy sucia, pues en ella abundan los mal nacidos como tú.


  Jos y Joe se dieron cuenta mejor que su propio dueño de que el joven tenía muchas ventajas sobre Donald, la principal de las cuales era su serenidad, en tanto que su dueño tenía los ojos desorbitados, veteados de sangre, crispaba los puños y su voz era ronca cuando volvió a tomar la palabra.


  —¡Sal a la calle, repito!


  Sin embargo, Donald Ryder demostró que sabía serenarse cuando las circunstancias lo requerían, y entonces Jos y Joe, pensando en la gallina de los huevos de oro que para ellos significaban Donald Ryder, vieron que súbitamente se serenaba, sonreía y les decía, mirándoles fijamente:


  —Muchachos, hoy aprenderéis cómo hay que hacerlo para barrer sin llenarse de polvo.


  El joven elegante, de cabellos rubios y ojos azules, fue retrocediendo hacia la salida del saloon de lujo, al mismo tiempo que decía a los dos guardaespaldas:


  —No os alejéis vosotros, muchachos, pues yo también pienso daros una lección.


  —¿Cuál?


  —¿Qué clase de lección?


  —Una que no todos los hombres aprenden: la mayoría somos aquello que ponemos en nuestros cerebros, y puesto que vosotros habéis puesto en vuestros sesos (pues no creo que se le puede llamar cerebro a eso que tenéis dentro de los cráneos) maldades, violencias, bebida y suciedades, no tenéis derecho a vivir.


  —¡Ja,ja,ja! ¡Ja,ja,ja! ¡Ja,ja,ja!


  Tras esta risotada, Donald Ryder fue en seguimiento del joven, quien continuó retrocediendo, trasponiendo el umbral de la puerta en competencia con los parroquianos que le tomaron la delantera para no perderse un desafío que prometía ser espectacular.


  El joven rubio continuó retrocediendo cuando se encontró en la calzada, parándose al llegar al centro de la misma, apelando entonces al testimonio del comisario ayudante del jefe de policía al decirle:


  —Comisario, sírvase servir de testigo de este desafío.


  —Ya lo hago, ya.


  El de la estrella no volvió a pronunciar ni una sola palabra más, limitándose a abrir mucho los ojos.


  Donald Ryder se paró al llegar a un extremo del pórtico, disponiéndose a volver a tomar la palabra, pero el joven rubio le atajó.


  —Baja a la calzada, Donald.


  —Está llena de suciedad —objetó el rico personaje.


  —Tú estás más lleno de suciedad que la calzada; no vendrá de un poco. ¡Baja, si no quieres que te llame cobarde!


  Donald estaba lívido de rabia cuando bajó a la calzada.


  —¿Qué hacemos nosotros, patrón? —preguntó Jos.


  —Eso. Dígalo, patrón —tomó también la palabra Joe.


  —¡Nada! Vosotros seréis como alumnos que presenciaréis una lección del maestro.


  El joven dijo tranquilamente, como la cosa más natural del mundo:


  —Cuando quieras, puedes empezar a darles la lección a esos sucios que te siguen a todas partes con la lengua fuera de la boca. Cuando tú hayas terminado con la tuya, yo les daré la mía.


  Donald Ryder debía de ser un tirador de primera, según adivinó el joven al verle maniobrar, empezando por abrirse de piernas, curvando los brazos, acercando la diestra a la culata de su Colt de cachas nacaradas y cañón bruñido, pero sin tocarlo.


  —¡Jo, jo! —rió—. ¿No oyes el aletear de la muerte, muchacho? ¿No te han dicho nunca que la muerte tiene alas?


  —Sí, Donald Ryder. Ya la estoy aleteando, se está acercando, ronda por aquí…, ¡la tienes encima de tu cabeza!


  —¡Muéstramela!


  —¡Aquí la tienes!


  ¡Bang! ¡Bang!


  Sonaron dos disparos, los dos hombres se pusieron rígidos.


  —¡No te detengas, Ryder, que la muerte ya está en marcha!


  El lado derecho del cuerpo del joven comenzó a sangrar…


  El lado izquierdo del pecho de Donald Ryder también sangró…


  ¡Bang! ¡Bang!


  El lado izquierdo del pecho de Donald Ryder sangró un poco más abajo, debajo de la tetilla izquierda.


  El joven rubio no hizo ningún movimiento ni sangró por ningún otro lado más; sin embargo, su brazo sangró con más fuerza que al principio.


  —¡Vosotros, bajad a la calzada! —tronó el joven.


  A pesar del énfasis puesto en su grito, no demostró ninguna alteración, en tanto los dos aludidos parpadearon al ver que su dueño daba media vuelta como si pensara dirigirse hacia la acera al saloon de lujo, pero algo parecido a un muro insalvable le impidió continuar su avance, se paró, unió los pies y se desplomó.


  —¡Abajo! —dijo ahora el joven rubio.


  Una especie de rabia, de furor por la muerte de la gallina de los huevos de oro de la conocida fábula, pareció empujar a Jos y Joe, quienes bajaron a la calzada, pero disponiéndose a no perder ni un segundo de tiempo.


  No lo perdieron.


  Comenzaron a desenfundar, medio lo lograron…


  ¡Bang! ¡Bang!


  Jos y Joe no se tambalearon, ni unieron sus pies, ni dieron media vuelta sobre sí mismos. Debían de tener la vida más suelta, menos apegada al cuerpo que el rico, el poderoso Donald Ryder.


  Sus cuerpos se doblaron por la cintura como juncos al paso de una res, deslizándose suavemente hacia el suelo.


  El comisario que, como cientos de personas más, había asistido al cruento desafío, se inclinó en silencio sobre los tres hombres, se enderezó y manifestó con una voz sin inflexión:


  —No soy médico, pero apostaría mi vida que esos tres hombres están muertos.


  Un hombre que por su aspecto parecía médico, portando un maletín de los que empleaban los de su profesión, se inclinó, auscultó más detenidamente a los tres caídos y manifestó, mientras se enderezaba:


  —Los tres están muertos.


  Luego se dirigió al lado del joven rubio, el cual acababa de quitarse la americana de color marrón sin la ayuda de nadie, poniendo al descubierto un antebrazo musculado, atezado.


  Dijo antes de que el que parecía ser médico se le acercara:


  —La bala me rozó la piel, sin llegar a la carne. Esto es todo.


  El galeno comprobó que aquello era verdad, desinfectó la herida, la vendó allí mismo y embolsó los cinco dólares que le ofreció el joven, dándole las gracias.


  A continuación, el joven miró a varias mujeres que habían presenciado el desafío.


  —Amigas, mientras yo acompaño al comisario a la oficina del jefe de policía, ¿alguna de ustedes sabría ponerle un remiendo a la manga de mi chaqueta y quitarle las manchas de sangre?


  Una joven rubia oscura, de cabellos cortos y rizados, de largas pestañas negras como sus ojos, bajó la acera y se acercó al joven rubio, mirándole y deseando sonreírle, pero sin atreverse a hacerlo.


  —Señor —dijo, recogiéndole la americana—, soy zurcidora y bordadora. En menos de una hora le quedará la americana como nueva.


  —¡Excelente! ¿Por quién deberé preguntar después, señorita?


  —Soy Clarence Todd y tengo una tienda de ropas un poco más abajo en la calle. Cualquiera le dará razón de mi establecimiento.


  —Mil gracias, señorita Clarence… Cuando usted quiera, comisario.


  Este, que acababa de dar unas instrucciones para la recogida de los tres cadáveres, se puso a la izquierda del joven.


  —No está muy lejos de aquí, míster —dijo.


  —Bien. De todas formas no tengo prisa.


  Elton Small, jefe de policía de Oklahoma City, que había hablado largamente con su ayudante el comisario Chas, dijo, examinando atentamente al joven rubio que tenía frente a él en el otro lado de la mesa:


  —¿Puedo preguntarle su nombre, amigo?


  —Dean Sikes, jefe.


  —¿El que heredó a…?


  —El mismo.


  —¿Quiere sentarse?


  —Sí, señor. Gracias.


  —¿Profesión?


  —Rico, desde que heredé.


  El jefe de policía, un cincuentón alto y grueso, de cabellos blancos, se sonrió.


  —¿Es eso una profesión?


  —Lo ignoro. Como usted ha demostrado saber, me volví rico de la noche a la mañana, gracias al fallecimiento de mi tío, el millonario Jim Sikes. Antes fui estudiante, caballista, vaquero, domador de caballos salvajes, tomé parte en muchos concursos de tiro en los rodeos; en fin, nada de particular.


  —Entonces, diremos que es usted… ¿Qué diablos podemos anotar en los papeles?


  —Se encuentra usted en la misma duda que yo, a pesar de que hace dos años que he cambiado de estado.


  —¡Maldita sea! Entonces pondremos rico.


  —Bien.


  —¿Piensa permanecer mucho tiempo en la capital?


  —No, señor. Pienso marcharme cuando haya recogido mi americana, que a pesar de lo que me ha dicho la señorita Clarence Todd, creo que no estará lista hasta mañana… ¡Sí, sí! Hoy lo pasaré en Oklahoma, en el mejor hotel que encuentre, y mañana me iré. Sólo estoy de paso.


  —Dean…, digo, míster Dean…


  —¡Por Dios, jefe; sólo tengo veinticinco años! ¿Qué culpa tengo yo de ser rico?


  —¡Je, je…! Bien, sea, aunque por el dinero que dicen que ha heredado merece que le llamen excelentísimo señor, amigo Dean.


  —Amigo Dean suena mejor.


  —Iba a decirle, Dean, que si Clarence Todd le ha dicho que su americana estaría lista hoy, puede estar seguro de ello. Es una joven como no hay dos y en su vida hay un drama que… Bueno, dejemos esto…, aparte de que como habrá visto es muy inteligente, viaja mucho y es muy guapa.


  —Sí que lo es… Oiga, jefe, ¿tiene usted algún interés especial en que me marche hoy mismo de la capital?


  —¡Por Dios, no! No interprete mal mis palabras, por favor… ¿Puedo preguntarle si piensa continuar en el territorio de Oklahoma?


  —Nací en Enid; es decir, soy de Oklahoma, y si quiere que le diga la verdad, me gustaría morir… de viejo en mi tierra.


  —Hablando entre nosotros, Dean, ¿piensa llegar a viejo, si repite lo que ha hecho unos instantes?


  El joven asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿De verdad, de verdad? —insistió el personaje.


  —Usted me ha hecho una pregunta y yo le he contestado, jefe.


  —Pero hay cosas…


  —Le aseguro que antes, cuando nunca había tenido ocasión de ver un billete de banco de cien dólares, obraba de la misma manera. Si un día tenemos ocasión, le enseñaré el pecho y las piernas.


  —Ya me he dado cuenta de que es usted un tipo de hombre bien complexionado, pero le aseguro que no tengo ningún interés especial en verle los…


  —No me ha entendido, jefe. Quería decirle que si ve mis piernas, verá que en la derecha tengo dos cicatrices y en la izquierda, tres. En cuanto al pecho, tengo cinco cicatrices, una de las cuales es bastante reciente.


  —Bueno, comprendo que los que estuvieron en la guerra…


  —En la guerra, jefe, sólo tuve una fractura de brazo el día que mataron el caballo y salí despedido por sus orejas.


  —¿Pero llegará a viejo? Pregúntaselo, Dean.


  CAPITULO II


  Dean sonrió. Nunca se había hecho la pregunta que acababa de hacerle el jefe de policía de Oklahoma City.


  —Lo que he hecho hoy lo he hecho antes muchas veces —contestó con sencillez.


  —¿Antes de ser rico también lo hacía?


  —Lo hago desde que se me aguantan los zahones solos.


  —¡Ja, ja, ja! Ahora, ve, acaba de hablar como un hombre de los ranchos.


  —Lo hago casi siempre, pero no se olvide de que también he sido estudiante, y de vez en cuando hablo como si en realidad supiera algo de algo.


  —Si ha estudiado debe de saber algo, ¿no?


  —No lo niego, pero jamás olvido que soy un verdadero tipo de los ranchos. ¿Me he explicado bien?


  —Creo que sí.


  —Aparte que soy consciente de que lo que sé no es nada comparado con lo que ignoro.


  —Dean, hijo…, ¿puedo darle un consejo, en gracia a que por la edad podría ser su padre?


  —No sabe cuánto le agradeceré que me lo dé, pues no recuerdo a mi padre y muy poco a mi madre.


  —Deje que los sheriffs, lo alguaciles y los comisarios resuelvan los asuntos a balazos. Ellos…, nosotros cobramos por hacerlo.


  La réplica del joven rubio no fue del agrado del jefe de policía, aunque éste tuvo que reconocer que era justa:


  —Sin embargo, jefe, Donald Ryder ha atropellado, herido, insultado, vejado y matado sin que nadie se metiera con él, ni sheriffs, ni alcaldes, ni comisarios.


  —Bueno, verá… Ya sabe usted lo que pasa con eso de la legalidad de los desafíos.


  —A eso quería ir a parar. Con el permiso de usted le aseguro, jefe, que pienso continuar dedicándome todo el tiempo a desafiar a sucios, canallas y perros rabiosos como Donald Ryder y otros de su laya.


  El jefe de policía preguntó, verdaderamente sorprendido:


  —¿De qué le sirve entonces ser rico?


  —Podré darme el gusto de hacer justicia, lo que para mí es una especie de diversión.


  —¡Pero pueden matarle!


  —Ya, ya. También lo tengo presente. ¿Algo más, jefe?


  —No, no… Es decir, ¿quiere estrechar mi mano?


  —Con mucho gusto, jefe.


  Mientras Dean salía de la oficina, el sheriff y el comisario volvieron a mirarse.


  —¿Qué opina, jefe?


  —Que ese muchacho nos dará más de un quebradero de cabeza.


  —Pero no me negará que es todo un hombre.


  —Es más que esto: es un hombre como no creo haber conocido otro en todos los años que hace que como carne y bebo whisky…, digo, agua.


  * * *


  Las negrísimas pestañas de la rubia oscura Clarence Todd se abanicaron los negrísimos ojos y finalmente se inmovilizaron, fijando la mirada en los ojos azules del hombre de los ranchos convertido en millonario de la noche a la mañana.


  —¿Es cierto que es usted Dean Sikes, el joven que, hallándose en los campos de batalla, supo que acababa de heredar una fortuna inmensa?


  —El mismo.


  —Siendo así, ¿podría preguntarle qué busca arriesgando su vida como lo hace en favor de los demás?


  —Clarence Todd, ¿por quién cree que debe arriesgarse la vida?


  —Dean Sikes, mi pregunta no tiene el carácter que usted le da.


  —¿Qué quiere decir con estas palabras?


  —Si yo fuera hombre, rico o pobre, creo que obraría como usted lo hace.


  —¿Luego aprueba mi manera de obrar?


  —¡Sí…, con toda mi alma!


  —Clarence Todd…


  —¿Por qué repite mi apellido cada vez que me dirige la palabra?


  —¿Y usted? He observado que ha hecho lo mismo en dos o tres ocasiones.


  Se sonrieron.


  —Aquí tiene usted su americana —dijo la joven.


  —Oiga… ¡Pero si está mucho más nueva que antes de ser agujereada!


  —Gracias.


  —¿Qué le debo, Clarence?


  —Nada.


  —¡Ah, no! Esto no vale. Todo trabajo…


  —Dean, váyase y déjame en la creencia de que, aunque sea en pequeño, he sabido recompensar a un hombre bueno y valiente por sus bondades y valentías.


  —No puedo permitirlo. Yo…


  —Acéptalo, Dean. A lo mejor un día de éstos volvemos a vernos y le pido un favor.


  —Siendo así, bueno.


  —Es usted… ¡Es usted un hombre magnífico!


  El rico Dean se puso la negra americana, se miró en el espejo, en el cual se vio de cuerpo entero y a través del mismo miró a la joven.


  —Nadie me ha dicho nunca unas palabras tan agradables como las suyas, Clarence. No las merezco.


  —Seguramente nadie le ha visto nunca defendiendo la justicia con tanto coraje como yo le he visto hacerlo… ¿Y sabe otra cosa?


  —¿Otra cosa buena?


  —Sí.


  —¿Cuál?


  —Le ha dado usted una lección (la que se merece) a un miserable que tenía a la capital atemorizada, metida en un bolsillo.


  Sin volverse, Dean preguntó:


  —¿Le ha molestado alguna vez ese miserable a quien se refiere?


  —¡Sí…, muchas! Pero un día… ¡Un día le di su merecido!


  —¿Sí?


  —Si se hubiera fijado en su labio superior, lo hubiera visto.


  —¿Qué le ocurría en el labio superior?


  —¡Se lo partí de un mordisco!


  Dean no hubiera podido decir por qué sintió aquella rabia repentina contra el cacique Donald Ryder al escuchar aquellas palabras de la joven dueña de la tienda de modas, pequeña, pero muy bien montada.


  —Así que usted… ¿también se atrevía con las mujeres blancas? Conozco a otro miserable, al que no tardaré en ver, que sólo molesta a las de color.


  —¡No respetaba a ninguna mujer, fuese blanca o negra, si era de su agrado! ¡Ah, si yo pudiera contarle…!


  —Clarence, tendremos tiempo de hablar, y cuando le merezca toda su confianza ya me hablará.


  —¿Piensa quedarse algún tiempo en Oklahoma City?


  —Pues… el que hace falta…, pero hoy he de ausentarme sin falta. Estaré algún tiempo ausente y luego volveré.


  —Pero usted es un hombre muy importante y…


  Dean la miró fijamente.


  —Yo soy el dueño de mi tiempo, Clarence, y el tiempo… y el gusto me reclamarán aquí cuando haya dado cima a cierto negocio que a lo mejor se alarga y se complica, pues hay gente de color por medio.


  Cuando Dean se dirigió a la salida del establecimiento, haciéndolo después de despedirse de Clarence, daba la impresión de que no se volvería, pero sorprendió a la joven con un rápido giro de cabeza.


  Las miradas de la pareja volvieron a cruzarse y Dean observó una lucecilla de agrado en las bellas pupilas negras de la joven.


  —Nos vemos, como dicen los mexicanos —dijo él.


  —Nos vemos —respondió ella.


  Se sonrieron y en la retina de ambos quedó grabada esta sonrisa, su sonrisa… También sus caras y sus cuerpos.


  —Me gusta esta muchacha —murmuró Dean.


  —La mujer que se case con este hombre será feliz —dijo Clarence—. Ojalá fuese pobre.


  * * *


  Blanche Grant era una negra muy atractiva incluso para un blanco. Había sido siempre una mujer honrada, enemiga de mostrarse en público, pues las miradas de los hombres blancos la herían tan certeramente como las expresiones soeces de los varones de su raza.


  Esto duró hasta que conoció al hercúleo Everett, quien le dijo de buenas a primeras con una sencillez que la cautivó:


  —Yo quiero ser tu marido, tu amigo, tu compañero hasta que la muerte nos separe. Piénsalo bien y sin prisas, Blanche; pues creo que a tu hermano no le gusto.


  —Everett —dijo Blanche—, a Tom le gustará lo que me guste a mí.


  Blanche no tuvo nada que pensar, decidiéndose a la ligera con su hermano, quien le dijo tan sólo cuando ella le repitió las palabras del gigantesco Everett:


  —Reflexiónalo, Blanche. Si luego de haberlo pensado optas por casarte con Everett, os daré mi bendición. Pero reflexiónalo, repito. Un hombre y una mujer sólo se casan una vez, si lo hacen según las leyes divinas.


  Es decir, el esbelto y acerado Tom, que había permanecido soltero con la esperanza de ver casada a su hermana con un hombre que se la mereciera, no tardó en darse cuenta de que había cometido un gran error al hablar a la joven como habíale hecho. ¡Él no debió hacer ninguna objeción! ¿Acaso Blanche no era mayor de edad, buena y pura como la que más?


  Aquel mismo día, el hercúleo Everett, que era uno de sus aparceros más apreciados, díjole, mirándole de hito en hito:


  —Mañana mismo abandonaré la Black Stay, Tom.


  Este no se atrevió a preguntarle el motivo de su marcha, se aclaró la garganta y le preguntó con sencillez:


  —¿Puedo preguntarte con quién trabajarás, Everett?


  —Con Julián.


  Decir un hombre de color en Ryan que iba a trabajar con el blanco Julián esta casi tanto como decir que volvía a los campos del Sur a esclavizarse voluntariamente.


  Los dos negros se despidieron con una mirada triste, pero sus labios no se despegaron para dirigirse ni una sola palabra. El orgullo se lo impidió.


  Julián, que había mirado a Blanche como un gato mira a un ratón, humedeciéndose los labios cada vez que la veía en la calle, supo lo ocurrido entre Tom y Everett, así como también sabía el amor que unía a éste con Blanche, haciéndose el encontradizo con el hércules.


  —Muchacho, tengo algo para ti que tal vez te convendría.


  —Dios le envía, míster Julián.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque ahora mismo yo iba en su busca.


  —¡Vaya casualidad!


  —Verá… —vaciló Everett.


  —¿Quieres casarte con Blanche, muchacho, o bien ya has renunciado a ella?


  —¡Jamás renunciaré a Blanche!


  —¿Y ella?


  —Ella también me quiere, pero su hermano…


  —¡Ah, vamos! Has reñido con Tom, a quien le gustaría casar a su hermana con un millonario.


  —No puede decirse que hayamos reñido, pero me consta que Tom quiere para su hermana algo mejor de lo que yo puedo ofrecerle.


  —¡Yo te ofrezco ese algo mejor!


  —¿Que usted me lo ofrece?


  —Sí. Te pondré al frente de una de mis tres estancias de Ryan. ¿Qué me dices, amigo? Y si no quieres vivir en Ryan, puedo ofrecerte algo en Wichita Falls, Ardmore, Pauls Valley o Frederick.


  —Si usted hiciera eso… ¡Si usted hiciera eso por mí, míster Julián, sería capaz de renunciar a mi libertad y ser su esclavo!


  —No habrá necesidad de que llegues a este sacrificio, pero desde luego te impondré algunas condiciones.


  —¿Cuándo podría empezar?


  —Mañana mismo. He tenido una enganchada con el viejo David y ahora mismo andaba en busca de un nuevo capataz. Por esto he dicho que tenía algo para ti que te convenía… Supongo que ahora podrás casarte con Blanche, ¿no?


  —¡Hoy mismo se lo pediré…! ¡Quiera su hermano o no, hoy mismo me casaré con ella, que es mayor de edad!


  —Pues lo dicho, si me aseguras que te casarás con Blanche y en la estancia no faltará una mujer, mañana mismo ven a verme y arreglaremos las cosas.


  —¿En cuanto a los peones…?


  —Dejaré que los elijas tú mismo, pues algunos se han ido al mismo tiempo que lo hacía David.


  Everett creyó que aquel hombre era un santo y si no se arrodilló para besarle las manos fue porque en la calle Principal de Ryan había mucha gente que no les perdía de vista, y las cosas, en 1866, no eran como antes de la guerra.


  Por otro lado, Julián Scott tenía fama de ser un esclavista, un jugador y sobre todo un mujeriego.


  * * *


  Tom había dicho a su hermana:


  —Everett se ha marchado, Blanche.


  La tez de Blanche adquirió el tono lívido de los negros al palidecer, limitándose a preguntar:


  —¿Os habéis peleado, hermano?


  —No hemos tenido ni una palabra más alta que la otra.


  —¿Entonces?


  —Everett me dijo estas palabras, ni una más ni una menos: «Mañana mismo abandonaré la Black Stay, Tom.»


  —¿Pero por qué, santo Dios?


  —Él lo sabrá.


  —Pero tú…


  —¡No me mezcles en las decisiones de un orgulloso como Everett, Blanche!


  —¡Everett no es ningún orgulloso! ¿Cómo puede serlo un pobre peón?


  Tom dijo apenado, sin descubrir del todo lo que sentía:


  —Eso tendrás que descubrirlo tú, hermana.


  —¡Me casaré con él!


  Tom notó que se le formaba un atasco en la garganta, sintió que los ojos se le humedecían y se separó del lado de su hermana sin volver a pronunciar ni una sola palabra más.


  Entre los hermanos Nobody ya no volvería a haber lo que les había distinguido entre la comunidad de color: fraternidad y comprensión.


  Al día siguiente, Everett y Blanche, ya casados, dirigiéronse a una de las estancias del rico Julián, y el primero estuvo ocupadísimo durante los primeros días, mientras buscaba nuevos peones, pues ninguno de los hombres de su raza que había trabajado al mando del viejo capataz David quiso trabajar con él, prefiriendo pasar hambre en vez de transigir con un capataz impuesto por el explotador.


  Un día, mientras Everett andaba en busca de peones de su raza, hallándose Blanche sola en su vivienda, fue atacada por la espalda, perdiendo el conocimiento…


  Cuando Everett regresó al barracón que servía de vivienda a los nuevos esposos Grant, lo halló todo muy revuelto, ofreciendo su esposa la más vivida imagen de la tragedia de la cual acababa de ser víctima, teniendo la cara y todo el cuerpo lleno de contusiones, con la desesperación reflejada en su atractivo semblante.


  El hercúleo estaba seguro de que preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido, mujercita mía?


  Blanche lo estaba de que contestó teniendo la muerte en el corazón:


  —He sido atacada a traición, he perdido el conocimiento, me ha arrastrado hasta nuestro dormitorio… ¡Quisiera morir!


  —¿Quién lo ha hecho, esposa mía?


  —¡Lo ignoro, marido mío!


  * * *


  Everett logró, al fin, contratar bastantes peones para dedicarse a la explotación de la estancia del rico Julián Scott, la cual se convirtió en una de las principales de Ryan, pero en adelante él y su esposa durmieron en habitaciones separadas y entre ellos apenas se cruzaban unas cuantas palabras, sólo las indispensables para ocultar su tragedia a los demás.


  En una ocasión, desesperada, Blanche le contó lo que le había ocurrido a su hermano, el cual tuvo un crispamiento de puños terrible, adivinando la identidad del que había cometido la canallada, pero guardándose mucho de manifestarlo.


  Luego, al ser estranguladas dos mujeres y degollados tres hombres de su raza, Tom Nobody se decidió a escribir a su amigo Dean Sikes, quien, hacía ya mucho tiempo, habíale dicho: «Llámame a tu lado el mismo día que me necesites.» Entonces Dean hizo mucho más que decir estas palabras. Valiose de uno de los bancos de Ryan para hacer llegar al poder de un amigo la cantidad de cinco mil dólares, junto con la siguiente carta:


  “Quiero que compres una estancia y cultives en ella maíz, centeno y trigo, contratando a gente de tu raza para que te ayude. Yo supervisaré los trabajos y la buena marcha de la estancia. No tendrás que devolverme nada.”


  La llegada de Dean a Ryan sería un verdadero acontecimiento para todos los hombres de color, ninguno de los cuales ignoraba cómo había pagado aquel hombre blanco el favor que le hizo un negro que no vaciló en sacrificarse para salvarle de una muerte cierta, hacía algún tiempo, durante la guerra.


  Aparte de esto, nadie ignoraba en Ryan y en todo el condado de Wichita Falls, que Dean Sikes era un personaje casi legendario: rico hasta desconocer la enorme cuantía de su fortuna; inteligente como uno de aquellos políticos que gobernaban los estados y territorios; y, sobre todo, dándose a conocer como un tirador extraordinario, un sacador fuera de serie.


  Lo que más emocionaba a la mayoría que había oído hablar tanto de aquel personaje casi legendario era su espíritu de justicia, su rectitud, su bondad y su generosidad, considerándose todos los que le conocían como un padre para los necesitados.


  —Y todo gracias a que uno de los nuestros, el benemérito Tom Nobody, le salvó la vida —decían los negros con orgullo.


  * * *


  Algún tiempo después…


  —Larry, quiero que Everett y Blanche desalojen la vivienda y el maizal.


  Larry, de mediana estatura, pálido, delgado, físicamente nada impresionante, aunque era el más rápido sacador de Ryan, se limitó a contestar, tras una sonrisa de comprensión cuyo significado venía a ser: «La hermosa Blanche ya no es ninguna novedad para ti, ¿eh?»


  —Ujú, patrón —dijo en voz alta.


  Julián, el dueño de tres estancias muy importantes, se sonrió a su vez, mientras que con el dedo meñique hacía caer la ceniza de la tagarnina que fumaba, murmurando:


  —Me sirve como un perro fiel.


  Larry se ajustó bien el cinto-canana, entró en una taberna y exigió:


  —Una botella y un vaso.


  El pistolero necesitaba entonarse para enfrentarse con Everett, y no porque el negro Everett y Blanche, su mujer, fuesen temibles, sino porque el matrimonio negro contaba con el apoyo natural de las gentes de su raza de Ryan, al norte del Red River, en el condado de Wichita Falls.


  Esto ocurría en el mes de agosto de 1866, equivalente al 1856 en otros estados y territorios, ya que Oklahoma y Arizona fueron los últimos territorios convertidos en estados de la unión y su atraso, en todos los sentidos, era muy grande.


  En Oklahoma, en 1866, quedaba mucho territorio por explotar por el hombre blanco y generalmente se le seguía llamando territorio indio.


  Larry bebió uno tras otro tres vasos dobles de whisky. Cuatro hubieran sido demasiados para lo que se proponía hacer, que era desafiar a un duelo a muerte al negro Everett, que era un hercúleo de ébano.


  ¿Acaso no sabía que su dueño había estado encaprichado de Blanche, la escultural esposa del hercúleo Everett; pero ahora ya quería alejarla de su lado?


  Ahora bien, Everett era negro, y hasta entonces los negros, pese a haberse terminado la guerra a favor de los que tomaron su defensa, no tenían derecho a portar armas de fuego, y un pistolero como Larry tenía mucho terreno ganado en un encuentro contra un negro que no tenía derecho a usar armas.


  Larry salió de la taberna entonando, hizo dos disparos al aire y bramó:


  —Everett, negro asqueroso, donde quiera que estés, escucha estas palabras: ¡quiero matarte!


  Aquello no carecía de sentido, pues era notorio que las noticias que se comunicaban a los negros lo eran siempre por conducto de otros negros, pues en Ryan, localidad de mil quinientos habitantes blancos, había cincuenta negros, casi todos pacíficos, que trabajaban en maizales, trigales y centenales, aunque uno de ellos era propietario gracias al donativo de un blanco.


  Ahora bien, Blanche, la esposa de Everett, era hermana de este propietario: Tom Nobody.


  CAPITULO III


  Tom Nobody (nadie), que como la mayoría de sus demás hermanos de raza de Ryan no había conocido a sus progenitores, adoptó el más humilde de los apellidos, huyendo del consabido Smith, cuando se le dijo que podía rebautizarse y elegir un apellido, cosa que ocurrió en 1865, al finalizar la guerra de Secesión, hacía aproximadamente un año.


  Tom empleaba siempre muchos más trabajadores de los que necesitaba, a los que él llamaba aparceros, puesto que dividía sus ganancias entre todos ellos, siendo más un hermano que un amo para ellos, los cuales le respetaban y querían por sabio y por bueno.


  Precisamente fue Tom Nobody el que escuchó la provocación del pistolero Larry, sintiendo algo indecible al pensar en su hermana Blanche, la negra desgraciada que no había conocido ni un solo instante de felicidad como mujer hasta que conoció a Everett, el que luego tenía que ser su marido, con quien —quizá por culpa suya— tampoco conoció la felicidad al principio de su matrimonio.


  El gran delito de Blanche había consistido en tener un cuerpo escultural y ser negra.


  Tom, que quería entrañablemente a su hermana menor, comenzó a concebir alguna esperanza al ver que el hercúleo, Everett, había convertido el maizal del rico Julián en un verdadero vergel y esto ya no podía ser más prometedor. Si él intervenía y lograba o al menos intentaba que los dos esposos se reconciliaran…


  Tom Nobody, que era alto, acerado, muy esbelto, poseía una cultura insólita en un hombre de color. Él no había tenido maestros, habíase formado a sí mismo, pero hubiera podido vanagloriarse de ser el negro más culto de todo Oklahoma si no hubiese sido un hombre humilde y sencillo.


  Se fue acercando al pistolero con la sonrisa en los labios, parándose al llegar a sólo dos pasos de distancia de él.


  —Amigo —comenzó a decir—, ¿aceptaría una convidada?


  Tom no se enfadó. Aunque casi todos los blancos le respetaban, no se consideraba ofendido si uno de ellos le recordaba el color de su piel, cosa que sucedía cuando bebían.


  —A lo que usted quiera, Larry —contestó.


  —¿Me conoces, negro?


  Sin llegar a enfadarse, Tom comprendió que debía dejar de sonreír… ¡y también debía tutear a aquel hombre despreciable que vivía matando por encargo!


  —Nos conocemos los dos muy bien, Larry. ¿No crees?


  El pistolero exclamó como si hablara de la cosa más increíble:


  —¡Pero si hasta me tutea!


  —Larry, tú también me has tuteado y no por esto me he enfadado contigo.


  —¡Pero yo soy blanco!


  —Blancos o negros, ¿no somos hombres los dos?


  El pistolero apeló al testimonio de las personas que se habían reunido en aquel lugar.


  —¿Qué opináis de esto, amigos? ¿Son hombres los negros que andan a dos patas?


  Aquello era un compromiso para los interrogados, la mayoría de los cuales dieron media vuelta y comenzaron a alejarse.


  Algunos vacilaron y estuvieron a punto de enfrentarse con el pistolero Larry, pero esto significaba un peligro de muerte, y la vida, pese a lo que muchos dicen, no deja de ser agradable.


  Los que no dieron media vuelta, alejándose de allí, inclinaron las cabezas. Sin embargo, un blanco desconocido para todos ellos, muy bien vestido, rubio, de ojos azules, alto y ancho de espaldas, de piel curtida por el sol de todos los estados y territorios del Oeste, tomó parte en la conversación, afirmando de forma tajante:


  —Los hombres no se conocen por el color de la piel, amigo; sino por cosas mucho más interesantes.


  Larry graznó:


  —¿Quién te ha dado vela en este entierro, forastero?


  —Me lo he tomado yo mismo.


  —¿Quién eres tú?


  —Un hombre… blanco.


  El desconocido, joven de unos veinticinco años, pasó la mano izquierda por el brazo derecho de Tom.


  —Le invito a beber, amigo. ¿Está por aquí su amigo Everett?


  —No, señor.


  —¿Señor? Me llamo Dean Sikes, amigo. Los «señores» perdieron la guerra.


  Tom se sonrió.


  —Yo soy Tom Nobody.


  Dean no hizo ninguna observación respecto al apellido del esbelto y educado hombre de color, volviéndose de espaldas al despechado pistolero, el cual prosiguió diciendo como si no hubiera mediado la intervención del forastero:


  —El que vea al negro Everett, que le diga que venga armado y se disponga a matarme cara a cara cuando me vea. ¿Me habéis oído?


  Nadie le respondió y Larry penetró en una taberna frontera a la que acababan de entrar Dean Sikes y Tom Nobody.


  A nadie extrañó que los dos personajes, el blanco y el negro, esbeltos, acerado este último, muy ancho de hombros el primero, fueran a sentarse ante la mesa de un rincón de la taberna.


  Lo que hubiera extrañado a todos fue el diálogo que sostuvieron a continuación.


  El negro tuteó al blanco, al que contempló admirativamente.


  —Sabía que podía contar contigo, Dean. Al verte, el corazón me ha dado un salto de alegría dentro del pecho.


  —Gracias, Tom. Debe de ocurrir algo muy serio para que me hayas enviado a buscar con tanta urgencia.


  —Más que serio, muy grave.


  —¿De qué se trata?


  —Quieren que abandonemos Ryan.


  —¡Que quieren que abandonemos Ryan! ¿Quién?


  —No sabría decírtelo.


  —Si te refieres a ese provocador…


  —El pistolero Larry es uno de tantos provocadores; pero éste es un asunto personal que me interesa a mí, y pienso resolverlo r mismo…, antes de que intervenga el marido de mi hermana.


  —¿Luego se trata de tu hermana Blanche?


  —Si te refieres al hecho de que te haya suplicado que vinieras. No. Repito que éste es un asunto mío.


  —Me refiero a los berridos del pistolero Larry.


  —Entonces debo repetir por segunda vez que éste es un asunto de mi incumbencia. ¡Yo lo resolveré…, aunque todavía no sé cómo!


  —Has dicho que tú lo resolverías antes de que interviniera tu cuñado.


  —Everett es un peón y por tanto no tiene derecho a llevar revólver.


  —Mientras que tú…


  —¡Yo soy propietario y puedo llevar… y emplear un revólver si me atacan! Y Everett… ¡Everett y Blanche viven juntos, pero separados! En fin, ya te lo iré explicando todo.


  Bebieron un trago de whisky y se miraron.


  —Tom, ¿qué posibilidades cree que tienes de salir con vida en un encuentro con Larry?


  —¡Ninguna!


  —¿Entonces?


  —Pero con mi muerte quizá obligue al comisario Gilbert a intervenir.


  —Bien, supón que Larry te ha matado o interviene el comisario Gilbert. ¿Qué crees que ocurrirá?


  —Pues…


  —¡Nada! Esto es lo que sucederá. Si Larry te provoca, por muy pistolero que sea, lo hará públicamente, legalmente, como suele decirse. Te enterrarán, los de tu raza derramarán unas cuantas lágrimas y suplicarán que se les deje vivir tranquilos, y se acabó la historia de un negro tonto llamado Tom, que se impuso a sí mismo el apellido Nobody.


  —¡No conocí a mis padres! ¡Jamás he conocido a ninguno de mis familiares! ¡No soy nadie! ¡Ningún negro es nadie!


  —¡Eres un hombre, y un hombre siempre es alguien…, a menos que él se considere nada!


  Volvieron a beber otro trago, apurando el contenido del vaso, mirándose de soslayo. Finalmente, el recién llegado volvió a tomar la palabra:


  —Uno de los dos ha desviado un poco la conversación. Has dicho que quieren echaros de Ryan. ¿Quién?


  —Repito que lo ignoro.


  —Pero al menos podrás demostrar eso que dices.


  El negro Tom extrajo una carta de un bolsillo de su camisa, entregándosela al rico Dean.


  —Lee y sabrás tan bien como yo que quieren expulsarnos de Ryan. La carta no tiene firma.


  —Si has de hacer caso de una carta anónima…


  —Es la tercera que recibo y el mismo día que ha venido a parar a mis manos, un hombre negro ha aparecido degollado, o estrangulada cuando se ha tratado de una negra.


  —Luego, ¿también se han metido con las mujeres?


  —Han estrangulado a dos.


  —¿En cuanto a hombres…?


  —Han degollado a tres.


  —¿Y dices que siempre que has recibido una carta como ésta ha aparecido muerto un hombre o una mujer de tu raza?


  —Esto es lo que he dicho. Me envían las cartas a mí para que yo presione a los de mi raza.


  —¿Cuánto hace que dura este estado de cosas?


  —Quince días. No te escribí hasta que encontraron asesinados un hombre y después una mujer.


  —¿Es todo lo que puedes explicarme?


  —Sí.


  —¿En qué situación quedaron los familiares de las víctimas?


  —Yo me hice cargo de todo, pero ya no puedo más.


  —Debiste decírmelo, ¿no?


  —Puesto que te he rogado que vinieras…


  —¿Sucede alguna otra cosa más?


  —Sí, una de las peores. ¡Nadie compra el trigo, el centeno y el maíz que se produce en la Black Stay!


  —¡Hola!


  —Ahora ya lo sabes todo.


  —Pero el comisario Gilbert es un hombre justo, al cual no se arredra fácilmente. ¡Debes hablar con él!


  —¿Qué quieres que haga el comisario Gilbert? Él no puede obligar a los tratantes en grano a comprar a los negros.


  —Ciertamente que no, pero… ¿qué dicen los tratantes?


  —Todos mis antiguos compradores han recibido sendas carias sin firma amenazándoles con la muerte si nos compran el grano a nosotros.


  Volvieron a llenarse los vasos y bebieron sin prisas, mientras reflexionaban.


  —Tom, has hecho bien en llamarme.


  Una mano del negro salió disparada, cerrándose sobre un brazo de su amigo.


  —Dean, no sabes la alegría que me das al oírte decir eso. Comprendo que estoy abusando de tu amistad, pero…


  —¡Bah! Estás diciendo tonterías, ¿no? ¿Dónde estaría mi cadáver de no ser por ti?


  —Pero tú tienes otras ocupaciones y…


  —Si yo fuera uno de tantos hijos de rico, mi única ocupación sería gastar el dinero en francachelas; pero ya sabes que no me encuentro en este caso, ni tengo padres, ni familiares, ni perro que me ladre.


  —Dean, eres el hombre más bueno que existe.


  —¡Bah! ¡Bah! ¡Bah! Esto es lo más tonto que te he oído decir. ¿No sabes que tengo madera de aventurero y estos líos me hacen feliz?


  —En cada uno de esos líos… te juegas la vida.


  —Alguien dijo que si no se tomara la vida como misión, dejaría de ser vida para convertirse en infierno. Y ya sabes, hay hombres cuya misión es divertirse. La mía consiste en divertirme también, pero de la única manera que me hace feliz.


  —Sembrando el bien a manos llenas.


  —Digamos, no haciendo el mal a nadie. ¿No es divertido esto, teniendo que luchar contra los que hacen el mal por gusto al mal?


  —¿Qué piensas hacer después de todo lo que te he contado, Dean?


  —Tú eres tan listo o más que yo. ¿Qué crees que puedo hacer?


  —Si lo supiera…


  En la calle, el pistolero Larry gritó:


  —¡Tom Nobody y su acompañante harán bien saliendo antes de que yo entre a buscarlos como hacen los hurones con los conejos que se niega a salir de sus madrigueras!


  Dean se puso en pie, dejando unas cuantas monedas sobre la mesa y tomándole la delantera al hombre de color, recordándole:


  —Tom, tú no llevas revólver.


  —¡Pero puedo ir a mi casa…!


  —Esto no vale. ¿No crees que yo puedo hacer por ti lo mismo que tú harías por mí?


  —¡No!


  —¡Pues a dormir se ha dicho, cabezota!


  En el tiempo que hacía que los dos hombres se conocían, era la primera vez que sostenían una discusión y, especialmente, era la única vez que uno levantaba la mano contra el otro.


  La mano que el riquísimo Dean alzó, convirtióse en puño; y dicho puño golpeó con fuerza el mentón de Tom, que era fortísimo, acerado.


  El hombre de color tuvo consciencia durante unos segundos del significado de ver soles, estrellas y oír el canto de los pájaros sin en realidad ver soles y estrellas, ni oír el canto de los pájaros.


  De lo que no se enteró fue que se cayó como un saco y le acometió un traicionero ataque de sueño.


  Mientras tanto, Dean se asomó a la puerta del establecimiento y sus ojos y los ojos del pistolero cruzaron sus miradas.


  —¿Eres tú el que quiere matar a Tom?


  —Sí. ¿Qué pasa?


  —Yo le represento.


  —¿Que usted…, que tú representas al negro Tom? ¿Que un blanco representa a un negro?


  —Un blanco y un negro son dos hombres, ¿no?


  —¡Falso! Un negro es un poco más que un asno, y no llega ni a la mitad que un caballo.


  —Pero un pistolero no llega ni a gallina clueca. Ahora bien yo pregunto: ¿qué es más, una gallina o un asno?


  —¿Sabes con quién estás hablando?


  —Ya me has oído llamarte pistolero.


  —Pero tú…


  —Y o voy a darte tu merecido y esto le servirá de advertencia al hombre que te paga para estos bajos menesteres, el cual debe de estar escuchándome. Si me está oyendo, quiero decirle que he venido aquí para resolver…


  Larry hizo lo que mucho antes que él muchos miles de hombres habían hecho y, desgraciadamente, seguirían haciendo en el Oeste; seguirían haciéndolo hasta que los esplendorosos rayos de sol que despuntaban por el Este iluminaran las mentes y los corazones de todos los hombres, haciéndoles comprender que debían sustituir el revólver por la comprensión; la violencia por la apacibilidad; la desigualdad racial (ésta sería la más difícil de desarraigar entre los hombres blancos) por la igualdad; y el odio por el amor.


  Sacó.


  Desafortunadamente para bastantes hombres, eran muchos más los que sabían que Dean Sikes era un hombre rico desde 1864; es decir, desde hacía solamente dos años —en plena guerra, cuando su tío paterno, Jim Sikes, murió de repente—, que los que sabían que tenía una puntería infalible.


  Una puntería sin igual y una rapidez en el saque que le hacía un enemigo terrible.


  Larry lo supo a su costa, aunque él no se enteró, cuando un proyectil del Colt de Dean le destrozó el corazón.


  Esto ocurría en el momento en que Tom Nobody, tambaleándose, se asomaba a la puerta del establecimiento de bebidas.


  —Traidor —dijo cariñosamente a Dean—. No has debido arriesgarte por mí… ¡Por un negro!


  Dean aguardó hasta que hubieron cargado el cadáver en una carreta descubierta y después de reponer el proyectil en el rodillo de su revólver, se volvió para reconocer a los que le observaban, contestando en voz alta a las palabras de su amigo:


  —Tom, ¿te has preguntado alguna vez por qué hace tan sólo un año ya habían muerto casi tres cuartos de millón de hombres en nuestra patria?


  —Yo, sí, pero no todos los hombres se han hecho esta misma pregunta.


  —Yo no se lo pregunto a todos los hombres, sino a ti.


  —Pues ya has oído mi contestación.


  —Celebro tu opinión, pero no puedo felicitarte por haber dicho esa tontería de que no debía haberme arriesgado porque tú eras un negro.


  El hombre de color comprendió que su amigo deseaba que continuaran hablando sobre aquel particular, por lo que rearguyó:


  —Dean, en Ryan hay mil quinientos habitantes.


  —Ya lo sabía.


  —¿Sabías también que de mil quinientos habitantes hay sólo cincuenta negros?


  —¿Y qué?


  —¿Cómo y qué?


  —Pues esto: ¿y qué?


  —Pues…


  —Tom, ¿cuántas lavanderías hay en Ryan?


  —Dos.


  —¿Regentadas por hombres o mujeres?


  —Por dos matrimonios chinos, los cuales tienen dos hijos cada uno.


  —¿Te das cuenta de que la desproporción entre blancos y chinos es mucho mayor que la que hay entre blancos y negros?


  —Ahora soy yo el que pregunta: ¿y qué?


  —Puestos a hacer preguntas y dejarlas sin contestar, ahí van unas cuantas más: ¿no llevan los blancos y los negros la ropa a lavar a las lavanderías porque sus propietarios son chinos? ¿Son esclavos los chinos de los hombres blancos o de los negros, los cuales son muy superiores a ellos en número? ¿No es el mismo Dios el que hizo a los blancos, los negros y los amarillos? ¿Qué diferencia hay entre estas tres razas, a las que podemos agregar la cobriza? ¿No tienen los hombres las mismas necesidades unos que los otros?


  —¡Basta, Dean! No es necesario que derroches tanta elocuencia para convencerme, pues yo ya lo estoy desde hace mucho tiempo. ¡Gástala en convencer a hombres como Larry y los que le mandaban!


  —Voy a obedecerte. ¿Quién mandaba a Larry?


  —¿Quieres decir quién…?


  —¡Me has entendido perfectamente, compañero!


  —Que te lo diga el interesado, Dean.


  —¿Quiere esto decir que él está aquí…, que nos está escuchando en este momento?


  —Repito: que lo diga él; y a buen entendedor…


  Dean adivinó que su amigo ya no podía decir más de lo que había dicho, por lo cual paseó la vista sobre el conjunto de personas reunidas allí y dijo:


  —Por el momento basta de hacer indagaciones, pero escuchen todos, amigos: Tom Nobody, su hermana Blanche y el marido de ésta, Everett Grant, así como todos los negros, chinos y cobrizos que habitan en Ryan tendrán en mí desde hoy a un amigo dispuesto a servirles con dinero y con su revólver.


  Julián Scott, que vio morir de un modo fulminante a su guardaespaldas Larry, sintiéndose mirado por cientos de pares de ojos, pasó por toda la gama de colores rojos, aunque en aquellos instantes estaba lívido. Abrió la boca varias veces para replicar a algo de lo dicho por Dean y el negro Tom, pero optó por permanecer callado, dando media vuelta y alejándose a buen paso.


  Su forma de andar llenó de zozobra a más de uno de los que aplaudieron interiormente las palabras del forastero esbelto, pero nadie despegó los labios.


  Cuando los dos amigos se disponían a avanzar por la acera, intervino un hombre con una estrella en el pecho, el cual se presentó a sí mismo, encarándose con Dean:


  —Amigo, soy el comisario Gilbert. ¿Puedo preguntarle su nombre?


  —Soy Dean Sikes.


  —¿De Enid?


  —Exacto.



  CAPITULO IV


  El comisario de Ryan dijo, como si le fuera imposible dar crédito a las palabras de su interlocutor:


  -¿El…?


  —El mismo.


  Gilbert Wall era alto, fuerte, rubio, de ojos azules, de unos cuarenta años, y tenía la habilidad de no hacer distinciones entre blancos y negros.


  —Si le pido que me acompañe a mi oficina, míster Dean, ¿qué me contestará?


  —Iré aunque suprima el míster en el tratamiento, comisario Gilbert.


  —Gracias, Dean. La gente que porque hereda cientos, miles o millones se pone moños no es amiga mía.


  Ya en la pequeña oficina del comisario de la ley de Ryan, Tom dijo, comprendiendo que Gilbert hablaría más desahogadamente con un hombre de su raza si él no se encontraba presente:


  —Dean —dijo antes de entrar—, voy a advertir a mi hermana y a su marido de que has llegado a Ryan. Estoy seguro de que lanzarán un berrido de alegría que lo oirás desde aquí.


  —Como quieras, amigo.


  Cuando el comisario y el forastero estuvieron sentados ante la mesa de la oficina, el primero tomó la palabra.


  —Dean, quiero que interprete bien mis palabras, pues yo soy bastante rudo, pero digo siempre lo que siento.


  —Adelante, comisario. Precisamente yo sólo me entiendo con los que dicen lo que sienten.


  —Julián Scott, el dueño de Larry, el pistolero a quien usted ha matado en desafío, debe de encontrarse en estos momentos… ¡adivine lo que debe de estar haciendo en esos instantes!


  —¿No es ese Julián Scott el dueño de tres maizales, centenales y trigales que emplea a una docena de peones negros?


  —Emplea a quince, pero él no les considera peones, sino esclavos. Además, en otras muchas poblaciones tiene más maizales, trigales y centenales.


  El representante de la ley quedó sin aliento cuando el joven y rico personaje que, hacía dos años, era uno de tantos soldados federales sin tener donde caerse muerto como no fuera en el campo de batalla, replicó:


  —Precisamente por esto estoy en Ryan, comisario. Por ésta y algunas cosillas más por el estilo.


  —¿Quiere decir que…?


  —Comisario Gilbert, yo estuve allá abajo, ¿comprende? —señaló hacia el Sur.


  —¿Se refiere…?


  —Yo hice la guerra y tuve a mi lado blancos y negros que hablaban la misma lengua, le rezaban al mismo Dios y se jugaban la vida sin distinción de color.


  —Celebro que piense así, amigo. Yo también hice la guerra.


  —¿Tuvo usted la suerte de que alguien le salvara la vida en alguna ocasión?


  —Si se lo digo, se echará a reír.


  —Le aseguro que no.


  —¡Me la salvó un confederado, el cual comenzó fundiéndome la punta del machete en el vientre, me miró a la cara, debió de ver algo superior al miedo reflejado en mi semblante, sacó el arma de la pequeña herida que me había hecho y…!, ¿qué diría que hizo a continuación, Dean?


  —No se me ocurre.


  —Me curó el insignificante rasguño, me dio a beber un buen trago de whisky, me llevó a peso de brazos hacia la sombra de unos arbustos y me dijo, luego que me hubo abrazado: «Hermano, haga usted por un confederado lo que yo acabo de hacer por usted, y Dios se lo tendrá en cuenta.» ¿Qué le parece, Dean?


  —Aquel confederado debía de ser un gran hombre. Si todos hubiéramos tenido igual espíritu que él… Bueno, si todos hubiéramos hecho igual que él ya no habríamos empezado una guerra tan desastrosa entre hermanos. Bien, ahora me toca decirle lo que hizo un hombre por mí cuando caí en poder de los confederados, los cuales me formaron consejo de guerra y me condenaron a morir fusilado al día siguiente si no les revelaba dónde se alojaba la plana mayor de mi división.


  —Sé cómo las gastaban aquéllos… Bueno, lo callo porque ese «hermano» del que le he hablado también era confederado.


  —Pues un hombre entró una noche en mi prisión, jugándose la vida para poder llegar hasta mí.


  —¿Y qué, y qué? —dijo interesado el comisario.


  —Me tiznó la cara, transformándome en pocos minutos en un verdadero negro, diciéndome a continuación: «Áteme y amordáceme, y cuando me descubran diré la verdad…, bueno, mi verdad: o sea, que no me ha atacado y me ha reducido a la impotencia. Mientras tanto, usted ya se habrá reunido con los suyos.»


  —¡Rayos! ¿Se trata de un negro?


  —Ni más ni menos. Aunque entonces les llamaban esclavos negros.


  —Me gustaría conocer a aquel moreno para estrecharle la mano.


  —Pues apenas hace unos minutos que ha tenido ocasión de hacerlo.


  —¿Quiere decir que…?


  —Aquel negro era Tom Nobody, aunque entonces no se apellidaba así. En aquella época no tenía apellido. Él y su hermana eran Tom y Blanche a secas.


  —Celebro mucho saberlo. En adelante le miraré con toda la simpatía del mundo. Lástima que todos los hombres de color no puedan vivir emancipados como los dos matrimonios chinos.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque ningún Julián Scott, y conste que hay bastantes en Ryan, se mete con los chinos, pues económicamente…


  —Permítame atajarle… ¿Puedo hacerle una pregunta, comisario Gilbert?


  —Aunque sean dos.


  —Las chinas esposas de los lavanderas chinos no deben de ser gran cosa como mujeres. ¿Me equivoco?


  —¡Jo, jo! Yo no entiendo de bellezas amarillas, pero no daría ni un centavo por ninguna de las dos chinas.


  Una ceja de Dean se arqueó violentamente.


  —¿Qué me dice de Blanche, la hermana de Tom?


  —¡Miauuuu!


  —¿O sea?


  —Ha dado usted en el clavo, Dean. Los que dicen que usted es tan rico como inteligente y rápido con el revólver, no exageran ni tanto así.


  —Volviendo a lo que nos interesa y hablando sinceramente, ¿cree que ese Julián está…?


  —Mire, Dean, no me gusta hablar más de la cuenta, pero la verdad es que Julián es un mujeriego.


  —Bien, pero Blanche…


  —¡El maldito se ha encaprichado… o estuvo encaprichado de Blanche y está empeñado en expulsarlos a ella y a su marido del maizal! Esto último no acabo de entenderlo, se lo prometo, pues si está encaprichado de ella… ¿O lo estuvo y ya no lo está? ¡Que me zurzan si lo comprendo!


  —Comisario, ¿le han dicho que yo empleo la violencia en último extremo?


  —Sé que usted es un justiciero, y un justiciero nunca es un hombre apresurado.


  —¿Quiere hacerme un favor?


  —Por gente como usted yo hago cualquier cosa como si tuvieran derecho a mandarme.


  —Gracias. Verá, lo que le pido es que haga usted correr la especie de que el nuevo rico Dean Sikes se encuentra en Ryan.


  —¡Je, je, je! Amigo, si no me equivoco, a estas horas esto deben de saberlo hasta las moscas.


  Dean contestó pensativo:


  —Ya.


  —Lo que está ocurriendo en estos instantes, como si lo viera, es que los tratantes en grano deben de estar siendo advertidos, una vez más, de que si compran grano en la Black Stay los emplumarán, los empañarán, los escalparán…


  —Comisario —interrumpió Dean—, puesto que usted sabe esto, podría hacer algo, ¿no?


  —¿Qué, por ejemplo? Aunque creo saber a lo que se refiere.


  —Si usted no lo sabe, ¿cómo puedo saberlo yo? —replicó Dean.


  —Dígame usted quién es el autor de las cartas anónimas que reciben los tratantes en grano; dígame igualmente quién es el que hace matar a los negros… Es decir, deme pruebas de quién es y ya verá usted lo que tardamos el juez Chas y yo en dar órdenes para que en los pinos de las cercanías del Red River pendan racimos de horca.


  —Sin embargo, comisario Gilbert, usted debe de sospechar de alguien.


  —Esto es lo malo, amigo. ¡Sospecho de demasiados para que todos ellos puedan ser culpables!


  —¿Y qué me dice de Julián?


  —Dios me libre de asegurar lo que no sé.


  —Si usted me diera un tanto así del extremo de una cuerda, yo tiraría de ella hasta dar con lo que buscamos.


  —Sé a lo que se refiere, míster…, digo, Dean, pero usted sólo tiene dos manos y yo le daría tres docenas de cabos de cuerda. ¿De cuáles se asiría usted?


  Dean se dirigió a la puerta del local oficial.


  —¿Cuándo podré entrevistarme con el juez, comisario?


  —Él y yo nos reunimos después de comer en el Good Saloon, cuya propietaria, la pelirroja Betty, estará muy contenta de conocerle a usted.


  —Allí nos encontraremos.


  Antes de llegar al Black Stay, Dean tuvo ocasión de «divertirse» de nuevo.


  —Por lo visto —murmuró—, en Ryan se han dado cita todas las negras esculturales que antes estaban en el Sur.


  Esta observación no acababa de ser enteramente cierta, puesto que la mujer que en aquellos momentos estaba siendo acosada por dos hombres bien vestidos no era negra, sino una mulata de unos veinte años, no muy alta, pero de cuerpo esbeltísimo, sugestiva, de nariz respingona y cara con facciones de blanca.


  Los dos hombres bien vestidos, procedentes uno de la izquierda y el otro de la derecha del pórtico de un saloon, estaban acercándose a la mulata mientras murmuraban obscenidades.


  Una pelirroja alta, delgada, que había puesto los brazos en jarras, decía mientras tanto desde el umbral de la puerta del saloon:


  —¿No habéis ido a la escuela ninguno de los dos, compañeros? A una mujer no se le habla así, y menos cuando apenas tiene veinte años de edad.


  Los dos hombres se pararon, miraron a la pelirroja de arriba abajo y le prometieron:


  —Aunque tú ya no cumplirás veinticinco años en esta vida, luego nos ocuparemos de ti, morena.


  —Ahora no nos interrumpas, pues éste y yo nos hemos apostado un dineral, que se llevará el primero que logre darle una hocicada a esta rubia.


  La «morena» era la pelirroja; y la «rubia» era la mulata, según la expresión irónica de los dos hombres bien vestidos.


  Cuando éstos reanudaron la marcha, cerrando cada vez más el cerco en torno a la mulata, Dean preguntó a una matrona que contemplaba horrorizada aquella escena desde el umbral de la puerta:


  —¿Son de Ryan esos dos hombres, amiga?


  —Sí, señor. Son dos tratantes en ganado, los únicos que hay en Ryan, pues esta población vive principalmente del grano. La pobre Mary está aviada con ellos, que son dos cochinos de la talla de Julián Scott.


  —Sí, ya lo estoy viendo.


  Dean aceleró el paso en la acera, acercándose cada vez más al grupo que se hallaba en el pórtico del saloon.


  —Mary —dijo de pronto—, tengo un encargo para ti. ¿Podremos hablar dentro del saloon?


  La mulata miró al joven rubio, alto, esbelto, de cara atractiva y aspecto decidido. Ella también simuló saber de qué le hablaban.


  —Sí, señor… ¿Verdad que podemos entrar en su saloon, señorita Betty?


  —¡Pues claro que sí, hija! ¡Eh, vosotros, dejad pasar a Mary! ¡Vamos, vamos!


  Pero los dos hombres bien vestidos no daban señales de darse por aludidos y cada vez cerraron más el cerco en torno a la esbelta mulata, la cual no tenía el recurso de descender a la calzada, porque allí estaba el amarradero y los caballos se agitaban asustados al ver que se estaba preparando un acto de violencia.


  —¡He de hablar con ese señor! —dijo la joven con el temor retratado en su semblante.


  —De acuerdo, hablarás con ese señor, pero antes nosotros…


  ¡Bang!


  Uno de los dos hombres bien vestidos le tomó la delantera al otro, estirando una mano para prender un brazo de la mulata, pero una detonación le paró en seco.


  Una detonación y el que su sombrero le fuera arrebatado de la cabeza por un soplo mortal.


  La mulata Mary penetró en el saloon, mientras los dos hombres se juntaban y se volvían hacia Dean, el cañón de cuyo revólver humeaba.


  Los dos hombres bien vestidos dijeron rabiosamente:


  —¿Por qué no enfunda, forastero?


  —Nos ha tomado la delantera, sorprendiéndonos, forastero. ¡Enfunde y volvamos a empezar!


  El Colt de Dean saltó en el aire y él mismo pareció ir en busca de su funda.


  —Les he obedecido, gente —dijo despectivamente—. ¿Y ahora qué?


  —¡Ahora somos nosotros los que tomaremos la delantera!


  —¡Y nosotros no le arrancaremos el sombrero de la cabeza!


  Dean replicó, con una frialdad glacial:


  —Si no me equivoco, con sus palabras significan que piensan herirme.


  —¡Te mataremos!


  —¡No volverás a entrometerte más!


  Dean los miró de uno en uno con desprecio, torciendo un lado de la boca, replicando sin alzar la voz:


  —Sucios… Cobardes… Provocadores… Sois como serpientes venenosas…


  Seguramente los insultos hubiesen continuado, pero los dos únicos tratantes en ganado de Ryan, los cuales habían apostado una fuerte suma para saber cuál de los dos besaría primero a la mulata Mary, dirigieron sus diestras a las fundas de sus revólveres.


  Ambos individuos iniciaron los consabidos «saques»


  No eran los primeros hombres que los iniciaban, pero hasta entonces no había habido ninguno que lo completara teniendo delante al nuevo rico Dean Sikes.


  No obstante, antes de que Dean Sikes fuese llamado «el rico Dean Sikes», había ocurrido lo mismo; esto es: nunca tuvo rival en los saques.


  Ordinariamente, Dean llegaba al extremo de arriesgar su vida con tal de no matar a sus adversarios. Él solía decir que el que daba la vida era Dios y el que la quitaba era su opositor, Satanás, aunque con el permiso de Dios, sin el cual no se mueve ni la hoja de un árbol.


  Pero habíale bastado lo visto y escuchado al llegar a Ryan para saber que si quería ayudar a los pobres negros debía hacerlo con mano dura. ¡Debía demostrar a unos y otros que la guerra había tenido un motivo, un nudo y un desenlace!


  Los dos tratantes en ganado ya no volverían a apostar dinero para ver cuál de los dos besaba y abrazaba primero a una joven de color o a una blanca.


  Cayeron malheridos a los pies de los caballos del amarradero del Good Saloon, y los cuadrúpedos, muy asustados, los remataron a manotadas.


  Dean penetró en el saloon segundos después de que viera cómo el comisario Gilbert daba unas órdenes a dos personajes vestidos de negro, pálidos, delgados como esqueletos, los cuales se hicieron cargo de los cadáveres.


  —Que los muertos entierren a sus muertos —fue el comentario macabro de Dean, parodiando una frase muy célebre.


  El significado de sus palabras no era nada piadoso; referíase a la extrema delgadez de los dos recogedores de cadáveres, que eran seguramente los dos empleados del dueño de la funeraria de Ryan.


  Dean no se extrañó del silencio que acogió su entrada en el saloon, sin embargo, la pelirroja Betty le dirigió una sonrisa encantadora.


  —¿No quiere sentarse, amigo? —le preguntó.


  Se lo dijo cuando ella y la joven mulata acababan de sentarse ante una mesa cercana al mostrador.


  —Con mucho gusto, amigas.


  La joven mulata abrió la boca para darle las gracias, pero comenzó haciendo pucheros.


  —Míster Dean, yo…


  —Silencio, Mary. Sé lo que tienes en la punta de la lengua y también en tu corazón; y esto me basta.


  —Míster… ¿Puedo llamarle Dean? —dijo ahora la pelirroja.


  —Si me llama míster; Betty, me marcharé ahora mismo.


  —¡Pero si hasta sabe mi nombre!


  —Me hablaron de usted, amiga.


  —¿Bien o mal?


  —Me habló de usted el comisario Gilbert.


  —Entonces le habló bien.


  —¿Y si se hubiera tratado de Julián Scott?


  —Ese miserable…


  —¿Tan malo es?


  —Es peor. ¡Es el hombre más malo del mundo! Ahora mismo, después de recordar lo que usted le hizo a su hombre de confianza y a los tratantes de ganado, que eran amigos suyos, si yo le viera entrar por esta puerta…


  —¿Por qué se interrumpe, Betty?


  La pelirroja había girado la cabeza hacia la puerta trasera del establecimiento de diversión, haciendo después idéntica operación hacia la puerta delantera, murmurando:


  —¡Dios mío!


  Dean vio a dos hombres, navaja en mano, afilando la punta de sendos palos, los cuales parecían estar concentrados exclusivamente en aquel inofensivo trabajo.


  Vio a otros dos, éstos en la puerta delantera, mirando hacia el trecho y silbando o pretendiendo hacer ver que silbaban.


  Segundos después la puerta delantera se abrió, entrando Julián Scott, de ojos pardos, fríos como los de las serpientes, quien pareció no darse cuenta de los cuatro hombres que le habían precedido.


  La pelirroja dijo en voz baja:


  —Dean, esos cuatro hombres son los encargados de azotar a los negros de las estancias de Julián que, de vez en cuando, se rebelan contra él, pero no viven en las estancias. Aparecen únicamente cuando han de castigar a los negros y nunca le dirigen la palabra a Julián.


  —Ya comprendo.


  —¡Dean, márchese, se lo suplico!


  —¿Ahora?


  —¡Sí! Ingénieselas para salir de aquí… ¡Suba a la parte alta! ¡Venga conmigo!


  Betty quiso ponerse de pie, pero la diestra de Dean se cerró con fuerza sobre uno de sus brazos.


  —No, amiga; esto no estaría bien. El huir es de cobardes.


  —¡Pero cuatro hombres…!


  —¿Qué pasa con ellos? No veo que hasta ahora se hayan dado cuenta de mi presencia aquí.


  —No tardarán en…


  Julián Scott dijo desde el mostrador, en el cual acababa de pararse, volviéndose de cara a Dean:


  —Usted, amigo… ¡Sí, sí; usted! Venga a beber un trago en mi compañía.



  CAPITULO V


  Mary y Betty se pusieron en pie y las dos se dirigieron a los altos del establecimiento, que era donde tenían sus dormitorios la dueña y las «mariposas».


  Dean continuó sentado como si no hubiera escuchado las palabras del personaje más importante de Ryan, el cual volvió a tomar la palabra mientras sonreía.


  —¿No me ha oído, forastero?


  Finalmente, Dean levantó la cabeza.


  —¿Es a mí?


  —Sí, señor.


  —¿Qué se le ofrece?


  —Le he invitado a beber.


  —Es muy temprano y ya no quiero beber más esta mañana.


  La simulada alegría desapareció de la cara del estanciero.


  —En Ryan —dijo con acento cargado de tensión—, despreciar una convidada se consideraba una ofensa.


  —En Ryan y en todas partes.


  —¿Quiere decir con esto que quiere usted ofenderme?


  —No. Esto quiere decir que no deseo beber con usted, que es de la clase de hombres que me dan cien patadas en el estómago.


  Los dos que hasta entonces habían afilado las puntas de unos palos como si hicieran punta en sendos lápices, cerraron sus cuchillos, dejaron caer los palos al suelo y se miraron, conscientes de que todos los parroquianos acababan de volverse hacia ellos.


  —¿Conoces tú a alguno de esos hombres que acaban de dirigirse la palabra, Bill? —dijo uno de ellos.


  —No, Ralph; pero si es cierto lo que he oído, este que acaba de hablar ha dicho lo bastante como para que el otro se enfade.


  Dean se puso en pie, retrocediendo un poco en el pasillo central; es decir, procurando tener a los cinco hombres en la trayectoria de su revólver.


  —Vosotros —dijo a los que acababan de soltar los palos—, debéis de cobrar unas cuantas docenas de dólares mensuales para azotar a los hombres de color de las estancias del rico Julián. ¿Acierto? ¡Vamos, vamos, no lo neguéis! Conozco a los de vuestra ralea, para los cuales, al parecer, no ha habido una guerra de larga duración.


  Aquello era agarrar al toro por las astas, en lo cual estaba especializado el antiguo estudiante, antiguo cow-boy y antiguo caballista.


  Los dos aludidos se miraron sorprendidos.


  —¿De qué está hablando este fulano?


  —¿Qué se habrá propuesto este tipo?


  Julián dijo a su vez, y sus palabras hicieron sonreír más de una boca, pero de un modo imperceptible:


  —¿Se habrá vuelto loco de repente este forastero?


  Dean tuvo un sobresalto cuando escuchó la voz de una joven que en aquellos momentos creía que estaba en Oklahoma City, a más de ciento cincuenta millas de distancia de Ryan.


  Y lo que dijo aquella voz le hizo correr un escalofrío por la espina dorsal.


  —El que está loco, vive como un loco y parará encerrado en un manicomio si no le matan como a un perro, eres tú, Julián Scott.


  El estanciero tampoco pudo disimular un sobresalto.


  —¡Clarence! ¿Qué haces en Ryan, muchacha?


  —Tú lo sabrás… ¿O acaso ignoras a quién busco?


  Todos los presentes vieron cómo la esbeltísima rubia oscura de ojos, cejas y pestañas negras y larguísimas, avanzaban en el interior del Good Saloon, acercándose al mostrador, aunque antes de llegar al mismo arrojaba una carta a los pies del estanciero y luego se dirigía dando un rodeo al lado de Dean.


  Con esto la rubia de Oklahoma City demostró que no era la primera vez que asistía a una escena de aquella clase entre hombres.


  Manifestó en voz baja a medida que avanzaba hacia la mesa ante la cual se hallaba sentado Dean:


  —Julián Scott y mi padre se desafiaron y este… malvado mató a mi padre, aunque él resultó gravemente herido. Desde entonces no ha vuelto a desenfundar su revólver, prefiriendo pagar a pistoleros y tipos sin entrañas para que hagan el trabajo por él.


  Dean tuteó a la joven y ella continuó haciéndolo con la misma naturalidad.


  —Clarence, ¿sabías tú que yo me encontraba en Ryan?


  —¿Me preguntas si cuando nos despedimos en la capital sabía que tenías que dirigirte a esta población?


  —Eso.


  —Pues, no; claro que no. Pero en esa carta —señaló la carta que Julián acababa de recoger del suelo—, se explican los motivos de que me encuentre en Ryan… ¿Has visto a esos hombres, Dean?


  La joven rubia habíase vuelto hacia los dos que hacía poco habían dejado caer sus palos, cerrando sus cuchillos y guardándoselos en sendos bolsillos de sus pantalones.


  —Precisamente ahora mismo acaban de dirigirme la palabra.


  —¿Y a esos otros dos?


  —Esos seguramente están ahí en previsión de que los otros dos fallen en su intento de provocarme.


  —Celebro que comprendas la situación.


  —Lo que me asombra es que tú la conozcas tan bien como yo.


  —Eso es largo de contar, pero ya tendremos tiempo de hacerlo… —Bajó la voz, agregando—: Si no te descuidas ni un segundo.


  Lo que asombró verdaderamente a la mayoría fue que el estanciero Julián saliera del Gold Saloon blanco como un sudario, aunque antes de salir dirigió sendas miradas a los cuatro hombres que significaban una clara pena de muerte para Dean Sikes y Clarence Todd.


  A Dean le impresionó fuertemente que la joven dueña de una tienda de modas de Oklahoma City no demostrara estar asustada, explicando en voz baja:


  —En esa carta se me dice que un hombre (no se señala que seas tú), se encuentra en Ryan dispuesto a arreglar las cosas que Julián se ha encargado de ir desarreglando.


  —¿Quién firma la carta, Clarence?


  —Nunca lo he sabido.


  —Ese «nunca» se refiere a que has recibido varias cartas, ¿no es cierto?


  —Ciertamente que sí. Cada vez que alguien ha estado a punto de ajustarle las cuentas a ese monstruo, me ha faltado tiempo para volar a su lado. ¡Quiero ver cómo le matan, quiero verle sufrir como sufrió mi pobre padre!


  —Puesto que has dicho que fue un desafío…


  —¡Lo fue, lo fue; pero previamente alguien emborrachó a mi padre!


  —Si esto llegó a saberse…


  —No pudo probarse, pero había varios hombres que estaban en disposición de jurar que habían visto beber mucho a mi padre.


  —¿Qué dijo el comisario Gilbert al saber esto?


  —De esto hace tres años, y entonces el comisario Gilbert estaba en los frentes de batalla del Sur.


  —Lo sé, lo sé.


  —Pues esto es todo.


  —¿Podría hablar con esos testigos?


  —¡Eran tres…, tres hombres honrados, y los tres fueron muertos a tiros por la espalda!


  Uno de los que habían permanecido junto a la puerta trasera del saloon, sacándole punta al palo, volvió a tomar la palabra.


  —Forastero, precise su acusación.


  —Antes ha hablado de nosotros como si fuéramos unos negreros. ¿A qué se ha referido?


  Fuera, rabiosamente, una garganta perteneciente a un hombre negro de mediana edad, gritó como un energúmeno:


  —¡Bill y Ralph nos han azotado muchas veces hasta que nos han hecho brotar la sangre de los verdugones en las espaldas, míster Sikes! ¡Lo juro por el buen Dios!


  Bill y Ralph eran jóvenes, de mediana estatura, rubio Bill y trigueño Ralph.


  Al escuchar las palabras del hombre que acababa de hablar quisieron salir del establecimiento, pero Dean les advirtió:


  —¡Eh, compañeros! Nosotros hemos de hablar unas cuantas palabras. ¿No os parece?


  —Volveremos a entrar en seguida, después de castigar…


  —Se trata de castigar a un cerdo negro…


  —Vosotros no os moveréis de aquí hasta que yo os lo mande.


  —¿Cómo impedirá que salgamos?


  —A esta pregunta yo respondo: ¡intenten salir, Bill y Ralph!


  —¿No es eso un desafío?


  —¡Dígalo de una vez!


  —Tómelo como quieran; pero es mi deseo que el hombre que acaba de hablar en la calle no sea castigado.


  —Pues yo me lo tomaré así…


  —Y yo así…


  El rubio Bill y el trigueño Ralph, que habían quedado enmarcados en el vano de la puerta trasera, algo más estrecha que la delantera, repitieron la acción más decisiva de todas las que un hombre podía llevar a cabo: dirigieron el primero la diestra a la cadera izquierda; el segundo, la zurda a la cadera derecha.


  El resultado deseado por ellos era el mismo: sacar y matar a Dean Sikes.


  Pero del revólver de Dean Sikes partieron sendos proyectiles de plomo, dos verdaderos mensajeros de muerte, dos diminutos e infalibles justicieros.


  Los cuerpos de los dos esclavistas, para los cuales la guerra aún no había terminado, quedaron atravesados en el umbral de la puerta trasera, en tanto la dueña de la tienda de modas de Oklahoma City, la rubia Clarence, decía, mientras se colocaba en la trayectoria del tiro de los dos individuos morenos, bajos, desaliñados, que habían permanecido todo el tiempo junto a la puerta delantera:


  —¿Adónde van ustedes?


  Intervino Dean con frialdad.


  —Déjalos avanzar, amiga; a lo mejor tienen algo interesante que decimos. ¿Cómo os llamáis vosotros?


  —Yo, Floyd.


  —Yo, Milton. ¿Es cierto que es usted el rico Dean Sikes?


  —El mismo que viste, calza y os mira.


  —¿Es cierto también que es usted el defensor de los negros?


  —De los negros y los blancos que me necesitan. ¿Y vosotros quiénes sois, pues aparte de que estáis aquí desde la entrada del estanciero Julián y de que os llamáis Floyd y Milton, no sé nada más?


  La misma voz de negro maduro dijo desde el exterior:


  —Míster Dean, esos dos a quienes dirige la palabra son los peores de todos. Pegan a los negros hasta hacerlos sangrar por una insignificante transgresión y, ¡malditos sean de Dios! Milton y Floyd heredan de su amo, el estanciero Julián, el derecho de hacerles el amor a nuestras hijas, a las cuales insultan.


  Los aludidos quisieron imitar a los dos que yacían muertos junto a la puerta trasera, teniendo debajo de ellos los palos a los cuales habíanles hecho punta: quisieron salir del saloon para castigar al que acababa de hablar.


  —Floyd, Milton, ustedes querían decirme algo. ¡Hablen! —les exigió Dean.


  —¿Nosotros?


  —Nosotros no teníamos nada que decirle… No le conocemos de nada. Nosotros queríamos salir, pero usted nos lo ha prohibido. ¿Por qué?


  —Ustedes querían salir para meterse con ese amigo que me ha informado de quiénes son. ¿O no es cierto que se llaman Floyd y Milton?


  —Es cierto, pero…


  Ahora habló una mujer negra, igualmente desde la calle:


  —¡Míster Dean, el hombre que desde la calle acaba de hablar, disimulando cuanto ha podido la voz, le ha dicho la verdad! Esos dos hombres son más malos que Ralph y Bill.


  Los dos morenos se miraron y tuvieron un rechinamiento de dientes.


  —Ya sé quién es ese que ha hablado en la calle.


  —¡El muy perro está rabioso! ¡Pero ya le explicaré yo cuántas son dos…!


  Acababan de sostener este corto diálogo como si no se dieran cuenta de que les escuchaban. De pronto sacudieron las cabezas, se sonrieron y dijeron a continuación con refinada crueldad:


  —Ahora que el patrón ha conseguido lo que se proponía de Blanche, seguramente intentará llamar de nuevo a David, que era un capataz más experimentado que Everett.


  —No me extrañaría, pues la mulata Mary es la sobrina de David…


  Interrumpieron la conversación, derribaron dos mesas, los ocupantes de las cuales habían tenido la precaución de levantarse, retrocediendo velozmente hacia uno de los rincones del establecimiento.


  Floyd y Milton demostraron que eran mucho más rápidos que sus compañeros Bill y Ralph, pero no más inteligentes, puesto que volcaron las mesas sin calcular que los bordes de las mismas eran más bajos que sus patas, dejando al descubierto sus piernas.


  ¡Bang! ¡Bang…! ¡Bang! ¡Bang!


  Tras de efectuar los cuatro disparos, Dean Sikes dijo, al ver que los dos hombres se retorcían sobre el entarimado, teniendo las piernas destrozadas:


  —Soltad los revólveres, pero sosteneros de pie… ¡Obedeced! ¡Agarraos de las mesas!


  Los dos tipos morenos se sostuvieron de pie mientras hacían muecas de dolor.


  —¡No veo vuestros revólveres! —gritó Dean.


  —¡Mira el mío…!


  —¡Y el mío…!


  Ni Dean ni nadie pudo ver los revólveres en posición vertical, pero a nadie pasó inadvertida la acción de los dos individuos al enderezarlos.


  Recibieron sendos balazos en la parte alta de sus cuerpos, cayendo de bruces sobre las mesas, comenzando a sangrar por las cabezas.


  El comisario Gilbert estaba pálido cuando intervino, ordenando a su acompañante, el hombre portador de un maletín propio de los médicos:


  —Doc, compruebe si se puede hacer algo por ellos.


  El galeno se inclinó, auscultó a los cuatro caídos y asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el representante de la ley.


  —Usted dijo si se podía hacer algo por ellos, ¿no es cierto?


  —Uhú.


  —Mande que los entierren.


  —Ah, ya… ¡Eh, Tim y compañía! ¿Qué aguardáis?


  Los dos tipos esqueléticos encargados de la recogida de cadáveres (Dean se había preguntado infinidad de veces a qué era debido que los empleados de las funerarias, de los cuales había conocido muchos, semejaran verdaderos representantes de la Descamada) tuvieron trabajo durante un rato, en tanto Dean pasaba una mano por un brazo de Clarence, preguntándole:


  —¿Quiere algo de mí, comisario Gilbert?


  —Ahora no… ¿Dónde dice que se hospedará?


  —Tom Nobody insistirá para que yo me hospede en su estancia.


  —¿Pero usted…?


  —Ya sabe lo que le dije del mejor hotel de Ryan. ¿Dónde para?


  —Lo encontrará en la otra acera, bastante más abajo en la calle.


  —Pues allí nos encontrará a esta señorita y a mí…; es decir, si ella decide quedarse en Ryan.


  Clarence estaba pálida, pero caminaba con paso firme cuando se dirigieron a la salida.


  Dean conoció al capataz David, no porque nadie se lo presentara, sino porque él mismo, hombre fornido, de cabellos blancos, le dirigió una sonrisa de agradecimiento cuando los dos jóvenes pasaron por su lado, murmurando:


  —¡Vaya tipo valiente y diestro es usted!


  —A usted le conozco sin haberle visto nunca, amigo. Es el capataz David.


  Dean y Clarence se miraban en silencio mientras avanzaban, sabiéndose objeto de la curiosidad general, cosa que contenía sus lenguas.


  —Tengo muchas ganas de hablar contigo —dijo al fin Dean—. Y muchas cosas que preguntarle.


  —Yo también las tengo de hablarte a ti… Lo malo es que no podré contestar a todas las preguntas que me hagas.


  —En la capital no me hablaste de Ryan.


  —Tú tampoco me dijiste que pensabas venir a este pueblo.


  —Es cierto… ¿Sabes una cosa?


  —¿Cuál?


  —Estoy muy contento de verte.


  —¿Sabes otra cosa, Dean?


  —¿Cuál?


  —Yo también estoy muy contento de verte a ti. Es como si un nadador extenuado acabara de descubrir a corta distancia una liana salvadora.


  —Tus comparaciones son muy cultas.


  —Yo también estudié.


  —¿Por qué dices también, pues lo que todos saben de mí es que antes de heredar fui un hombre de los ranchos?


  —Todos sabemos de ti mucho más de lo que te figuras. La vida de los ricos por lo visto es mucho más interesante que la de los pobres y todos procuran informarse de la misma.


  —Los nuevos ricos suelen ser peores que los viejos ricos, Clarence.


  —Todos hablan muy bien de ti.


  —¡Bah!


  —Yo… Yo también hablaré siempre bien de ti.


  —Esto, ¿ves?, ya me interesa mucho más.


  Se miraron tiernamente, sin sonreírse esta vez.


  * * *


  Cuando Clarence comprendió que entre Dean y aquellas personas de color que le rodeaban se iban a discutir asuntos delicados, sugirió:


  —Creo que debo retirarme, amigos. No me gusta curiosear.


  El hercúleo Everett, altísimo, de una anchura de hombros colosal, meneó la cabeza, al mismo tiempo que su cuñado Tom decía:


  —Si no hay nada que le corra prisa, señorita Clarence, no debería alejarse. La compañía de una persona como usted nos servirá de ayuda a todos.


  Dean y Blanche, que eran los que aún no habían despegado los labios, hallándose todos ellos en la salita de estar del hotel donde se hospedaban los dos forasteros, se hallaban junto a la puerta, pues la mujer había intentado salir de allí sin que Dean se lo permitiera.


  —¿No ves que yo soy la única culpable? —murmuró la escultural mujer—. Compréndelo, Dean.


  —No te puedes culpar de nada. Fuiste la víctima… ¡Fuiste la víctima de un miserable!


  —Tú crees esto, Dean, porque eres bueno y sabes que no miento; pero mi propio hermano, y sobre todo mi marido, no lo creerán nunca.


  —Tendrán que creerlo, si son justos.


  —¡No!


  —Sí. Déjame hacer a mí.


  Mientras tanto, Tom se aclaró la garganta y le dirigió la palabra por primera vez a su cuñado.


  —Everett, yo me siento demasiado culpable de muchas cosas, la primera de las cuales es que yo… ¡Yo quería que mi hermana se casara con un hombre muy rico! ¡Todo me parecía poco para ella!


  —Ya lo sé, Tom. Supongo que no me consideras un tonto, ¿no? Un pobre, bueno; pero tonto no creo que tengas derecho a creer que yo lo sea.


  —Everett, empecemos de nuevo la conversación y dejémonos de personalismos.


  —Como tú quieras. Estoy dispuesto a todo lo que tú quieras con tal de acabar con esto para siempre. ¡Las dudas me matan!


  —Everett…, cuñado, contesta a una sola pregunta: ¿debes perdonarnos alguna cosa a mí o a mi hermana?


  —Mi contestación es ésta, Tom: ¡debo perdonarme a mí mismo por haber puesto los ojos demasiado alto, siendo yo tan bajo!


  Blanche intervino desde la puerta:


  —¡Para mí, tu corazón y tu espíritu son tan altos y fuertes como su cuerpo, Everett!


  Entre las tres personas de color hubo un instante de incontenible emoción.


  CAPITULO VI


  A continuación…


  —Juro por Dios que creeré todo cuanto digas, Blanche —dijo Everett con calor.


  —¡Pero no creerás lo ocurrido aquel día, cuando…, cuando aquel criminal me golpeó, dejándome inconsciente!


  —Blanche, no es que lo crea. Si no fuera capaz de creer esto, ¿qué clase de cariño demostraría sentir por ti?


  —¿Entonces?


  —¿Entonces, qué? —intervino Tom.


  Everett contestó con el corazón destilándole hiel:


  —Desde aquel día me has dejado de lado. ¡Vivimos bajo el mismo techo, pero no somos marido y mujer como Dios manda!


  —¿Es mía la culpa?


  —Blanche, comprendo que fui injusto, pero tú también debes comprender lo que pasó por mí cuando supe que, a la fuerza o voluntariamente, habías sido la mujer de aquel hijo de perra. ¡Creí enloquecer de rabia!


  —¡Te consta que fue a la fuerza!


  —Te creo…, te creí desde el primer instante, repito; pero el hecho es… ¡El hecho es que perteneciste a otro hombre! Blanche, ¿no puedes darme algún tiempo para que yo me haga un poco más a la idea de que somos negros y que, hace escasamente un año, éramos esclavos de los blancos?


  —Si se trata de esto, tómate el tiempo que quieras, Everett… ¡Everett, yo siempre te seré fiel! ¡Juro ante Dios que siempre te seré fiel; también te lo sería aunque me abandonaras! ¡Siempre te he sido fiel con el pensamiento y… mis obras conscientes!


  Intervino Tom, cuyas pupilas estaban humedecidas.


  —El culpable principal de esta desgracia soy yo, hermanos. ¡Yo, que debí aceptar que Blanche te amaba sinceramente, Everett! ¡Fui un orgulloso!


  El gigantesco hombre de color demostró su grandeza de alma al replicar:


  —Si yo tuviera una hermana como Blanche, hubiera deseado para ella lo mismo que tú, Tom.


  —¡Pero ella te amaba a ti!


  El gigante no contestó; hízolo por él la sugestiva negra.


  —Everett, yo sólo te he querido a ti. ¡Sólo te querré a ti! Dime que me crees.


  —¡Te creo! ¡Sí, sí, sí; te creo!


  Los esposos Grant se reunieron en el centro de la salita y se arrojaron el uno en brazos del otro, mientras los ojos del estanciero Tom se humedecían.


  Como si aquella escena les estimulara, Dean y Clarence se unieron junto a la puerta, estrechándose la diestra.


  —¿Por qué no les dejamos solos aquí? —propuso la rubia por lo bajo.


  —Porque yo tengo algo que decirles antes de salir.


  Cuando los espíritus de los tres personajes de color se hubieron liberado de su carga sentimental, Dean tomó la palabra desde la puerta.


  —Tom, piensa invertir algún dinero más en la compra de un maizal. ¿No hay un terreno inmediato al tuyo, junto al río?


  —Sí, pero no debes pensar en él.


  —¿Por qué?


  —Porque tiene un propietario.


  —Hablando… y con dinero, los hombres logran entenderse.


  —¡Es que el propietario de ese terreno es Julián Scott!


  —¡Maldita sea ese sucio…! Pero a la derecha, aunque ya me di cuenta de que la tierra no era tan buena, hay otra parcela.


  —Cierto que sí; más grande que la de Julián, pero habrá que trabajarla mucho, pues es un verdadero yermo y no creo que sea productiva.


  —¿Te refieres al dinero?


  —Claro.


  —Entonces no te preocupes… —Dean se volvió hacia el gigante—. Puesto que Julián te ha echado de su maizal, déjame darte un consejo.


  —Sé lo que debo hacer, Dean.


  —¿Sí?


  —¡Le mataré con mis propias manos!


  —Eso es, y entonces Blanche volverá a estar sola; pero esta vez será sola para siempre.


  —¡Oh, marido mío!


  La negra volvió a abrazarse al gigante.


  —No, no —dijo Dean—; mi consejo se refería a que, puesto que le proporcionaste peones a Julián, quítaselos.


  Everett sacudió la cabeza.


  —Esto no lo haré nunca.


  —¿Por qué?


  —Me extraña que no lo hayas adivinado.


  —Juro que no…


  —David vuelve a ser el nuevo capataz de la estancia de Julián. ¿Qué culpa tiene él de que su amo sea un cerdo?


  —¡Peste! No había caído en eso… ¿Y si les propusieras a algunos blancos ir a trabajar la tierra que compraremos junto al río?


  —¿Aceptar unos hombres blancos trabajar a las órdenes de un negro? —se sonrió amargamente el negro.


  —Everett, deja este asunto de mi cuenta.


  —Como quieras, puesto que el amo serás tú.


  —¡Pero tú levantarás en esos terrenos una hacienda tan importante como la de Tom, y entonces todo será tuyo!


  —Everett —intervino el aludido—, yo también podré prestarte cuatro o cinco amigos.


  —Bien, Tom. Gracias, cuñado.


  Blanche corrió al lado de su hermano y lo abrazó con todas sus fuerzas.


  —Ahora es cuando debemos salir de aquí —sugirió Dean por lo bajo a Clarence—. De lo contrario, me echaría a llorar como un chiquillo. Estas escenas me enternecen.


  Salieron de la salita; advirtieron al dueño que no debía interrumpir al trío de color y se dispusieron a salir del hotel.


  —¿Qué se siente haciendo el bien a manos llenas como haces tú, Dean?


  —¿Por qué te ríes de mí? —respondió el nuevo rico.


  Se miraron largamente, sintiendo que sus corazones latían al unísono.


  —¿Adónde vas, Dean? —preguntó de pronto Clarence.


  —Pienso recorrer algunas tabernas. Debes quedarte en el hotel.


  —¿Por qué no puedo ir contigo?


  —Una joven como tú…


  —Yendo a tu lado no temo nada… Además, busco algo… ¡Me quedaré en Ryan algún tiempo! Ya te explicaré los motivos que tengo para hacerlo… en otro momento.


  —Pero en Oklahoma City, tu trabajo…


  —Tengo una amiga que se ha hecho cargo de mi negocio más entendida que yo. Se llama Marjorie y más que una amiga es una hermana… Ya te lo explicaré en otro momento, repito.


  —¿También sabe zurcir y bordar?


  —Mejor que yo.


  —Entonces… ¡Pero es que me da no sé qué entrar en las tabernas contigo!


  —¿Temes por mí o por ti?


  —Has dicho bastante para decidirme. ¡Vamos!


  En la primera taberna que entraron, concurrida por vaqueros, caballistas, ovejeros y muy pocos trabajadores de la tierra, Dean pidió un vaso sencillo de whisky y Clarence un vaso de cerveza.


  Se rieron en su propia cara, asegurando la dueña, una rubia de carnes desbordantes, que en las revistas del Este había leído que existía una bebida llamada cerveza. Pero esto era todo.


  Dean pagó el vaso de whisky, pasó una mano por un brazo de Clarence, preguntando a la tabernera, mientras se encaminaban a la salida:


  —¿Pero usted sabe leer, amiga?


  Antes de llegar a la puerta, un vaso voló y fue a estrellarse cerca de una mesa, rompiéndose en cien pedazos y obligando a Dean a volverse a tiempo de ver que un hombretón se disponía a agarrarle por los hombros para arrojarle a la calle.


  El sombrero de Dean azotó los dos lados de la cara del hombretón, el cual retrocedió un paso, dirigiendo a continuación la diestra a la funda del revólver…


  La punta del pie derecho de Dean ascendió hacia la funda del revólver del hombretón, desarmándolo limpiamente.


  —¿Y ahora qué? —preguntó.


  El hombretón se encorvó, recogiendo el revólver del suelo…


  ¡Zas! ¡Zas!


  Recibió dos puntapiés en los bajos de la espalda y el hombretón cayó de bruces, no pudiendo recoger su revólver, porque Clarence se le anticipó, entregándoselo a Dean, quien le hizo salir de la taberna y dijo, segundos antes de trasponer el umbral:


  —¡Entrégueselo cuando se levante, bruja!


  El revólver del hombretón cruzó los aires, yendo a parar contra el anaquel y rompiendo varias botellas.


  —¡A él! ¡Que no se escape!


  Cuando la rubia opulenta y el hombretón se dirigían a toda prisa hacia la puerta, alguien les informó:


  —Ese muchacho tan joven es ni más ni menos que el matador de todos los guardaespaldas del estanciero Julián. ¿Qué opináis ahora, Thelma y Rufus?


  Thelma y Rufus cambiaron de parecer, puesto que antes de llegar a la puerta se miraron, dieron media vuelta y regresaron al mostrador rezongando:


  —Otro día será —dijo por fin el hombretón.


  —Olvídalo, Rufus —dijo la opulenta Thelma—. Lo que ha hecho ese muchacho aquí no me ha gustado, pero lo que me han contado de él sí, y mucho. ¡Váyase lo uno por lo otro y no se hable más de este asunto!


  Dean y Clarence, sin dejar de mirarse, entraron en una segunda taberna; en ésta fueron reconocidos apenas les vieron. Y les sonrieron.


  Dean manifestó:


  —Clarence, mis visitas a las tabernas, saloons y garitos tienen un objeto. Por mucho que lo pienso, no descubro lo que puedes tener tú para desear hacer lo mismo que yo.


  —Algún día lo sabrás.


  —¿Pero ha de ser necesariamente recorriendo las tabernas de Ryan que piensas encontrar lo que buscas?


  —Precisamente no en Ryan, pero nadie puede decirme nunca… ¿Y por qué no en Ryan?


  —Supongo que si te pidiera detalles…


  —No me los pidas. Algún día te lo explicaré todo sin que me hagas preguntas.


  —Bien, de acuerdo.


  —Yo, repito, tengo un motivo para recorrer las tabernas, pues… ¡Pues busco a alguien! Pero ¿qué motivos tienes tú?


  —Esto no vale. Tú quieres que ya hable, y sin embargo, tú no piensas corresponder con la misma confianza.


  Clarence tuvo una sonrisa de comprensión.


  —Lo tuyo está más claro que el agua de un manantial, Dean.


  —¿Sí?


  —Lo que tú quieres es dar vueltas y más vueltas, desahogarte, encontrar una válvula de escape a tu energía. Creo que a eso tuyo se le llama energía acumulada.


  —Sabes mucho para ser la dueña de una tienda de modas.


  —¿No podría decir lo mismo yo? Sabes mucho para ser un caballista y un vaquero.


  —¿Soy yo un caballista y un vaquero?


  —¿Cuándo te lo preguntan, qué profesión dices que tienes?


  —La de rico.


  —¡Pero ésa no es una profesión!


  —Ni una ocupación, ni una enfermedad, ni una desgracia… ¿Entonces qué crees que es?


  —Pues… ¡Pues una suerte!


  —¿Te gustaría ser rica?


  —Sí, pero seguramente no por lo que tú crees.


  —¿Para qué, entonces?


  Las pupilas de Clarence tuvieron un brillo repentino.


  —¡Para tener todo el tiempo libre y continuar buscando!


  —¿Buscando… a aquel o aquello que me has dicho que me contarás un día?


  —Sí.


  —Mira, Clarence; yo he venido a Ryan a resolver un asunto muy grave. Esta es la verdad, y no lo que tú te has imaginado. O sea, me gustan las aventuras, pero a Ryan me han traído algo más que las aventuras.


  —Me agrada oírte decir esto.


  —¿Celebrarás oírme decir que tengo un asunto grave por resolver?


  —No me has entendido. Quiero decir que me gusta saber que no estás aquí…, que no recorres tabernas, saloons y garitos únicamente dando vueltas, desahogándote, buscando una vía de escape a tu energía acumulada.


  —Ah, bien.


  —Cuando uno y otro hayamos dado cima a lo que nos ha traído aquí…


  —Hay muchísimas probabilidades de que yo no consiga lo que me ha traído aquí.


  —Pero siempre te queda alguna probabilidad, ¿no?


  —Ciertamente, de lo contrario ahora no estaríamos hablando en Ryan.


  —Comprendo.


  —¿Y qué fue lo que motivó el que vinieras aquí, Clarence? —preguntó de pronto Dean.


  Clarence cayó en la trampa que él acababa de tenderle.


  —¡Me dijeron que lo habían visto aquí, formando parte del grupo que manda Julián y…!


  La joven se interrumpió, miró fijamente a su interlocutor y vio que éste sonreía con sorna.


  —¿No te han dicho nunca que eres muy diplomático, Dean?


  —No, pero en cambio me han llamado zorro, lince, serpiente.


  —Los que te llamaron eso, tenían razón.


  La joven inclinó la cabeza, poniéndose seria.


  —Puesto que ya sabes que busco a un hombre —agregó—, ya sólo te queda saber de quién se trata.


  —¡Oh, no te preocupes por eso! Tú misma me lo dirás.


  —Seguramente te refieres que no tardarás en hacérmelo decir.


  —Como quieras.


  —Prefiero decírtelo yo.


  Habíase sentado en un rincón de la taberna, muy limpia, propiedad de una mujer de acusada personalidad, la cual iba de mesa en mesa y se aseguraba que sus parroquianos habían sido bien atendidos, sonriéndoles o poniéndose muy seria si alguno intentaba propasarse, de palabra o de obra, cosa que ocurría a menudo.


  Clarence tomó la palabra.


  —Mis padres murieron durante la guerra, dejándonos su fortuna por partes iguales a mi hermano Wallace y a mí.


  —¡Ah, vamos, se trata de un hermano! ¿Cómo lo sabría yo?


  —Esto digo yo. ¿Cómo lo adivinaste?


  —¡Uf! ¿Sabes que me has desclavado una gran espina del corazón?


  —¿Por qué lo dices?


  —Al principio creí que se trataba de un novio, un amigo…, un calavera que te había jugado una mala pasada.


  Clarence enrojeció intensamente.


  —¿Has visto en mí que te hiciera suponer eso?


  —No, pero te rodeaste de tanto misterio…


  —Bien, si quieres que continúe hablando, tendrás que callarte.


  Él se pinzó los labios con dos dedos.


  —Yo compré dos tiendas de modas en Oklahoma City y guardé algún dinero en el banco —continuó diciendo Clarence—. Mi hermano… ¡Mi hermano gastó todo su dinero en francachelas, se empeñó hasta las cejas y estuvieron a punto de matarlo cuando dijo la verdad; esto es, que no tenía dinero para pagar sus deudas!


  —¡Vaya, vaya!


  —Incluso llegó a decir a sus deudores que se sabía acreedor a la pena de muerte; pero alguien…, un antiguo conocido de la infancia, me nombró a mí.


  —Ya, comprendo lo que ocurrió a continuación.


  —No adivino cómo has podido suponerlo.


  —Fueron a tu encuentro y te pusieron ante el siguiente dilema: «La vida de su hermano a cambio del pago de sus deudas. ¿Sí o no?» Tú contestaste que sí.


  Clarence inclinó la cabeza.


  —Ocurrió así mismo —bisbiseó.


  —Las gentes del Oeste consideran las deudas como algo muy honorable, amiga. Bueno, ¿qué ocurrió a continuación?


  —Tuve que sacar todo el dinero que tenía en el banco y además vender una de mis tiendas.


  —¡Aja! ¿Qué sucedió después con tu hermano?


  —Desapareció de Oklahoma City, entró al servicio de un mal nacido… ¡El mismo que mató a nuestro padre!


  —¡Ajá! —repitió con sorna Dean—. Ya sabía yo que ahora entraba en juego el estanciero Julián.


  Clarence empalideció.


  —Pero no te equivoques al suponer que el estanciero Julián es el dueño de sólo tres estancias en Ryan.


  Dean no contestó, comprendiendo que estaba a punto de informarse de algo que ignoraba por completo.


  —¡Julián es el dueño de la tienda que tuve que cederle en pago de aparte de la deuda de mi hermano!


  —Pero Julián…


  —Esa tienda está regentada por una mulata muy linda, con una piel casi tan blanca como la mía.


  —Debí suponerlo —bisbiseó Dean—. Detrás de Julián siempre hay una mujer, generalmente una negra, por las cuales siente predilección.


  —Ahora ya conoces parte de la verdad.


  —¿Y la otra parte?


  —Busco a mi hermano, y de vez en cuando voy detrás de Julián sin que él se entere. ¡Le espío…! ¡Le persigo como no lo haría una enamorada con el hombre amado!


  —Seguramente alguno de sus hombres…


  —Julián no me ve nunca, y procuro que sus hombres tampoco me vean.


  —¿Y qué pretendes yendo detrás de él?


  —¡Encontrar a mi hermano!


  —¿Para que tu hermano te cuente alguna otra historia y te veas obligada a vender la otra tienda, quedando en la miseria?


  —¡Es mi hermano!


  —Sí, pero…


  —¡Debo obligarle a apartarse de estas malas compañías!


  —¿Y cómo crees que lo lograrás?


  Clarence miró fijamente a su interlocutor.


  —Dean, desde que te conocí, comprendí que tú podías ayudarme mucho a conseguir lo que me propongo. Ya ves que te hablo con franqueza.


  —¡Adiós mi ilusión!


  —Dean, di que no me equivoqué al juzgarte.


  El rico ex estudiante, ex caballista y ex vaquero se sonrió.


  —Está bien, Clarence. Declaro que no te has equivocado.


  —¿Piensas decirme que te deje solo ahora, mientras tú recorres las tabernas y los establecimientos de diversión?


  —No, ahora ya no pienso decírtelo. Haz lo que quieras.


  Clarence prendió una mano de Dean y se la besó, y él supo lo que era enrojecer hasta la raíz de los cabellos. ¡Mira que una belleza como Clarence besarle una mano a él!


  CAPITULO VII


  En octubre de 1866, Clarence había abandonado Ryan cinco o seis veces para dirigirse a Oklahoma City, la capital de Oklahoma, volviendo a los pocos días.


  Había dejado al frente de su comercio de modas y mercería a su amiga Marjorie, la antigua novia de su hermano Wallace, el vicioso Wallace, el débil Wallace, el apuesto Wallace, pues por todos estos adjetivos era conocido en la capital.


  Las despedidas y reencuentros entre las dos jóvenes eran siempre los mismos y las palabras que empleaban al saludarse y despedirse venían a ser siempre igualmente idénticas.


  La primera pregunta hacíala siempre Clarence:


  —¿Cómo van los asuntos aquí?


  —Muy bien. ¿Y… y allí de dónde vienes?


  —Bien también.


  —¿Algo nuevo?


  Clarence contestaba siempre a la alta y delgada Marjorie, muy elegante, de ojos claros que miraban siempre tristemente:


  —Por ahora nada, pero no tardaremos en saber algo.


  Entre las dos amigas no se nombraba nunca a Wallace, a quien parecía habérsele tragado la tierra, pero bastaban sus medias palabras, las miradas que se dirigían y el abrazo que unía a las dos amigas cuando Clarence volvía a montar en la diligencia que la llevaría a Wichita Falls, Ardmore, Frederick, Pauls Valley o Gainesville, que eran las poblaciones donde Julián tenía otras tantas estancias en las cuales empleaba igualmente gente de color de ascendencia africana o asiática.


  Últimamente, al saludo y el abrazo de Marjorie, a la salida de la capital, pocas horas después, seguíale el saludo de bienvenida y la sonrisa de Dean Sikes, que le aguardaba en las plazuelas de la diligencia de cualquiera de las citadas poblaciones.


  Dean y Clarence habían sabido muchas cosas de Julián Scott, y el primero trinaba por dentro cada vez que conocía alguna de las incontables canalladas, sobre todo en lo que se refería en jóvenes, especialmente negras, mulatas o mestizas.


  Clarence tenía que contener casi siempre a Dean, recordándole:


  —Tú sabes tan bien como yo que mi hermano debe de encontrarse en una de estas ciudades donde Julián tiene alguna estancia.


  —Sin embargo, hace ya varios meses que le vamos siguiendo los pasos, él no deja de cometer canalladas y tu hermano sin aparecer.


  Entonces Clarence empleaba el procedimiento universal de las mujeres, el que casi siempre da buenos resultados con los hombres: sus negras pestañas, largas y espesas, eran incapaces de contener las lágrimas que salían de sus pupilas, igualmente negras.


  —Bastaría que le salieras al paso, castigando a ese canalla, para perder toda posibilidad de volver a encontrar a mi hermano… ¿Y quieres saber una cosa? —díjole un día la atractiva joven—. Marjorie quiere con todas la fuerzas de su alma a mi hermano.


  Un día, encontrándose la pareja en la capital del condado de Ryan, Wichita Falls, Dean no se pudo contener y explotó:


  —Esa pobre Marjorie haría mejor poniendo los ojos en otro hombre, Clarence. Lamento mucho tenerte que hablar así, pero son tantas las canalladas que le he visto cometer a Julián, que tengo el convencimiento de que el hombre que le sirve ha de ser necesariamente tan canalla como él.


  —Wallace quería mucho a nuestro padre. A lo mejor aguarda una oportunidad para vengarse de ese bandido.


  Comprendiendo que se había extralimitado, Dean se mordió el labio, pero ya era demasiado tarde. Entonces, sólo entonces, supo lo que le ocurría a Marjorie, a quien había visto una sola vez, aunque tuvo bastante para saber que se trataba de una joven bondadosísima, demasiado buena.


  —Marjorie… —dijo Clarence entrecortadamente, roja como la grana—. Marjorie está obligada a casarse con Wallace.


  —¿Por qué? No veo…


  Dean se interrumpió, comprendiendo el significado de las palabras de la joven.


  Pero unas cuantas horas después, hallándose la pareja cenando en un hotel, entró Julián Scott acompañado de una mujer más vieja que madura y una joven, casi una niña.


  Dean y Clarence lograron disimular su presencia en el comedor, mientras el rico estanciero decía imperiosamente:


  —¡Queremos un reservado! ¡Pronto!


  El estanciero y las dos mujeres fueron introducidos en una habitación sin puerta, una de tantas existentes en el hotel, en cuyos umbrales había sendos biombos en vez de puertas.


  Las empleadas del hotel entraron y salieron varias veces del reservado, portando platos, cubiertos, vasos y botellas forradas de papeles dorados.


  Finalmente, cuando se disponían a entrar la cena, la mujer más vieja que madura, de cara aguileña y ojos salientes, salió del reservado con la sonrisa en los labios.


  —Esta mujer es una bruja —manifestó Dean como si hablara para sí mismo.


  A continuación, los comensales del comedor se miraron los unos a los otros como si se sintieran cómplices de alguna escena escabrosa que nadie se atrevía a comentar en voz alta.


  Clarence murmuró para desviar el curso de los pensamientos de Dean:


  —Creo que una vez probé una bebida como ésa, Dean. Aún recuerdo que me picó la nariz y se me subieron los vapores a la cabeza. Le llaman champa… champagne.


  —El champaña o champagne procede de una región o departamento francés llamado por este último nombre. Es un vino blanco espumoso, pero…


  Dean se puso en pie, interrumpiéndose.


  —Lo siento, Clarence —dijo—, no puedo permitir que ese canalla eche a perder la vida de una chiquilla.


  La rubia ya no se atrevió a recordarle a su hermano. Ella también reflexionó y tomó una determinación.


  —Habla.


  —Si tú entras en ese reservado, Julián sabrá que estamos aquí y además habrá lucha.


  —Será la última, te lo aseguro…


  —No. ¡Mira!


  La pareja había visto los manejos de Julián, pero sin darse cuenta de que ellos a su vez eran observados, o al menos así lo creyó Clarence.


  Los que le observaban eran tres hombres, tres guardaespaldas del estanciero que se decía (esta misma exageración se decía igualmente refiriéndose a Dean) que no sabía lo que tenía. Dean les había visto apenas entraron en el comedor.


  Todos sabían que Julián nunca viajaba solo. Cuando menos, siempre llevaba dos hombres protegiéndole las espaldas.


  ¡Y Clarence sintió un escalofrío al creer reconocer a uno de los tres hombres que estaban sentados cerca de la puerta del comedor del hotel, el cual no había podido verla de cara hasta aquel momento!


  De pronto, los tres guardaespaldas quedaron reducidos a dos.


  —¡Espérame aquí! —exclamó la joven por lo bajo, sin dar mayores explicaciones.


  Cuando Dean estaba seguro de que la rubia se dirigía a la entrada del reservado donde hacía poco había entrado Julián, Clarence salió del comedor, atravesó el largo pasillo que conducía a la puerta y le preguntó al empleado con gafas sentado ante un pequeño pupitres, el cual tenía frente a él un libro de enormes proporciones:


  —¿Se ha fijado en la dirección que ha tomado un joven muy alto, apuesto, trigueño, de ojos claros, que apenas hace un minuto que debe de haber salido por esta puerta?


  —Señorita, hace un minuto o quizá menos, ha salido por esta puerta un anciano encorvado, aunque me extrañó que corriera más de lo que le permitía su edad.


  —Ese anciano a quien usted se refiere, amigo, tiene veintidós años.


  —¿Entonces por qué andaba encorvado, tosiendo y renqueando como si se dirigiera a pie al cementerio para no darle trabajo a los enterradores?


  —Para que usted me pudiera hacer esa misma pregunta a mí si le preguntaba por él amigo.


  Clarence salió a la calle, rodeó el edificio por el lado derecho, mas de repente cambió de intención, dio media vuelta y segundos después estaba a punto de tener un encontronazo con un hombre joven.


  —¡Wallace!


  —¡Clarence!


  Los hermanos Todd no se parecían, pero tenían un aire de familia.


  Wallace, que tenía cuatro o cinco años más que Clarence, se aclaró la garganta.


  —¿Qué haces en Wichita Falls, hermanita?


  —¿Y tú?


  —Yo… Yo ya sabes que recorro el mundo como un paria. Ya me conoces, y sabes que no puedo detenerme en un sitio fijo.


  —Pues deberías pensar en detenerte.


  —¿Por qué?


  —Pues…


  —Tú eres mayor de edad, no tienes preocupaciones económicas, eres fuerte, estás sana, un día te casarás. ¿Qué puede importarte el que yo me haya convertido en un vagabundo?


  Clarence enrojeció a medida que su hermano mayor, de ojos claros, hablaba. Finalmente, explotó:


  —¿Y Marjorie? ¿Cómo es posible que la hayas olvidado?


  —¿Y quién dice que la he olvidado?


  —Pero…


  —Hermanita, has de tomarte las cosas con calma. Comprende que un hombre no es igual que una mujer.


  —Pero… ¿Desde cuándo te has convertido en un canalla, Wallace? Tú nunca habías sido así hasta que conociste a alguien… ¿Quién pudo cambiarte tanto?


  —A esta linda boca tuya no le sientan bien frases tan gruesas como ésas, pequeña. Algún día sabrás que todo lo malo que hago es con un fin. ¡Ya lo verás, ya lo verás!


  —¿Pero acaso ignoras…?


  —¿Qué es lo que he de saber?


  Wallace había sido siempre vicioso, mujeriego, jugador, pero no un miserable sin corazón, un hombre frío e indiferente como demostraba serlo en los últimos tiempos.


  Clarence se aclaró la garganta, el color en su cara fue sustituido por una gran palidez.


  —Hace cuatro meses que faltas de Oklahoma City.


  —Justamente. Veo que llevas bien la cuenta.


  —Y cuando estuviste allí la última vez…


  —Permanecí en nuestra capital un poco más de dos meses.


  Clarence miró a su hermano, aclarándose de nuevo la garganta y, finalmente, dijo con palabra entrecortada, mientras inclinaba la cabeza:


  —Marjorie está a punto de ser madre.


  La rubia de los ojos y las pestañas negrísimos conocía o creía conocer bien a su hermano, al menos en algunos aspectos, por lo que dio media vuelta y se dirigió nuevamente a la entrada del hotel.


  —¡Clarence!


  Mas ella no se detuvo.


  En aquel momento acababa de recordar que había dejado a Dean a punto de acometer uno de sus conocidos actos temerarios, y Dean Sikes era para ella… ¿Qué representaba para ella aquel hombre tan inmensamente rico?


  Sacudió la cabeza, murmurando:


  —El que Dean sea un hombre excepcional no quiere decir que yo tenga que pensar en él, asociándolo al futuro…, a mi futuro.


  Cuando llegó junto al pupitre donde se hallaba el empleado frente a un libro monstruoso, vio que tenía la cabeza vuelta hacia el interior.


  —¿Ocurre algo, amigo? —inquirió.


  —He oído gritos, pero como mi oído…


  Clarence avanzó a toda prisa y cuando se hallaba a la mitad del pasillo a sus piernas les entró un cosquilleo, apresurando el paso.


  ¡Bang! ¡Bang!


  En el comedor sonaron dos estampidos.


  Pero Clarence llegó a tiempo de oír un tercero y ver cómo se producía el mismo.


  Los dos guardaespaldas que habíanse situado junto a la entrada del comedor, observando los manejos de Dean, vieron que éste se dirigía hacia el biombo que cubría la entrada del reservado ocupado por Julián y una joven que era casi una chiquilla.


  —¡Alto! —gritó uno de ellos.


  —Si da un solo paso más, amigo, desenfunde —dijo el otro.


  Dean no estaba dispuesto a perder tiempo, replicando fríamente al ver la actitud amenazadora de los dos hombres:


  —Como pienso dar unos cuantos pasos más, no tendré más remedio que desenfundar. ¡Mucho ojo, muchachos!


  Los «muchachos» quisieron tomarle la delantera a Dean, pero, hasta entonces, esto no lo había logrado ningún hombre.


  El rico ex caballista y vaquero tal vez hubiera podido herir a los dos guardaespaldas. Quizá.


  Pero la súbita aparición de Julián junto al biombo del reservado le obligó a pensar en su propia vida, especialmente al ver que el rico estanciero hacía intención de desenfundar.


  Los dos primeros disparos desvanecieron el peligro; el tercero —que fue el que oyó y cuyos efectos presenció Clarence— sirvió para desarmar al estanciero.


  Las cosas sucedieron a continuación a un ritmo frenético.


  Dean gritó:


  —¡Dígale al sheriff que iré a visitarle en su propia oficina!


  —¿Quién diremos que lo ha dicho? —inquirió el hotelero.


  —Dean Sikes.


  —¿El rico?


  —El mismo.


  —De acuerdo, míster Sikes… ¡A sus órdenes, míster Sikes…! ¡Vaya usted con Dios, míster Sikes!


  Alguien se inclinó para reconocer a los dos guardaespaldas, manifestando con empaque profesional:


  —Estos dos hombres están muertos.


  A continuación, Dean hizo una seña a Clarence, quien fue avanzando hacia el biombo de separación del reservado.


  —Hazte cargo de la muchacha, ¿quieres, Clarence?


  La rubia de ojos, pestañas y cejas negrísimos no recordaba haberse encontrado nunca en una situación tan comprometida como en aquellos instantes, mientras rodeaba los hombros de la jovencita, la cual estaba borracha, si bien no había perdido del todo el conocimiento.


  —¿A dón… dónde me lleva? —preguntó.


  —Calla y sígueme.


  Salieron del hotel por la parte trasera luego que Dean hubo dicho:


  —Me reuniré contigo en casa de esa chiquilla, Clarence. Alguien me informará dónde está.


  A continuación, Dean empujó al estanciero Julián, obligándole a entrar en el reservado, al tiempo que recogía su revólver del suelo, vaciaba el rodillo y se lo entregaba.


  —¿Declara que me ha estado persiguiendo, Dean Sikes? —preguntó rabiosamente el estanciero.


  —Persiguiendo no; sólo siguiéndolo.


  —¿Por qué?


  —No pienso explicarle el porqué, pero ahora ya puedo decirle que he conseguido mi propósito.


  Julián no había visto a Clarence, por tanto no podía comprender el significado de las palabras de su joven interlocutor.


  —¿Qué piensa hacer ahora, Dean?


  —Ahora ya puedo matarle.


  —¿A… aquí?


  —No tema; yo no soy un asesino.


  —Cómo ha dicho…


  —Le mataré cuando le haya obligado a reparar parte del enorme daño que ha hecho.


  —¡Explíquese!


  —Tengo ya lista de muchachas, blancas y de color, que perdieron su honra. ¿Verdad que sabe a lo que me refiero? ¡Le exijo una compensación!


  —¿En nombre de qué ley…?


  —En nombre de mi ley, Julián. Usted es un hombre rico, muy rico, según me han dicho; pero estoy seguro de que es mucho más malo que rico. El dinero no lo compra todo, pero con él se pueden aliviar muchos males.


  —Suponiendo que le hiciera caso y… y compensara a esas personas que dice, ¿qué ocurriría después?


  —Entiéndalo de otra manera, Julián. El tiempo que emplearemos en compensar a esas personas, será el que le quede de vida.


  —¿Piensa asesinarme?


  —Ya he contestado antes a esa pregunta.


  —¡No carezco de amigos!


  —Tengo entendido que es usted un buen tirador.


  —¡Mejor que usted…! ¡Nadie me ha aventajado nunca en rapidez!


  —Entonces ya puedo darme por muerto; por tanto, huelgan más preguntas… y sobran los pistoleros, esos amigos suyos que no le dejan ni a sol ni a sombra.


  —Es que yo no pienso arriesgarme. El dinero me sirve para que hagan por mí los demás aquello que trae consigo el riesgo.


  —Se refiere a aquello que a usted le da miedo de hacer solo.


  —¡Le advierto que como continúe por este camino…!


  —Ahora me va gustando. Enfádese, dígame que salgamos a la calle y máteme, Julián. Es la única manera que tiene de no aflojar la bolsa.


  El estanciero tuvo una sonrisa, la primera durante aquella inquietante conversación.


  —¿Qué pide como compensación para esas… infelices?


  —Depende de la situación de cada una de ella. Para empezar, pagará usted cinco mil dólares a Blanche Grant, la hermana de Tom Nobody. Con ese dinero, comprarán una estancia como la Black Stay.


  —¡Pero si él es el capataz de una de mis…!


  —Miente. Usted le expulsó y ahora está sin trabajo. Con esos cinco mil dólares comprará los terrenos que hay a la derecha de la Black Stay, en Ryan.


  —¡Tendrá que matarme…!


  —¡No, no! El que me matará será usted. ¿Ha olvidado lo que acaba de decir que nadie le ha aventajado nunca en rapidez?


  —¡Le voy a…!


  —¿Está dispuesto a pagar?


  —¡No!


  —Entonces, para empezar, iremos al Sheriff Office, y yo le acusaré ante el sheriff del condado y el juez, y que ellos decidan si les parece justo lo que yo he dispuesto. ¡Vamos!


  —Dean… —Julián se humedeció los labios—, usted sabe bien como yo que el dinero lo arregla casi todo.


  —Usted lo ha dicho: casi todo, no todo.


  —Veamos de entendemos nosotros definitivamente con dinero.


  —Bueno, aunque no sea definitivamente…


  —¿Acepta?


  —¿El qué? Precise un poco más.


  —¿Quiere diez mil dólares para usted?


  —¿Diez mil dólares para qué?


  —¡Pero, hombre de Dios, no es usted tonto!


  Dean reflexionó, meneó la cabeza y sonrió.


  CAPITULO VIII


  —Julián Scott —dijo Dean—; escuche mis palabras con mucha atención: yo no tengo estancias, ni haciendas, ni ranchos, ni almacenes, ni comercios; aunque los comercios, las estancias, las haciendas, los ranchos y los almacenes fueron el origen de la fortuna de mi tío Jim, quien tuvo la mala ocurrencia de morirse cuando empezaba a gozar de la vida.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el estanciero Julián.


  —Dólar más, dólar menos, estoy seguro de que mi fortuna iguala a la suya; pero en dólares, no en carne humana sudorosa que a usted le produce todo su capital.


  —¿Y dónde quiere llevarme con su…?


  —Quiero que comprenda que diez mil dólares representan para mí lo mismo que una gota de agua dentro de una cantimplora llena. ¿Está claro?


  —Sigo sin entender…


  —Pues ya que es tan duro de mollera, venga conmigo al Sheriff Office y allí expondremos cada uno de nosotros sus puntos de vista al sheriff.


  —Pero ¿de qué me acusaría usted?


  —Yo de nada.


  —¿Entonces, mil veces maldición…? ¿Entonces qué quiere de mí?


  —Los que le acusan ya son docenas de personas, la mayoría mujeres, algunas de las cuales no han llegado todavía a serlo. Si su conciencia tiene orejas, ¿no oye cómo le maldicen…? ¡Ca! Lo que pasa es que usted no tiene conciencia.


  —¡Yo también podría acusarle a usted de haber matado a docenas de hombres!


  —Bien, hágalo. ¿Vamos? Hágalo y el sheriff me pondrá una medalla así de grande, pues yo sólo he matado canallas, aunque reconozco que ninguno lo era tanto como usted.


  El estanciero inclinó la cabeza y quiso salir del reservado por la parte delantera.


  —Saldremos por detrás —dispuso Dean.


  —¡Me niego a salir con un hombre que va armado!


  —Usted también va armado.


  —¡Pero usted vació el rodillo de mi revólver!


  —Cierto, me había olvidado de este pequeño detalle. Recárgalo, pero después salgamos por la puerta trasera, que es por donde habría hecho salir a aquella desgraciada que le sirvió en bandeja aquella bruja a la cual pienso acusar igualmente.


  Dean no pareció advertir que el estanciero desenfundaba su revólver y se disponía a recargar los compartimientos del rodillo.


  Dean cometió una equivocación, una pequeña equivocación que pagó muy cara.


  —Tómese su tiempo. No hay prisa, Julián… —comenzó diciendo.


  —¡Sí la hay!


  El joven nuevo rico recibió un culatazo en la frente, oyó lo que le pareció el salto de cien cataratas al mismo tiempo, vio las estrellas, sintió que las piernas comenzaban a fallarle y, finalmente, cayó como un saco.


  * * *


  Cuando Dean Sikes despertó en una cama blanda, de sábanas blanquísimas de una enfermería, tuvo unas ganas enormes de reír. Y rió.


  Pero su risa fue de corta duración por culpa de Clarence, quien le dijo, hallándose a la derecha de la cama:


  —¡Ríe, ríe cuanto quieras! ¡Uf! Te aseguro que nunca creí que despertaras de tu sueño.


  Dean sintió un peso enorme en la frente.


  —¿Me han atado a esta cama? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Quién y por qué?


  —Te ató el médico, que por cierto es un hombre guapísimo.


  —¿Ah, sí…? Pero ¿por qué me ató?


  —¿Por qué, qué?


  —¿Por qué estoy atado y no puedo moverme?


  —Porque en la frente sobre los ojos te ha nacido un bulto del tamaño de una manzana, que te pesa tanto, que es lo que te parecen ataduras.


  —¿Luego, pues…?


  —¿Lo quieres más claro todavía? No estás atado, sino, sencillamente, tienes un chichón enorme en la frente y no podrás levantarte de la cama hasta dentro de ocho o diez días.


  —¿Estar en la cama ocho o diez días a causa de un chichón?


  —Esto fue lo que dijo el guapo doctor.


  —Pues dile a esa preciosidad de doctor… ¡Ay, ay, ay!


  Dean quiso incorporarse en la cama, pero el dolor se lo impidió.


  —¿Cuántas horas hace que estoy aquí dentro? No debe de hacer mucho, pues aún está todo oscuro.


  —Oh, no hace muchas horas. Sólo… ¡unas setenta y dos!


  —¿Qué?


  —Tienes un buen bulto en la frente, pero tus oídos están sanos. ¿O no?


  —¿Dices que hace tres días que estoy aquí?


  —Los vaqueros responden «Uhú» a algo afirmativo.


  —¿Luego esta debilidad que siento…, esta hambre que me pone los ojos de través…, esta sed que me tiene la garganta seca como el esparto…, estas ganas de…?


  —No sigas. Todo esto que te ocurre se debe a que durante tres días has permanecido inmóvil como un muerto. El apuesto doctor Slim se rió cada vez que yo demostré mi preocupación por tu estado, asegurando que esto no tenía ninguna importancia, y que el único medicamento que podía recetarle era descanso, descanso y descanso.


  La puerta de la pieza se abrió y en el umbral apareció un hombre vestido de blanco, monstruosamente feo, y velludo, con los colmillos más largos de lo normal, unos ojos pequeños y hundidos, y el cuerpo encorvado, delgadísimo.


  —¿Cómo dice que se encuentra nuestro enfermo? —preguntó para empezar.


  —Tan bien, doctor —contestó Dean—, que si ahora mismo no manda que me den de comer una fuente de carne asada así de grande, con una hogaza de pan de este tamaño y un cubo lleno de café, me levantaré y saldré de esta habitación a las buenas o a las malas.


  —Esto tiene fácil arreglo.


  —¿Luego puedo comer lo que me plazca?


  —Tanto como eso… Verá, para empezar, hoy le darán un caldito, con caldito, con una pechuguita así de grande… ¿Qué hace este hombre? Oiga, no vaya a decirme que acaba de enloquecer.


  Dean acababa de incorporarse en el lecho, poniendo las manos sobre las sábanas y manifestando, mientras miraba a Clarence, quien enrojeció:


  —Si no sales ahora mismo de aquí, verás que tengo las piernas más velludas que un oso.


  Clarence se dirigió a la puerta, saliendo de la pieza con la cabeza levantada, sin volverse ni una sola vez, mientras el monstruo galeno volvía a tomar la palabra.


  —Es usted muy dueño de hacer lo que quiera, pero le juro que…


  Dean le atajó.


  —Doctor Slim, ¿qué podría llegar a ocurrirme en el peor de los casos?


  —Morirse de repente.


  —¿Sólo esto?


  Dean sintió que todo giraba en torno suyo y apenas se dio cuenta de que el galeno le empujaba y le obliga a tumbarse.


  —Pero mañana… —comenzó a decir el herido.


  —Mañana será otro día, pero hoy permanecerá quietecito en cama.


  —¿Sin comer?


  —Dentro de un rato le servirán algo ligero para que no se le indigeste.


  —Mientras tanto, ¿querrá decirle a esa joven que ya puede volver a entrar?


  —¿Sabe que esa mujer ha permanecido de día y de noche aquí durante tres días? Apostaría que, en conjunto, no ha dormido diez horas en todo este tiempo.


  —Lo ignoraba.


  —Seguramente es su novia.


  —Será mi esposa…, si ella me acepta.


  —Entonces ya les veo convertidos en marido y mujer.


  Un rato después, luego de haber ingerido el primer alimento en tres días, Dean se volvió hacia Clarence, que se encontraba en medio de la habitación, de pie, mirándole, sin dirigirle la palabra.


  —Pregunta número uno —comenzó él.


  —La estaba esperando.


  —¿Qué se sabe del estanciero Julián?


  —Nada.


  —Pero al menos se le estará buscando, ¿no?


  —¿Por qué?


  —Pues…


  Dean se interrumpió, teniendo un rechinamiento de dientes.


  —Juro que ese tipo pagará, indemnizará, compensará, llámalo como gustes, a todas las desgraciadas que…


  —Dean, ¿quieres recibir a una persona?


  —¡No estoy para recibir a nadie…! Quiero estar a solas contigo.


  —¿Y si yo te pidiera por favor que la recibieras?


  —Esto cambiaría la cosa.


  Clarence se dirigió a la puerta, la abrió, volviéndose de espaldas a la entrada y diciendo con cierto despego:


  —Entra.


  Dean reconoció inmediatamente al que se paró bajo el dintel, miró hacia el interior y, finalmente, entró y cerró la puerta detrás de él, comenzando a decir:


  —Me llamo…


  —Wallace Todd —le atajó el herido.


  —¿Me conocía, rico Sikes?


  —No. Y no me gusta que le llamen rico Sikes. Mi nombre es Dean Sikes.


  —¡Buen comienzo!


  —Por mi parte, podemos dar por terminada la conversación. ¡Adiós!


  El hermano de Clarence se volvió hacia ésta y acto seguido empuñó el pomo de la cerradura y se dispuso a abrir la puerta para salir.


  —¡No, Wallace!


  —Hermana, pecador o no, soy un hombre —replicó el mayor de los Todd—; y Dean Sikes, rico o pobre, también es un hombre.


  —Bien, pero deberías oírle, Wallace.


  El rico Dean se volvió hacia la joven.


  —¿Tengo yo algo que decirle a un… fulano que engaña a una mujer honrada y a continuación la abandona?


  Dean observó que el hermano de Clarence empalidecía, enrojeciendo a continuación. Estos cambios le gustaron, pues la experiencia que tenía de los hombres habíale enseñado que los malos no suelen demudarse.


  —Clarence —dijo Wallace con acento apenado—, nunca creí que contaras los asuntos familiares a los extraños.


  Dean dijo, notando con el rabillo del ojo que la joven se ponía como la grana:


  —Yo no soy un extraño para Clarence. Ningún hombre es un extraño para la mujer con quien piensa casarse.


  Wallace, que era alto y muy apuesto, tuvo una sonrisa de inocultable satisfacción.


  —Clarence —volvió a tomar la palabra con un cambio de entonación—, comprendo que Dean esté mal dispuesto contra mí, y tiene razón. Pero ¿querrás explicarle lo que ocurre para que comprenda un poco mejor la situación?


  —Dean —dijo Clarence con la cabeza inclinada—, Wallace ha servido a Julián, es cierto, pero hoy me ha demostrado que lo hizo para vengar a nuestro padre.


  —¡Sí? Me gustaría saber cómo lo hizo.


  —Sé que te gustaría saberlo… y comprobarlo.


  —Admitiendo que sea así, ¿qué hay de la pobre Marjorie?


  —¡No hay tal pobre Marjorie! —replicó altivamente Wallace—. Le he dado palabra de casamiento y nos casaremos cuando hayamos dado cima a este negocio… ¡Al negocio que me llevó a simular que servía como contable de algunas estancias del matador de mi padre!


  Dean se volvió hacia la joven.


  —No está mal para empezar. Pero ¿qué hay de lo que hizo tu hermano, aceptando que vendieras tu segunda tienda de Oklahoma City, Clarence?


  La joven rubia levantó la cabeza y se dirigió al lado de su hermano, pasándole un brazo por la cintura.


  —Wallace ha sido siempre un calavera, pero menos de lo que yo llegué a imaginarme en los últimos tiempos, Dean.


  —Ahora sí que no te entiendo, Clarence.


  —Wallace debía dar la sensación de que era más, mucho más calavera de lo que siempre ha sido en realidad.


  —¿Y por qué tenía que hacerlo?


  —Para inspirarle confianza a Julián y que le aceptara a su lado.


  —Pero el dinero que te sacó a ti y el de la venta de la tienda…


  —Wallace puso todo el dinero a mi nombre en un banco de la capital.


  Dean miró al apuesto Wallace de un modo diferente.


  —Wallace, ¿sabes una cosa? —dijo.


  —¿Cuál?


  —Creo que voy a pedirte que me estreches la mano, pero hazlo con cuidado, pues necesito tenerla fuerte al salir de aquí.


  —¿A pesar de lo que sabes que hice a… con Majorie, no sientes escrúpulos en estrecharme la mano?


  —Puesto que te vas a casar con ella, ya lo he olvidado todo. ¡Tengo una memoria tan frágil… a veces!


  Los dos hombres se estrecharon la diestra.


  —Tengo un plan para capturar a Julián, Wallace —dijo exultante Dean.


  —Yo tengo otro. Por esto me he reunido con mi hermana.


  —Si es mejor que el mío, adelante con tu plan.


  —Yo sé dónde está Julián, que en estos momentos está reclutando a varios miserables, provocadores y tipos sucios de Wichita Falls.


  —¿Qué otra canallada está proyectando ese aborto del infierno?


  —¡Oh, temo que esta vez te interese muy personalmente saberlo!


  —¿A qué te refieres?


  —Se trata de darte caza a ti. ¡Julián te ha condenado a muerte, y esta enfermería está rodeada por al menos media docena de hombres armados hasta los dientes!


  —¿Y tú…? ¿Cuál es tu papel en todo esto?


  —Uno muy bueno. Yo he sido elegido para entregarte a Julián como aquel que dice atado de pies y manos, anunciándote que esta vez él «sacará» personalmente contra ti.


  —De veras que no te entiendo, muchacho.


  —Es muy sencillo. Yo estoy aquí para desafiarte «legalmente» en nombre de Julián. Su interés es que se haga todo en regla en presencia del sheriff, al cual iré a dar cuenta del asunto cuando salga de aquí. Julián pretexta su desafío por lo que le hiciste en aquel reservado.


  —Sigo sin entenderte, pues lo que dices no explica en absoluto la presencia de esos seis pistoleros ahí fuera.


  —Pues debería entenderlo. Yo soy el encargado de cambiar los cartuchos de tu revólver y los de tu canana por otros de fogueo. En cuanto a esos seis hombres, están ahí fuera no para matarte, sino para que no puedas escaparte.


  —¿Qué relación tienes con ellos?


  —Como y duermo en la misma casa de Julián y estoy al corriente de todos sus pasos.


  —Pues entonces, Wallace, dime si es posible que haga para pasado mañana, a media mañana, esto que te voy a decir…


  * * *


  El alto, fuerte y varonil estanciero Julián, cuyos ojos pardos, fríos tuvieron un fulgor al ver a Wallace, comenzó preguntando:


  —¿Cómo ha ido tu embajada, diplomático?


  —Bien, patrón.


  —¿Pero bien, bien, bien?


  —Bien, bien, bien. El revólver de Dean es ahora tan inofensivo como uno de juguete para los niños.


  —Entonces, ¿qué dirías si yo empapelara tus bolsillos de billetes de diez dólares?


  —Diría que… ¡Diría que es usted mi padre, patrón!


  Al acabar de decir estas palabras, Wallace empalideció, pero el estanciero lo interpretó de otra manera, llegando a ponerle las manos sobre los hombros en un ademán que quiso ser fraternal.


  —Wallace, puedes estar seguro de que más de una noche no he podido pegar un ojo pensando en tu padre. ¿Por qué se emborracharía aquel hombrecito aquel día?


  —El pobre apenas bebía.


  —Pues por lo visto aquel día alguien le convenció para que bebiera, se emborrachó y la emprendió contra mí, insultándome… ¡Madre mía la de insultos que llegó a dirigirme!


  —Sí, ya me ha explicado esto muchas veces.


  Wallace trinaba por dentro, pues sabía que el origen de la muerte de su progenitor debíase a los deseos que Julián manifestó tener por Clarence.


  —Pero lo malo fue cuando desenfundó su revólver —prosiguió diciendo Julián—. ¿Qué hubieras hecho tú si mi padre, pongamos por caso, hubiera desenfundado contra ti con el ánimo de matarte?


  —No hubiera tenido otro remedio que matarle, patrón.


  —Es natural. ¿No es cierto que lo comprendes, amigo?


  —Pues claro que sí.


  —¿No es cierto igualmente que no me guardas rencor?


  —¡Pues claro que no, puesto que mi padre, mi pobre padre, había sido emborrachado por un mal nacido! ¡Ah, si yo supiera quién lo hizo!


  —¡Para ti, Wallace! Y no volvamos a hablar más del pasado. ¿Hace?


  —Hace.


  Wallace embolsó un fajo de billetes de banco.


  —Ahora explíqueme cómo ha ido todo y qué ha contestado Dean Sikes cuando tú le has propuesto el desafío en mi nombre.


  —En principio ha aceptado, pero el único pero que ha encontrado es que como su herida en la frente es tan reciente…


  —¿Entonces?


  —¡Ha dicho que aceptaba y que pasado mañana, a media mañana, saldrá de la enfermería!


  —¡Magnífico!


  —Sólo ha puesto una condición.


  —¿Cuál?


  —Es decir, dos condiciones.


  —¿Cuáles?


  —Que los muchachos que rodean la enfermería para que no se pueda escapar, y que todos saben que están a su servicio, entreguen sus cintos-cananas con los revólveres al sheriff de Wichita Falls.


  —¡Jo, jo, jo! ¿Cuál es la otra?


  —Que el sheriff de esta ciudad y todos los comisarios que crea convenientes se hallen presentes y sirvan como testigos del desafío entre ustedes dos.


  —Has aceptado, ¿eh?


  —¡Sí, sí!


  —¡Excelente, amigo, excelente!


  * * *


  El sheriff de Wichita Falls había sido elegido recientemente, aunque antes estuvo durante algunos años como alguacil de Ardmore, perteneciente al mismo condado, conociendo perfectamente bien al estanciero Julián, a quien despreciaba profundamente.


  Watson, el sheriff del condado de Wichita Falls, escuchó a aquella hermosísima rubia, que le había pedido hablar en privado con él, teniendo como único compañero de la conversación a su hermano. Eran Clarence y Wallace.


  El representante de la ley, alto, canoso, sereno, de cuarenta años, aceptó, encarándose luego con el mayor de los Todd.


  —A usted le conozco yo, y no precisamente por haberle visto en buena compañía. Le vi en Ardmore.


  —Usted se está refiriendo a que me vio en compañía del estanciero Julián, sheriff.


  —Yo no he nombrado a nadie.


  Intervino oportunamente Clarence para poner las cosas en claro.


  —¿Nos conocía a los dos Todd antes de ver a mi hermano en Ardmore?


  —Sólo he conocido a un Todd, un desgraciado a quien emborracharon y el mismo que le hizo emborrachar le mató a tiros, pretextando que había desenfundado para disparar contra él.


  —Aquel desgraciado, sheriff Watson, era nuestro padre.


  Los ojos claros del representante de la ley se achicaron, volviéndose hacia Wallace.


  —Comprendo —dijo con acento despreciativo—, pero yo no aceptaría trabajar a las órdenes del matador de mi padre por todo el oro del mundo.


  —Yo tampoco, sheriff Watson.


  —Sin embargo, usted…


  —Yo he estado al lado del estanciero Julián como contable, he cometido más de una ligereza estando a su lado (nunca una canallada, pues yo llevaba la contabilidad de tres de sus estancias); pero siempre tenía en mira una cosa, sheriff.


  —¿Sí?


  —¡Sí, señor! Reunir bastantes datos para entregárselos a un representante de la ley, diciéndole: «¡Ahorque a este miserable, a este descastado, a este hijo de perra!»


  —¿Tiene esos datos ya?


  —Sí, señor; con nombres y direcciones.


  Intervino Clarence:


  —Mi hermano me ha mantenido engañada a mí misma, hasta creer llegado el momento de actuar.


  —¿Qué piensan hacer? ¿Cómo creen que…?


  —Tenemos un plan, un magnífico plan preparado por Dean Sikes.


  —¿El rico?


  —Sí, señor.


  —Tengo entendido que Julián y él se pelearon y Dean Sikes recibió la peor parte.


  —Escuche tal como fueron las cosas, y oiga también lo que Dean Sikes le propone, rogándole que cuando tenga un momento… ¡No, no! Esto no sería posible, que le descubrirían a usted y todo se iría al diablo.


  —¿De qué se trata?


  —De lo siguiente…


  CAPITULO IX


  El sheriff Watson, de Wichita Falls, fue enrojeciendo a medida que pasaba la vista por un papel. Cuando concluyó la lectura del mismo, estaba como la grana, marcándose las mandíbulas con fuerza en sus mejillas.


  El representante de la ley díjole a Wallace Todd, que era el que le había entregado la lista:


  —Su plan me parece muy bueno. Y si quiere escuchar un juramento, ponga atención: ¡Juro que Julián pagará la compensación señalada por usted a cada una de estas desgraciadas!


  —Sheriff Watson, el autor del plan es Dean Sikes.


  —Es igual. Repito lo dicho. En cuanto a su plan de desarmar a los verdugos de esa fiera, Wallace, lo encuentro perfectamente bien.


  —Este plan tampoco me pertenece. Es igualmente cosa de Dean.


  —¿Qué más da que sea del uno o del otro? Y si no me echo a reír al pensar en el chasco que se llevará el estanciero Julián, es porque uno no debe reírse nunca de la muerte de un semejante, aunque se trate de un perro como ése, porque aunque es un tirador formidable, me consta que el rico Sikes le supera…, o así lo espero y deseo.


  —Sheriff Watson, he de volver a corregirle, pues el autor del plan de llevar los revólveres cargados con balas de verdad ha sido también cosa de Dean…, aunque declaro que yo se lo sugerí.


  —¿Entonces de qué diablos de plan es usted el autor?


  —De ninguno…


  —No le crea, sheriff—intervino Dean—. Mi futuro cuñado es el que llenó esta lista donde están anotados los nombres de todas las infelices a las cuales deberá compensarse. Los ha ido anotando cuidadosamente uno a uno en el curso de estos años.


  —¿Pero no amplió usted esta lista, agregando algunos nombres más, Dean?


  Ahora intervino Clarence, que estaba roja como antes el representante de la ley al leer el papel que le había entregado Wallace.


  —Durante mucho tiempo he ido recibiendo cartas… algunos tratantes en grano también las recibieron —manifestó.


  —Sé a lo que se refiere. Eran unas cartas anónimas, amenazándoles con la muerte a los que compraran grano a la Black Stay, de Ryan, y a otras estancias regentadas o propiedades de negros de otras poblaciones.


  —Estas cartas las envió mi hermano, haciendo una copia de cada una de ellas, pero antes Julián le hizo un borrador.


  —No comprendo…


  —Dichas copias están en un cajón de la mesa del despacho que Julián tiene en Ryan. ¡Las puse allí para que un representante de la ley pudiera acusar al gran miserable!


  —¡A esto le llamo yo ser inteligente, amigo! Supongo que ahora no irá a decirme que esto lo hizo el rico Sikes.


  —Pues, sí, señor —admitió Wallace—. Yo tenía escondidas esas copias, pero Dean me hizo comprender la conveniencia de guardarlas todas en un cajón del despacho de Julián para que algún representante de la ley confirmara que se trata de su papel y de su tinta.


  —¡Madre mía, si guardara el borrador hecho por el estanciero Julián de una de esas cartas anónimas!


  —¡Pero si fue lo primero que Dean me aconsejó que hiciera! «Guárdalo como oro en polvo», me aconsejó.


  El sheriff Watson se volvió hacia el rico Sikes.


  —Oiga, muchacho, ¿Dónde piensa vivir cuando se case?


  —Clarence y yo habíamos pensado en el pueblo de Ryan, de este condado… si usted no tiene ningún inconveniente.


  —¡Peste…! Digo, oiga, Dean, ¿verdad que usted siempre estará del lado de la ley?


  —Así lo espero.


  —¡Uf! Respiro, pues si en vez de ser usted como es fuera como Julián yo arrojaría mi placa al Red River y me volvería a los ranchos, que es lo mío.


  * * *


  El sheriff y el juez de Wichita Falls estaban muy solemnes cuando el estanciero Julián Scott entró en el Sheriff Office.


  El juez era tan joven y casi tan alto como el sheriff, y ninguno de los dos hizo acción de levantarse de su asiento cuando el rico estanciero traspuso el umbral de la puerta.


  —Todo está preparado en la calle, sheriff Watson —dijo altivamente Julián—. ¿Por qué me ha hecho entrar aquí precisamente en este momento?


  —¡Mire esto!


  El juez puso ante los ojos del estanciero una lista en la cual figuraban catorce nombres femeninos, en su mayoría pertenecientes a otras tantas jóvenes de color, ninguna de las cuales llegaba a los veinte años.


  Julián tuvo un rechinamiento de dientes.


  —¿Ustedes también han dado crédito a…?


  —Julián Scott —dijo fríamente el juez, atajándole—, ¿está dispuesto a pagar esas… digamos indemnizaciones? ¡Diga sí o no!


  —Pues…


  Intervino el representante de la ley.


  —Julián, piénselo bien antes de contestar. Y piense también que cinco por catorce son setenta. ¿Prefiere pagar setenta mil dólares, o ser encausado…? ¡Nada de pretextos! ¡Nada de explicaciones ni evasivas! ¿Sí o no? —repitió el juez.


  El estanciero tomó la pluma que le ofrecía el representante de la ley, el cual acababa de mojarla en un tintero, firmando una libranza bancaria, al tiempo que el representante de la justicia gritaba:


  —¡Donald Sorry…, Mel Soucy, entren!


  Entraron dos hombres de aspecto lúgubre, los cuales pasaron la vista por el papel firmado por el estanciero, asintieron en silencio con sendos movimientos de cabeza, firmaron y salieron sin despegar los labios.


  El sheriff y el juez firmaron al pie del documento y a continuación, el primero dijo al estanciero:


  —Cuando quiera.


  —Si logro matar a Dean Sikes…


  —Estará bien muerto y a usted nadie le hará ningún cargo.


  En la calle, frente al Sheriff Office, había una multitud impresionante, y el silencio reinaba entre todos los congregados.


  El representante de la ley preguntó en general:


  —¿Se ha comprobado que los seis servidores del estanciero Julián han dejado todas sus armas ahí?


  Aludía a un montón de cintos-cananas, con sus correspondientes revólveres, depositados en medio de la calzada.


  Julián tomó a continuación la palabra, estando rojo, congestionado:


  —¿Podemos ponerle fin a esta situación, sheriff Watson? He accedido a todo lo que me han exigido. ¿No le parece que ya es tiempo de que hablen los revólveres?


  —Cuando ustedes quieran…, si Dean Sikes no se opone.


  El rico Sikes bajó a la calzada, al mismo tiempo que lo hacía el estanciero, diciendo a medida que se iba acercando a su adversario:


  —Sheriff Watson, sólo tengo que pedirle un último favor.


  —Usted dirá.


  —Quiero que se examinen uno por uno los cartuchos de nuestros revólveres.


  El representante de la ley simuló una gran sorpresa.


  —Es una petición un poco rara, ¿no le parece?


  —¡Basta de monsergas! —ladró el estanciero—. Desenfundemos y pongámosle fin a la cuestión.


  —Yo creo que el estanciero Julián tiene razón —dijo a su vez el juez.


  —Yo también lo creo —dijo el sheriff como si hiciera una gran concesión.


  En las pupilas del estanciero hubo un brillo siniestro y sus labios se entreabrieron cuando Dean se encogió de hombros.


  —Está bien, está bien —dijo—. No seré yo quien insista. Adelante, Julián, dispare cuando quiera.


  —Igual le digo, Dean… ¡Ah, no se olvide de darle recuerdos a míster Satanás!


  —Prefiero que sea usted el encargado de enviarlo al cuerno, estanciero.


  La distancia que separaba a los dos hombres se fue acortando, reduciéndola a lo mínimo; si en aquel momento hubieran estirado los brazos, hubieran podido rozarse con las puntas de los dedos.


  Entonces, cuando los músculos y los nervios de los dos adversarios estaban tensos, a punto de dispararse, Clarence díjole a su hermano, estando pálida y temblorosa, ¡y lo dijo en voz alta!:


  —Ha llegado el momento de que desenmascares del todo a ese forajido que, cuando yo era todavía una niña quiso convertirme en… su cosa, matando a nuestro padre porque quiso defenderme.


  —¡No me lo recuerdes, y…! ¡Déjame hacer a mí!


  Wallace Todd dio un gran grito, separándose del lado de su hermana.


  —¡Sheriff Watson, tengo algo muy importante por decir!


  —¿Tiene eso que ha de decir algo que ver con alguno de esos hombres?


  —Sí, señor. ¡Vea esto!


  Los más bajos se alzaron sobre las puntas de sus pies para ver lo que el alto y esbelto hermano de Clarence acababa de entregarle al representante de la ley de Wichita Falls, comprobando ante el asombro general que se trataba de un puñado de cartuchos.


  —Examínelos, sheriff Watson —pidió Wallace con voz sonora.


  —¿Por qué he de hacerlo, y qué tienen que ver estos cartuchos con este desafío?


  —Me los entregó el estanciero Julián para que los cambiara por los que ahora llenan el rodillo del revólver de Dean Sikes. Es decir, lo desafió sabiendo que él no corría ningún peligro.


  —No veo…


  —¡Son cartuchos de fogueo, con fulminante y bala, pero sin pólvora!


  El estanciero tronó, fuera de sí:


  —¡Traidor…! —quiso rectificar, pero ya era tarde—. ¡Falso, embustero!


  Wallace replicó con acento glacial, acercándose al lado del representante de la ley, mientras señalaba al estanciero:


  —Verifique cualquiera de esos cartuchos.


  El sheriff lo hizo, extrajo la bala, volvió el cartucho hacia abajo y no cayó ni un dolo grano de pólvora.


  —Entre las muchas cosas malas que he sabido de ese hombre durante el tiempo que he simulado servirle —agregó Wallace—, está el hecho de que él… ¡él mismo!, dio la orden de emborrachar a mi padre, quien para vengar… algo que no viene a cuento…


  —Lo explicaré yo, hermano —intervino Clarence—. El estanciero Julián quiso convertirme en una cualquiera como ha hecho con otras muchas desgraciadas, y cuando nuestro padre lo supo salió en su busca para desafiarlo, aunque por el camino encontró a uno de sus servidores, el cual le invitó a beber, emborrachándolo… ¡Cuando nuestro padre, poco después, desenfundó para matar a Julián, estaba borracho perdido!


  Dean dijo con una frialdad mortal, cuando su aliento casi se confundía con el de Julián, cuyos ojos de serpiente, tuvieron un fulgor asesino:


  —Ahora se trata de saber quién será el que hoy mismo se entrevistará con el maligno, Julián.


  —¡Os mataré a los tres…!


  Pero Julián sólo tenía un revólver, y precisamente era el revólver de Dean, aquel revólver invicto, el cual sólo salía de su funda para ejecutar un acto de justicia, el que lo amenazaba.


  ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!


  Mientras el cañón del Colt, sacado velocísimamente de la funda por Dean, humeaba tras haber lanzado tres proyectiles que causaron sendas heridas mortales en Julián, el nuevo rico fue diciendo:


  —Una bala ha sido por el asesinato de vuestro padre, hermanos Todd; otra, por las jóvenes a las que no es posible devolver lo que Julián les robó; la tercera, ha sido por mí, a quien quiso asesinar, ordenando llenar con cartuchos de fogueo… ¿Tienen algo que decirme, sheriff y juez…, cuyo nombre lamento no recordar?


  —Lo que cuenta no es mi nombre, sino mi representación. No, rico Sikes, por mi parte no tengo nada que decir.


  El representante de la ley miró hacia el montón depositado en el suelo y luego hacia el lugar donde habían estado los dueños de los mismos, los cuales, poco a poco, desaparecieron todos sin que nadie se fijara en ellos. Se sonrió, contestando a la pregunta del joven:


  —Todo está en orden. ¡Vaya usted con Dios, rico Sikes!


  —Él quede con ustedes.


  Segundos después, Dean, su futura esposa y su futuro cuñado, montados a caballo, se dirigían hacia la salida de la capital del condado de Wichita Falls.


  —¿Hacia dónde dirigirás tus pasos, Wallace? —quiso saber Clarence.


  —Si deseas que regente tus tiendas mientras Marjorie tiene el niño, hermana…


  —Tu hermana y yo fijaremos nuestra residencia en Ryan. Me gusta aquel pueblo, Wallace.


  —Pero las tiendas de mi hermana…


  —Son vuestras. Al decir vuestras me refiero a ti y a Marjorie…, cuando os hayáis casado. ¿He hablado mal, Clarence?


  —Has hablado como lo hubiera hecho yo, Dean.


  Al llegar a la orilla meridional del Red River, Wallace inclinó el cuerpo en la silla, besó en la frente a su hermana, estrechó la diestra de su futuro cuñado y dijo emocionado:


  —Ahora que hemos vengado a padre, Clarence, te prometo que seré otro hombre. ¿Me crees?


  —¡Pero si eres un hombre maravilloso!'


  La pareja fue la primera en adentrarse en el puente sobre el anchuroso río, y Wallace, cuyos ojos estaban humedecidos, lanzó su caballo al galope para no detenerse ni un segundo más.


  —Bueno, ya estamos solos —dijo Dean.


  —¡No me beses ahora, Dean! —pidió la rubia emocionada—. No quiero mezclar las lágrimas de pena por tener que separarme de mi hermano con las de alegría por saber que en adelante será otro hombre; y, sobre todo, al pensar en la felicidad, que acaba de abrirme las puertas de par en par, pues yo… ¡yo te amo con toda mi alma, Dean!


  El jinete y la amazona se tomaron de las manos y los caballos enfilaron el sendero de la derecha, hacia el Este, que es donde nace el sol.


  FIN
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