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  CAPITULO PRIMERO


  Edson se había dedicado a mil trabajos y se disponía a iniciar el mil y uno, aunque de momento ignoraba cuál sería.


  Mientras conducía el tiro de seis caballos de la diligencia del Transport Sage, miró de soslayo a su ayudante Tim, quien le sorprendió observándole y explotó:


  —¡Habla de una vez, condenado! Es tan difícil oírte decir algo como saber lo que estás pensando.


  —Este es mi último viaje, Tim.


  El ayudante miró atentamente al mayoral creyendo haber entendido mal.


  —Repítelo.


  Edson meneó la cabeza.


  —Pediré al patrón que te quedes en mi lugar —dijo.


  —¿Te… te casas al fin con Estelle?


  La réplica del mayoral Edson fue un encogimiento de hombros seguido de una sacudida de cabeza.


  —¿Y dices que éste es tu último viaje? —siguió preguntando el ayudante.


  —Sí.


  —Pero ¿por qué?


  —Cosas.


  —Estelle está loca por ti.


  —Yo no estoy loco por ella.


  —¿Se lo has dicho?


  Los labios de Edson tuvieron un gesto con el que vino a decir:


  —Si se lo hubiera dicho, ¿continuaría yo de mayoral en una de las diligencias de su padre?


  La diligencia había abandonado Las Vegas hacía una hora y seguía el camino que pasaba a la altura del temible Death Valley.


  Edson tomó el corto rifle con la mano derecha, lo examinó y su ayudante hizo la misma operación en silencio.


  —Edson, por tu vida, no le pidas al patrón que me nombre mayoral, si es cierto que abandonas el Transport Sage —exclamó Tim.


  —La paga es buena.


  —Yo quiero ir contigo.


  —¿Adonde?


  —Adonde tú vayas.


  Edson señaló hacia la izquierda del sendero.


  —Advierte a los pasajeros —dijo fríamente.


  Tim se olvidó de todo lo que no fuese su rifle, el grupo de jinetes procedentes del Death Valley que se aproximaba a la diligencia y los viajeros que dormitaban en el interior del gran carruaje.


  —¡Peligro a la vista! —aulló, inclinándose sobre la portezuela del lado derecho.


  Luego sonrió. Afortunadamente, llevaban seis pasajeros.


  —Es una suerte que no llevemos ninguna mujer —dijo a gritos. Después, para sí—: ¡Rayos! Nos acompaña el banquero Hull, que es más tentador que una mujer para los forajidos.


  Cuando giró la cabeza en espera de un gesto o un ademán de aprobación del mayoral, vio que éste seguía mirando hacia el desierto calcinado y tenía la frente arrugada.


  —¿Te han contestado desde el interior? —inquirió Edson.


  —Ahora que me lo recuerdas…


  —Espera.


  Edson dejó el rifle detrás del respaldo, prendiendo por un hombro a su ayudante.


  —Toma las riendas.


  —No podemos perder tiempo.


  —¡Sssst!


  En Las Vegas, el mayoral había asistido al diálogo sostenido entre su ayudante y los pasajeros, a los cuales Tim advirtió:


  —Recuérdenlo. Si fuésemos atacados por los forajidos del desierto, lo cual si bien es improbable no es imposible, nada de nerviosismo. Dejaremos que se acerquen a nosotros y únicamente haremos fuego cuando lo diga el mayoral, que menos hablar, es un fulano que lo sabe hacer todo mejor que nadie.


  Edson había examinado a los seis pasajeros, cinco de los cuales le gustaron; el sexto le dejó pensativo.


  Era un hombre joven, de dientes blanquísimos, sonriente y tan poco hablador como él.


  «No me fío de este fulano», díjose entonces el mayoral.


  Y ahora, cuando el grupo de jinetes hallábase a una distancia de un cuarto de milla de la diligencia, a la que no tardarían en alcanzar, volvió a pensar en el hombre de los dientes tan blancos.


  Tim tomó las riendas del tiro y Edson se inclinó para mirar hacia el interior del carruaje. Luego se deslizó hacia el otro lado, haciendo la misma operación.


  —¿Se puede saber lo que estás mirando, compadre? —preguntóle el ayudante.


  —Calla —dijo secamente el mayoral.


  Abandonó el pescante, recordando de pronto que el hombre de los dientes blanquísimos se había sentado en un rincón del asiento posterior.


  Asomó poco a poco la cabeza al cristal y puso los labios en forma de O.


  —Lo que me había temido —barbotó.


  Aguardó a que la diligencia se acercara al llano, donde podría rodar sin sacudidas, empuñó el pomo de la cerradura de la portezuela y abrió, quedando colgado fuera del carruaje.


  Un proyectil de revólver le ensordeció y el cristal de la ventana saltó convertido en añicos.


  Segundos después en el interior del vehículo había siete pasajeros y Edson se había aferrado a las dos manos armadas, con revólveres del hombre de los dientes blancos.


  —¡Cierren! —gritó.


  La portezuela se cerró mientras el mayoral se esforzaba por desarmar al pasajero, que desde hacía diez minutos había encañonado a sus compañeros de asiento con dos Colts, obligándoles a soltar sus revólveres y sus rifles, los cuales formaban un montón en el suelo del interior del vehículo.


  Las balas de los revólveres del pasajero de los dientes deslumbrantes agujerearon las paredes de la diligencia, y una de ellas rozó el hombro derecho del ayudante, quien gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Edson, ya los tenemos aquí!


  El mayoral consiguió torcer una de las manos de su adversario, el cual apretó el gatillo, partiendo una bala que le perforó el corazón.


  —¡Abran la portezuela!


  La portezuela fue abierta y Edson arrojó el cadáver del pasajero de la sonrisa luminosa el camino.


  —¡No pierdan tiempo, amigos! —volvió a decir—. Recojan sus rifles.


  Ascendió al pescante y tomó las riendas del tiro de manos de Tim, fustigando a los caballos y empuñando a continuación el rifle con una sola mano.


  —¡No disparen hasta que yo lo diga! —gritó.


  Le interrumpió una descarga cerrada de siete rifles de repetición, y dos pasajeros resultaron alcanzados.


  —¡Nos achicharrarán si no les replicamos! —exclamó uno de los pasajeros.


  —¡Fuego contra los jinetes! —ordenó el mayoral en el momento oportuno.


  Dos grupos, uno de cuatro jinetes y el otro de tres, procedente el primero del lado derecho y el otro del lado izquierdo y zaguero, resultaron frenados en seco.


  —¡Fuego contra los caballos! —tronó ahora el mayoral, asimismo en el momento oportuno.


  La diligencia detúvose un poco más adelante y el mayoral fue el primero en saltar sobre la arena.


  —No te muevas y sujeta firmemente las riendas del tiro, Tim —ordenó.


  Dos caballos patalearon en el suelo, recibiendo dos tiros de gracia.


  —No avancen apelotonados —indicó Edson a los pasajeros sin detenerse.


  Los cinco pasajeros que le seguían, uno de ellos cojeando, obedecieron.


  Dos forajidos que hasta entonces parecían haber resultado mortalmente heridos, se enderezaron en el suelo, aunque sus movimientos resultaron inútiles, siendo alcanzados por los últimos proyectiles del siete tiros del mayoral.


  


  Edson embolsó quinientos dólares en billetes de cincuenta que le entregó el banquero Hull al regresar a Las Vegas, y el sheriff Donovan le hizo entrega de un sobre cerrado.


  —En nombre del gobernador del estado —dijo el representante de la ley con entonación solemne—. Vamos, ábrelo.


  El mayoral del Transport Sage obedeció, extrayendo dieciséis billetes de color verde de cien dólares, nuevos, brillantes.


  —Son doscientos dólares por cada uno de los forajidos pasaportados —le sonrió el sheriff Donovan.


  Edson juntó los dos fajos de billetes y le entregó la mitad a su ayudante, provocando la hilaridad general con sus breves palabras.


  —Toma, para leche —dijo.


  —¡Madre mía! Su… supongo que no te…, no te habrás vuelto loco, Edson —tartajeó el pequeño y valiente Tim.


  —No. Tómalos.


  —¡Ageo, padre de los oráculos! ¿Y sigues pensando en marchar…?


  —Échala a los perros.


  La expresión del mayoral equivalía a un: «¿Te callarás, maldito charlatán?»


  En Las Vegas ocurrió algo insólito. Miles de pares de manos aplaudieron unánimemente a un solo hombre. Edson Neace.


  La hija del dueño del Transport Sage se las ingenió para llevarse a un lado al joven mayoral, mientras Tim decíale a éste sin poderse contener:


  —Edson, ten cordura, amigo.


  Estelle, la hija del transportista, tenía los cabellos cobrizos y unos ojos azules de mirada apasionada, los cuales se abrillantaron al dirigirle la palabra al homenajeado.


  —Estoy orgullosa de ti, Edson.


  —Ju.


  —¡Te amo, Edson!


  —¡Ay!


  —¿Qué me contestas, Edson? Habla, aunque sea una sola vez.


  —Eres muy hermosa.


  —Sí, pero…


  —Yo no te amo, Estelle.


  La enorme multitud congregada en la plaza de las diligencias de la importantísima ciudad, enmudeció ante lo que vio.


  El héroe, el hombre que había hecho posible que una diligencia asaltada por una pandilla de forajidos llegara a su destino con sólo dos heridos leves, matando casi él solo a ocho bandidos de la peor ralea, huía en aquel momento perseguido por una mujer atractiva, rica, y lo más raro es que gritaba:


  —¡Lo siento, Estelle! ¡Lo siento, Estelle!


  Luego, cuando se vio montado a caballo, agregó:


  —En el corazón no se manda, Estelle. Ya te escribiré, Tim. ¡Adiós!


  


  —Lauson, Edson ha vuelto.


  —Edson… Edson… ¿Quién es Edson?


  Russell, el ayudante de Lauson, mayoral de la diligencia Caliente-Las Vegas-Ridgecrest, Nevada, abrió unos ojos como manzanas.


  —Edson es Edson, nuestro amigo Edson. No es posible que te hayas olvidado de él.


  —Recuerdo a Edson Neace, el huérfano, el chiquillo más valiente y original que he conocido en toda mi vida; mas Edson murió, le balearon en Utah…


  —Tal vez le balearon, pero está vivo, lleno de vida y de silencio. ¿Has conocido a alguna persona que dijera más cosas con sus silencios?


  —¡Pero si es imposible que esté vivo!


  —En ese caso, el señor Dios habrá hecho una excepción con él. Hablando en serio, Lauson; Edson está en el pueblo y sugiero que nos reunamos para celebrar su regreso.


  —Cuenta conmigo.


  —Entonces seremos cinco: Joseph, el barbero: Adell, el almacenista; Armond, el ranchero; tú y yo.


  —Vaya con Edson —dijo reflexivo el mayoral—. Y ¿cómo ha venido, qué cuenta, qué dice?


  —Es alto, lleva guantes, viste unos pantalones, una camisa y un sombrero negros; no cuenta nada, apenas habla, pero lleva dos revólveres al cinto.


  —¡No!


  —Sí. Dos revólveres colgados de los muslos.


  —¡Lleva guantes y dos revólveres como los pistoleros!


  —Justamente.


  El barbero Joseph, el almacenista Adell y el ranchero Armond, que junto con Edson, Lauson y Russell en otros tiempos habían sido los mejores amigos de Caliente, aunque en el decurso de los años su amistad sufrió más de un revés, estaban a punto de reunirse.


  —¡Muchachos, la gran noticia! —exclamó el ranchero Armond.


  Armond había sido el mejor de los seis, y también el mayor; el más joven era el recién llegado Edson.


  Como hiciera Russell con Lauson, informó a Joseph y a Adell de la llegada de Edson.


  La primera cosa que hizo Edson al llegar a Caliente fue preguntar por Donald Neace, su tío camal. El reencuentro de los dos parientes tuvo lugar en la taberna de Rachel.


  Donald parpadeó varias veces; terminó cerrando los ojos y los abrió de repente.


  —Sí, eres tú, muchacho —dijo.


  Ensayó una sonrisa, la cual no pasó de mueca.


  —Eres el mismo de hace diez años, sobrino —continuó—; pero estás mucho más formado. ¡Pero si hasta eres guapo!


  Edson entrecerró la diestra y la restregó por la mejilla derecha del hombre.


  —Usted ha cambiado mucho, tío Donald —observó.


  —Tú tienes veinticinco años, yo tengo cincuenta. Cuando te fuiste, yo tenía cuarenta, es decir era un hombre joven; tú eras un chiquillo.


  —Uhú.


  —Continúas siendo mudo, ¿eh?


  —Usted no.


  —¡Je, je!


  Edson miró a la tabernera Rachel, morena, de veintitrés años.


  —Me gustas —declaró con sencillez.


  Rachel era linda, estaba bien hecha y era buena. Enrojeció.


  —Tú también has mejorado —tuvo que reconocer.


  —Gracias.


  El recién llegado saludó con un amplio ademán a algunos bebedores que le correspondieron con un «¡Hola!» de expectación, asió una botella de whisky por el cuello y examinó a su pariente antes de volverle a llenar el vaso.


  —¿Más? —inquirió.


  —¡Hasta el borde, sobrino, hasta el borde!


  Edson torció una comisura de sus labios, gruesos, bien dibujados, e inclinó la botella. Suspendió la operación de llenar el vaso de su pariente, aunque su mano permaneció firme, como muerta, cuando dos hombres tomaron la palabra desde el umbral de la puerta de la taberna.


  —Edson Neace, nuestras gallinas respiran a pleno pulmón y nadie vacía las ubres de nuestras vacas desde hace diez años.


  —Nuestras criadas dejan los quesos a secar en el alféizar de las ventanas de nuestras casas, desde hace diez años.


  El primero en hablar añadió:


  —¿Tendremos que encerrar a nuestras gallinas y a nuestras vacas para que estén seguras?


  El segundo remachó:


  —¿Qué pasará con nuestros quesos en adelante, si es que piensas residir en Caliente, Edson?


  Edson acabó de llenar el vaso de su pariente, dejó la botella y se encaró con los recién llegados.


  —No me gustan la leche ni el queso y no como tortillas.


  Donald despachó de un tirón el contenido del vaso y preguntó:


  —¿Acusáis a mi sobrino de haber robado gallinas, haber ordeñado vacas y haber robado vuestros quesos?


  —Sí.


  —Sí.


  —¡James! ¡Fred! —intervino con calor la tabernera—. ¡No permito que provoquéis a nadie en esta taberna!


  —No volveremos a poner los pies en tu taberna, Rachel; pero Edson Neace provoca a los hombres honrados con su sola presencia.


  Edson agradeció a los parroquianos el que se levantaran de sus asientos y tomaran su defensa.


  —¡Los provocadores sois vosotros, Fred y James!


  —Edson fue un chiquillo ni peor ni mejor que cualquiera de nosotros.


  —Y si yo me encontrara en el pellejo de Edson, os diría algunas verdades como puños.


  Edson demostró su agradecimiento a los que habían tomado su defensa con sendas miradas; a Rachel le pagó con una sonrisa cuando la joven señaló la calle.


  —¡Fuera de aquí, espantajos! —dijo a los jóvenes rancheros Fred y James.


  Este escupió a los pies de los que se hallaban en el lado derecho; Fred escupió a los pies de los que se hallaban en el lado izquierdo.


  —¡Puaf! —hizo el primero.


  —¡Escoria! —dijo el segundo.


  Una quincena de bebedores abrieron las bocas para replicar, pero las cerraron para dejar hablar a Edson, que dijo simplemente:


  —Me defenderé yo mismo, amigos. Andando.


  Dijo andando luego de dejar unas monedas sobre el mostrador, encaminándose a la puerta en seguimiento de sus ofensores.


  —¿Sigue habiendo un rincón para mí en su casa, tío Donald? —preguntó.


  —La casa es más tuya que mía, sobrino. Era de tus padres.


  —Gracias.


  Cuando llegó a la puerta, Edson vio que James y Fred continuaban retrocediendo, distanciándose más y más de la taberna.


  Les siguió como un gato a dos ratones tímidos que no miran a los lados por miedo a que el gato dé un salto y los destroce con sus zarpas.


  —No huyáis, muchachos —dijo sin levantar la voz.


  —¡Llevas dos revólveres!


  —¡Nosotros no somos pistoleros!


  La réplica del recién llegado fue correcta, fría, convincente.


  —Yo tampoco soy pistolero; entre los dos lleváis los mismos revólveres que yo y además tenéis la ventaja de que sumáis dos corazones.


  Continuaron separándose de la taberna.


  —La gente nos está mirando, se ríen de vosotros, muchachos —prosiguió Edson.


  Cuando la distancia que les separaba hizo imposible que los revólveres tuvieran efectividad, Fred y James echaron a correr.


  Edson tuvo una mueca parecida a una sonrisa, desenfundó sus Colt y disparó sin apuntar.


  Los dos rancheros continuaron corriendo sin acordarse de que entre los dos sumaban dos revólveres; como constancia de su cobardía, dos balas les arrebataron los sombreros y otras dos levantaron polvo junto a los tacones de sus botas Nacona.


  El incidente originado por el regreso de Edson a su pueblo natal fue celebrado con grandes risotadas.


  —Ese muchacho es el mismo de siempre. ¡Ja, ja!


  —¡Vaya lección que les ha dado a ese par de presumidos!


  Uno arrojó un jarro de agua fría sobre los calurosos comentarios de bienvenida.


  —Lo malo es que ahora lleva dos revólveres. ¿Habéis oído decir nunca que en Caliente alguno tuviera necesidad de pasearse llevando dos revólveres?


  Se hizo el silencio y los grupos comenzaron a disolverse. Únicamente uno de los comentaristas replicó algo bastante sensato.


  —Edson acaba de llegar de viaje. Aguardemos a mañana para ver si continúa llevando los dos revólveres.


  El recién llegado recargó los rodillos. Cuando levantó la cabeza para mirar hacia la entrada de la taberna de Rachel, se encontró con un par de ojos burlones, casi rubios como su cabello corto rizoso, centrados en una cara femenina juvenil y bellísima.


  —¡Mira a quién tenemos aquí! He oído decir que te habían matado a tiros, Edson.


  El joven se paró, haciendo un gesto difícil de interpretar con sus expresivos labios.


  —¡Habla, hombre! Me gustaría saber que no es cierto que seas mudo.


  —Hola, Lucy.


  Quiso continuar su camino, pero la joven delgada, de contornos rotundos, más bien alta, se lo impidió. Ahora ya no sonreía.


  —Edson —dijo en voz baja—, he pensado mucho en ti.


  Su nariz respingona, de aletas movibles, hizo sonreír al joven. Era su primera sonrisa declarada desde su llegada.


  —Yo también he pensado en ti… y en todos vosotros —dijo es un alarde de elocuencia—. Nos veremos, muchacha.


  CAPITULO II


  Por lo visto la recepción de Edson todavía no había llegado a su fin.


  Un vaquero alto y fornido, montado a caballo, dijo desde cierta distancia:


  —Lucy, tu padre quiere hablar contigo.


  —¡Embusterazo! Dime dónde has visto a mi padre.


  —Eh… Pues… Está en la armería.


  —¡Mientes, entrometido! Padre está cortándose el cabello en la barbería de Joseph, cosa que hace cada seis meses, por lo cual no deja de ser un acontecimiento.


  —¿Le has dicho a tu padre que te reunías con malas compañías, Lucy? —inquirió despechado el jinete.


  La joven miró a Edson.


  —Esto va por ti, pero no hagas caso de Jess, que continúa siendo malo como la quina.


  Edson reanudó la marcha con dirección a la taberna.


  —Hasta la vista, Lucy.


  —Me verás todos los días, pues llevando dos revólveres gastarás muchas balas.


  —¡Eso es, daos un beso de despedida! —volvió a decir Jess.


  Edson cambió la dirección de sus pasos, encaminándose al lado del jinete.


  Con su observación, provocó algunas risas entre los moradores de la única calle de Caliente.


  —Jess, por lo visto, has olvidado cómo nos despedimos hace diez años.


  —¡Recuerdo muy bien cómo te hice correr la última vez que nos vimos!


  Edson preguntó a la redonda:


  —¿Recuerda alguien más que yo corriera, amigos?


  Sonó un «nooo» ampliado por varias docenas de gargantas.


  Edson se cruzó de brazos.


  —Ya lo has oído, Jess. Lucy dice que has mentido. Lo dicen todos.


  —¡Malditas sean tus entrañas…!


  El jinete desenfundó su revólver; Edson también.


  Los habitantes de Caliente que presenciaron la centelleante intervención de su recién llegado coterráneo, respiraron aliviados al ver que usaba un solo revólver, el izquierdo.


  Jess saltó limpiamente del caballo, quedando de pie, pero encorvado; el cuadrúpedo escapó a correr asustado.


  Edson recargó de nuevo el rodillo, saludó con un ademán a Lucy y siguió a su pariente, el cual le examinaba como si acabara de conocerle.


  Cárter Gillespie levantó la sábana, examinó a la yacente y se estremeció.


  —¿Cómo me encuentras hoy, Cárter? —preguntó su mujer.


  —Bien, bien; muy bien.


  —Sin embargo, la llaga me duele mucho.


  —Hoy vendrá a verte el doctor Burton.


  —Me recetará medicamentos, sobre todo aquel tan caro.


  —Los compraremos, Mary.


  La enferma sonrió con una tristeza infinita.


  —¿De dónde sacarás el dinero?


  —Ayer llegó a la ciudad el sobrino de nuestro buen amigo Donald.


  —¿Edson?


  —El mismo. Al parecer piensa quedarse en el pueblo.


  —Me gustaría verlo, pero no veo…


  —Espera. Hoy me han hecho más encargos que en todo lo que va de año. Rifles, revólveres, cajas de municiones. Por lo visto, con la llegada de ese muchacho a muchos se les ha despertado el deseo de renovar su artillería. Ya verás cómo haremos el gran negocio.


  Mary, la esposa del armero Cárter y madre de Lucy, cerró los ojos.


  —Me prometiste dedicarte a otra cosa. Dios no quiere que sus criaturas se maten.


  —¡Pero, mujer! Dios tampoco quiere que sus criaturas se mueran de hambre.


  —Eres joven todavía, y nuestra hija…


  —Calla, la muchacha acaba de llegar y podría oírte.


  La entrada de Lucy fue como la aparición de un rayo de sol en el dormitorio de sus progenitores.


  —¡Padre! ¡Madre! —les espetó—. ¿Recuerdan lo que se decía de que nadie obligaría a los jugadores profesionales a abandonar el pueblo?


  —Sí. ¿Ha ocurrido algo, hija?


  —Y tanto. ¡Edson Neace les ha invitado a irse!


  —Seguramente no le habrán hecho caso.


  —Los dos tahúres ya no volverán a hacer trampas ni a mirar como…, como bandidos a las muchachas.


  —¿Han huido?


  —Sí, hacia el otro mundo, montados a caballo de dos balas del cuarenta y cinco disparadas por Edson, que está a punto de llegar aquí para hacer un pedido a padre… ¿No oyen sus pisadas?


  Lucy salió disparada del dormitorio y Cárter se dispuso a seguirla.


  —Marido —dijo Mary con voz doliente—, ¿querrás hacerme un último favor?


  —¡Un último favor! ¡Pero si dentro de poco te levantarás de la cama!


  Mary era una mujer insignificante, y su cuerpo, minado por una llaga que cada día iba aumentando de tamaño y virulencia, se estremeció.


  —Cárter, esposo mío —dijo en un susurro al oír hablar a un hombre en el establecimiento—, cierra el negocio y salvarás muchas vidas.


  —¿Cómo quieres que te diga que…? Bueno, creo que tal vez lo venda.


  —No. Cierra el establecimiento, pero antes arroja al río todas las armas y todas las municiones.


  Cuando Lucy reapareció en el dormitorio, de su cara había desaparecido la alegría. Seguíale un joven, alto, que tuvo una mirada de comprensión al ver la actitud del matrimonio.


  —¿Cómo está nuestra enferma? —inquirió.


  —Mejor —dijo el marido.


  —Peor —respondió la enferma—. Hija, sal. Doctor Burton, ¿quiere cerrar la puerta detrás de la muchacha?


  Lucy salió sin dirigir la mirada al joven médico; éste suspiró mientras cerraba la puerta. Sin embargo, se acercó sonriente a la cama, levantó la sábana y examinó a la enferma.


  Su cara no cambió de expresión al sentirse mirado por la enferma, pero su corazón apresuró sus latidos al ver el progreso hecho por la llaga en los últimos días.


  —Esto marcha —mintió.


  Abrió el maletín, eligió cuidadosamente un frasco conteniendo un poco de líquido amarillento y frunció el ceño.


  —Esto se acaba —continuó, mirando a Cárter.


  La enferma creyó que se refería al contenido del frasco; el armero sabía que se refería al contenido del frasco y a la vida de su mujer.


  Minutos después, cuando los dos hombres y la joven se hallaban reunidos en la parte delantera de la armería, el médico tenía aspecto preocupado.


  —Cárter, en sus malos momentos Job era rico comparado conmigo —dijo—. No puedo proporcionarme ni una onza más de este médicamente si no pago lo que debo en el laboratorio de Las Vegas.


  


  Lucy recibió una fuerte impresión al ver que su progenitor inclinaba la cabeza.


  —Sé que yo he contribuido a arruinarle, doctor Burton. ¡No me lo perdonaré nunca! —lamentóse el armero.


  —¡Bah!


  —¡Pero esto se terminará! Estoy dispuesto a vender la armería. Cuando encuentre un comprador, le pagaré todo lo que le debo.


  Junto a la puerta un hombre tosió.


  Era Edson, que había oído la conversación de los dos hombres, retrocediendo en la calle y volviendo a avanzar sin dejar de toser.


  —¿Molesto? —preguntó, parándose bajo el dintel.


  —Todo lo contrario, muchacho.


  —Cárter, he venido a hacerle un pedido importante. Necesito renovar mis revólveres y los de tío Donald; los revólveres y los rifles.


  El joven médico sonrió al que para él era un desconocido.


  —Amigo —observó, encaminándose a la puerta cuando Edson avanzó hacia el interior—, usted y yo tenemos dos profesiones muy dispares. Yo soy médico.


  —Yo, nada.


  El galeno dirigió una mirada a los dos revólveres del recién llegado.


  —Encuentro que para no ser nada va usted muy bien acompañado —notó.


  —¿Lo dice por los dos revólveres?


  —Sí.


  —Con uno se anda torcido; con dos se hace contrapeso.


  Burton se levantó los bajos de su americana.


  —Yo no necesito contrapeso, amigo —observó.


  —Es una dicha para usted.


  El primer comentario de Edson cuando el médico hubo salido fue del agrado de padre e hija.


  —Es mucho mejor que yo —reconoció.


  —Eso creo yo —admitió Lucy.


  Dio media vuelta y volvió a entrar en el dormitorio de la enferma.


  —¿Enfadada? —preguntó lapidariamente el joven al armero refiriéndose a la joven.


  —Si estuvieras casado y tuvieses una hija, no me harías esta pregunta, muchacho. Hablemos de tu pedido.


  Una hora más tarde Edson pagaba al armero una cantidad que aceleró los latidos del corazón del hombre, quien no pudo ver cómo el comprador dejaba caer un billete de cien dólares al suelo, recogía apresuradamente un abultado envoltorio y se dirigía a la salida.


  Lucy, que había dejado entreabierta la puerta del dormitorio de sus padres, sintió frío en la espalda al presenciar la maniobra del joven.


  —¿Por qué lo habrá hecho? —murmuró.


  Cárter terminó de restregarse las manos, rodeó el mostrador y salió a la parte delantera.


  —¡Alabado sea Dios! ¿Será el representante de un Rey Mago ese muchacho?


  Recogió el billete de cien dólares del suelo y lo guardó en un bolsillo de su pantalón cuando oyó que los goznes de la puerta del dormitorio chirriaban al abrirse.


  —Padre, deme eso —exigió Lucy.


  Avanzó hacia el hombre con una mano extendida.


  —¿A qué te refieres, hija mía?


  La joven dio un tirón del billete de banco que asomaba por el bolsillo del pantalón.


  —¡Hija! ¿Qué vas a hacer?


  —Devolverle este billete a su dueño.


  —Muchacha, tu madre necesita que la curen, y el doctor Burton…


  —Hoy mismo tendremos dinero, padre; pero será dinero honrado.


  —Hija, yo pensaba devolverle este billete a Edson… en otro momento.


  Lucy salió del establecimiento corriendo, yendo en seguimiento del joven, al que dio alcance cuando estaba a punto de entrar en una taberna.


  —Se te ha caído esto, Edson —dijo con acento glacial.


  —¿Esto? ¿Un billete de cien dólares? No recuerdo…


  —Y gracias por lo que has querido hacer —cortó ella—; pero no lo repitas.


  Edson se sobresaltó al darse cuenta de que la joven lloraba mientras se separaba de su lado.


  


  Una nube cubrió el disco lunar y el Poplar quedó a oscuras.


  Armond vio que un hombre vestido de negro abandonaba el tronco de un álamo y avanzaba hacia su vivienda.


  —Por lo visto ese tipo conoce el terreno que pisa —murmuró el ranchero.


  La sombra era liviana, correspondiente a un hombre de estatura mediana, delgado, extrañamente ágil.


  Hasta llegar a la oscura entrada de la vivienda quedaban cinco álamos más; la sombra abandonó el segundo, el tercero y el cuarto árboles.


  —Ahora mira la nube, se da cuenta de que todavía puede aguardar un poco más —siguió diciendo el ranchero desde el oscuro interior de su pequeño despacho cuya ventana comunicaba con el patio del rancho.


  Desenfundó su revólver y lo amartilló.


  —Señor ladrón —continuó diciéndose el bueno, el humano, el ocurrente Armond—, o eres muy malo o eres forastero.


  El dueño del Poplar (álamo) era rico, pero hubiera podido ser riquísimo. Pagaba a sus vaqueros mucho mejor que los otros rancheros, apadrinaba a los hijos de sus hombres, acudía a sus necesidades y les ayudaba desinteresadamente.


  —¡Decididamente, es un forastero! —terminó diciéndose.


  La sombra se deslizó hacia la abierta puerta de la casa y Armond escuchó el jadeo de su respiración desde la enrejada ventana del despacho.


  El nocturno visitante se internó en la casa, empuñó el pomo de la cerradura de la puerta del despacho y penetró en el interior cuando la Luna alumbraba por completo la fachada delantera de la vivienda.


  Mientras la sombra se acercaba a la mesa central, el ranchero se ocultó detrás de un mueble y contuvo el aliento.


  La esbelta figura llegó a la mesa después de dirigir una detenida mirada a la entornada contraventana.


  Tenía la cara tapada con un pañuelo negro, según pudo ver Armond, cuando se sentó en el sillón, tomó un lápiz y comenzó a escribir algo, si bien se interrumpió, dirigiéndose a renglón seguido hacia una estantería conteniendo algunos libros. Extrajo uno y lo abrió por el centro.


  «¡Ha descubierto mi secreto!», se dijo el ranchero.


  Lo que la sombra tenía en las manos con la forma de un libro, con tapas y lomo de piel, era una caja repleta de billetes de banco.


  El ranchero comenzó a levantar el revólver, pero se contuvo al ver que la esbelta sombra tomaba solamente cuatro billetes, contándolos con cuidado, dejando el supuesto libro en la estantería y regresando a la mesa.


  «¿Qué hará ahora?», volvió a decirse el asombradísimo Armond.


  La figura de negro garrapateó con un lápiz sobre el papel, pero escribiendo con la mano izquierda.


  El ranchero observó de pronto algo que le hizo sonreír compasivamente. Hizo la observación cuando la figurilla se inclinaba para retirar el sillón, en cuyo momento su negra camisa adquirió una rotundidad peculiar.


  «¡Es una mujer!»


  Enfundó el revólver cuando la sombra se encaminó a la puerta del despecho y, a continuación, a la salida de la vivienda.


  Segundos después sonaban unos pasos en dirección a la derecha del portalón de la entrada.


  —Veamos —dijo con voz normal el ranchero, dirigiéndose a la mesa.


  Leyó, escrito con lápiz por la sombra:


  Armond. Tomo prestados doscientos dólares. Te los devolveré. Mientras tanto, perdona a la Sombra.


  —¿Quién podrá ser esa desgraciada…? ¡Donald! —gritó a continuación el ranchero.


  Se asomó a la puerta de la vivienda y volvió a gritar:


  —¡Donald, venga enseguida!


  El veterano vaquero avanzó hacia la vivienda procedente del portalón.


  —¿Arde tu casa, patrón? —preguntó antes de llegar al lado del ranchero.


  —No, señor; pero dentro de poco arderán dos orejas si queda vergüenza en este mundo.


  —En ese caso no arderán.


  —¿No le queda vergüenza en el cuerpo, Donald? Y conste que no quiero faltarle al respeto a un hombre que puede ser mi padre.


  —Muy poca.


  —¿Ha bebido?


  —Bien ves que no.


  —Entonces, es que ha estado cabeceando un sueño.


  Donald levantó el rifle Colt.


  —¿Teniendo esto en las manos? No he cabeceado ningún sueño. Pero si quieres decirme a qué viene este interrogatorio, te daré las gracias.


  —Entre y lo sabrá, y se dará cuenta de que un fantasma ha entrado y salido de aquí sin que usted le viera.


  —Si se trata de un fantasma, no puedo haberlo visto.


  El ranchero explicó al vaquero lo que acababa de presenciar, y ya en el interior del despacho le enseñó el papel escrito por la sombra.


  —¿Y dices que tú estabas oculto detrás de aquel mueble y tenías el revólver amartillado, Armond?


  —Y lo repito.


  —En ese caso voy a decirte algo que te coloreará las orejas a ti, no a mí.


  El ranchero encendió una lámpara de petróleo y mientras lo haría sonreía.


  —Donald, amigo mío; era una mujer —explicó.


  —¡Haberlo dicho antes!


  El vaquero se encaminó a la salida riendo.


  —Pues, hijo —dijo al fin—, lo tenías muy oculto.


  —¿El qué?


  —Entra una sombra, te roba doscientos dólares, tú presencias el robo en silencio y la dejas partir… ¿Quién es esa amiga tuya, muchacho?


  El ranchero tenía un gran respeto por las mujeres, y el vaquero acababa de insinuar una sospecha…


  ¡Se le colorearon las orejas!


  


  —Doctor Burton, ¿cuánto dinero le debemos?


  Lucy estaba roja como la grana cuando dirigió esta pregunta al joven médico que estaba enamorado de ella.


  —Muchacha, ya arreglaré cuentas con tu padre algún día… cuando nos sobre tiempo a los dos.


  —¿Cuánto, repito?


  —¿Te encuentras mal, Lucy?


  —Estoy perfectamente.


  —Es que…


  —Diga cuánto y no me haga perder más tiempo.


  —Amiga mía, me gustaría ser un hombre rico para decirte que yo pagaré lo que debemos al laboratorio, pero desgraciadamente soy pobre como una rata.


  —¿Cuánto?


  —Una fortuna… ¡Ciento ochenta y siete dólares!


  —Tome.


  La joven puso cuatro billetes de banco de cincuenta dólares sobre la mesa de operaciones.


  —Quédese los trece dólares restantes, doctor Burton, y consiga una gran cantidad del líquido que alivia a mi madre.


  —¡Pero, Lucy!


  —Únicamente le pediré un favor. No diga a nadie que yo le he dado el dinero. Es… es un préstamo que me ha hecho una persona que no quiere que se sepa su nombre.


  El galeno frunció el ceño y dijo despectivamente:


  —Ya, comprendo.


  Lucy salió de la enfermería dejando al médico en la seguridad de que Edson Neace, aquel apuesto recién llegado…


  —¡Odio a esa hombre! —exclamó.


  CAPITULO III


  El ranchero Armond tenía treinta años; el almacenista Adell, veintinueve; el barbero Joseph, veintiocho; el mayoral Lauson, veintisiete; Russell, el ayudante del anterior, veintiséis, y Edson, veinticinco, cerca de los veintiséis.


  Los seis amigos de la infancia reuniéronse en la taberna de Rachel, a quien Adell se esforzaba en ponerle un cerco amoroso en tomo al corazón; pero sin éxito.


  La hermosa tabernera amaba al almacenista Adell, pero éste amaba a todas las mujeres hermosas, si podía llamársele amor a lo que sentía por ellas. Y Rachel esperaba, confiaba que algún día el inconstante Adell la amase a ella sola.


  En cambio, el ranchero Armond amaba sinceramente a Rachel, pero no sabía cómo decírselo.


  Los hombres buenos no suelen tener desparpajo en presencia de las mujeres que aman.


  Joseph, el barbero, quien además de violento era envidioso, hubiera deseado que Rachel se fijara en él; pero Rachel parecía no darse cuenta de que existiera.


  El mayoral Lauson no amaba a ninguna mujer y era la puntualidad personificada, la honradez encarnada; y su ayudante Russell tenía un gran amor al dinero… suyo o de los demás.


  Esto fue lo que Edson se dijo de sus antiguos amigos mientras les miraba con sus grandes ojos negros y hacía gestos con los gruesos labios en una muda contestación a las palabras de los cinco hombres.


  —Voy a hacerte una pregunta muy directa, Edson —dijo en aquel momento Armond.


  Los labios del más joven del grupo se encanutaron, asintiendo con un movimiento de cabeza.


  —¿Por qué llevas dos revólveres?


  —Contrapeso.


  —¿Qué es eso?


  Edson se llenó el vaso con el contenido de la botella que les había servido la sugestiva tabernera, vaciándolo y sosteniéndolo después con la diestra; con la zurda tomó el vaso lleno del ranchero, levantándolos los dos.


  Entonces, en una demostración casi perfecta de lo que significaba la palabra contrapeso, fingió que el vaso lleno le pesaba tanto que apenas podía despegarlo de la mesa, en tanto que el vaso vacío se alzaba por encima de su cabeza.


  Sonó una cuádruple carcajada; Armond, que era alto, corpulento, rubio, no rió.


  —Comprendido —dijo solamente.


  —Habladme de vosotros —pidió el recién llegado al grupo.


  Lauson propuso, no del todo en broma:


  —Correspondámosle como se merece, amigos.


  El ranchero volvió a decir:


  —Comprendido. A ti también te comprendo, Lauson. Pues, mira, Edson, yo sigo con mi ganado.


  Lauson, Russell, Joseph y Adell dijeron el uno después del otro:


  —Yo, con mi diligencia.


  —Yo, haciendo rabiar a Lauson.


  —Yo, tomándole el pelo a todo el mundo.


  —Yo, enamorando a las muchachas feas.


  Edson observó que Rachel, que les miraba desde el mostrador sin intervenir en la conversación, tuvo un gesto de pena al escuchar a Adell.


  Se puso en pie y sacó varias monedas de plata de un bolsillo del pantalón.


  —Pagamos nosotros —manifestó el ranchero.


  Edson meneó la cabeza, miró a la tabernera y alzó la barbilla en un gesto muy expresivo.


  Pero la morena negó con un ademán.


  —Creo que son dos dólares —dijo Edson como si no la hubiese oído.


  Entre los parroquianos se hizo el silencio cuando el joven de cabellos oscuros, ojos negros y labios bien dibujados señaló uno a uno a sus amigos, apuntándoles con el dedo índice.


  —Tú, Armond —comenzó a decir—, eres demasiado bueno, lo cual es una tontería casi tan grande como el ser demasiado malo.


  El ranchero se puso en pie.


  —Tú, Adell —ahora Edson se encaró con el almacenista—, terminarás mal. Ningún hombre sensato juega con el corazón de las mujeres.


  El almacenista también se puso en pie, pero no tuvo tiempo de replicar.


  Edson apuntó con el dedo al barbero.


  —Tú, Joseph, cada día estás más seco; la envidia no te deja engordar. Cambia.


  El barbero se levantó de la silla.


  —Mírate en…


  Le interrumpió el nuevo gesto de Edson apuntando al mayoral.


  —Tú, Lauson, eres bueno y sereno; continúa por el mismo camino.


  El mayoral no se movió de la silla, en tanto que su ayudante se ponía en pie.


  —Falto yo, Edson. ¿Qué tienes que decir de mí?


  —A ti te hablaré a solas en otro instante, Russell.


  Se encaminó a la puerta haciendo un amplio ademán de despedida a la concurrencia; terminó dirigiendo una sonrisa a Rachel.


  —Un momento, Edson —le atajó el ranchero.


  El de los dos revólveres al cinto se paró.


  —¿Qué piensas hacer en Caliente? —siguió Armond.


  —Todavía no lo he pensado.


  —El Poplar necesita un capataz; yo…, yo necesito un amigo que me las cante claras.


  —Yo no canto; apenas hablo.


  —Por eso mismo. ¿Aceptas?


  —Lo pensaré. ¿Qué tal se porta tío Donald?


  —Te lo diré a solas.


  Edson hizo un gesto universalmente conocido; alzó una mano, cerró los dedos y dirigió varias veces el pulgar hacia su boca en un movimiento de vaivén.


  —¡Hum! Repito que te hablaré a solas.


  —Como quieras, Armond.


  Edson sólo pudo salir de la taberna y alejarse ocho o diez pasos del amarradero antes que el almacenista le obligara a pararse con un berrido.


  —¡Quiero hablar contigo!


  —Y yo también —dijo a continuación el barbero.


  —A mí me has de aclarar un punto ahora mismo —exigió el ayudante del mayoral Lauson.


  Los tres hombres salieron de la taberna y Edson se los quedó mirando en silencio, inexpresivamente.


  —Yo juego con el corazón de las mujeres y, si es necesario, con el de los hombres —añadió significativamente al almacenista Adell.


  —¿Piensas venir a arreglarte a mi barbería? —preguntó el barbero Joseph.


  —Puesto que de chiquillos fuimos amigos…


  —Pues no se te ocurra venir —cortó el barbero, tan expresivamente como el almacenista.


  —Lo que tengas que decirme en otro instante, a solas, puedes decírmelo delante de todos —ladró Russell.


  —Ciertas cosas no pueden decirse en público —manifestó Edson.


  —¡Maldito sea tu corazón! ¡Yo también llevo revólver!


  —Mi consejo es que no lo saques.


  —Eso depende de ti.


  Los grandes ojos negros pestañearon varias veces; los gruesos labios se encanutaron de nuevo y terminaron torciéndose en un gesto burlón.


  —Os dejo, muchachos —dijo, no obstante, sin moverse del lugar.


  Como Edson esperaba, de las bocas de sus tres antiguos amigos salieron las palabras tan ofensivas como las balas de un revólver.


  —Ahora ya no somos unos chiquillos; al menos nosotros no lo somos.


  —Somos hombres, y los hombres son responsables de sus palabras y de sus actos. ¿Qué eres tú, Edson?


  —Si crees que nos asustas porque llevas dos revólveres al cinto, te equivocas —graznó Russell, quien añadió irreflexivamente—: Y si lo dudas, desenfunda.


  —Vas a recibir un escarmiento del que te acordarás mientras vivas —añadió el barbero.


  —Te acordarás porque te dolerá —agregó el almacenista.


  Era evidente que los tres hombres no pensaban matar a Edson cuando desenfundaron sus revólveres; aunque el ayudante del mayor sacó con rabia.


  Ni un solo músculo del rostro de Edson se alteró al llevar sus manos hacia las culatas de sus nuevos Colt del cuarenta y cinco.


  Sonaron tres estampidos y el barbero, el almacenista y el ayudante del dueño y mayoral de la diligencia Caliente-Las Ve-gas-Ridgecrest, creyeron que una fuerza misteriosa les arrebataba la diestra y parte del brazo.


  —El armero Cárter me ha vendido dos joyas —comentó Edson, enfundando sin recargar los rodillos.


  Giró sobre sus talones y asintió cuando el ranchero Armond gritó exultante:


  —Muchacho, sigue en pie mi ofrecimiento. La plaza de capataz del Poplar será para ti, o yo continuaré haciendo de dueño y de capataz.


  El mayoral de la única diligencia que salía diariamente de Caliente aprobó entusiasmado:


  —Nunca te entenderemos, Edson, pero reconozco que eres todo un tipo, el mejor de todos nosotros.


  Los otros tres tenían demasiado trabajo en cerciorarse de que no habían recibido ni un solo rasguño, cosa que no acababan de creer a pesar de mirarse las diestras y ver que podían mover los dedos.


  


  La heredera del Transport Sage estaba sentada a la mesa del despacho de su padre con la cabeza entre las manos.


  —¿Podemos entrar, patrona? —preguntó un desconocido desde la puerta.


  La pelirroja tuvo un sobresalto y levantó la cabeza.


  —¿Quién le ha dado permiso para entrar, forastero?


  —Somos tres, patrona… Asomad las cabezas para que el ama os conozca, amigos.


  Eran tres hombres bastante jóvenes, sin afeitar, robustos.


  —Le hemos pedido permiso al guardián para entrar a hablar con usted, patrona —prosiguió diciendo el que llevaba la voz cantante, de facciones correctas, pero frías.


  —Bien. ¿Qué quieren?


  —Trabajo. ¿No es verdad, Chandler y Lodge?


  —Sí.


  —Sí.


  Chandler y Lodge se descubrieron, contemplando admirativamente a la escultural transportista.


  —Yo me llamo Otter —dijo el de la voz cantante.


  —No hay trabajo… Tenemos las plazas completas.


  —Patrona, nos han informado que el mayoral Edson se ha ido hace poco tiempo y su ayudante Tim piensa despedirse hoy mismo.


  A la mención del nombre de Edson los ojos de la hermosa joven tuvieron un fulgor de odio.


  —¡Vaya cerdo el tal Edson! —comentó Otter—. Le odio por lo que me han contado que le hizo a la patrona.


  Los otros dos también quisieron ponerse a bien con Estelle.


  —Hacerle una cochinada como la que Edson le hizo a una belleza como usted, patrona, debería estar condenado a la soga.


  —¡Juro que yo tiraría de la soga si otros se encargaran de rodearle el cuello a ese sinvergüenza!


  Estelle entornó los párpados.


  —Cierren la puerta —ordenó.


  —¿Con nosotros dentro o fuera del despacho, patrona?


  —Entren de una vez.


  —Con mil amores, ama.


  La joven de la cabellera cobriza abrió el cajón central de la mesa y hundió las manos en su interior, extrayendo un revólver Colt de cañón corto y un fajo de billetes de banco.


  Empuñó el revólver con la diestra y manoseó los billetes con la zurda.


  —Otter, Chandler, Lodge —dijo con voz pastosa—, les contrataría y encima les daría cien dólares a cada uno si pudieran decirme dónde se encuentra Edson, que se apellida Neace. Luego…


  —Lo sabremos.


  —Tenga por seguro que lo sabremos.


  —Nos lo dirá Tim, que por lo visto ha recibido una carta de él.


  —Me han interrumpido —les reprochó Estelle—. Les entregaré cien dólares a cada uno si me traen la noticia de que…, ¡de que jamás volverá a burlarse de ninguna mujer!


  Otter especuló con la cólera de la joven:


  —¿Nos quedaríamos en el Transport Sage, patrona?


  —Sí. Pero antes…


  Encañonó a los tres desconocidos.


  —Yo también voy a hacer un juramento —siguió—. Les acusaré ante el sheriff Donovan de haber entrado aquí para robarme, si se ponen mi nombre en la boca.


  Otter dio unos cuantos pasos hacia la mesa, extendiendo una mano.


  —Trato hecho —dijo con firmeza—. Venga el dinero y nosotros nos comprometeremos a traerle la noticia de que Edson Neace no volverá a burlarse de ninguna mujer.


  El ayudante de mayoral de las diligencias del Transport Sage, de Las Vegas, Tim Richards, se negó a decirles a los tres desconocidos el lugar hacia el cual pensaba dirigirse.


  —A vosotros lo que os interesa es que Edson y yo nos hayamos despedido del Transport Sage, amigos —díjoles—. Lo que debéis hacer es hablar con el señor Julián o con su hija Estelle.


  —Es que si nos admiten nos gustaría saber dónde podríamos escribirte para darte las gracias.


  —Afeitaos, lavaos y aseaos un poco, y os admitirán. ¡Ah! Voy a daros un consejo. La que manda es la hija, y si queréis que os dé trabajo no digáis que habéis hablado conmigo.


  Tim se alejó de Las Vegas sonriendo. Su amigo Edson acababa de aceptar la plaza de capataz de un rancho en un pueblo de la frontera, y le había escrito para ofrecerle un empleo de vaquero.


  —¡Qué gran tipo es ese muchacho! Hace hablar y cantar a los demás, sin apenas despegar los labios.


  Enfiló el camino del norte, el cual atravesaba el desierto de Beatty, pensando detenerse y asearse un poco antes de atravesar del todo el desierto que comunica con el Death Valley.


  Cuando había cabalgado cerca de setenta y cinco millas, hallándose a la altura de Álamo, Tim paró el caballo en un oasis, lo desensilló y después se desvistió, arrojándose a la corriente de un riachuelo misterioso que nacía y moría en las profundidades del oasis.


  —¡Esto es gloria! —exclamó cuando estaba con el agua hasta el cuello.


  Chapoteó gozosamente, sintiendo que por sus venas circulaba la sangre con fuerza.


  —Cuando me presente en el Poplar —siguió— causaré sensación. ¡Ahí es nada! Un tipo guapo y bien plantado como yo presentándose limpio como los chorros de plata en un rancho de toros y vacas, después de haber atravesado el desierto de Beatty.


  Se sumergió, llenándose la boca de agua, emergiendo a la superficie y lanzando un chorro con fuerza al aire.


  —Las ballenas, esos peces tan grandotes que hay en el Pacífico… —empezó, interrumpiéndose.


  A través del agua removida vio tres figuras borrosas que le contemplaban desde la orilla.


  —¡Arriba las…!


  Dirigió la diestra al costado, encontrándose la nalga desnuda. Este movimiento reflejo provocó tres carcajadas. Cuando éstas cesaron, un hombre lleno de polvo de arena le preguntó:


  —¿Es posible que no conozcas a tus amigos Otter, Chandler y Lodge, Tim?


  —¿Vosotros…? ¿Me habéis seguido?


  —Yo le llamaría perseguido —corrigió Otter.


  —¿Qué queréis de mí?


  —Todo tu dinero, cerca de mil dólares. Edson te regaló ese dinero el día que el banquero Hull y el sheriff de Las Vegas os besuquearon por haber pasaportado a nuestros amigos.


  —Forajidos, ¿eh?


  —El mundo sería muy aburrido si todos fuésemos buenos o malos —contestó filosóficamente Otter—. Tiene que existir de todo un poco.


  Chandler desenfundó sus revólveres (los tres amigos llevaban un juego completo), los volteó e hizo un disparo.


  —¡Ay!


  La superficie del agua se coloreó débilmente y Tim pareció perder pie.


  —Dale —dijo fríamente Otter.


  Ahora tronaron los dos revólveres de Chandler y el agua se coloreó todavía más, apareciendo unas burbujas rojas en el lugar donde segundos antes había estado la cabeza del ex ayudante de Edison.


  —Continúa —pidió Otter.


  Otros dos abejorros de plomo hundiéronse en el agua y Tim se sintió arrastrado por una corriente subterránea.


  «Se me tragará la tierra, moriré desangrado o ahogado. Adiós a todo!», se dijo el animoso Tim.


  Lucy se cruzó de brazos, entreabrió los labios y enseñó sus dientes, que eran blanquísimos.


  —¿Tu padre? —le preguntó Edson.


  —Hay una cosa que se llama telégrafo —hizo observar la joven—. Lo han inventado hace poco.


  —Eso dicen.


  —Según dicen también, es un conjunto de aparatos que sirven para transmitir rápidamente comunicaciones y despachos; telegramas les llaman.


  —¡Uhú!


  —¡Pues tú eres menos que un telegrama; eres un tele, un te, un nada!


  Edson sonrió con disimulo mientras agachaba lentamente la cabeza.


  —¿Qué quieres? —preguntó desabridamente Lucy.


  —Más balas.


  —Bastaría con una.


  —¿Qué?


  —¡Bah! Es tiempo y saliva perdidos el que se gasta hablándote. ¿Qué clase de balas quieres?


  —Del cuarenta y cinco.


  —¿Las quieres de algodón?


  —De plomo.


  —Hace ocho días compraste diez cajas; hace tres, cinco; anteayer, dos. ¿Comes balas?


  —Sí, son buenas.


  —¡Psch!


  La joven de los ojos y los cabellos rubios ahogó un grito cuando se dirigió a un extremo de la estantería, tomó una caja y sintió una mano del comprador posada suavemente sobre una de las suyas.


  —¿Qué quieres ahora?


  Giró la cabeza y vio junto a los suyos aquellos labios gruesos, bien trazados, entreabiertos en aquel instante.


  —Bésame —pidió él.


  —¿Estás loco?


  Sin embargo, Lucy no retrocedió cuando Edson ladeó la cabeza mientras entornaba los ojos.


  —¡Oh! ¿Qué vas a hacer?


  De repente él la dejó y señaló otra estantería.


  —Tu padre me las dio de aquel lado —hizo notar.


  Lucy temblaba de pies a cabeza cuando se volvió de espaldas al comprador.


  —¿Cuántas quieres? —consiguió preguntar con voz normal. —Toda la caja.


  La joven envolvió la caja en un papel, diciendo sin levantar la cabeza:


  —Son cinco dólares con ochenta centavos. Es una caja doble. Recogió el dinero y el entregó el pedido, paralizándosele el corazón cuando él le aprisionó los dedos.


  —¿Cuántos? —preguntó Edson en voz baja.


  —¿Qué?


  —¿Cuántos besos has dado?


  —Muchos a mi madre; algunos, muy pocos, a mi padre.


  —Pregunto por los otros.


  —¿Qué otros?


  —Adell, Joseph, Jess, el doctor Burton…


  Lucy se tambaleó cuando, al darle impulso a su mano derecha, ésta no encontró la cara del comprador.


  Edson volvió a tomar la palabra desde la puerta.


  —Lucy, yo y tú terminaremos casándonos —afirmó.


  —¿Casarme contigo, mudo de nacimiento? Antes me…


  —Pregúntame dónde iré al salir de aquí —le atajó él.


  —No me importa nada; tampoco me importaría si me dijeras que irás a tu propio entierro.


  —Según los cálculos de los entendidos, has acertado.


  —Pero…


  CAPITULO IV


  Lucy miró asombrada a su interlocutor, y como hacía tiempo, dijo lo que sentía.


  —Me maravillas, Edson. No te había oído hablar nunca tanto de un tirón.


  El nuevo capataz del Poplar asintió con la cabeza y señaló la puerta del dormitorio de los padres de la joven.


  —¿Puedo verla? —preguntó.


  —¿Te han informado de que madre está enferma?


  —Uhú.


  —Ya has vuelto a caer en tu semi-mudez.


  Edson recordó de repente:«… ¡Eres un tele, un te, un nada!»


  —Dentro de poco —replicó—, tú conseguirás quitarme la mudez y el semi.


  —Voy de sorpresa en sorpresa.


  —Mientras tanto… —Edson se interrumpió y señaló el dormitorio.


  —A madre le gustará mucho volverte a ver —admitió la joven.


  Antes de abrir la puerta, Edson se pegó una palmada en la frente.


  —¡Maldita!


  Aunque no lo dijo, Lucy dedujo que con su exclamación se refería a su mala memoria.


  El joven extrajo un sobre cerrado del interior del pecho y se lo entregó a Lucy.


  —Un forastero me lo entregó sin darme ninguna explicación cuando supo que me dirigía a la armería para comprar una caja de balas.


  Aquello era mucho más de lo que Lucy le había oído decir nunca de un tirón. Recogió el sobre arrugado pensando que era para su padre y sin mirarlo abrió la puerta del dormitorio.


  —Madre —dijo—, tiene una visita que le gustará.


  La yacente parecía un esqueleto. Se lo dijo tan bien como las palabras la cara de asombro que puso su visitante. Consciente de que con su expresión se había delatado, Edson declaró:


  —Tiene usted buena cara, señora Gillespie.


  Mary tuvo una sonrisa triste.


  —Me alegro de verte, Edson Neace; pero me apena que hayas cambiado tanto.


  —¿Pues?


  —Antes eras tan incapaz de decir una mentira como la que ahora acabas de decir, como lo eran un gigantón llamado Wallace que me cortejó en mi juventud.


  Lucy inició un sollozo cuando Edson caminó cuatro pasos, se inclinó y besó la frente de la enferma.


  —Hijo mío —dijo ésta con ternura—, eres el único hombre que me ha besado después de mi marido…, hace muchos años.


  —Usted siempre fue muy buena conmigo, señora Gillespie. Yo…, yo tampoco recuerdo que me haya besado ninguna mujer de su edad.


  Regresó a la puerta, añadiendo mientras se dirigía a la salida del establecimiento:


  —Dentro de poco la besaré como un hijo y usted me besará como una madre. ¡Hasta pronto!


  Lucy estaba confusa cuando cerró la puerta del dormitorio al ver que Edson se alejaba sin volverse.


  «¿Qué habrá querido decir?», se preguntó.


  Abrió el sobre arrugado, dentro del cual había otro más pequeño, después otro, otro…


  —¡Oh, el sinvergüenza! —exclamó, pensando en Edson.


  Cuando ya había abierto seis sobres y quedaba uno, pequeño, se dispuso a romperlo en pedazos.


  —Se lo haré comer —bisbiseó—. ¡Se lo haré tragar delante de todo el mundo!


  Dentro del sobre, cuidadosamente doblados, encontró dos billetes de banco y un papel de fumar en el cual una mano torpe había escrito:


  


  Devuélvalos a Armond y no lo vuelvas a hacer.


  Podrás devolvérselos esta noche.


  El marido de la Sombra


  Caliente parecía haber despertado de su letargo, y lo más curioso era que todo lo extraño, movido y fuera de lo corriente que estaba ocurriendo tenía como protagonista a un hombre silencioso, enemigo de destacarse en nada.


  Un jinete chorreando sangre, con la particularidad de que estaba desnudo de la cintura para arriba y tenía los bajos del cuerpo enfundados en una manta de viaje, dijo a gritos mientras trasponía las primeras casas del pueblo:


  —Digan a Edson Neace que su amigo Tim acaba de llegar.


  Lo repitió muchas veces sin dejar de fustigar a su cansada montura.


  Finalmente, se deslizó de la silla de su cabalgadura y quedó estirado en el suelo, sangrando por la cabeza, parte alta del pecho y una pierna.


  —Digan a Edson Neace que su amigo…


  Un hombre alto, apuesto, se había inclinado sobre el herido, examinándolo, en tanto ordenaba:


  —No dejen que se acerque ninguna mujer.


  Lo dijo cuándo desenrolló la manta en la que iba envuelto el forastero, el cual quedó enteramente desnudo.


  —Digan a Edson Neace…


  —Olvídese de Edson Neace —cortó desabridamente el doctor Burton—. Hay al menos cincuenta personas que han ido a buscarle. Relájese, pero procure no dormirse.


  Tim se relajó, pareciéndole que flotaba en el aire, mirando con ojos entornados al hombre que le estaba diciendo:


  —Ha perdido mucha sangre, forastero.


  —¿Me queda todavía alguna en el cuerpo?


  —Le queda bastante para recuperarse.


  —Pero mi amigo Edson…


  —¡Al diablo con Edson! Piense en usted… ¿Cómo se llama?


  —Tim. Usted es…


  —Yo soy lo que los hombres como usted llaman matasanos.


  Tim abrió sus ojos pequeños y claros.


  —Usted no quiere bien a mi amigo Edson, doctor —afirmó.


  —Ha acertado.


  El herido accionó una mano, empujando al médico.


  —El que no quiere bien a Edson es malo. Déjeme —dijo imperiosamente.


  —Le aseguro que…


  —¡Fuera, matasanos!


  Tim dijo estas palabras cuando la inconsciencia rondaba su cerebro. Se quedó dormido mientras repetía:


  —Fuera, mata…


  Tim no pudo ver a su amigo, pues quedó sumido en una inconsciencia de la cual no despertaría hasta pasados unos cuantos días; pero habló entre sueños.


  Dijo lo bastante para que Edson supiera que tres forajidos, amigos de la pandilla destruida por él hacía menos de un mes, habían llegado o estaban a punto de llegar a Caliente en busca suya.


  —Son…, son unos asesinos —siguió diciendo—, unos criminales sin Dios y sin padres que me robaron y asesinaron. Son… ¡Son de la pandilla de Elmo! ¡Escóndete bajo tierra, Edson!


  El joven, que había acudido al lado del herido, tranquilizó al médico con estas palabras:


  —Gaste lo que sea en curarlo; yo lo pagaré todo.


  El herido prosiguió, soñando en voz alta:


  —Edson, amigo mío, el matasanos de tu pueblo te odia. ¡Huye, huye antes de que sea demasiado tarde! Los tres forajidos, que están seguros de que me han matado, saben dónde pueden encontrarte. En Caliente, como en todas partes, deben de tener un cómplice. ¡Huye!


  Tim estaba estirado sobre la mesa de operaciones y el médico, después de curarlo, dispúsose a trasladarlo a un camastro.


  —No le haga caso —dijo, mirando al joven—. Está delirando.


  Edson rodeó el liviano cuerpo de su amigo con sus robustos brazos.


  —¿Adonde? —preguntó.


  —Sígame.


  Cuando Edson hubo dejado al herido en un camastro, Tim suspiró.


  —No te fíes del matasanos —repitió obsesivamente—. No creo que sea un criminal, pero por una causa u otra te odia.


  El joven le entregó dos billetes al médico.


  —¿Por qué? —inquirió.


  —¿Por qué qué? —dijo a su vez el galeno.


  —Me refiero al odio que usted siente por mí. ¿Por qué me odia?


  —Es una estupidez hacer caso de un inconsciente, el cual no puede saber lo que dice.


  —La pregunta la hago yo, doctor Burton; y le aseguro que no estoy inconsciente y sé lo que me digo.


  —Me habían dicho que usted era mudo.


  —«Y aquel día se abrirá tu boca a la llegada del fugitivo, y hablarás, no estarás ya mudo…» —replicó misteriosamente el joven.


  El médico contempló a su interlocutor.


  —Yo no sabía…


  —Pues ya lo sabe, doctor Burton.


  Edson se dirigió a la salida.


  —Los dos amamos a la misma mujer —continuó—. Deje que ella elija; y acepte su decisión como yo pienso aceptarla sin odiarle a usted. El odio envenena la sangre.


  Cuando hubo salido, el médico examinó los dos billetes de banco y lanzó un suspiro.


  —Es valiente, original, inteligente… ¡Hasta en esto he tenido mala suerte!


  Mojó la frente del herido con un líquido refrescante y prosiguió con energía:


  —¡Lucharé hasta conseguir que Lucy me ame!


  


  Otter, Chandler y Lodge estaban seguros de que Tim había quedado muerto en el fondo del riachuelo del oasis cercano a la salida del desierto de Beatty, continuación del calcinado Valle de la Muerte, por lo que no se dieron prisa en llegar a Caliente.


  Detuviéronse en Mesquite, donde gastaron una parte del dinero que le habían robado al ex ayudante del Transport Sage.


  —En Álamo podremos divertirnos de lo lindo —decidió Otter—. Y después llegaremos a Caliente y terminaremos de divertirnos. Elmo estará contento de nuestro trabajo.


  Les fallaron los cálculos, puesto que Edson, al ver que los tres forasteros no llegaban a Caliente, reflexionó largamente. El resultado de esta reflexión fue el decirle a su nuevo dueño:


  —Armond, ¿sabes lo que hacen los generales?


  —Planean las guerras, ordenan la colocación de sus tropas; y los buenos ganan las batallas.


  —A veces también las ganan los malos.


  —¿Qué piensas hacer, general?


  —Atacar en vez de aguardar que me ataquen.


  —Muchacho, tu amigo puede haberse equivocado. Recuerda que su cerebro apenas razonaba cuando lo recogieron medio muerto.


  —Puede.


  Edson montó a caballo.


  —Estaré unos cuantos días ausente, o no volveré nunca. Adiós, Armond —agregó.


  —Muchacho, llévate contigo a cinco o seis vaqueros.


  Edson le agradeció el ofrecimiento con un gesto, pero no despegó los labios.


  Poco después se hallaba en la armería del padre de Lucy.


  —¿Cómo se encuentra la enferma? —inquirió.


  —Mucho mejor, muchacho —le respondió el hombre exultante—. Hemos podido comprarle un medicamento muy caro y eficaz, y el doctor Burton tiene grandes esperanzas, o al menos así lo dice delante de mi mujer.


  Edson miró a la joven y de nuevo al armero.


  —Algún día le llamaré padre, Cárter —dijo, saliendo de la armería.


  Padre e hija salieron al umbral y le vieron montar a caballo.


  —Respecto a eso que acabas de decir —observó el primero—, tendrás que contar con mi hija.


  Lucy tenía los brazos en jarras.


  —Pregúntame a mí, mudo —le incitó.


  Edson meneó la cabeza y dio un ligero tirón de riendas.


  —¿Te vas de viaje? —inquirió la joven con una nota de angustia en la voz.


  Edson asintió con la cabeza.


  —¿Por mucho tiempo?


  —¿Quién sabe?


  —Entonces, condenado mudo, en el caso de que yo pensara en eso que le has dicho a padre…


  —Volveré y hablaremos extensamente.


  


  Edson llegó a Álamo procedente de Caliente al mismo tiempo que Otter, Chandler y Lodge, aunque el trío procedía de Mesquite.


  Vio a los tres hombres sin ser visto por ellos; pero tenía la desventaja de que no les conocía.


  Se propuso averiguar quiénes eran.


  —Son tres y acaban de llegar del desierto —masculló—. Les seguiré.


  Los tres criminales entraron en un saloon sin advertir que Edson les seguía.


  Tampoco pudieron darse cuenta de que el joven les oía preguntar al barman:


  —¿Cuánto hay de Álamo a Caliente, amigo?


  El barman les informó, los tres hombres bebieron y Edson les oyó comentar mientras salían a la calle:


  —Esto está muerto.


  —Ninguna mujer que valga la pena, mal whisky… ¡Bah!


  —Nos divertiremos en Caliente —intervino sonriente Otter—, donde tengo entendido que hay muchísimas mujeres hermosas.


  La segunda y tercera visita del trío fue a sendas tabernas, y en la primera el tabernero protestó cuando le dieron un billete de banco:


  —Amigos, en toda mi vida he visto un billete de cien dólares. Rebusquen en sus bolsillos y vean si tienen un dólar suelto.


  Mientras los tres hombres rebuscaban en sus bolsillos, Edson salió a la calle y examinó a los transeúntes, ninguno de los cuales le gustó para lo que pensaba hacer.


  Al fin vio a dos jinetes jóvenes, rubios, bien vestidos, de aspecto decidido, a los cuales abordó.


  —Si no me equivoca mi conocimiento de los hombres —les espetó—, ustedes son valientes y decididos.


  Los dos jinetes le acogieron con una sonrisa.


  —Gracias por el cumplido.


  —¿Qué se le ofrece, amigo?


  —Casi estoy seguro de haber sorprendido a tres forajidos. Me gustaría pedirles a ustedes que asistieran a una prueba que pienso hacer.


  Los dos jinetes dejaron de sonreír.


  —Amigo, nosotros también le tenemos por un hombre decidido; pero lo que nos propone es peligroso.


  —Sobre todo, no sabiendo quién es usted…


  —Si quieren saberlo, síganme.


  Edson, que iba a pie, tirando de las riendas de su cabalgadura, se bajó el ala del sombrero y reanudó la marcha cuando vio que el trío sospechoso salía de la primera taberna y se dirigía a la segunda, diciendo Otter en voz alta:


  —Refrescaremos una vez más y después nos largaremos, muchachos. Treinta millas es una miseria, pero en este desierto hay muchos forajidos.


  Chandler y Lodge rieron, y seguían riendo todavía cuando los tres ataron sus monturas al amarradero de la segunda taberna.


  Edson también ató su caballo cuando los tres hombres acababan de entrar en el local de bebidas.


  Cuando giró la cabeza estaba seguro de que los dos jinetes habían desaparecido.


  Se equivocó. Le observaban con los ceños fruncidos.


  «Estos hombres sospechan de mí —pensó el joven—. Veremos lo que saldrá de todo esto.»


  Los dos jinetes imitaron su acción en silencio, atando sus caballos al amarradero y retrocediendo como si no conocieran a Edson.


  Los tres forajidos permanecieron veinte minutos en el interior de la taberna. Todavía reían cuando salieron, si bien la risa murió en sus labios cuando el joven se acercó a ellos, levantando el ala de su sombrero y haciendo una mueca al ver el asombro reflejado en sus semblantes.


  —Gente —comenzó a decir Edson—, un pobre necesitado de dinero les ruega le devuelvan el que le robaron. Me refiero a mi amigo Tim, mi ayudante cuando yo era el mayoral en el Transport Sage, al que ustedes dejaron por muerto en el oasis.


  La reacción de los tres individuos fue inteligente.


  —¡Mira a quién tenemos aquí!


  —¡Ni el diablo lo habría arreglado mejor!


  —¡Edson Neace, ya puedes darte por muerto!


  El joven gritó a los dos jinetes a los cuales había abordado para que atestiguaran lo que se disponía hacer:


  —Amigos, ¿están dispuestos a ser mis testigos?


  —Cuente con nosotros —respondiéronle—, si puede demostrar lo que ha dicho a esos desconocidos.


  —Adelante. Pero haga una demostración que nos convenza de que son unos forajidos.


  Edson advirtió al trío:


  —Voy a sacar una cosa del bolsillo, gente; no os alarméis.


  —Si no te corre prisa en sacar los revólveres, saca lo que quieras.


  Edson extrajo varios billetes del bolsillo y los arrojó al suelo, en dirección a los dos testigos, uno de los cuales se acercó y los recogió.


  —¡Cinco de los grandes! —exclamó.


  —Sí, señor. Cuando yo haya pasaportado a estos tipos, les pediré a ustedes que les registren los bolsillos para comprobar que ellos tiene otros iguales que le robaron a un amigo mío después de dejarlo por muerto.


  —¿Luego, pues…?


  —Estos tipos son unos criminales empedernidos.


  El trío se separó. Y mientras uno de ellos se protegía con el cuerpo de su caballo, otro se agachaba y se dirigía a la derecha con la intención de ocultarse detrás del barril de agua de la entrada de la taberna.


  El tercero, el apuesto Otter, permaneció de pie.


  Sus revólveres salieron de las fundas y el caballo, detrás del cual se había ocultado Chandler, relinchó, levantándose sobre sus patas traseras.


  El barril de agua resultó agujereado, mientras Lodge, herido de muerte, se enderezaba, terminando por caer de cabeza dentro del recipiente.


  Otter recibió dos balazos en la frente, dio media vuelta y presionó por postrera vez los gatillos de sus revólveres, estrellándose las dos balas contra la fachada delantera de la taberna.


  —Cuidado, no se manchen —advirtió Edson a los dos testigos.


  Señalaba el chorro de agua roja que salía por el agujero del barril.


  —Ese tipo que se está desangrando echará a perder la madera —siguió.


  Minutos después se reunía un nutrido grupo de curiosos frente a la taberna, mientras los dos jóvenes bien vestidos registraban los bolsillos de los tres cadáveres.


  —Miren la numeración de mis billetes y compárenla con ésas —siguió Edson—. Yo y mi amigo y ayudante Tim nos ganamos ese dinero el día que pasaportamos a unos…


  Edson tensó los músculos cuando un hombre le interrumpió.


  —Te conozco, muchacho…


  Iba montado a caballo, del cual comenzó a descender, agregando:


  —Eres el cochino forajido de la pandilla de Elmo… ¡Toma tu merecido!


  Edson apretó el gatillo del único revólver que seguía sosteniendo, matando al caballo del desconocido, el cual resultó desnucado por la caída a plomo del cuadrúpedo.


  Por las comisuras de los labios del hombre salían dos delgados hilos de sangre y sus ojos tuvieron una llamarada de odio cuando su cabeza cayó hacia un lado.


  —Amigos, los tomo por testigos de…


  Los dos jinetes a los que Edson había dirigido la palabra poco después de su llegada a Álamo, hundiéronle los cañones de sus revólveres en los riñones.


  —¡Suelta los revólveres! —le ordenó uno.


  —¡Pronto! —le apremió el segundo.


  Uno de los espectadores volteó un lazo por encima de su cabeza.


  —¿Le ahorcamos? —preguntó.


  Edson tuvo un sobresalto ante el silencio que siguió a la pregunta del individuo de mediana edad.


  Un lazo le rodeó el cuello y, al cerrarse con fuerza, sintió que le faltaba la respiración y se le nublaba la vista.


  CAPITULO V


  Lucy, la hija del armero de Caliente, cometió la ligereza de vestirse de negro como la Sombra, el cual, además, era el color preferido por Edson, al que siguió hasta Álamo como no lo hubiera hecho mejor el más diestro rastreador piel roja.


  «De paso visitaré a tío Wallace», díjose para justificar su decisión.


  A su padre, en cambio, díjole antes de emprender el viaje:


  —Necesitamos dinero, y tío Wallace me lo prestará.


  Se cubría con un sombrerito negro que le tapaba la coronilla, dándole un aire de pihuelo bellísimo.


  Ya en Álamo desmontó, dejó su cabalgadura en la puerta de un almacén de ropas y llamó:


  —Tío Wallace, ¿quiere salir?


  Wallace, el antiguo enamorado de Mary, la madre de la joven, era un hombre maduro, de estatura gigantesca, de anchos hombros y cuello de toro, que un día, con ocasión de una visita del armero y su hija a Álamo —hacía seis o siete años—, le había dicho a Cárter:


  —Amigo, tú ganaste la partida hace cerca de veinte años. Yo he permanecido soltero y soltero me enterrarán. Al ver a tu hija me ha dado un vuelco el corazón. Olvidemos nuestras rencillas y déjame hablar con ella haciéndome la ilusión de que los años no han pasado para nosotros.


  Cárter había mirado compasivamente al gigante, diciéndole a su hija:


  —Este hombre tan grandote y yo nos disputamos el amor de tu madre. Gané yo. Quiérele como si fuese tu tío, pues se lo merece.


  El almacenista confesó a la entonces jovencita que su parecido con su madre, hacía veinte años, era asombroso. Lucy se sintió desde el primer momento atraída por el gigante, replicándole:


  —En adelante le llamaré tío Wallace.


  En aquel momento, cuando salió de su establecimiento, el hombre puso las manos sobre los hombros de la joven.


  —No me digas que tu madre… —empezó con un nudo en la garganta.


  Lucy sacudió la cabeza y tuvo una sonrisa para el hombre.


  —¿No ve cómo voy vestida, tío Wallace? Si madre hubiese empeorado yo no estaría aquí y menos vestida de esta manera.


  —¡Uf! Ahora que lo dices, encuentro que con estos pantalones tan ajustados y esa cara de diablillo hermoso… ¡No has debido vestirte de hombre, Lucy!


  —Ya discutiremos eso en otro momento. Lo que ahora me interesa es que me acompañe.


  -¿Así?


  La joven dirigió una apresurada mirada a la voluminosa cintura del coloso.


  —No, vestido —respondió.


  El almacenista volvió a entrar en su establecimiento, dio unas órdenes a su anciana sirvienta y volvió a salir mientras se ceñía un ancho cinto-canana con su correspondiente revólver.


  —¿A quién hay que matar? —preguntó decidido.


  —Bastará que se ponga a mi lado para que los forasteros no se metan conmigo.


  —Los forasteros están poco rato en Álamo. Por lo visto no les gusta el pueblo.


  —Sígame y le demostraré lo contrario.


  La joven y el gigante llegaron a la altura de la taberna donde Edson había acosado a los tres forajidos, en el momento en que un lazo se cerraba sobre su cuello.


  —Muchacha, ¿no ves esos tres cadáveres que nadan en su propia sangre? —preguntó el gigante—, Opino que tú y yo podemos ver el espectáculo desde lejos.


  Lucy aceleró el paso, disponiéndose a hablar en el instante en que Edson se aferraba al lazo que le arrojaba al cuello, dando un tirón de la cuerda y enviando al suelo al que la empuñaba.


  Luego, con la rapidez del pensamiento, Edson saltó hacia el pórtico de la taberna, ocultándose detrás del barril en el cual hallábase sumergida la cabeza y el busto de Lodge.


  Ninguno de los atónitos testigos presenciales supo cómo se las ingenió el joven forastero para apoderarse del revólver del muerto, con el cual encañonó a la multitud.


  —Avancen aunque sólo sea una pulgada —tronó—, y les aseguro que estos tres cadáveres no tardarán en recibir compañía.


  Hubo un retroceso general y la hija del armero de Caliente dijo en voz alta:


  —Edson, ¿puede servirte de algo una… conocida en estos momentos?


  —¡Madre mía, Lucy! —exclamó el nuevo capataz del Poplar—. En adelante bendeciré tu oportunidad hasta el día de mi muerte.


  —¡Vaya, vaya con el mudo! Claro que el miedo desata las lenguas. Repito la pregunta: ¿en qué puedo servirte?


  —Diles a estos bestias quién soy yo. Me han tomado por uno de los forajidos de la pandilla de Elmo, a la greña con tres de sus compañeros.


  Lucy puso los brazos en jarras cuando se encaró con los dos jóvenes a los cuales habíase dirigido Edson.


  —¿Qué prueba necesitan, amigos? —pidióles.


  —Ese forastero nos ha enseñado estos billetes, que tienen una numeración correlativa a los de esos tipos que él acaba de matar.


  Lucy sacó dos billetes de cien dólares del bolsillo de su camisa.


  —Comprueben si son parecidos a éstos. Yo soy la hija del armero Cárter Gillespie, de Caliente, y esta misma mañana,


  Edson Neace, que es este muchacho, me ha entregado doscientos dólares para… lo que a ustedes no les importa. ¡Examínenlos! Y si no les basta con eso, pregunten al sheriff de este distrito y él les informará mejor que yo.


  Los dos billetes pasaron de mano en mano y los revólveres volvieron a sus fundas.


  Todo terminó con una observación irónica de uno de los dos jóvenes bien vestidos.


  —¡Jesús, Jesús! ¡Ni que hubiera habido una lluvia de forajidos, de muertos y de billetes de cien dólares!


  Edson salió de detrás del barril, tomando los billetes de banco de manos de los dos jóvenes y recogiendo sus revólveres del suelo, recargándolos sin apresurarse. Luego hizo acción de perseguir al que había sostenido el lazo y a los que había recurrido para que atestiguaran lo que pensaba hacer.


  Hubo una triple fuga, no del todo irónica, y el gigantesco almacenista puso el colofón a la melodramática escena al decir a la pareja:


  —Muchachos, os invito a comer conmigo.


  


  Antes de que la pareja saliera de Álamo en dirección a Caliente, los curiosos que aguardaban frente a la puerta del almacén presenciaron algo insólito.


  La hermosísima Lucy, vestida enteramente de negro como su esbelto acompañante, rodeó los amplios hombros de Wallace, lo miró con gran intensidad y le exigió:


  —Deme un beso de despedida, tío Wallace.


  —Muchacha…


  —Venga ese beso —le interrumpió la joven.


  El hombre se olvidó de que en otros tiempos deseó tener entre sus brazos a una muchacha parecida a Lucy, besándola paternalmente en ambas mejillas.


  —Si algún día necesitas algo, muchacha, házmelo saber —le murmuró al oído—. Me consta que el negocio de armería no es bueno en este lado de la frontera.


  Edson montó a caballo y sostuvo las riendas del de la joven, la cual besó al almacenista y le dio las gracias por su ofrecimiento, asegurándole que por el momento no necesitaba nada.


  La pareja dejó caminar a sus caballos al paso, sin dirigirse la palabra, en tanto Edson examinaba las altas copas de los álamos que rodeaban la salida del pueblo.


  —¿Puede saberse lo que estás mirando? —preguntó enojada la joven.


  —Arboles.


  —¿Qué tienen de particular estos álamos que no tengan los…?


  Terminó de decirlo él.


  —… álamos de la entrada del Poplar. ¿No es eso lo que ibas a preguntarme?


  —No.


  —Sí.


  Se miraron; ella con desafío, él con severidad.


  —No debiste hacerlo —prosiguió Edson.


  —¿El qué, si puede saberse? —empalideció Lucy.


  El joven capataz recitó de memoria:


  —«Devuélveselos a Armond y no lo vuelvas a hacer. Podrás devolvérselos esta noche» —concluyó—. Mi escrito terminaba así: «El marido de la Sombra.»


  Lucy miró al frente; Edson siguió mirando al aire, explicando:


  —Estoy mirando las copas de los álamos, porque en adelante ya no me dejaré sorprender por las sombras ni por los miembros de la pandilla de Elmo, que por lo visto quieren vengarse de mí como se han vengado de mi amigo Tim.


  Los maravillosos ojos dorados de Lucy chispeaban cuando se volvió hacia su acompañante.


  —Edson, yo no soy una ladrona —murmuró.


  —Nadie dice que lo seas.


  —Un día, Armond me contó que guardaba su dinero en una estantería, alardeando que tenía una caja en forma de libro que nadie sería capaz de robarle. Yo… yo quise demostrarle que podía quitarle el dinero sin que él se diera cuenta.


  —Armond es el mejor hombre que conozco, pero tiene una debilidad —repuso él.


  Ella le miró sin pestañear.


  —Su debilidad consiste en que prueba a la gente. Tú saliste malparada de la prueba —agregó Edson.


  —Repito que quise demostrarle…


  —Estoy hablando yo. Proseguiré diciendo, demostrándote que no soy mudo, que cuando Armond se dio cuenta de que la sombra que le visitó de noche era una mujer, adivinó que eras tú. ¿Cuándo piensas devolverle los doscientos dólares?


  Lucy ya no hizo nada para contener sus lágrimas.


  —Cuando los tenga. ¡Toma tu dinero!


  Le temblaba la mano cuando le entregó los billetes de banco, que él recogió, guardándoselos en silencio.


  Los caballos pasaron del paso al trote y al poco iniciaban un galope que sostuvieron durante una hora hasta avistar el pueblo natal de sus jinetes.


  —En ninguno de los pueblos de este lado de la frontera hay representantes de la ley —observó de pronto Lucy.


  —Afortunadamente no lo necesitamos.


  —Me presentaré al sheriff de Las Vegas —repuso ella desmayadamente.


  —El sheriff Donovan es recto, pero tiene malas pulgas.


  —Yo soy una ladrona.


  —¿No recuerdas que quisiste demostrarle a Armond que podías llevarte su dinero sin que él te lo impidiera? —repuso luego él.


  —¡Soy una ladrona!


  —No lo eres.


  —¡Oh, Edson!


  La joven se inclinó hacia la izquierda y se abrazó a su acompañante, quien empezó encanutando los labios, disponiéndose a besarla; aunque terminó rodeándole los hombros.


  —No seas chiquilla, Lucy. Hoy mismo devolveré los doscientos dólares a Armond de parte de la Sombra, y le convenceré de que es un tonto al querer probar a la gente honrada.


  —¡Únicamente aceptaré dinero del hombre que tenga que ser mi marido!


  —Por eso te lo ofrezco.


  Pese a su promesa anterior de que en adelante no se descuidaría, Edson dejó de observar el grupo de árboles de la entrada de Caliente.


  Sonaron varios disparos de rifle y una bala hizo tambalearse al joven, quien desenfundó el rifle de la silla al mismo tiempo que hundía la punta de su bota derecha en el vientre del caballo de Lucy, el cual huyó a escape.


  Sonaron nuevos disparos y una segunda bala resbaló sobre su muslo y terminó su recorrido en la grupa de su cabalgadura, que fue en seguimiento de su congénere.


  Edson apretó el gatillo de su rifle Colt, vaciándolo contra la arboleda, pero sin resultado visible.


  Traspuso las primeras casas del pueblo cuando Lucy alarmaba a la gente con sus gritos.


  —¡Los forajidos de Elmo! ¡Los forajidos de Elmo!


  


  El doctor Burton rechinó los dientes cuando tomó la sonda acanalada de la mesilla y la acercó al pecho del herido.


  —Nadie se dará cuenta y él no se enterará —masculló.


  Edson estaba mortalmente pálido y tenía los ojos cerrados.


  La sonda dejó de temblar en la mano del galeno cuando acercó la punta al agujero que sangraba débilmente.


  —Es un aventurero, un mal hombre —volvió a susurrar el médico—. Haré un bien a la comunidad y se lo haré a Lucy si…


  El herido entreabrió los ojos y balbució:


  —Si cree que su felicidad depende de eso doctor, por mí no se detenta.


  La sonda tuvo un retroceso.


  —Adelante, doctor Burton. Usted sería un buen marido para Lucy a condición de que fuese un poco más enérgico —siguió Edson.


  El médico consiguió dominarse, venciendo su pasajera debilidad. Su mano estaba firma cuando le ofreció un pañuelo al herido.


  —Muerda con fuerza —gruñó.


  Pero Edson ya no le oía; tampoco se enteró cuando el vástago de metal penetró profundamente en su herida y entró en contacto con una bala de rifle.


  Media hora más tarde, extraída la bala del pecho y curada la herida del muslo de Edson, el médico lo trasladó a un camastro de la enfermería. Estaba sereno cuando contestó a la pregunta de Lucy, que se acercó a él con miedo.


  —¿Está…, está grave, doctor Burton?


  El facultativo contestó, preguntando:


  —¿Le quieres mucho?


  —Más que a mi vida, pero él, además de mudo, es medio tonto y no lo sabe ni lo sabrá nunca.


  —Tú se lo dirás. Te sobra decisión para esto y mucho más.


  Lucy denegó con un movimiento de cabeza.


  —Para ciertas cosas soy una cobarde.


  Nuevamente los ojos negros y grandes del herido se abrieron. Dijo muy bajito:


  —No hay necesidad de que me lo digas, Lucy. Y ahora, con tu permiso, voy a dormir.


  Se quedó dormido mientras la joven salía de la enfermería y el médico pensaba que aún le quedaba alguna esperanza de conquistar el corazón de la joven.


  Edson tenía una fiebre alta, según dijo el doctor Burton cinco veces al recibir la visita de cinco hombres.


  —Puede pasar, pero no se le ocurra dirigirle la palabra, Armond —dijo al ranchero.


  El dueño del Poplar permaneció junto a la cabecera del herido durante varios minutos. Terminó pasándole la mano por la frente y susurrando:


  —Eres un gran tipo, Edson; pero será mejor que no abuses de tu superioridad sobre los demás mortales.


  Después entró el dueño de la diligencia Caliente-Las Ve-gas-Ridgecrest, quien dijo con un nudo en la garganta:


  —No te mueras, querido amigo de la infancia. Todos sabemos que huiste de Las Vegas para no casarte con una mujer rica, pero mala; y somos muchos los que queremos verte casado con Lucy.


  A continuación entró en almacenista Adell, que dijo al encontrarse a solas con el herido.


  —Debería odiarte, Edson; pero se me hace cuesta arriba. Bueno, ya hablaremos cuando estés bueno. Entonces te diré que los hay que se vuelven locos por la bebida, otros por el juego. A mí me enloquecen las mujeres. ¿Qué culpa tengo yo de que me hayan hecho así?


  A Adell le siguió el barbero Joseph, quien como los anteriores habló sin saber si el herido podía oírle.


  —De acuerdo, Edson. Tú me has tomado el pulso mejor que yo mismo. Soy una mala bestia, un envidioso, un perro sarnoso.


  El último en entrar fue el ayudante de Lauson, quien se aseguró de que la puerta de la enfermería estaba cerrada, se acercó a la cama y sacudió al herido.


  Edson permaneció inmóvil y Russell volvió a sacudirle.


  —¡Malditas sean tus entrañas, cochino! —cuchicheó—. No sé qué me detiene para no arrancarte los vendajes de tus heridas. ¡Toma, entrometido!


  Escupió en la cara al herido, abofeteándole.


  Edson abrió por entero los ojos y levantó la mano izquierda, enjugándose el salivazo.


  —Russell —dijo con un hilo de voz—, antes de volver a poner los pies en Caliente, hice algunas averiguaciones.


  El visitante retrocedió.


  —¿Estabas despierto, cerdo?


  —Sí. Sigue mi consejo. Vete del pueblo y endereza tu vida si no quieres que te mate.


  —¡Ojalá te desangres, espía!


  Russell acercóse al camastro con la mano levantada, disponiéndose a arrancar los vendajes del herido.


  —No le moleste más —dijo desde la puerta la voz del médico. Russell tuvo un sobresalto, dio media vuelta y salió de la enfermería.


  El herido siguió moviendo la mano izquierda.


  —Doctor, doctor Burton —dijo—, ¿quiere cerrar la puerta? Cuando lo haya hecho, guárdese la llave en un bolsillo. Ahora, con su permiso, voy a dormir un rato.



  CAPITULO VI


  En Caliente todo parecía indicar que el negocio de armería estaba llamado a ser de los mejores.


  Mientras Mary, la mujer del armero, sentía que una lasitud precursora de la muerte se iba apoderando de ella, la enfermería del doctor Burton recibió dos visitantes.


  Eran dos mujeres; morena y escultural una de ellas; rubia, bien hecha y de ojos incoloros la otra. Ambas miraron fijamente al joven doctor Burton.


  —¿Cómo está mi hermano Tim? —preguntó la rubia.


  —¿Y Edson? ¿Qué puede decirme de él, doctor?


  Burton se sintió hombre antes que médico, y examinó a sus interlocutoras con ojos de entendido.


  «Dos bellezas completas», decidió para sí.


  Mas luego se sintió médico.


  —Edson es el que está menos grave de los dos —contestó—; pero Tim, tendrá que permanecer mucho tiempo aquí dentro.


  —¿Se salvará? —inquirió la rubia, emocionada.


  —Si no surgen complicaciones, sí.


  —Surgirán —dijo al parecer apenada la desconocida rubia—. La vida de mi hermano está llena de complicaciones.


  La morena, cuyos ojos fulguraban, también suspiró; aunque el suyo no fue un suspiro fraternal, sino de otra clase.


  —Edson me matará de un disgusto —afirmó, inclinando la cabeza.


  Burton creyó comprender.


  —¿Usted es…?


  —Sí, hasta que él quiera que nos casemos.


  La pregunta del médico fue malintencionada; la respuesta de la escultural desconocida pareció corroborar las sospechas del médico enamorado de la hija del armero.


  Hundido hasta las corvas en la trampa que le tendían, Burton propuso exultante, disponiéndose a salir de la enfermería:


  —Como supongo desearán permanecer un rato con ellos, yo aprovecharé su estancia aquí para hacer un encargo —señaló dos habitaciones fronteras—. Edson está en esa de la izquierda, y Tim en la de enfrente. No les hagan hablar ni permitan que se incorporen.


  —¿Cuánto tardará en estar de vuelta? —inquirió la morena.


  —Diez minutos, quizá menos. ¿Tienen prisa?


  —No, no; puede estar ausente el tiempo que quiera.


  —Gracias.


  El médico salió de la enfermería y las dos mujeres se miraron fijamente.


  —Propongo que cerremos la puerta —sugirió la morena.


  —¿Para qué? Necesitamos dos minutos para hacer nuestro trabajo, uno en cada habitación.


  A pesar de las palabras de su compañera, la morena se dirigió a la puerta de la enfermería y dio una vuelta a la llave.


  Tardaron un minuto en penetrar en la habitación ocupada por Edson, que tenía los negros ojos entornados y los cerró al ver a sus visitantes, aunque no del todo.


  A través de la ligerísima abertura de sus párpados vio a dos desconocidas jóvenes, bellísimas, vistiendo falda vaquera y blusas de seda amplias.


  —Es una lástima —murmuró la morena—. Es un muchacho muy atractivo.


  —A Elmo no le gustaría oírte hablar así de otro hombre —replicó la rubia.


  —Tú no se lo dirás, Bárbara.


  —No estés tan segura, Jane.


  La morena sonrió de un modo desagradable.


  —En ese caso yo también tendré algo que decirle a Wesley cuando regresemos a Beatty.


  —¡La bruja!


  —¡La perra!


  Se midieron con las miradas y la rubia fue la primera en volver a tomar la palabra.


  —Elmo nos ha dado una orden y tenemos que cumplirla.


  —De acuerdo. Ya nos quedará tiempo para hablar… de otras cosas.


  —Yo voy a la otra habitación —replicó la rubia—. No perdamos más tiempo.


  —Bien.


  La rubia Bárbara se dirigió a la salida mientras la morena Jane extraía un corto y agudo cuchillo del interior de su falda vaquera.


  Edson era corto de palabras, pero no de hechos. Ningún hombre le ganaba en rapidez cuando se trataba de actuar.


  «Si me entretengo, Tim, que hasta ahora ha salido con bien de todos los percances, no lo podrá contar a sus nietos», pensó luego.


  Lo pensó cuando Jane levantaba la mano armada con el cuchillo y se disponía a clavárselo en el pecho.


  Los ojos negros se abrieron al mismo tiempo que el cuerpo esbelto, sin grasas del yacente, hacía un regate.


  —¡No chilles, condenada!


  El herido sintió que la herida del muslo se le abría y algo parecido a una zarpa de tigre le desgarraba el pecho cuando se sentó en el camastro, rodeó con la diestra la garganta de la desconocida y con la izquierda le retorció la muñeca.


  —¡Al diablo, arpía!


  La morena se retorció como un reptil; luego, cuando recibió un soberbio codazo en la barbilla, le pareció que el techo de la pieza le aplastaba con su peso.


  —¡Dios! ¡No podré levantarme! —musitó el herido.


  Volvió a pensar en el pequeño Tim, el amigo que no había vacilado en correr el peligro de desangrarse para venir a advertirle lo que tres hombres de la pandilla del forajido Elmo tramaban contra él.


  Saltó del camastro y sintió que todo daba vueltas en torno suyo.


  —¡Dame fuerzas, Señor!


  Desenfundó uno de los revólveres de su cinto colgado en una percha inmediata al camastro y se tambaleó al apretar el gatillo.


  —¡Tim! —gritó con todas sus fuerzas.


  Dio un traspié y llegó a la puerta.


  —¡Peligro, Tim! —volvió a gritar.


  Apretó una vez más el gatillo mientras abría la puerta.


  —¡Despierta o eres hombre muerto, Tim…! Soy tu amigo Edson.


  Caminó como un borracho, efectuando un tercer disparo, esta vez contra los altos de la puerta de la habitación del ex ayudante del Transport Sage.


  En el interior de la habitación oíase un rumor de lucha, y Tim tartajeó:


  —Si no me quitas este gato de encima… Vue…, vue…, vuela, Edson… ¡Ayyy!


  El joven hizo un esfuerzo sobrehumano para llegar a la puerta frontera, abriéndola de un empujón.


  —¡Edson…! ¡Edson…!


  Tim tenía la punta del cuchillo de la rubia hundido en un costado y forcejeaba para que el acero no penetrara más profundamente en su herida.


  Edson contuvo el aliento y afinó la puntería cuando el doctor Burton intentaba abrir la puerta de la calle.


  La cuarta bala salida de su revólver no dio en el lugar elegido y la furiosa rubia redobló sus esfuerzos para matar al herido.


  Edson avanzó hacia el interior de la pequeña habitación y su cabeza chocó contra los bajos de la espalda de la desconocida, que cayó al suelo en el instante en que las poderosas espaldas del doctor Burton hacían ceder las dos hojas de la puerta de la entrada de la enfermería.


  —¡Fiera! —gritó todavía Edson.


  Para protegerle del nuevo ataque de la mujer, se arrojó sobre el cuerpo de su amigo, el cual no había podido incorporarse en la cama. Sintió que las uñas de una mano de la rabiosa Bárbara se hundían en su cuello.


  —Háblame, Tim, dime cómo estás —quiso saber.


  —Me… mejor que tú, ami… amigo del alma.


  La punta del cuchillo esgrimido por la desconocida se hundió en una ingle de Edson, quien sintió que todo daba vueltas en torno suyo; más tarde supo que era trasladado a su habitación y el doctor Burton y Lucy lanzaban sendas exclamaciones.


  —¿Crees que te escaparás, mujerzuela? —gritó después la joven.


  Luego, Edson oyó un gran ruido de lucha y algunos muebles al ser derribados al suelo con gran estruendo; finalmente, le acometió un sueño del que tardaría en despertar.


   


  Edson Neace ignoraba si había estado durmiendo un día o un año cuando unos nudillos huesudos entraron en contacto con sus mejillas.


  —Esto únicamente puede hacerlo tío Donald —dijo.


  —¡Sobrino! ¿Cómo te encuentras? —gritó el veterano vaquero.


  La segunda impresión que Edson recibió fue muy desagradable. Lucy le espetó:


  —¿Conoces a este tipo, mudo?


  La hija del armero le puso delante un espejo y el herido vio una imagen barbuda y unos ojos grandes y muy abiertos que le miraban fijamente desde el espejo.


  —No le conozco, ni ganas —respondió.


  Movió una mano, pareciéndole que era de corcho, señalando más allá de la puerta.


  —¿Cómo está Tim?


  —¡Tim! —gritó la joven, añadiendo—: Tu amigo está mucho mejor desde que colgaron a aquellas dos furias.


  La puerta se abrió y entró un esqueleto pequeño y sonriente, según le pareció al herido.


  —¡Edson, amigo! Pensaba que no volverías de tu viaje —dijo con alegría el ex ayudante de mayoral.


  Sin transición, Edson preguntó a la joven:


  —¿Cómo se encuentra tu madre?


  Lucy dio media vuelta, encaminándose a la ventana de la reducida pieza.


  Donald acercó la boca al oído del joven.


  —Hace un mes que la enterramos, sobrino —murmuró el vaquero—: No se lo vuelvas a recordar a la muchacha.


  —¡Gran Dios!


  Tras de un largo silencio, Lucy volvió a la cama, se inclinó y besó una mejilla del joven, mojándosela con sus lágrimas.


  —De parte de madre antes de morir —musitó.


  El doctor Burton, que había presenciado la acción de la joven, aunque no pudo oír sus palabras, dijo imperativamente, con lo cual la escena sufrió un cambio brusco:


  —Salgan todos. Mañana será otro día.


  Una voz masculina que sobresaltó al herido protestó fuera de la habitación.


  —¿Crees que he cabalgado casi cien millas para que usted me dé con la puerta en las narices, matasanos?


  —¡No admito imposiciones de nadie, sheriff!


  —Pues tendrá que admitir las mías, medicucho.


  Edson venció su debilidad física y recibió al sheriff Donovan.


  En septiembre, el día que Edson reapareció en la calle del pueblo casi del todo restablecido, vio que las miradas de sus paisanos ya no se dirigían a sus muslos, donde llevaba los revólveres, sino a su cara, pálida y demacrada.


  —Pregúntame qué preferiría yo a cambio del placer de verte restablecido, Edson —le preguntó el alcalde—. Vamos, pregúntamelo.


  —Se lo pregunto —dijo.


  —¡Nada, así Dios me mate si miento!


  —Le creo, míster Purdon.


  —Lo que hiciste en Álamo, matando a aquellos sarnosos, fue algo grande.


  —Muchas gracias.


  Ya en la taberna de Rachel, la joven morena de ojos azul pálidos, Edson recibió el testimonio de admiración de muchos hombres, expresado de la manera más original.


  —Rachel —dijo el primero—, aquí tienes diez dólares para que le sirvas de beber a Edson hasta que se acaben.


  —Yo no soy tan rico como Basil, pero aquí tienes cinco míos, Rachel —dijo otro.


  Uno detrás de otro, muchos habitantes de Caliente dejaron sobre el mostrador de la taberna algunos billetes y monedas de plata.


  Cuando el ranchero Armond terminó de contar el dinero, declaró:


  —Son trescientos once dólares, amigos —sacó unos cuantos billetes de su bolsillo y también los puso sobre el mostrador—. .Ahora son cuatrocientos en números redondos. Rachel, tendrás que encargarle a tus hijos que sirvan de balde a Edson a cuenta de este dinero.


  —Se lo encargaré, pero antes tendré que casarme.


  La tabernera miró por encima de las cabezas de sus parroquianos, dirigiendo una mirada fugaz al almacenista Adell.


  Toda la alegría de Armond se desvaneció al interceptar la mirada de la joven. Paso a paso abrióse camino hacia la puerta, encorvando su corpulenta figura al salir.


  Apenas se dio cuenta de que detrás de él seguían hablando a gritos. Únicamente un hombre y una mujer advirtieron el cambio operado en el ranchero.


  El hombre era el homenajeado; la mujer, la tabernera. Ambos establecieron un diálogo en voz alta, pese a lo cual nadie les oyó.


  —Dime si has conocido a alguien mejor que Armond, Rachel —dijo Edson.


  —¿Yo? ¡Bah! Estoy hablando en serio.


  —En serio. Tú eres el mejor…


  Edson la interrumpió con un ademán:


  —Rachel, amiga mía; intenta darle una orden a tu corazón… ¡No mires a Adell!


  —Continúa hablando, te escucho.


  —Ordénale a tu corazón que considere que al lado de Armond serías feliz. Y ahora prométeme una cosa.


  —¿Cu…, cuál?


  —Si Armond se encuentra contigo a solas, escúchale con toda tu alma.


  Salió de la taberna por la puerta posterior, yendo en seguimiento del ranchero, con el que se reunió en las afueras de la población.


  —Tengo que darte un encargo, patrón —díjole de buenas a primeras.


  Armond parecía un viejo cansado para el cual toda la lucha era inútil.


  —¿De qué se trata? —preguntó, no obstante.


  —A Rachel le gustaría que te entrevistases con ella esta noche. Le ha parecido que tenías algo que decirle, pero que no te atrevías a soltarlo en medio de tanta gente.


  Armond se galvanizó.


  —¿Te lo ha dicho con estas mismas palabras?


  —Sí, pero no vayas a repetírselo. Con las mujeres da mejor resultado hacer gestos y ademanes que mover la lengua.


  —¡Edson, amigo mío, pídeme la mitad de mi fortuna y te la daré!


  —Me mareas con tus gritos, patrón. Ya sabes, hoy por la noche, cuando los parroquianos desalojen la taberna de Rachel, sugiérele que quieres hablar con ella y vacía tu corazón. Emplea pocas palabras, pero bien expresadas.


  —¡Almas! ¡Vida y muerte! ¿Crees que me escuchará?


  —Sí, ya lo verás. Pero no vayas a creer que se arrojará en tus brazos y llorará a moco tendido.


  Poco después el joven entraba en el almacén de Adell, quien lo mismo que Joseph y Russell no le habían vuelto a visitar durante el tiempo que permaneció en la enfermería.


  —Muchacho —díjole con el ceño fruncido—, ¿es verdad lo que me han dicho?


  Adell le miró sin ningún interés.


  —Tú dirás lo que te han dicho —rezongó.


  —Que Lucy, la hija del armero, se te come con los ojos cada vez que pasas por tu lado.


  —¡Lucy! ¿Pues no dicen todos que se muere por los pedazos del tipo a quien estoy mirando en este instante?


  —¡Ca! Me consta que está hecha una compota por ti. Pero lo que a mí me interesa saber es lo que tú sientes por ella.


  —¡Me casaría con Lucy hoy mismo!


  —Bien. Ahora ya sé que no debo interponerme en el camino de vuestro amor. ¿Cuándo piensas decirle que te quieres casar con ella?


  —Pero si…


  —A mí me gustan las cosas claras. Hablaré con ella para que venga a verte ahora mismo. ¡Suerte!


  —¿Ahora mismo? Sería mejor…


  —Adiós, y gracias por tus visitas a la enfermería —le atajó el joven, saliendo del almacén.


  Cinco minutos después Edson se hallaba en la armería, siendo recibido por el armero y su hija.


  —Muchacho, si no he ido a verte ningún día es por… Ya debes de conocer la causa —dijo el hombre.


  —Sentí mucho la muerte de Mary, Cárter.


  Entraron dos forasteros los cuales se encararon con el armero, en tanto Edson accionaba la primera falange de un índice mientras miraba a la joven.


  Salieron del establecimiento, dirigiendo sus pasos hacia la salida del pueblo, caminando en silencio.


  Él fue el primero en hablar.


  —No me gusta que mis amigos me oculten ciertas cosas, Lucy —dijo muy serio—. Y si no fuera porque pienso en tu madre, te diría algo que te gustaría menos que un dolor de barriga.


  La bella joven le miró sin pestañear.


  —¡Pero si no es mudo! —exclamó como si estuviera hablando con una tercera persona.


  Edson la miró de alto a bajo.


  —Adell anda diciendo por ahí que os vais a casar. Y yo me dije que…


  —¿Que Adell anda diciendo que vamos a casarnos?


  —No me interrumpas. Yo había pensado que tú y yo, algún día… ¡Que seáis muy felices, Lucy!


  Edson giró sobre sus talones sin detenerse ante las exclamaciones de la joven.


  Se restregó las manos cuando se disponía a encaminarse al Poplar, mas de pronto pensó en las dos furias que habían intentado asesinarle, diciendo a media voz:


  —El sheriff Donovan no ha aparecido más por aquí, y eso que me dijo que él y sus hombres no se alejarían de Caliente. ¡Bah! El distrito de Las Vegas es demasiado grande para que…


  Desenfundó los Colt con la rapidez del rayo cuando de detrás de unas matas aparecieron primero dos manos y después la copa de un sombrero.


  —Yo soy uno de esos hombres a los cuales te referías, muchacho —dijo un hombre.


  A continuación apareció una cara burlona y una estrella de comisario de sheriff.


  —¿Puedo bajar las manos, mayoral Edson? —siguió.


  —Seguro, amigo.


  —¿Me recuerdas?


  —Sí. Usted es uno de los comisarios ayudantes del sheriff Donovan. Baje las manos.


  —Nones.


  —¿Por qué?


  —No las bajaré hasta que tú hayas enfundado tus dos mata-hombres.


  —¡Ah! Bueno, ya está.


  —Ya he bajado las manos. ¿Qué tal te encuentras, Edson?


  —Muy bien. Y ahora dígame qué hace usted aquí, si no es mucho pedirle.


  —Me llamo John, amigo. En cuanto a tu pregunta, escucha… ¡Alan! ¡George! ¡Joe!


  Desde la derecha, la izquierda y el fondo contestaron tres voces masculinas.


  —¿Hay novedad, John?


  —¿No has reconocido a ese muchacho, John?


  —¿Me necesitas, John?


  El fornido ayudante del sheriff de Las Vegas tranquilizó a los tres hombres y después sonrió al joven.


  —Una de las muchachas ahorcadas por los habitantes de Caliente —explicó—, era Jane, la amiga de Elmo; la otra, llamada Bárbara, era la amiga del segundo de Elmo, un tal Wesley, que de asesino para arriba es de todo.


  —¡Ah, ah!


  —No se lo repitas a nadie, pero estoy autorizado a decirte que tememos que de un momento a otro los forajidos puedan caer sobre vosotros como los buitres sobre la carroña.


  —¡Pero si no decimos nada…!


  —Espera, sé lo que vas a decirme. Pero se da el caso de que si Elmo os hace una visita, no podrá volver a salir de aquí.


  —Serían necesarios cincuenta hombres para impedir que Elmo entrara en el pueblo, comisario.


  —No lo creas; con una docena bastaría, y nosotros somos catorce. Aunque no he hablado de no dejarlo entrar, sino de no dejarlo salir cuando haya entrado.


  Edson frunció el ceño.


  —Oiga, comisario John, ¿no soy yo la carnada elegida por ustedes para atraer a Elmo y lo que queda de su pandilla?


  —Siento tener que decírtelo, muchacho; pero lo más probable es que Elmo entre a sangre y fuego en Caliente. ¿Has olvidado la matanza que hizo, hace dos años, en el poblado de Pioche?


  —¿Por qué ha de repetir en Caliente la carnicería que hizo en aquel poblado?


  —En Pioche apuñalaron a su primera mujer.


  El joven tuvo un estremecimiento violento.


  —Para vengar a la mujer de su jefe, la pandilla de Elmo asesinó a diez mujeres jóvenes de Pioche —siguió con acento lúgubre el comisario.


  —¡Yo sé dónde podemos encontrar a ese asesino, comisario John! —dijo de pronto Edson.


  El de la estrella meneó la cabeza.


  —Si te refieres a Beatty, recuerda que eso ya se lo dijiste al sheriff.


  —Precisamente.


  —Elmo y sus hombres hace más de un mes que abandonaron su antiguo refugio en Beatty.



  CAPITULO VII


  Mientras Edson sostenía el diálogo con el ayudante del sheriff de Las Vegas, la diligencia Caliente-Las Vegas-Ridgecrest, en su viaje de vuelta a Caliente, rodaba a buen tren desde su salida de Álamo, llevando entre sus pasajeros al gigantesco almacenista Wallace.


  Russell, que hacía rato contemplaba el perfil de su antiguo amigo y dueño, sacudió la cabeza como si rechazara sus últimos escrúpulos ante lo que se disponía a hacer. Sin embargo, dijo con una frialdad mortal cuando el carruaje se hallaba a unos centenares de yardas de la entrada de un bosque de árboles de la familia de los chopos:


  —La vida es como un viaje de ida.


  Lauson sonrió levemente sin dejar de mirar al frente.


  —Me maravilla que con tu listeza te hayas quedado en ayudante de mayoral de una diligencia, muchacho.


  —Pienso prosperar, Lauson.


  —Como no te metas a ladrón declarado en vez de husmear en el correo y hacer otras cochinadas parecidas que un día te llevarán a la horca…


  El semblante del ayudante cambió de expresión.


  —Has hablado con Edson, ¿eh? —dijo con acento duro.


  —Edson me abrió los ojos al decirme que te vio varias veces en Las Vegas con malas compañías. Hace tiempo debí decirte que ya has llegado demasiado lejos. Este será tu último viaje en mi diligencia, muchacho. Donald te sustituirá.


  —¿Y a ti quién te sustituirá, estúpido?


  El rubio y sereno Lauson sintió un fuerte dolor en el lado izquierdo del pecho cuando faltaban cien yardas para que la diligencia llegara a la entrada del bosque.


  Cuando giró la cabeza, soltando las riendas del tiro de seis caballos, sus ojos se agrandaron aterrorizados al ver que el cañón del rifle de su ayudante hundíase más y más en su carne.


  —Tu viaje termina aquí mismo, Lauson —dijo entre dientes Russell.


  —¡Muchacho! ¿Qué haces?


  —Te enterarás del principio de lo que voy a hacer, pero no del fin. ¡Hasta la vista en el otro mundo!


  El dueño y mayoral de la única diligencia de Caliente no se enteró de nada más.


  Una bala le penetró en el cuerpo. Tuvo una sacudida y cayó sobre la grupa de los dos caballos zagueros, aunque Russell impidió que cayera del carruaje.


  La diligencia se paró y de la entrada del bosque partió una racha de disparos de rifle.


  La que siguió a continuación fue una escena de gran crueldad.


  El musculado ayudante de mayoral sonreía bestialmente y la punta de su ganchuda nariz le rozaba el labio superior al decir:


  —Un momento, amigos. Quiero cerciorarme de que vuestras balas han dado en el blanco.


  Se inclinó hacia el lado derecho y luego al izquierdo, abriendo las dos portezuelas.


  Varios hombres avanzaron a pie hacia el carruaje, volviendo a disparar sus rifles.


  El almacenista Wallace, que tenía un agujero en el centro de la cabeza por el cual manaba un chorro de sangre, salió por la portezuela derecha, en tanto un anciano de cabellos grises —barbero y padre del barbero Joseph, de Caliente—, blanco como un sudario, salía por la portezuela izquierda con las manos puestas sobre su pecho.


  —¡Asesinos! —gritó.


  La tercera descarga de rifle derribó a los dos hombres y a continuación una voz metálica ordenó:


  —Russell, asegúrate de que los demás están muertos.


  —Patrón —replicó el traidor—, los caballos están asustados.


  —Cierto. No bajes del pescante.


  Un grupo de forajidos de la pandilla de Elmo se acercó al carruaje con los rifles amartillados, examinando a los cadáveres.


  —Listos, patrón —dijo uno.


  —Sacadlos en seguida y limpiad las manchas de sangre.


  Seis hombres jóvenes y bien vestidos contemplaron indiferentes cómo los que empuñaban los rifles dejaban éstos en el suelo y retiraban cinco cadáveres y un moribundo que hizo exclamar a uno de los forajidos:


  —Este pesa el doble que yo, patrón. Está dando las últimas boqueadas.


  Elmo, que era uno de los hombres bien vestidos, de unos treinta y cinco años, rubio, recio, hizo una seña a Wesley, su segundo.


  —De acuerdo —asintió éste, robusto, alto, de cabellos apanojados.


  Cuando diez minutos después el cadáver de Lauson estaba estirado en el pescante, seis forajidos ocuparon los dos asientos corridos del interior.


  —¿Es necesario que os repita lo que tenéis que hacer y decir al llegar a Caliente, amigos? —preguntó Elmo a sus compañeros de asiento.


  —No —respondieron.


  Russell tuvo una postrera mirada para su antiguo patrón y amigo y fustigó al asustado tiro de caballos.


  Con la boca pegada a la arena, viendo que sus matadores se alejaban, Wallace, que sabía que la muerte rondaba en torno de él, balbució:


  —Ya que no pudimos vivir unidos en este mundo, Mary, nos reuniremos en el otro. Hasta… hasta ahora.


  Su enorme cuerpo tuvo una sacudida y quedó rígido.


  Mientras tanto, la diligencia Caliente-Las Vegas-Ridgecrest volaba con dirección a Caliente y Russell reflexionaba sobre lo que tenía que decir al llegar al pueblo.


  Lucy había dicho sin dejar de caminar:


  —Nancy, sígueme… Evelyn, ¿quieres acompañamos…? Eliza, te necesito.


  La hija del armero dirigió la palabra a seis jóvenes que la siguieron sin hacérselo repetir, silenciosas, expectantes.


  Al llegar al almacén de Adell, cuya entrada estaba atestada de sacos y cajones de botes de conserva, la hija del armero volvió a tomar la palabra.


  —No os mováis de aquí —dijo a sus acompañantes. Ascendió cinco peldaños de madera y se paró bajo el dintel de la puerta—. Adell, sal.


  Retrocedió y miró a las seis jóvenes.


  —¿Queréis reír? —les preguntó en voz baja.


  Le contestaron seis sonrisas.


  —De acuerdo. Reiréis, os lo aseguro.


  El apuesto y rubio almacenista, con una cara de cínico que enervaba a las mujeres, apareció en el umbral.


  —¿Querías hablarme, Lu…?


  La sonrisa del almacenista se enfrió al ver a las siete muchachas.


  —Vamos, ven aquí, Adell —le animó Lucy.


  —Muchacha, vas muy bien acompañada.


  —Voy como debe ir una mujer que se precie el día de su boda.


  El almacenista abandonó la puerta.


  —Aquí debe de haber algún error —dijo.


  —Uno muy grande, sí, señor.


  —Edson me dijo…


  —Eso digo yo. Edson me dijo que andabas diciendo por ahí que yo y tú íbamos a casarnos.


  —¡Maldito sea su corazón! No es eso lo que me dijo a mí. Me dijo…


  —¿Qué? No te detengas. Con tanto dijo, digo y dice no decimos nada.


  —Que tú sólo tenías ojos para mirarme a mí.


  —¡Grajo peludo!


  —Le contesté que yo estaba dispuesto a casarme contigo.


  La joven se acercó al almacenista con aire amenazador, avanzando con pasos de gata acosando a un ratoncillo.


  —Claro, claro —cloqueó—. ¿No ves cómo te miro con ojos de enamorada?


  Detrás del almacenista había un saco de harina, y las jóvenes que habían seguido a Lucy contenían la risa que pugnaba por salir de sus gargantas.


  —Tu historia de conquistador terminará hoy mismo, cochino —continuó la rubia Lucy, con los labios apretados—. Ninguna muchacha te mirará a la cara cuando yo haya terminado contigo.


  Adell resbaló, cayendo sentado sobre el saco de harina.


  Las manos de Lucy volaron hacia los sacos e azúcar, fríjoles y mijo inmediatos.


  El almacenista cayó al suelo, y al azúcar, los fríjoles y el mijo que la joven recogía a manos llenas, arrojándoselo al cuerpo y a la cara de Adell, se le agregó la harina.


  —¡Toma casamiento! —iba diciendo la joven—. ¡Toma amor!


  A las seis jóvenes que reían con todas sus fuerzas no tardó en sumárseles la chiquillería, seguida de las personas mayores, moradores de aquel lado de la calle.


  —¡Ahora viene lo bueno! —gritó Lucy—. No te muevas de aquí, oso blanco.


  Llenó el cubo que descolgó del tronco del soportal en el barril conteniendo agua de lluvia que había junto a la entrada del almacén.


  La harina y el azúcar, al recibir el agua, convirtiéronse en una argamasa pegajosa.


  —¡Basta…! ¡Me rindo! —bramó Adell.


  Su fama de conquistador sufrió un duro quebranto cuando la hija del armero se descalzó una de sus botas vaqueras y la emprendió a taconazos contra su cabeza.


  —¿Bastará con seis o siete chichones? —dijo jadeante Lucy cuando se volvió hacia las seis jóvenes.


  Sin aguardar contestación se calzó la bota y se alejó con la cabeza erguida.


  —Ahora le toca el tumo al otro —masculló, braceando con energía—. Pero ése necesitará otra clase de público. A él las mujeres no le interesan.


  Al saber que Edson se hallaba en su rancho, la hija del armero apostó fuera del pueblo a tres espías, a los cuales dijo uno por uno:


  —Os ganaréis todo mi agradecimiento si me ayudáis.


  Eran los rancheros Fred y James, que se la tenían jurada al ex mayoral; y Jess, el guarnicionero, al que fue fácil convencer, pues todavía le dolía la herida recibida a manos de Edson al poco de su regreso al pueblo.


  A éste la joven le dijo:


  —Te vengaré en presencia de medio pueblo, Jess. Lo que tú tienes que hacer es advertirme de su llegada.


  A James y Fred les dijo:


  —¿No queríais vengaros de la humillación que recibisteis a manos de ese pistolero…? —Ante el gesto afirmativo de los jóvenes rancheros, añadió—: A él le humillará una insignificante muchacha, sin enterarse de que vosotros habéis intervenido. Escuchadme los tres…


  Podía decirse que Edson apenas había comenzado a desempeñar su cargo de capataz en el Poplar, y así lo reconoció cuando se halló en presencia de Armond.


  —Patrón —díjole—, cuando llegué a Caliente me consideraba un tipo casi rico. Ahora, cuando haya pagado al doctor Burton lo mío y lo de Tim…


  —No le debéis nada al médico, muchacho; ya está pagado todo.


  —¿Lo pagaste tú?


  —Lo pagó la Sombra. ¿La recuerdas? ¡Ja, ja, ja!


  Edson puso los ojos en blanco, como si de repente acabara de recordar algo.


  —Merecería que me empalasen —dijo.


  Sacó varios billetes de banco del bolsillo de la camisa y se los entregó al ranchero.


  —De parte de la Sombra —siguió—. Me los entregó, dándome además un encargo para ti; pero con tanto jaleo, lo olvidé.


  —¡Qué!


  —Sí. El encargo es éste: «Dile al zopenco de tu patrón que no vuelva a alardear de que nadie puede adivinar dónde guarda su dinero.»


  —¡Pero si es imposible!


  —Puesto que ese dinero es tan bueno como el que te birlaron…


  El joven alzó una mano e interrumpió la réplica del ranchero.


  —Armond, no voy a decirte que te devolveré el dinero que has pagado por la estancia de Tim y mía en la enfermería, pues pienso indemnizarte cumplidamente.


  —Yo no pido nada.


  —¡Tim! —grito el ex mayoral. Prosiguió, encarándose con el ranchero—: No me preguntes nada, pero arma a todos los muchachos y dales la orden de estar alerta y acudir al pueblo cuando yo les llame.


  —¿De qué manga…?


  Tim acudió a la llamada de su capataz y amigo.


  —¿Qué se te ofrece, fenómeno?


  —¿Tienes el revólver y la canana llenos?


  —Hasta el tope. ¿Temes la llegada de Elmo y su pandilla? —rió el pequeño sujeto.


  —Déjate de preguntas tontas y disponte a acompañarme. —Edson volvió a mirar al ranchero—. Espero casarme dentro de unas cuantas semanas. A partir del día de mi boda, me tomaré en serio mi cargo de capataz. Si no te conviene, dilo ahora mismo.


  —Claro que me conviene. Y ahora otra cosa, Edson…


  —Adivino lo que vas a decirme.


  —¡Y te llaman el mudo Edson!


  —Nada ha variado, Armond —sonrió el joven—. Ve a hablar con ella esta misma noche, en el supuesto de que no ocurra ninguna novedad en el pueblo.


  Minutos más tarde Edson y Tim, montados a caballo, cabalgaban con dirección al pueblo. Como de costumbre cuando estaban solos, Tim bostezó:


  —¡Di algo, mudo! —rezongó.


  —Si te dijera lo que sé te echarías a temblar.


  —Entonces di lo que no sabes, pero di algo.


  —Elmo y su pandilla pueden llegar a Caliente de un momento a otro.


  —Ahora di lo que sabes.


  —Yo y tú dormiremos con un ojo abierto como las liebres, en previsión de que Elmo quiera caer sobre el pueblo como los lobos hambrientos sobre las ovejas sordas.


  Tim tragó saliva.


  —Si has de continuar diciendo tonterías, prefiero que no digas nada.


  —Obedezco.


  Mientras los dos amigos se acercaban a las primeras casas de la población, varios hombres se pusieron en movimiento y Lucy, la hija del armero, fue advertida:


  —¡Ya está aquí!


  —¿Seguimos adelante con la broma, Lucy?


  —Mira que si sale mal…


  —Eres un cobarde, Fred —cortó la joven con desprecio.


  —No viene solo —informó James—; le acompaña el forastero pequeño que parece su perro.


  El guarnicionero Jess dijo fríamente:


  —Dejadlos a los dos de mi cuenta.


  La joven se encaró con él.


  —Nada de violencias, no lo olvides. Edson es violento únicamente con los violentos.


  La armería del viudo Cárter se hallaba en el centro de la calle, y en su interior el armero estaba hablando con un cliente.


  Súbitamente, Lucy gritó desde la ventana de los altos del edificio:


  —¡Ahora!


  Dos lazos se cerraron en torno a los bustos de Edson y Tim, quienes resbalaron por las grupas de sus monturas y quedaron sentados en el duro suelo.


  Los que sostenían los lazos permanecieron ocultos. El mismo Cárter ignoraba su presencia en el interior de la casa.


  Lucy salió a la calle llevando un cubo de una lechada espesa, disponiéndose a vaciarlo sobre la cabeza de Edson.


  Este se desembarazó del lazo y arrancó el de su amigo, señalando la parte posterior de la armería.


  —¡Corta la retirada a los cómplices de esta graciosa! —exclamó.


  Lucy derramó el contenido del cubo en tierra y sin saber cómo se vio prendida por los hombros por Edson, sintiendo que de burladora estaba a punto de convertirse en burlada.


  Muchas personas corrieron hacia la entrada de la armería y el padre de Lucy apareció en el umbral de la puerta sin saber lo que estaba ocurriendo.


  —Cárter —gritó el joven—, tengo el gusto de pedirle a su hija por esposa. Mientras se lo piensa…


  Esta vez los labios gruesos y bien dibujados del esbelto ex mayoral del Transport Sage hicieron presa de los rojos y entreabiertos de Lucy, que se estremeció.


  El apartó la cabeza para tomar aliento.


  —¡Bandi!


  Volvió a besarla y asimismo a separar la cabeza para volver a respirar.


  —¡Cana…!


  Lucy dijo otras tres medias palabras insultantes, en tanto el armero contemplaba la escena con una sonrisa de complacencia.


  —Hace tiempo que debiste hacerlo, Edson —declaró, provocando la risa de los espectadores.


  Cuando la risa cesó, Tim preguntó desde la parte posterior del edificio:


  —Edson, estos tipos me piden permiso para salir. ¿Qué hago?


  El joven soltó a Lucy, a la que dijo en voz baja:


  —Yo también te quiero con locura, gata furiosa; pero como soy mudo, no sé decírtelo con palabras.


  Cuando Tim encañonaba con su revólver a Fred, James y el rabioso Jess, obligándoles a dirigirse a la parte delantera del edificio, Edson tuvo un presentimiento al oír el descompasado galope de varios caballos.


  —La diligencia de Lauson nunca rueda con tanta furia al trasponer las primeras casas del pueblo —murmuró—. ¿Qué puede haber ocurrido?


  Sacudió la cabeza y dedicó su atención a los dos rancheros y el guarnicionero.


  —¿No os da vergüenza haberos prestado a una broma de chiquilla enamorada, muchachos? —les preguntó con ojos encendidos.


  Al principio de la calle sonó un alarido.


  —¡Han asaltado la diligencia…! ¡Los hombres de Elmo han asesinado a Lauson!


  CAPITULO VIII


  En Caliente nadie conocía a Elmo, aunque los ayudantes del sheriff Donovan, ocultos en los alrededores, estaban dispuestos a seguir los pasos de todos los jinetes o viandantes que llegaran al pueblo.


  Pero al representante de la ley —a pesar de su astucia— no se le había ocurrido pensar que Elmo y algunos de sus hombres pudieran entrar en Caliente en diligencia como unos viajeros ordinarios.


  Los cinco miembros restantes de la pandilla del famoso forajido habían recibido la consigna de hostigar a los catorce ayudantes del sheriff del condado, alejándolos del pueblo.


  —Nos bastará una hora para hacer una matanza —comenzó diciendo el vengativo desesperado.


  La orden dada a continuación a sus hombres puso de manifiesto su inteligencia.


  —Gracias a Russell sabemos que los hombres del sheriff Donovan han rodeado todas las entradas de Caliente, y es peligroso entrar. Pero nos reiremos de todos ellos y vosotros os cuidaréis de obligarles a alejarse en seguimiento nuestro. Mis órdenes son las siguientes.


  Desde los senderos de Pioche, Panaca, Álamo, Mesquite y Glendale los ayudantes del sheriff fueron tiroteados por cinco jinetes.


  El comisario ayudante John dio el grito de alerta y los catorce hombres que le acompañaban volaron hacia los árboles donde tenían atadas sus cabalgaduras, separándose en cinco grupos y yendo en persecución de los forajidos.


  Elmo contaba de antemano con la superior velocidad de los caballos de raza que montaban todos sus hombres.


  Mientras tanto, en la parte más ancha de la calle de Caliente, la diligencia se paró y Russell enderezó el cuerpo de Lauson.


  —¡Lo han matado! —dijo patéticamente—. Han robado a los pasajeros hasta la última moneda y terminaron disparando contra Lauson cuando yo fustigué a los caballos.


  Uno de los pasajeros, rubio, musculado, profirió un aullido mientras salía del carruaje.


  —¿No hay protección en este lado de la frontera?


  Otro pasajero saltó asimismo a la calle. Era muy alto y robusto y tenía los cabellos apanojados.


  —Es una vergüenza que sucedan estas cosas en los tiempos que corremos —dijo.


  Bajaron cuatro pasajeros más, los cuales no tardaron en desaparecer sin que los habitantes de Caliente se interesaran por ellos.


  Únicamente el barbero Joseph preguntó angustiado al ayudante de mayoral:


  —Russell, mi padre tenía que haber llegado en esta diligencia. ¿A qué es debido que no haya venido?


  —Déjate de preguntas, barbero. ¡Mira, mira al pobre Lauson…! ¡Nuestro amigo Lauson!


  Edson, que había montado de un salto en la silla de su cabalgadura, diciéndoles a los rancheros James y Fred y al guarnicionero Jess antes de separarse de ellos: «Lo nuestro puede esperar, muchachos», fue el primero que se ofreció a bajar del pescante el cadáver del hombre que le había merecido esta opinión: «Tú, Lauson, eres bueno y sereno; continúa por el mismo camino.»


  Dos hombres le ofrecieron su ayuda, pero él les rechazó. A uno le dijo, en tanto dirigía sus pasos hacia la funeraria llevando en brazos el cadáver de su amigo:


  —Ya no puede hacer nada por él, doctor Burton.


  —Si lo examino, al menos podré certificar que está muerto —replicó el médico con aspereza.


  —En eso tiene usted razón —convino el joven, parándose.


  Burton abrió los ojos del supuesto cadáver con ademán profesional, dando un respingo.


  —¡Deme este hombre! —farfulló.


  El cuerpo de Lauson cambió de manos y Edson siguió con la mirada al por momentos creciente grupo de curiosos que le impedía ver el corpachón del médico atravesando la calle a toda prisa.


  —Tim —dijo sin apenas mover los labios—, no te muevas de mi lado.


  —Me gustaría ir a la enfermería para ver cómo ese amigo tuyo…


  El pequeño Tim se sobresaltó al ver la mirada que le dirigió el joven, el cual retrocedió en la calle y se paró cuando Fred, James y Jess le interceptaron el paso, mirándole provocativamente.


  —Muchachos —les dijo con un cambio de entonación—, voy a daros un encargo sin saber por qué. Dirigíos a la armería sin pérdida de tiempo y decidle a Cárter que cierre y atranque la puerta.


  —Dónde debemos dirigimos…


  —Hemos de ponerle fin a…


  —Esta de hoy no te la perdona…


  Edson interrumpió a los tres jóvenes y bajó la voz.


  —Muchachos, se trata de un asunto muy serio. No perdáis tiempo y dirigíos a la armería. Ahora voy a deciros una cosa si me prometéis que no os volveréis ni haréis ningún gesto.


  Los ojos de los tres hombres se movieron inquietos dentro de sus órbitas.


  —Nos están vigilando —siguió diciendo Edson.


  —¿Quién, si puede…?


  —Por tu vida, Jess, calla. Dos de los pasajeros desconocidos que acaban de llegar nos están mirando desde la entrada de la taberna de Rachel. Me temo que sean enviados de Elmo.


  El joven dio media vuelta y se alejó acompañado de Tim, fingiendo estar muy preocupado; no obstante, cuando se hubo distanciado unos cincuenta pasos, dio media vuelta, subiendo a la acera de madera del lado izquierdo.


  —¿Qué piensas hacer? —le preguntó Tim.


  —Lo que yo pienso hacer no tiene importancia. ¡Mira dónde han quedado nuestros caballos!


  —¡Rayos! Me había olvidado de ellos.


  —Hazlos galopar hacia el rancho.


  —Pero el tuyo…


  —No lo necesitaré. Dile al patrón que los muchachos estarían mejor en el pueblo que en el rancho. —Observando que Tim le iba a interrumpir, agregó con calor—: ¡El que te está hablando es tu capataz!


  —Puesto que el capataz de un rancho es más que un mayoral, me largo.


  Cuando Tim se hubo alejado, el joven vio que Russell dirigía la diligencia a la gran cochera del final de la calle.


  Frunció el ceño al observar que apenas quedaba media hora de luz natural.


  —Ojalá me equivoque y me convierta en el hazmerreír de Caliente —murmuró.


  Se dirigió en línea recta a la taberna de Rachel, de cuyo umbral desaparecieron inmediatamente los dos forasteros que no le habían perdido de vista desde su llegada.


  El corazón le dio un salto en el pecho cuando alguien gritó desde la entrada de la enfermería:


  —¡Lauson vive…! ¡Se salvará!


  Lo primero que el joven vio al entrar en la taberna de Rachel pareció confirmarle en sus sospechas. Uno de los dos desconocidos consultó su reloj de bolsillo.


  —Siempre me ha gustado tener un reloj —dijo, avanzando hacia el mostrador—. ¿De qué marca es el suyo, forastero?


  —Roscoff —contestó el segundo de Elmo.


  Edson le atajó cuando ya se disponía a guardárselo en el bolsillo.


  —Oiga —observó—, ese reloj de usted es un J. B. Baillon.


  —¡Es un cuerno!


  El acompañante de Wesley era muy voluminoso, pero de baja estatura.


  —Ya lo ha oído, muchacho —se sonrió—; un cuerno. ¿Sabe lo que es un cuerno?


  —No; sin embargo, entiendo de relojes, y el de su compañero es un J. B. Baillon y no un Roscoff. Si quiere, le diré por qué ha dicho un nombre en vez de otro.


  —Bueno.


  —Porque ignora la marca. Es un reloj robado.


  En el local no había ninguno de los parroquianos habituales. Toda la población de Caliente se hallaba cerca de la entrada de la enfermería.


  La misma Rachel, que había acogido con disgusto la entrada de los dos forasteros, miraba hacia la puerta, estando atenta a los murmullos que sonaban un poco más abajo en la calle.


  Wesley volvió a examinar la hora en su grueso reloj, de oro y esmaltes, con la caja completamente esmaltada, y susurró algo al oído de su acompañante, mientras guardaba definitivamente el reloj en su bolsillo.


  —Usted —dijo a continuación, empuñando el vaso— es un ex mayoral del Transport Sage, de Las Vegas. ¿Acierto?


  —Usted —dijo a su vez el joven— es uno de los tipos que se reunían con Russell cada vez que la diligencia de esta población llegaba a Las Vegas. ¿Acierto también?


  —Ya que estamos en vena de acertijos —Wesley dejó el vaso en el mostrador y sus manos acariciaron las culatas de sus revólveres—, veamos si acierta lo que le ocurrirá dentro de unos segundos.


  Edson intuyó que sus sospechas estaban bien encaminadas. Aventuró de lleno.


  —¿Qué dirá Elmo si usted dispara sus revólveres antes del tiempo convenido?


  El voluminoso acompañante del segundo de Elmo dijo con voz normal, ladeando el cuerpo:


  —Yo me ocuparé de la muchacha.


  —¡Y yo de este descastado!


  Cuando Edson desenfundó sus revólveres, disparó en primer lugar contra el desconocido voluminoso, aunque su revólver derecho no estuvo inactivo.


  Wesley y su acompañante cayeron fulminados.


  Rachel escuchó esta advertencia de Edson cuando todavía le silbaban los oídos:


  —Muchacha, cuando yo salga, cierra el local y no lo vuelvas a abrir hasta que yo te lo diga… Yo o Armond, quien ya sabes que quiere hablar contigo de un asunto muy importante para los dos.


  Rachel había quedado sin habla y le pareció estar soñando cuando Edson arrastró los cadáveres de los dos desconocidos hacia la calle, interrumpiendo las preguntas que le hacían los hombres que acababan de abandonar la entrada de la enfermería y se acercaban a la taberna con aire precavido.


  —Amigos, encerrad a las mujeres y los chiquillos en vuestras casas. Tenemos a Elmo en el pueblo.


  —¿Estás seguro de lo que dices? —preguntó un incrédulo.


  —No, pero más vale que yo me equivoque a que vosotros dejéis de hacerme caso. Si me equivoco, os reiréis de mí; si vosotros os equivocáis, lloraréis lágrimas de sangre.


  Al principio de la calle varias mujeres gritaron histéricamente cuando la diligencia de Lauson, con caballos descansados, rodó a una velocidad de vértigo hacia la salida.


  Edson gritó con todas sus fuerzas:


  —¡No dejéis que la diligencia se detenga, amigos! ¡Ella es la única puerta de escape para Elmo si es cierto que se encuentra en el pueblo!


  Alguien oculto en el interior de la diligencia descargó su rifle contra la muchedumbre, al tiempo que Russell se tendía sobre el pescante y apuntaba hacia la entrada de la enfermería, disparando.


  Dos proyectiles penetraron en el interior, y el doctor Burton resultó alcanzado en la espalda cuando estaba terminando la cura de Lauson.


  La cara del dueño de la diligencia enrojeció de repente; la del galeno adquirió una lividez cadavérica.


  El primero regresaba a la vida el segundo se acercaba a la muerte.


  —He estado varias veces en Caliente, muchachos —dijo Elmo a sus tres acompañantes—, pero sin la información de nuestro colaborador Russell, andaríamos a ciegas.


  —Las cinco hermanas a que Russell se refirió deben de habitar una de estas casas —contestó Bob, el más viejo de la pandilla, que tenía cuarenta años.


  Él no se paró, ahogando una exclamación.


  —En ésta. Russell dijo que la casa tenía un cobertizo delante y otro detrás.


  El más joven de los forajidos, Franz, de veinte años, confirmó las palabras del jefe.


  —Además —agregó—, está pintada de amarillo.


  Se acercaron poco a poco a la casa indicada, en cuyo interior sonaban gritos juveniles, hasta que una voz masculina dijo con autoridad:


  —Mientras las muchachas se emperifollan como si tuvieran que asistir a una función de circo, nosotros tomaremos la delantera, Norma.


  Cinco gargantas femeninas cloquearon y Norma, la madre de las jóvenes, intervino con voz pausada:


  —Marido, no sé si será prudente que dejemos solas a las muchachas. Se dice que Elmo…


  —¡Al diablo con ellas! Si hemos de aguardar que estén listas, ya habrán enterrado a Lauson y a más de un viejo del pueblo.


  Los cuatro forajidos se hallaban ocultos detrás de una carreta en la parte posterior de la casa con doble pórtico, y Elmo dijo a sus hombres:


  —Wesley estará contento al saber que la rubia Bárbara ha sido vengada. —Luego, continuó entre dientes—: Y Jane ya no me mortificará más en sueños pidiéndome que la vengue.


  Norma y su marido salieron por la puerta delantera y las cinco jóvenes hablaron en voz alta.


  —Me gustará ver a Adell —dijo una de ellas—. Estuve a punto de morirme de risa cuando Lucy le dio su merecido. La hija del armero es una valiente.


  —¿Piensas en verle o en que él te vea, Beth?


  —¿Por qué lo dices?


  —Te estás acicalando como si fueras a tu propia boda.


  Estallaron tres risas juveniles, en tanto Elmo hacía un ademán y se acercaba a la puerta de la casa seguido por sus tres acompañantes, a los que dijo con ojos fulgurantes.


  —¡Matadlas sin compasión! Ellas tampoco la tuvieron de mi Jane cuando la ahorcaron.


  —Y a Bárbara, la amiga de Wesley —recordó el más viejo del grupo.


  La puerta estaba abierta y sólo tuvieron que empujarla. Caminaron de puntillas, parándose cuando una de las hermanas —seguramente la mayor— dio una orden.


  —Lucille, me parece que hay corriente. ¿Has dejado la puerta de atrás abierta?


  —Yo no. Como no sea…


  —Ve a cerrarla.


  —¡Podría ir a cerrarla la haragana que la ha dejado abierta, Elva!


  —Vamos, vamos, no seas gruñona si no quieres convertirte en una solterona.


  Lucille se dirigió a la puerta posterior sin dejar de murmurar. De repente se le formó un nudo en la garganta, paralizándosele el corazón.


  Cuando abría la boca para lanzar un chillido, una mano le rodeó la garganta. Era una mano delgada, pero nervuda y fuerte.


  El más viejo de la pandilla arrojó al suelo a su víctima y entonces le rodeó el cuello con las dos manos, inmovilizándola con las rodillas.


  —Apresúrate —dijo Elmo con voz delgada.


  —Estoy termi… terminando.


  El veterano forajido se puso en pie.


  —Listos, patrón —agregó.


  Desde el fondo de la habitación que tenía la puerta abierta, Elva, la hermana mayor, levantó la voz.


  —Vamos, Lucille. Como siempre, será la última en…


  Fue empujada hacia el interior del dormitorio.


  Las bocas de las cuatro hermanas se abrieron y sus gargantas sufrieron una súbita contracción, pegándoseles la lengua al paladar.


  Los cuatro forajidos saltaron sobre ellas con los dedos engarfiados.


  —¡Estranguladlas! La muerte por estrangulación debe ser lo mismo que… ¡Quieta, fiera!


  Los cuatro hombres jadeaban cuando se pusieron en pie.


  Elmo dirigió una sonrisa bestial a los cuatro jóvenes, cuyas caras habíanse vuelto amoratadas.


  —Nadie habrá podido oír sus gritos. ¿No oís los ladridos de la muchedumbre?


  —¿Qué hacemos ahora? —inquirió el más joven de aquella pandilla.


  —Ahora… —Elmo se acarició las culatas de los Colt—, cuando montemos en la diligencia, vaciaremos nuestros rodillos sobre la multitud.


  —¿Crees que habrán tenido tiempo Wesley y Percy de hacer su parte?


  —Si no han encontrado ningún impedimento, en estos momentos Edson estará más mudo que nunca. Me hubiera gustado pasaportarlo yo, pero me daré por satisfecho con que lo haya hecho Wesley.


  Salieron de la casa en silencio y escucharon con las orejas pegadas a las puertas de las casas colindantes.


  —Todos deben de estar delante de la funeraria —comentó Elmo.


  Penetraron por una calleja, disponiéndose a salir a la calle central, pero Elmo levantó una mano.


  —Tú y Kansas —dijo el más viejo— iréis juntos. Y ya lo sabéis; cuando Russell detenga la diligencia en el centro de la calle, disparad a bulto. ¿Vamos, Franz?


  Seguido del joven forajido el jefe de la pandilla salió a la calle, pero se paró, quedando rígido.


  —¡Bob! ¡Kansas! —gritó—. Reuníos con nosotros.


  El veterano forajido y su acompañante obedecieron.


  —¿Ocurre al…?


  —¿Ha cambiado de parecer, pa…?


  Todas las casas estaban cerradas y desde la parte alta de la calle se acercaba un hombre solo llevando dos revólveres pegados a los muslos, caminando sin bracear.


  —¡Edson!


  Mas detrás de Edson avanzaba una multitud imponente.


  —¡Huyamos por de…!


  Elmo giró la cabeza, disponiéndose a dar media vuelta. Tuvo un estremecimiento violentísimo.


  El dueño del Poplar y una veintena de vaqueros ocupaban toda la calle y avanzaban lentamente, en el más completo silencio.


  —Tengo prisa, Elmo —gritó el ex mayoral del Transpon Sage—; he de perseguir al traidor Russell. Y a todo esto, ¿quién de vosotros es Elmo?


  Esta pregunta apreció afectar mucho al jefe de la pandilla, el cual se irguió en toda su estatura.


  —Si no eres ciego, puedes reconocerme con sólo mirarme —contestó.


  —Cierto. Tienes una cara de asesino inolvidable.


  Del grupo de vaqueros del Poplar partió la voz penetrante del pequeño Tim mientras tomaba la delantera al grupo.


  —Elmo, dile a uno de tus cómplices que se enfrente conmigo. Cuatro son muchos para un hombre solo.


  El más joven del grupo se volvió, yendo al encuentro de Tim.


  El sheriff Donovan, que hacía pocos minutos había llegado a Caliente siendo portador de buenas nuevas, dijo a Edson:


  —Muchacho, como no quieras matarlos tú solo para cobrar el premio por su captura, detente. Elmo no será tan estúpido de


  sacar los revólveres, sabiendo que esto significaría una muerte lenta para él.


  —Prefiero morir baleado que colgado de un árbol, sheriff —replicó el forajido.


  —No estaba pensando en el premio, sheriff—dijo a su vez el joven—, sino en el placer que se debe experimentar al pasaportar cara a cara a unas fieras.


  Mientras tanto, Tim volvió a tomar la palabra.


  —Voy a sacar, Edson. El mío ya está a tiro.


  —Y los míos también lo están.


  El representante de la ley volvió a decir:


  —Como broma ya está bien, Edson, pero si crees que permitiré…


  Cuando el sheriff Donovan tomaba la delantera a sus seguidores, los forajidos desenfundaron sus revólveres. Los forajidos y los dos amigos.


  Tim demostró que su amistad con Edson el mudo habíale servido de mucho. Abatió a su enemigo de un solo disparo.


  Edson sacó en el momento que Tim se hacía a un lado para que las balas de su amigo no lo alcanzasen.


  El más viejo de los forajidos y otro al parecer tan poco hablador como Edson, fueron los primeros en caer, mas no en resultar heridos de muerte.


  El lado izquierdo del pecho del jefe de la pandilla sangraba cuando hincó las rodillas en tierra sin bajar los revólveres.


  —¡Muere, co…!


  Le interrumpieron dos nuevos proyectiles del cuarenta y cinco que le vaciaron los ojos.


  Edson recargó rápidamente sus revólveres.


  —¡Prestadme el mejor caballo del pueblo! —aulló.


  El sheriff Donovan y sus seguidores dejaron de mirar a Edson cuando del interior de la casa de doble soportal salió una joven que se tambaleó y dirigió las manos al cielo, diciendo con voz gangosa, en tanto se derrumbaba:


  —Mis… mis hermanas… están mu…, muertas.


  Edson ya no se enteró de nada más. El guarnicionero Jess,


  llevando por las riendas un bayo que relinchaba asustado, corrió hacia su adversario.


  —Edson, no lo hay mejor en todo Caliente —dijo, entregándole las riendas—. Te llevará con la velocidad del viento.


  —Gracias, Jess. Eres un gran tipo.


  Saltó a la silla del animal y antes de lanzarlo al galope vio que los jóvenes rancheros Fred y James le sonreían amigablemente.


  —No nos guardes rencor, mu…


  —Cuando vuelvas te diremos…


  —¿Amigos, Edson? —preguntó por último el guarnicionero.


  El joven asintió con la cabeza y clavó las espuelas en los ijares del noble bruto.


  CAPITULO IX


  La Luna, grande y plateada, había sustituido al dorado astro rey e iluminaba el conjunto como en pleno día.


  Saliendo de Caliente en dirección a Beatty debía atravesarse una gran extensión arenosa la cual moría en el Valle de la Muerte.


  Russell fustigaba despiadadamente al tiro de caballos y de vez en cuando giraba la cabeza y dirigía la vista más allá de la polvareda levantada por el paso del carruaje.


  —Seguramente a estas horas Elmo habrá matado a media población —dijo a gritos, inclinándose hacia la portezuela del lado derecho.


  Al no obtener contestación del único ocupante del carruaje, siguió, levantando la voz:


  —Como si lo estuviera viendo: Elmo se cansa de matar mujeres y termina pasaportando a Edson. Pero después todos mis paisanos contemplan horrorizados los cadáveres de las mujeres y se abalanzan contra los forajidos. Luego, el sheriff Donovan, que indudablemente ha hecho cazar a los otros cinco…


  —¡Calla! —le atajó una voz femenina desde el interior del carruaje.


  Russell sonrió sardónicamente y murmuró:


  —La patrona está horrorizada por lo que ha visto.


  —¡Para!


  Russell tensó las riendas y el tiro se detuvo, levantando una nueva nube de polvo.


  


  Estelle Horty, la heredera del Transport Sage, saltó a la arena, señalando los caballos bayos de la delantera de tiro.


  —Ponle una manta en los lomos a éste —dijo, imperativa, la cobriza señalando el caballo de la derecha.


  —Patrona, si se vuelve verá el jinete que se acerca a nosotros.


  —Debe de ser Elmo.


  —O Edson.


  —Tú te quedarás aquí, simulando que hemos abandonado la diligencia, y harás fuego contra…


  El bajo y musculado sujeto de la nariz ganchuda meneó la cabeza, interrumpiendo a la joven.


  —¿Te niegas a obedecerme?


  —Patrona —replicó Russell muy serio—, a usted nadie le ha visto y volverá a Las Vegas satisfecha porque el hombre que-se atrevió a despreciarla ha muerto; pero yo tendré que largarme para siempre de Nevada.


  —¡Te entregaré mil dólares!


  —El jinete que se acerca a nosotros está a tiro de rifle.


  —Mejor que mejor. Separémonos aquí mismo y…


  —Nos internaremos en el Valle de la Muerte sin abandonar la diligencia.


  —No.


  —Sí. Ya está decidido.


  —¡Harás lo que yo te ordeno si no quieres…!


  Russell saltó desde el pescante sobre la joven cuando ésta desenfundaba el Colt de cañón corto.


  —¡Ah, no, muchacha!


  El revólver escapó de la mano de la pelirroja.


  —¡Cobarde!


  —¿Cobarde? ¿Le llamas cobarde a un hombre porque no se deja matar por ti, paloma?


  Ella retrocedió, sin atreverse a dirigirse al carruaje a recoger el rifle.


  —¿No te han dicho nunca que eres muy hermosa, Estelle?


  —¡Cochino!


  La joven corrió y Russell pareció olvidarse de que un jinete se iba acercando al Valle de la Muerte. Claro que a lo mejor se trataba de un fugitivo que…


  —Muchacha —dijo, humedeciéndose los labios—. Me gustas mucho y voy a decirte lo que haremos.


  —¡Traidor!


  Sin dejar de perseguirla, Russell volvió a mirar hacia el lugar donde pocos momentos antes había visto al jinete. Ya no lo vio, suponiendo que habíase internado en el bosque de mezquites.


  —¡Se acabó, muchacha! —farfulló, acelerando el paso—. Mi salvación está en el Valle de la Muerte.


  Saltó sobre la pelirroja, sujetándole las manos, mas ella forcejeó, consiguiendo liberar la mano derecha y sacando el revólver izquierdo del traidor.


  Apretó el gatillo en el instante en que Russell le daba un manotazo, partiendo una bala que penetró en el bajo vientre de la hermosa joven, aunque cuando ella cayó sobre la arena, con los labios entreabiertos y los ojos abiertos del todo, en su cara quedó petrificada una mueca espantosa.


  El ex ayudante de la diligencia Caliente-Las Vegas-Ridge-Crest tuvo un estremecimiento luego que hubo arrebatado el revólver de manos del cadáver cuando Edson dijo a unas cincuenta yardas de distancia de él:


  —Russell, comenzaste reuniéndote con malas compañías, casi al mismo tiempo que hacías desaparecer alguna carta conteniendo dinero, registrando las maletas de los pasajeros y robando ropa blanca, trajes y cosas de poca monta. Ya has visto cómo has rodado hasta dar con los huesos en el precipicio de la maldad.


  Russell sacó el segundo revólver, efectuando dos disparos sin que el joven sacara, aunque tampoco dejó de avanzar.


  —Te tiemblan las manos, Russell —dijo Edson con acento inexorable—. Enfunda, aspira unas cuantas bocanadas de aire y vuelve a desenfundar.


  —¡Entrometido! Debiste quedarte en Las Vegas. California te convenía más que Nevada —rugió el ex ayudante de mayoral, guardando sin embargo los revólveres en las fundas.


  Edson acortó todavía más la distancia, reduciéndola a veinte pasos, a quince, a diez…


  —Russell, voy a matarte —dijo ahora con voz desprovista de entonación.


  Edson quiso tranquilizar su conciencia. El enemigo que tenía enfrente, en tiempos pasados, había sido uno de sus mejores amigos. Le dejó sacar los revólveres hasta la mitad y entonces sus manos hicieron un doble movimiento velocísimo.


  Las dos balas penetraron por debajo de las tetillas del traidor, el cual cayó fulminado encima de la pelirroja.


  Edson se acercó a los caídos y a favor de la intensísima luz de la luna llena comprobó que estaban bien muertos.


  Murmuró, sin acordarse en qué libro lo había leído, aprendiéndolo de memoria:


  —«Puesto que compadeces a los ciegos y a los cojos, ¿por qué no compadeces también a los malvados? ¿No comprendes que lo son a pesar suyo, como los cojos y los ciegos?»


  Enfundó los dos Colt sin recargar y se encaminó a la entrada del bosque de mezquites donde había dejado su caballo atado a un tronco.


  —En adelante le desataré la lengua a Edson el mudo —dijo con voz natural—. ¡Tendré tanto que decir y hacer!


  Pensó en Lucy y aceleró el paso.


  —Tendré que hacer y que decir mucho —siguió—; sobre todo, que hacer. ¡Es tan sugestiva Lucy!


  



  FIN
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