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  CAPITULO PRIMERO


  El dueño del garito, de unos sesenta años, alto, elegante, interceptó el paso del cazador de pieles finas que aquel mismo día acababa de regresar de Canadá con un buen cargamento de pieles, vendiéndolas como siempre al juez-peletero o peletero-juez de Kemmerer, el cual le advirtió, al pagarle una fuerte cantidad por la mercancía recibida:


  —Recuerda los otoños de 1866-1867, muchacho.


  —No los he olvidado, juez Preston.


  Un poco más tarde, en aquel día de 1868, el dueño del único garito de la ciudad interceptó el paso al cazador, diciéndole las mismas palabras aproximadamente que el juez:


  —Cazador, ¿ya recuerdas bien las temporadas de 1866 y 1867?


  —¡Hola, mi buen Frank! No las he olvidado, no. Pero si las cosas me salieran bien, ¿qué diría usted?


  —Nadie lo celebraría tanto como yo, hijo; pero piensa en que a veces el vicio nos ciega. En fin, tú ya tienes alguna experiencia en eso.


  Gus Poole miró al dueño del garito como momentos antes había mirado al juez. A éste habíale dicho al despedirse de él: «Es usted un gran hombre, un gran juez, un gran peletero y un gran amigo».


  Al dueño del garito de Kemmerer díjole:


  —Entre usted y el juez Preston, Frank, apenas hay diferencia. Son ustedes dos santos, a pesar de que el ser juez-peletero y el ser dueño de un garito no debe de estar santificado...


  —Palabras no te faltan, cazador, pero déjame darte un consejo.


  —No conozco nada tan barato como los consejos... ¡Es decir, sí! El agua, pues por ahí deben andarse.


  —Ríete cuanto quieras, pero hazme caso: no juegues. Tú eres demasiado buen mozo y las mujeres miran demasiado para que puedas llegar a ganar nunca.


  —¿Usted también cree en maleficios, míster Frank?


  —No, no creo en ellos, pero tengo alguna experiencia, ¿sabes?


  —No le comprendo...


  —Verás. La experiencia me ha demostrado que hay hombres predestinados.


  —¡No me diga! ¿Y a qué cree que estoy predestinado yo?


  —¡A perder hasta las pestañas en el juego! ¿Y sabes por qué tú no ganarás nunca?


  —Me gustaría saberlo.


  —Cuando salgas de aquí con los bolsillos vacíos, olvídate que acabas de perder tus ganancias de toda una temporada de caza y mira a las mujeres. ¿Lo harás?


  —¿Es necesario que lo haga aún más de lo que lo hago ahora?


  —Ojalá no tuvieras que hacerlo nunca.


  —O sea... Dígalo de otro modo, ¿quiere, Frank? No le he entendido demasiado bien.


  —Estoy seguro de que si llegaras a ganar dinero en el juego te olvidarías de las mujeres; al menos olvidarías el consejo que acabo de darte.


  —Le veo misterioso hoy... Es decir, el juez Preston me ha aconsejado lo mismo que usted. ¿Qué les ocurre a ustedes?


  —Es que el juez Preston, aunque no tenga sesenta años como yo, ya tiene cuarenta y cinco, unos veinte más que tú. Y yo tengo unos treinta y cinco más que tú y unos quince más que él.


  El joven cazador puso las manos sobre los delgados y esbeltos hombros del dueño del garito y dijo tan sólo, mirándole con profunda simpatía, que era lo que también había hecho con el juez:


  —No sabe cuánto les agradezco al juez y a usted sus buenas intenciones, míster Frank. ¿Pero quiere saber una cosa? ¡Quiero conocer personalmente todo lo malo que tiene la vida...!


  —¡Pero, hijo! Yo siempre pensé que tú eras bueno y no querías seguir los pasos de más de cuatro perdularios que son la vergüenza de la comunidad.


  —Y así es; pero diga una cosa, míster Frank, ¿cómo puedo apartarme de lo que no conozco?


  —¿Así pues...?


  —Exacto. El juego... no es que no me interese, pero le aseguro que me interesa mucho menos de lo que usted se figura. ¿Quiere creerme?


  El dueño del garito se encogió de hombros al ver al joven atleta acercarse a una de las ocho mesas de juego arropada con el modernísimo tapete verde.


  —Es sabio, extraño... ¡También es extravagante! —murmuró el dueño del garito de Kemmerer.


  En 1866 y 1867 el cazador había seguido un procedimiento insólito, nunca empleado hasta entonces por los amantes de tirar de la oreja a Jorge:


  Primero, permaneció una hora examinando las jugadas en las ocho mesas, sin beber ni una sola gota de alcohol.


  Segundo, examinó uno por uno a todos los jugadores.


  Tercero, no perdió de vista ninguna de las jugadas.


  Dos años después, en 1868, ante el silencio general, Guy Poole repitió lo hecho en los años 1866 y 1867...


  ¿Cuál sería el resultado?


  Se sentó ante la mesa en que se jugaba más fuerte, más silenciosa y rápidamente, diciendo al croupier, en el momento en que iba a barajar las cartas:


  —Usted es Jules, ¿no es cierto?


  —Sí, señor.


  —El mismo que hace dos años, aproximadamente en el mismo día de aquel otoño, me vació los bolsillos a la vista de todos. ¿Acierto?


  —Vaciarle los bolsillos en el buen sentido, ¿no? —se sonrió el jugador profesional—. Claro que si se refiere a aquel día usted enf atizó el que se trataba de un juego particular, sin que interviniera para nada la casa...


  Gus no respondió a la sonrisa del llamado Jules, un joven apuesto, pálido, elegantemente vestido de negro.


  —Yo no suelo acusar a nadie de hacer trampa o de cometer una mala acción, si no estoy convencido de ello. Tampoco acuso a míster Frank, el dueño, de tener nada que ver con aquella puesta, que tuvo lugar antes de empezar las jugadas... digamos oficiales.


  El croupier dejó de sonreír, poniéndose repentinamente serio.


  —Señor —dijo solemnemente, poniéndose en pie—, yo soy californiano.


  —¿Ah, sí? Pues yo nací en esta ciudad de Wyoming, que ya sabe que significa montes y valles.


  La cara blanca y pálida del croupier enrojeció repentinamente.


  —¡Pero yo soy un caballero!


  —¡No! Le aseguro que nunca había visto un caballo de dos patas... ¡Quieto, caba... caballero!


  Esta última advertencia fue dirigida al jugador profesional, que acababa de hacer un rápido movimiento con la diestra, provocando la salida de un Colt de cañón corto, el cual cayó sobre la mesa de juego. El cañón del revólver de Gus apretó fuertemente una sien del jugador y el cazador dijo lentamente, como si mascara las palabras:


  —Caba... caballero, recoja el revólver con dos dedos y guárdelo donde esté más seguro, pensando en que dentro de un par de minutos tendrá que sacarlo para intentar matarme... en serio.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Una cosa muy simple: ¡salga a la calle conmigo!


  —Pero usted...


  —Lo supe el mismo día en que me robó lindamente alrededor de mil dólares, sacándose un rey de la manga y dándome a mí un dos. Se trataba de un robo a la vista de todos, pero yo no estaba en condiciones de demostrarlo.


  —¿Por qué?


  —Dentro de un rato, cuando su cuerpo sea un montón


  de huesos y carne sin vida, lo diré delante del alguacil... ¿Estás aquí, alguacil Edw?


  Una voz fuerte y ruda contestó:


  —Aquí estoy, cazador. ¿Qué se te ofrece?


  —Que asistas a lo que, en épocas anteriores, llamaríamos Juicio de Dios.


  —¿O sea?


  —Este caba... caballero y yo saldremos del establecimiento.


  —¿Y bien?


  —Tendrá razón el que pasaporte al otro. ¿Estamos?


  —¿No hay forma de hacerte cambiar de manera de pensar, cazador?


  —Sí, una.


  —¡Gracias a Dios! Dila, muchacho.


  —Si este caballero californiano me devuelve ahora mismo los mil dólares que me robó, lo olvidaré todo.


  —Pero Gus, amigo mío... ¡Cazador del demonio, si no tienes medio de demostrar que lo que dices es verdad, esto será tanto como matar por matar!


  —No lo creas. Recuerda mis palabras de que dentro de breves minutos demostraré cómo me robó los mil dólares.


  —¿No pudiste demostrarlo en 1866?


  —Cuando quise darme cuenta ya era tarde, pero hoy he llegado a tiempo.


  Un segundo croupier, no tan joven éste, rubio, bien complexionado, intervino con palabra comedida, fría como el hielo:


  —Cazador Gus, el año pasado recuerdo que yo le gané también, siguiendo igualmente el mismo procedimiento que mi amigo, algo más de mil dólares.


  —Usted se llama Emil, Emil Jansen.


  —Para servirle.


  —Gracias. Usted, Emil Jansen, hará el favor de aguardar que su compañero y amigo y yo concluyamos la discusión.


  —i Ya está terminada, destripaterro...!


  Mes, el elegante croupier californiano, que hizo todo lo posible para sacar de su bolsillo el pequeño pero temible Colt de cañón corto, recibió un balazo que le perforó la bien cortada chaqueta negra, la cual comenzó a sangrar por el lado izquierdo.


  Como era de precepto, Gus enfundó acto seguido su revólver.


  —¡Asesino! —aulló el llamado Emil Jansen—. ¡Todos ustedes han visto que esto ha sido un asesinato que...!


  El hombre de la estrella, que dejó de mirar las postreras convulsiones de Jules, asistió también a los «saques» del cazador y del segundo croupier.


  Se repitió la acción de segundos antes y Emil giró sobre sus talones, bailándole los ojos dentro de las órbitas al recibir un tiro entre el corazón y el pulmón, interesándole los dos órganos vitales.


  En el garito se hizo el silencio, el cual duró dos minutos, el tiempo suficiente para que los cadáveres de los dos croupiers fuesen sacados del establecimiento, aunque el cazador gritó, antes de que dos hombres se hicieran cargo del que dijo llamarse Emil:


  —Alguacil Edw, antes de que se lleven a éste, mírale el interior de las bocamangas, ¿quieres?


  —¿Qué crees que encontraré?


  —No sé... Tal vez ases, figuras y algún que otro tres de la baraja.


  El silencio se hizo angustioso cuando el joven alguacil se agachó y examinó las mangas de la elegante americana del segundo croupier.


  —¡Los malditos! Se tienen bien merecido lo que les ha ocurrido. ¡Mirad esto, amigos! —exclamó, mostrando unas cartas a todos los presentes.


  —¡Los guarros!


  —¡Los marranos!


  Volvió a hacerse el silencio cuando el cazador dijo, encarándose ahora con el dueño del garito:


  —Míster Frank, usted está al margen de todo este fregado. Estos dos tipos seguramente le han robado a usted más dinero que a mí, en los cuatro o cinco años que hacía que estaban aquí.


  —¡Santo Dios!


  —Míster Frank, esta noche vendré a hacer mi jugada. Ahora recuerdo que he de visitar a... alguien. ¡Hasta después! ¡Ah! ¡Esta vez elija usted mismo un croupierl


  Gus estaba como casi siempre «alegre», pero no había perdido ni mucho menos la consciencia de sus actos, a pesar de que en esta ocasión había bebido bastante.


  —¿Quién es..., quién es ésa? —preguntó.


  Los que le oyeron —cuatro o cinco bebedores de aquella taberna de lujo de Kemmerer, Wyoming— intentaron pasar de largo, dando la callada por respuesta, pero Gus prendió por el chaleco al último de ellos y le miró con ojos alegres, la alegría ficticia que proporciona el whisky, sin que el que bebe se tambalee ni dé el espectáculo repugnante del beodo sucio.


  —¿No me has oído, tú?


  Gus era lo bastante alto, ancho, musculado y atlético para ser temido por cualquier hombre fuerte en una lucha cuerpo a cuerpo.


  El interpelado por él manifestó:


  —Es canela pura. ¿No piensas igual que yo?


  —Sí, pero...


  —¿Tienes cien dólares?


  —¿Hay quien tenga aquí cien dólares? ¡No! No lo creo, vaya.


  —Según he oído contar, algunos, especialmente los banqueros, llegan a tener hasta mil dólares en crujientes billetes de banco.


  —¡Vaya mérito! Llegan a tener mil dólares gracias a las inversiones de varios ricos a la vez, cada uno de los cuales aporta algo. Pero bueno, ¿qué tiene que ver lo que te he preguntado de esa desconocida con lo que tú me has respondido, Beppo?


  —Es que si tuvieras cien dólares, según me han contado, ella misma respondería a tu pregunta en privado, a solas con ella. ¿Comprendes? ¡Je, je, je!


  —¿Quieres decir que es una mujerzuela de las caras?


  —¡ Ah! Algunos hablan y hablan, pero no saben nada. Pero como uno tiene también derecho a opinar, yo creo que es una gran dama.


  —Entonces, ¿por qué dices que si tuviera cien dólares ella misma respondería a mi pregunta en privado?


  —Porque uno a quien se lo pregunté me respondió estas mismas palabras. Por tanto, si alguno ha mentido no soy yo, sino él.


  —Entonces, ¿tú qué sabes de ella en lo cierto?


  —En lo cierto, nada de nada, salvo que por una mujer así un hombre puede y debe...


  —Entonces, ¿por qué no cierras el cajón cuando alguien te pregunta algo de ella?


  —Es lo que pienso hacer en adelante, Gus. Si no me necesitas para algo más, ¿puedo irme?


  —¡Bah! Vete al cuerno, sucio... Y conste que me duele el tener que hablarte de esta manera; pero lo mereces.


  El llamado Beppo, un desgraciado que vivía a salto de mata, no protestó cuando Gus le dio un empujón que le hizo tambalearse. Prefirió escabullirse sin volver a despegar los labios. Ordinariamente, el cazador era bueno con él y hasta le invitaba a beber de vez en cuando, y también a comer.


  Gus murmuró, mientras se ajustaba el doble cinto y se enderezaba al sombrero:


  —Para aclarar las ideas no hay nada como un buen trago de whisky.


  Aquel día de noviembre de 1868, Gus estaba malhumorado, pues había caído la primera nevada y al menos estaría cuatro meses sin poder cazar, y como el día anterior había perdido en el juego —eso sí, esta vez honradamente— sus ganancias de toda la temporada de caza...


  


  CAPITULO II


  Gus se encaminó al mostrador, acodándose en el mismo y pidiendo vuelto de espaldas a la encargada:


  —Morena, sírveme un vaso del bueno.


  —¿Morena? ¿Por qué no giras sobre tus talones y me miras con los ojos de la cara, Gus?


  El rubio oscuro Gus, de ojos grises plomizos, muy alto y bien complexionado, inquirió a su vez:


  —Si tú no eres Mía, yo te regalo mi sombrero. Te he llamado morena en broma.


  —Entonces no te molestes en sacártelo de la cabeza, aunque no creas, que de vez en cuando es una gloria verte los cabellos rubios y ondulados, y esos ojos que parecen proyectiles de plomo. ¿Por qué no los muestras?


  —Gracias, Mía... Y dime, amiga —continuó Gus, ladeando la cabeza—, ¿quién es esa desconocida?


  —¿Esa...? Pues eso: una desconocida que llegó ayer aquí y parece estar esperando la llegada de alguien. ¿No te estará esperando a ti, eh?


  —¿Qué te he hecho yo para que te burles de mí?


  —Lo he dicho en broma también, tonto.


  —¿Tiene dinero esa forastera?


  —Para empezar, me entregó un billete de cien dólares, diciéndome estas palabras, ni una más ni menos: «Pa-trona, me han informado que alquila habitaciones y sirve comidas si se le paga bien.»


  —¿Y tú qué le respondiste, Mía?


  —Sonreí, tomé el billete de cien dólares y volví a sonreír cuando ella añadió, como persona que no tiene prisa: «Cuando se acabe el dinero, avíseme, ¿eh?»


  —¡Peste! Quiere decir que no le viene de cien dólares, ¿no es cierto?


  —Ni, por lo visto, de doscientos.


  —¿Y si yo me acercara a ella?


  —¿Con qué objeto?


  —Pues no sé... Por ejemplo, podría ofrecerme como acompañante.


  —Te veo venir, amigo. ¿Es cierto que ayer te ganaron hasta el último centavo?


  —Desgraciadamente, no puede ser más cierto.


  Mía, de unos treinta años, rubia pajiza, nada fea y con un cuerpo estatuario, miró fijamente al cazador de animales de piel fina cuando era la época, el cual convertíase en bouncer cuando perdía todo su dinero en el juego, cosa que era la tercera temporada que le sucedía.


  —Gus, ya sabes que siempre me has gustado —dijo la mujer.


  —Tú y yo somos amigos, ¿no?


  —Por esto precisamente voy a darte un consejo. Sube a tu cuarto, el cual está siempre a punto para recibirte, y acuéstate; luego de dormir tres o cuatro horas te levantas, te afeitas y aseas y vuelve a hablar conmigo y pedirme ese mismo consejo. ¿Qué te parece?


  —¡Mía! ¿Qué sería de mí sin ti?


  —Amor con amor se paga, tengo entendido que se dice en todos los idiomas. Tú mantienes el orden en mi establecimiento, mientras estás en Kemmerer; o sea, mientras no cazas. ¿No es así?


  —¡Psch! Hago lo que puedo.


  —Y lo haces bien.


  —La pelea, la lucha, es lo mío. Y ahora, ¿sabes?, voy a hacerte caso, ¡vaya que sí! Necesito acostarme, dormir... y olvidar. Gracias, muchacha.


  Gus puso la mano sobre una de las de la rubia pajiza con un gesto de agradecimiento y al mismo tiempo de saludo, mientras añadía muy serio:


  —Ya sabes que he bebido, pero estoy muy lejos de estar borracho.


  —¿Y quién te hace cargos por haber bebido? ¿Quién dice que...?


  —Lo sé, lo sé. Pero quiero decir que si me necesitas sólo tendrás que llamarme en voz alta y me tendrás a tu lado de día, de noche, medio muerto... ¡Y muerto del todo también!


  —Corriente —rió la mujer—. Recordaré tus ofrecimientos.


  Mientras el cazador subía las escaleras centrales del establecimiento donde se bebía, se jugaba y algunas parejas se hacían el amor en sendos reservados, la rubia pajiza dijo con una sonrisa amarga:


  —Este sí que es un buen muchacho. Estoy convencida de que al lado de este hombre yo..., ¡Bah! El debe de tener veintiséis o veintisiete años y yo..., yo declaro que tengo treinta, pero ya casi nadie lo cree... ¡Y hacen bien!


  Gus habíase olvidado de Mía (no de sus ofrecimientos a ella), pero recordaba a la forastera rubia clara, de aspeeto majestuoso, alta, de cabellos cortos, rizosos, y ojos de un magnífico color violeta. Eran unos ojos rasgados, inolvidables.


  La rubia que habíase presentado a Mía con el nombre de Ethel, jamás miraba a nadie. Parecía tener la vista pendiente de la entrada de la taberna, como si aguardara y al mismo tiempo temiera la llegada de alguien, al parecer un hombre... ¿O acaso se trataba de una mujer?


  ¡Y esto duraba desde hacía diez o doce días!


  Gus habíala mirado cien veces, pero sin que, al parecer, ella se diera cuenta.


  También Ethel había observado al joven tipo varonil que, por lo visto, era muy amigo de la dueña y no se metía con nadie, salvo cuando algún bebedor se ponía pesado, en cuyo caso el atlético personaje solía intervenir, tomándole por los hombros, empujándole hacia la puerta y echándole fuera del local, procurando que fuese a parar a la calzada, bastante distante de la puerta de la taberna, advirtiéndole con toda seriedad:


  —La próxima vez no me limitaré a acompañarte hasta la puerta; te mataré.


  Lo decía de una forma que hacía correr un escalofrío por la espalda del hombre a quien dirigía la palabra, y esto servía de sana advertencia a los que eran dados a buscar camorra en los establecimientos públicos de bebidas.


  Precisamente en aquellos momentos, cuando Mía estaba a punto de rodear el mostrador para sustituir a la encargada, un hombre que quedó enmarcado en el umbral de la puerta, empuñando un látigo largo, de tripa de toro, dijo, abriéndose enteramente de piernas:


  —A ver, esa joven que está subiendo la escalera. ¡Quieta! ¡Quiero hablar contigo!


  La rubia forastera dijo a la dueña del establecimiento, parándose:


  —Señora Mía, le pagaré veinte dólares a su bouncer si se encarga de indicarle a este hombre que parece el dueño del mundo, pero que sólo lo es de un rancho, unos esclavos y de ese látigo con el que no asusta a nadie, que no debe volver a molestarme. ¿Querrá tomarse esta molestia?


  —Délo por hecho, señorita Ethel...


  Mía se volvió hacia Gus, quien por primera vez sintióse contrariado de que la forastera le hubiera tomado por un echador profesional de indeseables.


  Dijo, levantando mucho la voz:


  —Te complaceré, amiga. —Habló a la dueña como dando por supuesto que había interpretado su mirada y, en cambio, no había oído las palabras de la forastera.


  Giró hacia la derecha, encaminándose a la puerta del establecimiento, experimentando cierta curiosidad al ver que la forastera habías vuelto como si aguardase su intervención.


  —Amigo, ¿tiene usted algún derecho sobre esa forastera? —dijo al del látigo.


  —¿Quién es usted?


  —Alguien que está autorizado para hacerles preguntas a los que hablan del modo que usted acaba de hacerlo en este local.


  —Suponga, y hará usted bien suponiéndolo, que me niego a contestar a su pregunta.


  —En este caso tendré que impedir que entre.


  —Volvamos a suponer que entro. ¿Ve?


  —Sí, pero vea usted ahora esto...


  ¡Bang!


  Un proyectil de plomo del calibre cuarenta y cinco hizo saltar el látigo de la mano del personaje de imponente presencia que acababa de dar un paso hacia el interior de la taberna sin nombre.


  La taberna de Mía no había sido bautizada, pero todos la conocían por la taberna de Mía o bien la taberna de las Mariposas, aludiendo a que era una de las dos de Kem-merer servida por jóvenes, en su mayoría guapas.


  No era raro oír el estampido de un revólver, el silbido de una bala; tampoco el lamento de un cuerpo humano habiendo recibido el impacto de la bala del revólver como el que acababa de ser disparado.


  ¡Bang!


  El segundo proyectil disparado por el revólver de Gus obligó a retroceder al fanfarrón, que acababa de palidecer.


  El tercero y definitivo hizo que montara a horcajadas en un caballo de buena planta, que parecía haberse asustado menos que su jinete, el cual fustigó a su montura lanzándola hacia la salida de la ciudad.


  Las carcajadas de la mayoría de clientes de la taberna cesaron cuando la bellísima desconocida dijo con acento autoritario:


  —Señora Mía, dígale a ese empleado suyo que venga a cobrar lo que se ha ganado.


  Antes de que la rubia pajiza despegara los labios, limitándose a volverse hacia el cazador, éste dijo despectivamente:


  —Mía, sírvete decirle a esa forastera que en Kemme-rer los hombres no cobramos por hacer un favor a una dama forastera.


  Después, desdeñosamente, se encaminó al mostrador,


  mientras la rubia clara, al parecer asombradísima, descendió los peldaños de la escalera central y se dirigió igualmente al mostrador.


  Mía murmuró:


  —Ahora veremos algo fuera de lo corriente aquí. Veremos dos fuerzas parecidas al chocar entre sí.


  Gus levantó el vaso de whisky que la dueña de la taberna acababa de llenarle, ponderando mientras simulaba paladearlo:


  —¡Como si fuera néctar...! ¿Es nuevo? ¿Quién te provee ahora, Mía?


  La rubia pajiza no contestó a ninguna de las preguntas; tampoco miró a Gus, sino por encima de sus hombros, sonriéndole los ojos, ya que no la boca.


  Gus semejó no darse cuenta de que la rubia clara le tecleaba el hombro derecho, sacudiéndose como si se tratara de un insecto molesto.


  —¿Hay moscas aquí, Mía? Nunca las había habido —observó.


  Luego de teclearle un hombro, Ethel cerró la pequeña pero fuerte mano sobre el tríceps derecho de Gus, quien se vio obligado a girar el cuerpo, y sus ojos y los de la forastera se desafiaron al mirarse de hito en hito. Ella no se esperaba que él dijera con acento enérgico, pero contenido:


  —No me gusta que me manoseen.


  Ethel sonrió irónicamente:


  —¿Ni aun cuando se trate de una mujer?


  —Si una mujer me toca la espalda, le prevengo para que no lo haga más, y si ella es discreta se retira a tiempo. En caso contrario...


  —¿Qué?


  —Tengo un procedimiento para obligarlas a retirarse.


  —Me gustaría conocerlo.


  —Todos han oído sus palabras y voy a complacerla...


  Ethel se puso rígida cuando Gus le rodeó los hombros y la besó. Fue un beso directo, a los labios, fuerte, posesivo, pero no brutal.


  —Yo correspondo a esto de una sola manera —replicó la rubia, sin alterarse, cuando él la dejó en medio de un griterío ensordecedor.


  —¿Cómo?


  —¡Así y así!


  Gus sintió que se le calentaban las orejas, quedando momentáneamente sordo cuando recibió dos bofetadas de ida y vuelta aplicadas con las dos manos de la forastera, en tanto hacíase el silencio.


  A continuación Ethel dio media vuelta, se encaminó a la escalera central y en la taberna el silencio fue sustituido por la mayor expectación.


  Mía quedó boquiabierta, sintiendo que las palabras no le salían de la garganta.


  Gus sonrió con sorna y se relamió los labios con delectación.


  —Bueno... muy bueno. ¡Excelente whisky, Mía! ¡Perfecto! —volvió a ponderar el licor.


  La rubia pajiza dijo, sin hacer nada por ocultar cierta tristeza:


  —¿Te refieres a mi whisky o —miró hacia lo alto del establecimiento— a lo otro?


  Gus no contestó e hizo bien, pues dependía de un minuto o tal vez de menos que el destino comenzara a manifestarse rectamente, aunque por caminos torcidos.


  La rubia pajiza Mía dijo en voz alta, antes de que Ethel


  hubiese terminado el ascenso de la escalera central de la taberna, y Gus traspusiera el umbral de la puerta de la taberna:


  —Gus, te aseguro que si, por equivocación o no, se te ocurriera darme un beso, no te pagaría con dos bofetadas de ida y vuelta.


  —Tú eres una gran chica, Mía.


  Gus traspuso el umbral.


  —¿Adonde vas, Gus?


  El cazador contestó desde el exterior:


  —Necesito tomar el aire antes de acostarme unas cuantas horas, afeitarme y todo eso que antes me has aconsejado. ¿Lo has olvidado?


  —Ya comprendo. Debes de tener las mejillas convertidas en dos brasas.


  —Precisamente.


  —Y como tú, por dentro, ya estabas un poco... ¿Debo decir caldeado?


  —Creo que ésa es la palabra que mejor le cuadra a mi estado.


  Gus avanzó por la acera, pero se paró antes de llegar a la primera callejuela al ver llegar y pararse a tres jinetes muy bien vestidos, montados en sendos caballos de pura raza, de más de quinientos dólares.


  Podía ver con toda claridad a los recién llegado, los cuales a su vez no podían verle a él, quien acababa de adentrarse en la penumbra.


  Uno de los jinetes dijo con voz de mando:


  —Desde luego se trata de una mujer libre como el aire y puede aceptar o rechazar mi ofrecimiento, pues yo también soy libre y si quiero apostarme el pellejo, pongamos por caso, ¿quién podría impedirlo?


  No obtuvo contestación.


  El que acababa de hablar, haciéndolo con un tono de voz de mando, era un hombre de unos treinta y tantos años. Sus acompañantes eran más jóvenes y le demostraban subordinación.


  De todas formas, uno de estos dos últimos dijo, con signos evidentes de querer serle grato al personaje:


  —Es usted el hombre más rico de estas tierras, patrón.


  El otro también quiso bailarle el agua al personaje, puesto que añadió por su cuenta:


  —Yo no conozco un hombre más codiciado por las mujeres de la que lo es usted, patrón. Y conste que lo digo tal como lo siento.


  Calvin Gold, el personaje de Evanston, miró uno a uno a sus acompañantes.


  —Os agradezco la buena intención, amigos, pero esto no resuelve nada. Daría... ¡daría mi vida por Ethel Caine, pero ella... ella no me quiere!


  —No le quiere a usted, es cierto, pero...


  —¡No quiere a nadie! —acabó de decir el segundo acompañante.


  Tras un par de minutos de silencio, Gus escuchó este añadido de Calvin:


  —Ethel tiene veintidós o veintitrés años y yo tengo treinta y cinco. ¿Lo queréis más claro?


  —Pero ella...


  —Patrón, tal vez si hablara usted con ella personalmente...


  —¿Qué creéis que hice antes de que abandonara la ciudad?


  —¿Entonces miss Ethel...?


  —Eso digo yo, patrón: ¿entonces ella...?


  —Miss Ethel dice que sólo se casará con el hombre que ame, sin que le importe un comino que sea rico o pobre, ni que tenga que llegar a vieja siendo soltera, si no encuentra lo que busca.


  Los dos acompañantes del personaje volvieron a guardar silencio.


  —Todo parece indicar que Ethel ha venido a esta ciudad —dijo al cabo uno de ellos.


  —Una mujer como miss Ethel no puede pasar inadvertida —dijo Calvin.


  —¿Usted qué opina respecto a que se encuentra en Kemmerer, patrón?


  El personaje sonrió tristemente.


  —Lo único que opino es que no volveré a hacer ninguna gestión personal. Entrad uno de vosotros en ese establecimiento, no escatiméis el dinero y veamos si lográis saber algo de ella. Cien dólares al que me traiga la noticia de que Ethel está en Kemmerer!


  El más joven de los acompañantes del personaje se apeó, entregó las riendas de su cabalgadura a su compañero, se ajustó en cinto-canana y se enderezó el sombrero, penetrando en la taberna de la rubia pajiza Mía.


  Mientras tanto, Gus rodeó el edificio y simuló que se disponía a entrar de nuevo sin al parecer darse cuenta de que había dos jinetes junto a la acera, uno de los cuales sostenía las riendas de un tercer caballo.


  —¡A ver, tú! —llamó Calvin.


  —¿Es a mí? —inquirió Gus con aire inocente.


  —Sí. Acércate.


  Gus se acercó a los dos jinetes y miró fijamente al que le había dirigido la palabra.


  —¿Qué se le ofrece, amigo, y a qué se debe el que me pida que me acerque a usted en vez de apearse y acercarse usted a mí?


  —Porque yo tengo cincuenta dólares en este bolsillo que pueden pasar al tuyo si respondes satisfactoriamente a mis preguntas. ¿Puedes decir tú otro tanto?


  —¡Juro que no! —dijo Gus con toda sinceridad.


  A continuación se relamió los labios. Si el día anterior le hubiesen hablado de aquella manera, seguramente habría enviado al diablo al que lo hiciera, pero en aquellos instantes, teniendo los bolsillos enteramente vacíos...


  —Pregunte, forastero —dijo.


  —Busco a una mujer..., una joven rubia clara. ¡No es una rubia clara cualquiera, sino que...!


  Gus experimentó un breve sobresalto, pero lo disimuló muy bien.


  


  CAPITULO III


  Gus preguntó, interrumpiendo por un momento al ranchero de Evanston:


  —¿Es joven esa mujer que busca?


  —¡Joven y guapísima!


  —¿De unos veintidós años?


  —Exacto. ¿Sabes de quién te estoy hablando?


  Gus sintió un repentino interés en molestar al desconocido, replicando como si diera por supuesta la contestación.


  —¿Se trata de su hija, no es cierto?


  Calvin enrojeció hasta la raíz de los cabellos y, al verlo, su acompañando insultó a Gus:


  —¿Eres el tonto del pueblo, compadre?


  —¿A qué viene esto ahora?


  —Si miras a este señor verás que es un poco mayor que tú.


  —¿Sí? Pues nadie lo diría. Pero aparte de esto, ¿por qué me has insultado, compañero?


  El acompañante de Calvin rió despectivamente.


  —Patrón, este tipo está borracho o es un estúpido. Si yo estuviera en su lugar le daría una lección.


  —Sí, creo que será lo mejor. ¡Dásela! Y procura que la aprenda.


  Uno de los pies del más joven de los jinetes salió de la correspondiente estribera y apuntó a la cara de Gus, quien sólo tuvo que esquivar, aferrarse con fuerza al pie y tirar del mismo.


  El jinete resultó desmontado, yendo a parar el embarrado suelo de la calzada.


  —¡Maldita sea tu alma, hijo de perra!


  Al jinete se le ocurrió desde el suelo algo más sustantivo, cual fue desenfundar el revólver, y comenzó enderezándolo...


  ¡Bang!


  El Colt de Gus arrojó una bala que le desarmó. A continuación, la dirección del cañón cambió de trayectoria, encañonando ahora a Calvin, que había hecho un movimiento de manos muy expresivo.


  —¡Quieto, viejo! —dijo, sabiendo que esta palabra le sentaba mal.


  Pero no acabó aquí la cosa. El segundo acompañante del personaje salió de la taberna y al ver a Gus encañonando al ranchero quiso desenfundar igualmente.


  ¡Bang!


  El segundo proyectil salido del Colt de Gus desarmó al ranchero de Evanston...


  El tercero, que casi sonó al mismo tiempo que le segundo, agujereó la diestra del que acababa de salir de la taberna, en la cual hízose un silencio repentino, cargado de malos presagios.


  Alguien asomó media cara en la puerta de la taberna; a continuación asomó toda la cara, acción que tuvo bastantes imitadores en medio de murmullos.


  Los murmullos cesaron cuando Gus observó sin parpadear cómo el jinete desmontaba.


  —Tony —dijo a un chiquillo—, si quieres prestarles un favor a estos hombres, toma las riendas de sus caballos y átalos al amarradero.. ¡Por delante no, bobo! ¿Quieres que te mate yo a ti al replicar antes de que puedan presionar los gatillos?


  El llamado Tony, hizo observar orgullosamente:


  —Gus, ¿verdad que hablas en broma?


  —Te aseguro que no.


  —¡Pero si al mismo tiempo que les has herido les has hecho saltar los revólveres de las diestras!


  —No te tengas por tan sabio, muchacho. Ninguno de los tres está lo bastante grave para no poder encogerse, volver a empuñar el revólver e intentar hacer lo que he dicho.


  El chiquillo dejó de reír. Aquel diablo de cazador se las sabía todas, pareció decirse.


  Uno de los clientes de Mía se agachó, recogió en silencio los tres revólveres, y los introdujo entre sus pantalones, manifestando:


  —Gus, se los entregaré al alguacil Edw, si tú no dispones lo contrario.


  —Me parece muy bien, Jas. Y si ves al alguacil antes que yo, cuéntale lo que ha ocurrido.


  —Es que yo ignoro lo que ha ocurrido, Gus.


  —Pues presta atención, amigo. Este que parece que me va a comer con los ojos ha ordenado a ese pequeñajo, que está encorvado como si buscara algo en el suelo, que me diera una lección; entonces el pequeñajo ha sacado un pie de la estribera de su caballo y ha querido arrearme un patadón en la cara, pero yo le he derribado del caballo y he disparado contra los dos cuando he visto que, desde el suelo el pequeñajo y sin desmontar ese que parece comérseme con los ojos, trataron de sacar.


  —j Ah, bien! ¿En cuanto al otro...?


  —El otro ha salido de la taberna, en la cual acababa de entrar, y al ver lo que acababa de ocurrir también ha querido sacar. —Se volvió hacia los tres forasteros, preguntándoles severamente—: ¿Han ocurrido las cosas tal como acabo de contarlas?


  Ninguno de los tres contestó, dando la callada por respuesta, pero tuvieron sendos rechinamientos de dientes y, por primera vez, parecieron observar sus heridas, ninguna de las cuales parecía grave.


  Minutos después la entrada de la taberna estaba vacía, los caballos atados al amarradero se aquietaron y Gus volvió a acodarse en el mostrador de la taberna, teniendo un acompañante que le miraba como un perro fiel a su amo.


  Era Beppo, de unos cuarenta años, desaliñado; estaba a su izquierda y le contemplaba con admiración.


  —Beppo —dijo el cazador, por lo bajo—, no te convido porque ayer...


  —No me lo digas, Gus. ¡Si ayer hubiera podido me hubiera echado a llorar al ver que te limpiaban hasta el último centavo en el garito del viejo Frank! ¡Ese cochino...!


  —No insultes a míster Frank, Beppo, sino a mí, que es la tercera temporada que pierdo hasta el último centavo al día siguiente de haber vendido las pieles que me cuestan meses de hambre, frío y soledad en Canadá.


  —¡Pero el viejo Frank debería advertirte...!


  —Es lo que hace siempre, Beppo. Por eso te digo que yo soy el único que merece ser insultado.


  El pobre hombre, que sólo se sentía seguro al lado del


  cazador, que casi siempre le demostraba amistad y comprensión, y le ayudaba cuando estaba en situación de hacerlo, dijo, ofreciéndose de pronto:


  —¡Gus, llévame contigo durante la próxima temporada de caza!


  El cazador se sonrió, pasándole un brazo por los estrechos hombros.


  —Beppo, tú no eres fuerte y para permanecer días, semanas y meses entre el hielo y la nieve, mal comido y peor abrigado, hay que... ¡hay que estar acostumbrado! ¿Verdad que me comprendes?


  —Gus, a tu lado... ¡A tu lado me acostumbraría! Dame una oportunidad, ¡y os demostraré a todos de lo que soy capaz!


  Mía, que estaba detrás de los dos hombres, preguntó muy seriamente al más joven:


  —Cazador, ¿por qué no invitas a beber a Beppo?


  —Porque no tengo dinero.


  —Cazador, lo mío es tuyo... Carmen —dijo la rubia a la encargada del mostrador—, invita la casa. Sírveles lo que quieran.


  Mía dio media vuelta y Beppo dijo con arrebato:


  —¡Me dejaría matar por ti y por Mía, Gus!


  Los dos hombres bebieron y la forastera llamada Et-hel, que desde los altos del establecimiento había oído el diálogo entablado entre el cazador y Beppo, así como la intervención de la dueña, murmuró:


  —Este hombre es... ¡Es diferente!


  Referíase al cazador, que en aquellos momentos pensaba en ella.


  Un mediodía, Gus, que estaba adormilado, sentado ante una mesa pequeña, habiéndose bajado el ala del sombrero, experimentó una súbita llamada de peligro cuando dos hombres interrogaron a Carmen, la morena encargada del mostrador de la taberna de Mía, y el establecimiento estaba casi desierto.


  —Andamos buscando a un tipo muy alto, ancho y musculado —dijo uno.


  —Es cazador de animales de pieles finas —agregó el otro.


  El primer movimiento de Carmen fue para dirigir la mirada hacia la mesa ante la cual estaba sentado Gus, pero se contuvo en el momento en que iba a hacerlo, diciendo en cambio:


  —En Kemmerer, que está muy cerca de la frontera, debe de haber dos docenas de cazadores de temporada, forasteros.


  Los dos hombres parecieron interrogarse con la mirada y el que parecía más avispado, explicó:


  —Voy a darte un par de detalles muy interesantes, morena... A propósito, ¿no te han dicho nunca que tienes una cara y un cuerpo estupendos, preciosa?


  —¿Sí? Pero soy bizca... ¿Lo veis? —la morena Carmen torció exageradamente un ojo.


  Los dos forasteros rieron, pero sin gracia.


  —¡Jo,jo!


  —¡Ju,ju!


  Carmen no rió, añadiendo para cambiar de conversación:


  —Bueno, ¿qué os sirvo..., guapos?


  —Si eres tan poco amable que no quieres hablarnos de ese fulano, tendremos que continuar buscando en las
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  Otras tabernas de esta ciudad hasta que se encuentren al


  cazador que hemos venido a buscar


  —¿Para darle un premio?


  —¡Para darle lo que se merece!


  —El muy... El muy suicida ha herido a nuestro patrón y a dos de nuestros mejores amigos, que están en la enfermería de un tal doctor Clyde, de esta ciudad.


  Tras breves segundos de silencio, Gus dijo detrás de los dos forasteros:


  —Muchachos, ¿verdad que vosotros sois vaqueros?


  Los así interpelados se volvieron como si acabaran de insultarles.


  —Sí. ¿Qué pasa?


  —¿No te gustan los vaqueros?


  —Lo he preguntado —contestó Gus—, porque me gustaría saber cuántos vaqueros hay en vuestro rancho.


  —Somos treinta, contándonos nosotros dos, y dos que resultaron heridos por un mal nacido.


  —¿Y piensan venir los otros veintiséis vaqueros de dos en dos en busca del cazador Gus, como lo hacéis vosotros?


  —¿Quién es el cazador Gus?


  —El que os está hablando; o sea, el que hirió a vuestro patrón y a los dos primeros vaqueros de vuestro rancho. ¿Habéis venido a reemplazar a vuestros compañeros? A eso le llamo yo compañerismo.


  -¡Aja!


  —¡Sal a la calle, muchacho!


  —Dadme el ejemplo, amigos. ¿Cómo lo hacéis para andar retrocediendo?


  —Así.


  —¡Ya lo estás viendo!


  Los tres personajes se dirigieron hacia la puerta. En el exterior había bastante gente ansiosa de contemplar el desenlace de aquella discusión que a medida que se prolongaba hacíase más inquietante.


  Cuando los dos vaqueros se hallaban casi en el centro de la calzada y Gus se paró al extremo del soportal, su voz había cambiado de inflexión al volver a tomar la palabra.


  —Muchachos —advirtió a los dos vaqueros—, si os hiero, os curarán como a vuestro dueño y a los otros dos vaqueros.


  —¿Ya nos das por heridos?


  Gus contestó en un tono truculento:


  —No, no; no me interesa que los mismos a quienes dejo con vida puedan luego venir a arrebatarme la mía.


  —¿Entonces...?


  —Eso, dilo.


  —Cuidad de matarme esta vez, pues...


  —Ya, ya.


  —¿Por qué crees que hemos venido, si no?


  —Entonces no se hable más, pues quería advertiros que a vosotros no os conducirán a la enfermería del doctor Clyde, sino al cementerio de la ciudad, que es muy co-quetón. Lo es tanto, que no se sabe de nadie que haya ido allí que lo haya abandonado. Esto muestra que allí se encuentran bien, ¿no?


  —Muchacho, tú estás arriba y nosotros abajo. ¿Los quieres todos en la barriga?


  Gus bajó a la calzada.


  —No, en el corazón... ¡Ya estoy abajo!


  En el momento en que el cazador daba un salto algo superior al nivel de la calzada, los dos vaqueros dirigieron las diestras a las fundas de sus revólveres, lo cual no dejaba de ser una traición a la vista de todos. Pero el cazador Gus estaba acostumbrado a zafarse de las acometidas de los lobos, los jaguares y los pumas nórdicos, y también meridionales.


  Madrugó una fracción de segundo más que sus adversarios y los proyectiles de su revólver llegaron a su destino.


  Los dos vaqueros sólo desenfundaron a medias. La muerte les impidió completar el movimiento y ambos sangraron por distintos lugares del abdomen y pecho, respectivamente.


  —Edw, ¿estás aquí? —dijo Gus sin volverse.


  —¿Por qué no te vuelves y lo sabrás?


  —Porque a pesar de que esos tipos sangran, podría darse el caso de que uno de ellos o los dos no estuviera muerto del todo.


  —Tienes razón, cazador. No te vuelvas; yo me encargaré de examinarlos.


  Un rubio frío, de aspecto sombrío, alto, de ojos claros, dijo con autoridad:


  —No te molestes, alguacil. Los dos están tan muertos como mi alegría.


  —Cuando usted lo dice, doc Clyde...


  El hombre de la estrella díjole a su amigo:


  —Cazador, ¿qué piensas hacer?


  —Trataré de impedir que me pasaporten. ¿No es esto lo natural?


  —¿No sería mejor que...? ¡Mira que el ranchero Calvin es un tipo influyente, capaz de...!


  —¿Y me aconsejas que abandone la ciudad, Edw?


  —Siempre será mejor esto que...


  —¿Eres tú mi amigo de cuando estábamos todavía a


  gatas, aunque tú ya eras un grandullón de ocho años y yo tenía cuatro o cinco, que era cuando intentabas zurrarme la badana?


  —Ya que lo dices, ¿recuerdas que lo consiguiera alguna vez?


  —Ya me preocupé yo de que no lo consiguieras nunca.


  —Parecías un lobo mordedor. Recuerdo que la primera vez me hundiste hasta los huesos los colmillos..., quiero decir los dientes en una mano que me quedó señalada.


  —¿Y qué dices de la segunda?


  —¡La segunda, maldito seas! Me arreaste un patadón donde... donde no puede decirse en voz alta, sobre todo cuando hay mujeres jóvenes presentes...


  —¡Ja, ja, ja!


  —¿Todavía te ríes?


  —¿Pero qué quieres que haga, si estás hablando de hace casi dos mil años, cuando el profeta Malaquías escribía los últimos renglones de su libro, que aún recuerdo que dice: «...Y él volverá el corazón de los padres hacia los hijos, y el corazón de los hijos hacia los padres; no sea que yo venga y hiera la Tierra con maldición»?


  —Déjate de monsergas y no nos apartemos de lo que estábamos hablando.


  —A propósito: ¿de qué estábamos hablando, querido amigo del alma?


  —Pues... ¡que me muera si lo sé! ¡Con tanta interrupción se me ha ido el santo al cielo!


  —-¿Puede un hombre reírse un poco sin que te enfades, alguacil de Kemmerer?


  —Puede... ¡Puede irse a la...!


  Hubo una risotada general y el mismo Gus se sonrió ligeramente, mirando de hito en hito a su amigo.


  


  CAPITULO IV


  Tres o cuatro jóvenes enrojecieron, dieron media vuelta, y el grupo de hombres y matronas que quedaron soltaron una carcajada cerrada.


  El representante de la ley aprovechó aquel momento para decirle en voz baja a su amigo:


  —Quiero hablar contigo.


  —¿De qué...? ¿Cuándo...? ¿Dónde?


  —Si pasas por mi oficina dentro de... un cuarto de hora, sabrás todo lo que quiero que sepas. Mientras tanto, Gus, recordando que siempre hemos sido amigos, ¿puedo darte un consejo?


  —Adelante con él.


  —No te acerques a la taberna de Mía sin que hayas hablado conmigo. ¿Alguna objeción?


  —Si me dieras una explicación así de pequeña que me satisfaciera...


  —No me han autorizado a decirte nada hasta que pases por mi oficina.


  —¿Y entonces tú...?


  —No seré yo quien te hable.


  —¿Sabes que me intrigas?


  —Pues esto no es nada comparado con lo que... alguien te dirá de viva voz, dentro de un rato.


  —Dentro de un cuarto de hora estaré en tu oficina. ¿Te conviene?


  —Digamos media hora.


  —Sea, media hora; mientras tanto, iré a beber un trago, pues tengo la garganta seca.


  —¿Dónde dices que irás a beber el trago?


  —En cualquier taberna menos en la de Mía, aunque, ¿sabes?, eso me parecerá una especie de traición.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque iré a beber el trago en la taberna de Cósima.


  —¡Madre mía...! Quiero decir que con tal de que Mía no se entere...


  —Tú no digas nada y yo cerraré la boca como un muerto. ¡Y ya veremos lo que ocurre!


  Cósima, una alemana en lo físico, aunque sentíase americana de corazón, tuvo un sobresalto cuando alguien le tecleó discretamente las'redondeadas espaldas de wal-kiria.


  La alta y escultural mujer, de una treintena de años como Mía, era la dueña de la segunda mejor taberna con «mariposas» de Kemmerer y estaba tan enamorada del cazador como la ipisma Mía, aunque con su actitud parecía querer demostrar lo contrario.


  Como habíale ocurrido en una ocasión con la forastera Ethel, la alemana también comenzó levantando una mano para abofetear a Gus, quien en aquéllos momentos no sentía deseos de volver a comprobar d más falso de todos los dichos; o sea, que «manos blancas no ofenden», estirando la diestra y parando el golpe, inmovilizándole la mano a Cosima.


  —¿Qué te ocurre conmigo, encanto?


  —¡Tigre! ¡Hiena!


  —No está mal para empezar. Ahora explícame por qué estás tan enfadada conmigo.


  —Estás en Kemmerer desde hace tres días. El primero, es decir, la primera noche, perdiste en el garito hasta el último centavo. ¡Si piensas negarlo...!


  —¡Pero si no pienso negarlo!


  —¿Tampoco piensas negar que en vez de venir a verme a mí fuiste a ver a Mía, implorándole con la mano tendida?


  Gus se puso serio.


  —¿Implorando qué? —dijo, aflojando la presión de sus dedos sobre la muñeca de la atractiva alemana.


  —Seguramente le... le pedirías trabajo —respondió ella, bajando la voz.


  —¿No ocurrió igual contigo en la temporada del sesenta y seis? Los tipos honrados, cuando no tenemos trabajo lo buscamos, y no cansados siempre a la misma persona.


  La mujer dulcificó el tono de su voz.


  —Bueno, sí, pero...


  —Puesto que Mía y tú..., tú y Mía..., sois mis mejores amigas, ¿no te parece justo que un año venga a tu casa y al otro vaya a la casa de Mía?


  —No digo lo contrario, pero... ¡Pero hace tres días que estás en Kemmerer y no te has dej ado ver ni poco ni mucho!


  —¿Y qué sucede ahora, al cabo de tres días? ¿Acaso no he entrado con la sonrisa en los labios y el corazón rebosando amistad y cariño de hermano hacia ti? Pues bien,


  ¡qué ocurre? ¡Ocurre que tú quieres abofetearme y esto no está nada bien! Por tanto...


  Cósima abarcó con las dos suyas una mano del cazador, el cual había iniciado una media vuelta para dirigirse a la puerta.


  —¡Gus! ¿Serías capaz de enfadarte conmigo por una tontería!


  Sin soltarlo del todo, sujetándolo, ora con la diestra, ora con la zurda, la rubia europea llenó un vaso de whisky y se lo ofreció al cazador.


  —Bebe, y ya me dirás qué te parece.


  —Cósima, no tengo dinero para pagarte.


  —Paga la casa.


  —Te corresponderé... algún día.


  —No tienes necesidad de hacerlo, pero ¿cómo... cómo lo harías para corresponder?


  —Un día de éstos vendré a pasar todo el día aquí contigo.


  Las azules y pálidas pupilas de aquella mujer se abrillantaron.


  —¡Claro, claro! —dijo con las mejillas encendidas—. Y la noche de ese día dónde la pasarás, ¿eh?


  —Pues...


  —¿Crees que no sé que te alojas en los altos de la taberna de Mía?


  —No veo que eso tenga nada de malo. Si tú le hubieras tomado la delantera, ofreciéndome alojamiento antes que ella, me alojaría aquí..., si tú me lo hubieras pedido, claro.


  —¿Lo juras...? ¿Juras que lo hubieras hecho así?


  —¡Pero, Cósima! ¿Cuándo te demostrado falta de cariño?


  La alemana hubiera podido responder que el cazador tampoco le había demostrado un cariño demasiado activo, pero prefirió mirarle con ojos tiernos. El apuró el contenido del vaso, se inclinó, tomó los labios de la mujer con los suyos y los acarició suave, sabiamente.


  —Y ahora tendrás que perdonarme, Cósima.


  —¿Ya te marchas?


  Gus dijo, y nadie podía acusarle de mentir:


  —El alguacil Ed me aguarda en su oficina. No sé lo que quiere decirme.


  —¡Pero el alguacil Edw y tú sois buenos amigos!


  —No lo niego, pero Edw está casado con esa señora llamada ley, ¿comprendes?


  Cósima asintió con la cabeza y el cazador salió de la lujosa taberna.


  Por segunda vez aquel día, unos dedos suaves pero firmes teclearon las recias espaldas del atlético cazador de pieles finas de Kemmerer, en el condado de Evanston, quien se volvió rápidamente.


  Sólo se le ocurrió decir adustamente:


  —¿Otra vez usted?


  Ethel, puesto que era la rubia forastera, volvió a sonreír, pero su sonrisa en aquellos instantes no tenía nada de burlona. " —Le he tratado mal, Gus, lo reconozco.


  —¡Hola! ¿Ya se ha aprendido de memoria mi nombre..., Ethel?


  —¿Y usted también el mío?


  —Así es.


  La forastera se puso seria.


  —Gus, sin ser millonaria, soy una mujer a la que se puede llamar rica o adinerada.


  —Dichosa usted. Yo tengo lo que gano cazando animales de piel fina, y si alguna vez se me ocurre la estupidez de jugar el mismo día que vendo mis pieles al honrado juez Preston, que es al mismo tiempo nuestro peletero, al día siguiente he de dedicarme a otro oficio.


  —Sé al oficio a que se refiere. Es usted bouncer de esa rubia tan agradable, que es el mismo tiempo mi patrona.


  —Se está refiriendo a Mía, pero se da el caso de que hay otras personas que también me ocupan hasta que vuelve la época de caza y tengo la suerte de poder decir: «¡Hasta la vista, Kemmerer!», a la ciudad donde nací.


  —Una de esas personas se llama Cósima, una alemana atractiva y... apasionada, creo que lo llaman los hombres.


  —¡Pero si sabe tanto de mí como yo mismo!


  Ethel continuó estando seria.


  —Tanto, no, pero sé bastante. La otra persona que le ocupa es también una mujer, pero ésta es morena, alta, esbelta, elegante... ¿No se llama Ruth y es la dueña de un saloonl


  —Exacto. ¡ Vaya, vaya con las forasteras!


  Ethel continuaba estando seria, inmutable.


  —Voy a asombrarle, Gus —prosiguió diciendo. -


  —¿Más de lo que ya lo estoy?


  —En fin, usted dirá. ¿Quiere trabajar para mí?


  El cazador dirigió la vista al cielo.


  —Señor, Señor, ¿qué les habré dado yo a las mujeres guapas que...?


  Ethel no se arredró.


  —Quizá les ha dado besos. ¿O piensa negar que nos ha besado a las cuatro?


  Gus puso los labios como si fuese un conejo, moviendo


  al mismo tiempo la nariz.


  —Admito que la besé a usted, Ethel, pero...


  —¿Y en cuanto a las otras tres?


  —Ciertas cosas no está bien hablarlas con los no interesados. ¿Verdad que me comprende?


  Ethel irguió altivamente la cabeza.


  —¿Quiere que nos olvidemos del pasado hasta este mismo instante?


  —Quiero... Pero, oiga, ¿ya se ha dado cuenta de que nuestro pasado en común apenas tiene unos minutos?


  —¡Pues olvídelos! Y si no está usted obligado a ninguna de esas... personas de las cuales hemos hablado...


  Gus reflexionó durante unos instantes.


  —Bueno... Creo que todo se podría arreglar, siempre y cuando se tratara de no salir de esta ciudad o de hacer salidas cortas.


  —A lo sumo tendrá usted que hacer algún viaje a mi ciudad para hacer allí alguna averiguación.


  —¿Muy lejos...? ¿Es usted de muy lejos?


  —Soy de Evanston.


  Gus sonrió complacido.


  —¡Cuente conmigo, Ethel...! ¿O he de llamarla miss


  Ethel?


  —Gus, ya soy una vieja. Tengo veintitrés años.


  —¡Madre mía de mi alma! Entonces yo ya estoy muerto y amojamado, pues tengo veintisiete.


  —Ah, bien. Lo decía porque a mí me gusta tutearme con gente de mi misma edad.


  —A mí también, Ehtel... ¿Puedo llamarte ya de tú?


  —Puedes. ¿Quieres acompañarme?


  —Claro. ¿Adonde vamos?


  —A la oficina del alguacil Edw, que es el que me ha recomendado a ti.


  —Ah. Ahora lo comprendo todo.


  Esta vez la pareja se sonrió con naturalidad y también con agrado.


  —Sentaos, amigos —dijo el alguacil Edw.


  —¿Sentaos... y amigos? —inquirió extrañado Gus—. Alguacil, ¿sabes que has progresado mucho?


  —Ethel va directa al grano, muchacho —explicó el hombre de la estrella—. Cuando supo que yo era poco más o menos de su misma edad, me tuteó, yo la tuteé a ella y cinco minutos después estábamos hablando de ti y al poco éramos amigos íntimos.


  Se sentaron y parecieron estudiarse. La joven fue la primera en volver a tomar la palabra.


  —Según dicen, no soy fea del todo. Tengo algún dinero. No me faltan pretendientes, pero no amo a ningún hombre... ¡Ah! Sólo me casaré con el hombre al que llegue a amar, sea rico o pobre.


  El alguacil y el cazador, a los cuales habíansele alegrado los ojos, abrieron al mismo tiempo la boca, pero no llegaron a pronunciar ninguna palabra, porque la joven prosiguió diciendo:


  —A la mayoría de los que se han acercado a mí con buenas intenciones les he dado las gracias, pero les he hecho comprender muy pronto que no les quería. Con todos ellos he quedado muy buena amiga y nos hemos dado la mano.


  —¿Verdad que esto parece un cuento de hadas? —rió el alguacil—. ¡Lo cuenta tan poéticamente!


  


  —No interrumpas —dijo, profundamente interesado el cazador—. Bien, sigue, amiga.


  —Sólo ha habido un hombre que dijo lo que supongo que dicen todos los hombres malos.


  —¿O sea?


  —Eso, eso; dilo.


  —Dijo:« ! Serás mía o de nadie!»


  —Eso tampoco es nada nuevo. ¿No crees, Ethel?


  —Pero es que ese hombre añadió que me conseguiría aunque para ello tuviera que arruinarse o hacer algún disparate todavía mayor. Por eso estoy en Kemmerer.


  —¿A qué disparate se refería?


  —Esto no lo dijo, pero...


  El alguacil y el cazador dijeron al mismo tiempo:


  —¿Pero qué?


  —¿Qué quiso decir?


  La rubia clara contestó, relajándose en su asiento:


  —Heriste a dos vaqueros suyos, al mismo tiempo que a él, ¿no?


  —Cierto.


  —¿Y no es cierto también que acabas de matar a dos vaqueros del Gold Ranch, de Evanston?


  —Es ése el nombre del rancho de Calvin, ¿eh?


  —Sí.


  Gus preguntó directamente:


  —¿Cómo podría colaborar contigo, amiga?


  —Lo ignoro... No sé... ¡Apartándote lo menos posible de mi lado!


  —Dime algo. ¿Hasta cuándo durará esta situación?


  —Hasta que yo me case... enamorada, o hasta que muera Calvin, y... ¡y los veintiséis vaqueros que todavía le quedan en el rancho!


  —Pero si desafío a Calvin y logro matarle...


  Ethel sonrió amargamente.


  —Entre los veintiséis vaqueros del rancho de Calvin está el capataz Russell, que me persigue hace más tiempo que su dueño.


  La joven se inclinó, tomó por una mano a Gus y sus espléndidos ojos de color violeta tuvieron un brillo de lágrimas.


  


  CAPITULO V


  Ethel dijo con dramática entonación:


  —¡Gus, yo soy una joven honrada y quiero..., quiero continuar diciéndolo y siéndolo!


  El cazador estuvo a punto de contestar que algunas mujeres jóvenes habíanle demostrado —ya que no dicho— todo lo contrario.


  Se enterneció extrañamente y hasta el mismo alguacil se aclaró la garganta, comprendiendo que debía decir algo, ¿pero qué? ¿Qué podía decírsele en una ciudad de paso, viciosa como ninguna otra del condado de Evanston, a una joven de soberana belleza, por añadidura rica, que quería continuar siendo honrada y habíase refugiado en Kemmerer, que era una ciudad no demasiado grande, pero sí turbulenta?


  Gus rodeó las muñecas de Ethel, apretándoselas con fuerza, diciendo mientras la miraba fijamente:


  —Ethel, yo no tengo padre, ni hermanos, ni tíos, ni primos... ¿Quieres considerarme como si fuera un hermano tuyo?


  —Sabía que podía confiar en ti, Gus. Al mirarte por primera vez supe que eras confiable... Y lo mismo digo del alguacil, que es un joven bueno, apreciado por todos sus conciudadanos. Me han bastado unas cuantas horas para enterarme de cuanto se refiere a vosotros, y sé... ¡Sé que sois confiables!


  Edw, que iba a decir algo, no pudo impedir una sonrisa de satisfacción, que contuvo la exclamación de la joven, la cual se interrumpió, volviéndose nuevamente hacia el cazador.


  —Gus, sé que perdiste hasta la última moneda de lo que ganaste durante la temporada de caza y estoy dispuesta a prestarte algún dinero para que... ¿Por qué mueves la cabeza?


  —Ethel, ¿quieres que nos conozcamos un poco más profundamente?


  Ella asintió con un movimiento de cabeza.


  —Pues no vuelvas a hablar de dinero. Bastará que abones mis comidas y mi alojamiento (aunque Mía se niegue a cobrar ni un solo centavo) para que yo me considere satisfecho.


  —¡Pero yo no puedo conseguir que te arriesgues por mí por nada...! Repito que soy lo que suele llamarse una mujer adinerada, y también estoy sola en el mundo.


  —Por esto mismo aceptaré que me pagues el alojamiento y la comida. Ahora, si quieres darme más detalles de lo que deseas de mí...


  —¡Sí, escucha; escuchadme los dos...!


  —Me haces mala cara, Mía —hizo observar el cazador a la dueña de la importante taberna servida por «mariposas»—. ¿Qué te he hecho yo?


  —La mayoría de las noches no duermes en casa... Muchos días tampoco te sientas frente a mí en la mesa. ¿Quién es ella, Gus? ¡Si me dices que es esa alemana que parece un caballo de carreras, soy capaz de...!


  Gus se inclinó, hablando en voz baja luego de asegurarse de que nadie podía oírle:


  —¿Eres capaz de guardar un secreto, Mía?


  —Bien sabes que sí.


  —Me han ofrecido una colocación.


  —¿Quién?


  —¿Prometes que no dirás nada a nadie... cuando te diga quién es y te asegure que me necesita?


  —Lo prometo.


  —¿Sabes que la forastera Ethel es una mujer muy rica?


  —Lo supongo.


  —Pues como toda persona rica, tiene preocupaciones que no tenemos los pobres como yo.


  —¡Pero yo no soy pobre, Gus! Yo podría... ¡Podría prestarte algún dinero para comprar un rancho!


  —Mía, hace tiempo que te dije que yo no aceptaba ni aceptaría nunca ni un centavo de nadie, y menos de las mujeres. Si soy tan idiota de perder al juego hasta la última moneda de las ganadas durante la época de caza, no debo hacérselo pagar a mis amigos.


  —¡Pero tú has dicho que Ethel...!


  El cazador intervino con acento solemne, interrumpiéndola:


  —Mía, juro que no aceptaré ni un centavo de la forastera.


  —¿Tan enamorado de ella estás que...?


  —Mía, escúchame con atención y tengamos la fiesta en paz. Acepto de ti alojamiento y comida... ¿No te hecho igual en otra ocasión?


  —Sí,pero...


  —¡Exacto! A ese pero iba a referirme. O sea, ni un solo año he vuelto a las montañas para dedicarme a la caza sin haber pagado hasta el último centavo de lo que adeudaba.


  —Conmigo no había necesidad de...


  —¿Lo ves como tú misma lo reconoces?


  —¿Qué es lo que reconozco?


  —Puesto que tú, que eres la mejor amiga que tengo, no puedes decir que te adeudo un solo centavo, ¿voy a permitírselo a una desconocida?


  La rubia pajiza hizo un mohín muy femenino y pareció significar que sus pensamientos acababan de sufrir una desviación.


  —¿Qué me dices de la alemana, Gus?


  —Lo mismo que de ti o de Ethel. Acepto cualquier cosa de vosotras, desde un vaso de whisky hasta una comida, pero jamás dinero. Y el whisky y la comida, sea de una forma o de otra, procuro pagarlos con dinero o con favores.


  —En otro momento me contarás qué quieres decir con eso de favores.


  —En otro momento, sí... ¡Será en otro momento!


  Gus dio media vuelta y se dirigió sin prisas hacia la puerta. Un solo par de ojos no perdieron ni uno solo de sus movimientos.


  Eran los ojos de Beppo, el infeliz, el desgraciado, el hazmerreír de Kemmerer, para quien el cazador lo representaba casi todo.


  Cuando el cazador Gus se dirigía al Marshal's Office, se paró de repente y sus ojos se clavaron en los de su protegido, el hombre que confiaba en él como si fuera su providencia, el cual seguía uno a uno todos sus pasos.


  —Beppo —observó—, es la tercera vez que me vuelvo para conocer la identidad de mi perseguidor. ¿Es que ya no somos amigos?


  —Amigo no quiere decir padre, ni madre ni hermano.


  —¿Tú crees?


  —¡Sí, sí, sí!


  —Entonces, ¿por qué me sigues, sin atreverte a pararme y decir, después de mi larga ausencia: «¡Hola, cazador Gus!», sin llamarme padre, ni madre, ni hermano, ni amigo?


  —¿Para contarte desgracias? ¡No, no! Prefiero pasarlas que no contarlas y que puedas decir... o pensar que soy un desgraciado.


  —Puesto que dices que soy amigo tuyo, aunque tú no lo seas mío...


  —¡No digas eso, Gus!


  —Entonces cuéntame ahora mismo por qué estás aquí y te separaste de tu nuevo dueño.


  —¡El buhonero Hugh es un marrano, un cochino, un esclavista, un chupasangre!


  —Yo conozco al menos una persona que te previno contra él, ¿no? Y es el que te está hablando.


  —Pero yo no te hice caso... ¡Cada vez que no te hago caso, me salen las cosas mal...! ¿Por qué no me llevas contigo cuando vuelvas a la montaña, Gus?


  —Porque a lo mejor me caso antes de que tenga ocasión de volver a la montaña... Y dejemos para más adelante lo de ir juntos o separados por el mundo.


  —Al cabo de un mes de trabajar para él, simuló un robo y a la hora de pagarme me amenazó con llevarme al Sheriff s Office de Evanston. ¡Es un canalla y un malvado!


  —Esto es grave y lo arreglaremos entre los dos. Precisamente he de ir a Evanston. ¿Me acompañas?


  —¡Contigo yo iría hasta a los infiernos!


  —¡Jesús! ¿Qué necesidad tenemos de ir allí para encontrar al buhonero Hugh y cantarle las verdades?


  —Tampoco tengo caballo, ¿sabes?, sólo las brujas cabalgan en escobas.


  —¡Jo, jo! Me has hecho gracia, amigo. Ya verás cómo a la hora de marchar no cabalgarás en una escoba.


  —¡Que Dios te bendiga, te colme de abundancias y...!


  —¡Huy,huy, huy!


  Gus montaba un caballo extraño, capturado siendo un potro por él mismo en la montaña, junto al cadáver de su madre —que había sacrificado su vida a la voracidad de un jaguar que mató a la yegua, pero fue coceado y muerto por ella—, desbravándolo y enseñándolo como si fuera un perro, a dar la mano, a arrodillarse, a caminar contoneándose cómicamente, y muchas cosas más que con el tiempo lo convirtieron en el caballo más apreciado de Kemmerer, encargado de hacer la delicia de grandes y chicos.


  Beppo montaba un caballo feo, de una suciedad repugnante, el cual tenía una mirada inteligente y se esforzaba lo indecible (como lo hubiera podido hacer un humano) en hacerse agradable.


  Era dócil, manso, veloz y tan seguro como un pura raza. Lo único que no tenía era resistencia, aunque esto último tenía su explicación...


  . El infeliz Beppo estrenaba camisa y sombrero y se sentía otro hombre. El cazador habíale entregado un billete de veinte dólares.


  —Gástalos bien gastados —díjole sucintamente—. Sólo Dios y yo sabemos lo que me ha costado conseguir este dinero.


  —No sé cómo ni cuándo podré pagarte esto que haces por mí, Gus —dijo Beppo con ojos humedecidos.


  A partir de este momento, Beppo recibió una valiosísima lección.


  —¿Quieres saber cómo podrías agradecérmelo?


  —¡Sí, más que ninguna otra cosa del mundo! ¡Habla!


  —¡Pues escucha bien esto!: muéstrate digno, no te humilles ante nadie, no pidas nada. Si tienes sed y yo estoy a tu lado, me lo dices; si la tienes y yo no estoy a tu lado, no te muerdas las uñas, no sonrías por nada, sino siempre por algo. Y por último, no olvides esto otro: es más importante aparentar que ser, aunque esto no quiera decir que sea mejor.


  —¿Y tú crees que haciéndolo así...?


  —¿Lo harás?


  —Lo intentaré.


  —Pues tú te lo ganarás, ya lo irás viendo a medida que pase el tiempo.


  —Pero si quiero devolverte...


  —Todo lo que un hombre haga de bueno por sí mismo, redunda en pro de los que se llaman amigos suyos. ¿Lo has entendido! Así pues, si quieres hacer algo por mí, haz mucho por ti mismo. ¡Y todos contentos!


  Beppo contempló con admiración al joven cazador.


  —Gus, a veces hablas como los maestros de escuela y hasta te pones serio como ellos. Pero tú... ¡Todo lo que tú dices me llega al corazón!


  —Beppo, no olvides nunca más esto que voy a decirte: los demás aprecian en nosotros el que sepamos hacernos respetar. ¡Di algo que me demuestre que me has entendido y me daré por satisfecho con saber que te esfuerzas!


  —Tú te haces respetar, por ejemplo, porque tu revólver es el más rápido de estas tierras; pues bien, todos temen tu revólver.


  —¡Condenado botarate! ¿Y quién ha hablado aquí de temer?


  —Es que un día tu dijiste que respetar era comenzar a temer, y el temor, en otros casos, era el comienzo del querer. ¡Sí, sí! ¡Tú lo dijiste, lo recuerdo muy bien!


  —Bueno... Sí, tal vez lo dijera, pero sería mejor...


  —¿Puedo interrumpirte, Gus?


  —Ya lo has hecho.


  —Era para recordarte que hace unos dos años me compraste un revólver y me enseñaste a tirar.


  —Yo ya he olvidado eso.


  —¡Yo no!


  Gus puso un momento los ojos en blanco y Beppo prosiguió diciendo:


  —Pero no me diste balas, y nadie ha querido nunca prestarme dinero para comprarlas. Claro que yo...


  El cazador tembló de pies a cabeza.


  —¿Qué?


  —Dos o tres de un cinto-canana, dos o tres de otro, ¿comprendes? Así siempre he tenido balas y he podido entrenarme puesto que es bueno saber defenderse.


  —¡Santo Dios! ¿Y para qué quieres tú balas, los entrenamientos y todo eso?


  —¡Para ayudarte a ti, ahora que sé que te puedo ayudar!


  El cazador se sintió ganado por el tono decidido de aquel desgraciado de cerca de cuarenta años que siempre había sido considerado como el árbol caído del cual todos arrancaban alguna rama o hacheaban el tronco.


  —Ya que dices tener balas, demuestra que recuerdas mis lecciones de tiro, Beppo —decidió al fin el cazador.


  El hombre delgado, desnutrido y muy mal cuidado, si bien cuando el cazador estaba en la ciudad cambiaba de la noche a la mañana, desenfundó un revólver de calibre cuarenta y cuatro, bastante aceptable, encañonando al suelo.


  —Señálame cualquier blanco... ¡Cuando quieras, Gus! —le pidió.


  —Dispara contra aquel cuervo que...


  Al cazador le extrañó que Beppo le interrumpiera, en tanto meneaba la cabeza.


  —Vuela demasiado alto, amigo —observó.


  —Está bien. Entonces, ¿ves aquella piedra roja que hay junto al recodo del camino que vamos a trasponer?


  ¡Bang!


  La bala salida del revólver de Beppo pulverizó la piedra roja.


  —¡Peste! ¿No habjá sido una casualidad?


  Los ojos marrones tuvieron un fulgor.


  —Señálame otro blanco, Gus.


  —Bueno, tendremos que buscarlo un poco más difícil... ¿Ves aquella ramita a la derecha del joven abedul, la cual está agitada por el viento y sólo se ve de cuando en cuando...?


  —Sí.


  ¡Bang!


  Nuevamente, antes de que el cazador dejara de hablar, partió la bala del calibre cuarenta y cuatro, arrancando limpiamente la ramita del joven abedul.


  —¡San Gorgonio, patrón mío! ¡Pero si nos ha nacido un pistolero que hemos criado a nuestros pechos sin nosotros saberlo! —exclamó Gus con sorna.


  —Aquí estamos solos; nadie puede vernos en este sendero, cazador. ¿Te das cuenta de que ha llegado el momento? —dijo no sin cierto orgullo Beppo, que parecía otro hombre.


  —Sé a lo que te refieres, amigo.


  —Te lo voy a decir ahora mismo: ¿por qué no me invitas a desenfundar el revólver?


  El cazador le miró largamente.


  —No sé si te he comprendido bien. ¿Quieres decir que piensas tomarme la delantera?


  Beppo hizo un gesto burlón.


  —Para eso —contestó— sería necesario nacer dos veces y ser cien veces más inteligente de lo que yo soy.


  —Ya que hablas de ello, según yo lo entiendo, la inteligencia, como los hombros, se desarrolla con el ejercicio.


  —Definitivamente, tú erraste la carrera y en vez de cazador deberías haber sido maestro de escuela.


  


  CAPITULO VI


  El cazador se apeó de su caballo luego que el cuadrúpedo se hubo arrodillado como lo hubiera hecho un camello bien entrenado.


  Beppo también se apeó, diciendo con rara energía:


  —¡Cuando tú quieras, campeón!


  —No, empieza tú.


  —¡Ahí va...!


  Gus tuvo que admitir que Beppo había desenfundado el revólver más rápidamente que muchos buenos tiradores que había conocido.


  —Y si me vieras disparar el rifle —dijo orgullosamen-te Beppo—, no vacilarías en llevarme contigo en la próxima temporada de caza.


  —¡Vendrás conmigo! —dijo el cazador con decisión—. Monta de nuevo y no perdamos más tiempo, muchacho. Tengo que intentar digerir lo que acabas de demostrarme. Es como si me contaran una historia difícil de creer, palabra.


  —Ya sabía yo que te convencerías de que puedo ser tu asociado, Gus. Estoy tan contento que... ¡Sigúeme en la carrera!


  El caballo feo y al parecer débil y enfermizo, que al principio de la carrera se quedó muy rezagado, resopló con furia, sus cuatro patas se cruzaron y relampagueándole los ojos partió como una exhalación, poniéndose a la altura de Kamp, el caballo-perro asombro de la chiquillería de Kemmerer.


  Gus gritó, como si no creyera lo que estaba viendo:


  —¡Vaya caballito con agallas! ¿Cómo te dijeron que se llama?


  Beppo, que estaba tan asombrado como el joven cazador, dijo igualmente a gritos, sin espolear a su cabalgadura, como tampoco hacíalo Gus:


  —Lo único que sé es que tiene diez años, pues en esto entiendo un poco. Pero creo que ni el mismo tratante que me lo vendió conocía su nombre.


  —Me sabe mal recordártelo, pero puesto que yo lo pagué, tendrás que dejarme bautizarlo con el nombre que me parezca bien.


  —Todo lo mío es tuyo, tanto si lo pagas tú como si lo hago yo.


  —Lo mismo te digo —siguió gritando Gus.


  Kamp, el semental de pelaje plomizo, no logró despegarse del caballo bayo sucio, si bien entre uno y otro existía una diferencia física muy visible, tanto que el cazador dijo, frenando a su montura y obligando a Beppo a hacer lo mismo con la suya:


  —Tu caballo Fury está mal alimentado... Está desnutrido y será mejor no exigirle más de lo que puede dar de sí un caballo sucio, lleno de mataduras, el cual por lo visto hasta ahora no ha tenido un amo fijo.


  —Me gusta el nombre de Fury, Gus.


  —Pues lo primero que haremos ahora los dos, antes de


  dejarle comer el maíz que quiera en ese maizal que tenemos delante, será lavarlo en el riachuelo como si fuera un pañuelo sucio.


  Cuando estaban a medio levar al caballo, cuyo cuerpo temblaba desde la cola hasta las orejas, un hombretón de barba y pelambrera pelirrojas, armado con una escopeta de postas, dijo, apareciendo de pronto, aunque ya segundos antes el cazador habíase percatado de que el feo pero inteligente animal ponía las orejas enhiestas.


  —Hace rato que os estaba esperando, pareja —dijo, encañonándoles con el fusil.


  De todas formas el pelirrojo frunció el ceño al verse encañonado también por el revólver del cazador.


  —¿Qué dices que estabas haciendo desde hace un buen rato, amigo?


  —Decía que...


  —¡Sí, sí; pero baja la escopeta!


  —Y tú bajarás el revólver, ¿eh?


  —Ni un segundo antes de que tú bajes el palitroque.


  El individuo bajó la escopeta, diciendo con un cambio de entonación:


  —La ley me protege, ¿no?


  —¿Contra qué y contra quién dices que te protege?


  —Tú has hablado de dejarle comer el maíz que quisiera en mi maizal a ese penco medio muerto de hambre.


  —Bueno. ¿Qué más?


  —¡Siembro el maíz para luego recogerlo y venderlo!


  ¿Está claro eso?


  —¿Y quién ha dicho que yo no pensaba pagarte el maíz que comiera este caballo? Tu casa está a la vuelta del maizal. ¿No?


  —Bien, sí, pero...


  —Otra vez, antes de empuñar una escopeta y encañonar a dos hombres de bien, lo pensarás mejor. ¿Estamos de acuerdo?


  El pelirrojo resultó ser asimismo un hombre de bien, quien se echó a reír al comprender que acababa de recibir una lección.


  —Bien, muchacho, bien; me has convencido. Mira, ¿ves aquel recuadro del extremo del maizal?


  —¡Vaya buen maíz que tiene usted aquí, amigo! —le ponderó Gus, enfundando el revólver y riendo también, dejando de tutear al estanciero.


  —Pues bien, cuando hayáis limpiado el caballo, dejadlo allí y que coma lo que le apetezca.


  —Ah, bien. ¿Dónde le encontraré después para pagarle lo que coma, amigo?


  —Donde Dios disponga cuando se haya agotado la cuerda de mi vida.


  —¿Quiere esto decir que no piensa cobrarme nada?


  —Exacto. ¡Y que le haga buen provecho al pobre, pues por lo flaco que está parece que nunca haya comido maíz!


  —No me extrañaría que acertara, pues mi amigo pagó por él diez dólares a un tratante de ganado.


  —¡Menudo canalla debe de ser el tal tratante que mataba de hambre a esta joya!


  El pelirrojo se acercó al caballo, tan delgado que se le podían contar una por una las costillas, abriéndole la boca, examinándole la dentadura, palpándole el pecho, pasándole la mano por las delgadas y musculadas patas, interrumpiendo de pronto el examen y levantando la cabeza.


  —Oiga, amigo —dijo, dejando de tutearle y encarándose con el cazador .usted debe entender de caballos ¿no?


  —No mucho. Soy cazador de animales de piel fina


  —Entonces esto explica que no se haya dado cuenta de las características de este animal.


  —¿De qué se trata? Dígalo con palabra fácil para que le entienda un ignorante.


  —Este caballo, una vez aseado y sobre todo bien alimentado y bien tratado, será un tesoro... si su jinete sabe tratarlo. He olvidado el nombre de la raza a la cual pertenece, pero sé que se trata de una raza excepcional, cuyos escasos representantes se van extinguiendo.


  El recién bautizado Fury, una vez estuvo limpio y seco, bebiendo un corto sorbo de aguas fresca y cristalina, inclinó la cabeza sobre las mustias plantas de maíz, pero antes de mordisquearlas miró a los tres hombres, uno a uno, como si les preguntara si lo que iba a hacer era lícito.


  Segundos después devoraba el grano y la hoja mientras cerraba los ojos, como si pensara hartarse antes de que cayera sobre sus pobres costillas la lluvia de golpes a los cuales estaba acostumbrado.


  Comió hasta que su vientre adquirió una nueva curvatura, tras de lo cual bebió un larguísimo trago de agua en el riachuelo, alzó la cabeza, miró con agradecimiento a su nuevo dueño y al amigo de éste, y finalmente lanzó el más sonoro relincho que habían escuchado oídos humanos.


  Después, con el consentimiento del pelirrojo dueño del maizal, los dos personajes y sus monturas entraron en un pajar con pesebre, donde pasaron la noche.


  Y en el pesebre, Fury encontró más maíz...


  Al trasponer las primeras casa de Evanston, el cazador Gus y su amigo Beppo, que parecía otro hombre desde que el primero le dio la oportunidad de demostrar que no era un inútil, se miraron como si no acabaran de dar crédito a lo que estaban viendo.


  —¡Pero si es la señorita! —exclamó Beppo por lo bajo.


  —¡Y nos está sonriendo!


  —¿No es bueno que a uno le sonrían los ricos, cazador?


  —Sí, claro, pero... ¿No crees que sería mejor que nos calláramos y la escucháramos hasta saber por qué está aquí, adonde ha llegado antes que nosotros?


  —Comprendo, comprendo... ¡Sí, claro, siempre será mejor!


  Ethel Caine no estaba sola. La acompañaban dos hombres, unos perfectos desconocidos para los dos amigos.


  El sheriff Harry Ur, a quien Ethel hacía apenas una hora había acudido en demanda de protección, díjole a la joven:


  —Señorita Caine, sería capaz de hacer cualquier cosa por complacerla, pero el próximo domingo hay elecciones y al juez y a mí nos interesa continuar en el cargo. ¿Comprende...? No es necesario que me conteste, pues haré algo mejor que ponerme a su lado, como usted se merece. ¡Le presentaré a dos «protectores» puros: los hermanos Eddie y Franz Alley!


  Ni corto ni perezoso, el sheriff Harry Ur, de unos cuarenta años, emitió un silbido y dos hombres gruesos, al parecer inofensivos, acudieron a su llamada, diciéndoles en un susurro:


  —Vuestro primer trabajo comenzará ahora mismo y consistirá en proteger a esta señorita, la cual no os abonárá nada. ¡Ya nos entenderemos nosotros! Mientras, vuestro alojamiento correrá cargo del condado.


  El más grueso de los dos encanutó los labios al ver a la sugestiva rubia clara y se tocó el ala del sombrero en un ademán de saludo.


  —¿Contra quién hemos de protegerla, señorita? —preguntó directamente a la joven.


  —El único que me inquieta en estos momentos es un hombre. Lo malo es que nunca va solo. Tanto él como su dueño se hacen acompañar invariablemente por dos o más vaqueros de su rancho.


  El que hasta entonces no había dicho nada de los dos forasteros, aventuró, mirando con arrobo a Ethel:


  —Oiga, ¿verdad que no se estará usted refiriendo al capataz y al dueño del Gold Ranch?


  —Precisamente a ellos me estoy refiriendo; pero Calvin, el dueño, durante algún tiempo no será peligroso para nadie. Escuchen con atención y les pondré el corriente de lo que ocurre. ¡Ya me he cansado de huir como si hubiera cometido un delito!


  Más tarde, Gus dijo, cuando le fueron presentados los dos personajes al parecer anodinos, aunque estaban muy lejos de serlo:


  —Yo mismo me encargué de inutilizar al ranchero Calvin, el cual se hizo acompañar por dos vaqueros, que resultaron igualmente heridos, y después me azuzó otros dos, aunque éstos no resultaron heridos...


  Los dos desconocidos ya habían dejado atrás la cuarentena y el cazador había oído hablar mucho de los hermanos Alley, que, pudiendo aprovecharse de su privilegiada maestría en el saque, se limitaban a ofrecerse como «protectores» a los representantes de la ley de las ciudades y pueblos de la frontera donde decidían hacer un alto.


  Eran muy parecidos y de Eddie Alley, que era el mayor, a Franz, que era el menor, sólo había un detalle físico bien diferenciado: el primero tenía los ojos grises plomizos; el segundo los tenía grises azulados.


  El mayor inquirió, mirando muy atentamente al cazador que acababa de sentir una repentina simpatía por los Alley:


  —¿Qué les ocurrió a los que no resultaron heridos, muchacho?


  —Los maté.


  —¿A los dos? —inquirió el menor.


  —¿A los dos al mismo tiempo? —quiso saber el mayor.


  —Pues, sí. No tuve otra alternativa. ¡O ellos o yo!


  —¿Con quién tenemos el gusto de estar hablando, amigo? —volvió a preguntar el hermano mayor.


  —¡Oh! Yo soy un insignificante cazador de animales de piel fina, de esos que cuando venden las pieles así de grande les falta tiempo para jugárselo a una carta.


  Los Alley se miraron sonrientes.


  —¿Qué apuesta a que tenemos delante, ni más ni menos, que al cazador Gus, de Kemmerer? —dijo Eddie, el mayor.


  —No apuesto nada porque sé seguro que perdería. ¿Sabes que eres un ventajista, hermano? —sonrió Franz, el menor.


  Intervino Ethel:


  —Estréchense las manos, pues en adelante serán amigos y compañeros. Estos son los hermanos Eddie y Franz Alley; éste es el cazador Gus... ¿Gus qué?


  —Poole, Ethel.


  Comprendiendo que en adelante debía ayudar a Bep-po, dándole y haciendo que se diera a sí mismo la impresión de que era un hombre cabal como los demás, el cazador se apresuró a subsanar el olvido de la hermosa Ethel, una de las mujeres más ricas de Evanston.


  —Hermanos Alley, les presento a mi amigo Beppo, que no hay quien le gane a valiente y fiel. Y si alguna vez hay que «sacar» (que la habrá), verán a alguien haciendo maravillas con el revólver —dijo el joven cazador, de un tirón.


  Beppo empalideció a causa de la impresión que le dio estrechar las diestras de los dos hombres Alley, cosa que hizo dignamente.


  Pero cuando la rubia Ethel intervino, igualmente para serle presentada a Beppo, éste enrojeció como un colegial.


  —Mucho gusto, amigo Beppo... Si es usted amigo del cazador Gus, también lo es mío —dijo Ethel.


  —Lo mismo digo yo —afirmó Eddie, alabando en su interior la belleza de la rubia clara de aspecto majestuoso.


  Franz, que era la vez que se creía más honrado por una mujer bella, dijo, adoptando una postura respetuosa, y no se quitó el sombrero porque en el condado de Evanston estas finezas no se estilaban.


  —Yo también soy amigo del cazador Gus y un humilde servidor de usted, miss Ethel.


  Beppo empalideció y enrojeció casi al mismo tiempo, estando seguro de que aquél era el día más grande y solemne de su vida.


  «¡Y todo se lo debo a Gus! —pensó—. ¡Me dejaría matar por el cazador Gus!»


  


  CAPITULO VII


  El ranchero Calvin, que había enviado a buscar a dos vaqueros del Gold Ranch para que le acompañasen a su regreso a Evanston, y a otros dos con un carruaje para transportar a los heridos Ted y Nash, había perdido varias libras de peso y su rostro acusaba la debilidad ocasionada por la pérdida de sangre y por el odio que sentía por el hombre que correspondía a este odio, pero que innegablemente era el mejor capataz del condado, al que dijo de entrada, entre dos rechinamientos de dientes, cuando estuvieron juntos:


  —Te estoy muy agradecido por el interés que has demostrado por mí estos días que me he visto obligado a permanecer en la enfermería de Kemmerer. ¡Te aseguro que no pienso olvidarlo!


  El capataz Russell, alto, musculado, rubio, ancho, una verdadera fuerza de la naturaleza, que había sido el mejor amigo de su dueño antes de que uno y otro se enamorasen de Ethel, contestó sin arredrarse ni demostrar ninguna compasión:


  —Contesté a tu telegrama, diciendo que yo ocuparía tu lugar en el rancho. ¡Y te aseguro que no se ha notado tu falta! —concluyó adustamente el capataz.


  El ranchero Calvin, de aspecto ordinariamente impresionante, estaba seguro de que aquello que acababa de decir el capataz era cierto, pues si bien Russell era enamoradizo, bebedor y pendenciero, en cambio era honrado, trabajador, un excelente conductor de hombres, aunque sus procedimientos eran brutales.


  —Pero tú sabías que yo estaba herido y que dos de nuestros muchachos habían resultado igualmente heridos al mismo tiempo que yo, mientras que los otros dos fueron muertos por el mismo hijo de perra que nos hirió a nosotros tres.


  —¿Y qué? ¿Podía yo hacer alguna cosa para evitar que ocurriera lo que ha había ocurrido...? ¿Debía dejar el rancho solo?


  —No, pero... ¡En fin, sigo viviendo, que ahora mismo es lo principal!


  —Esto es cierto —contestó fríamente el capataz—. Y ahora, si no quieres nada más...


  —Solamente decirte otra cosa, y es que el fulano que nos arreó el mordisco a cuatro vaqueros del Golf Ranch y a su dueño (cinco hombres grandes como caballos), está en Evanston.


  —Ya lo sabía.


  —¡Que ya lo sabías!


  —Sí, y aguardaba su llegada.


  —¡Debiste hacerte matar!


  —Nones. El cazador Gus se ha aliado con los hermanos Alley y con otro fulano de aspecto estrafalario... ¿Y sabes algo muy interesante?


  —Dilo y lo sabré.


  —¡El sheriffHarry y el juez Preston creo que son los que les han mandado llamar!


  —Era de suponer. Pero... ¿estás seguro de lo que acabas de decir?


  —¡Vaya que sí! Y aún hay otra cosa más que seguramente te interesará saber.


  —También me lo dirás, ¿no es cierto?


  —¡Pero si no estás esperando otra cosa que oírmelo decir!


  —¿Dónde crees que está Ethel Caine?


  —¡Así se muriera de repente!


  —Sí, sí; te comprendo. Pero yo te he preguntado si sabías dónde crees que está en estos momentos.


  —No me extrañaría que ya estuviera en California, casada y a punto de ser madre. ¡La muy...!


  —¿Sí, eh? ¡Pues para que lo sepas, está aquí y hasta ahora se ha reído de mí en mis propias barbas cada vez que nos hemos cruzado en la calle!


  Todo el odio del ranchero se convirtió de repente en una cólera irrefrenable, aunque procuró disimularlo.


  —¿Y eras tú —dijo, riendo forzadamente— el que le juró que la haría suya o no sería de nadie?


  —¿No fueron éstas también tus mismas palabras?


  —Quizá lo fueran, pero hasta ahora esa bruja todavía no se ha reído en mis barbas.


  El ranchero dio media vuelta y se dirigió a la entrada de su confortable vivienda, diciendo a sus dos acompañantes:


  —Ted y Nash deben de estar a punto de llegar. Que cuiden de ellos cuando lleguen. Quiero que todos sepáis que el que sirve fielmente a Calvin Gold como lo han hecho ellos, tiene su pago. Ahora vosotros idos a la cama, pues debéis estar rendidos.


  —De acuerdo, patrón... ¡Y cuente con nosotros!


  —¡Igual que yo, patrón!


  Los vaqueros se dirigieron al dormitorio común medio dormidos, se tendieron sobre sus camastros y se durmieron.


  El ranchero entró en su vivienda a buen paso, pero cuando se encontró en el interior casi se dejó caer en los brazos de su negra y corpulenta sirvienta, quien exclamó, sosteniéndole materialmente:


  —¿Qué te ocurre, mi amo? No tenías que haber hecho el viaje a caballo, puesto que si dos de tus vaqueros han viajado en carruaje, tú...


  —Calla, Batseba, y acompáñame a mi dormitorio. ¿No comprendes que yo debía dar el ejemplo de fortaleza?


  El ranchero Calvin era malo de los pies a la cabeza, pero sabía rodearse de vaqueros y servidores que le eran fieles, pues si alguna virtud poseía era la de la generosidad.


  Y Batseba, una negra, esclava al final de la guerra de Secesión, estaba al servicio del ranchero Calvin desde su infancia y la nombró encargada del cuidado y administración de su hogar, cosa que la mujer hizo con el corazón lleno de agradecimiento, teniendo una criada de su raza que la obedecía ciegamente.


  En el instante en que Calvin acababa de desnudarse, entrando la criada en su dormitorio, en la explanada del Gold Ranch sonaron dos disparos de revólver y el capataz Russell gritó como un energúmeno:


  —¿Es así como queríais haceros personar por haber permitido que un solo hombre estuviese en un tris de matar al patrón?


  No obtuvo contestación a su pregunta ni podría obtenerla nunca...


  Y a continuación sonó un tercer disparo.


  —Conque tú también estás de su parte, ¿eh, gorrino?


  El ranchero dijo, sentándose en la cama:


  —Averigua lo que está ocurriendo ahí, Batseba.


  En la explanada acababa de ocurrir lo siguiente: un carruaje, tirado por dos caballos de pecho poderoso, conducido por un zanquilargo que mascaba tabaco, cuyas mascadas escupía a gran distancia, acababa de trasponer la portalada del rancho de ganado bovino.


  El zanquilargo conductor dijo, apenas las cuatro ruedas del carruaje hubieron cruzado el umbral de la portalada:


  —¡Esto es para el capataz Russell! ¡Puah!


  Y escupió una de sus conocidas mascadas en dirección al capataz, el cual no se movió de sitio, aunque sintió que la rabia acababa de apoderarse de él.


  —Puedes asegurar que tú no acabarás la jornada, cerdo —dijo con una frialdad glacial.


  Slim, el esquelético mascador de tabaco, era fiel al ranchero Calvin, el único en el cual éste sabía que podía confiar. Era valiente y temerario, y puede decirse que despreciaba la vida casi tanto como las mujeres le despreciaban a él.


  Ted y Nash, los dos vaqueros heridos, que odiaban a muerte al capataz, pensando equivocadamente que su condición de heridos les salvaría de determinados excesos de palabra, dijeron casi al mismo tiempo:


  —¡Jo, jo!


  —¡Ju,ju!


  ¡Bang! ¡Bang...! ¡Bang!


  Los dos heridos cayeron del carruaje y el conductor del mismo ya no volvería a mascar tabaco.


  El capataz volvió a gritar como un energúmeno y su revólver se disparó por tercera vez, a dos o tres segundos de distancia del segundo disparo. Cuando los vaqueros, procedentes en su mayoría de los pastos y otros de los alejados barracones inmediatos a los pastos, llegaron a la explanada, aproximadamente al mismo tiempo que la negra Batseba recorría los largos corredores de la vivienda del ranchero y se paraba bajo el soportal de la entrada, el conductor del carruaje que conducía a los dos vaqueros heridos por el cazador Gus, a quien el capataz Russell le dio tiempo de que iniciara el «saque», caía de lo alto del pescante y los dos caballos corrían alocados en dirección a los pastos.


  El capataz dijo fríamente, recargando el rodillo de su revólver, señalando con el mentón al zanquilargo:


  —Por lo visto, Ted y Nash le han llenado la cabeza de inmundicias a ese sucio. ¿Os dais cuenta de lo que he tenido que apresusarme para que entre los tres no me mataran, muchachos? ¡Mirad, miradle el revólver a éste! Ha logrado desenfundarlo y me hubiera matado.


  —¡Mire usted el carruaje, capataz! —dijo de pronto un vaquero de piernas estevadas.


  Hubo una exclamación general cuando el tiro que arrastraba el carruaje fue a estrellarse contra el barracón que servía de cocina de los vaqueros, derribándolo, volcando el carruaje e incendiándose acto seguido.


  Cuando los vaqueros quisieron acudir al lado del carruaje para socorrer a los supuestos heridos, tuvieron que retroceder a toda prisa, puesto que los mismos, junto con los caballos y el carruaje, habíanse transformado en una pira ardiente.


  La negra Batseba entró en la vivienda del ranchero diciendo muy interesada:


  —No intentes levantarte, niño Calvin. Ya no es necesario.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Por lo visto el zanquilargo Slim y los dos vaqueros a los cuales fue a buscar a Kemmerer con el carruaje, han querido matar al capataz.


  —¿Y qué?


  —El capataz Russell les ha tomado la delantera y...


  —¿Cómo sabes esto?


  —Porque ese esqueleto llamado Slim está muerto como todos los muertos, y empuña un revólver..., su revólver, con el cual por lo visto intentó al mismo tiempo que los otros dos, matar al capataz.


  Calvin sintió que nuevamente la rabia se apoderaba de él, pero consciente de su debilidad volvió a tumbarse cuan largo era en la cama y dijo sin apenas abrir la boca al hablar.


  —Luego veré eso... Pero dime, Batseba, ¿estás segura de que todo ha ocurrido tal como acabas de decir?


  —No, niño Calvin. No estoy segura de nada.


  —Entonces, ¿qué crees tú?


  —Slim y los otros dos no podían ver al capataz, y el capataz no les tragaba a ellos... ¡Como tampoco te traga a ti! ¿Me has oído, niño Calvin?


  —Sí, ahora déjame dormir.


  —Bien, pero tú ve pensando en lo que deberías hacer cuando hayas pasado la convalecencia... ¡No te olvides de pensarlo! El capataz siempre me ha dado miedo. ¿A ti no?


  Los hermanos Alley preguntaron al cazador Gus:


  —A nosotros no nos parece tan difícil como algunos creen el proteger a miss Ethel, amigo.


  Realmente, la dificultad no radica en protegerla, sino en hacer que termine este acoso por parte del dueño y el capataz del Gold Ranch.


  Gus asintió con un repetido movimiento de cabeza.


  —En efecto —manifestó—. Cuando nosotros abandonemos Evanston hemos de estar seguros de que el ranchero Calvin y el capataz Russell ya no serán un peligro para ese encanto de rubia clara.


  —Quien, además de ser un encanto, es buena como no hay otra en todo el condado.


  El cazador dijo, mucho más interesado de lo que aparentaba:


  —Lo que no me explico es que una joven como ella no haya encontrado todavía su príncipe azul, ya sabes, ese fulano simbólico en quien por lo visto sueñan todas las mujeres jóvenes.


  Beppo, que era el único de los cuatro que no habían dicho nada, no se apresuró a hablar, pero cuando lo hizo, sus palabras hicieron meditar al joven cazador:


  —¿Y quién nos dice que mis Ethel no esté ya enamorada, pero esos malos sujetos le impiden manifestarlo?


  —¿Quieres decir que...?


  —Eso, eso. Miss Ethel es muy inteligente y le consta que bastaría que pusiera sus ojos en un hombre para que Calvin y Russell le desafiaran e intentaran matarme.


  —¿Sabes que esto encaja perfectamente en lo que yo mismo he estado pensando, Beppo?


  Beppo, que desde que estaba de día y de noche al lado del cazador habíase olvidado del demonio de la bebida, que parecía perseguirle de día y de noche, llegando durante años enteros a olvidarse de las comidas con tal de poder vaciar un vaso de whisky, parecía otro hombre.


  En aquel preciso momento, cuando los cuatro personajes disponíanse a salir del confortable hotel donde se hospedaban, el mayor de los Alley propuso:


  —Puesto que acabamos de desayunar, ¿qué tal si sellásemos rfúestra amistad con un trago? ¡Yo pago!


  Beppo sintió que la boca se le llenaba de saliva, y el cazador, que no le perdía de vista, se limitó a decir a los Alley:


  —Yo no suelo beber tan temprano, pero si ustedes y Beppo lo desean...


  —¡No, no! Últimamente estoy debilucho y he decidido no beber hasta después de las comidas —dijo Beppo de corrido, sintiendo que se le secaba la garganta.


  —Pues lo dicho, y hasta la comida, muchachos —dijo Eddie de corrido, sintiendo que se le secaba la garganta.


  —Pues lo dicho, y hasta la comida, muchachos —dijo Eddie, siendo el primero en dirigirse a la salida—. Y no lo olvidéis, no debemos alejarnos los unos de los otros.


  —Lo mejor que podemos hacer, si son demasiados los que quieren buscarnos camorra, es darles esquinazo hasta que volvamos a reunimos los cuatro.


  El hermano menor concluyó:


  —En este segundo caso, seremos nosotros los que iremos en busca de ellos; y nosotros, la verdad, preferimos ser cazadores en vez de cazados.


  Cuando los Alley hubieron salido del modesto pero confortable hotel, Gus miró fijamente a Beppo.


  —¿Sabes que estoy convencido de que tú y yo seremos los mejores amigos del mundo?


  —Yo no sé sPSby tu amigo, Gus; pero puedo asegurarte que tú lo eres mío, e igual te digo yo ahora que lo he pensado siempre, pues...


  —¡Abre el ojo, Beppo! —dijo de pronto el cazador, sin apenas abrirla boca al hablar.


  Beppo se hubiera abofeteado, pues estaba seguro de que si no hubiese estado vuelto de cara a la salida habrían bastado las palabras de advertencia del cazador para que se volviera.


  «He de demostrar a Gus que he comprendido que lo que quiere de mí es lo más grande que un hombre puede querer de otro: que demuestre ser inteligente.»


  Se hizo el distraído y simuló no darse cuenta de que de uno en uno entraban cuatro vaqueros que se colocaron a ' los lados del vestíbulo, teniéndoles al cazador y a él en medio.


  En el vestíbulo no había nadie aparte los dos amigos, los cuales no correspondieron a las muecas de provocación de los recién llegados.


  Mientras tanto, en la calle, los hermanos Alley, que habían abandonado la acera comenzando a atravesar la calzada, observaron igualmente que cuatro vaqueros de poquísimas carnes sonrieron como lo hubiera podido hacer un gato a la vista de un ratón y procedían a corta distancia, en tanto que otros dos se dirigían hacia ellos.


  —¿Los hermanos Alley? —preguntó uno de^es^s últimos.


  —¿El cazador Gus, de Kemmerer? —preguntó en el vestíbulo del hotel uno de los cuatro vaqueros del Gold Ranch.


  


  CAPITULO VIII


  Eddie, el que tenía el aspecto más insignificante de los hermanos Alley, dijo, y sus palabras fueron una orden para Franz:


  —Hermano, ¿crees que está ni medianamente bien volverse de espaldas a la muerte?


  Los Alley se separaron y Franz giró rápidamente la cabeza.


  —No, hermano —respondió—. Ya que venimos al mundo sin vista, pero con ojos, creo que cuando nos amenaza la muerte debemos volvernos de cara a ella, aunque no la veamos con los ojos de la cara sino que la presintamos con los ojos de la inteligencia.


  —¡Qué sabio eres, hermano! Ya que nacimos en el mismo claustro, me gustaría ser enterrado en la misma tumba que tú.


  —Lo tendré presente, Franz.


  —Los que lo han de tener presente son los que nos sobrevivan y nos aprecien.


  Los dos vaqueros del Gold Rarich que les habían seguido y los dos que procedían de la acera frontera e iban hacia ellos, se miraron con gesto interrogativo.


  —¿En qué idioma han hablado los hermanos Alley, amigos? —preguntó uno.


  —Yo sólo entiendo el que hablamos en el condado de Evanston, que creo que es una mezcla de inglés, indio, caballos, vacas y toros —respondió un gracioso.


  Ya no volvieron a hablarse-Cada uno de los Alley tocaba a dos vaqueros.


  En medio de ellos, la muerte esperaba su turno.


  Eddie y Franz dejaron de pestañear y se olvidaron de todo lo que no fuera los dos enemigos que tenían delante. ¡Tiene tanta fuerza el espíritu de conservación!


  Los vaqueros del Gold Ranch contuvieron el aliento, se encogieron, sus codos se arquearon. ¡Al fin, se lanzaron!


  Es decir, los cuatro revólveres de los hombres nacidos y criados en ranchos de ganado bovino, salieron de sus respectivas fundas. Fueron cuatro movimientos sincronizados.


  Los Alley sólo hicieron dos, igualmente sincronizados.


  Los dos últimos bastaron.


  Los que hasta entonces habían oído hablar de los Alley, pero sin haberlos visto nunca en la obra, comprendieron por qué había «protectores», y a otros del mismo oficio se les llamaba pistoleros a secas.


  Los revólveres de los hermanos Alley arrojaron dos plomos cada uno y los vaqueros los enfundaron en sus cuerpos.


  El mayor dijo, preguntándoselo a su hermano, en tanto procedía a recargar el rodillo, sin por esto perder de vista a los hombres que habían presenciado el encuentro:


  —Franz, ¿no has visto entrar a otros cuatro vaqueros del Gold Ranch en nuestro hotel?


  —No, puesto que yo he vuelto de espaldas a la entrada y hasta ahora no he mirado hacia allí.


  —Pues me interesaría saber qué tal se han desenvuelto nuestros amigos, el cazador Gus y Beppo. Este último me ha parecido un hombre de bien que hasta ahora no ha tenido ocasión de demos...


  Sonaron bastantes disparos de revólver.


  En el vestíbulo del hotel acababa de ocurrir lo siguiente, después de que el cazador tomara la palabra:


  —Beppo, ve retrocediendo hacia la pared, pero sin perder de vista a esos fulanos. ¿Podrás hacerlo?


  —Estando tú a mi lado, sería capaz de descubrir América si el señor Colón no la hubiese descubierto ya.


  Los cuatro vaqueros estaban serios y miraban con odio al cazador, diciendo el primero que tomó la palabra:


  —No. ¿Verdad que tú no eres el que mató a nuestros dos amigos en Kemmerer, hirió a otros dos y también a nuestro patrón, el ranchero Calvin Gold?


  La pregunta fue dirigida directamente a Gus, como si ninguno de los cuatro pareciera haber observado la presencia allí de Beppo, a quien todos ellos despreciaban.


  —Pues yo fui ese que dices, compañero. ¿Algo más?


  —Sí, esto...


  Las bocas de los seis hombres cedieron la palabra a los revólveres.


  Beppo mató al primer hombre de su vida, el cual de repente se volvió hacia él, intentando desenfundar.


  El cazador se juró que jamás había sacado con tanta precisión como lo hizo en aquellos instantes, sabiendo que tenía que efectuar dos disparos al frente y uno en el otro sentido...


  Fue una especie de intuición...


  ¡Acertó!


  Beppo mató a su primer hombre, ciertamente, pero habría resultado muerto a su vez por el segundo si el cazador no hubiera girado el busto en el postrer segundo.


  Aunque el peligro inicial estaba conjurado, el segundo de los vaqueros contra los cuales tenía que disparar Beppo, a pesar de haber resultado herido, tuvo tiempo de revolverse y apretar el disparador del revólver.


  Una vena pequeña, pero por la cual debía de circular la sangre a gran presión, semejante a un grifo, se le abrió en el brazo izquierdo al cazador.


  —¡No! —dijo al ver que Beppo se dirigía hacia él—. Lo primero de todo es confirmar que estos tipos ya no serán un peligro para nosotros.


  Beppo reaccionó valiente, y hábilmente, encañonando uno a uno a los cuatro caídos, les auscultó el lado izquierdo del pecho.


  —Muerto... Se fue... Se acabó... ¡Este ya no cometerá más maldades! —fue diciendo en un tono de voz que le sorprendió a él mismo. Aunque refiriéndose al último agregó—: ¡Este maldito es el causante de que sangres, Gus! ¡Voy a darle...!


  —¡Quieto! —le contuvo el cazador, en el último momento—. Beppo, no debes olvidar nunca que un muerto debe ser poco menos que sagrado para ti.


  —¡Pero tú solo vales más que...!


  —El está muerto y yo sólo herido, ¿no? Luego ha pagado. ¿Qué más quieres?


  La entrada del hotel se llenó de curiosos, los huéspedes fueron asomándose al vestíbulo procedente de un pasillo interior.


  El sheriff Harry, alto, rubio, de mentón partido en dos por un hoyo, al que acompañaba Ethel (ella estaba lívida y los labios le temblaban), observó sin perder de vista a los cuatro caídos:


  —Amigos, si no los habéis examinado...


  —Están muertos los cuatro, sheriff —le interrumpió Beppo—. Yo mismo lo he comprobado.


  El hombre de la estrella en el pecho volvió a tomar la palabra, observando que los cuatro vaqueros habían hecho intento de desenfundar los revólveres, aunque dos —entre ellos el que logró herir al cazador— ya lo empuñaban.


  —Aquí dentro todo está tan claro y correcto como afuera, señorita Ethel. Ahora hágame caso y diríjase a su casa —manifestó el de la estrella.


  —¿Lo dice porque seguramente estoy pálida, sheriff Harry?


  Este se sonrió y luego dijo a los dos amigos:


  —Todo correcto, muchachos. Yo me encargaré del resto. Si ustedes quieren seguir mi consejo, acompañen a la señorita Ethel a su casa... ¡No, usted no, pues observo que está sangrando por el brazo izquierdo! —le dijo en el último instante al cazador.


  Gus hizo accionar el brazo y le entregó el pañuelo de cuello a su amigo.


  —Beppo, ¿sabes hacer una especie de torniquete?


  —Sí.


  —¡No, no; yo os acompañaré a la enfermería! —intervino Ethel—. El doctor Archer es un buen amigo mío. Claro que mientras tanto...


  La misma Ethel le arrebató el pañuelo de las manos de Beppo, diciendo con voz temblorosa:


  —¿Verdad que me deja hacerlo a mí, amigo?


  —Sí, sí, no faltaría más.


  El torniquete, apretado lo bastante fuerte para contener la hemorragia, fue empezado en el vestíbulo del hotel y terminado en la acera.


  Mientras los dos amigos y la joven caminaban por la acera, si bien Beppo fue lo bastante discreto para rezagarse un poco al ver las miradas que el cazador dirigía a la rica Ethel.


  —Soy una inútil. Me tiemblan las manos como si acabara de cometer una mala acción —dijo ella muy bajito.


  —Tú no podrías cometer una mala acción aunque te lo propusieras.


  —No estés tan seguro. Ahora mismo... Ahora mismo me estoy preguntando si no la habré cometido ya al aceptar que cuatro hombres se arriesguen tanto por mí!


  —Ahora contestaré a esto, Ethel. Mientras tanto, ¿verdad que me dejas preguntarles a los Alley cómo les ha ido la cosa?


  —Les ha ido bien... ¡Pero pregúntaselo!


  Pero el primero en preguntar fue el mayor de los hermanos Alley.


  —¿Os habéis llevado los gatos al agua, cazador?


  —¡Pero tú has resultado herido, maldita sea! —exclamó el menor.


  —No lo crea, Franz. Esto es lo que entre los cazadores de Canadá se llama un picotazo de pájaro carpintero.


  —¿Y el otro cómo está?


  —Mi hermano se refiere a Beppe —precisó Franz, volviéndose hacia el aludido.


  —El ha salido muy bien librado. Ha sido más rápido


  que yo y...


  —¡No lo creáis, amigos! —intervino Beppo con calor—. Si no llega a ser por él, en estos instantes ya me estarían tomando la medida del último viaje.


  Esta última expresión le pareció a Beppo muy ingeniosa. ¡La había oído pronunciar tantas veces a los valientes y temerarios conciudadanos!


  —¿Adonde te llevan ahora, cazador? —quiso saber Eddie Alley.


  —A la enfermería. Yo me dejo llevar porque así estaré más tiempo junto a la patrona.


  Los Alley exclamaron entre sonrisas de comprensión:


  —¡Ujuiii!


  —¡Ajajá!


  Ethel miró de hito en hito a su acompañante.


  —¿Por qué has hablado como acabas de hacerlo, Gus?


  —¿Quieres saber la verdad?


  —¡Toda la verdad!


  —Pues bien, no recuerdo que en todos los años de mi vida haya ido tan a gusto al lado de nadie como en este instante. Como no conocí a mis padres, no tuve hermanos ni he sabido nada de ningún familiar...


  La rubia dijo, sin poder ni querer ocultar una sonrisa de picardía:


  —Sin embargo, la señora Mía, la alemana Cósima, Ruth, la morena dueña del saloon de Kemmerer y...


  Gus la dejó terminar de hablar.


  —Ethel, estoy muy lejos de ser un santo, pero esas... personas que has nombrado me han proporcionado trabajo... ¡Me lo proporcionaron en 1866, en 1867 y también este año! Si yo te contara...


  —Sí, ya me han contado que tienes la mala costumbre de jugar.


  —Tengo otra costumbre peor... Es decir, la tenía, pues en adelante ya no tendré más, pues he de pensar en Beppo, para quien he de mostrarme como un hermana mayor, cuando en realidad él podría ser mi padre


  —Ya, ya, ya.


  —Sabes muchas cosas de mí, ¿no, Ethel? —Pues, sí, bastantes.


  —¿Por qué te has interesado tanto por mí puedo preguntarlo?


  La joven enrojeció y después empalideció (todo ello en contados segundos). Dijo lo que no había ocultado nunca que diría el día que encontrase lo que buscaba:


  —¡Porque me interesas! —dijo secamente—. ¡Pero no te confundas, eh!, que interesar no quiere decir otra cosa... Sólo significa interesar.


  Miró fijamente al cazador, el cual creyó que las piernas ya no podrían sostenerle durante más tiempo.


  —Sí, sí; ¿pero por qué te intereso? —inquirió él.


  —Eso tendrás que adivinarlo, Gus —dijo la joven, igualmente poco segura de sí misma.


  Beppo demostró nuevamente que se había identificado con la nueva personalidad que, gracias al cazador, había adoptado.


  —Gus, si tu brazo derecho está mejor que el izquierdo...


  —¿Qué?


  —¡Empuja a miss Ethel, pues otros cuatro hombres están a punto de echársenos encima! Es curioso, ¿eh? Nunca lo hubiera creído.


  —¿Qué es curioso?


  —Me refiero a que, puesto que el ranchero Calvin nos envía a sus vaqueros de dos en dos a cada uno, es que nosotros debemos de valer por cuatro, ¿no?


  —Ethel, continúa caminando. Estás en el centro de la zona de peligro. ¡Vuela!


  —¡Estás herido, Gus!


  —Por tu vida, Ethel, no me lo hagas repetir. Las mujeres sólo han sido un estorbo para mí en determinados casos.


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando algún peligro me acecha representa uno de esos casos.


  —¡Pero, Gus, tú no has visto quién se acerca a nosotros muy despacio, al paso de su cabalgadura, mientras esos vaqueros acortan la distancia que nos separa a los dos de ellos!


  —¿Cree que no he visto al capataz Russell, que parece una estatua de bronce como algunas que vi en la única visita que hice a Washington...? ¡sigue tu camino y no nos hagas perder más tiempo, Ethel...! Beppo, ¿has recargado tu revólver?


  —Yo sí. ¿Y tú el tuyo?


  —También... Ahora distánciate un poco, amigo. Y ya sabes: esos dos de tu lado son tan tuyos como tus zahones.


  —Ya, ya... ¡Pero esta vez no creas que necesitaré tu ayuda! Y aparte de eso, si pudiera decirlo sin alzar la voz, te diría que los zahones que llevo puestos me los dio la mujer de un tipo que fue ahorcado. En cuanto a esos dos, ya los puedes dar por muertos. ¡Seguro!


  —¡Demuéstralo cuando estén a tiro...! ¡Demuéstralo antes de que el capataz llegue a nuestra altura y pueda reunirse con ellos!


  Los cuatro vaqueros del Gold Ranch habíanse separado bastante entre sí, en tanto avanzaban hacia la acera en la cual los dos amigos se inmovilizaron.


  Esto ocurría cuando un centenar de yardas más abajo, detrás del capataz Russell, que se encontraban entre los dos grupos, otros cuatro vaqueros salieron al encuentro de los hermanos Alley, quienes se disponían a entrar en una taberna.


  


  CAPITULO IX


  Eddie Alley dijo a Franz Alley:


  —Si ventilamos pronto este negocio, Russell no hará lo que está pensando hacer.


  —¿Qué es?


  —Reforzar el grupo de cuatro vaqueros que lleve las de perder. No debes olvidar que se ha hablado mucho de la certera puntería de ese fulano, que durante la guerra se empleó como «recuperador» de desertores y objetores de conciencia, a los cuales enviaba fríamente a la horca.


  —¿Crees que eso sea cierto, hermano?


  —Si no lo creyera, no lo diría.


  —¿Entonces?


  —¡Despachemos, yendo al encuentro de esos buitres! ¿O son chacales de tierra, ya que todos ellos tienen cara de buitre?


  —De buitre en el aire y de chacal en tierra.


  —¡Eso, eso!


  Eddie dijo, bajando a la calzada, limitándose a volver la cabeza hacia los cuatro vaqueros, parodiando a los toreros cuando llaman la atención de un toro en la plaza de toros:


  —¡Eh!


  Franz dijo igualmente, irguiéndose en toda su estatura, imitando en cierto modo el atraer la atención de un toro:


  —¡Aquí!


  Los cuatro vaqueros fueron tan poco originales como los que les antecedieron, pero eso sí, igualmente temerarios, puesto que en el Gold Ranch ya se sabía cuál había sido el resultado de los encuentros de los Alley, el cazador Gus y Beppo.


  Se pararon, separándose, dejando de parpadear, mientras miraban a los dos hermanos, el mayor de los cuales tomó la palabra esta vez:


  —¡Adelante, valientes! Quien dice cuatro dice ocho, doce, dieciséis... ¿Cuántos vaqueros quedáis todavía en el Gold Ranch? —bramó.


  Le contestaron las bocas de los revólveres de los vaqueros, aunque los Alley habíanles tomado una ligera ventaja a la hora de iniciar los «saques».


  Cuatro vaqueros murieron de un modo fulminante, pero esta vez los Alley no se fueron de vacío.


  Volviéronse el uno hacia el otro.


  —Hermano —dijo el menor—, dime que podrás llegar por tu propio pie a la enfermería. ¡Dilo y me derretiré de gusto!


  —¡Dilo tú antes!


  Eddie tenía una herida en el lado derecho del pecho; Franz la tenía en la parte izquierda del abdomen.


  Dejaron caer los revólveres al suelo. El brazo derecho de Eddie rodeó los hombros de su hermano. El izquierdo de Franz rodeó igualmente los hombros de Eddie.


  Esta vez el cazador Gus hizo un trabajo más limpio que la vez anterior, puesto que presionó el disparador de su Colt, lo aflojó, lo volvió a presionar, de nuevo a aflojar. Repitiendo la acción una tercera vez...


  Beppo apretó el disparador de su Colt una sola vez, pero mató limpiamente a uno de los vaqueros que tenía enfrente.


  —¡Examínalos, Bepp! —bramó el cazador.


  Bajó a la calzada y corrió en pos de los hermanos Alley, aunque Ethel le tomó la delantera, pregutando cuando llegó a la altura de los Alley, con voz temblorosa:


  —¿Están malheridos?


  —¡Ca!


  —Le aseguro que no, patrona. Los Alley tenemos la piel dura.


  La rubia clara, que oyó las palabras de los Alley, suspiró profundamente y, cambiando la dirección de la marcha, fue al encuentro del imponente Russell, que comenzó diciendo, como si conociera de hacía tiempo a Gus:


  —¿Quizá eres tú el cazador de Kemmerer, Gus no sé cuántos...?


  Gus contestó preguntando:


  —¿No eres tú un rabioso capaz de contemplar sonriendo, como lo estás haciendo, los cadáveres de varios vaqueros tuyos?


  —El mismo. En cuanto a lo que dices de contemplar los cadáveres y todo eso es porque ignoras que cada uno de ellos lleva varios billetes de banco en un bolsillo, hasta llegar a un total de cien dólares. O sea, no creas que han arriesgado sus vidas por nada.


  —¿Es eso lo que les ha dado vuestro patrón para dejarse matar?


  —Exactamente para dejarse matar, no; sino para matarte a ti.


  —No te preocupes, pues eso lo harás tú ; No es así?


  —Al menos lo intentaré…! Ah! Y yo no llevo billetes de banco en los bolsillos. No los necesito para desear matarte.


  Intervino Ethel quien aconsejada por los Alley se fue acercando al cazador, aunque se paró a una quincena de pasos de distancia de él.


  —Russell —dijo, levantando mucho la voz—, ¿crees que aunque mataras a Gus habrías avanzado ni una milésima de pulgada en dirección a mi corazón?


  Esta pregunta obtuvo una respuesta soez.


  El imponente sujeto contestó a sus palabras y el tono de las mismas hicieron enrojecer a la joven y rechinar los dientes al cazador:


  —¿Y quién ha dicho nunca que yo quería avanzar hacia tu corazón? ¡No, no! El patrón y yo queríamos avanzar en otra dirección... ¿No lo adivinas...? ¿Y tú, corazón? ¿Cuál era la meta de tu deseo de avance en la anatomía de la rica Ethel?


  Gus avanzó paso a paso hacia el capataz, el cual había descabalgado, poniendo en suprema tensión todo su cuerpo. El cazador dijo entre dientes, con un tono de voz implacable:


  —Te mataré. ¡Date por muerto, capataz! Si un perro sarnoso de la pradera supiera hablar, no se habría expresado tan puercamente como tú.


  Beppo, a quien la bella rubia había hecho una seña, corrió al lado de los AUey, sustituyendo a la joven, que dijo con voz trémula, pero con el ánimo bien dispuesto:


  —Mi sitio está al lado de Gus... ¿No te has dado cuenta todavía de que le amo con todas mis fuerzas? ¡No dejes solos a los hermanos Alley, amigo!


  Beppo no contestó. Asintió con la cabeza y sus ojos fueron mucho más expresivos que su boca.


  Mientras tanto, el capataz Russell decía, en contestación a las palabras y las amenazas de Gus:


  —No es que yo tuviera un gran amor por mis vaqueros, cazador, ¡Pero eran mis vaqueros y estaba obligado a defenderlos!


  —Pudiste venir antes, ¿no?


  —He venido cuando me he convencido de que ni yo ni el patrón podíamos hacer nada para impedir que el resto de la nómina del Gold Ranch optara por montar a caballo y largarse para siempre de Evanston, porque son unos cobardes.


  —Ah, ya.


  —Dije que no sentía un gran aprecio por mis vaqueros, pero lo siento, y mucho, tanto porque nací en los pastos del Gold Ranch como porque mis padres están enterrados en su cementerio.


  Gus sintió que estas palabras del capataz le hacían perder parte de su odio hacia él.


  «Pero el maldito ha expresado en voz alta, con palabras puercas, lo que él y el ranchero Calvin pensaban hacer con Ethel», díjose el cazador.


  Los dos hombres avanzaron tanto el uno hacia el otro que sus alientos se entremezclaron, y entonces, sin pronunciar ni una sola palabra más, desenfundaron.


  Desenfundaron los dos...


  Los dos apretaron igualmente los gatillos de sus Colt.


  Las balas que salieron de sus revólveres mordieron carne y hueso; pero no todas fueron mortales. Russell disparó una sola vez. Gus logró disparar tres veces seguidas. El cazador supo que aquel otoño, el invierno siguiente


  y quiza la primavera ya no podría ascender hasta el Cana-da para dedicarse a la caza, pero al menos estaba vivo


  ¡Estaba vivo y Ethel había corrido hacia él, lanzándose sobre su pecho!


  El capataz Russell recibió un balazo en el corazón uno en el cerebro y otro en el estómago. Este fue el primero que enfundó su cuerpo.


  Después de la matanza que acababan de presenciar, los habitantes de Evanston sonrieron al ver cómo una mujer rica, nada menos que la bellísima Ethel Caine, estaba «comprometiendo» a un hombre, el cazador Gus, para que la tomara por esposa. Era la primera vez que contemplaban una escena como aquélla, pues lo conocido —si no lo corriente— era presenciar todo lo contrario, o sea, que el hombre «comprendiera» a la mujer.


  Beppo preguntó al doctor Archer, de Evanston:


  —Doctor, ¿cree que están seguros aquí estos buenos


  amigos míos?


  La palabra «buenos amigos míos», pronunciada con orgullo, refiriéndose a los Alley, hizo que sus ojos pequeños, de un raro color marrón, se abrillantaran al mismo tiempo que erguía la cabeza.


  —Tan seguros como estarían en la cárcel, bajo la custodia del sheriff, aunque no en estos momentos, en que el sheriffy el juez parecen haberse esfumado para —en caso de conflicto— no tener que inclinarse hacia un lado u otro, pues el próximo domingo caduca su mandato y ellos no quieren abandonar los cargos y precisan de todos los


  votos posibles.


  —En este caso, voy a echarle una mano —al decir esto,


  el orgullo de Beppo llegó a su grado máximo— a mi amigo Gus, que seguramente me necesita.


  —¡Suerte, amigo!


  —Gracias, doc.


  La primera persona a quien el ex borracho, sucio y desaliñado vagabundo Beppo encontró al salir de la enfermería fue el ranchero Calvin, quien empuñaba con la zurda un rifle corto ganadero, un Sharp de siete tiros.


  —¿Adónde va usted? —preguntó someramente Beppo, poniéndose rígido como un palo.


  —¡A pasaportar a tu amigo, sucio, aunque no sé si él es más sucio que tú! Y para que no se te ocurra ir a prevenirle...


  El ranchero Calvin, una verdadera fuerza de la naturaleza, como habíalo sido su capataz Russell, resultó muerto de un balazo que le perforó el cráneo, salido del revólver de un hombre que, hasta hacía muy pocos días, era considerado en Kemmerer como «un pobre hombre»...


  Ethel Caine dijo a Gus Poole, cuando éste montó a caballo, al mismo tiempo que hacíalo Beppe, para dirigirse a Kemmerer, debiendo regresar al mismo día tras hacer un viaje relámpago:


  —¿Quieres repetir ante nuestro testigo por qué te diriges a vuestra ciudad natal? ¡Que Beppo te oiga con toda claridad!


  —Me dirijo a Kemmerer para despedirme de todas mis amistades... de ambos sexos, claro, pues un hombre y una mujer tienen tanto derecho a ser amigos como dos mujeres o dos hombres entre sí. ¿No crees que...?


  —¿Le has oído, Beppo?


  —Con toda claridad, señorita Ethel.


  —¿Verdad que tú deseas volver a Evanston con él y entrar a formar parte de la nómina del rancho que tengo apalabrado, Beppo? Será un rancho de ganado de buena calidad, con un riachuelo de aguas cristalinas, buenas edificaciones de madera que están acabando de construir. ¿Aceptarás venir con nosotros, amigo?


  Al ex «pobre hombre» se le agrandaron los ojillos.


  —¡Con alma y vida, patronal


  —Pues tú me respondes de que asistirás a la despedida de todos sus...


  —¿Amigos?


  —¡Amigas!


  —¡Juro que estaré presente, patronal


  Intervino Gus para puntualizar en voz alta:


  —Yo también quiero que asistas a esta despedida momentánea, Beppo. —Y en voz baja—: ¡Cierra los ojos, condenado!


  Los pies de la rubia clara fueron despegados del suelo cuando el que ya podía llamarse el cazador de animales de piel fina cerró sus manos en torno a su cintura, levantándola en vilo, sentándola durante unos cuantos segundos en la silla de su cabalgadura y besándola... ¡Sabía besar tan bien Gus Poole, que Beppo se dijo que en alguna ocasión más propicia le pediría que le diera lecciones de besar bien a una mujer y... y de tantas cosas más le pediría que le diera lecciones!


  Los dos caballos volvieron grupas a la ciudad de Evanston cuando Gus hubo dejado en el suelo a la que, días después, sería su esposa, la única mujer a la que había amado, la única a quien continuara amando, la única por la cual renunciaría a todas las demás mujeres juntas, y, finalmente, ¡la única por la cual renunciaría a su libertad en las montañas!


  Beppo movió la cabeza afirmativamente cuando Ethel gritó con todas sus fuerzas:


  —¡No olvides tu juramento, Beppo!


  —Descuide, patrona —le contestó él, igualmente a gritos.


  Pero un poco antes de llegar a Kemmerer, Gus paró su caballo y obligó a su amigo a parar el suyo.


  —Hablemos como hombres razonables, Beppo. Has jurado que asistirías a mi despedida con la señora Mía, la alemana Cósima, algunas que otras más, que no recuerdo si son rubias o trigueñas, y con las morenas Ruth y Carmen. Las conoces a todas, pero no recuerdo que te hayan mirado nunca con malos ojos y apostaría que no van a hacerlo ahora.


  —Gus, ¿verdad que no me pedirás que cierre los ojos cuando te estás despidiendo de ellas?


  —¿A ti qué te parece, buho de las montañas? Tú sólo has jurado asistir a las despedidas. ¡No has jurado nada más!


  —Gus, tú no me pedirás que quebrante un juramento solemne hecho a una dama como miss Ethel. ¿No es cierto?


  —Repito que ella no ha mencionado nada respecto a tener los ojos abiertos como un vivo o cerrados como un muerto.


  Mía, Cósima, Carmen, Ruth, Mary, Norma..., de quienes se despidió Gus un poco después, se mostraron más o menos comprensivas, y en agradecimiento el cazador las besó una por una, pero sus besos fueron precedidos de un: «¡Cierra los ojos, condenado!»


  Después, lentamente, en silencio, muy emocionado, el cazador Gus estrechó las diestras de su amigo el alguacil, del juez-peletero Preston, del viejo dueño del garito Frank, de los hermanos Eddie y Franz Alley, los cuales estaban muy mejorados, del doctor Clyde, como siempre de aspecto sombrío, frío, sabio, que le dio el mejor consejo ^ue se le puede dar a un hombre joven que está solo en


  el mundo:


  —Cásate, muchacho; el hombre soltero es como una mariposa ciega para un gavilán llamado mujer.


  Beppo obedeció en los ocho o nueve casos de Kemmerer como había obedecido en Evanston con Ethel; esto es, bajando los párpados, pero como sus pestañas eran cortísimas, volvió a decirse:


  «Definitivamente, tendré que pedirle a Gus que me dé lecciones de eso...»


  Una hora después los dos caballos galopaban de firme, esta vez de regreso a Evanston, capital del condado y codiciada meta de Gus y Beppo... Este había olvidado su apellido.


  


  FIN
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