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  CAPITULO PRIMERO


  —Nat, ya has perdido bastante. ¿Vamos?


  En torno a las mesas de tapete verde del saloon de San Antonio, Texas, se hizo el silencio, y el llamado Nat levantó la vacilante cabeza.


  —No debes entrar en lugares como éste, hermana —observó.


  —Tú tampoco deberías entrar.


  —¡Yo soy un hombre!


  —Yo soy tu hermana mayor.


  —Tienes sólo un año más que yo.


  —Por esto no dejo de ser tu hermana mayor.


  —Etta, no me hagas enfadar, y sal de aquí.


  —Nat, no me hagas enfadar, y sígueme.


  —¡Me estoy cansando de tus…!


  Etta golpeó los hombros de Nat, que había comenzado a levantarse de la silla, obligándole a sentarse de nuevo.


  —Me debes respeto —dijo entre dientes.


  —¡Si he de repetirlo…!


  Etta era consciente de que hizo algo mal hecho. Pero cualquier cosa era preferible a permitir que su hermano descendiera aún más por la pendiente del vicio.


  Le golpeó la cabeza con la culata de su revólver, sosteniéndole para que al caer de la silla no se hiciera daño, y pidió, casi exigiéndolo:


  —Jerome, Ab, lleváoslo al rancho.


  El inconsciente Nat fue arrastrado hacia la salida, mientras su rival en la partida de naipes observó, con voz lo bastante alta para que todos confirmaran sus palabras, en caso de necesidad:


  —Etta Poole, pregunta a cualquiera lo que ha perdido tu hermano en la partida que acaba de finalizar.


  Etta miró a los que rodeaban la mesa de juego, los cuales fueron diciendo:


  —A partir del día de hoy, el Turner pertenece a Eddie Gould.


  —Nosotros atestiguamos que tu hermano ha perdido el rancho en una partida de naipes.


  —Lo siento, Etta, pero la verdad es siempre la verdad.


  Eddie Gould, de treinta y siete años, se repantigó en su silla.


  —Sal conmigo del saloon, y a lo mejor entre los dos le encontramos una solución a tus males y a los de tu hermano. Y si prefieres sentarte ahí enfrente, hablaremos o saldremos juntos y hablaremos en otro sitio. Ya ves si te doy facilidades.


  —¿Qué quieres decir, Eddie?


  —Nada que no haya dicho.


  —Pero me gustaría conocer el alcance de sus palabras.


  —Para esto tendrás que salir de aquí en mi compañía. Aunque yo soy de Uvalde, todos me conocen en San Antonio.


  —¿Y si me niego a salir con usted?


  —La puerta de este saloon está abierta, Etta. ¡Adiós!


  Pero la joven no salió. Era como si acabaran de nacerle raíces a sus pies, pues comprendía que la situación de su hermano y quizá la suya propia era desesperada.


  —Usted dirá, Eddie —dijo, sentándose.


  —Espera que todos estos tontos dejen de mirarnos como si acabaran de conocernos, y, cuando lo hagan, saldremos del saloon.


  —¿Adónde cree que iré con usted?


  —Podemos pasear por la acera, mientras hablamos.


  En la puerta del saloon hubo un alboroto, y el alto y musculoso Nat se desprendió de los dos caballistas que le habían sacado de allí, entrando con el paso poco firme, diciendo con acento amenazador:


  —¡Si volvéis a ponerme las manos encima…! ¡No podréis decir que no os he advertido, eh!


  Jerome y Ab, dos caballistas altos y acerados, que avanzaron de nuevo hacia Nat, recibieron sendos puñetazos en la cabeza y fueron a parar al suelo.


  Nat ya no se tambaleaba cuando avanzó hacia la mesa ante la cual estaban sentados su hermana y el hombre que le había ganado el rancho caballar Turner, de los Pode, en una partida de naipes.


  —Eddie, quiero el desquite… ¡Etta, juro que te zurraré de lo lindo si te entrometes de nuevo! Y conste…, conste que he olvidado que me has arreado un culatazo.


  Eddie preguntó, sonriente:


  —¿Qué tienes de valor para jugarte, Nat?


  —¡Mi vida! ¿Te parece poco?


  —¿Para qué quiero yo tu vida?


  —¡Le…, le serviré como un esclavo, si pierdo al juego! ¿Vale esto algo más que mi vida?


  —Sepamos otra cosa: ¿jugaremos tu vida contra qué mío?


  —¡Contra diez mil dólares!


  —¿Y si pierdes? ¡Piénsalo, antes de contestar!


  —Seré su esclavo… ¡Seré lo que usted quiera suyo, repito!


  —Sea. ¿A qué jugamos?


  —¡A la carta más alta!


  —¿A una sola carta? ¿Has dicho a una sola carta?


  —Eso he dicho.


  —Piénsalo bien, muchacho.


  —¿Cree que estoy borracho, Eddie?


  —No diré tanto, pero has bebido mucho.


  —Usted ha bebido tanto como yo.


  Aquello era cierto, pero Eddie Gould era un hombre fuera de serie en muchas cosas, como todos sabían. Pero había una cosa extraordinaria suya que hasta entonces eran pocos los que lo sabían.


  —Muchacho, mira que me estás tentando —sonrió.


  —¿Tengo dueño como los perros, o soy un hombre libre?


  Etta hizo acción de dirigirse a la puerta.


  —Hermano —dijo con acento solemne—, no des este paso, si no quieres que a partir de hoy mismo se separen nuestros caminos. ¡Yo no seré nunca la hermana de un esclavo… voluntario!


  —No le hagas caso a mi hermana, Eddie. Repito que yo soy dueño de mis actos. ¡Ya tengo veintidós años!


  Etta lo tenía bien pensado: desenfundaría su revólver, heriría en una mano a su hermano, e impediría su nueva locura. Pero al herir a su hermano, derramaría su propia sangre, que era la misma sangre que circulaba por sus venas…


  —Está bien, Nat —dijo, entristecida—. Tú lo has decidido.


  —Luego hablaremos tú y yo, hermana. Ahora intentaré ganar diez mil dólares, con los cuales compraremos un rancho mejor que el Turner, en otra ciudad. ¡Seremos dueños de un segundo rancho…!


  —Querrás decir tu rancho, puesto que no has pedido mi consentimiento para jugarte a los naipes el que nos dejaron nuestros padres.


  —Esta vez tendré suerte, Etta, hermanita. ¡Tendré suerte, lo presiento!


  —Levanta la primera carta —ofreció Eddie.


  —¡No, primero usted!


  —Te complaceré en todo… ¿Levanto ya?


  —Levante una pila y muestre su carta. Hágalo despacio, que todos le veamos hacerlo.


  Eddie levantó una pila de cartas, poniendo al descubierto la última de todas.


  —El cuatro.


  —¡Jo, jo, jo! ¡Ya es mío, Eddie!


  Este estaba pálido de rabia, pero no despegó los labios.


  Etta cerró los ojos cuando su hermano levantó una pila de cartas y dio vuelta a las mismas.


  —¡Un dos! —graznó Eddie.


  Nat se derrumbó, fulminado, y Etta se encaminó a la salida del saloon, mientras Eddie decía, exultante:


  —Ya lo habéis oído y presenciado todo, amigos. ¡Ahora tendréis que excusarme, pues tengo que hacer algo urgente!


  Eddie salió en seguimiento de Etta, quien andaba por la acera con la cabeza erguida, teniendo la muerte en el corazón.


  —Está todo perdido —balbució—. Me he quedado sin familia, sin hogar y sin rancho.


  Eddie se puso a la izquierda de la sugestiva Etta.


  —Hablemos tú y yo, muchacha. ¿Quieres o no?


  Ella se volvió, mirándolo fijamente.


  —¿Qué tiene que decirme?


  —Si quieres, el Turner volverá a poder de los Pode, y yo olvidaré la deuda de los diez mil dólares.


  Etta preguntó directamente:


  —¿A cambio de qué se mostrará usted tan generoso?


  Acababan de pararse casi a los pies de un hombre sentado en el suelo, borracho perdido, aunque, pese a su borrachera, continuaba empuñando una botella de whisky, balbuciendo incongruencias inaudibles.


  La abarcadora mirada —como si la desnudara con los ojos— y la sonrisa de Eddie fue todo un poema, y Etta sintió, por primera vez en su vida, deseos de matar.


  —Además, no carecerás de nada —agregó Eddie con ojos brillantes—. Vestirás mejor que ninguna mujer de Texas, lucirás las mejores joyas, y yo te enseñaré a vivir. En Austin y Houston, y también en Beaumont y Port Arthur, se vive por todo lo alto… ¿Qué haces?


  Rápida como una centella, la diestra de Etta se cerró sobre el cuello de la botella que el borracho empuñaba por el cuerpo.


  —¡Esto es lo menos que te mereces, carroña!


  La botella se rompió sobre la cabeza del rico Eddie, quien a pesar del sombrero de alta copa, que amortiguó el golpe, comenzó a sangrar.


  —Al sangrar como un cerdo degollado, estás en tu elemento.


  Sangró al mismo tiempo que se derrumbaba como un árbol abatido por la diestra hacha de un leñador.


  —¡Hermana, hermana mía!


  Por segunda vez, Nat Poole había vuelto en sí de su desvanecimiento, yendo en seguimiento de la joven.


  —¡Etta…! ¡Etta, esta vez será diferente! Yo te prometo que…


  La hermana mayor se paró y aguardó que su hermano, que era muy alto y musculoso, la alcanzara.


  —¡Etta, me merezco todo lo que quieras hacer conmigo! He sido un canalla, ¡pero esto se acabó!


  —¿Crees, de verdad, que esto se acabó?


  —¡Te lo juro…! ¡Te lo juro por nuestros difuntos padres!


  Etta tenía un gesto de enorme tristeza cuando desenfundó su revólver, lo invirtió, empuñándolo ahora por el cañón y mirando con desprecio a su hermano.


  —Esta vez tardarás un poco más a volver en ti, ¡mal hijo, mal hermano, mal ciudadano!


  Después de golpearle en el centro de la cabeza, enfundó el revólver y continuó diciendo, mientras Nat se desplomaba:


  —Has tirado por la borda el patrimonio de nuestros padres. Ellos se esforzaron toda su vida para tener un rancho floreciente y ofrecértelo a ti, que eres el único varón de la familia, dejándome a mí diez mil dólares como dote. ¿Y en qué has convertido el esfuerzo de cuarenta años de trabajo de nuestros padres?


  Agregó, siempre hablándole al inconsciente Nat:


  —Lo malo para mí… y lo bueno para ti es que no podré ni querré olvidar que eres el hijo de mis padres. ¡Bandido! ¡Sucio! Antes de perder el rancho, te jugaste los diez mil dólares de mi dote, y después, bajo palabra, te has jugado otros diez mil dólares más, sabiendo que no tenías nada para responder de esa deuda.


  Como si el hecho de haber hablado, aunque era consciente de que su hermano no había podido enterarse de nada, le hubiese aligerado el corazón, Etta enfundó el revólver, dio media vuelta y se alejó, ante la estupefacción de todos los que habían asistido a la fulminante intervención de Etta Poole.


  * * *


  Gray Turner tenía muy buen oído.


  En aquellos instantes estaba escuchando la conversación sostenida entre dos rancheros.


  —Desde junio hasta diciembre de 1864, unos meses antes del final de la guerra, gané dieciocho mil dólares limpios. Al decir limpios, quiero decir todo pagado; como suele decirse, quedando en paz con Dios y con los hombres.


  —Me has ganado en seiscientos dólares, pues en el mismo período de tiempo yo gané diecisiete mil cuatrocientos dólares, también limpios de polvo y paja.


  —Lo malo empezará ahora —volvió a tomar la palabra el primero.


  —Ya sé por qué lo dices.


  —Los caballistas comienzan a mostrarse intransigentes.


  —¿Dices que comienzan? ¡Los muertos de hambre! Conmigo no comienzan, sino que ya me tienen hasta la coronilla. ¿Qué crees que me han pedido para empezar?


  —No te hagas mala sangre, compañero, pues en todas partes ocurre igual. Piden, piden y piden, hasta que les enseñamos los dientes o contratamos a un par de pistoleros.


  —Sí, pero nuestras economías…


  —¡Bah! Cuando empecemos a vender el ganado, lo venderemos el doble del precio de antes por cabeza.


  —Dicen que el Gobierno Federal meterá las narices en el asunto de las ventas.


  —¿Tomará el Gobierno Federal las riendas, o sea, la dirección de los ranchos?


  —No diré tanto, pero…


  —¡Bah! ¡Bah! Nosotros seguiremos ganando siempre, pues para algo expusimos un capital.


  Gray Turner estaba de mal humor cuando dejó unas monedas sobre el mostrador y salió de la taberna.


  Continuaba estando malhumorado cuando entró en aquella mañana de domingo en una segunda taberna, acercándose igualmente al mostrador.


  También, a causa de su excelente oido, escuchó esta nueva conversación, igualmente entre dos rancheros:


  —Con cinco mil dólares, un caballista o un vaquero puede triplicar el capital en un año.


  —Lo bueno es que no todos los caballistas y vaqueros tienen cinco mil dólares, que si no… los rancheros las pasaríamos negras.


  —Pues si yo estuviera en el pellejo de un caballista o vaquero con agallas…


  —¿Qué apuestas a que adivino que vas a decir?


  —Una ronda de whisky.


  —¡Aceptado! Pues escucha esto: si tú estuvieras dentro de las botas de un vaquero o caballista, te procurarías esos cinco mil dólares como fuese, sin descontar un asalto a una diligencia o a un Banco.


  —¡Tú has ganado, amigo!


  Gray tenía un humor de perros cuando salió apresuradamente de la taberna, tropezando con un par de vaqueros escandalosos, los cuales se tambalearon, increpando a Gray:


  —¿Estás borracho, sucio?


  —¿O eres ciego como un topo?


  —¡Los borrachos, los ciegos, los topos, los descastados y los asnos de nacimiento sois vosotros, charlatanes!


  —¡Repite esos insultos y…! —comenzó a decir uno de los vaqueros.


  Gray miró al otro vaquero.


  —Muchacho, díselo tú, pues me has oído perfectamente.


  —Se lo diré, pero antes tú me dirás de qué clase de madera se hacen las sillas de las tabernas.


  Una silla, asida por una de las patas, se alzó por encima de la cabeza del vaquero que acababa de amenazar a Gary.


  —¡Ay!


  La exclamación también fue del mismo vaquero.


  La silla se rompió en varios pedazos contra el entarimado de la taberna, y Gray prendió una de las patas y la sacudió sobre las espaldas y las cabezas de los dos escandalosos.


  —¡Te acordarás de esto!


  —¡Yo te arrancaré el alma y se la daré…!


  —¡Tomad alma y cuerpo, bocazas!


  Los dos vaqueros recibieron sendas patadas en las diestras al querer desenfundar los revólveres, mientras la pata de la silla continuó sacudiéndoles las espaldas.


  Cuando Gray consideró que tenían bastante, dijo al tabernero:


  —Todos ustedes han visto que ellos han provocado la pelea, por lo tanto que paguen los destrozos. ¡Adiós!


  Mientras avanzaba en la acera, Gray continuó pensando en su proyecto de comprar un rancho.


  —¿De dónde sacaría yo cinco mil, por no decir diez mil dólares, para comprar un rancho, ahora que se acerca el tiempo de las vacas y las espigas gordas para la ganadería?


  Tropezó dos o tres veces más con vaqueros y rancheros, pero Gray era tan alto y musculoso…


  —¡Y sin embargo, he de tener ese dinero, aunque para conseguirlo…! ¡No, eso nunca!


  Gray descartó el pensamiento que acababa de tener.


  —A las buenas, arriesgando la pelleja, soy capaz de cualquier cosa, pero proporcionarme dinero, robándolo o causando cualquier daño, es cosa que yo no haré jamás mientras viva.


  * * *


  Esto ocurría en Texas, que es donde han ocurrido siempre las cosas más extraordinarias.


  Era de noche.


  Hasta entonces nadie —ni siquiera en Texas— hubiera ni tan sólo imaginado que pudiera ocurrir una cosa parecida a aquélla. Y así lo explicó un hombre con una placa, y Gray Turner lo escuchó. El de la placa dijo:


  —Uno de los cinco hombres que logren llegar vivos a Uvalde —lo cual ya es decir— podrá aspirar a retirar diez mil dólares del Uvalde Bank, si… El de la placa hizo una pausa prolongada y además rió.


  —Si —terminó al fin— lograra liquidar a los cuatro rivales que también habrán llegado allí, con el mismo propósito que él…


  Tras una nueva pausa, el de la estrella rió esta vez de muy buena gana, añadiendo, sin dejar de reír a borbotones:


  —Lo que tiene que hacer el que acabe con sus cuatro competidores es, pura y sencillamente, desafiar públicamente a… —Una buena pausa, una tercera carcajada, y al fin el resto de la explicación—: ¡Desafiar públicamente a Eddie Gould! ¡Jo, jo, jo!


  Muchas docenas de pulmones lanzaron el aire contenido con fuerza durante unos segundos, y más de cuatro espíritus se desinflaron. Eddie Gould era, desde hacía muchos años, un fenómeno en lo tocante a desenfundar, hacer puntería, presionar el disparador y matar. Y todo esto no había ni un solo tejano que lo olvidara.


  Uno dijo, y sus palabras produjeron una risa nerviosa:


  —¡Psche! Esto es tanto como decir que el que sirva el sol en bandeja al presidente, será nombrado vicepresidente.


  Sin embargo, Gray sintió como si su corazón hubiera iniciado una ruidosa galopada.


  —¡Esos diez mil dólares serán míos! —masculló.


  * * *


  —¿Adónde crees que irás, al salir de aquí?


  —A Uvalde.


  —¡Ca!


  —¿Por qué no?


  —Porque yo he decidido que al salir de aquí irás, o mejor dicho, te llevarán al cementerio.


  —Déjame pensar lo que he de contestarte.


  —Tómate el tiempo que quieras.


  Durante dos minutos, en la taberna nadie habló, y los que tosieron se taparon la boca con las manos para hacer menos ruido.


  —Ya he pensado lo que he de contestarte, Joe.


  —¿Qué es ello, Jim?


  —Nadie me llevará al cementerio.


  —Intenta desenfundar tu revólver y saldremos de dudas.


  —Tú tampoco serás llevado al cementerio.


  —Yo no seré llevado al cementerio, tú no serás llevado al cementerio, él no será llevado al cementerio. ¡Al fin he aprendido a conjugar un verbo!


  —Verás lo que sucederá.


  —Te escucho. ¿No oyes los latidos de mi corazón, a causa de la emoción que siento?


  —Tú y yo montaremos a caballo ahora mismo.


  —Bien.


  —¿Vamos?


  —¡Vamos, vamos!


  Los dos hombres salieron de la taberna. Pero muchos bebedores salieron antes que ellos.


  CAPITULO II


  Un gran número de caballos galopaban hacia el cementerio. Sus jinetes no despegaron los labios.


  Joe fue el primero de todos que desmontó, siguiéndole Jim. El primero dijo:


  —Ya hemos llegado.


  Los demás jinetes no parecían tener prisa en descabalgar.


  —Puesto que ya hemos llegado, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Jim.


  —Entremos.


  —¿Entrar…, entrar en el cementerio?


  —¡Uhú!


  —¿A estas horas?


  —¿Qué más da una hora que otra? Los muertos no se enteran de nada.


  —Pero el respeto que se les debe…


  —¡Bah! Los vivos merecen más respeto que los muertos, y ya ves cómo nos tratamos tú y yo, ése, el otro y el de más allá. ¡Casi todos nos odiamos!


  Entraron en el cementerio, y hubo un desmonte general.


  Aunque era de noche, en el cielo había una luna grande y luminosa.


  —Jim, no quiero que llegues a Uvalde.


  —Ya lo has dicho antes. ¿Por qué, si puede saberse?


  La pregunta de Jim era una ironía; la respuesta de Joe resultó un sarcasmo:


  —Porque allí va a haber una reunión de hombres-hombres que decidirán quién dirigirá… los negocios en el condado de San Antonio, si algún día falta Eddie Gould.


  —Yo soy un hombre-hombre.


  —¡Demuéstralo!


  —¡Demuéstralo tú!


  A la luz de la luna, muchos pares de ojos vieron cómo los dos hombres competían en el peligroso y difícil arte de «sacar».


  Joe desenfundó su revólver un segundo antes que Jim, quien recibió un impacto en el pecho, retrocedió y su cuerpo fue a parar al interior de una tumba vacía.


  —Cúbrelo de tierra, enterrador —ordenó Joe.


  —Al momento, señor. ¡No faltaría más, señor! ¡Ahora mismo, señor!


  Intervino un tercer personaje:


  —Un momento, enterrador.


  El nuevo personaje se presentó:


  —Yo me llamo Gray.


  —Yo, Joe —dijo el matador de Jim—. ¿Y bien, Gray? Debe ser muy interesante lo que tienes que decir para decirlo en estos momentos.


  —Enterrador —dijo Gray—, si esperas unos momentos, podrás matar dos pájaros de un tiro, como suele decirse… ¡Esto es para ti, amigo!


  El enterrador, que tenía más semejanza con un muerto que con un vivo, tomó una pequeña bolsa al vuelo.


  —Examina el contenido —continuó ordenando Gray.


  La bolsa fue examinada en contados segundos.


  —¡Cristo, Excelencia! Ya está examinado. ¿Qué he de hacer, Excelencia, para merecer esta fortuna?


  —Aguardar unos segundos, como acabo de decirte, y podrás enterrarlos a los dos.


  —Bien. Mientras tanto haré otro agujero y…


  —¿No es bastante profundo éste?


  —¿Qué…? ¡Bien, bien! De todas maneras, lo ahondaré un poco más, mientras usted va a lo suyo. ¡Con permiso, Excelencia!


  El enterrador tomó un pico y una pala, y pareció hundirse en las entrañas de la tierra.


  —¿Qué quieres y por qué intervienes en esto, fulano? —quiso saber Joe, mirando asombrado a Gray.


  —Tú eres de los que crees que vas a ir a Uvalde.


  —¡Ah! No sabía que se tratara de eso. Yo iré a Uvalde.


  —Tú creías que irías a Uvalde, pero no irás.


  —¿Quién me lo impedirá?


  —Yo.


  —¿Cómo?


  —Así.


  Joe se empleó a fondo. Estaba seguro de que nunca en su vida había desenfundado con tanta rapidez como en aquel momento.


  Pero estaba muerto ya, y su último pensamiento no llegó a cuajar, pues si bien el pensamiento es grande y rápido, también es libre y muere con el hombre y a veces un poco antes.


  Gray fue el encargado de truncar el último pensamiento de Joe.


  —¿Has ahondado bastante el agujero, enterrador? —preguntó.


  —Sí, Excelencia.


  —¡Pues al hoyo con los dos, antes de que los coyotes acudan al hedor de la carne descompuesta!


  Muchos pares de ojos contemplaron cómo las paletadas de tierra caían sobre la cara y el cuerpo de Joe, en primer lugar; y en segundo, sobre la cara y el cuerpo de Jim, a pesar de que éste era el primero que había ido a parar al agujero.


  —Bien, ya está listo. Ahora me quedan otras muchas cosas por hacer.


  Gray dejó de interesarse por el trabajo del enterrador y se dirigió a la salida del cementerio, seguido por muchos que creyeron más importante observar los movimientos de los matadores profesionales, «planta» que se daba mucho en el Oeste de la Unión, recién terminada la guerra.


  —Amigos, me dirijo a Uvalde siguiendo la orilla oriental del Pecos River, justamente hasta llegar a Del Río —manifestó—, donde el Pecos sigue su recorrido hacia el Sur.


  Cuando el negro caballo del hombre vestido enteramente de negro habíase distanciado varios pasos de la entrada del cementerio, agregó:


  —Si algunos de vuestros paisanos se empeña en ir a Uvalde, podéis decirle que no se lo aconsejo; pero, en fin, a mí podrá encontrarme por el camino.


  Esto ocurrió en Ángeles. Hasta llegar a Uvalde, siguiendo el curso del gran río, debía pasar por Pecos, Monahans, McCaney y Del Río, en cuyo lugar el sendero de Uvalde tuerce abruptamente hacia el Este.


  —Pero estoy casi seguro de que no encontraré competencia hasta llegar a Del Río —dijo Gray.


  * * *


  En Pecos, Gray asistió a varias escenas bastante parecidas a las que había presenciado en Ángeles.


  —Bien. Esperaremos, veremos y decidiremos —murmuró.


  En un saloon vio a una rubia del color del oro viejo, con unos ojos grises que fulguraban, que le estaba diciendo a un tipo joven y musculoso:


  —Tú no irás a Uvalde.


  —¿Porque tú me lo impedirás, princesa?


  —Te lo impedirá mi revólver.


  El musculoso miró a la joven alta y esbelta, que vestía unos pantalones muy ajustados que hacían resaltar sus anchas y redondeadas caderas.


  —Mira, hija, búscate un novio, cásate y dale a tu marido una o dos docenas de hijos, que son los que te mereces tener.


  —Si crees que yo soy de las que se sonrojan porque un tipo apestoso le da gusto a la lengua, te equivocas de medio a medio. Contra los tipos como tú, yo opongo mi revólver.


  —Hazte a un lado y deja pasar a un hombre.


  —¿A cuál? No veo a ninguno.


  —Muchacha, tengamos la fiesta en paz. No es posible que a los veinte o veintitantos años, una joven se haya cansado de tragar aire.


  —Te conozco y sé que estás temblando como un queso recién hecho, colocado en un altillo para que le dé el aire y no se lo puedan comer los ratones.


  —Hija, ya que insistes, sepamos cómo te haces llamar.


  —Mi nombre no importa.


  —Sí, mujer. Cuando uno va a parar al agujero, la costumbre es poner una cruz de madera y un nombre al pie del cadáver.


  —Pienso morir de vieja, y mis nietos se habrán aprendido de memoria mi nombre y apellido.


  —No lo creas, si continúas provocándome. ¡Ningún hombre continúa viviendo, después de provocarme!


  —Has dicho hombre, pero ya ves que soy una mujer.


  —Muchacha, mira, que me estoy cansando.


  —Pues te voy a dar un consejo. Si te cansas, descansa. Y que yo sepa, el mejor descanso es la muerte.


  —¡Aparta, condenada bruja!


  El hombre musculoso recibió un puntapié en la canilla de la pierna derecha, encorvándose, mientras de su boca salía un torrente de insultos dirigidos a la joven, la cual le arrojó una botella vacía precisamente contra la boca, cuando hizo una pausa para respirar.


  —¡Maldita mujerzuela!


  El hombre musculoso comenzó a desenfundar su revólver cuando hubo redondeado el insulto con un ademán grosero e insultante.


  No terminó el ademán. Se lo impidió el relampagueante movimiento de la joven, la cual se presentó, cuando hubo sonado un estampido.


  —Amigos, me llamo Etta, por si algún comisario o alguacil demasiado curioso quiere saber más de lo que ustedes le explicarán.


  La joven alta, de anchas y redondeadas caderas, de cabello rubio oscuro y ojos grises, salió del saloon mientras recargaba el rodillo de su revólver.


  —¿Tiene usted algo que ver con el enterrador, amigo? —le preguntó al conductor de una carreta de aspecto lúgubre.


  —Soy carpintero, dueño de la funeraria, conductor del carruaje mortuorio y sepulturero. ¿Qué le parece?


  —A cinco dólares por profesión son veinte dólares, más cinco por el caballo, y quince por el ataúd, hacen cuarenta…, digamos cincuenta. ¿Le convienen cincuenta dólares?


  —Me convienen como el aire que respiro.


  —Cuéntelos.


  Unos cuantos billetes cayeron sobre la cabeza del hombre del carruaje como debió de caer el maná sobre el pueblo escogido de Jehová, en su gira de cuarenta años por el desierto.


  —¡Correcto, señora…! ¡Mil gracias, señora…! ¡Que tenga un buen viaje, señora!


  Etta atravesó la calle, subió a la otra acera, exhaló un suspiro al ver que en ésta dejaban de mirarla y, después de avanzar entre una docena de casas de madera, penetró en una taberna, oyendo decir para empezar:


  —Y cuando llegue a Uvalde, les demostraré a los cuatro que me han tomado la delantera que sólo yo tengo derecho al premio. ¿Apostáis algo que les demostraré a los cuatro que soy mejor que ellos?


  La recién llegada Etta, que se cubría la rubia cabellera con un sombrero vaquero de ala estrecha de color gris claro, intervino en la conversación:


  —Yo acepto la apuesta sin necesidad de llegar a Uvalde.


  —¡Eh! Tratándose de una mujer…


  Etta atajó al charlatán:


  —Lo de Uvalde, ¿será resuelto por un hombre o una mujer, o bien por un revólver?


  —Admito que lo de Uvalde será resuelto por un revólver, forastera, pero no ha nacido la mujer capaz de competir con un hombre que tire medianamente bien.


  —Es usted un charlatán, buen hombre.


  —¿Por qué me llamas buen hombre, hermosa?


  —Porque lo eres; y además, no mereces que te llame de usted.


  —¿Serías capaz de demostrar que manejas el revólver como un hombre?


  —Lo manejo mejor que una gran mayoría que lo manejan superiormente. He hecho muchas comprobaciones.


  —¿Y qué sucederá si te demuestro lo contrario?


  —En un cementerio pequeño caben muchos muertos, si en vez de hacer agujeros el uno al lado del otro, se hacen ahondando la tierra.


  —¿Qué quieres decir?


  —No estoy dispuesta a que tú vayas a Uvalde. ¡No irás a Uvalde!


  —Y tú piensas impedírmelo, claro. Me lo impedirás con esa boca de labios perfectos, rojos como la sangre, y con ese cuerpo que es una tentación de esas que el enemigo número uno de Dios nos pone al paso a cada instante para hacernos caer a los pobrecitos hombres.


  —Te lo impediré de un tiro, bocazas.


  —Antes me has llamado charlatán y ahora bocazas.


  —Y como continúes diciendo tonterías para que todos se enteren de que tienes una lengua dentro de la boca, te llamaré algo peor.


  —¡Bruja!


  —Hace poco otro hombre también me ha llamado bruja.


  —¡Es que yo, además, te llamo mujerzuela!


  —¿Te interesa saber dónde está el otro hombre?


  —¡Me interesa escarmentarte, demostrarte la diferencia que hay entre un hombre y una mujer!


  —El otro hombre está en el cementerio.


  —¡Voy a darte cuatro zurras! ¡Vaya si te las daré! Mira, te pondré sobre mis rodillas con la nuca vuelta hacia el cielo y…


  —Fulano, desenfunda el revólver.


  —¡Mira que no te valdrá un rábano el ser mujer! Me has insultado lo bastante para convencerme de que…


  —Pues espera un momento, y te insultaré más; eres un sucio, un cerdo, una mofeta de cola larga y atufada, un…


  —¡Fuera el revól…!


  El llamado Gray vio, desde la puerta de la taberna, que la rubia de pantalones negros ajustados hacía un rapidísimo movimiento con la diestra, desenfundaba su revólver, sin que apenas pudiera seguir el fulminante movimiento con los ojos, y sonaba un estampido.


  El charlatán y bocazas dio un par de traspiés, sus manos cayeron inertes a lo largo de las piernas, sin haber logrado desenfundar, y su cuerpo se derrumbó aparatosamente.


  Etta recargó nuevamente el rodillo del revólver, y se encaró con un hombre con una estrella:


  —Desde luego, usted lo ha presenciado todo, alguacil —dijo.


  —Desde el principio hasta el fin.


  —¿Alguna objeción?


  —Ni la más ligera objeción; sino un consejo. ¿Me lo permite, forastera?


  —Usted es una persona mayor, sin que esto sea llamarle viejo, y yo siempre escucho los consejos de las personas mayores que son buenas, porque usted es bueno.


  —No nos conocemos. ¿Cómo puede saber que soy bueno, Etta?


  —Me lo dice su cara, y también el hecho de que quiera darme un consejo.


  —He estado en el saloon, y allí me han dicho su nombre.


  —Lo suponía. ¿Qué hay del consejo, alguacil?


  —Es éste; no vaya a Uvalde.


  —Este es el consejo, pero ¿me puede explicar el motivo por el cual me lo da?


  —En Uvalde ya hay cuatro postulantes y, antes de llegar allí, encontrará muchos escollos.


  —En Uvalde sólo pueden llegar a haber cinco postulantes, ciertamente.


  —¿Cree usted que podrá llegar allí; o, en el mejor de los casos, resultar victoriosa de los otros cuatro postulantes?


  —Yo sólo sé que necesito diez mil dólares, comisario. Se trata de salvar a mi hermano, el único familiar que tengo en el mundo.


  —No sé a qué se refiere, ni soy curioso; pero, ¿ha pensado lo que sucederá si no sale victoriosa?


  —Mi hermano se pudrirá donde ahora está, y yo me pudriré en alguna sepultura, cosa que, tarde o temprano, nos ocurre a todas las personas.


  —Mi mujer me ha dado un encargo para usted.


  —¿Me conoce su mujer, alguacil?


  —No, pero ella, que por cierto camina arrastrando la pierna derecha y carece de movimiento en el brazo del mismo lado, era igual que usted, hace bastantes años, poco tiempo después de conocerla yo. Dos proyectiles del cuarenta y cinco la dejaron en este estado.


  —Dele las gracias a su esposa, alguacil; pero si yo fuera una muchacha timorata, con este consejo no me habría ayudado en nada, ¿no cree?


  —Mi mujer y yo, hija, sabemos que tú no eres una mu-chaca timorata —replicó el alguacil, enternecido.


  Además de enternecerse, Etta observó que el alguacil tenía los ojos brillantes.


  —Hija —concluyó diciendo el hombre, mientras daba media vuelta—, nosotros también tuvimos una hija que ahora tendría tres o cuatro años más que tú… ¡Pregunta, pregunta a estos amigos cómo era nuestra Carlota!


  Antes de que Etta preguntara nada, los parroquianos de la taberna tomaron la palabra:


  —Carlota era un orgullo para sus padres y para todos los Habitantes de Pecos.


  —Carlota era casi, casi tan guapa y buena moza como usted.


  —Todos lloramos a Carlota como se llora a una hermana querida.


  Etta preguntó, cuando ya se dirigía a la salida de la taberna:


  —Alguacil, todavía no me ha dicho lo que le ocurrió a la pobre Carlota. ¿Murió, verdad?


  —Escúchalo bien, hija. ¡Si algún día ves a una tal Carlota, tan alta como tú, rubia clara, de ojos verdes, muy, pero que muy guapa, escúpele a la cara!


  Etta se paró, interrogando con la mirada a un hombre de cabellos blancos que estaba sentado solo ante una mesa cercana a la puerta.


  —Carlota se convirtió en una cualquiera, una vergüenza para sus pobres padres y para todos nosotros, que la adorábamos —manifestó el de los cabellos blancos.


  Etta inquirió en voz baja:


  —¿Por qué ocurrió esto, amigo?


  —El que ofrece los diez mil dólares en Uvalde es el único que podría contestar a esta pregunta.


  El alguacil continuó diciendo, sin hacer nada por contener las lágrimas que se deslizaban por sus arrugadas mejillas:


  —Tú también pareces buena, hija. ¡Vuélvete! ¡No pongas nunca los pies en Uvalde!


  —Gracias, alguacil. Dígale a su esposa que le agradezco mucho el consejo.


  —¿Pero tú…?


  —Seguiré adelante. ¡Debo seguir adelante, pues quiero a mi hermano más de lo que me quiero a mí misma


  * * *


  —¡Atchís!


  Etta se volvió con rapidez, empuñando su revólver; pero se encontró con que el revólver del que le seguía la estaba encañonando y el disparador hizo «clic» al ser amartillado.


  —¿Qué quieres?


  —Yo, nada.


  —Me estás encañonando con tu revólver.


  —Sabía que tú me encañonarías con el tuyo, en cuanto te dieras cuenta de mi presencia a tu lado.


  —Estornudaste.


  —Claro. Me pareció la mejor manera de indicarte que te seguía.


  —¿Y si en vez de limitarte a encañonarte, le hubiera dado un ataque de nervios a mi índice?


  —Ahora estarías muerta, y yo lloraría a moco tendido sobre tu cadáver.


  —¿Tanto te remordería la conciencia?


  —Sí, puesto que eres la mujer más valiente, decidida… y guapa que he conocido.


  —No me gusta que me piropeen.


  —A mí tampoco me gusta piropear.


  —Acabas de decir…


  —El decir que eres la mujer más guapa que he conocido es decir una verdad, no es piropearte.


  Etta luchó consigo misma. ¿Debía enfundar su revólver?


  Optó por enfundarlo, y el del estornudo imitó su acción.


  —¿Quién eres?


  —Me llamo Gray.


  —¿Y te diriges…?


  —Al mismo sitio que tú: Uvalde.


  Los dos revólveres volvieron a salir de sus fundas.


  Salieron al mismo tiempo.


  CAPITULO III


  Gray y Etta hablaron a la vez:


  —Yo necesito los diez mil dólares que hay depositados en el Uvalde Bank para el que mate a Eddie Gould.


  —La vida de mi hermano depende justamente de diez mil dólares. ¿Por qué los necesitas tú?


  —Ya me he cansado de dar tumbos, como un poco antes me cansé de matar en el Sur y…


  —¿Eras pistolero en el Sur?


  —¡Era un soldado norteño, luchando en los algodonales del Sur para que los negros dejaran de ser unos esclavos, lo cual no es lo mismo que ser pistolero!


  —Sólo deben llegar cinco a Uvalde.


  —Exacto. Y esos cinco… —quien dice cinco, dice cuatro, o tres, o dos, o uno solo— deberán enfrentarse con Eddie.


  —¿Qué hacemos, pues?


  —Yo también hago la misma pregunta: ¿Qué hacemos, pues?


  —Me has dicho que antes eras soldado y te cansaste de matar, lo cual habla a tu favor.


  —¿Qué decides?


  —Primero quiero saber qué eras antes de la guerra.


  —Era caballista. ¿No se me nota?


  Etta examinó con más atención a Gray, confesándose que, por su tipo y su cara varonil, podía ser un multimillonario del Este, en vez de un caballista del Oeste.


  —Caballista y después soldado. Bien, creo que habré de admitir que no eres un bandido —contestó.


  Cuando Etta se disponía a enfundar, Gray le atajó:


  —¡Eh! Ahora te toca a ti responder a mis preguntas.


  —Es justo, pero yo… ¡Yo soy una mujer!


  —¿Sabe ese revólver, que llevas a media pierna, que eres mujer?


  —De acuerdo. Pregunta lo que quieras.


  —¿Qué eres tú ahora y qué eras antes?


  —Hasta hace un año, te hubiera respondido que mi hermano y yo teníamos que heredar un rancho en San Antonio.


  —Eso era hace un año. ¿Y ahora?


  —Ahora… ¡Ahora soy una mujer que necesita a toda costa ganar esos diez mil dólares para salvar a su hermano!


  —¿Qué le ocurre a tu hermano?


  —Algo tan viejo como el mundo, tratándose de hombres.


  —Explícamelo, y sabré si he de darte la razón o no.


  —Mi hermano perdió nuestro rancho en una partida de naipes.


  —¡Moscas! Sí que le dio fuerte.


  —Menos mal que en el juego no iba incluida yo, que si no… ¡No debo hablar así del pobre Nat!


  —Yo no me compadecería de un hermano que se juega un rancho que le pertenece también a su hermana. Pero, en fin, eso es cosa vuestra.


  —El rancho estaba puesto a su nombre. Nuestro padre lo dispuso así en su testamento, pues sabía que entre Nat y yo no habría discusiones a la hora del reparto. Mientras que, en caso contrario, tratándose de una mujer…


  —¡Herraduras! Amiga, debes de ser de muy buena pasta.


  —Soy una buena hermana —dijo Etta con sencillez.


  —Ya, ya. Pero ahora que lo recuerdo, has hablado de salvar a tu hermano. ¿Qué has querido decir con eso?


  —Nat volvió a jugar bajo palabra, y perdió diez mil dólares. Antes ya había perdido diez mil más, aunque eso…


  —¡Espuelas…! No me hagas mucho caso, amiga. Mis tacos se reducen a cosas de caballistas, ¿comprendes? Los hay que en sus exclamaciones se meten con los habitantes del cielo; yo sólo me meto con los utensilios de los caballistas y vaqueros… ¡Pero continúa! Dijiste que tu hermano volvió a jugar, esta vez bajo palabra.


  —Así fue.


  —¡Sillas de montar! ¿Y cuánto perdió?


  —Diez mil dólares.


  —Una cantidad como ésa está depositada en el Uvalde Bank para que la retire el que logre matar en desafío legal a Eddie Gould.


  —Exacto.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Has hecho tantas ya, que no vendrá de una.


  —Te haré una pregunta que creo podrás contestar.


  —Adelante.


  —¿No es muy raro que tu hermano perdiera en el juego, bajo palabra, la misma cantidad que Eddie da al que le venza?


  Etta le corrigió con pasión:


  —¡Al que le venza, matándole!


  —Eso, eso.


  Sin darse cuenta (hubiera sido difícil que ellos mismos supieran quién lo hizo primero), uno y otra habían enfundado sus revólveres. Después se observaron a placer.


  El volvió a tomar la palabra:


  —Te he hecho una pregunta, Etta.


  —Te contestaré, Gray.


  Los ojos grandes y expresivos de Etta pusieron un fulgor.


  —El que le ganó los diez mil dólares a mi hermano Nat, permitiéndole jugar bajo palabra, fue el mismo Eddie.


  —¡Cabestros roñosos!


  —Seguramente te preguntarás a qué se debió eso.


  —Aún no he tenido tiempo de preguntármelo, pero me lo hubiese preguntado.


  —Eddie le dio a escoger a mi hermano: entre devolverle nuestro rancho y los diez mil dólares que le ganó al juego, o…


  —Me tienes en vilo, amiga.


  —O casarme con él y ser su viuda…, se supone que a primeros de setiembre.


  Gray Turner tenía un cerebro muy despejado, y se había oído llamar inteligente muchas veces; pero no comprendió nada de lo que la joven acababa de decir.


  —Bueno…


  Se atascó. No sabía qué más podía decir ni se atrevía a preguntar nada más.


  Etta miró al frente, mostrándole a Gray un perfil de moneda antigua, de una perfección de líneas que le recordaba el arte de la glíptica, que su tía Gertrude, una rica del Este, le había hecho estudiar, mostrándole una colección de camafeos que no olvidaría nunca.


  —Por lo que veo —dijo Etta, sin dejar de mirar al frente—, tú no sabes nada de lo que ocurre con Eddie Gould para que haya depositado diez mil dólares en el Banco para que sean entregados al que le venza en un desafío legal.


  —Para que le venza y le mate, has recordado antes.


  —Exacto.


  —¡Pues bien; esto es lo que yo no comprendo! ¿Cómo es posible que haya nadie tan caníbal que pague para que le maten, pues no hay duda de que entre los cinco mejores tiradores téjanos habrá uno que le liquide? ¿O no lo crees tú así?


  —Le mataré yo.


  Gray esbozó una sonrisa, pero no tardó en tensar las riendas de la misma, ya que Etta se volvió hacia él.


  —Me parece, amigo, que con unas cuantas sonrisas más como ésta, tú y yo acabaríamos mal.


  —Etta…, no sé cuántos —pues no me has dicho tu apellido—, hasta el día de hoy no había oído hablar de ninguna tejana llamada Etta que fuera capaz de ganar en rapidez a un fenómeno del revólver como es Eddie Gould, el hombre que antes de cumplir cuarenta años tiene fama de haber sido el mejor pistolero de todos los tiempos, en Texas y fuera de Texas.


  —Me apellido Poole… Por cierto, Gray… no sé cuántos —pues tampoco he oído que tu apellido sonara nunca—, que no comprendo cómo se siente capaz de acabar con Eddie un caballista ordinario como tú.


  —¡He de liquidarle! ¡Quiero ser alguien y no un bouncer de saloon! Tampoco quiero ser un matón a sueldo. ¡Quiero ser un ranchero, y para serlo, necesito diez mil dólares!


  —Lo mismo te digo yo: ¡He de matar a Eddie, si quiero salvar a mi hermano!


  —¿Qué le ocurriría a tu hermano si no le pagara los diez mil dólares a ese hombre?


  —Tendría que emborracharse hasta morir, cosa que debería hacer públicamente.


  —Es de lo más salvaje que he oído contar.


  —Pues espera a saberlo todo.


  —¿Aún hay más?


  —Mucho más.


  —¡Sí que es raro esto!


  —En caso contrario, yo… ¡Yo debería casarme con Eddie!


  —¿Habéis hecho algún escrito de esos que se hacen ante un notario para darle más validez?


  —Hemos hecho algo mejor y de más validez en el Sudoeste, como es decir «sí».


  —Comprendo. ¿Y tú…?


  —Antes de casarme con Eddie, preferiría cien veces la muerte.


  —Pero si tu hermano no se las ingenia para pagarle los diez mil dólares que le adeuda, ¿qué ocurrirá?


  —¡Siempre habrá la esperanza de que yo logre matar a Eddie!


  —¿Y si no le matas?


  —Entonces cumpliría lo prometido: me casaría con él.


  Gray volvió a mirar la cara de camafeo, las piernas largas y esbeltas, la estrechísima cintura, las anchísimas y redondea das caderas, el seno alto y rotundo…


  —No tendrás que casarte con él, Etta —afirmó, tajante.


  —¡Ah!


  —¿Ah? ¿Por qué has suspirado?


  —Porque hay un asunto del que, por lo visto, no estás informado.


  —¿De qué se trata?


  —Hoy estamos a quince de mayo; pues, bien, el día uno de este mes, los mejores médicos de Texas, reunidos en consulta por Eddie Gould, le dieron a lo sumo cuatro meses de vida.


  —Cuatro meses de vida… —dijo, pensativo, Gray—, Entonces aún hay tiempo para…


  —Espera. Los médicos le dieron cuatro meses de vida porque le descubrieron una grave enfermedad de corazón llamada enfermedad de Adam-Stokes.


  —¡Botas de montar! Entonces se puede decir que el que se meta con ese Eddie de mis pecados será un ventajista.


  —Nada de eso, pues cuando su pulso es normal, es tan temible como en sus mejores tiempos.


  —¿Y cuándo se sabe que su pulso es normal?


  —Cuando le acomete la crisis, su pulso sólo tiene treinta latidos.


  —Pero supongo que eso no se debe notar a simple vista.


  —Es que al mismo tiempo que disminuye el ritmo de su pulso le dan vértigos.


  —Ya.


  —Y entonces tiembla como si tuviera miedo.


  —¡Y el muy…! ¿El muy sucio quiere casarse contigo estando así?


  —Cuando le veas…, porque, ¿verdad que tú no le conoces personalmente?


  —No.


  —Entonces, aguarda a conocerlo.


  —Supongo que será un monstruo.


  —¡Es el hombre más atractivo de Texas!


  —¡Vaya, vaya! Siendo así, me pregunto yo, ¿por qué no te casas con él?


  —¡Porque es malo de los pies a la cabeza o de la cabeza a los pies! La base de su fortuna son los montones de…


  —De billetes, supongo.


  —¡De cadáveres!


  —¿Sabes que tengo deseos de conocer a ese fenómeno?


  —Haces bien llamándole «fenómeno», porque lo es en todos los aspectos. Y para que lo sepas, el día del encuentro con Eddie del único postulante que quede vivo, será el día quince de julio.


  Volvieron a guardar silencio, y los dos caballos continuaron su marcha al paso hasta que avistaron Del Río.


  —Etta, aquí se separan nuestros caminos —dijo, de pronto Gray.


  La joven no pidió ninguna explicación.


  —De acuerdo, Gray.


  —Otra cosa. Puedes confiar en mí…, hasta que nos enfrentemos los cinco en Uvalde.


  —Lo mismo digo yo.


  —Entonces no habrá compasión para tu sexo.


  Etta miró burlonamente a Gray.


  —¿Sabes que no sé si echarme a llorar o a reír?


  —¿Lo dices por…?


  —Podría matarte con los ojos cerrados.


  —¿Si me encontraras durmiendo?


  —¡Estando tú despierto y teniendo los revólveres amartillados!


  —Bueno, esto se verá dentro de poco, En Uvalde.


  —Otra cosa. Yo pienso matar a todos los que encontremos en Del Río que digan que se dirigen a Uvalde con las mismas intenciones que nosotros. Los mataré, aunque sienta compasión por ellos.


  —Yo también.


  —Pero a ti, lo repito, te dejaré para lo último, al llegar a Uvalde.


  —Yo haré igual contigo.


  —Te participo que, cuando yo digo sí, también es sí. Un sí de mis labios es como si llevara cien firmas y mil testigos.


  —De acuerdo. ¡Bueno, adiós!


  —Adiós, no. ¡Hasta Uvalde!


  —¡Hasta Uvalde, pues!


  Los dos caballos se separaron, dirigiéndose a Del Río por distintos caminos.


  * * *


  Eddie Gould era, en Uvalde, ciudad de cinco mil habitantes, el todopoderoso señor que imponía su voluntad.


  El alguacil, el juez, el alcalde, el maestro, la maestra, todo el concejo le debían sus cargos al antiguo pistolero que se había hecho millonario, invirtiendo inteligentemente el dinero que había ganado con sus revólveres.


  —Marta —decía en aquel instante—, ¿cuánto me queda de vida?


  —Llegarás a viejo, Eddie.


  Marta, rubia y escultural, era la única persona en el mundo que tuteaba al hombre de treinta y siete años de rara apostura y de una elegancia proverbial, desde el Pecos River hasta el París y el Sabine River.


  —¿Por qué mientes, mujerzuela?


  —No miento, Eddie… ¡Eddie, yo quiero que vivas hasta llegar a viejo!


  —Y claro, so mema, basta que digas: «yo quiero», para que yo muera a los cien años, o mejor todavía, a los mil.


  —¡Te amo, Eddie!


  —¡Torpe! ¿Crees que me ablandarás, y diciendo: «¡Te amo, Eddie!», te dejaré toda mi fortuna?


  La rubia se dejó caer en una silla del comedor de la casa del actual magnate y antiguo pistolero Eddie, llorando a grandes sacudidas, pero en silencio.


  —¡Mujeres! ¡Bah!


  Eddie palideció a medida que avanzaba por el corredor central de su casa, sintiendo vértigo y al mismo tiempo ganas de vomitar.


  —¡Marta! —gritó.


  Vomitó en un rincón, sintiendo que el pulso se le iba paralizando, y un frío sudor le inundaba la frente.


  La espléndida rubia gritó, mientras avanzaba por el pasillo:


  —¡Bob, ve a buscar al doctor…! ¡Tráelo, aunque sea a rastras!


  Un negro de una enorme corpulencia, extrañamente ágil y flexible, de una treintena de años, que se hubiera dejado matar por su dueño, salió de la lujosa vivienda a gran velocidad, y en media docena de zancadas atravesó la calle y aporreó la puerta de una casa encalada


  Un hombre viejo, de bata tan blanca como la fachada de su casa, apareció en el umbral, estando medio borracho.


  —¿Quién… quién llama tan finamente, eh…? ¿Eres tú, negro apestoso?


  —¡Doctor Kappa, el amo se está muriendo!


  El médico se tambaleó, avanzó hacia un barril de agua e introdujo la cabeza hasta el cuello en el líquido elemento, diciendo al levantarla chorreando:


  —Tengo ganas de que se muera esa calamidad de hombre. ¡Palabra que…!


  El negrazo lo prendió por las solapas de la bata, lo despegó del suelo y estuvo a punto de arrojarlo a la calzada.


  El viejo médico dijo, sin arredrarse, mientras estaba en el aire:


  —Si me matas, tu amo te matará a ti, pues, hoy por hoy, soy el mejor médico de Uvalde. ¡Negro, negrazo! ¿Cuándo aprenderás que eres un hombre tan libre como yo mismo, pongamos por caso?


  El negro debió comprenderlo así, puesto que depositó al médico en el suelo con gran cuidado.


  —Perdone, doctor Kappa. Perdí el conocimiento y no supe lo que…


  —¿Tienen conocimiento los negros? ¡Ja, ja, ja…! Recoge aquel maletín, digno servidor de tu amo. ¡Vamos, apresúrate, bestia negra!


  —Como usted mande, doctor.


  El médico continuaba chorreando agua por los blancos cabellos y la parte alta de la bata de dudosa blancura, mientras atravesaron la calle de una acera a la otra.


  Marta estaba bajo el umbral de la puerta de la casa del virtual dueño de Uvalde.


  —Apresúrese, doctor.


  —¿Tú también? ¿Cuándo os convenceréis de que conoceréis la libertad el mismo día que esa mala bestia la espiche?


  Desde el interior de la casa, Eddie bramó:


  —¡Corra, salvaje! ¡Corra, si no quiere…!


  —¿Me amenazas, mal nacido? —el médico dio media vuelta—. Pues que te cure la señora esposa de tu señor abuelo.


  —¡No, doctor Kappa! ¡Por su alma, no!


  El viejo médico se paró, avanzó poco a poco hacia el caído Eddie, le miró con profundo desprecio, le tomó una muñeca y luego le auscultó.


  —¿Te zumban los oídos?


  —Sí.


  —¿Desde cuándo estás así?


  —Hace menos de diez minutos, cuando mi criado…


  —¿Tu criado o tu esclavo?


  —¿No sabe que tuve que concederle la libertad?


  —Me olvidaba de que había habido una guerra para liberar a los negros de la esclavitud.


  —¿Cómo me encuentra, doctor Kappa?


  —No vivirás ni un día más de lo que te dije, afortunadamente.


  —Usted dijo que viviría hasta finales de agosto o primeros de setiembre.


  —Primeros de setiembre, no. ¡Dije que la fecha tope de tu óbito era el día primero de setiembre!


  —Sí, eso dijo… ¡Pero también dijo que me encontraría bien, exceptuando estos momentos en que mi pulso bajaría a treinta latidos!


  —Y lo repito… Trae la botella de whisky, un vaso pequeño y azúcar negro, Marta —ordenó el médico—. Vamos, mujer, que para ti habrá una liberación, sin necesidad de una guerra de cuatro años de duración.


  Mientras la escultural rubia se internaba en la casa el enfermo preguntó:


  —¿Qué quiere decir, doctor Kappa?


  —Sí, hombre. Me refiero a que, a partir del mes de agosto, tú ya no estarás en el mundo de los vivos, y esa pobre muchacha y el negro Bob serán libres de ir a donde les plazca y hacer lo que les dé la gana… Esto en el caso de que el quince de julio no te mate uno de esos cinco bienhechores que se están acercando a Uvalde, si ya no están aquí.


  —¡Cochino matasanos!


  —Si me vuelves a insultar, mala bestia, te dejaré morir como un moribundo que eres en estos momentos.


  Eddie guardó silencio, la rubia llegó con lo pedido por el galeno, y éste comenzó llevándose la boca de la botella a la suya.


  —¡Mmm! ¡Vaya cosa buena! Me llevaré esta botella como recuerdo, muchacho. A ti te bastará, por ahora con esto…


  Entró en una habitación, sin permitir que ninguno de los dos servidores del personaje le siguiera, llenó un vasito de whisky, le vertió unos polvos que llevaba a prevención y volvió a salir.


  —Bebe esto y, cuando lo hayas hecho, ya podrás levantarte.


  CAPITULO IV


  Eddie bebió el contenido del vaso, e instantáneamente los latidos de su pulso aumentaron, el color volvió a su cara y, tambaleándose, se dirigió a un retrete.


  —Procura vaciar el estómago a fondo —le aconsejo el médico.


  Cuando reapareció, seis o siete minutos después, Eddie parecía otro hombre, irguiendo la cabeza, cerrando los labios con firmeza y mirando con un odio infinito al galeno, el cual extendió la diestra.


  —Marta, dale cien dólares al doctor Kappa —ordeno Eddie.


  —Es tanta la confianza que me inspiras, muchacho… El viejo galeno contó los billetes de Banco que le entregó la joven de algo más de veinticinco años; luego hizo un ademán para que el negro se apartara, y dejara el camino hacia la salida expedito.


  —Ahora, escuchadme los dos, me refiero a ti, Eddie, y a ti, Bob. No creáis que me odiáis más que yo a vosotros. Yo os odio con todas las fuerzas de mi alma; a uno por malvado criminal, asesino sin entrañas; al otro, por esclavo vil, descastado y hombre sin arrestos.


  Se encaminó hacia la salida, seguido en silencio por Marta, a la que dijo, cuando ya se hallaban en el umbral de la puerta.


  —Haz todo lo humanamente posible para dejar de querer a ese hombre, Marta. Eres joven y tienes una larga vida por delante. Esto sin hablar de tu hermano Calvin, que te quiere como un padre, y debe darte ya por muerta.


  —¿No ha querido usted nunca a nadie, doctor?


  —Sí, al whisky… —Tuvo una mirada perdida, extraviada—, También quise a una mujer que ahora sería una vieja como yo, pero murió… ¡Murió por culpa de un canalla como ese a quien tú adoras! Los malos, muchacha, y no lo olvides, no pueden vivir sin hacer maldades.


  El gigantesco negro Bob se reunió con el médico en la calle.


  —Doctor, no se equivoque conmigo —comenzó a decir—. Yo odio más que usted al patrón.


  —¡Esta sí que es buena! Jamás había oído decir una imbecilidad tan grande como ésta.


  El negro añadió:


  —Pero el patrón salvó a mi padre de morir bajo el látigo de su amo.


  —Recuerdo eso, muchacho. Pero, por lo visto, tú has olvidado algo muy importante.


  —Sé lo que va a decirme, doctor Kappa.


  —Tal vez no. Escucha. Eddie Gould detuvo el látigo que iba a acabar con tu padre, con una condición.


  —La conozco. La condición era que mi antiguo amo y amo de mi padre también, me cedería a él.


  —Veo que estás bien informado. ¿Y qué ocurrió después?


  —Bueno…


  —Una semana después, tu padre moría de resultas de la brutal paliza que le había pegado vuestro antiguo dueño, y desde aquel día tú te convertiste en un objeto, en una cosa de Eddie, que es el hombre más malo que ha nacido en Texas.


  Bob inclinó la cabeza y dio media vuelta, avanzando los primeros pasos para separarse del lado del viejo galeno.


  —Como sea —concluyó diciendo—, con su intervención el patrón paró el látigo que había abierto cien surcos en la maltrecha espalda de mi pobre padre, el cual lanzaba bocanadas de sangre sin parar.


  El viejo médico masculló, al ver cómo el negro se alejaba:


  —Este muchacho tiene un corazón tan noble como la pobre desgraciada que ama a ese monstruo; pero es…, son… ¡Cualquiera se atreve a juzgarlos!


  * * *


  Gray Turner y Etta Poole llegaron casi al mismo tiempo a Del Río, cada uno por un lado distinto.


  En una plazuela, donde salían y entraban las que se dirigían a México y las que se dirigían hacia el norte del estado, un mocetón de seis pies y medio de estatura lanzo un reto público:


  —Si hay algún hombre lo bastante valiente para decir que irá a Uvalde sin antes contar conmigo, que acuda a la taberna de la parada de las diligencias.


  La taberna de la parada de las diligencias era la más importante de Del Río.


  El reto fue de taberna en taberna, de saloon en saloon, de boca en boca y, como es lógico, también llegó a oídos de Gray y Etta.


  Del Río tenía siete mil habitantes, y era una ciudad bien organizada, aunque sin olvidar que hacía muy pocas semanas que habían sonado los últimos cañonazos de la guerra.


  Los hombres y las mujeres se miraban de soslayo. Nadie estaba seguro del prójimo, y todos se consideraban un poco enemigos hasta que tenían ocasión de poder demostrarse lo contrario, cosa que ocurría raramente.


  En la calle Mayor hubo una expectación casi tan grande como el día en que el alguacil gritó como un energúmeno:


  —¡Estamos en guerra!


  Lo que había originado esta expectación debíase a que una desconocida de atractiva figura, larga de piernas, muy esbelta, alta de seno, de caderas muy anchas, más hechas para repetidas maternidades que para encintar un cinto-canana, acababa de encararse con el autor del reto:


  —Lo de «hombre bastante valiente» también debe referirse a una mujer lo bastante valiente, ¿no es cierto, compañero? —comenzó preguntando.


  —¡Hola! ¿Quién eres tú…, aparte de ser una hermosísima mujer?


  —Una muchacha que piensa impedir que vayas a Uvalde…, sin antes contar con ella.


  —¿No cuento contigo para llegar a Uvalde?


  —Cuentas conmigo para no llegar a Uvalde.


  —Un poco embrollado todo eso, ¿no?


  —En absoluto. Tú, por lo visto, no estás dispuesto a que nadie forme parte del grupo de cinco postulantes al premio de diez mil dólares que ofrece Eddie Gould al que sobreviva a un encuentro con él, los cuales tendrán que competir entre sí para saber quién es el elegido.


  —Ahora te he entendido del todo.


  —Entonces, compadre, tú tienes pocos méritos para llegar a Uvalde.


  —Sí, ¿eh? Entonces, ¿quién ha sido el que ha logrado llegar hasta aquí sin recibir un solo rasguño^


  —Yo.


  —¡Y yo también!


  —Porque no has coincidido conmigo hasta hoy.


  —¡Y que tenga un hombre que oír hablar así a una mujer!


  —¿Saben los revólveres de sexos?


  —¿Entonces quieres decir que estás dispuesta a…?


  —Compañero, tengo una grandísima necesidad de ganar esos diez mil dólares que se ofrecen en Uvalde al que mate a Eddie Gould. ¿Puedes ofrecérmelos tú?


  —Tendrás que pasarte sin ellos. Y ahora, un consejo de amigo, muchacha. ¡Largo, antes de que me enfade! Este no es un asunto de cosidos, zurcidos y bordados, sino un asunto de hombres.


  —Te advierto que yo no soy un hombre.


  —Esto lo vería hasta un ciego; pero, ¿por qué lo dices?


  —Por lo que hasta ahora he visto, los hombres necesitáis insultaros para enfureceros y, al fin, sacar los revólveres de las fundas.


  —¿Y tú lo necesitas?


  —Bien ves que no. ¡Saca, compadre!


  —Que no se diga que el hijo de mi madre no les da en gusto en todo a las mujeres…


  El hombre de talla desmesurada se interrumpió, y ya no continuó ni podría continuar ninguna conversación más puesto que el disparo del revólver de Etta le hizo saltar la vida del cuerpo con mucha mayor rapidez de lo que había llegado al claustro materno cuando fue formado.


  Mientras tanto, no lejos de allí, en el interior de un saloon de lujo, un hombre tan ancho que él solo hubiera bastado para llenar el vano, decía con voz lo bastante alta para que no se perdiera ninguna de sus palabras:


  —Yo pienso dirigirme a Uvalde. ¿Hay aquí alguno que piense tomarme la delantera?


  Para nadie era un secreto en Texas que los hombres más valientes y diestros del estado con los revólveres —hasta el número de cinco— tenían una cita en Uvalde, y que el resultado de esta cita saldría el que tendría más probabilidades de entrar en posesión de los diez mil dólares que había depositados en el Uvalde Bank.


  Tampoco ignoraba nadie que hasta llegar a Uvalde los postulantes al premio tendrían que sacar muchas veces, o bien si llegaban a dicha ciudad de cinco mil habitantes más de cinco postulantes tendrían que eliminarse hasta quedar reducidos a cinco, que era el número que se exigía para que residieran durante unos días en la ciudad del «fenómeno» Eddie Gould para que intentaran disputarle la supremacía en los «saques», eliminándose igualmente entre sí hasta que quedara uno solo, que sería el que se batiría con él.


  —Podéis decir a todo el que quiera saberlo —habíase encargado de decir el viejo doctor Kappa que Eddie Gould había depositado esos diez mil dólares en el Uvalde Bank porque a lo sumo le quedan tres meses y medio de vida, y se trata de un hombre tan malo, que no quiere irse al otro mundo sin matar. Morir matando, eso es lo que él quiere, ya que fue matando como se dio a conocer como el primer «sacador» de Texas. El muy… también mató a su madre al nacer.


  Estas palabras del viejo y valiente galeno habíanse esparcido como el polvo al paso del vendaval, y Eddie lo sabía.


  —Será algo verdaderamente espectacular, sólo digno de mí —rió en presencia del negro Bob y la escultural rubia Marta.


  Estos no rieron. Tampoco dijeron lo que pensaban. ¡Ya no sabían qué pensar! Es decir, Marta deseaba olvidar que tenía un hermano y una sobrina a los que quería entrañablemente, pero a quienes debía olvidar.


  Gray, que estaba sentado ante una mesa del saloon de lujo, se puso en pie y se encaró con el hombre anchísimo, de unos treinta y tantos años.


  —En respuesta a tu pregunta, sí —dijo escasamente.


  —¿Sí qué? —quiso saber el tipo ancho.


  —Pienso dirigirme a Uvalde.


  —¿Con qué objeto?


  —Con el mismo que tú, supongo.


  —Eddie Gould es la meta de mi viaje a Uvalde.


  —Pues mira que son las coincidencias. Ese es el nombre del personaje que yo buscaré en aquella población, apenas llegue.


  —No irás a Uvalde, muchacho.


  —¿Quién lo dice?


  —Quien puede decirlo.


  —¿Cómo lo impediréis?


  —¡Así…!


  El hombre anchísimo, que ocupaba todo el vano de la puerta del saloon de lujo, levantó los brazos como si imitara a un enorme espantapájaros, retrocedió hacia el cobertizo, cayó de espaldas y rodó hacia la calzada, yendo a parar a los pies de los caballos atados al amarradero, los cuales en pocos segundos le deformaron la cara y la cabeza a manotadas.


  Gray experimentó una extrañísima sensación cuando le oyó decir al moribundo, instantes antes de cerrar los ojos para siempre:


  —Yo nece… necesitaba… el… el dinero pa… para curar… curar a mi… mi mujer…


  La muerte cerró sus labios para siempre.


  
    * * *

  


  El reencuentro entre la pareja vestida de negro tuvo lugar en plena acera de la calle Mayor de Del Río.


  Gray fue el primero en tomar la palabra:


  —Me han explicado lo ocurrido, amiga. No te andas por las ramas, ¿eh?


  —A mí también me han explicado lo que tú has hecho, y pienso lo mismo.


  —¿Y ahora qué harás?


  —Yo también puedo preguntar: ¿y ahora qué piensas hacer?


  Se estudiaron con las miradas, al parecer sin tener prisa.


  —Verás, amiga; de Del Río a Uvalde hay setenta y cinco millas —dijo él.


  —Justamente setenta y cinco millas de arena, ninguna población, ni una sola alma viviente en toda esa inmensidad arenosa.


  —En cuanto al aire…


  —No hay pájaros en el aire, puesto que es la llanura más árida de Texas, y los pobrecillos pájaros tendrían que comerse los unos a los otros, si vinieran a parar aquí.


  —Has olvidado decir algo, Etta.


  —No sé a qué te refieres.


  —En el sendero de Del Río a Uvalde, si se le puede llamar sendero a un camino hecho y rehecho mil veces por el paso de las hienas y los coyotes, cada vez que sopla el huracán…


  —Esto sin hablar de los buitres, los buharros, los halcones y alguna que otra águila encargada de expulsar a todo lo que vuela; y de los pumas y jaguares, que son los encargados de ahuyentar a todo lo que anda sobre patas, incluidos los hombres y los caballos.


  —Ya que hablas de patas, ¿qué me dices de los forajidos que asaltan a los ignorantes que atraviesan el desierto y les cortan la cabeza, robándoles después hasta los calcetines?


  —Peor es que los abran en canal como a los cerdos, como yo vi hacer una vez a tres caníbales de ésos.


  —Esto no es nada comparado a lo que yo les vi hacer una vez a dos tipos que sorprendieron a una joven de tu edad aproximadamente que iba a reunirse con su padre, en el otro lado del desierto.


  —¡Vaya muchacha torpe! ¿Y dices que tú lo viste?


  —Sí. La derribaron del caballo, la ataron y amordazaron y…


  —Ya, ya, ya…


  —No quiero decirte lo que le ocurrió a la pobre.


  —La desgraciada… —sonrió la joven—. No es que digas nada más de ella.


  Gray continuó con la misma seriedad del principio


  —La destrozaron, pero yo…


  —Espera, yo terminaré de decirlo. Tú llegaste en aquel momento, la emprendiste a tiros contra ellos, y no dejaste ninguno vivo.


  —¿Quién te lo contó?


  —Tú estabas a punto de contármelo ahora mismo. Lo he adivinado por tus ojos.


  —Tú no te tomas en serio lo que te estoy contando, ¿eh?


  —No hay ni una sola palabra de verdad en lo que has dicho. ¡Vamos, confiésalo!


  —Entonces, ¿por qué crees que lo he dicho?


  —Para tener un competidor menos; o sea, para que a mí me dé un ataque de miedo, y haga volver grupas a mi caballo.


  —Si se tratara de un competidor…


  —¿Pues qué crees que soy yo?


  —Una competidora.


  —¡Bah! Me he convencido de que tú y yo no haríamos buenas migas. Por lo tanto…


  —¿Qué?


  —Nos veremos en Uvalde. Mientras tanto, yo por aquí y tú por allí. ¿Está claro?


  Gray estiró la zurda, cerrándola sobre la diestra de Etta.


  —Etta, yo no quiero ser un enemigo tuyo.


  —Tú y yo vamos por lo mismo.


  —Podemos ir por lo mismo sin ser enemigos.


  —Yo no he hablado ni una sola palabra respecto a que debamos ser enemigos.


  Ella se desprendió de la mano de Gray de un tirón.


  —Suponiendo (lo cual ya es suponer) que quedáramos los dos solos para enfrentarnos con Eddie Gould, uno de nosotros tendría que matar al otro —agregó.


  —No pienso discutirlo, pero, ¿es necesario ser enemigos para matarse?


  Etta no supo si sonreír o ponerse seria. Decidió encogerse de hombros y alejarse del lado de Gray, sin volver a despegar los labios.


  Él dijo cuando ella aún podía oírle:


  —Muchacha, llegaremos hasta donde tengamos que llegar, pero como tú no abras la boca para hablar, ya no volverás a oír mi voz.


  Etta no contestó.


  * * *


  La estancia de Gray en Del Río fue bastante más prolongada de lo que él había creído al principio.


  Los postulantes que pretendían llegar a Uvalde pasaban mucho de los cinco que debían sentirse con derecho a enfrentarse con Eddie, después de haber echado suertes para ello.


  De un modo tácito (si volvieron a verse, aparentaron ignorarse), Gray y Etta optaron por permanecer el primero en el lado izquierdo de la ciudad; y ella en el lado derecho.


  En ambos lados de Del Río ocurrieron muchas cosas.


  Etta entró una tarde en una taberna que no había visitado desde su llegada a la ciudad.


  Un hombre con los cabellos canosos, de ojos azules y profundos, que parecía tener una idea fija en la cabeza, se acercó a ella y se descubrió cortésmente.


  —¿Puedo dirigirle la palabra, señorita?


  La joven examinó al personaje de buen aspecto que debía tener unos cuarenta y dos años.


  —Puede —respondió.


  —Y sentarme a su lado, ¿puedo hacerlo?


  —También.


  —No desearía molestarla.


  Etta pensó que aquellos ojos claros que la miraban con cierta tristeza debían guardar un secreto.


  —No me molesta —dijo, al fin.


  —¿Puedo pedir un whisky para mí y lo que desee beber para usted?


  —Puede pedir el whisky para usted, pero a mí me basta con este vaso de cerveza que he bebido.


  —Bien.


  Cuando le sirvieron el whisky, el hombre se mojó los labios con el líquido ambarino.


  —Si le digo que necesito ganar diez mil dólares, usted creerá que esto será tanto como reconocer que usted misma también necesita ganarlos.


  —Es natural.


  —Ya no puede serlo más. Pero si yo le aseguro que yo no necesito ese dinero, usted se sorprenderá.


  —Pues, sí; reconozca que es para sorprenderse.


  —Miss…


  —Me llamo Etta.


  —Gracias, Etta. Yo me llamo Calvin. Decía, amiga, que no necesito dinero. Con el que tengo, me sobra.


  —¿Quiere decir que es rico?


  —Sí.


  —¿Entonces…?


  —Usted va a preguntarme por qué me arriesgo por diez mil dólares, puesto que no los necesito.


  —Pues, sí; esto mismo pensaba preguntarle.


  —Etta, voy a hacerle una proposición. ¿Quiere aceptar diez mil dólares y dejarme el sitio libre?


  —Pero…


  —¡Juro que he hablado en serio!


  CAPITULO V


  Calvin se puso en pie.


  —Amiga, cuando salga de aquí, iré al encuentro de ese muchacho de magnífica presencia llamado Gray, y le haré la misma proposición que a usted —dijo de un tirón.


  —O sea…


  —Le ofreceré diez mil dólares para marcharse de Del Río sin acordarse de que existe Uvalde.


  —Oiga… ¿Puedo saber lo que pretende usted, Calvin?


  —¡Matar a Eddie Gould! ¡Quiero matarlo personalmente!


  —Tengo entendido que Eddie es el mejor tirador de Texas.


  —Eso dicen todos. Pero yo les he visto sacar a usted y a Gray, y no tengo reparos en declarar que les temo más que a todos los demás competidores, a los cuales también he visto sacar.


  —¿Nos teme más que a Eddie?


  —Ustedes son jóvenes. Cuando yo tenía su edad, les hubiera vencido; o así lo creo, pero ahora… Ahora es diferente.


  —Pero si es cierto que Eddie es un fenómeno…


  —Eddie tiene mi edad, poco más o menos, y yo tengo la ventaja sobre él de que, cuando me vea, temblará como un azogado, aunque sólo sea durante unos minutos, que serán los que aprovecharé para obligarle a sacar.


  —¿Tanto le teme Eddie?


  —Le explicaré una pequeña historia, Etta. Yo tengo una hermana, quince años más joven que yo, que, según decían todos en Wichita Falls, era la muchacha más guapa del Sudoeste.


  —Ya.


  —Un día Eddie llegó a Wichita Falls, vio a mi hermana, mi hermana le vio a él…


  —Y ocurrió lo que ocurre casi siempre, cuando hay un flechazo sin arco por medio, ¿no es cierto?


  —Seis días después, Eddie Gould abandonaba Wichita Falls.


  —¿Y…?


  —Mi hermana Marta le acompañaba, y desde entonces no he vuelto a saber nada más de ella.


  —¿De él tampoco?


  —Cien veces pensé ir a Uvalde para matar a Eddie; pero la esperanza de que él me conduciría tarde o temprano adonde estaba mi hermana Marta, me dieron bastante paciencia para esperar.


  —Entonces, ¿hoy…?


  —Hace pocos días he sabido que en la casa-fortaleza de ese engendro de Satanás viven con él dos personas, una blanca y un negro. ¡Y la mujer blanca se llama Marta, y Eddie la trata como a la persona negra, que es un hombre; esto es, como si fuera una esclava!


  —Calvin, ¿no le parece que he de pensarlo? Pensarlo y saber lo que le responde Gray, cuando le haga la misma proposición que a mí.


  —¿No se tomará a mal el que hable con Gray?


  —De ninguna manera.


  —¿Y si él aceptara lo que he venido a proponerle a usted?


  —Entonces… ¡Entonces también tendría que pensarlo, Calvin!


  —¿Puedo preguntarle por qué?


  —Porque Gray y yo sabemos que en Uvalde ya hay cuatro postulantes al premio de los diez mil dólares, que pertenecerán al que logre matar a Eddie.


  —¿Así ustedes…?


  —Gray y yo sabemos… o creemos saber también, que nosotros dos seremos los únicos que quedaremos en Del Río, y el de nosotros dos que salga de aquí, hará el número cinco al llegar a Uvalde.


  —De todas formas, ¿puedo hablar con Gray?


  —Desde luego que sí.


  —Fío mucho en ese joven.


  —Sí, es de fiar —convino Etta.


  * * *


  —Usted es Gray…


  —Sí, señor. ¿Y usted quién es?


  —Calvin. ¿Quiere acompañarme a aquella mesa, donde beberemos sin ser importunados?


  —Con mil amores, Calvin.


  Sobraban los apellidos. En Texas, en 1865, lo único que podía tener interés para un hombre era que los demás no se vieran obligados a llamarle, diciendo: «¡Eh! ¡Oiga! ¡Pscht!» Los apellidos o nombres verdaderos era lo de menos, salvo en el caso de que se quisieran enfatizar, lo cual no dejaba de tener sus inconvenientes, pues en estas ocasiones decir el nombre y apellido al mismo tiempo resultaba, más que una advertencia, una amenaza.


  Calvin y Gray se examinaron, y del resultado de este examen nacieron en ellos estos pensamientos:


  «Sí, este muchacho es de fiar.»


  «Este buen amigo tiene tanto de pistolero como mi nodriza Rosa.»


  Agregaron a continuación, de boca afuera:


  —Gray, usted se dirige… o piensa dirigirse a Uvalde.


  —Pienso dirigirme y me dirigiré a Uvalde.


  —Quizá no.


  Gray frunció el ceño.


  —No lo hubiera pensado de usted, amigo. Es para que uno aprenda a no fiarse de las apariencias.


  —¿A qué se refiere?


  —Nunca hubiera imaginado que el hombre que empieza invitándome a beber, termine desafiándome tan declaradamente.


  —Se equivoca, Gray. No lo he desafiado ni pienso desafiarle. Muy al contrario.


  —Pero usted acaba de decir…


  —Escuche, amigo; repito que usted piensa dirigirse a Uvalde, y yo añado que su intención, más que matar a Eddie Gould, es la de ganarse diez mil dólares.


  —Acaba de decir una verdad más alta que cualquiera de los cincuenta y dos picachos de Colorado que superan las cuatro mil yardas de elevación. Por lo que a mí se refiere, ese Eddie puede vivir más que nuestro abuelo Matusalén.


  —Y si se empeña en seguir adelante, antes de salir de Del Río seguramente tendrá que luchar con alguien más.


  —Con usted, por ejemplo, por lo que estoy viendo, ¿no?


  —Para que no tengamos que luchar, le ofrezco diez mil dólares.


  Gray notó que su voz enronquecía por momentos.


  —Oiga, ¿verdad que usted no quiere tomarme el pelo?


  —Soy rico, Gray.


  —¿Y se dirige a Uvalde como yo para aceptar el desafío de Eddie Gould?


  —Así es, pero por diferente motivo que usted.


  —Cada vez lo entiendo menos, palabra.


  —Por lo que veo, a usted también tendré que explicárselo.


  —Por lo que dice, veo que ya se lo ha explicado a otro hombre, quien no habrá aceptado su ofrecimiento.


  —Casi todo lo que ha dicho es verdad.


  —¿Por qué dice «casi»?


  —Porque no se trata de un hombre, sino de una mujer, una joven, por cierto de las más guapas que he conocido. ¡Lástima de muchacha, que apenas es un poco mayor que mi hija Luta!


  Gray afirmó más que preguntó:


  —Se refiere a Etta, claro.


  —Sí. ¿Cuál es su contestación, Gray?


  —Tendré que pensarlo.


  Calvin inclinó la cabeza, diciendo a media voz:


  —Lo mismo que me ha contestado Etta. Ustedes dos se parecen mucho en sus procedimientos.


  Gray se llenó el vaso por tercera vez.


  —Calvin, hábleme un poco más de usted; es decir, hábleme de los motivos que tiene para desear la muerte de Eddie, arriesgando su vida y exponiendo una fortuna que…


  —Diez mil dólares no son una fortuna para mí.


  —¿No? Pues para mí significarían el fin de algo malo y el comienzo de algo bueno, requetebueno. ¡Herraduras de plata! ¡Seguro que significarían algo requetebonísimo!


  —Pues tiene ese «algo» al alcance de la mano.


  —Sí, pero… ¡Déjeme pensarlo, Calvin!


  —¿Cuándo me contestará?


  —Pronto… ¡Muy pronto!


  —Bien.


  * * *


  La pelirroja de labios rojos y ojos verdes, alta, muy bien formada, se plantó en la acera, interceptándole el paso a Gray.


  —¿Míster Gray?


  Gray examinó a la pelirroja y comprobó que, pese a su estatura y a que tenía el cuerpo enteramente formado, era muy joven.


  —Tú eres una niña, y no deberías andar sola, amiguita —observó el caballista que se había cansado de serlo.


  —No voy sola.


  Gray miró en torno suyo.


  —No veo que nadie te acompañe.


  —Pero alguien nos está observando desde el interior de una casa.


  —Bueno, admitámoslo. ¿Y dices que deseas…?


  —Míster…


  —El míster pesa mucho y a mí me gusta andar ligero. Descárgame de ese peso.


  —Decía, Gray…


  —Así está mejor. ¿Decías que decías…?


  —Calvin es mi padre.


  —Creo que empiezo a comprender.


  —¡Gray, no acepte lo que mi padre ha venido a proponerles a usted y a esa señorita tan guapa, que también viste de negro como usted!


  —¿Por qué? ¿Sabes que voy de asombro en asombro? Tu padre me ofrece una verdadera fortuna, precisamente la cantidad que yo necesito para comprar un rancho decente, a cambio de no hacer nada. Y ahora vienes tú, y no me ofreces nada, a cambio también de que no haga nada.


  —Se ha explicado usted muy bien, Gray; pero escuche esto: mi padre es un buen tirador, pero no puede compararse con usted ni con esa señorita que le he dicho, y mucho menos con el odioso Eddie.


  —Pero yo…


  —Gray, el caso de mi tía Marta fue muy lamentable, pero, por informaciones muy posteriores al día que desapareció de nuestro lado, sé que ama a Eddie Gould con todas sus fuerzas.


  —Entonces, ¿no es cierto que Eddie la secuestrara?


  —Lo único cierto es que para que mi padre o alguno de nuestros servidores no pudieran encontrarla, se ha encerrado voluntariamente en la casa de ese hombre tan odioso, en Uvalde.


  —¿En resumen…?


  —¡En resumen, que por mucho que sea el daño que tía Marta haya recibido, ella misma se ha conformado con su suerte!


  —¿Cómo puedes saber esto?


  —¡Lea esta carta! Se la envió a mi padre unos cuantos meses después de habernos abandonado, seguramente cuando supo que mi padre la hacía buscar por todas partes, esto sin contar con que la casa de Eddie estaba vigilada de día y de noche por hombres a sueldo de mi padre, los cuales tenían la orden de comunicarle todas las novedades que hubieran que se refieran a tía Marta.


  —¿Qué edad tienes, muchacha?


  —Dieciséis años… Y me llamo Luta.


  —¿Y tu tía?


  —Tía Marta tiene once años más que yo.


  —Veintisiete años… ¿Y cuándo ocurrió todo eso?


  —Hace un año.


  —Si no ando mal de cuentas, por aquel entonces tu tía debía de tener…


  —Veintiséis años.


  —Entonces no se puede hacer nada para que tu tía regrese junto a vosotros, si ella no lo desea.


  —Pero hay algo que mi padre quiere hacer personalmente.


  —¿Qué es ello?


  —¡Matar a Eddie…! Y yo le entregaré a usted cinco mil dólares de mi fortuna personal para que mi padre no vaya a Uvalde.


  Gray movió los brazos como una gran ave que tiene dificultades en mover las alas.


  —No entiendo nada, lo que se dice nada; pero como de lo que ahora se trata es de que no estés más tiempo sola aquí hablando con un desconocido…


  Dos hombres grandes, anchos, en la flor de la edad, yendo uno de ellos hacia la pareja por un lado, mientras que el otro lo hacía por el otro lado, dijeron, un poco antes de cruzarse con la pareja:


  —Si hubiera vergüenza en este mundo, este fulano sería ahorcado ahora mismo de lo alto del árbol más alto de todo el bosque.


  Y el otro:


  —Pero como ya no hay vergüenza de ninguna clase, todo es cuestión de hacerse la justicia uno mismo.


  Estos dos fueron los desafíos más rápidos e inesperados a los cuales estaban acostumbrados los habitantes del condado de San Antonio desde que Eddie decidió morir matando…, si esto era posible.


  Los dos hombres giraron sobre sus talones y comenzaron a desenfundar…


  Sonaron dos estampidos y las diestras de los dos individuos sangraron, quedando destrozadas, y casi al mismo tiempo recibieron sendos puntapiés en las nalgas que les obligaron a correr en el mismo sentido de la marcha que llevaban.


  —¡Ahí va eso, entrometidos!


  Un revólver voló en dirección contraria a la del otro, golpeando ambos las cabezas de los dos corredores, los cuales se tambalearon, si bien no se detuvieron para recogerlos del suelo.


  Gray recargó el rodillo de su revólver, preguntando a la asustada pelirroja:


  —Has dicho que alguien te estaba observando. ¿Dónde está ese alguien que has dicho que nos estaba observando desde el interior de una casa?


  —He mentido.


  —¡Sombrero viejo! ¿Dónde se aloja tu padre?


  —En el mejor hotel de Del Río, claro.


  —Claro o espeso, tendrás que apresurar el paso.


  —Mi padre se llama Calvin, no lo olvide. ¡Y es muy rico!


  —¡Espuelas de plata! ¿Qué puede importarme a mi eso?


  Gray pasó una mano por un brazo de la sugestiva y jovencísima pelirroja, empujándola hacia una callejuela de la derecha de la calle Mayor.


  Etta, que desde el soportal de un saloon había presenciado la actuación de Gray, sonrió despreciativamente, teniendo un irrefrenable gesto de despecho.


  —Ya me parecía a mí que no era posible tanta perfección en un hombre solo. ¡Pch! Es un mujeriego como los hay a cientos en todas las ciudades… Es un tipo despreciable, de esos que no miran la edad, ni respetan el estado, ni… ¡Tonta de mí, que llegué a creer que se trataba de un hombre diferente!


  En aquel momento, Gray decía a Luta:


  —¡Vuela hacia el hotel! Yo vigilo para que no te ocurra nada.


  * * *


  Gray vio a Calvin en el hall del mejor hotel de Del Río, un poco después de que Etta le viera a él.


  El joven Gray se acercó al maduro Calvin.


  —Amigo, hablar claro cuesta poco, sobre todo cuando es uno el que habla, sin que nadie le haga preguntas.


  —¿Por qué lo dice?


  —Acabo de conocer a su hija Luta.


  —¡Esa torpe! Le dije que no se moviera del hotel… —el hombre se interrumpió, cambiando de expresión—, ¡La pobre! Sólo me tiene a mí. Y sufre lo indecible al imaginar que Eddie jugará conmigo como un gato con un ratón.


  —Debió usted de hablarme de su hija, Calvin. Me ha parecido una gran muchacha, que le quiere muchísimo.


  —¿Qué quería que le dijera? Estaba muy lejos de pensar en Luta, cuando me dirigí a usted… ¡No se mueva de aquí; voy en busca de mi hija!


  —Oiga… ¡Maldita sea…! ¡Oigaaaa…!


  Pero el rico Calvin había apresurado mucho el paso, y Gray observó dos cosas al mismo tiempo: que Calvin salía a toda prisa del lujoso hotel y que Etta —parada en un rincón del hall— le estaba mirando a él con una seriedad que se parecía al desprecio como una gota de agua a otra gota de agua.


  —¡Mira quién está ahí!


  Se acercó al lado de la seductora joven, pero los ojos de ella le previnieron de que debía obrar con mucho cuidado.


  —Bueno, bueno, bueno. Al parecer, estás enfadada, amiga.


  —¿Amiga? Tú no tienes amigos ni amigas. Tú eres un tipo…, un fulano…, un cualquiera. ¡Me das asco!


  —¿Merezco que me hables así?


  Ella replicó rápidamente:


  —¿Merezco yo que te burles de mí?


  —¿En qué me he burlado de ti?


  —Te he visto con una pelirroja que, por lo joven, podría ser tu hija.


  —¿Tan viejo te parezco?


  —Continúa riéndote de mí, y no responderé de lo que ocurra entre nosotros…, antes de que nos llegue la hora.


  —Pero, ¿qué te sucede, muchacha?


  La zurda de Gray salió disparada, con la intención de rodear un brazo de Etta, mas a medio camino su dorso se encontró con un corte bastante profundo hecho por el punto de mira del «Colt» de la joven.


  La herida comenzó a sangrar, y Gray sacudió la mano, manchando de sangre a Etta.


  —Primer bautismo de sangre —dijo él, sin levantar la voz.


  En el hall nadie podía verles, pero a Gray le bastaba con saber que había sido tratado injustamente.


  —Dale gracias a Dios de que seas una mujer, que si no…


  —¿Qué ocurriría si no fuera una mujer, valiente?


  —¡Esto!


  Pero Etta le tomó la delantera a Gray.


  Gray sintió una opresión brutal sobre su estómago, creyendo que la boca del cañón del revólver de Etta le agujereaba la piel, penetrándole en el vientre.


  —Está ocurriendo entre nosotros lo que les ocurre a muchos hombres cuando se hallan en presencia de una mujer hermosa —manifestó Gray.


  —¿Qué les ocurre a esos hombres?


  —Lo fían todo a su rapidez de reflejos, y piensan que las mujeres son hombres de segunda fila.


  —La mujer es el complemento del hombre; y el hombre es el complemento de la mujer. ¿O no?


  —Ciertamente. Pero el hombre tiene ciertas ventajas sobre la mujer.


  —Es más inteligente.


  —En esto no estoy de acuerdo.


  —Si quieres, puedo demostrártelo.


  —Me gustaría que lo hicieras.


  —Bien. Pues mira, para empezar sé que tú no me matarías si yo intentara arrebatarte el revólver y tú me ganaras en rapidez al desenfundar.


  —No hagas el intento, por si acaso.


  —Si se tratara de otras mujeres a las que he conocido; o si en tu caso se tratara de otro hombre…


  Hablaban sin levantar la voz, y aunque los clientes entraban y salían del hotel, pasando por el hall, la pareja estaba situada de tal manera que no era posible que nadie viera que entre ellos se estaba desarrollando una escena de contenida violencia.


  —Voy a demostrarte que yo te conozco muy bien, amiga; mejor que tú a mí.


  Etta tembló de pies a cabeza, al ver que las azules pupilas de Gray se fijaban en las suyas.


  —Enfunda el revólver, o disponte a que te lo arrebate, muchacha.


  —No lo hagas… ¡No lo intentes!


  —Sí. Mira cómo mi mano derecha avanza hacia tu revólver. Mira, mira…


  —¡Gray, te aseguro que…!


  Etta, que era hija de los ranchos, de una valentía fuera de lo común, probada en cien ocasiones, procedió como no lo hubiera hecho nunca. Claro que nunca se había encontrado enfrente de un hombre como Gray.


  —Dame tu revólver —dijo él—. Es cosa de un instante, ¿sabes? Quiero probarte que es cierto que te conozco.


  Posó la mano sobre el cañón del revólver de la joven y, dando un pequeño tirón, se lo arrebató sin violencia.


  —Buen revólver, amiga —ponderó, examinándolo.


  Gray no se opuso después a que ella recobrara el arma y la enfundara, cosa que hizo en dos segundos.


  —Yo soy franca y sincera, Gray.


  —Es lo que pensé de ti, cuando nos vimos por primera vez.


  —Es lo que yo también pensé de ti.


  —¿Lo ves cómo…?


  —Lo que has hecho tú no lo hubiera podido hacer ningún otro hombre del mundo, te lo aseguro.


  —También estoy seguro de esto.


  —Me satisface que lo reconozcas. Pero, ¿verdad que no volverás a hacer la prueba?


  —No, te lo prometo. Resultaría muy peligroso para mí.


  —Ahora hablemos de…


  -No. Antes hablemos de otra cosa, pues a mí me gusta dejar las cosas en su sitio. ¿Quién has creído que es la joven pelirroja con la cual me has visto?


  —No lo sé ni quiero saberlo.


  —Estoy seguro de que cambiarás de opinión cuando sepas que se trata de la hija de Calvin.


  —¡No!


  —Es la verdad. Se llama Luta, y tiene dieciséis años.


  —¿Y qué quería esa chiquilla?


  —Que tú o yo, o los dos al mismo tiempo, convenzamos a su padre de que no vaya a Uvalde, pues teme que Eddie lo mate.


  —¿Y no teme lo que puede ocurrimos a nosotros?


  —Es una chiquilla, y sólo piensa en su padre, lo cual me parece natural, ¿no te lo parece a ti también?


  —¿Qué piensas hacer por ella?


  —¿Qué podemos hacer?


  —Yo le he dicho que lo pensaría.


  —Yo también.


  Salieron del hotel (en realidad habíanse olvidado por qué habían entrado en él, y ahora desconocían el motivo por el cual salían), caminando pensativos por la acera hasta que, un poco antes de llegar a la altura de dos tabernas, situadas la una enfrente de la otra en ambas aceras, dos hombres fueron haciendo lo que dijeron que harían, en tanto se encaraban con la pareja:


  —Yo voy a bajar a la calzada.


  —Yo también.


  De nuevo el primero:


  —Si sois vosotros los que creéis que iréis a Uvalde, reuníos con nosotros aquí abajo.


  Y el segundo:


  —Lo mismo digo, y añado: tanto me da que seas tú como tú —señaló primero a Gray y después a Etta— el que baje. No os temo a ninguno de los dos.


  Etta quiso saber:


  —¿Qué sucederá cuando hayamos bajado?


  —Uno de los dos dejará el pellejo aquí.


  —¿Y el otro?


  —Que lo digan ésos.


  Tomaron la palabra el segundo de los desconocidos y a continuación Gray.


  El primero dijo:


  —Tengo entendido que en Uvalde ya hay cuatro que quieren liquidar a Eddie.


  —Por consiguiente, sólo uno de nosotros cuatro podrá ir allí —dijo el segundo.


  Etta preguntó algo que hasta aquel momento no se había considerado:


  —¿Qué ocurriría si llegaran a Uvalde un quinto, un sexto, un séptimo o un octavo postulante?


  —Los otros tres —incluido Gray— denegaron con sendos movimientos de cabeza.


  —Esto es imposible, puesto que Eddie retiraría los diez mil dólares del Uvalde Bank y nadie podría hacerle cargos. En Uvalde se supone que habrá los cinco mejores tiradores de Texas, los cuales se enfrentarán uno a uno con Eddie.


  —A todos nosotros nos interesan esos diez mil dólares.


  —¿Cuándo y cómo ganaremos esa cantidad? —quiso la joven que se precisara.


  —La ganará aquel de nosotros que salga vivo de aquí, mate a los cuatro que le aguardan en Uvalde y después a Eddie. ¿Cierto o falso?


  Gray respondió a la pregunta de uno de los desconocidos:


  —Ciertísimo.


  El que habíase enfrentado con Etta era un hombre al límite máximo de la juventud o al límite mínimo de la edad madura.


  —Cuando quieras, muchacha —dijo fríamente.


  —Lo mismo digo yo, compañero.


  El que habíase enfrentado con Gray era un joven esbelto, ojeroso, que de cuando en cuando tosía y escupía a un lado.


  Gray tuvo un estremecimiento. Estaba seguro de que lucharía con todas sus fuerzas y emplearía toda su habilidad y rapidez de reflejos para matar a su nuevo adversario; pero también estaba seguro de que si lo mataba —¡y debía matarlo!— lo sentiría.


  El que se enfrentaba con Etta manifestó ahora:


  —Todos me han hablado de la única mujer que toma parte en la competición como de un enemigo temible, pero esto es poco para mí. Lo siento por ti, muchacha.


  —Lo sientes, seguramente, porque debes de tener alguna hermana de mi edad.


  —No una hermana, sino una hija. Aunque no lo parezca, muchacha, yo ya tengo cuarenta y cuatro años.


  El de las ojeras dijo con rara suavidad:


  —Me han hablado mucho de ti, que eres el llamado Gray. ¿No es cierto?


  —Lo es.


  —Sé que eres uno de los competidores más peligrosos. Quizá el que tiene más probabilidades de hacerse rico…, si no se cruza una bala en tu camino.


  —¿Me temes, muchacho?


  —Temo no poder ganar los diez mil dólares, de los cuales depende mi vida.


  Gray no estaba dispuesto a hacer más preguntas. ¡Quería ignorar cuanto se relacionara con su nuevo adversario!


  Pero éste, por lo visto, no pensaba igual que él, puesto que amplió su anterior información, diciendo:


  —Sólo hay un médico en todo el país capaz de curar mi enfermedad, pero es un tipo que se hace pagar. ¡Y cómo se hace pagar, el maldito!


  —¿Por qué me cuentas todo esto, amigo?


  —¡Yo qué sé! Por mí, si quieres que dejemos de hablar, aun sintiéndolo mucho…


  —Lo prefiero.


  —Entonces… ¡Arriba!


  El de las ojeras y cara chupada, que de cuando en cuando había escupido a un lado, resultó ser uno de los adversarios más rápidos con los cuales habíase enfrentado Gray, quien estuvo a punto de ser sorprendido por su rapidez.


  Pero en la última fracción de segundo, Turner hizo un llamamiento a una fuerza prodigiosa que operaba en él en contadísimas ocasiones, y el tipo esbelto, ojeroso y escupidor, semejó recibir el zarpazo de un titán y fue arrojado a dos pasos de distancia, dando su cuerpo un salto prodigioso cuando todo parecía indicar que ya estaba muerto.


  El hombre que aparentemente estaba al límite máximo de su juventud y al límite mínimo de su madurez, quien no dejó de mirar ni un solo instante a Etta, pestañeó dos veces, se puso tenso y al parecer inició un relajamiento.


  «¡Ahora desenfundará», se dijo la joven.


  Acertó en todas sus partes, y su adversario fue sorprendido por la llegada de la muerte cuando acababa de empuñar la culata de su revólver, y éste comenzaba a salir de la funda.


  El mismo hombre con estrella al pecho que había hecho las auscultaciones en los casos anteriores, manifestó en alta para información general y seguramente para demostrar que sabía cumplir con su deber:


  —Estos dos hombres estén completamente muertos. Y aquí no hay nada que objetar, amigos… ¿O hay algo que objetar?


  Hizo una pausa y nadie contestó.


  Gray y Etta asintieron con sendos movimientos de cabeza, recargaron los rodillos de sus revólveres, dieron media vuelta, y, también de forma mecánica, volvieron al hotel de cuyo hall habían salido como si una fuerza misteriosa les advirtiera que había llegado el momento de que salieran a enfrentarse con la muerte.


  —Comamos en este hotel. Calvin pagará —propuso Gray.


  —¿Cómo estás tan segura de esto?


  —¡Aaaah!


  —¿Qué quieres decir?


  —Pienso hacer caso de la pelirroja. Ella, al menos, tiene alguien a quien querer. Yo no. ¿Y tú?


  —Yo tengo a mi hermano.


  —Me gustaría conocer a tu hermano para decirle lo que pienso de él,


  —Aunque le dijeras todo lo malo del mundo, no por esto dejaría de ser mi hermano.


  Gray pareció pensarlo, y al cabo asintió con un movimiento de cabeza.


  —Te sugiero una cosa muy, pero que muy importante para los dos, Etta.


  —Tú dirás.


  —Yo necesito cinco mil dólares. Claro que si fuesen diez mil sería mejor, pero me he informado bien, y sé que por cinco mil dólares puedo comprar un rancho caballar de primera.


  —Desgraciadamente, yo necesito diez mil, ya lo sabes.


  —No lo he olvidado y aquí es cuando, lo repito, voy a sugerirte algo muy, pero…


  —Sí, ya sé; ya lo has dicho. Muy, pero que muy importante.


  —Exacto.


  —Habla.


  —Mira, yo aceptaré cinco mil dólares que me ofrece la joven pelirroja de su fortuna personal. Debe ser la que le dejó su madre.


  —Pero eso sería…


  —Y tú… ¡Tú tendrás los diez mil que necesitas! Aunque bien pensado… ¿Quieres decirme para qué narices necesitarás los diez mil dólares, si uno de nosotros logra acabar con Eddie, ya que, habiendo desaparecido el acreedor, no existe deuda, y por lo tanto, no hay deudor, sobre todo no existiendo familiares?


  —Pues…


  —Eddie no tiene familiares. Es un verdadero lobo solitario, y aparte de esa Marta y el negro que le sirve…


  Etta frunció el ceño.


  —¿Por qué me haces este ofrecimiento?


  —¡Yo qué sé! También yo podría preguntarte: ¿por qué te dejaste arrebatar el revólver por mí, cuando me lo hubieras podido impedir, matándome?


  Se detuvieron bajo el dintel de la puerta de entrada del comedor, mirándose y esforzándose por no sonreír.


  Una de las camareras les anunció:


  —Señores, aquella mesa del fondo… ¡Sí, sí; aquella que está un poco separada del conjunto, es la que les hemos reservado!


  —¿Quiere decir que…?


  —Se les servirá lo que pidan.


  —¿Quién sabía que nosotros Íbamos a venir aquí a comer?


  —Lo ignoro.


  —En este caso…


  —Como sea. La persona interesada se reunirá con ustedes cuando hayan comido. ¿Qué desean encargar? Miren, tenemos…


  * * *


  —¡Ah! Esta ha sido una buena comida.


  Gray reconoció que hacía años no había comido tan bien como aquella vez.


  Por su parte, Etta reconoció que en aquel hotel se comía espléndidamente.


  —En efecto, hemos comido muy bien, superiormente, diría yo.


  No tuvieron tiempo de decirse nada más, pues Calvin y su guapa hija Luta, que parecía más joven debido al rubor de sus mejillas, se pararon ante la mesa, sentándose al lado de la pareja.


  Ninguno de los cuatro tomó la palabra hasta que les sirvieron el café, y los dos hombres lanzaron al aire las primeras bocanadas de humo de sus cigarrillos.


  —¿Les viene bien que hablemos? —propuso Calvin.


  —A mí me parecerá muy bien, sobre todo si va directamente al grano —respondió Gray.


  —Bien, voy al grano. ¡He decidido que Eddie Gould muera! ¿Qué le parece?


  —Bueno, nosotros dos y otros más hemos decidido lo mismo. Y creo que el primero en tomar la decisión fue el mismo Eddie.


  —¡Quiero matarle yo con mis propias manos, clavarle estos dedos en el cuello!


  —¡Será Eddie quien le matará a usted, padre! —intervino la pelirroja, con calor—. Él es más joven y fuerte.


  —¡Esto es para que te calles, cuando tu padre habla!


  La mejilla derecha de la jovencita con cuerpo de mujer enrojeció vivamente al recibir una bofetada, inclinando la cabeza y llorando a pequeñas sacudidas.


  En el comedor se hizo el silencio, y Gray dijo en voz baja:


  —No ha debido hacerlo, Calvin.


  —¡Es mi hija y…!


  —Aunque se trate de su hija, es muy joven y buena y le quiere, como lo ha demostrado.


  —Olvidemos el incidente y…


  —A mí me es imposible olvidarlo así tan de repente, Calvin —dijo Gray.


  —Yo tampoco pienso olvidarlo —dijo Etta—. No ha debido hacerlo, Calvin. ¡Si supiera el mal sabor de boca que nos ha dejado!


  La pelirroja levantó vivamente la cabeza, dando la impresión de correr un serio peligro.


  —Amigos, ¿van a dejarme abandonada? ¿Abandonarán a mi padre?


  La pareja se miró.


  —¿Qué hacemos, Etta? Este asunto nos proporcionará más de un quebradero de cabeza, ya lo verás.


  —Haremos lo que tú decidas, Gray.


  —Marchémonos. ¿Te parece bien? Es lo mejor que podemos hacer.


  —Perfectamente.


  Se pusieron en pie, dirigiéndose a la camarera que les había servido.


  —Haga la cuenta, ¿quiere?


  —No deben nada.


  —¿Cómo es eso?


  —Alguien ha pagado por ustedes.


  —¿Quién?


  —Me han prohibido decirlo.


  La pareja miró a padre e hija, que igualmente habíanse puesto de pie y se disponían asimismo a salir del comedor, que es lo que hicieron los cuatro sin volver a despegar los labios, avanzando por la misma acera, siendo observador por muchos que se paraban a mirarles de soslayo.


  De pronto, Calvin se puso al lado de Etta, hablándole al oído, mientras la pelirroja se ponía al lado de Gray, hablándole igualmente en voz baja.


  Cuando Gray y Etta observaron sus suplicantes miradas, notaron que sus actitudes se hicieron menos rígidas.


  —No vayan a Uvalde, amigos. Yo iré allí y conoceré a los que les han tomado la delantera para que me dejen el camino libre hacia Eddie. ¡Les convenceré a fuerza de billetes de Banco!


  —¡Vayan a Uvalde, amigos! —la pelirroja agregó—: ¡Se lo pide una hija muy joven que quedaría sola en el mundo si a su padre le ocurriera una desgracia!


  Las últimas palabras de Luta fueron pronunciadas en voz alta.


  —No le hagan caso a mi hija, amigos —replicó Calvin—. Mi hermana Marta me necesita. ¡He sido siempre como un padre para ella!


  Un vejete que mascaba tabaco, el cual se acercó a la pelirroja desde la calzada, le entregó una carta, y ella le recompensó con un dólar de plata.


  —Gracias, amigo.


  —Gracias a ti, hija.


  La pelirroja abrió la carta, la leyó para sí y luego lanzó una exclamación:


  —¡Oh! ¡Vea esto, Gray…! ¡Véalo usted también, Etta!


  —¿De qué se trata?


  —¡Lean, lean la carta!


  La carta era del juez de Uvalde, dirigida a la pelirroja, por lo visto contestando a una consulta de ésta, hecha igualmente por correo.


  «Marta Boyd está casada legalmente con Eddie Gould, desde hace ocho meses.


  »Larson Holmes, juez.»


  Gray tomó la carta y se la entregó a Calvin después de leerla.


  —Amigo, observe que huelga su ida a Uvalde. Ya no tiene objeto, pues se trata de un matrimonio, y usted no debe intervenir.


  Calvin leyó la carta, y sus mandíbulas se marcaron, rotundas, en sus mejillas.


  —¡Ahora quiero matarle con más fuerza que antes! ¡Quiero… y he de matarle, por haber obligado a mi hermana a casarse con él!


  —¡Ay, ay, ay! Ya no puede estar más claro que ésta es una historia de téjanos —dijo Gray.


  —Téjanos de Texas —puntualizó, muy seria, Etta.



  CAPITULO VII


  Gray y Etta volvieron a mirarse interrogativamente, y como cada vez que se miraban, tuvieron un estremecimiento… o como se llamara aquello que sentían al mirarse y encontrarse perfectos el uno al otro.


  No era la primera vez que llegaban a un acuerdo, sin necesidad de hablarse. Precisamente les bastaba una mirada de aquellas que tanto les atraían.


  El primero dijo, sin que al parecer se refiriera a ninguno de los presentes y acabara de recordar una de sus peculiaridades:


  —Entre dos males, yo aconsejo siempre el menos malo; ordinariamente, si en vez de matar puedo escapar de un peligro hiriendo únicamente a un adversario, lo hiero; quiero mucho a los caballos, pero si para salvar mi vida he de sacrificar a mi caballo, le obligo a levantarse sobre sus manos para que él reciba las balas que me han destinado a mí. Una vez tuve un perro, al que sólo le faltaba hablar, siendo mucho más inteligente que más de cuatro hombres que he conocido, y tan fiel, que se hubiera dejado despellejar de vivo en vivo por mí; pues bien, un día se peleó con un lobo, y si bien salió victorioso de la pelea, el lobo estaba rabioso…


  Etta, que de los tres oyentes de Gray parecía ser la que le escuchaba con más interés, inquirió cuando él hizo la pausa:


  —¿Qué le ocurrió a tu perro, aunque ya sé que no debería preguntarlo?


  —Le descerrajé un tiro en los sesos y lo lloré como si se tratara de mi mejor amigo, mucho antes de que diera ningún síntoma de rabia.


  —Lo comprendo. Hiciste bien, Gray. Yo también en una ocasión, siendo una mocosa, vi que una chittamicco mordía en la garganta a un viejo caballista; esto ocurría cerca de una cabaña abandonada en los pastizales de nuestro rancho, el Turner, de San Antonio…


  —¿Turner? ¿Has dicho Turner?


  —Sí.


  —Es que yo me apellido Turner.


  —¡Vaya casualidad!


  —¿Qué hiciste para salvar al caballista?


  —Era un hombre de casi doscientas libras de peso, y comenzó a hablar y le entendí, pero no por sus palabras, sino por el movimiento de sus labios, de los cuales manaba la sangre como el agua mana del caño de una fuente.


  —¿Y bueno…?


  —Me dijo que lo empujara hacia el abismo que teníamos a nuestras espaldas.


  —¿No podías correr hacia el rancho y…?


  —Los pastizales de Turner tienen seis millas de Norte a Sur, los dos nos encontrábamos en el Norte, y la vivienda y los barracones estaban en el Sur.


  —Pero con un caballo…


  —Es que la presencia de la chittamicco había espantado a mi caballo y al del caballista, los cuales huyeron hacia el Sur.


  —Vaya apuro. ¿Cómo lo resolviste?


  —No te gustará saberlo.


  —¿Quién sabe? A veces se hace lo que se puede, no lo que se quiere.


  —No lo adivinarías nunca.


  —Yo le hubiera pegado un tiro o le hubiera empujado hacia el barranco como él pedía. Hubiera sido lo más caritativo, pues el dolor del veneno inoculado por una chittamicco es dolorosísimo.


  —Yo, no. Hice algo mejor… o peor, según se mire. Recuerdo lo último que me dijo (esta vez fueron palabras). Dijo: «Gracias por lo que has querido hacer por mí, hija; pero hubiera sido perder tiempo, pues el veneno de la reina de las cascabeles ya ha penetrado en el torrente de mi sangre.»


  —¿Y…?


  —Tal vez yo hubiera llegado a tiempo de morir al mismo tiempo que él si hubiera corrido para intentar impedir que, reptando como la propia chittamicco momentos antes, se acercara al borde del barranco y, rodando y dando tumbos, con un ruido que me puso la carne de gallina, se dejara caer al barranco.


  —Hiciste todo lo que debía hacer una persona valiente.


  —Aún hoy me pregunto si esto que dices es cierto.


  Calvin y su hija se miraban de cuando en cuando, sin acabar de comprender el alcance de la conversación entre la pareja.


  Tampoco comprendieron los silenciosos preliminares de lo que siguió a continuación.


  Gray y Etta desenfundaron sus revólveres, acercándose a padre e hija al mismo tiempo que revisaban los rodillos del modo más natural con manos firmes, seguras.


  —Lo siento, amigo.


  —Yo también lo siento.


  Sonaron dos estampidos. Calvin se tambaleó, y la jovencísima pelirroja se puso delante de su padre, como si quisiera defenderle de un tercer disparo, aunque sus labios no tardaron en entreabrirse en una sonrisa de felicidad cuando Gray y Etta le explicaron:


  —Muchacha, ahora podrás llevarte a tu padre a Wichita Falls, pues ya ves que tal como tiene las manos no puede pensar en desafiar a Eddie. Yo me he metido con su diestra.


  —Amiga, antes de que tu padre esté restablecido de sus heridas, Eddie Gould ya no estará en el mundo de los vivos. Yo me he metido con su zurda.


  Poco después, cuando Etta y Gray montaron en sus caballos, disponiéndose a dirigirlos directamente a Uvalde, la pelirroja dijo, exultante:


  —¡Juro que les buscaré y les encontraré para darles el premio prometido!


  Después añadió a gritos:


  —¡Gracias, amigos!


  * * *


  Gray advirtió a Etta:


  —No me hagas caso en lo que me veas llevar a cabo A veces soy original; otras, algo loco.


  —Tú a mí tampoco me hagas caso. Algunos dicen soy la mujer más extraña del mundo.


  En Del Río, que es donde el Pecos vierte sus aguas en el enorme Río Grande, nace el sendero que sigue hasta el Este, encontrándose primero Uvalde y después San Antonio, capital de condado esta última.


  De un modo mecánico, sin dirigirse ni una sola palabra más, el jinete y la amazona —aunque Etta montaba igualmente a la jineta— fueron sacando los revólveres, disparando, ora contra una ramita, ora contra la hoja de un árbol, una piedrecita, el cuerno de una vaca muerta y todos los blancos que se les ofrecían al paso.


  —Ahora ensayaré mi rapidez —dijo él.


  —Después lo haré yo, si no temes mi competencia.


  Gray la miró de hito en hito, diciendo sin obtener contestación:


  —De ti sólo temo los labios. ¿No te han dicho nunca que son muy tentadores?


  Se admiraron el uno al otro por su centelleante rapidez al sacar, anunciando previamente los blancos elegidos, sin un solo fallo.


  —Tiraré contra aquella hoja amarilla en forma de corazón.


  —Yo arrancaré aquella ramita que tiene forma de silla.


  —Mira aquella piedrecilla que parece una bala.


  —Observa el lomo de aquel salmón que desde hace dos minutos parece estar diciéndonos: «¡A que no me alcanzáis!».


  Un salmón flaco y débil, que después del desove bajaba por un riachuelo, yendo en busca de la confluencia del Pecos y Río Grande para dirigirse al mar, fue alcanzado en el lomo en forma de jiba de camello que puso al emerger en las verdosas aguas del riachuelo y recibir el disparo.


  —¡Buen tiro! —aprobó Gray.


  —Lástima que no podamos sacarlo del agua. No conozco una carne más exquisita que la del salmón en esta época.


  —¡Mira aquel pájaro…!


  Gray miró, extrañado, a la joven, la cual le dio un manotazo para que no disparara contra un pájaro pequeño, de hermosísimo plumaje.


  —Es un dentirrostro, un verdadero estornino de plumas negras y verdes, muy raro en estos lugares —explicó ella.


  —Comprendo.


  Segundos después, fue él quien contuvo el «saque» de ella, un poco alertada al ver saltar una masa casi redonda, que asustó a su montura.


  —¿Qué pasa?


  —Es un sapo. ¿No sabes que los sapos prestan muchos servicios a la agricultura?


  —Lo ignoraba. Has hecho bien al impedir que lo matara.


  Se miraron, sonriéndose, recargando los rodillos de los revólveres y dando por terminado el ensayo del día.


  Cuando los dos caballos (negrísimo el de Gray y blanquísimo el de Etta) hubieron saltado un nuevo riachuelo, Turner volvió a tomar la palabra:


  —¿Sabes que eres una tiradora formidable?


  —Me crié en un rancho caballar, y aprendí todo lo que me enseñaron y algo más los caballistas más veloces, precisamente los que tenían fama de ser los mejores de todos. ¿Sabes lo que quería lograr con esto? ¡Que todos me respetaran!


  —Seguramente todos ellos reconocerían que les superabas, lo cual no les debió dar mucho gusto.


  —Aunque no creo pecar de presumida, en efecto, lo reconocieron. Incluso un pistolero viejo, que estuvo una sola semana en el Turner, dijo que no había conocido a ninguna mujer que sacara tan rápidamente como yo. También tomé parte en muchos concursos. Y de todo esto hace mucho tiempo.


  —Seguramente ganarías todos los concursos en los cuales tomaste parte.


  —Los primeros, no, ni mucho menos.


  —Estoy seguro de que ganaste los últimos.


  —¿Cómo puedes saberlo?


  —Hace unos tres años, recuerdo que hice una visita a San Antonio, y oí hablar de una muchacha fenómeno, que ganaba todos los concursos de tiro. No llegué a conocerla porque yo entonces iba tras una… Bueno, no tiene importancia.


  —Si dices que hace unos tres años… Oye: ¿verdad que tú no eres uno de los que estaban enamorados de la mexicana Paula, por quien se mataron varios tontos?


  —¡Cómo me gustaría ser un embustero! ¿Comprendes lo que quiero decir con esto?


  —Creo que sí. Y puestos a recordar, el asunto de Paula acabó mal, ¿verdad?


  —Acabó malísimamente.


  —Sí, ahora recuerdo todo lo que ocurrió. Tres canallas la ataron y la metieron dentro de un saco, con la intención de secuestrarla y… Dios sabe cuáles serían sus otras intenciones.


  —Si te esfuerzas un poco, lo adivinarás.


  —Ya. Prefiero no entrar en detalles.


  —No seré yo quien entre en detalles. Es más, prefiero no hablar más de Paula.


  —Si me dejaras hacerte una pregunta…


  —Si es una sola, puedes hacerla.


  —Muchas horas después, un caballista descubrió el contenido del saco, Paula le dijo los nombres de los que la habían secuestrado y…


  —El caballista los mató a los tres.


  —Gray, aún no te he hecho la pregunta que tú me autorizaste a hacerte.


  —Pues hazla, y hablemos de otras cosas.


  —Fuiste tú el que les diste su merecido a los tres canallas, ¿no es cierto?


  —Sí.


  La sugestiva rubia lanzó un suspiro.


  —Fue una lástima que uno de aquellos bandidos consiguiera disparar una sola vez su revólver y matara a la pobre mexicana… ¿Es cierto que era tan guapa como se decía?


  Gray la miró fijamente.


  —No lo era tanto como tú, pero juro que por ahí os andaríais… ¿Verdad que ahora hablaremos de otras cosas?


  —Estuviste enamorado de Paula, seguro. ¿Sabes que es un nombre muy bonito el de Paula?


  —No tanto como el de Etta, pero, ¿quién se acuerda ya del pasado? Más nos valdría hablar del futuro, pues en Uvalde nos recibirán mal, si es cierto que ya hay cuatro tipos esperándonos.


  —¿Te encargaste tú mismo del entierro de Paula?


  —Sí, claro. La pobre tenía muchos admiradores, pero pocos amigos. Ya sabes lo que se suele decir de los amigos.


  —Y tú, claro, eras su mejor amigo. ¿Acierto?


  —Más que mejor, yo diría que era el único amigo que tenía. El hombre… y la mujer somos los bichos más contradictorios de la creación. Por menos de nada, arriesgamos la vida por un desconocido; y después dejamos que maten a nuestro hermano, sin mover una pestaña para impedirlo.


  —No irás a decirme que en el entierro de Paula tú eras el único acompañante.


  —Tanto como eso, no, pero… Etta, vuelvo a decir que haríamos bien pensando un poco en el recibimiento que nos aguarda al llegar a Uvalde.


  —¿Verdad que durante mucho tiempo pensaste en Paula, Gray? Estoy empezando a conocerte, y sé que eres muy sensible a ciertas cosas. A lo mejor también eres un sentimental.


  Gray entrecerró los párpados y, a través de sus casi invisibles ojos, miró de hito en hito a la joven, comprendiendo que debía cambiar de sistema si quería que ella cambiara la conversación.


  —Etta, háblame de tu último novio.


  —¿Has dicho…?


  —Me gustaría oírte decir algo de tu último novio.


  —Tanto da que te hable del último como del primero, ¿no?


  —Bien; puedes hablar del primero, si lo deseas.


  —¿Y por qué no del último?


  —Como acabas de decir… Bueno, habla del último, del primero o de los del medio.


  Etta dijo con acento definitivo:


  —Gray, no he tenido novio nunca.


  —¿Debo echarme a reír?


  —No seré yo quien te lo impida.


  —¿Supongo que no pretenderás en serio hacerme creer que una joven como tú no ha tenido novio?


  —Pues, sí; y me gustaría que lo creyeras.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué, qué?


  —Pues eso; ¿por qué no has tenido novio…, si no tienes alguna enfermedad infecciosa?


  —Gracias a Dios, no tengo ni he tenido ninguna enfermedad. Y en cuanto a la primera parte de tu pregunta, hasta ahora no he encontrado a ningún hombre que me gustara lo bastante para casarme con él.


  —No has entendido mi pregunta. Yo no te he hablado de marido, sino de novio.


  —Amigo, yo me llamo Etta Poole.


  —Poole es un hermoso apellido, sí, señor.


  La joven añadió como si él no la hubiera interrumpido:


  —Y Etta Poole, como algunas románticas que aún quedan en el Oeste, sólo tendrá un novio: el hombre que tenga que ser su marido. Y ahora, haz el favor de no hablarme de novios.


  Estaba tan seria la hermosa rubia, sus ojos grises respiraban tanta nobleza y al mismo tiempo tanta valentía, que Gray asintió con un movimiento de cabeza.


  —De acuerdo, no volveré a hablarte más de novios… si me prometes que tú tampoco me hablarás de Paula —manifestó, también muy serio.


  * * *


  Cuando los caballos de Gray y Etta estaban a punto de llegar a la cima del picacho de pequeña elevación tras el cual estaba Uvalde, el primero dijo con acento premioso:


  —¡No levantes la cabeza!


  —¿Tú también los has visto?


  —Yo me refiero a dos tipos que hacen unos segundos se han apeado cuando se disponían a descender por esta ladera y nos han visto.


  —A ésos me refiero yo precisamente.


  —¿Te gusta apostar?


  —Esto lo dejo para mi hermano.


  —Es cierto, perdona… Te aseguro que no ha sido ninguna alusión.


  —No te preocupes y continúa hablando.


  —Mira, en este mismo instante tú y yo nos apearemos de los caballos, y tú por la derecha y yo por la izquierda, procurando protegernos en los troncos de los árboles, ascenderemos hasta reunirnos con esos tipos para preguntarles qué quieren de nosotros, pues, por lo que veo, no llevan malas intenciones.


  —¿A qué te referías con lo de la apuesta?


  —Esos dos tipos pertenecen a los cuatro postulantes reunidos en Uvalde para liquidarse unos a los otros hasta que quede uno solo para enfrentarse con Eddie.


  —Es posible.


  —Como no podemos apostar… ¡Apéate!


  Se apearon rápidamente, pero no pudieron ir lejos, pues dos voces masculinas les advirtieron:


  —Os encañonaremos con nuestros rifles hasta que nos digáis quiénes sois.


  —Y dispararemos si hacéis algún movimiento sospechoso.


  Gray y Etta se pararon y el primero preguntó:


  —¿Sois hombres honrados?


  —Somos dos hombres enamorados de los dólares.


  Etta contestó como lo hubiera podido hacer un vaquero o un caballista cualquiera:


  —Entonces, estamos montados en la misma carreta.


  —¿Así que tú eres la guapa muchacha que piensa desafiar a Eddie Gould, después de haber matado a todos sus competidores?


  —A todos menos a uno.


  —Claro, claro, claro… Seguramente te estás refiriendo a tu… amigo, que debe de ser ese que te acompaña.


  —Has dicho amigo con una reticencia tan sucia y llena de mala intención, que me gustaría tenerte a diez yardas de distancia de la boca del cañón de mi revólver.


  —Te complaceré, muchacha.


  Intervino el otro que encañonaba a la pareja, el cual aludió a Gray:


  —¿Qué haremos contigo, compañero?


  —Si es cierto que sois hombres honrados como antes has dicho, nos permitiréis subir a la cima, dejaréis los rifles en el suelo y desenfundaréis los revólveres.


  —Esto no es lo correcto.


  —¿Qué es, entonces, lo correcto?


  —En Uvalde, sólo puede haber cinco hombres para competir con Eddie.


  —¿Cuántos hay ahora?


  —Cuatro y contando contigo, cinco.


  —Entonces, la cuenta será exacta.


  —Pero esa muchacha…


  —No es un hombre, ¿no?


  Los dos individuos que empuñaban los rifles se miraron, indecisos, manifestando, al fin, uno de ellos:


  —Está bien, podéis subir y veremos en qué paran las agallas de esa valentona.


  Gray y Etta tomaron las riendas de sus cabalgaduras con las zurdas, y reemprendieron el ascenso a pie, siendo acogidos por dos silbidos de admiración, en honor de la belleza de la joven.


  —¿Has caído del cielo en la última hornada de ángeles, preciosa?


  —¿Te ha dado permiso Nuestro Señor para bajar a la tierra y encandilarnos con la mirada de esos ojazos que tienes en esa cara que es una bendición?


  Gray sonrió y tomó las riendas de los dos caballos, comprobando, con satisfacción, que los dos hombres de menos de treinta años, aseados, esbeltos, rubios y pecosos los dos, dejaban sus rifles apoyados en el mismo tronco de un pino.


  Etta puso los brazos en jarras, y miró, uno a uno, a los dos personajes.


  —Compañeros, no tenéis nada de originales… ¿Quién es el que ha dicho que la palabra amigo de la manera que lo ha dicho?


  —He sido yo.


  —Entonces, no perdamos tiempo.


  —¿Perder tiempo?


  —Eso he dicho.


  —¿Me invitas a que te bese hasta que me canse, o qué demonios quieres decir?


  —Te invito a que desenfundes el revólver lo más rápidamente que puedas, pues en Uvalde, tú mismo lo has dicho, sobra un hombre.


  —Así tú…


  —Pienso matarte, porque el hombre que insulta a una mujer honesta tan groseramente como lo has hecho tú, merece ser castigado.


  —¿Con la muerte?


  —No diré tanto.


  —Como acabas de decir…


  —Debo haberme explicado mal. He querido significar que, puesto que en Uvalde sólo deben de haber cinco postulantes…


  —O sea, cinco hombres, ¿no?


  —¡No, no! Una mujer también puede postular.


  —Eso lo ha de decidir…


  —Esto lo decidirán los revólveres ahora mismo.


  El otro sujeto se encaró con Gray, cuando éste tomó también la palabra:


  —Mira, muchacho, puestos a hacer las cosas a su debido tiempo… Pero antes, en primerísimo lugar, ¿verdad que habéis venido a nuestro encuentro?


  —Alguien nos advirtió que estabais en camino, y que erais dos tipos peligrosos.


  Gray pensó que aquellos dos sujetos serían cualquier mala cosa, pero no unos ventajistas ni unos asesinos, puesto que, habiendo podido disparar contra ellos impunemente, no lo hicieron.


  —¿Queríais decirnos algo? —inquirió Gray.


  —Pues, sí, en efecto; queríamos hablar con vosotros.


  El que habíase enfrentado con Etta inquirió con acento solemne, al ver que sonreía:


  —¿Verdad que no nos habéis tomado por unos asesinos?


  La joven dejó de sonreír, mientras meneaba la cabeza.


  —Reconozco que hubierais podido matarnos a traición y, puesto que no lo habéis hecho, es que no sois unos asesinos.


  —Hablando de otra cosa, ¿sabes que me da no sé qué disparar contra una mujer?


  Etta replicó, de nuevo sonriente:


  —A mí también me daría un no sé qué, si fuese hombre, al tener que disparar contra una mujer.


  —Celebro escuchar tus palabras. Luego, tal vez lleguemos a un acuerdo.


  —¿A cuál?


  —Puesto que hasta ahora no ha ocurrido nada irremediable, te aconsejo que montes a caballo y vuelvas grupas.


  —No me has entendido, compañero. Cuando antes he dicho que me daría un no sé qué disparar contra una mujer si fuese hombre, es porque estoy seguro de que tú no dispararás contra mí.


  —¿O sea?


  —No dispararás, porque te mataré antes de que puedas desenfundar tu revólver.



  CAPITULO VIII


  Aunque Etta había demostrado en muchísimas ocasiones que era muy valiente, ella aún no se había demostrado lo suficiente la diferencia que hay entre un hombre y una mujer.


  Ciertamente sabía que hombre era sinónimo de empuje, acometividad y temeridad; mientras que mujer era sinónimo de paciencia, aguante, resistencia en la adversidad y espíritu de sacrificio. (En su apreciación, dejaba de lado el asunto paternidad y maternidad).


  Pero el día que Etta Poole se alejó de San Antonio —dejando a su hermano allí, dedicado a los más bajos menesteres, casi siempre borracho y en todo caso permanentemente alcoholizado—, yendo en busca de Eddie Gould, que si bien tenía la mayoría de sus intereses en la capital del condado, residía en Uvalde, cambió por completo de manera de pensar respecto a los hombres.


  Etta era valerosa, y esto le facilitaba lo que estaba dispuesta a hacer.


  —Cuando haya concluido todo, le diré a ese mal hermano: «Ahora, vete en mala hora, y que no te vuelva a ver nunca más», habíase dicho.


  Pero en aquellos momentos, en que su vida estaba en peligro, la rubia de ojos grises no pensaba en Nat Poole, sino en Gray Turner (Turner como el nombre del rancho de los Poole, donde los dos hermanos habían nacido), pues Gray acababa de decir en aquel mismísimo instante:


  —Etta, o yo no entiendo de estas cosas, o ese compañero que tienes delante está a punto de…


  —Yo también estoy a punto.


  Los dos rubios debían de ser profesores de tiro, si es que existían escuelas de tiro, puesto que desenfundaron rapidísimamente, pero sin mover ni un solo músculo de la cara.


  Gray contuvo el aliento cuando vio sangrar el brazo derecho de Etta, aunque la diestra de la joven seguía empuñando su revólver con firmeza y su adversario había caído de rodillas, haciendo girar sus pupilas dentro de las cuencas a gran velocidad.


  El adversario de Gray, a gatas en el suelo como los irracionales, preguntó a su compañero:


  —¿Cómo te… en… encuentras, Mur… Murdock?


  —Mal… Muy mal. Es…, es cierto que es… esta muchacha, aun… aunque joven, es… es una mal… mal… ¿Y tú, cómo estás…, Jal?


  —Lis… listo.


  —¿Qui… quieres decir…?


  —Tanto, que me des… despido de ti. ¡A… adiós!


  —Bu… bueno. Pu… pues adiós.


  Los dos hombres soltaron los revólveres, se miraron, sonriendo, y el adversario de Gray quedó inmóvil.


  El otro giró la cabeza, miró a Etta y aún farfulló:


  —Bi… bien, muchacha. No te… no te tengo rencor por…, por…


  Tuvo una sacudida espantosa, como si se resistiera a seguir a alguien que tirara con fuerza de él y, por último, quedó igualmente inmóvil.


  Gray enfundó el Colt sin recargarlo, acercándose a la joven.


  —¿Qué tienes en ese brazo?


  —Debe de haberme picado un moscardón o un tábano de esos que, para variar, a veces chupan sangre humana.


  —Seguramente era un moscardón vampiro. Sí, he oído hablar bastante de ellos… ¿Me permites?


  —¿Qué pretendes?


  —Examinar tu heri… digo tu picada.


  Etta puso al descubierto un brazo moreno, bien torneado, y Gray exhaló un suspiro de alivio.


  —¡Uf!


  —¿Por qué «¡Uf!»?


  —Porque yo tengo un remedio para esta clase de picadas de…, de tábano.


  Minutos después, cuando Gray hubo apretado la herida, haciéndola sangrar un poco más, se la lavó con un poco de whisky de una botella que sacó del arzón de la silla de su cabalgadura, vendándosela cuidadosamente.


  —Aquí no ha pasado nada, ¿eh, amiga?


  —Supongo que tendré que darte las gracias por todos estos cuidados.


  —A lo mejor tendré que dártelas yo a ti, en otro momento.


  —Ahora, si quieres volverte un poco…


  —¿Por qué lo dices?


  —Tengo una camisa de repuesto en la bolsa del arzón de mi caballo.


  —¡Ah, ah, ah!


  Tres minutos justos después, Etta le autorizaba:


  —Ya puedes volverte.


  Se miraron, reflexionaron y el rubio claro, de ojos azules, sugirió:


  —Si cruzamos los cadáveres en los lomos de sus caballos y los dirigimos hacia Uvalde…


  —No sé si…


  —Déjame terminar de decirlo.


  —Dilo, dilo.


  —Los otros dos estarán sobre aviso, y a lo mejor nos aguardarán con las guadañas afiladas.


  —No lo creo. Hasta el quince de julio faltan muchos días.


  Los dos cadáveres fueron atados a las sillas de sus caballos, y éstos recibieron sendas palmadas en las grupas, galopando en dirección a Uvalde, ciudad construida en una hondonada, cubierta en aquellos instantes por una niebla malsana, impropia del mes de mayo.


  * * *


  Aunque al llegar a Uvalde, Gray y Etta se separaron, uno y otro fueron abordados por dos hombres muy diferentes entre sí.


  El encargado de recibir al primero tenía unas facciones gruesas, caballunas; mientras que el que recibió a Etta tenía unas facciones delicadas, casi femeninas.


  —Yo me llamo Stone y tú te llamas Gray —dijo el de las facciones caballunas.


  —Has acertado, Stone. Ahora sólo me resta hacerte una pregunta: ¿conoces al otro?


  —Sí, se llama Hay… A propósito, ¿quién es la joven que…?


  —Es la número cuatro.


  —O sea, que esos dos… —señaló los dos cadáveres.


  Los dos caballos habíanse parado en la calle Principal de Uvalde, precisamente en el amarradero del saloon donde sus dueños los habían tenido casi siempre amarrados desde su llegada a Uvalde.


  —Uno de ellos fue liquidado por ella —explicó Gray.


  —¿Es amiga tuya?


  Gray contestó, sin pensarlo ni un segundo:


  —Ella es para mí una rival como tú y ese que dices que se llama Hay.


  Mientras tanto, éste, que acababa de examinar a Etta, manifestó:


  —Gentes llegadas de Del Río me han hablado de ti, muchacha. ¿Verdad que te llamas Etta?


  —Sí. ¿Y tú?


  —Yo soy Hay, y el otro que queda, después de lo que hemos visto —señaló también a los dos cadáveres—, se llama Stone.


  —Entonces puede decirse que ya sólo quedamos cuatro.


  —Ni más ni menos. ¿Puedo hacerte una pregunta, Etta?


  —Hazla, pero no respondo de que te conteste.


  —¿Sois amigos tú y ese que se llama Gray y que, según dicen todos, es el que tenía más probabilidades de llegar vivo a Uvalde?


  La rubia del color del oro viejo contestó con la misma rapidez con que lo hizo Gray cuando el de las facciones caballunas le lanzó la misma pregunta:


  —Si no me equivoco, todos nosotros hemos conseguido llegar hasta aquí pasando por encima de los que han querido impedir que llegáramos, con el mismo propósito: abatir a Eddie Gould y cobrar los diez mil dólares que hay depositados en el Uvalde Bank.


  —¿O sea…?


  —¡Necesito ganar esos diez mil dólares! ¡Ganaré esos diez mil dólares!


  El de facciones casi femeninas, de mediana estatura y ojos glaucos, asintió con un movimiento de cabeza.


  —Amiga, si yo te contara para qué quiero ese dinero y si, como creo, tienes un corazón en el pecho…


  —Amigo —le atajó Etta—, si supieras el empleo que pienso darle a ese dinero, te enternecerías tanto…


  —Basta, Etta. ¿No te parece preferible que ninguno de los dos conozcamos esos motivos?


  —Creo que tienes razón, Hay.


  —Cambiemos de conversación.


  —Ahí va una pregunta concreta: ¿será el encuentro el día quince de julio?


  —El encuentro con Eddie Gould, sí; pero para entonces sólo tiene que quedar vivo uno de nosotros.


  Un hombre alto, fuerte, luciendo una estrella de alguacil en la pechera de la camisa, se acercó a Etta y Hay.


  —Amigos, creo que ha llegado el momento de que os hable. Empezaré preguntando: ¿verdad que vosotros sois dos de los cuatro que quedan, los cuales han decidido que antes del quince de julio tienen que haber resuelto… ya me entendéis?


  —Sí, señor.


  —Sí, alguacil.


  El alguacil Amos, que era rudo, pero honrado, examinó atentamente a la joven.


  —Como no hay ninguna ley que prohíba a una mujer portar revólver y emplearlo… legalmente cuando lo crea conveniente, no pienso hacerte preguntas. Pero, ¿puedo hacerte una observación… como te llames? Yo me llamo Amos.


  —Yo me llamo Etta, y puede hacerme las observaciones que quiera.


  —¿Te das cuenta de que ninguno de los tres hombres que han logrado llegar hasta aquí para aceptar el desafío de nuestro ciudadano Eddie Gould tendrá consideraciones por tu sexo?


  —Menudos borricos serían si las tuvieran. Supongo que habrá sido informado de que he matado a varios hombres y, últimamente, tuve que matar a uno de los dos que fueron a mi encuentro y al del otro postulante llamado Gray.


  —Nadie me informó, pero lo supuse al ver sus cadáveres. Entonces, ¿no puedo hacer ni decir nada para que desistas de este encuentro?


  —Sólo podría hacer una cosa, que creo no está en su mano llevar a cabo.


  —¡Habla, habla! Uno nunca sabe…


  —Deme diez mil dólares, y ahora mismo me alejaré de Uvalde.


  —Entonces, ¿era eso?


  —Sí, señor.


  —¡Suerte, muchachos!


  —Gracias.


  —Gracias.


  Antes de alejarse mucho, el de la estrella se paró para puntualizar:


  —Todo lo que penséis hacer los unos contra los otros deberá ser presenciado por mí. ¿Estamos de acuerdo?


  —Sí, señor. Y diga, alguacil, ¿garantiza usted que en el Uvalde Bank hay diez mil dólares para el que consiga matar a Eddie Gould?


  —Haré algo más que garantizar eso. ¡Garantizo que yo mismo acompañaré al Uvalde Bank al que consiga matar a Eddie Gould, para que el banquero le pague hasta el último centavo de ese dinero!


  El postrer acuerdo a que llegaron Etta y Hay fue el siguiente:


  —El día que te sientas en forma, Etta, ¿me lo harás saber?


  —Lo mismo te pregunto yo, Hay. ¿Verdad que me lo harás saber el día que decidas que uno de nosotros ya ha vivido bastante?


  —Dalo por hecho.


  —Pues hasta entonces… ¡Hasta antes del quince de julio!


  —¡De acuerdo!


  * * *


  La conversación sostenida entre Gray y Stone, el que tenía la cara caballuna, siguió unos derroteros aproximadamente iguales que la sostenida por la otra pareja.


  —Antes del quince de julio, los cuatro hemos de quedar reducidos a uno.


  —Ni más ni menos.


  El representante de la ley intervino asimismo en la conversación entre los dos desiguales sujetos.


  —El asunto de la reducción de los cuatro a uno… o una es cosa vuestra, muchachos —dijo—; sólo os exijo una condición: hacédmelo saber para que yo pueda asistir a los encuentros. ¿Ha quedado esto bastante claro?


  —Ha quedado muy claro.


  —Clarísimo.


  Cuando Gray y Stone volvieron a quedar solos (lo de quedar solos es un decir, pues desde la llegada de los tres hombres y la joven a Uvalde no les dejaban solos ni un momento), el primero volvió a tomar la palabra:


  —Stone, no vaya a imaginar que soy un pistolero profesional o que le odio. La única verdad es que necesito esos diez mil dólares como el aire que respiro.


  —Lo mismo te digo yo, muchacho. Es como si acabaras de tomarme las palabras de mi boca para ponértelas en la tuya.


  —Entonces, ya está todo dicho.


  —Esto creo yo también. ¡Hasta pronto!


  —¡Hasta que tú quieras!


  * * *


  Gray y Etta pasaban un día de finales de junio por las afueras de Uvalde, pues se sentían molestos al observar la enfermiza atención de que eran objeto por parte de todos los habitantes de la pequeña ciudad de cinco mil habitantes, cuando tuvieron que hacerse a ambos lados del camino para no ser arrollados por un carruaje conducido por un auriga jovencísima, de cabellos rojos encendidos.


  —¡Esto es lo vuestro, y aún hay algo más, amigos, y que Dios os bendiga!


  Un abultado sobre fue a parar a los pies de Gray, y otro sobre de las mismas dimensiones fue a parar a los pies de Etta.


  La pareja, que había desenfundado los «Colt» hasta que reconocieron a la jovencísima pelirroja Luta, se la quedaron mirando hasta que el carruaje hubo desaparecido a lo lejos.


  —¿Qué será esto?


  —Como supongo que no serán dos bombas, pues esa muchacha tiene más motivos para estarnos agradecida que otra cosa…


  —¡Santo Dios!


  —¡Caballos de carreras!


  Las dos exclamaciones obedecieron al reconocimiento del contenido de los paquetes: cinco mil dólares en billetes de Banco de cien dólares, de cincuenta, de diez y de cinco.


  —¡Yo tengo cinco mil dólares!


  —¡Yo también!


  —¡Viva Calvin!


  —¡Viva la hija de Calvin!


  Tras la momentánea alegría de la pareja, Gray fue el primero en volver a tomar la palabra:


  —Si con mis cinco mil dólares se arreglara por completo tu asunto, Etta, te los cedería, en espera de otra ocasión más propicia para comprarme un rancho.


  —Yo no los aceptaría, pero te lo agradezco.


  Se miraron, se sonrieron abiertamente por primera vez desde que se conocían, y luego se guardaron el dinero en los arzones de sus respectivas sillas de montar.


  * * *


  El día 13 de julio. Gray le preguntó a Etta:


  —¿Cómo están tus nervios?


  —Como siempre. ¿Por qué lo preguntas?


  —No sé a quién le oí decir que las mujeres tienen algunos días fatales de cuando en cuando…


  La sugestiva rubia irguió la cabeza.


  —Las mujeres son las mujeres. Yo, en estos momentos y durante el tiempo que tarde en decidirse si salvo a mi hermano o le pierdo a él y me pierdo yo, no soy mujer ni hombre; soy Etta Poole.


  —Ya.


  —Pero sepamos ahora por qué te interesas por mis nervios.


  —Porque pasado mañana es el día quince, a lo mejor el último de nuestras vidas.


  Sostenían la conversación al final de una acera de la calle Mayor, aunque guardaron silencio al ver que se acercaba a ellos un hombre vestido con una bata de dudosa blancura que, por contraste, hacía resaltar su roja y enorme nariz, el cual se volvía de cuando en cuando hacia ellos, luego de asegurarse de que nadie le seguía.


  —Amigos —fue lo primero que dijo—, si ven que me vuelvo tantas veces es para cerciorarme de que no me siguen, pues no quiero perjudicar a una mujer que es más desgraciada que mala…


  —La cual se llama Marta —agregó Gray—. ¿Acierto señor?


  —Oiga, muchacho, me dijeron que usted era muy inteligente.


  —¡Psch! La gente habla por hablar, y casi siempre miente.


  —Usted es el doctor Kappa —intervino Etta.


  —De usted también me hablaron muy bien, hija. Y ahora sean francos. ¿Qué les han contado del…?


  —Doctor Kappa —acabó de decir la joven—. Usted es el doctor Kappa, y si quiere saber lo que pienso de usted…


  El médico la atajó:


  —¡Ah, ah, ah! Por su manera de hablar, sé que piensa decirme lo que le han contado de mí.


  —Prefiero decir siempre lo que yo misma opino de las personas y las cosas, no lo que cuentan.


  —Pues bien; ya ven que se encuentran en presencia de un ex hombre. Y esto se lo debo a ese monstruo de maldad que…


  —Usted es un hombre amargado que, por alguna circunstancia, bebe para olvidar, doctor Kappa —le atajó Etta—. Esto es todo lo que yo sé de usted.


  El interrogado ahora fue Gray.


  —¿Y usted? ¿Puedo saber lo que piensa de mí, amigo?


  —Mi opinión, doctor Kappa, es que el día que Eddie Gould muera o le maten, usted volverá a ser lo que era antes de que Eddie interviniera en su vida de alguna forma que a mí no me interesa conocer.


  El viejo y desaliñado facultativo miró con respeto a Gray.


  —Adivinen por qué he venido a su encuentro, amigos.


  La pareja se encogió de hombros, después de mirarse, reconociendo honradamente que no sospechaban los motivos de que el médico les abordara.


  El viejo galeno sonrió.


  —Ahora, después de haber intercambiado estas palabras con ustedes, comprendo que podría haberme ahorrado el camino, pues sé que estoy en presencia de dos jóvenes honrados, que jamás se aprovecharían de una debilidad de Eddie para… Creo que lo mejor que debo hacer es dar media vuelta y alejarme, deseándoles solamente suerte. Y no deben olvidar ni un solo momento que, aunque Eddie cree que está como aquel que dice al borde de la sepultura, sigue siendo el mejor «sacador» de revólver de todos los tiempos.


  —Gracias.


  —Gracias.


  —¡Adiós, amigos!


  El viejo médico omitió decirles que a los dos jóvenes que, de parte de Marta, les ofrecía diez mil dólares a cada uno si se marchaban para siempre de Uvalde, olvidándose del fabuloso desafío.


  Cuando la pareja volvió a quedar sola, ella observó:


  —Hablabas de mis nervios, ¿no?


  —Sí. Y como sé que vas a preguntarme por qué, te lo diré en seguida. ¿No te parece que ha llegado el momento de pedirle al alguacil Amos que asista como testigo de que les pedimos a Stone y Hay que abandonen la partida.


  —¿Que abandonen la partida?


  —Sí, mujer. No es cosa de decirles de buenas a primeras que desenfunden los revólveres. Nosotros estamos aquí para ganar diez mil dólares, no para matar.


  Etta miró hasta el fondo de los ojos al joven varonil, alto serio, aunque sus azules pupilas sonreían mucho más a menudo que sus labios bien dibujados.


  —Di la verdad a esto que voy a preguntarte, pero dila sin pensarlo ni un segundo: ¿Tomarías diez mil dólares de manos de Eddie Gould y te marcharías, dejándole vivo?


  —Sin pensarlo ni un segundo: ¡No!


  —¿Aunque supieras que moriría de muerte natural, un par de días después?


  —Un reptil puede hacer mucho daño en un par de días.


  —Yo pienso igual que tú.


  Además de decir estas palabras, Etta pensó:


  «Ahora adivino por qué me he sentido atraída hacia ti desde que te vi por primera vez.»


  Gray no lo pensó; lo dijo:


  —Ahora me explico por qué deseo ganar esos diez mil dólares y comprarme un rancho.


  —¿Por qué?


  —Para preguntarte si quieres casarte conmigo.


  CAPITULO IX


  El lugar elegido por el mismo alguacil Amos para el gran acontecimiento era la plaza de las diligencias de Uvalde.


  El día catorce de julio de 1865 era un día excepcional. Jamás la gran plaza de Uvalde había albergado tanta cantidad de gente.


  Aunque lo verdaderamente excepcional era que, ordenado y pagado por el riquísimo Eddie Gould, en los pórticos de algunas casas habíanse colocado bancos y sillas como en los redondeles durante los días de rodeo.


  Sí, en realidad se estaba preparando una fiesta.


  El de la cara de caballo, Stone, y la sugestiva Etta estaban frente a frente. Nunca como en aquellos momentos hubiera podido hablarse con más propiedad de «la bella y la bestia», tal era el contraste entre aquel hombre de la cara caballuna y aquella mujer de belleza de camafeo.


  El varonil Gray y el de los rasgos femeninos y grandes ojeras se miraban igualmente como si todo el espacio vital del mundo se redujera a los diez o doce pasos de distancia que les separaba el uno del otro.


  Eddie Gould, elegantísimo, de facciones perfectas, con un traje gris que le sentaba maravillosamente, con sus grandes ojos grises acerados abrillantados por la emoción, dijo en voz alta:


  —¿No le parece que ya ha llegado el momento, alguacil Amos?


  El representante de la ley, que se encontraba entre las dos parejas, fue retrocediendo hacia el centro de la calle, mientras decía con voz de oráculo:


  —Que la sangre de estas personas caiga sobre su cabeza de condenado, Eddie, diablo tentador.


  Mientras el hombre que, efectivamente, creía que estaba condenado por la ciencia a una muerte casi a plazo fijo sonreía, Gray y Etta se desearon:


  —¡Suerte, Etta!


  —¡Suerte, Gray!


  El de la cara caballuna y el de los rasgos casi femeninos fueron los primeros en iniciar el movimiento final.


  Cuatro diestras hicieron sendos movimientos fulminantes, sonaron tres estampidos, dos hombres cayeron de rodillas, abriéndose sus diestras y dejando escapar sus revólveres.


  Gray preguntó:


  —¿Dónde…, dónde te han dado esta vez, Etta?


  —En ningún sitio, pero la bala ha estado a punto de cortarme este rizo de la sien izquierda que algunos dicen que me sienta tan bien.


  —¡Espuelas de plata!


  El representante de la ley aguardó que Stone y Hay se deslizaran hacia un lado para recoger sus revólveres del suelo, mientras el doctor Kappa, que aquel día vestía una bata blanquísima, se inclinó sobre los caídos, los auscultó y manifestó:


  —Están muertos los dos, alguacil Amos.


  Antes de que el de la estrella pudiera despegar los labios, Gray recargó el rodillo del revólver, dirigiéndose después al lado de Etta, a la que sorprendió haciendo el mismo movimiento.


  —Esto es por si no nos volvemos a ver, muchacha.


  Los habitantes de Uvalde se dijeron que era la primera vez que asistían a una escena tan extraña como aquella de que un hombre abrazara y besara amorosamente a una mujer en presencia efe tantísima gente, sobre todo teniendo delante dos cadáveres calientes.


  Lo que no pudieron oír fueron las palabras pronunciadas por el rubio claro de imponente estatura, el cual dijo al oído de la joven:


  —No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy, reza un adagio que aprendí de un buen amigo mexicano.


  Lo que dejó estupefacta a la multitud fue el siguiente movimiento de Gray, al encararse con el casi legendario Eddie Gould, interesándose por su salud.


  —¿Cómo se encuentra usted, Eddie?


  —Muy bien, muchacho… Y gracias por tu interés.


  —Es que, verá usted, Eddie; yo estaba pensando, como dijo aquel amigo mío mexicano… ¿Recuerdas lo que dijo mi amigo mexicano, Etta? —preguntó Gray sin volverse.


  Etta tragó saliva.


  —Tu amigo mexicano dijo: «No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy». Creo que se trata de un refrán español.


  Eddie comprendió perfectamente, como también comprendió que aquella admirable pareja acababa de obligarle a adelantar una fecha el día que él mismo había fijado como tope final para aquel insólito desafío.


  No obstante, también comprendió que entre la pareja había algo más que una ligera amistad, replicando en voz alta:


  —Lo acordado no es esto, amigo.


  —Bueno, ya sé que hoy estamos a catorce, pero…


  —Esto es lo de menos, pero se da el caso de que uno de vosotros ha de matar al otro, antes de desafiarme a mí. ¿No fue esto lo acordado, alguacil Amos?


  —Bueno, pero si usted acepta cambiar de fecha…


  Gray preguntó, sin bajar la voz e igualmente sin volverse:


  —Alguacil Amos, ¿hay alguna ley que obligue a un hombre a matar a su mujer, o a una mujer matar a su marido?


  —Hay una ley que dice lo contrario: los esposos están obligados a quererse, respetarse y ayudarse hasta que la muerte les cierre los ojos,


  —¡Pero estos dos muchachos no están casados! —berreó Eddie.


  —El juez de Uvalde debe de encontrarse aquí, ¿no? —inquirió Gray.


  Un hombre altísimo y delgado como una espátula se levantó de su silla.


  —Soy yo. ¿En qué puedo servirle, amigo?


  —¿Podría casarnos civilmente, en espera de la ceremonia religiosa?


  Un hombre bajo y grueso, el polo opuesto del juez, saltó:


  —Contad conmigo también, pareja. Soy el alcalde Lionel.


  Una Biblia, una libreta de registros y dos testigos bastaron para que, diez minutos después, el juez declarase solemnemente, con las palabras rituales…


  —…Y yo os declaro marido y mujer.


  —Bien, mujer —fue la primera orden de Gray—, ahora retrocede en compañía del juez y el alcalde… Juez, alcalde, ¿quieren cuidar de mi mujer mientras yo le dirijo la palabra a Eddie Gould?


  Este tenía los labios firmemente apretados cuando acababan de retirar los dos cadáveres y él ocupó el centro de la calle.


  —¿Tú te llamas Gray qué? —quiso saber.


  Gray correspondió al tuteo.


  —¿Por qué te interesa saberlo puesto que dentro de unos segundos lo habrás olvidado, «porque los vivos saben que han de morir; pero los muertos nada saben, ni tienen más paga; porque su memoria es puesta en olvido»?


  Sonó un grito desgarrador:


  —¡Mi marido está enfermo, amigo…!- ¡Intervenga usted, alguacil Amos!


  Sonó una voz justiciera, que hizo correr algo helado por la médula de algunos:


  —Hermana Marta, ese a quien tú llamas marido es un asesino de la peor ralea. Cuando te cuente todo lo que ha hecho, no lo creerás y me llamarás exagerado, sabiendo positivamente que no lo soy.


  Una pelirroja jovencísima, muy hermosa, dijo con lágrimas en los ojos, empleando un lenguaje casi infantil:


  —Tía Marta, volveremos a vivir juntos. Yo la quiero a usted como si fuera mi hermana mayor. ¿No nos quiere usted a padre y a mí?


  El apuesto y elegantísimo Eddie lanzó una risotada, congestionándose al dejar de reír, diciendo a continuación:


  —¿Dais por muerto al hombre que empuña el revólver mejor que nadie? ¿Habéis olvidado que en un concurso de tiro vencí a Bill Hickock, Bat Masterson, Wyatt Earp, a los hermanos Dalton y a Jack McCall?


  —Eddie, acabas de nombrar a unos pistoleros, algunos de los cuales se hicieron forajidos y fueron célebres —dijo Gray.


  —¿De quién quieres que te hable, puesto que estamos hablando de pistoleros?


  —De caballistas humildes, gente que está cansada de estar a las órdenes de rancheros y capataces cerriles.


  —¿Como tú, por ejemplo?


  —Precisamente.


  —Así, tú…


  —Antes de mediodía tú estarás muerto, y toma nota de las cosas que ocurrirán cuando tú mueras…


  Gray se interrumpió, formándosele un nudo en la garganta cuando vio que un hombre muy alto y musculoso, pero horriblemente desaliñado, tenía entre sus brazos a Etta, quien lloraba como una niña.


  —Ejem, ejem —se aclaró la garganta Gray—. Como te iba diciendo, Eddie, cuando tú hayas muerto, Marta, tu mujer, se irá a vivir con su hermano y su sobrina a Wichita Falls; el negro Bob servirá al doctor Kappa… ¿No es cierto que tomará a su servicio a Bob, doctor Kappa?


  —Mata a esa fiera con cara de hombre, y te prometo que hasta me lavaré la cara y vestiré una bata blanca limpia todos los días, adecentando mi enfermería y…


  —¿Pero aceptará usted al negro Bob?


  —Claro que sí. Bob es uno de los mejores hombres que conozco, pero… ¡Pero antes tendrás que matar a esta fiera!


  —Esto ya está hecho… ¿Estás a punto, Eddie?


  —Un momento, Gray. —El médico lanzó una gran carcajada y después explicó—: Para que lo sepas de una vez por todas, Eddie, tú estás tan sano como el que más, descontada lo que los médicos llamamos nistagmus o vértigo, que es una enfermedad sin importancia. ¡Pero yo quise meterte el miedo en el cuerpo, hacer que cada día te sintieras morir un poco para que de este modo, pagaras una milésimas parte del daño que has causado a tus semejantes! ¡Jo, jo, jo!


  Eddie sintió que la rabia se apoderaba de él; no obstante, rió.


  —¡Pero si es para morirse de risa! ¡Mira que un hombre como yo…!


  Eddie se puso serio, tuvo un rechinamiento de dientes, y dijo como si escupiera las palabras:


  —Matasanos, le juro por mi alma ya puede darse por muerto… ¡Cuando quieras, muchacho!


  —¡«Saca», Eddie! Quiero ver cómo es posible que hayas ganado la inmerecida fama que tienes.


  —Te complaceré, charlatán… ¡Mira cómo se hace!


  Sonaron dos estampidos, los brazos derechos de los dos tiradores comenzaron a sangrar y pendieron inertes de sus respectivos costados.


  En la calle Mayor de Uvalde hubo un silencio mortal, un nubarrón ocultó el sol, los pájaros desviaron el curso de su vuelo y los caballos atados a los amarraderos dejaron de agitarse inquietos, seguramente asombrándose por el silencio reinante.


  El sol de julio, muy cerca del cénit, obligaba a entrecerrar los ojos a la mayoría.


  Gray y Eddie, que acaparaban todas las miradas, habíanse agachado, dejando de pestañear, inclinando los cuerpos un poco hacia la izquierda.


  El musculoso sujeto en cuyo pecho reposaba su llorosa cabeza la valentísima Etta, dijo con voz que se esforzó para que sonara serena, solemne:


  —¡Arriba ese corazón, cuñado!


  Gray dijo en contestación a estas palabras:


  —Hum.


  A continuación, los dos adversarios cerraron sus zurdas en torno a las culatas, y sonaron los dos últimos estampidos de revólver.


  Puede decirse que junto con el eco de estos dos nuevos estampidos, la vida cambió para muchas personas, y Uvalde, a no tardar, volvería a ser una pequeña ciudad habitable.


  El cuerpo alto y esbeltísimo de Eddie Gould, encogido ahora, convertido en un ovillo, parecía el de un gran sapo, mientras que el doctor Kappa, con la cara radiante, decía, luego de curar la herida de bala de la mano derecha de Gray:


  —Muchacho, esta herida no te impedirá… cumplir cual corresponde a un varón recién casado y…


  —Verá usted, yo…


  —Mientras, los habitantes de Uvalde y otros que no son de Uvalde te bendeciremos hasta el último aliento de nuestras vidas… ¿Vamos, Bob? En la enfermería nos queda mucho trabajo por hacer.


  —Vamos, doctor Kappa.


  El gigantesco hombre de color miró de un modo indefinible el cadáver del hombre que una vez había detenido el látigo que habíase abatido tantísimas veces sobre la espalda de su desgraciado progenitor.


  —Que San Moisés me perdone por lo que siento en estos momentos —murmuró.


  Calvin, que había pasado las manos entre los brazos de su bella hermana Marta y su menos bella hija, dirigió una postrera mirada a Gray, diciendo también en voz alta:


  —No lo olvidéis, muchachos. En Wichita Falls encontraréis siempre vuestra casa y a vuestros amigos, los Boyd.


  Etta, que también había pasado las manos por los brazos de su marido y su recobrado hermano Nat, que a pesar de su desaliño parecía otro hombre, se sonrió, asintiendo con un movimiento de cabeza cuando el alto y fuerte alguacil Amos dijo, señalando un establecimiento en cuyo frontispicio estaba escrito:


  Uvalde Bank


  —¿Os habéis olvidado de que tenéis una cita con el dueño del Uvalde Bank, hijos?


  Gray, Etta y Nat tomaron la dirección de la entrada del Banco.


  —¡Uf! —exclamó el primero—. Nos habrá costado lo nuestro el poder llegar a trasponer el umbral de la puerta de ese Banco, ¿eh, mujer?


  —Y que lo digas, marido, y que lo digas.


  Los caballos comenzaron a agitarse como de ordinario en los amarraderos; los pájaros ya no soslayaron el cielo, por encima de Uvalde, en su ir y venir a grandes bandadas; las caras de los habitantes de la ciudad sonreían abiertamente.


  Al contacto de la mano de su mujer, oprimiéndole el brazo, Gray se estremeció, exclamando en una retahila larguísima:


  —¡Sillas de montar! ¡Cinchas de plata! ¡Riendas…!


  Pero miró a su mujer y agregó, y a él mismo le pareció un rebuzno lo que dijo:


  —¡Santo Dios, qué guapa estás! ¡Luego criticarán a los hombres enamorados, porque son unos caníbales y se comen a sus mujeres! ¡Auuuuuh!


  



  FIN
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