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    Para ti, mamá.


    Para ti, papá.


    Siempre seréis mis superhéroes favoritos.

  


  
    Cuando el taxi cruzó la plaza de Castilla, me topé de lleno con Madrid. Con sus calles insomnes, mojadas como aquella noche y aquel cielo que, incluso anocheciendo, se intuía tan azul. Esa ciudad que había desterrado al lugar más oscuro de mi memoria hasta hacerla desaparecer.


    De nuevo aquí, bajo las miradas expectantes de los recuerdos, el peso de mis sombras se hizo tan denso que casi podía tocarlo. Porque, cuando al fin había logrado ser otra persona, la vida me obligaba a volver al lugar donde me habían destruido para siempre.

  


  
    Capítulo 1


    —Por favor, hija, ¿de verdad tenemos que llegar todos los días tarde?


    Lo único que recibo por respuesta son unos gritos ininteligibles seguidos de un portazo que hace temblar los cristales de las vitrinas. Coco, pegado a mis pies como tiene acostumbrado desde que era un cachorro, gruñe discretamente y pone las orejas de punta.


    —Ya lo sé, Coquito, da mucho miedo.


    Miro el reloj por millonésima vez como cada mañana sin dejar de mover rítmicamente el cochecito. Irina y Nico están pasando una adolescencia terrible, pero al menos me queda el pequeño Sasha. Tengo la esperanza ciega de poder enmendar con él los errores que haya podido cometer con los otros. No pinta mal. Si con esos portazos ni siquiera se despierta, aún es posible que salga un niño dócil y tranquilo.


    Un balón de fútbol pasa a dos milímetros de mi cara, estrellándose a continuación contra el paragüero de la entrada y desperdigando todo su contenido. Coco se mete entre mis piernas, lamentándose.


    —¡Perdona, mamá! —Nico pasa a mi lado como un rayo y sale al jardín.


    —¡Nicolai! Será posible… —Recojo como puedo todos los paraguas y respiro profundamente, en un intento fallido de tranquilizarme. Tendré que felicitarlos más tarde. No son ni las ocho de la mañana y ya han conseguido desquiciarme.


    Cuando consigo meter a Sasha y a Nico en el coche, junto con sus bártulos correspondientes, Irina se digna a hacer acto de presencia en el garaje. Le arranco las gafas de sol antes de que intuya lo que me propongo.


    —¡Ah, no, ni hablar! —Le tiendo un paquete de toallitas húmedas que ya tenía preparado—. No se te ocurra pensar que vas a ir así, pintada como una puerta.


    —Pero ¿tú de qué vas? —Entorna los ojos y pone cara de mala. Lo que no sabe es que a mí no me impresiona con esas cosas. Aún tiene mucho que aprender para ser tan bruja como yo.


    —¿Quieres que se lo diga a papá cuando vuelva, Nana? —pregunto con una vocecilla inocente. La frase surte el efecto deseado. Irina me arranca el paquete de toallitas de la mano y se sienta en el asiento de atrás dando un portazo. Arranco el coche sin perder un segundo más y, como todas las mañanas, tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no pisar el acelerador a fondo.


    Aguantamos el atasco de salida a la autopista en silencio. Al rato, el paquete de toallitas vuela hacia el asiento delantero, donde Nico va con los auriculares puestos, sumido en sus pensamientos.


    —Pero… ¿tú eres imbécil?


    Desde el asiento trasero nos llega una risa malévola.


    —Mamá…


    —Shhh… No quiero oír ni una palabra. Como despertéis a Sasha os la cargáis.


    Nico echa hacia atrás la mano y le propina un pellizco a Irina en la pierna.


    —¡Gilipollas!


    En un segundo se lía una pelea épica, con insultos que solo he oído de boca de mis hijos. Sasha los detiene con un berrido que pone los pelos de punta.


    —Lo sabía, es que lo sabía… ¿Sois tontos o qué?


    La pelea se detiene al momento. Toda la crueldad y estupidez de la que anda cargada Irina desaparecen cuando trata con su hermano pequeño. Comienza a entonar una dulce nana que a todos parece producirnos un efecto sedante.


    —¿Cuándo vuelve papá?


    —Probablemente mañana. —Observo de reojo a Nico, que se ha vuelto a sumir en sus pensamientos—. ¿Por qué lo preguntas?


    —No, por nada.


    —Dímelo, anda…


    —El sábado tengo partido y me gustaría que papá viniera…


    Sonrío disimuladamente. Por el tono de su voz, sé que está poniendo los ojos del mismísimo Bambi, un gesto que nos tiene conquistados desde que era solo un bebé.


    —Seguro que irá, ya sabes que no se pierde ni uno.


    —Cuando está aquí, claro. —La coletilla de Irina vuela por el coche como un dardo envenenado. Le lanzo una mirada de furia por el retrovisor, pero ella la esquiva hábilmente.


    —¿Y nosotras qué haremos, mamá?


    —Podemos ir al partido de tu hermano.


    —Sí, hombre, espérate tú. —Irina frunce el ceño y me mira enfadada—. ¿No me puedes llevar de compras? Me dejas en el centro y ya me apaño yo.


    —No sabía que ahora era el chófer de la familia.


    —Lo digo por si tú prefieres ver el partido del idiota este… —Irina se encoge de hombros y hace un gesto despectivo con la mano—. A mí no me importa.


    El insulto ocasiona una nueva pelea con vuelo de mochilas incluido, que continúa hasta que llegamos a la puerta del colegio. Recibo dos besos al aire y un gracias a media voz, además de reproches varios para conseguir más dinero o menos, un billete más pequeño o más grande, y así poder comprar guarrerías en el recreo.


    Cuando por fin oigo las dos puertas traseras cerrarse, tengo todos los sentidos anulados. Respiro profundamente, intento no marearme y caer rendida encima del volante, y coloco bien el retrovisor especial para poder controlar la silla del bebé. Ahí está mi pequeño Sasha. Mi angelito. Se ha vuelto a dormir como un santo a pesar de todo el jaleo que había en el coche. Justo en ese momento, como si intuyese que lo miro, sonríe en sueños. Por favor, que no crezca. Que se quede así para siempre.


    ***


    —¿Crees que lo conseguiré?


    Greta me mira con esos ojos azul hielo y una expresión enigmática que me descoloca por completo.


    —¿Tú quieres conseguirlo?


    Intento pensar en una respuesta igual de críptica que la de ella, pero estoy agotada. No debería ser tan difícil hablar de unos objetivos físicos con una entrenadora personal.


    —Greta, cariño, ¿crees que te dejo hacerme esta hora de tortura gratuita para pasar el rato? —Por su expresión, creo que necesita una explicación extra—. Pues claro que quiero; lo necesito.


    —Eso es muy relativo.


    Y dale. Qué pesadita.


    —Dime, a este ritmo, en cuánto tiempo me quito la tripa.


    Greta me mira dubitativa e intenta abarcar con la vista el contorno de mi tronco desbordado.


    —¿Tres meses? —responde insegura.


    Me rindo. No me da tiempo. Me desinflo totalmente. Adrik ha planeado un crucero por las islas griegas para este verano, pero, sinceramente, no me pienso poner en bikini en estas circunstancias.


    —Bueno, quizá dos…


    —Déjalo, Greta, no intentes animarme.


    Miro a Sasha, que está jugando en el cochecito, y suspiro. Por algo así vale la pena comprarse un bañador reductor o decidirnos por los fiordos noruegos. Cuando nota que lo miro, su rostro se ilumina con una enorme sonrisa y me parece que los kilos de más desaparecen.


    Nada más llegar a casa, voy directa a la cocina y abro el frigorífico hambrienta. Estoy segura de que Anita ya tiene listo algo muy rico y saludable, pero me apetece todo lo contrario. Y así llevo desde que me puse en manos de Greta: por más paliza que me dé ese día, es llegar a casa y tener ganas de comerme un bocadillo de chistorra. Y hoy toca de jamón.


    —Disculpe, señora.


    —Dime, Anita. —Levanto la vista del portátil y me encuentro a una Anita visiblemente preocupada—. ¿Qué pasa?


    —Hay unos policías en la puerta que preguntan por usted.


    —Hazles pasar a la terraza y sírveles un café. Ahora mismo voy.


    Anita cierra la puerta con cuidado. Intento recomponer como puedo mi trenza deshecha y me aliso la blusa. Cuando reviso el conjunto en el espejo y veo que estoy aceptable, me dirijo a la terraza con una mezcla de curiosidad e inquietud.


    El inspector Ordóñez espera de espaldas a las puertas de cristal y contempla el mar mientras susurra algo a su compañero, que asiente en silencio.


    —Buenos días.


    Unos ojos verdes oscuro, de mirada grave y ceño fruncido, se posan sobre mí.


    —¿Señora Volkov?


    —Me puede llamar Noelia.


    Le tiendo la mano. El contacto con su piel me deja sorprendida por su suavidad y calidez.


    —Inspector Ordóñez. Este es mi compañero Ortega.


    —Encantada.


    Los miro de hito en hito mientras ellos me observan en silencio.


    —Discúlpeme, Noelia, pero necesitamos hacerle algunas preguntas. —De un portafolio grueso, del que no me había percatado hasta ahora, saca una carpeta que abre sobre la mesa de cristal—. Este coche está a nombre de Adrik Volkov. ¿Lo reconoce?


    Cuando miro las fotografías me da un vuelco al corazón. En ellas se ve un coche de la compañía, que utiliza Adrik habitualmente, volcado entre las rocas de lo que parece un precipicio.


    —Sí, lo reconozco. Es un Audi de la empresa de mi marido.


    —Está dado de alta a su nombre. —Insiste el inspector, como si ese dato fuera la clave de todo.


    —Lo que usted diga. —Intento que no se me note tanto que estoy al borde de un ataque de nervios—. ¿Me puede decir qué ha pasado?


    —Perdóneme, tiene razón. —Me mira nervioso, intentando encontrar las palabras—. Ayer por la tarde apareció este vehículo en un acantilado cerca de Agua Amarga.


    —¿De Agua Amarga? —Ahora sí que no entiendo nada.


    —Agua Amarga, en Almería.


    —Sé dónde está Agua Amarga, inspector…


    —Ordóñez.


    —Ordóñez, disculpe. —A punto de sufrir un ataque de histeria, cojo la foto y la sacudo delante de su cara—. Lo que quiero saber es qué significa eso de que apareció. Que, vamos, me imagino que no ha llegado de la nada.


    —Pues, la verdad es que no hay ningún testigo que nos pueda aclarar qué sucedió. —El policía no parece inmutarse ante mi estado alterado —. Por eso he utilizado esa expresión. Perdóneme si la he molestado.


    —Perdóneme a mí, inspector, pero no entiendo nada… —Niego con la cabeza, observando otra vez la fotografía—. ¿A qué viene todo esto? ¿No deberían hablar mejor con mi marido?


    Los dos policías se miran sorprendidos y yo cada vez entiendo menos.


    —Señora…


    —Noelia, por favor.


    —Noelia, perdónenos, pero todo indica que su marido era el único ocupante del vehículo accidentado.


    Me quedo sin habla. Por un momento creo que me están hablando en otro idioma y que he entendido mal. O que aquellos hombres han venido a tomarme el pelo.


    —¡¿Cómo?! —acierto a decir.


    —No se han encontrado restos, pero en uno de los asientos…


    —Espere, espere, espere… —Intento poner en orden el millón de pensamientos que me están pasando por la cabeza en estos momentos—. No sé si esto es una broma de mal gusto, pero no voy a oír ni una palabra más. El inspector intenta decir algo, pero consigo evitarlo—. Adrik está en Bruselas. Vuelve mañana por la tarde.


    Los dos hombres me miran en silencio. Mi impaciencia va en aumento cuando pasan unos segundos y nadie dice nada.


    Ordóñez se rasca la mandíbula, meditabundo.


    —¿Podría llamarlo, Noelia?


    —¿Si podría…? —Su pregunta me pilla por sorpresa—. Pues claro que puedo llamarlo.


    Busco con la vista el móvil, pero no lo veo por ninguna parte.


    —Tome. —Ortega me tiende su móvil—. Puede llamar desde este.


    —Si no le importa… —Me palpo los bolsillos y encuentro el móvil en uno de los traseros. Desbloqueo la pantalla y marco el uno—. Si no tiene grabado el número, no descolgará el teléfono.


    Después de media docena de tonos, la llamada se desvía al contestador, ese breve y frío mensaje que grabó Adrik hace unos meses.


    —Estará reunido. —Los policías me siguen mirando con el semblante aún más grave—. ¿Qué pasa? Creo que entra dentro de la normalidad una reunión en un viaje de negocios, ¿no?


    —¿Cuándo ha sido la última vez que ha hablado con su marido?


    Los vuelvo a mirar sin dar crédito a sus palabras. Parece ser que hasta que no les dé el más mínimo detalle de mi vida no me van a dejar en paz.


    —¿Qué es lo que quieren saber?


    —¿Cuándo fue la última vez que hablaron?


    —Ayer.


    —¿A qué hora?


    Medito bien la respuesta. Adrik y yo hablamos todas las noches cuando viaja, pero el caso es que ayer solo me dejó un mensaje en el contestador.


    —Ayer por la tarde. Sobre las cinco.


    —¿Está segura de que fue a esa hora?


    —Bueno, a ver, es una hora aproximada. Digamos que fue después de comer, entre las cuatro y media y las cinco. Cuando acabé de hablar con él me fui a buscar a mi hijo a clase de piano. Lo pueden consultar ustedes, hablamos por el fijo y supongo que habrá un registro de llamadas. Si es que pueden entender ese cacharro mejor que yo, claro.


    —¿A qué hora sale su hijo de esa clase?


    —A las seis.


    —Bien, anotaré que la llamada se produjo entre las cuatro y media y las cinco.


    Vuelvo a dar al botón de rellamada y esta vez el móvil me pasa directamente al contestador automático. Dejo un mensaje breve y extraño, aunque consigo teclear unas palabras que mando al instante por WhatsApp.


    —Me devolverá la llamada en cuanto pueda —digo, intentando convencerme sin que nadie me haya preguntado nada.


    Anita me interrumpe con una bandeja de café.


    —Gracias, Anita.


    —¿Señora? —La voz de Anita suena angustiada—. ¿Está usted bien?


    Se acerca y, pese a su corta estatura, esta vez soy yo la que me siento pequeña. Intento no mirarla, pero ella, con ese gesto tan suyo, me levanta el rostro por la barbilla y me obliga a mirarla.


    —¡Señora, por Dios! Siéntese, le serviré el café.


    Consigo no derramar ni una lágrima antes de sentarme en el sofá y ni media antes de que Anita deposite un café muy cargado en mis manos, que no dejan de temblar. Cuando derramo el contenido de la taza sobre los almohadones estampados, no puedo evitar romper a llorar inconsolablemente.


    —Señora, por favor, ¿qué le pasa? —Veo entre lágrimas cómo lanza una mirada de reproche a los policías, que no le dicen ni una palabra—. ¿Qué es lo que le ha disgustado tanto? ¿Ha pasado algo con los niños? —pregunta alarmada.


    Ordóñez, a la vista de mi estado, decide intervenir.


    —Como le hemos dicho antes, venimos por una investigación en curso. Creemos que el señor Volkov ha podido ser víctima de un terrible accidente.


    Anita me mira de nuevo con cara de terror y, abandonando toda la distancia entre empleada y jefa, se sienta a mi lado y me abraza maternalmente contra su pecho.


    —¡Mi pobre niña! No puedo imaginar lo que estás sufriendo…


    —No… —musito apenas, intentando detener el llanto—. No puede ser…


    Y cuando, veinticuatro horas después, sin ninguna señal de Adrik, el corazón se me resquebraja, todo se vuelve negro y terrible.


    —¡¡Adrik!!


    La primera vez que oigo mi voz después de la gran oscuridad, salto como un muñeco de resorte en una cama extraña. Una voz muy familiar me anima a tumbarme de nuevo. Cuando abro los ojos sé que, por mucho que me pellizque, lo que ha pasado es solo el principio de un mal sueño hecho realidad.


    —Cariño, ¿cómo estás?


    Mamá me abraza con delicadeza y me acaricia el pelo, como acostumbraba a hacerlo cuando me consolaba de niña.


    —¿Dónde estoy, mamá? ¿Qué ha pasado? —Con su ayuda, consigo incorporarme, aunque siento algo de mareo.


    —Tranquila, cariño, poco a poco.


    —Mamá, por favor.


    —Cariño, verás, Adrik…


    —Lo sé, mamá. —Solo con oír su nombre, sé que el dolor intenso que siento en mi corazón se debe a él—. Desgraciadamente, me acuerdo de eso. Lo que no sé es cómo he llegado aquí. —Una oleada de lágrimas inundan mis ojos. Mi corazón se acelera y, aunque intento estarme quieta, me resulta imposible—. No sé qué está pasando. ¿Dónde están los niños? —Para entonces, ya estoy descalza en el suelo—. ¿Y Sasha? ¿Cómo está?


    —Tranquilízate, cariño.


    El personal médico corre a mi lado y en un segundo vuelo de nuevo hacia la cama. Apenas puedo hablar mientras me pinchan alguna sustancia que hace que el ritmo de mi corazón descienda y se me duerma la lengua.


    —Tranquila, cariño. —No sé cómo, pero mi madre se abre paso a través de todos los que me están tratando en ese momento y me aprieta la mano—. Sasha está con tu padre en casa. Le está ayudando Anita. Irina y Nico están en sus respectivas actividades extraescolares.


    —¿Les habéis contado algo?


    —Aún no. —Veo que el semblante de mi madre pierde algo de color—. No creo que sea conveniente hacerlo de momento.


    —¿Tú crees que habrá algún momento conveniente?


    Antes de que comience a llorar, mi madre aprieta mi mano con empeño.


    —Escucha, cariño… Ahora tienes que ser muy fuerte, mi amor. —Me acaricia el pelo con suavidad y sé que voy a derrumbarme de nuevo. Ella adivina mi estado de ánimo y me abraza con ternura—. Desahógate, cariño, lo necesitas.


    Paso lo que me parecen horas pegada a mi madre, llorando a ratos, gritando de rabia, durmiendo microsegundos en los que parece que pierdo la consciencia. Mientras la habitación se va quedando en penumbra, rezo para no tener que salir de aquí, para no tener que enfrentarme a todo lo que me espera. Para no ser la culpable de que el corazón de mis hijos se rompa para siempre. Pero el grado de dolor aumenta cada minuto que pasa sin oír la voz de mi perdido Adrik.


    Mamá me acompaña en un taxi hasta casa. Tengo la mente perdida, como si toda la medicación que me han suministrado bloquease mi capacidad de pensar en algo más que en negro. Cuando entramos en el salón, papá me abraza con fuerza e intenta que me siente en el sofá, pero no le doy tiempo. Necesito ver a Sasha, abrazar al ser más puro, suave y tierno que me queda sin Adrik. Corro escaleras arriba y le encuentro en el moisés, dormido como un pequeño príncipe. Inhalo su aroma y beso su suave piel, blanquita y caliente. Sasha entreabre su boquita y sonríe de medio lado, sin abrir los ojos. Beso sus piernas regordetas y él abre su boca desdentada, estirándose y subiendo sus puñitos por encima de la cabeza. Parece que todos mis males desaparecen a su lado. Sasha actúa como un sedante para mi maltrecho corazón y parece que todos mis males desaparecen a su lado. Envidio su ignorancia, su plena felicidad al intuir que lo quieren hasta el infinito. Quizá nunca pueda conocer ya a su padre, pero al menos sufrirá el terrible dolor de haberlo querido con locura y perderlo para siempre.


    Bajo de nuevo al salón. Irina y Nico hablan animadamente con mis padres. Mamá no está en lo cierto y, aunque sé que va a ser lo más duro que me toque hacer en la vida, no se merecen que los engañe. Como me imaginaba, los dos intuyen que pasa algo fuera de lo normal. En cuanto oye mis pasos, Irina me busca con la mirada y se acerca muy seria.


    —Mamá, ¿qué está pasando? ¿Qué te ha pasado? Tienes muy mala cara…


    Intento contestar, pero sé que me derrumbaré. De nuevo me fallan las fuerzas, así que camino hacia el sofá donde está sentada mi madre.


    —¿Mamá?


    Respiro profundamente y cierro los ojos en un intento de infundirme el valor que no tengo.


    —Siéntate, Nana, tengo que hablar con vosotros.


    Sé que mi hija está asustada. De no ser así, de no haberse quedado impresionada con el aspecto que tengo, ya habría empezado a gritar cualquier cosa horrible que se le hubiese ocurrido. Se sienta lentamente junto a Nico sin decir ni una palabra. Y, de repente, echo de menos las peleas continuas de las mañanas, las protestas por las comidas y todas las cosas sin importancia que hacíamos cuando éramos una idílica familia.


    —Esta mañana ha venido la policía. —Instintivamente, busco sin mirar la mano de mamá, que sigue ahí, como lo ha estado toda mi vida—. Querían hacerme unas preguntas sobre un coche accidentado que han encontrado en Almería. —No quiero mirar a mis hijos, pero me resulta imposible. Sus ojos actúan como imanes y, cuando fijo la vista en ellos, me doy cuenta de que, una vez más, mi madre tenía razón y la tremenda y cruda realidad de la noticia quizá sea demasiado para ellos.


    —¿Mamá? —titubea Nico.


    —Papá ha desaparecido, cariño.


    Sé que Irina no va a acompañar a Nico en silencio esta vez.


    —¡¿Cómo desaparecido?! ¡¿Qué tonterías dices, mamá?! —Me mira interrogante, pero soy incapaz de decir una sola palabra. Mientras tanto ella, ajena a mi dolor, se crispa de ira por segundos.


    —¡¿Abuela?! ¿Me queréis decir qué está pasando? ¡¿Estáis locos o qué?!


    —Cállate. —Nico se levanta y le da un empujón a Irina, que se queda helada—. No vuelvas a llamar tonta a mamá.


    —Vale, chicos, vamos a sentarnos que estamos todos muy nerviosos. —Papá consigue calmarlos y es él el que se encarga de contar la mayor parte de lo poco que sabemos. Mientras relata los hechos, Nico no deja de mirarme.


    —Mamá, ¿tú estás bien? —No quiero derrumbarme ante la ternura que me provoca mi hijo. Sus ojos se ensombrecen cuando se cruzan con los míos—. ¿Crees que papá…?


    —No lo sé, cariño. —Corro hasta donde está sentado, me arrodillo en el suelo frente a él y le acaricio, igual que mi madre estaba haciendo poco antes conmigo—. Tenemos que esperar.


    Irina da vueltas por el salón con el móvil pegado a la oreja.


    —Nana, cariño, ven aquí con nosotros.


    Ni siquiera creo que me escuche. Me veo reflejada en sus gestos, en su nerviosismo, en el intenso temblor de sus manos. Rellama una y otra vez y sé que cada vez que escucha la voz de su padre en el contestador, una afilada flecha cruza su corazón.


    —Irina, por favor…


    —¡Dejadme en paz!


    Manipula su móvil bruscamente, zarandeándolo histérica.


    —Cálmate, hija, por favor.


    Papá la sujeta de los hombros para que se detenga, pero Irina arroja bruscamente el móvil, que se estrella contra la pared y se desmonta en mil pedazos. Me levanto a abrazarla, pero me rechaza, negando con la cabeza.


    —Cariño…


    —¡No me llames cariño! ¡Papá no me ha podido abandonar! ¡Él nunca haría algo así!


    —Mi amor…—Agarro su mano y tiro de ella para acercarla a mí. Su resistencia se ha ido ablandando al tiempo que el dolor se hace paso en sus pensamientos.


    —No ha podido pasarle nada, ¿verdad, mamá? —Por un momento, veo en la cara de mi hija la expresión de pena de aquella niña que dejó de ser hace poco—. ¿Por qué no me contesta al móvil?


    Se deshace de mi abrazo e intenta recoger todos los pedazos de su móvil para reconstruirlo. La detengo como puedo y la atraigo hacia mí de nuevo. Noto como todo su cuerpo tiembla, frágil como una hoja y, por un momento, recupero a mi princesa. La acuno entre mis brazos y da rienda suelta a su dolor.


    —No puede ser…


    —Shhh, cariño, ya está…


    —¡No, no está! —Consigue zafarse y vuelve a ser la desconocida que solo sabe gritar cosas hirientes—. ¿Se puede saber qué ha pasado? —La miro sin entender—. Papá no se marcharía si no hubiese pasado nada.


    —Irina, haz el favor…


    —No, abuela, no te metas. —Dirige una mirada asesina a su hermano, que no da crédito—. Y a ti no se te ocurra decir nada. Quiero saber la verdad y no me vale eso de que no sabes nada. ¿Por no va a haber pasado algo? Quizá no le tratabas como se merecía y se ha buscado a otra. ¿No lo has pensado?


    Apenas me da tiempo a pensar. Mi mano sale disparada hacia su cara con rencor, aunque me arrepiento en cuanto soy consciente de lo que he hecho. Irina no dice nada. Se cubre la mejilla y me mira con odio.


    —No se te ocurra volver a decir eso, ¿te ha quedado claro? —A pesar de su mal genio, veo como recula ante mi gesto—. Tu padre y yo nos queremos muchísimo y de haber ocurrido algo como lo que insinúas, él jamás se habría ido de casa sin daros una explicación, ¿no crees? —Asiente en silencio, aunque no sé si está completamente segura—. Así que ten un poco de respeto hacia mí y, si tanto quieres a tu padre, no pienses que sería capaz de semejante barbaridad.


    Mamá sale a mi encuentro y me agarra del brazo, guiándome hasta el sofá donde me obliga a sentarme. Suspiro aliviada. Si me hubiese quedado frente a Irina estoy segura de que la habría abofeteado de nuevo.


    Adrik, mi maravilloso Adrik. Mi adorado marido, mi amante, mi amigo, ¿con otra? Niego con la cabeza como si estuviese loca. Irina ha conseguido romper el único pedazo que quedaba intacto de mi pobre corazón con esa duda que va brotando de mi interior, tan afilada como un cuchillo.


    —Mamá… —Nico se acerca y me abraza. Noto sus sollozos amortiguados contra mi pelo. Sé que ha venido a salvarme, tan valiente como su padre. Me abrazo con fuerza a él e intento eliminar toda la crueldad que me ha inyectado Irina con solo unas palabras.


    Más tarde, cuando todo está en calma, me acurruco sobre el sofá con la mirada perdida. Barajo la posibilidad de comer algo de lo que me ha preparado Anita, pero lo descarto. No he ingerido nada desde este mediodía y es muy posible que no vuelva a tener apetito hasta que no pasen unos días. Papá y mamá se han empeñado en quedarse a dormir, y se han llevado la cuna de Sasha a la habitación de invitados.


    Echo un vistazo aburrido al salón. Hace tiempo que apagamos las luces del jardín y una oscuridad absoluta se cierne sobre la casa. Enciendo la televisión para sentirme más acompañada y, aunque nunca pensé que lo volvería a hacer, me sirvo una copa bien cargada y rebusco por los cajones hasta que encuentro un cigarro y un mechero. La explosiva combinación me provoca una arcada enorme, pero, al contrario de lo que tendría que ser, me reconforta de forma enfermiza.


    Me siento a cambiar de canal como una loca, fumando sin parar, hasta que una sensación de mareo se apodera de mí. Apago la colilla en un pequeño plato de cristal que nunca tuvo ninguna utilidad y me bebo de un trago el resto de la copa. Ya todo ha dejado de tener importancia. Los platillos inútiles de precio desorbitado, los salones bien decorados, la vida sin Adrik. Apoyo la cabeza entre los almohadones del sofá y me quedo dormida casi al momento, inmersa en un sueño completamente vacío.


    Cuando a medianoche me sobresaltan unos ruidos extraños, no estoy segura de si lo estoy imaginando o está pasando de verdad. El reloj del móvil marca las tres y media y, aparentemente, toda la casa está en calma. No hay ninguna señal que indique que alguien se haya despertado, pero algo va mal, lo sé. En el paisaje auditivo ordinario de la casa hay un sonido que no encaja, aunque no consigo aislarlo de otros ruidos habituales. Me levanto del sofá y me dirijo descalza hacia la cocina. Nada pasa. Aparte del frigorífico, que emite un pequeño zumbido que no recordaba, no parece que haya nada extraño. Vuelvo al recibidor, pero allí solo hay silencio. Me habré equivocado. Quizá mi nerviosismo y los disgustos me hayan jugado una mala pasada. Y entonces escucho. Es un sonido breve y hueco, similar al de un martillo golpeando algo acolchado, aunque no consigo reconocerlo. Parece provenir del salón, pero es imposible. Acabo de salir de allí y no había nada. Al llegar a las puertas de cristal, el sonido se repite, pero esta vez estoy segura de donde proviene. Abro lentamente la puerta del despacho de Adrik. Todo está en silencio. Cuando estoy a punto de volver a cerrar, una sombra cruza el ventanal.


    —¿¿Adrik??


    Y, como si con su nombre hubiese convocado la oscuridad[1], después del dolor todo se vuelve negro.


    —¡¡Noelia, Noelia!! ¡Despierta! —Oigo una voz desconocida que me llama por mi nombre, pero siento como si mis párpados estuviesen cosidos. O quizá es el cerebro el que no manda con exactitud las señales al resto del cuerpo, porque tampoco puedo abrir la boca para asegurarle que lo estoy oyendo. Después, el silencio. Vuelvo a caer en un sueño extraño, en el que estoy metida en una urna de cristal como Blancanieves, pero sin príncipe que me salve con un beso.


    ***


    —¿Qué ha pasado? —Cuando al fin consigo articular palabra y abrir una minúscula franja los párpados, no soy capaz de saber si realmente alguien me está escuchando.


    —Cariño… —Al instante adivino a mi madre por el sutil aroma de su perfume—. ¿Cómo estás?


    —Bien, mamá, bien. —Con su ayuda consigo incorporarme—. ¿Dónde estamos?


    —Te hemos traído al hospital —Mira a mi padre, que se mantiene algo alejado de la cama.


    —¿Qué ha pasado? ¿Los niños…?


    —Tranquila, están fuera con Anita, pero todos estamos perfectos. A la única que agredieron fue a ti.


    —¿Cómo?


    —Entraron en casa a robar. Al parecer estaban buscando algo de Adrik y, en ese momento, tuviste la mala suerte de aparecer.


    —Será mejor que se lo contemos nosotros, señora.


    El inspector Ordóñez entra directamente y se planta en el lado derecho de la cama, seguido de su inseparable compañero.


    —Preferiría asearme primero y ver a mis hijos si a usted no le importa —le digo, algo molesta por la intrusión.


    —Señora, esto no es un juego. Primero tenemos que hacerle unas preguntas, pero le aseguro que no tardaremos.


    Mamá me da un apretón en el hombro, su acostumbrado «vigila esa lengua» de toda la vida. Suspiro y me apoyo en la almohada.


    —No sé si sabe, Noelia, que la noche que la agredieron…


    —Espere, espere… ¿cómo que la noche que me agredieron? —Todos me miran como si me hubiese vuelto loca—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?


    —Noelia, lleva aquí tres días.


    —¿Tres días? Pero ¿se puede saber qué me ha pasado?


    —Sufre usted un traumatismo craneoencefálico producido por un golpe que le dieron los intrusos en la nuca. —El inspector Ordóñez suelta todo sin cambiar su tono monocorde—. Está usted en observación, pero le administraron fármacos para sedarla y para que pudiera descansar. Después de los últimos acontecimientos, era de vital importancia que se recuperase por completo. Sin embargo, tenemos que aclarar algunos puntos con usted que nos van a ser de gran utilidad para la investigación.


    —De acuerdo.


    Ordóñez me mira inexpresivo y continua con su monótono tono de voz.


    —¿Para qué utiliza su marido el despacho del que disponen en su domicilio?


    —Para lo que todo el mundo los utiliza, supongo. —Un carraspeo de mi madre me recuerda que debo de aflojar el tono—. Para trabajar en casa, realizar llamadas telefónicas, responder correos en el ordenador…


    —¿Alguna vez ha realizado reuniones allí?


    —Pues alguna, no sé… ¿A qué se refiere con reunión? Allí ha ido gente a verlo, pero una reunión planificada, pues no.


    —¿Quiénes fueron allí?


    Lo miro sin entender.


    —No sé decirle bien, perdone.


    —¿No los conocía?


    —A algunos sí, pero, en general, no tengo relación con los compromisos laborales de mi marido.


    —¿Quién sabía de la existencia de la caja fuerte?


    Me río sin poder evitarlo. Ordóñez me mira como si estuviese loca, así que intento parar con un carraspeo.


    —Discúlpeme, inspector, pero mi casa perteneció a una cantante y todo el mundo sabía que había una caja fuerte en la casa. Salió en la televisión presumiendo de ella y solo le faltó decir la contraseña.


    —Está bien, lo confirmaremos.


    —¿Tiene alguna pregunta más?


    —Solo una más: ¿usted sabe que contenía la caja fuerte?


    Medito bien la pregunta antes de contestar.


    —La verdad es que, aunque le suene raro, no le prestaba mucha atención. —Ordóñez asiente, anotando en su libreta—. Sé que había bastante documentación, las escrituras de la casa, acciones y esas cosas. Artículos personales de mi marido y dinero en efectivo. No creo que hubiese mucho más.


    —¿Alguna joya? —pregunta sin levantar la cabeza.


    —Algún reloj de mi marido. Yo no tengo joyas de demasiado valor, excepto esta. —Le muestro el solitario que luzco desde hace dieciséis años en el dedo anular derecho—. Y jamás me lo he quitado.


    Ordóñez revuelve en la carpeta y saca una foto que me tiende.


    —¿Reconoce usted este objeto?


    —Claro. Es un joyero ruso. Adrik me lo regaló cuando éramos novios.


    —¿Sabe qué contenía?


    Hago memoria y ubico el joyero en la parte baja del vestidor, no en la caja fuerte, aunque es posible que en algún momento Adrik me sugiriese que lo guardara allí.


    —Recuerdos con valor sentimental. Una medalla de mi abuela, alguna carta y fotos. —De repente me percato de lo que ha dicho—. ¿Cómo que qué contenía?


    —Estaba tirado sobre la mesa del despacho.


    —Vaya, pues no sé qué decirle. Es extraño, porque es más alto el valor del joyero que lo que contenía. ¿Qué estaban buscando?


    —Mire, no me andaré con rodeos, Noelia. Al parecer la fiscalía estaba investigando a su marido por un supuesto delito de desfalco. ¿Era usted consciente de que su marido estaba disolviendo todas las sociedades de las que formaba parte?


    Miro a Ordóñez sorprendida y al segundo me doy cuenta de su error. El inspector no ha llegado a conocer a mi marido. Si lo hubiese hecho, jamás se le habría ocurrido hacer esa pregunta. Adrik era tan misterioso para sus negocios que ni yo conocía apenas los detalles de su profesión. Como solía disculparse con mis amistades y mi familia, eran «las típicas historias de inversiones», asuntos complicados y un tanto aburridos a los que me había acostumbrado a ignorar media vida.


    —Adrik me mantenía completamente apartada de cualquier tipo de negocio que se trajese entre manos.


    —¿Ninguno en absoluto? —El inspector mira a su compañero incrédulo—. Noelia, no parece usted una mujer que se quede apartada de un tema que atañe a su familia y no creo que le guste vivir en la ignorancia. ¿Me está usted hablando en serio?


    —¿Ha tratado usted alguna vez con un ciudadano ruso? —Ordóñez me mira con el ceño fruncido—. Mire, inspector, jamás me interesó porque sabía lo necesario para no intrigarme. Y porque me fiaba de Adrik ciegamente y, si quiere que le diga la verdad, lo sigo haciendo. Ahora, por favor, si hemos terminado…


    —Una cosa más, Noelia. —El inspector se acerca a la cama, estudiando mi gesto—. Han tenido mucha suerte. En la mayoría de los casos de asaltos a viviendas, los residentes acaban sufriendo un trauma y lesiones importantes e incluso secuestros exprés hasta que consiguen lo que quieren. —Su gesto cambia y frunce el ceño preocupado—. Volverán, Noelia. Y la próxima vez no serán tan amables.


    —¿Qué es esto, una amenaza?


    —Es un consejo, nada más. Precisamente porque yo también he tratado con ciudadanos rusos, como usted dice. Están buscando algo y es bastante evidente que no lo han encontrado.


    —¿Qué sugiere, que me vaya de mi casa? ¿Qué lo abandone todo sin más? Esto es el colmo. —Miro a mamá, intentando buscar una aliada, pero ella solo puede dejar escapar unas lágrimas—. ¿Me va a decir ahora que nos va a mandar a Tombuctú con un programa de protección de testigos o algo así?


    —Lamentablemente, señora, esos programas de los que habla no funcionan tan bien como en las películas y menos aún con alguien que no está ni siquiera amenazado. Noelia, me preocupa la seguridad de sus hijos. Y la suya, si continúan en esa casa.


    Asiento en silencio. Si bien el lío en principio no parece muy gordo, ni loca voy a ponerles en peligro. Suspiro y cojo aire.


    —¿Qué propone?


    —Márchese. Váyanse a otro lugar. Haga un viaje largo. El destino que quiera. Nosotros nos pondremos en contacto con usted, la encontraremos, pero no puede correr ningún riesgo de ahora en adelante.


    —¿Y dónde se supone que me voy a largar con mis hijos? ¿Y el colegio? ¿Se dan cuenta de lo que me están pidiendo?


    —¿No conoce usted algún sitio donde nadie de aquí la relacione? Haga memoria, Noelia. Debe de haber algún sitio donde puedan vivir apartados y tranquilos hasta que todo esto se aclare.


    Su mirada me llama la atención. Hay en ella una mezcla de dureza policial y pena que me dan qué pensar.


    —¿Tan serio es?


    —Noelia… —Por primera vez desde que se presentó en casa noto una casi imperceptible modulación humana en su voz—. Lo extraño es que, si estamos en lo cierto y se trata de quienes pensamos, están ustedes vivos de milagro. Piense en ello, ¿no sabe de algún lugar?


    Cierro los ojos e intento no ponerme a llorar. Claro que existe un lugar. Un lugar en el mundo donde no solo desapareceremos completamente para toda esa gente que parece sentir alguna extraña obsesión por mi marido, sino que dejaremos de existir. Aquel lugar en el que ya una vez se murió mi corazón.


    Un lugar maldito que enterré para siempre en lo más profundo del olvido.

  


  
    Capítulo 2


    Un cartel nos da por fin la bienvenida a la Comunidad de Madrid. Suspiro e intento cambiar mínimamente de postura. Después de la parada de media hora que hicimos en un área de descanso a mitad de camino, los niños se han quedado dormidos, exhaustos con tantos cambios. Es la primera vez que viajan en un autocar de línea y la novedad les ha resultado atractiva durante un rato, hasta que se han dado cuenta de que no podrán parar cuando quieran para ir al baño. Yo no he podido pegar ojo ni un minuto. Me he comido unas patatas de bolsa, un montón de chucherías y un café helado que estaba asombrosamente bueno. También he intentado leer, pero no he conseguido enterarme de nada, así que lo he dado por imposible y me he dedicado a observar el paisaje, con la vista perdida en el horizonte, que se iba poniendo de mil colores preciosos. Después de casi quinientos kilómetros en el autocar, daría millones por tumbarme un ratito, aunque fuera en el suelo, aunque no sé si los pocos compañeros de viaje lo verían muy normal. Echo una ojeada a los cuatro asientos que hay detrás del mío. Los tres siguen durmiendo profundamente, Irina junto al maxi cossi de Sasha y Nico con Coco, que descansa dentro del transportín que hay a su lado. Elijo una de mis listas de reproducción de Spotify y me sumerjo de nuevo en mis nefastos pensamientos, que tienen a Adrik como protagonista. Y entonces, cuando creo que no se puede ser más infeliz, por mi mente pasa con toda nitidez la imagen de Javier, amenazando con quedarse. Siento una inmensa pena por mis niños, porque todo esto les va a resultar más que difícil. Y más cuando se enteren de todo lo que no saben.


    Aún acompañada de mis fúnebres reflexiones, comenzamos a entrar en Madrid. Apenas me acordaba ya de ella, pero siento una especie de alegría al reconocer el camino después de tantos años. Abro del todo la cortina de la ventana y admiro las luces de la ciudad. Nico mueve bruscamente la cabeza y abre los ojos de golpe, como si despertase de una pesadilla. Se asoma a mi asiento y se pone a mirar el paisaje urbano con aire ausente y aún algo confuso.


    —¿Dónde estamos?


    —En Madrid —le respondo casi en un susurro, intentando no despertar al resto—. No tardaremos mucho en llegar.


    Nico asiente en silencio. Intento no volver a mirarlo, pero no puedo evitar hacerlo fugazmente. Jamás lo he visto así, tan triste. Sé que, para él, igual que para Irina, ha sido un trago muy amargo tener que abandonar todo su mundo. Pero mientras Irina no ha parado de llorar, patalear y gritar como si estuviese poseída, Nico se ha encerrado en sí mismo y solo ha intentado consolarme a mí. Me da miedo el momento en que todo ese dolor que tiene dentro salga, porque la explosión puede ser tremenda.


    Gracias al conductor del autocar, nuestra llegada a la estación de autobuses se hace algo más llevadera. Cuando por fin conseguimos localizar un taxi en el que quepamos con todo, incluida la sillita de Sasha, suspiro y le doy la dirección. Abro un poco la ventanilla y aspiro ese aire que hace tanto tiempo me era tan familiar y me sorprende ahora con esa sequedad, esa densidad de tierra de interior, sin una pizca de mar. En el sexto mes de embarazo de Sasha, mientras daba un paseo por la playa, me di cuenta de que echaba de menos ese aire de ciudad. De mi ciudad. Pero jamás imaginé que poco tiempo después me vería obligada a respirarlo de nuevo por algo así. Y lo peor, por tiempo indefinido.


    Al enfilar la Castellana, mi corazón comienza a latir desbocado. Demasiados recuerdos se amontonan en mi retina, sin darme tiempo a procesar dónde estoy. Oigo un «Ohh» sorprendido de Nico cuando pasamos al lado del Bernabéu y a mí, a esa altura del camino ya no me parece tan buena idea haber venido aquí. Comienza a chispear y el cristal se empaña por el calor del coche. Ya en Cuzco, cuando en el horizonte se perfila la extraña mezcla de edificios de Plaza Castilla, comprendo el error que he cometido. A la herida abierta de la desaparición de Adrik he añadido el peso de ese dolor del pasado, que siempre fue como una losa que aplastaba mi corazón.


    —¿Dónde vamos? ¿Ya hemos llegado?


    Irina mira por la ventanilla con atención, como si quisiera aprenderse de memoria el camino para hacerlo de vuelta lo antes posible. Cualquiera diría que se acaba de despertar.


    —Ya casi hemos estamos.


    Enfilamos Bravo Murillo y cruzamos cinco semáforos en verde sin detenernos ni un solo momento. Parece que la ciudad nos abriera paso, deseosa de engullirnos y llevarnos cuanto antes a nuestro destino.


    —Será una broma —sentencia Irina.


    No me hace falta intentar averiguar lo que mira para entender sus palabras. Nos alejamos de las luces de la calle principal para adentrarnos en un mar de callejuelas laberínticas, donde apenas puede girar el taxi. Cuando por fin nos detenemos y, mientras los niños bajan, cierro los ojos con fuerza, como si se tratara de un mal sueño del que voy a despertar enseguida. Pero nada ha cambiado cuando los abro. Le pago al taxista, que me ayuda a dejar todo el equipaje en la acera.


    —Vamos. Coged lo que podáis.


    Ignoro conscientemente las miradas de Irina y de Nico, y me encamino calle abajo hacia el portal, cargada como una mula. Al menos, aunque no les sirva de consuelo, ha parado de llover.


    —¡¡Noelia!! —Un abrazo de oso surgido de la nada me priva de aire para respirar—. ¡Qué ganas tenía de verte, cielo!


    Mi tía me besa sonoramente mientras sigue abrazándome. Me traslado a la infancia, cuando la abuela nos daba aquellos besos llenos de amor y nos hacía cosquillas hasta hacernos morir de risa. No sé si es el dolor o la calidez de aquel abrazo, pero de repente me siento otra vez una niña.


    —¡¡Déjame verte!! ¡Estás preciosa! —Peina mi melena con sus dedos y me regala su mejor sonrisa—. Tenía tantas ganas de que llegarais…


    Cuando sus ojos se posan en los míos, sé que lo sabe todo, que mamá le ha contado exactamente lo que tiene que saber y que no hace falta que le explique nada, porque está ahí para lo que necesite, como siempre.


    —Dita, estos son Irina, Nicolai y el pequeño Sasha. Y Coco, por supuesto, el más importante de la familia.


    Ella les sonríe con ternura y es Nico el primero que se acerca a besarla.


    —¿Dita? ¿Eso es un nombre? —Irina, como siempre, tiene algo que decir.


    —Mercedes, cariño. —Dita pasa por alto el horrendo tono y también la besa a ella—. Como todo el mundo me llamaba Merceditas cuando tenía tu edad, decidí acortarlo a Dita para que sonase más exótico.


    —Y porque odiabas que te llamasen Merche, claro.


    Me da un empujón cariñoso y pone el dedo índice en sus labios para que me calle.


    —¿Me lo dejas un ratito?


    Irina le tiende a Sasha a regañadientes, que enseguida sonríe a mi tía y se gana inmediatamente otra admiradora incondicional.


    —¿Dejamos las cosas y bajamos a tomar algo? —La sola idea de quedarme encerrada me marea.


    —Vale, dame algo, que os ayudo.


    —No te preocupes. Tú sube a Sasha; nosotros nos encargamos de todo lo demás.


    Veo, no sin cierto regocijo, como las caras de Irina y de Nico van cambiando a medida que nos acercamos al portal de forja.


    —Dime que no es ahí donde vamos a vivir, mamá. —Irina está tan sorprendida que no ha podido ni poner su habitual tono de mal humor.


    —Te lo puedo decir, pero ya sabes que no me gusta nada mentir.


    Vuelve a mirarme, esta vez con lágrimas en los ojos.


    —Mamá, por favor…


    —Irina, no tenemos alternativa. —Pongo mis manos en sus hombros e intento serenarla. Vamos a empezar a llamar la atención en la calle y eso es lo que menos me apetece—. Vamos, tenemos que llevar todo esto.


    Cuando se dan cuenta de que no hay ascensor y tienen que subir cuatro pisos a pie se quedan sin palabras. Para cuando llegamos hasta la puerta entreabierta del piso, que deja adivinar el pasillo en penumbra, sé que estarán sin hablarme unos cuantos días.


    —Pasad. —Les digo, empujándolos suavemente. Aprovecho que aún les dura el estupor para disfrutar de un momento de tranquilidad y, sobre todo, de silencio.


    En cuanto cruzo la puerta, los olores del pasado golpean todos juntos mi cerebro y crean una sensación de deja vù que me pone la piel de gallina. Aquel olor, una mezcla sutil de colada recién colgada, patio de vecinos y comida de puchero invade todo mi cuerpo y me transportan a otro tiempo en el que aquella era la casa de mi abuela. Nicolai e Irina recorren con cautela el pasillo hasta que llegan a la puerta doble de cristal. El salón ha sido reformado y pintado con los años, pero para mí es como si simplemente hubiesen cambiado los muebles de sitio. Allí sigue aquella lámpara con molino de agua que tanto me gustaba de pequeña y la colección de novelas clásicas de lomo dorado. Sonrío porque, pese a haber sustituido muchos de los muebles antiguos de madera maciza por piezas impersonales de Ikea, Dita se ha resistido a quitar la mesa camilla, que ha quedado relegada a un lado del sofá, llena de libros y fotografías.


    —Dejad por ahí todo donde podáis. —Dita me ayuda a colocar las maletas junto a la puerta—. Si te parece bien, los chicos podrían dormir en la habitación del fondo y tú y yo en la pequeña de la galería con Sasha.


    —Como menos te molestemos, de verdad. —Sé que es imposible que a mis hijos se les haya pasado por alto que van a dormir juntos, pero, por alguna sorprendente razón que desconozco, se callan sin más.


    —Te lo voy a decir solo una vez más y no quiero que me vuelvas a dar la lata. —Me aprieta con fuerza las manos y siento su calor reconfortante—. No molestáis en absoluto, así que si no estáis cómodos me lo decís y lo intentamos arreglar. Esto no es un palacio, pero estoy encantada de teneros aquí.


    Trago saliva e intento sonreír, pero lo que consigo no es más que una mueca ridícula.


    —Venga, anda, vamos a dejar la cuna y las cosas del niño en la habitación.


    —Sí, va a ser lo mejor. —Miro a Irina y Nico, que no saben qué hacer—. Quedaos aquí con Sasha, tenemos que organizar esto un poco.


    Salgo disparada hacia la habitación, sin darles tiempo a una contestación ingeniosa de las suyas.


    —Gracias, Dita. —Me dejo caer en una de las camas, agotada. Es como si de repente me faltase el oxígeno.


    —¿Estás bien?


    —Para nada. —Cierro los ojos y noto cómo la cabeza me da vueltas—. ¿Cómo podría estarlo?


    —Ven aquí, tontita. —Dita me abraza como mi madre, con suavidad, acariciando mi pelo y susurrando palabras reconfortantes—. Sabes que estoy aquí para todo lo que necesites, ¿verdad? —Asiento con la cabeza sin decir ni una palabra. Estoy demasiado concentrada en evitar que se escape una sola lágrima de mis ojos—. Vámonos a cenar algo, anda. Debéis de estar hambrientos.


    Me arrastra de nuevo hasta el salón, donde Irina y Nico hacen carantoñas a Sasha.


    —Venga, chicos, os voy a enseñar el sitio preferido de vuestra madre cuando era como vosotros.


    ***


    A pesar de la lluvia que ha caído hace poco, la calle de la bodega está llena de gente. Parece que todos los del barrio se congregasen aquí como punto de encuentro. Conseguimos entrar con dificultad, pero Dita parece una piloto de rally con el cochecito de Sasha y salva todos los obstáculos con una gran precisión. Sentamos a los niños ante una mesa junto a la pared decorada con recuerdos del Real Madrid. Sé que Nico está encantado con la elección, pero la nariz arrugada de Irina me indica que tendremos problemas dentro de nada.


    —¿En serio este era tu sitio favorito? —Separa la silla de la mesa con dos dedos, como si fuese radioactiva.


    —Pues sí. Y ¿sabes por qué? —Sonrío ante la cara de asco de Irina, porque la otra opción es darle una bofetada por lo maleducada que está siendo y no quiero volver a sentirme culpable—. Porque siempre venía aquí con mis amigos; me trataban bien, comía genial y me reía. Y eso es lo que de verdad importa al final en la vida, cariño.


    No espero que me conteste. Estoy harta de sus quejas por todo y ahora que estamos aquí se va a topar con muchos sitios y personas que una vez amé y de los que no voy a aceptar ninguna de sus críticas afiladas. Porque me ha salido el barrio que llevaba dentro, ni más ni menos. Y eso, tratándose de mí, creo que va a sorprender a mis hijos, aunque no precisamente de forma grata. Suspiro y sonrío a Dita.


    —Quedaos aquí. Vamos a la barra a pedir bebida. Id mirando la carta a ver qué os apetece.


    Nos abrimos paso a codazos por el local sin mirar atrás.


    —¿Qué te pongo, guapa?


    —¿Raúl? —Miro a Dita interrogante y esta asiente sonriendo—. No me lo puedo creer…


    La cara de Raúl es un cuadro. Mira a Dita mosqueado, como si le estuviesen tomando el pelo.


    —¿Quién es tu amiga, Dita?


    —Vaya, veo que con la edad te falla la memoria, chulito.


    Su cara de sorpresa es impagable en cuanto escucha esta última palabra.


    —¡¡¿Noe?!! —Asiento, riéndome de su cara de incredulidad—. ¡¡¿En serio?!! ¡¡No puede ser!!


    Sin esperar ni un segundo sale de la barra y se acerca a mí. La gente le hace hueco para pasar, expectantes ante la historia que se les presenta en primera persona. En cuanto llega frente a mí me abraza con tanta energía que mis pies se despegan del suelo.


    —¡No me lo puedo creer! ¡Déjame verte! —Se separa de mí unos centímetros y me mira de arriba abajo, sin ningún pudor—. Madre mía, Noe, sí que has cambiado… —susurra admirado, lanzando un silbido.


    —¡Deja de hacer el tonto, anda! —Le pego un empujón cariñoso y él me agarra y me da un beso en la mejilla que hace que me ruborice—. Hemos venido a comer cosas ricas, así que haz el favor de ponerte a trabajar.


    —A sus órdenes, señorita. —Vuelve a entrar con rapidez a la barra y pone frente a nosotras dos botellines—. Pero supongo que también habréis venido a beber, ¿no? Decidme que más os pongo, anda.


    Miro de reojo hacia la mesa en la que están los niños y suspiro.


    —Espera, que voy a ver qué quieren.


    Dejo a Raúl con cara interrogante y me acerco a mis hijos.


    —¿Ya habéis decidido qué queréis?


    —Bocadillo de calamares. —Nico, como siempre, está hambriento. Irina lo mira con su cara de asco habitual y simula una arcada.


    —¿Y tú? ¿Vas a cenar o te alimentarás del aire como siempre?


    —No he encontrado en esta carta algo que no sea una bomba de calorías.


    Cuento hasta diez mentalmente y sonrío como puedo.


    —Aquí no hay nada de cartón que simule ser alimento, cariño. Solo hay comida de verdad, así que tú misma.


    Irina me mira sorprendida. Habitualmente soy mucho más educada y tengo una paciencia infinita, pero, dadas las circunstancias en las que nos encontramos, tiene suerte de que todavía me esté comportando.


    —¿Podría ser una ensalada? Y boquerones en vinagre.


    Pongo los ojos en blanco y vuelvo a la barra sin contestarle. Debería sentirme hasta contenta de que no la haya liado más, pero estoy tan harta del tema comida que ya no puedo soportarlo.


    —¿Son tuyos? —Raúl mira a los niños con detenimiento.


    Asiento con la cabeza.


    —La chica es igual que tú.


    —Se llama Irina. —Le doy un trago a morro al helado botellín y sonrío—. Y no. Es muchísimo más guapa que yo. E infinitamente más borde.


    —Pues debe de ser la hostia porque, si no recuerdo mal, tú ibas bastante bien servida de mala leche. No veas si eras rancia, bonita…


    Se retira de la barra antes de que consiga darle un cachete y sonríe burlón.


    —¿Quieren algo los niños? —Dita me mira encantada. Sabe que ha acertado trayéndonos aquí.


    —Bocadillo de calamares para mi chico y ensalada y boquerones en vinagre para la princesa.


    —¿Y vosotras? —pregunta Raúl, mientras toma nota de la comanda.


    —Por favor, no nos vaciles. —Suelta Dita como una adolescente.


    —¡Una de bravas, torreznos, bocadillo de calamares y ensalada y boquerones para la princesa Irina!


    La cara de mi hija es impagable. Me da rabia no haber tenido tiempo de sacarle una foto, porque habría podido hacerle chantaje con ella toda la vida. Me mira con rencor y decide echarse un vistazo a su manicura con cara de aburrida. Cuando por un momento pienso que esta es una milésima parte de todo lo que va a cambiar en su vida, siento un poco de lástima por ella. Raúl deja la ensalada en la barra y yo misma se la llevo hasta la mesa.


    —Toma. Ahora os traigo lo demás.


    —¿Quién es ese?


    —Un amigo de la infancia.


    Irina le observa con detenimiento y luego me mira a mí.


    —¿En serio?


    —Sí. En serio. ¿Qué es lo que te asombra tanto?


    —No sé. Tú eres tan… Y él es así, tan…


    —¿Tan… normal? —Termino la frase por ella.


    —Tan de barrio —sentencia Irina.


    —Cariño… No te dejes llevar por las apariencias. Yo viví aquí hasta los quince años, así que te puedo asegurar que no me diferencio tanto de ellos.


    —¡Ya llego, ya llego! —Dita y Raúl me salvan de una conversación que no me gustaba el rumbo que estaba tomando. Nico agarra con avidez el bocadillo y se lleva medio de un bocado.


    —Se dice «gracias».


    Mi hijo levanta el dedo pulgar en señal de aprobación y Raúl le choca la mano.


    —Chicos, este es Raúl. Mis hijos: Irina, Nicolai y Sasha.


    —Encantado, chavales. —Le revuelve el pelo a Nico y le hace una caricia a Sasha, que le regala una deslumbrante sonrisa—. Tengo un chaval de tu edad. —le dice a mi hija, que lo mira como una estatua de hielo.


    —Ah, qué bien —contesta con tono monótono.


    —¡Dios mío, la princesa me ha hablado! —Irina pega un salto de la silla, sobresaltada—. Eres muy injusta con tu hija. Tú me habrías soltado una bordería de las que hacen historia. Al menos, ella ha sido educada.


    Nos empujamos de broma, pero Raúl es más ágil que yo y se escabulle entre la gente. Me siento a la mesa y me lanzo a comer alguna brava antes de que Nico acabe con todas las existencias. En cuanto la patata toma contacto con mis papilas gustativas, me veo transportada a mi niñez, al vermut de los domingos después de misa. A mis abuelos, que nos recomendaban que no tomásemos bravas, que estaban muy picantes para nosotros. Y al poco caso que le hacíamos.


    —Son mágicas, ¿a que sí?


    —Están… —Cierro los ojos unos segundos para degustarlas con tranquilidad—. Exactamente igual a como las recordaba.


    —Eso es porque Leo aún está en la cocina.


    —¿Leo sigue aquí? —pregunto alucinada.


    —Así está siempre esto, de bote en bote. Si no fuese por la comida igual habría desparecido como otros sitios de por aquí.


    —¿Quién es ese Leo? —pregunta Nico, que no pierde palabra de nuestra conversación.


    —Es una mujer. La abuela de Raúl, Leonor.


    —¡¿La abuela?!


    —Sí, cariño, algunos aún tienen esa suerte. —Comento, recordando a mi propia abuela y lo mucho que la extraño, a pesar de los años—. Si queréis, cuando haya menos gente, podemos entrar a saludarla.


    —Yujuuuu —murmura Irina, sonriendo diabólicamente.


    —Hasta a ti te caerá bien, te lo aseguro.


    No hago caso de los gestos airados de mi hija y disfruto de la comida como hacía tiempo que no me pasaba. Cuando voy por el segundo torrezno, imagino la cara que pondría mi entrenadora si me viese. Pero eso me trae sin cuidado y ahora mismo, para ser sincera, es el menor de mis problemas. A decir verdad, es un verdadero alivio haberme librado de Greta.


    Raúl nos trae dos botellines más sin que los pidamos y unos refrescos para los niños.


    —¿Qué tal todo?


    —Ufff… —Me recuesto en la silla, hinchada. Hemos repetido patatas y torreznos y no estoy acostumbrada a tanta comida y menos por la noche—. Todo buenísimo.


    —¿Queréis algo más? —Nico me mira con los ojos del gato con botas y no puedo evitar reírme.


    —¿Tienes helados?


    —Pues claro. Ahora mismo os traigo un postre de la casa. ¿Princesa?


    —No, gracias. —Por un momento, me parece que Irina ha medio sonreído—. Nunca tomo postre.


    —Claro, claro, en qué estaría pensando yo… —Sigo con la mirada a Raúl, que va de nuevo camino de la barra. Dita me pilla y arquea una ceja.


    —¡¿Qué?!


    —No, nada, nada…


    —Es que alucino, nada más. Está igual que como lo recordaba… —El local se ha despejado un poco de gente. Veo cómo Raúl recoge con destreza vasos y platos y cacharrea en el fregadero—. Voy a ver a Leo.


    Raúl me sonríe burlón cuando me siento en un taburete frente a él.


    —¿Quiere usted algo más, señorita?


    —Quiero felicitar a la cocinera.


    Raúl me abre el lateral de la barra y me deja pasar al interior.


    —Ya sabe usted dónde es. No tiene pérdida…


    Atravieso cautamente la cortinilla de tiras de plástico y el corazón me da un vuelco. Ahí está Leo. La mejor amiga de mi abuela, la de las tardes con olor a café del de antes y esas jornadas de costura interminables. Ella, ajena a mi presencia, canturrea de espaldas a la puerta y se mueve ágil por la minúscula pero impoluta cocina.


    —Yaya, tienes visita.


    Al darse la vuelta, las lágrimas que hacía un rato dormían vuelven inevitablemente a mis ojos. Veo en su rostro ajado, en sus manos agrietadas y en su encogida estatura, todos y cada uno de los veinticuatro años que he pasado lejos sin poder disfrutarla.


    —Hola, bonita. —Leo se seca las manos con el mandil y mira a Raúl interrogante.


    —¿Ya te has olvidado de mí, Leoni?


    Su expresión cambia en décimas de segundo.


    —Pero, no puede ser… —murmura con incredulidad—. ¿Eres tú, Noelia?


    Cojo sus manos con fuerza, como si con aquel gesto pudiera conectar con mi querida abuela.


    —Claro que sí, Leoni, soy yo. Es que echaba mucho de menos tus bravas.


    Noto el temblor en su cuerpo. Sus ojos se vuelven cada vez más vidriosos y los cierra unos segundos, acompañando el gesto con una adorable sonrisa. Cuando los vuelve a abrir, su mirada está de nuevo limpia y parece haber rejuvenecido.


    —Ven aquí, hija, déjame que te vea. Válgame Dios, si ha pasado un siglo…


    Abrazo a la anciana con adoración sin poder reprimir mis lágrimas. Cuando era pequeña, siempre estaba con ellas y ella siempre decía, orgullosa, que era mi segunda abuela.


    —¡Qué calladito se lo tenía Dita! ¡Se va a enterar cuando la vea!


    —No le eches la bronca; ha sido cosa mía. Quería que fuese una sorpresa.


    Leo me acaricia la mejilla absorta, parece, en un montón de recuerdos.


    —¡Ay, niña, cómo te pareces a mi Asun! ¡Mira que has sido bonita siempre!


    Me río encantada, abrazándola de nuevo.


    —Ejem… Señoras, el chaval espera su helado con nerviosismo. Ya tendrán tiempo para ponerse al día.


    —¡Qué chaval ni que chaval! ¡Déjanos hablar, niño!


    —Es mi hijo el que quiere el postre. —Me disculpo antes de que Leo mande a Raúl a freír espárragos.


    —¿Dónde están? —Por su expresión, parece que se haya despertado de golpe—. Ahora mismo le hago yo algo para chuparse los dedos.


    Cuando Nico ve el plato que le llevamos, sus ojos están a punto de salírsele de las órbitas.


    —A ver, ¿para quién es esto? Lo cambio por un beso de momento. —Nico salta de la silla y besa cariñosamente a Leo. Pongo los ojos en blanco. Por comida sería capaz de vender su alma al diablo—. Pero qué chaval más majo y más cariñoso y más educado que tienes, hija. —Le da un beso a Nico y unos cuantos achuchones, hasta que puede escapar a devorar el plato de sus sueños. Leo se percata entonces de la presencia de Irina y Sasha.


    —¿No me digas que también son tuyos?


    —No, son míos. —Bromea Dita. Leo, como buena yaya de las de antes, le suelta un cachete cariñoso.


    —Ya hablaré yo contigo, ¡bandida! Mira qué no decirme que venía la niña…


    Le hago un gesto con la cabeza a Irina para que se levante y, milagrosamente, me hace caso.


    —Leo, ella es Irina, mi hija mayor. Y el pequeño es Sasha.


    —Déjame verte, muñeca. —La mujer se acerca a Irina y ella se deja hacer, sumisa—. Y yo que pensaba que no había ninguna más guapa que tu madre… —Mi hija le da un beso y la mujer sonríe encantada—. Menuda descendencia, niña; son los tres de anuncio. —Cuando se agacha a contemplar a Sasha, se lo come a besos sin contemplaciones mientras él ríe a carcajadas—. ¡Qué alegría, hija, qué alegría!


    Leo jalea a Sasha, que le hace monerías. Mientras le sonsaca la edad y todo lo que le parece a mis hijos, aprovecho para ir al baño. Allí siguen los azulejos de los años sesenta, relucientes y como nuevos. Mi madre siempre decía que era el único bar del barrio donde se podía ir al baño sin miedo a contagiarte de algo. Sonrío para mis adentros. Voy a echar demasiado de menos a mamá, su energía para quitarle peso a todos los problemas, su capacidad para hacer que mis hijos se porten bien sin esfuerzo y su sonrisa permanente. Pero así debe ser. En cuanto se resuelvan nuestros problemas y Adrik aparezca, que estoy segura de que lo hará, volveremos todos a nuestras vidas.


    Me sorprendo de la fiesta que se ha organizado en la mesa durante los minutos en los que me he ausentado. Mis hijos ríen a carcajadas, imagino que ante las ocurrencias de Dita y de Leo. Están irreconocibles, pero creo que, a pesar de ser un cambio de aires obligado, les vendrá bien conocer otros mundos y salir del suyo, tan elitista y sumamente aburrido. Raúl está tras la barra recogiendo y llenando las cámaras. Apenas queda algún cliente fumando en la calle. Me acerco a hablar con él y pone frente a mí otro botellín helado.


    —Invita la casa.


    —Gracias, Raulito, veo que sabes cómo tratar a tus clientes. —Observo cómo Irina saca el biberón de Sasha y se lo da a Leo—. No me acordaba de lo bien que se le daban los niños a tu abuela.


    —Ya sabes. —Raúl se ríe y abre otro botellín para él—. Es nuestra Mary Poppins particular.


    —Lo recuerdo, lo recuerdo —contesto risueña.


    Miramos en silencio el extraño grupo, que no parece echarnos de menos en absoluto.


    —¿Y qué te trae por aquí? ¿Has venido a pasar unos días?


    Medito mi respuesta.


    —Más bien una temporada.


    —¿Vais a vivir aquí? —pregunta sorprendido.


    Asiento con la cabeza.


    —¿En serio? ¿Y tu… marido?


    —Bueno… —A pesar de que he ensayado esta parte de la historia una y otra vez, aún no estoy muy segura de si seré tan buena actriz como para mentir tanto—. Nos estamos dando un tiempo.


    —Vaya… Lo siento. —Raúl se bebe de un trago su botellín y deja el vidrio en uno de los compartimentos de una caja vacía—. Virginia y yo nos divorciamos hace dos años, después de darnos un tiempo en varias ocasiones.


    —¡¿Virginia?! —Estoy a punto de atragantarme—. ¿Virginia la que yo conozco?


    —Sí, esa Virginia.


    —Ohh. —Lo imito y termino el botellín de una tacada—. Ponme otro, anda, que me va a hacer falta para digerirlo.


    —No sé por qué, pero sabía que dirías algo así.


    —Te hacía con mejor gusto.


    —Mira que eres borde.


    —Y sincera. No te olvides de eso.


    —No es tan mala.


    —Vale. Lo que tú digas. —Pongo los ojos en blanco y él vuelve a reír—. ¿Y por qué lo dejasteis? Si puedo preguntar, claro.


    —Me puso los cuernos.


    Bebo un trago largo y lo miro detenidamente.


    —Ahí está. Y luego yo soy la mala.


    —¿Y tú? ¿Qué problema tenéis?


    —Que somos algo incompatibles. —Me duele tener que hablar así de Adrik, pero sigo las pautas de Ordóñez a la perfección—. El carácter ruso y el español no son tan parecidos como dicen.


    —Ohh, con un ruso. Qué nivel. ¿De esos forrados?


    —Un poco.


    —Ya decía yo que erais muy pijitos.


    —Oye, guapito, que yo no me estoy metiendo contigo.


    Raúl mira a la puerta y se le cambia el gesto.


    —¡Eh, tú! ¡Ven pa’ ca!


    Un adolescente que pasa por la puerta se lo queda mirando, desafiante.


    —¡Que vengas pa’ ca, hombre!


    El chico entra con una actitud chulesca, como si se fuera a batir en duelo.


    —¡¿Qué?!


    —A mí no me hables con ese tono, que te encierro en casa hasta los treinta. —Me mira disculpándose—. Es mi hijo, Carlos. Ella es una amiga mía, Noelia.


    Carlos me da dos besos sin mediar palabra. Luego mira hacia la mesa y repara en Irina, que lo mira de arriba abajo y lo ignora totalmente al segundo sin contemplaciones.


    —¿Quién es esa?


    —Entérate tú, chaval, ya que eres tan listo.


    Carlos mira a su padre como si fuese su mayor enemigo y niega con la cabeza.


    —Solo preguntaba. Me voy.


    —No llegues tarde o mañana no juegas.


    —Que sí, hala, adiós.


    Con sus andares estudiados, un poco macarra como su padre, desaparece calle abajo con un grupo que lo espera en la puerta, no sin antes echar una última mirada a Irina, que lo observa con su habitual cara de borde.


    —Tu hija va a ser la sensación del barrio.


    —Hasta que la conozcan. Es imposible.


    —Y muy guapa.


    —Bueno, tu hijo no está mal tampoco.


    —Está hecho un cabrón. Miedo me da que llegue un día diciendo que ha dejado a alguna con un bombo…


    —¿Cuántos años tiene?


    —Diecisiete.


    —Irina tiene dieciséis.


    —Pues ya puedes tener cuidado con ella. Se la van a rifar.


    —Creo que ella solita se defiende perfectamente. —Miro a mi hija, con su precioso pelo largo hasta la cintura, sus ojos verdes y su maravillosa figura. Sé que nos parecemos mucho, aunque ya me habría gustado tener ese tipazo a su edad.


    —¿Los vas a llevar al cole?


    —En principio, sí. Ya he hablado con ellos, pero tengo que formalizar las matrículas y pedir el traslado de expedientes. El lunes intentaré arreglarlo.


    —Pues seguramente irán al mismo curso. Carlos repitió en primaria.


    —Bueno, si está haciendo bachillerato, ya estudia más que su padre.


    —No se le da tan mal como a mí. Pero lo que realmente quiere es jugar al fútbol, así que imagínate a quién ha salido.


    —Mamá. —Irina se acerca muy seria a la barra—. Sasha tiene mucho sueño. Quizá sería mejor que nos fuésemos.


    Miro el reloj y me quedo perpleja de lo rápido que ha pasado el tiempo.


    —Tienes razón. Será mejor que nos vayamos.


    Me termino el botellín y voy hacia la mesa.


    —Mamá, ¿podemos venir mañana a desayunar churros? —Nico, abrazado a Leo, bosteza.


    —Leoni, haz el favor de no comprar al niño con comida, ¿eh? Dinos qué te debemos.


    —Nada de nada, hija. Estás en tu casa.


    —Pero bueno, de eso ni hablar.


    —No, no, no… Considéralo mi regalo de bienvenida. Mañana pagas el desayuno y arreglado.


    Irina y Nico llegan agotados a casa de Dita, aunque juraría que su humor ha cambiado ligeramente a mejor tras el rato pasado con Leo. Tras unas cuantas protestas y la búsqueda desesperada de los pijamas, caen rendidos en cuanto sus cabezas tocan las almohadas. Coco me mira interrogante. A veces pienso que este animal tiene gestos muy humanos. Mira a los chicos levantando las orejas y se tumba entre las dos camas, haciéndose un ovillo.


    —Shhh… Se ha dormido… —Dita me avisa en cuando entro en el salón. Sasha es la viva imagen de la ternura, dormido en los brazos de mi tía con su manita agarrando fuertemente su mantita y el chupete en eterno movimiento de succión. Entre las dos conseguimos cambiarle el pañal y ponerle el pijama sin que haya un solo quejido por su parte. Cuando lo tumbo en la cama que me corresponde, se estira encantado.


    —Has traído cuna, ¿no? —Susurra Dita.


    —Sí, pero ya la montaré mañana. Necesito mucha paciencia con esa cuna de viaje. Sasha se despertará antes de que consigamos que se tenga en pie.


    Salimos sigilosas de la habitación y sigo a Dita hasta la cocina.


    —¿Quieres algo?


    —Un poco de agua, por favor, —Me toco mi hinchado vientre con un quejido.


    —¿Sal de frutas, Almax? —Se burla.


    —No te rías tanto. Como empiece a comer así, voy a acabar como un bicho bola.


    —Anda, exagerada. —Me tiende un vaso con alguna sustancia efervescente—. Esto es mano de santo.


    Me lo bebo de un trago y hago una mueca de asco. No sabe a nada que haya conocido y, sin embargo, tiene un regusto amargo de fondo que me produce una arcada.


    —Rico, ¿eh?


    —Graciosa.


    —¿Quieres? —Dita me tiende un paquete de tabaco.


    —No me digas que sigues fumando esa mierda.


    —Sí, hija. —Asiente, pesarosa—. Y mira que he intentado dejarlo, pero nada, que no hay manera…


    —Me refiero a la marca. —Digo, quitándole uno y aceptando el fuego—. Mira que me ha gustado poco siempre…


    Doy varias caladas en silencio y observo cómo, poco a poco, se consume el cigarro. Desde que Adrik desapareció, he fumado más veces que en los últimos quince años.


    —¿Qué piensas? ¿Crees que los niños se adaptarán?


    Dita me mira fijamente y medita su respuesta.


    —Fíjate, cuando habéis llegado me he quedado sorprendida con ellos. Son tan serios, tan educados, tan…


    —¿Fríos?


    —Bueno, no exactamente…


    —A mí hay veces que me lo parecen.


    —Porque tú eres distinta. No sé cómo has sido estos últimos años, pero hay cosas que se llevan dentro y que nunca se olvidan. —Dita se pone seria de repente y apaga su cigarro—. Sé que cuando os fuisteis estudiaste con la élite y conoces gente de un nivel que sería incapaz de imaginar, pero… Has crecido aquí. En un barrio castizo, donde los domingos se iba a misa como excusa para tomar el vermut y comer unos torreznos después.


    —No me avergüenzo de ello.


    —¿Y por qué tus hijos no sabían nada de esto?


    —Porque… —Noto cómo los ojos se me llenan de lágrimas.


    —Ya lo sé. —Dita me aprieta la mano, cariñosa—. Pero ahora que por todo lo que ha pasado estáis aquí, creo que es el momento de que les cuentes tu historia. Y que les demuestres quién eres, si es que aún te acuerdas, claro.


    Asiento en silencio y, antes de acabar el cigarro, cojo otro de la cajetilla.


    —Si saben la verdad, encajarán; estoy convencida. Son unos buenos chicos, dales tiempo. —Dita me da un beso lleno de significado y se despide de mí con la mano y su eterna sonrisa—. No te acuestes tarde, cariño.


    Quién soy. Qué fácil decirlo desde la distancia, desde la cómoda posición de alguien que nunca, desde que nació, ha cambiado de forma de vivir, de barrio, de amigos. Oí decir en alguna parte que cada uno escribe su propia vida. Así que creo que, a estas alturas, podría decirse que soy casi novelista. He tenido que fingir algo que no era desde los dieciséis años y ahora que ya me lo estaba creyendo, aterrizo de nuevo en la cruda realidad como una princesa convertida en Cenicienta.


    Adivina quién soy. La Noelia que todos conocen como Lía desde hace años y no porque sonase más exótico, como le pasaba a mi tía Dita, sino porque Noe me recordaba demasiado a un tiempo donde me sentía segura, donde nos creíamos invencibles, inmortales. Infinitos.


    Quién soy. Ni yo misma creí saberlo cuando conseguí desprenderme de este dolor desmesurado, cuando me sumergí en el mundo nuevo que me regaló mi padre, lleno de luz y atardeceres sobre el mar. Él me regaló mi nueva identidad, alguien que aún podía ser feliz, que podía camuflarse en una nueva vida sin problemas. No puedo quejarme. Mi padre me hizo el regalo más importante que podían hacerme. Me reinventé, me enmascaré en el disfraz de Lía, tan correcta, tan estudiosa, tan introvertida para hablar de sentimientos. Las amistades que hice entonces en nada se parecían a mis amigos de siempre, a Raúl, a Ángel, a Anita, a Carol, pero fueron muy buenos conmigo. Todos tenían curiosidad por conocerme, ese interés que suscitan las personas que parecen valer más por lo que callan que por lo que dicen. Pero Karen, Eric, Rocío y Salva resultaron ser de esos amigos que no sueltan, que se convierten en un ancla inamovible en tu vida. Que da igual lo silenciosa que seas, porque ellos ya te han elegido para que formes parte de su familia de amigos y poco puedes hacer para evitarlo. Ellos me llenaron de risa, de amor, de experiencias inolvidables y de abrazos silenciosos en los que me apoyaban a ciegas, pasase lo que pasase. Con ellos me gradué, me licencié, me fui de viaje mil veces. Con ellos conocí a Adrik y fueron ellos los que lloraron como dolorosas en mi boda. Con ellos, mi corazón se sintió de nuevo lleno tras la pérdida.


    Y quizá ahora, después de tanto tratamiento contra el dolor, después de tantos parches para llenar una vida sin él, me daba miedo volver a ser lo que era antes de conocerlos.

  


  
    Capítulo 3


    El aroma del desayuno que Leo nos prometió se puede oler una manzana antes de llegar a la bodega.


    —¡¡Churros!! —casi grito de la emoción ante la mirada extrañada de todos.


    —Ahora me dirás que hace años que no comes uno.


    —Ni olerlos —declaro sonriente—. Hace más de una década que no tomo ningún alimento que tenga más calorías que una comida completa.


    Dita pone los ojos en blanco, alucinada y yo me encojo de hombros.


    —Raúl, dame churros para la realeza, a ver si les arreglamos de una vez el paladar.


    —Yo no quiero. —Irina, que tiene mucha más fuerza de voluntad que yo, parece que se ha levantado descansada y con ganas de marcha—. ¿No podemos ir a otro sitio?


    —¿Ves algún Starbucks por aquí? —le suelto, con una sonrisa forzada en mi boca—. Si no quieres, no comas, pero tengamos la fiesta en paz, por favor.


    Me mira ofendida y, sin mediar palabra, va hacia la puerta.


    —¿Dónde vas?


    Veo cómo desata a Coco, que se había quedado tan tranquilo en la calle, entretenido con mil rincones nuevos que olisquear.


    —Voy a dar un paseo.


    —¡Pero si no conoces el barrio!


    No recibo respuesta. Y casi mejor. A veces me da pánico lo que puede salir de esa boquita de muñeca diabólica.


    Nico da buena cuenta de los churros y Sasha toma su biberón medio dormido con ayuda de Dita. Decido portarme bien y tomarme solo dos, pero disfruto del silencio como si fuera un tesoro.


    —¿Qué os apetece hacer?


    —Pues no sé… ¿Qué hacéis aquí?


    Dita se ríe de Nico.


    —Hijo, lo dices como si fuéramos de otro planeta. —Le revuelve el pelo cariñosamente—. Pues lo típico, supongo. Dar un paseo, ir a comprar, tomar el aperitivo… ¿Tú qué hacías en tu casa?


    —No mucho, la verdad. Comer fuera, quedar con algún amigo…


    —¡Espera! ¡Se me ha ocurrido algo!


    Dita se acerca a la barra y cuchichea con Raúl. Cuando vuelve, lleva una sonrisa de oreja a oreja.


    —Venga, terminad que nos vamos.


    —¿A dónde?


    —Ya lo veréis. —Mira por una de las ventanas del bar y suspira—. De momento vamos a buscar a Irina.


    En cuanto salimos del bar entiendo a qué se refiere. Mi hija, que con esos vaqueros rotos y la melena suelta parece bastante más mayor de lo que es, está charlando con un tipo, seguramente mayor de edad, que se pavonea apoyado en una moto de gran cilindrada. Voy a zancadas hasta allí y le arranco de la mano la correa de Coco que, en cuanto me ve, se retuerce de alegría.


    —¡¿Qué haces?!


    —Nos vamos.


    —Vale.


    —No. Vale no. Te vienes con nosotros.


    —Bueno, bueno, tranquila, guapa, solo estábamos hablando… —El desconocido de la moto no tiene la menor idea de con quién está hablando. Lo miro de arriba abajo, evaluando a qué nivel de bordería debo de llegar, si es que se lo merece siquiera.


    —Mira, chaval, no sé quién eres ni me importa. Pero como vuelvas a acercarte a mi hija te denuncio por acoso a menores.


    El chico me mira con cara de guasa, pero enseguida se da cuenta de que no estoy de broma.


    —¡Mamá, por Dios! —protesta Irina, frunciendo su ceño de nuevo.


    El tipo ese le echa una última mirada a Irina y se va en su moto sin ni siquiera molestarse en ponerse el casco.


    —Muy buena forma de empezar el día, sí, señor.


    —¿Por qué has hecho eso? Solo estábamos hablando.


    —Sí, del tiempo… —murmura Dita a mi lado—. No sé a quién se me parece, la verdad.


    La miro advirtiéndola y ella suelta una carcajada.


    —Vamos, sigamos o no llegaremos a tiempo.


    Cuando rebasamos su casa y bajamos por la calle de la panadería, que se ha convertido en un bazar chino, ya estoy prácticamente segura de a dónde nos dirigimos. Sé que a Nico le va a hacer ilusión, pero a Irina no le va a hacer ninguna gracia. Y eso, precisamente, es parte del encanto del plan.


    Cuando llegamos a la puerta del colegio, veo como los dos leen el letrero y me miran interrogantes.


    —¿En serio? Es sábado.


    —Que no, tonto, que no es eso… Entremos y lo verás.


    Subo a Coco a la cesta inferior del cochecito de Sasha y me mantengo detrás de ellos. Cruzar de nuevo el umbral de ese portón es para mí un momento que necesito vivir a solas. Detrás de estas puertas hay tantos recuerdos, tantos nombres que dejé atrás… Toda mi infancia y mi primera adolescencia se quedaron dentro de estos muros, como si se tratara de una fortaleza que guardará todos mis secretos para siempre.


    Después del día lluvioso de ayer, un sol más propio de primavera nos sorprende en el campo de fútbol. Así es Madrid. En cuanto te descuidas, el cielo azul intenso se cuela entre las nubes y te regala una mañana soleada, más propia de primavera, donde sobran los abrigos. Oigo a Irina protestar y me adelanto a su altura. Dita les está explicando que mucha gente del barrio tiene por costumbre venir a ver los partidos de fútbol del fin de semana, ya que el equipo del colegio suele ocupar los primeros puestos en la liga juvenil.


    —Menudo planazo —murmura Irina lo bastante alto para que pueda oírla.


    —Hija, ¿tienes un pero para todo? —Me mira como si quisiera pulverizarme, pero estoy tan acostumbrada que la ignoro—. Aprovecha para sociabilizarte aquí y no en medio de la calle. Muchos de estos chicos serán tus compañeros de clase.


    Irina hace un gesto muy suyo que me recuerda a Adrik cuando está molesto por algo. Se cruza de brazos y sigue a cierta distancia a un animado Nico, que contempla todo con emoción contenida. El partido aún no ha comenzado, pero ya hay varios grupos de gente esperando que salgan los jugadores. En el lado opuesto del campo, un grupo de chicas de la edad de Irina están sentadas en un muro bajo, comiendo pipas y charlando entre risas. Exactamente el mismo plan que mis amigas y yo teníamos durante los partidos.


    —¡Os pillé! —Raúl me clava los dedos en las costillas y hace que me sobresalte—. Anda, que podías haber esperado…


    —Díselo a la que te cuenta secretitos. —Dita se da la vuelta y nos hace una mueca antes de seguir contándole cosas a Nico.


    —¡Dita, ahora volvemos! —Espera a que mi tía asienta para tirar con fuerza de mi brazo y arrastrarme corriendo tras él hasta el otro lado del campo.


    —¿Qué haces, loco?


    —Intento sorprenderte. Espera y verás.


    —¡Ángel! —Llama un hombre que nos da la espalda. Cuando se gira, entiendo a qué se refiere.


    —¡Tío! ¡Que habíamos quedado a las 10.30! —Le da un empujón cariñoso y repara en mí. Su expresión cambia en un segundo y entorna a los ojos, mirándonos de hito en hito.


    —Quiero presentarte a alguien… De nuevo.


    —¿De nuevo? —Ángel nos mira interrogante y veo que no tiene ni idea de quién soy—. ¿Nos conocemos?


    —Hace años, sí, aunque después de no haberme reconocido, me lo voy a pensar…


    Ángel estudia mi rostro y no me reconoce.


    —Macho, por Dios, que tampoco es tan difícil…


    —Tú no te hagas el listo ahora, que tampoco me reconociste en un primer momento —le reprendo—. Pero pensaba que mi vecino seguiría siendo más inteligente que tú.


    Es curioso ver el cambio de expresiones en la cara de la gente. Ángel pasa de la ignorancia más absoluta a la sonrisa abierta y sincera que recordaba.


    —¿Noe? ¿Eres tú, en serio?


    —No, es broma.


    No espera a que siga hablando. Me da un abrazo de oso mientras suelta sus típicas risotadas de orangután.


    —¡No puede ser! ¿Qué haces aquí? ¿Y con este? —El grupo que acompaña a Ángel deja de hablar y nos mira curiosos.


    —Ya ves, me voy con el primero que me encuentro.


    Ángel se separa de mí y me hace dar una vuelta, silbando con guasa.


    —Mírala, en lo que se ha convertido…Madre mía, tía… ¡Estás estupenda!


    —Vale, vale, vale. No te pases.


    —Es serio, estás preciosa. Como siempre. —Otro abrazo de los suyos y tendré que ir al fisio—. ¿Qué haces por aquí?


    —Me quedo.


    —¿De verdad? ¿Y eso? No, no me lo digas —añade, haciendo el payaso—. Echabas de menos todo esto —dice, intentando abarcar con sus brazos el horizonte—. Te entiendo, ¿quién querría salir de aquí?


    —Graciosillo. —Rio y le doy un golpe cariñoso en el brazo—. Digamos que… me estoy dando un tiempo.


    —¡Buenoooo! Otra. Parece una plaga, hija.


    Miro a Raúl sin entender y se encoge de hombros.


    —Él también.


    —Vaya. Veníamos todos con alguna tara…


    —Vete tú a saber. —Ángel hace una mueca de disgusto y se coge de mi brazo—. No es tan fácil como parecía cuando veíamos a nuestros padres.


    Dita se acerca con los niños y Ángel los saluda, encantador como siempre.


    —Chicos, ¿por qué no os venís con nosotros? —anima a mis hijos, señalando al grupo que lo acompaña—. Os presentaremos a los chavales.


    A una señal suya, una de las chicas de las pipas da la vuelta por el margen del campo y se acerca a nosotros.


    —Elisa, esta es Irina. —Las dos chicas se saludan educadas con dos besos, haciéndose un repaso discreto—. Es la hija de una de mis amigas de la infancia, Noe.


    —¿Tú eres Noe? —pregunta, mirándome de arriba abajo.


    —Sí.


    —Papá me ha dado la lata contigo y vuestras batallitas… Pero no te había visto nunca.


    —Ah, normal. Me fui hace mucho del barrio.


    —Bueno, Elisa… —Ángel corta la conversación rápidamente y carraspea—. ¿Por qué no se la presentas a las demás?


    Elisa mira a mi hija de arriba abajo y, por su expresión, parece que ha pasado el filtro y le da su aprobación.


    —¿Vienes?


    Irina me mira interrogante.


    —Claro, vete con ellas.


    Observo cómo se marchan juntas y no puedo evitar sonreír ante la estampa. Irina, tan erguida como una bailarina y ya con cuerpo de mujer, camina con estilo, casi levitando para no marchar sus botas de piel vuelta. Elisa, a su lado, parece que no para de hablar. Con su corta estatura, se ve obligada a mirar hacia arriba para hablar con mi hija y camina con pasos acelerados, sin preocuparse de cómo acabarán sus zapatillas que, por su aspecto, la traen sin cuidado.


    Ángel nos presenta a todo el grupo que le acompaña y enseguida Nico hace buenas migas con un par de chicos que miran el partido atentamente. Una ovación del público nos hace centrarnos en el juego a los adultos.


    —¡Ese es mi hijo, joder! —El hijo de Raúl acaba de marcar un gol al más puro estilo Cristiano Ronaldo y todos lo celebran. Veo cómo, a lo lejos, el grupo de chicas grita a Carlos enloquecidas, mientras Irina las mira sorprendidas. Carlos se acerca a ellas y les dedica el tanto. Irina pone los ojos en blanco y se sienta con cara de aburrida en el murete.


    —Joooder, vaya con tu chavala… ¡De casta le viene al galgo! —Ángel, que ha observado como yo la estampa, se ríe a carcajadas.


    —¿Qué le pasa?


    —Que me parece que a Carlitos se le van a bajar los humos de rompecorazones con la guapísima de tu hija. Mucho se lo va a tener que currar para que le dirija la palabra, creo yo.


    —¿Mi Carlos? —Raúl le mira, picado—. No hay tía que se le resista, si ha salido a su padre…


    —Lo que hay que oír… Dejad a mi hija en paz, ¿eh?


    —Vete acostumbrando, bonita. —Ángel me tiende una lata de cerveza—. Vas a tener cola en la puerta de casa, si no la tienes ya.


    Pienso en Irina y en los últimos meses que pasamos en Marbella. Aunque nunca me lo confesó abiertamente, podría jurar que estaba bastante en las nubes… No me puedo creer que le haya llegado el momento de todas esas cosas, aunque, a la vista de lo que he podido presenciar con el tío de la moto, ya me puedo armar de paciencia, si es que aún se puede tener más.


    Esperamos charlando animadamente a que los jugadores salgan del vestuario. Dita está dedicada totalmente a Sasha, que ríe encantado con sus juegos.


    —¿Dónde vais a vivir? —pregunta Ángel.


    —Nos hemos instalado con Dita de momento. Ya buscaremos algo más adelante si lo necesitamos.


    Ángel asiente en silencio.


    —No has vuelto a hablar con él, ¿no?


    —No. —No quiero seguir con esta conversación, pero sabía que era inevitable que saliese tarde o temprano—. Él tampoco se ha molestado en buscarme…


    —Puta vida… —Se lamenta, negando con la cabeza—. Si necesitáis algo, ya sabes que puedes contar conmigo.


    —Lo sé.


    —Y conmigo, claro. —Raúl, siempre pendiente para no quedar en segundo plano, se mete en la conversación haciendo el payaso.


    —Ah, ¿sí? Me alegra que me lo digas, porque ahora mismo me vas a invitar a un vermut, así que arreando.


    Raúl me hace un saludo militar y, tras llamar a su hijo a gritos, volvemos rumbo al bar.


    ***


    —Como siga comiendo así, voy a tener que comprar ropa nueva —me lamento, tirada en el sofá de casa de Dita mientras me doy masajes en mi hinchada tripa—. No puede ser esto de estar todo el día fuera de casa.


    —Ya sabes cómo funcionan las cosas aquí: te lían, te lían… Y no hay fin.


    Son las ocho y media de la tarde y acabamos de volver de la bodega de Leo, de donde no hemos salido desde la hora del partido. Ya no recordaba lo rápido que pasa el tiempo cuando estás entre amigos.


    Irina escribe compulsivamente en una libreta negra que lleva a todas partes.


    —¿Qué escribes? —Típica frase de madre, que no sabes cuando empiezas a decirla, pero es el principio del fin.


    —¿Y a ti qué te importa?


    —Irina… —Dita la mira, advirtiéndola con el tono.


    —Reflexiono sobre lo bonito que sería escribir a mis amigos de siempre y contarles lo frustrante que ha sido tener que decir delante de un grupo de gente de tu edad que no tienes móvil porque, claro, en realidad tu vida es una bonita mentira.


    —Ahhh. —No sé qué decir. Me pondría a llorar ahora mismo, o a gritarle, o a asegurarle que se puede vivir sin móvil y tener una relación normal con personas normales, pero no quiero agobiarla y, en cierto modo, la entiendo más de lo que nunca le confesaré—. ¿Qué tal con Elisa?


    —Bueno… Bien—contesta, sin apartar la mirada del papel.


    —¿Es de tu edad?


    —Ay, mamá… Sí, es de mi edad.


    —Perdona, hija, solo quería saber si ibais a coincidir en clase.


    —No tengo ni idea; me han dicho que hay cuatro clases por curso.


    Me doy cuenta de que tiene razón. Ya cuando yo era pequeña se consideraba un colegio grande por tener cuatro líneas, pero es que últimamente la conversación con Irina no es demasiado fluida y trato de sacarle información con cualquier tontería.


    —Bueno, el lunes sabremos en qué clase estás cuando te acepten definitivamente.


    —¿Y si no me aceptan?


    Por un momento, me parece detectar en la voz de Irina algo de inseguridad. Desde que empezó su época escolar, siempre ha estado en el mismo colegio, un centro privado y de grupos reducidos y elitistas. Allí, como si de una burbuja se tratase, ha pasado dieciséis años de su vida, sin ni siquiera plantearse que solo una mínima parte de la población estudia en centros como ese.


    —¿Por qué no te iban a aceptar? Tienes un expediente brillante.


    Pero eso no es lo quiere oír y tampoco es lo que yo quiero decirle en realidad. Me encantaría poder abrazarla y asegurarle que volveremos muy pronto a casa. Y que ella seguirá con su cómoda vida como si nada. Pero no puedo hacerlo. Porque, por más que me duela, nuestras vidas están ancladas aquí de forma indefinida.


    —Ya, claro. —Deja de escribir y me mira con una expresión indescifrable—. Voy a ducharme.


    —¡Espera, espera, yo necesito el baño! —Nico sale corriendo tras ella y Dita me mira elevando la ceja. Yo me encojo de hombros, rendida.


    —Multiplica los centímetros del largo de su cabello por cien y aun así serán pocos los minutos que te den como resultado. Que será, aproximadamente, el tiempo que pase encerrada en el baño.


    —Gracias por avisarme. Mañana compro orinales. Con un baño lo llevamos claro.


    Su ocurrencia consigue robarme una sonrisa. Sasha nos mira a las dos y nos regala unas carcajadas extrañas que ha aprendido hace poco.


    —¿A qué hora tenéis que estar el lunes?


    —A las diez y media. —Suspiro—. La verdad es que me da mucha pereza tener que explicar en el colegio por qué, a mitad de curso, quiero cambiar de centro a mis hijos.


    —Si quieres te acompaño —me sugiere Dita—. Aún conozco a gente allí, así no tienes que ir sola.


    —Te lo agradecería.


    —¿Sabes que Julio es el director ahora?


    —Sí, lo sé. —Cuando llamé al colegio me sorprendió que don Julio, mi antiguo profesor de religión, fuese el director del centro. Siempre le había tenido por una persona con ideas demasiado revolucionarias para ser sacerdote y la noticia de que era el director me pilló desprevenida. Pero está claro que los tiempos cambian, hasta en la Iglesia.


    —¿Le dijiste quién eras?


    —No. No quiero que juzguen a mis hijos antes de conocerlos.


    —Noelia, no creo que nadie vaya a juzgar a tus hijos por el pasado.


    —No quiero que estén supeditados a una historia que ellos desconocen.


    —Sobre eso, Noe… —Dita piensa cómo seguir la frase.


    —Lo sé, lo sé. Tengo que hablar con ellos. Y cuanto antes mejor.


    —No quiero presionarte, pero los hijos de tus amigos seguro que han oído hablar de la historia. No pasará mucho tiempo hasta que alguien se los comente y es mejor que estén preparados.


    —Ya. El problema es que la que no está preparada soy yo. —La tristeza ensombrece el rostro de mi tía, que me acaricia el antebrazo para darme fuerza—. Antes de que empiecen las clases hablaré con ellos, te lo prometo. Tienen derecho a saberlo.


    Dita me mira sin decir una palabra. Intuye mis miedos, al igual que mi madre y sabe que, por más tiempo que pase, jamás podré hablar tranquilamente de lo que ha marcado el resto de mi vida.


    ***


    —Esperad aquí un momento. —El conserje del colegio nos señala unos asientos—. Avisaré al director de que ya habéis llegado.


    Aunque no lo reconozcan, Irina y Nico están nerviosos. Los dos se sientan obedientes junto a Dita mientras yo muevo el cochecito de Sasha, que está tomando el biberón.


    —Pasad por aquí, por favor. —El mismo hombre que nos ha hecho esperar nos conduce por un pasillo de clases hasta el ascensor que hay al fondo. Introduce una llave en el panel de control y pulsa el botón. Cuando la puerta se abre, la sujeta mientras nosotros pasamos al interior como podemos.


    —Es la tercera planta, el despacho al fondo del pasillo.


    —Perfecto, gracias. —Consigo responder antes de que se cierre el ascensor.


    En cuanto llegamos a la puerta, llamo con los nudillos.


    —Adelante, por favor.


    Me sorprende el nuevo despacho de dirección. El anterior, situado en la primera planta, era triste y oscuro, decorado con muebles de roble macizo y cuadros de santos, decolorados por el tiempo, que le daba un aspecto bastante siniestro. El amplio despacho, de enormes ventanales con vistas al campo de fútbol, es alegre y luminoso. Los muebles de color hueso, minimalistas y prácticos, dan sensación de cercanía y calidez que necesitaba a los gritos los despachos como aquel.


    —Adelante. —Don Julio emerge detrás de una mesa llena a rebosar de papeles y cuadernos—. Encantado de volver a verte, Noelia.


    Me sorprende que aún se acuerde de mí y corro a aclarar a mis hijos.


    —Fue mi profesor. Y de los mejores que he tenido.


    —Eso se lo dirás a todos. —Tras un cálido apretón de manos, nos señala varias sillas—. Sentaos, por favor. Buenos días a ti también, Mercedes, que no te he dicho nada.


    —Hola, Julio —dice Dita con confianza.


    —Bueno… —Julio se sienta tras la mesa y rebusca entre los montones de papeles—. Así que ellos son los nuevos alumnos del centro, ¿no?


    —¿Ya está? ¿Están admitidos?


    —Por supuesto. —Sonríe—. No hay ningún problema. Podéis empezar esta misma semana si queréis. Los expedientes llegarán el miércoles, ya he hablado con el St. Patrick.


    —Pues, muchas gracias, no sé qué decir. Pensaba que nos llevaría más tiempo.


    —Lo importante es que se incorporen cuanto antes y no pierdan clases.


    Alguien llama a la puerta y un alumno entra al despacho.


    —Don Julio, buenos días.


    —Hola, Alberto. —El chico, grande y fuerte como un jugador de rugby, nos mira con curiosidad—. Son dos nuevos alumnos: Irina y Nicolai. Me gustaría que les dieses una vuelta por el colegio para que se vayan familiarizando con las instalaciones.


    —Claro.


    Irina y Nico me miran expectantes.


    —Podéis ir. Os esperaremos aquí.


    En cuanto los tres salen por la puerta, el semblante de don Julio se vuelve más grave.


    —¿Qué es lo que pasa, Noelia? Me llamó el inspector Ordóñez hace unos días.


    —Lo imaginaba. —Miento. No sé nada de él desde que me marché del hospital, pero de lo que si estoy segura es de que él si sabe dónde estoy a cada momento—. Creo que entonces no tengo que comentarte mucho sobre la razón por la que estoy aquí.


    Julio se levanta y se sienta junto a mí, en la silla que Irina ha dejado vacía.


    —Solo quiero que sepas que, a pesar de que me alegro de que estés de vuelta, siento mucho las circunstancias que te han traído hasta aquí. No creo que te sirva de consuelo, pero cualquier cosa que necesites, sabes que puedes contar conmigo y con la congregación, por supuesto.


    —Ya has hecho suficiente. —Julio me toma la mano e intento ser fuerte y no llorar—. Mi mayor preocupación ahora son mis hijos. Parece que no lo están llevando tan mal como esperaba, pero necesito saber que están en un entorno protegido y que vuelven a una rutina normal dentro de lo posible.


    —Quédate tranquila. Con su expediente no tendrán ningún problema para seguir el ritmo de las clases. Y, a nivel social, encajarán perfectamente, créeme. Me han dicho que se relacionan bien con los demás y les gusta colaborar en diferentes actividades. Me gustaría que pensases en la posibilidad de meter a Nicolai en el equipo de fútbol. Me han dicho que es un defensa excepcional.


    —No se le da mal, la verdad.


    —Si tienes algún problema por el dinero de la Federación y todo eso no te preocupes…


    —No, Julio, afortunadamente de dinero es de lo único que no tenemos problemas. —Lamentablemente, no todo se puede solucionar con dinero—. Pero gracias. Muchas gracias.


    —Perfecto entonces. Y a Irina… ¿quizá teatro? Aún tenemos el club juvenil en funcionamiento y también hacemos campañas de voluntariado…


    —Eso ya será más complicado si soy yo la que lo sugiero. Me gustaría que fueseis vosotros los que la animaseis a hacerlo. Quizá así haya más probabilidades de éxito. A Irina le encanta el ballet y la música, y toca varios instrumentos. Quizá algo así también pueda encajarle.


    —Le sugeriremos varias cosas, aunque quizá con ella haya que hacerlo de otra manera.


    —Confío plenamente en vosotros. Sé que lograréis milagros con mi hija.


    —Lo único que espero es que, con el tiempo, se sientan lo suficientemente a gusto aquí para contar con nosotros.


    Irina y Nico vuelven del tour con el que se les ha obsequiado. Aunque no sé cómo calificar la expresión de mi hija, sé que Nico está visible y gratamente sorprendido.


    —¿Os ha gustado, chicos? —Don Julio los mira afectuosamente—. Probablemente no se parezca mucho al colegio al que ibais, pero espero que no tardéis en sentiros cómodos aquí. Por nuestra parte, haremos lo posible para que así sea.


    Los dos asienten en silencio, sonrientes.


    —Bueno, chicos, es hora de irnos. —Nos levantamos y le tiendo una mano a don Julio, que la toma entre las suyas—. Gracias por todo, de verdad. Supongo que tenemos ya la tarde ocupada: habrá que comprar los libros y el material para clase.


    —Es un placer volverte a tener aquí, Noelia. Y a vosotros también, chicos. Te avisaré cuando se hayan trasladado los expedientes, pero ya te reafirmo que pueden empezar cuando quieran.


    ***


    Suspiro mientras maniobro para salir del centro comercial. Dita me ha dejado su coche para que pudiésemos ir a comprar todo lo que necesitan para el colegio y la tarde ha sido memorable. No solo por las interminables quejas de mis hijos porque pesaban los libros, porque no había nada de lo que buscaban, porque no quieren empezar tan pronto las clases o porque, sencillamente, no se soportan. Además, tengo que volver a enfrentarme a esta cafetera con ruedas, que ha conocido mejores tiempos. Me da vergüenza reconocer que apenas me acuerdo de cómo se conduce un coche de marchas después de tanto tiempo usando vehículos automáticos. Cuando consigo aparcar cerca de casa, no sin cierta dificultad, Irina y Nico ya me han sacado de quicio.


    —No, no vas a tener una equipación de fútbol hasta que no te federes y no, ni hablar, no te voy a comprar esas botas de tacón de aguja, Irina. En todo caso me las compro para mí, aunque no las veo demasiado prácticas.


    Oigo un murmullo en el asiento de atrás.


    —No quiero ni una palabra más. Vamos, ayudadme a coger las cosas.


    La verdad es que en algo tienen razón: las escaleras de casa de Dita son criminales. Cuando llegamos arriba, estoy agotada. Irina se encierra en el baño y Nico en la habitación.


    —Veo que habéis pasado una tarde estupenda —me dice Dita mientras levanta las cejas ante el despliegue de mis hijos.


    —Siempre son así. Lo raro es que se comporten de otra forma.


    Jugamos con Sasha y Coco, que se han hecho inseparables. Me gusta ver disfrutar a mis dos cachorros juntos, compartiendo juguetes y travesuras. Irina sale al rato con el pelo mojado. Tiene obsesión por lavarse su larguísima melena y llevarla siempre brillante e impoluta, y para eso parece que tiene que invertir un tiempo exagerado. Pero, aunque nunca se lo diré directamente a ella, últimamente ese tiempo es un remanso de paz que todos necesitamos. Sé que entra en la habitación, se oye un intercambio de insultos y Nico se viene con nosotros.


    —¿Puedo bajar a Coco?


    —Claro, espera, te acompaño.


    —No, me gustaría hacerlo solo.


    —Cariño. —Sé que todos estos cambios le han quitado parte de la independencia que había ganado hace poco, pero no puedo dejarle ir sin más—. No conoces el barrio. Prefiero que vayas acompañado, al menos al principio.


    El mohín que hace con los labios me recuerda tanto a Adrik que tengo ganas de llorar. Siento un vacío tan profundo en mi interior que no sé si se suavizará algún día, aunque ahora mismo lo pongo bastante en duda. Mi tía adivina mis fúnebres pensamientos y sonríe a Nico.


    —Tengo que ir a comprar algunas cosas para la cena. —Se levanta y me pone una mano en el hombro, comprensiva—. ¿Me acompañas? Así podré enseñarte algunos sitios por donde podrás pasear a Coco.


    Nico lo piensa un rato y se encoge de hombros.


    —Bueno. Está bien.


    Mientras dan el paseo, baño a Sasha y le doy de cenar. Apenas tarda unos minutos en dormirse y me entretengo aspirando su aroma de bebé y acariciando su cabecita. Duerme tan profundamente y en paz que lo envidio. Quizá nunca pueda volver a dormir de esa manera. Le dejo en la cuna y me armo de paciencia y valor.


    —¿Puedo pasar? —susurro, abriendo la puerta de la habitación.


    Irina se está pasando la plancha por el pelo delante del espejo de la pared. Ya está en pijama y su reflejo me mira interrogante y algo molesto.


    —¿Quieres que te ayude con la parte de atrás?


    —Vale.


    Se sienta en el borde de la cama y yo hago otro tanto, estirando al máximo el cable.


    —¿Tienes todo preparado para mañana? ¿Ya sabes qué te vas a poner?


    —Sí.


    Su escueta respuesta me deja un poco fría, así que disfruto viendo cómo resbalan entre mis dedos los mechones de su sedoso cabello. Termino enseguida, pero prefiero demorarme repasando algunas partes más rebeldes para que quede perfecto, como le gusta a mi hija.


    —Esto ya está.


    —Gracias.


    Se levanta y comienza a guardar toda la ropa que hemos comprado.


    —Mañana recuérdame que os compre el chándal en el colegio.


    —Muy bien.


    Cuando voy hacia la puerta, hago un último intento.


    —Irina…


    —¿Qué?


    —Mañana también os compraré un móvil.


    —Pues vale.


    —Pensé que te haría ilusión.


    Cuando se da la vuelta, su cara no es la que esperaba. En el lugar que ocupa casi constantemente su ceño fruncido y un gesto de asco perpetuo, es totalmente visible un dolor profundo, de esos que no se pueden digerir por más que lo intentes.


    —¿De qué me servirá? No puedo hablar con mis amigos, no puedo conectarme con nada ni con nadie.


    —Aquí harás amigos, Nana, estoy segura.


    Una lágrima de frustración resbala por su mejilla y ella se la quita con rabia.


    —¿Y cuánto me durarán? Dales tiempo a que se enteren de que tengo totalmente prohibido meterme en las redes sociales… ¿Estás hablando en serio?


    La miro sin saber qué decir. En mi adolescencia no había nada de eso y quizá, solo quizá, ahora entiendo que tuvimos la suerte de ser libres.


    —Mañana tengo que hablar con el inspector Ordóñez. Intentaré que me dé alguna solución, te lo prometo.


    Un pequeño rayo de esperanza atraviesa la mirada de Irina.


    —¿De verdad lo harás?


    —Sí, verás cómo conseguimos que todo sea un poco mejor, Nana. Pero tienes que intentar, a cambio, hacernos la vida más fácil a todos.


    Irina asiente muy seria.


    —Lo voy a intentar, mamá. Te lo prometo.


    La miro sin creerme demasiado sus palabras, pero dicen que la esperanza es lo último que se pierde. Quizá esto del móvil no es la solución a todos nuestros males, pero puede que ayude para que los chicos se integren más fácilmente y, desde luego, pasen desapercibidos.

  


  
    Capítulo 4


    Tras diez paradas de metro con trasbordo incluido, consigo llegar a la comisaría que me han asignado para no levantar sospechas. El edificio, nuevo y sin ninguna personalidad, está a unas calles de la parada de la que me he bajado.


    —Buenos días. Quiero hablar con Eduardo Romero. Tengo una cita a las diez.


    El policía uniformado que me ha atendido desaparece por una puerta lateral. Al segundo, un hombre se acerca sonriente. Me tiende su mano fibrosa y me da un apretón firme, pero de fuerza comedida. Probablemente sea de mi edad y, aunque por su constitución podría ser un miembro de los Mercenarios, su mirada es dulce y comprensiva. O quizá es que, simplemente, le dé un poco de pena mi situación, que es exactamente lo que sentiría yo si lo viese desde fuera.


    —Pase por aquí, Noelia. —Entramos en una sala común bastante concurrida, llena de mesas de trabajo colocadas sin ningún criterio aparente. Sigo a Romero, que atraviesa la estancia y abre una puerta al fondo—. Pase, por favor, aquí estaremos más cómodos.


    Me siento en una de las sillas y Romero hace lo mismo frente a mí. Parece una sala de interrogatorio en lugar de un despacho y no puedo evitar darme cuenta de la falta de decoración personal. Allí no hay fotos, ni dibujos de niños, ni un solo detalle que indique las horas de trabajo que se invierten en este cubículo.


    —¿Cómo se encuentra, Noelia? ¿Ha podido instalarse sin problemas?


    —Sí, muchas gracias. Como le dije a Ordóñez, estoy en casa de un familiar.


    —Eso está bien. Es importante un apoyo en momentos tan… descorazonadores.


    —¿Se sabe algo nuevo? —Me siento como si se me fuese a salir el corazón del pecho.


    —Nada aún, lo siento.


    Suspiro y me hundo un poco más en el asiento.


    —Noelia. —A pesar del aspecto del despacho, Romero parece un tipo bastante comprensivo. Me mira con pesar y chasquea la lengua, molesto—. Sé que es difícil de creer, pero estamos haciendo todo lo que podemos.


    —Lo sé.


    —Estoy en contacto constante con Ordóñez y cualquier novedad al respecto la sabrá usted de inmediato. Solo le pido un poco de paciencia y, sobre todo, prudencia.


    Le cuento a grandes rasgos el problema de Irina, que también tiene Nicolai, aunque no haya dicho nada al respecto para no preocuparme. Romero asiente y sonríe.


    —Tengo tres hijos adolescentes, así que creo que la entiendo. —Romero va hacia la puerta—. Espere aquí, por favor, voy a hacer una consulta.


    Viene acompañado de un chico joven vestido de paisano. Se presenta como el informático de la unidad y escucha con paciencia todas mis dudas acerca de la seguridad de mis hijos.


    —El problema es que sé que, si se lo prohíbo, lo harán de todas formas y puede que se pongan en evidencia inmediatamente.


    —Comprendo.


    —Solo quiero que me diga si es posible encontrar alguna forma de que su vida social no sea un desastre, porque entonces las consecuencias serán contraproducentes para todos.


    —Hay fórmulas para hacer lo que usted quiere, pero debemos tener mucho cuidado para que no sean descubiertos en las redes.


    Daniel, el chico que a partir de ahora será el salvador de mi salud mental, pasa más de una hora con los móviles que compro en un centro comercial cercano. Configura, visualiza y husmea en las redes, busca sus perfiles antiguos, crea nuevas cuentas que no dejen un rastro evidente. Me explica cómo tienen que actuar con los nuevos amigos, las fotos prohibidas y los niveles de seguridad que no pueden sobrepasarse.


    —Este es mi número de teléfono. —David me tiende una tarjeta—. Quiero que, cuando les des a tus hijos los móviles, contacten conmigo a través de SMS. Yo les daré las instrucciones necesarias para que configuren las cuentas con sus preferencias sin correr ningún riesgo.


    —Te lo agradezco. —Le doy la mano suspirando—. Si se lo digo yo, me van a tomar por el pito del sereno.


    —He instalado unas aplicaciones invisibles para ellos, pero que me dejará llevar el control de los archivos que comparten y con quién se ponen en contacto, además de la ubicación a tiempo real, aunque ellos mismos hayan anulado la que viene de fábrica.


    —¿No es… demasiado extrema la medida?


    —Es necesaria, Noelia. No tengo interés en fisgonear en sus vidas, pero cualquier error, cualquier dato que pueda revelar dónde están, supondrá que todo lo que hemos hecho no sirva para nada. No queremos que una tontería os ponga en peligro.


    Me preocupa que me digan cosas así. Quizá no me lo esté tomando en serio, pero me gustaría pensar que no estamos metidos en un lío tan grave.


    —Gracias, de verdad. —Miro a Romero, que asiente con la cabeza—. Cualquier noticia…


    —Estará al tanto, no lo dude.


    Cuando abandono la comisaría y me encamino de nuevo hacia el metro, tengo la sensación de que hay muchas cosas que no me han contado.


    ***


    Sin casi pestañear, ha pasado más de una semana desde que vinimos a Madrid y parece que hayan pasado meses. Los niños tienen colegio, Dita se va a trabajar y todos han vuelto a su rutina. Todos menos yo. Las condiciones son estrictas. No puedo trabajar en nada, ni tener nómina, ni dejar rastro con mi DNI a excepción de lo imprescindible. No puedo hacer nada en lo que tenga que mostrar mi identidad completa, porque pondría en peligro a toda mi familia. Al menos tengo a Sasha. Cada mañana acompañamos a Irina y Nicolai al colegio, a una distancia prudencial, claro está. Sé que no quieren ir conmigo, pero aún es muy pronto para dejarlos ir a su aire. Volvemos a casa, Sasha toma su biberón y duerme un rato y, en las horas de media mañana, salimos a dar un paseo. Y poco más. Con un niño tan pequeño y sin coche para moverme, estoy encerrada en unas cuantas manzanas por las que doy vueltas sin poder evitar a los recuerdos, que se amontonan en cada esquina y acompañan mis pasos.


    Hoy, a pesar de que aún estamos a finales de febrero, hay una temperatura casi primaveral. Decido dar un paseo algo más largo con Sasha y visitar el nuevo supermercado, porque es de lo poco que puedo hacer que suponga una novedad en mi vida. Mi maravilloso bebé, tan bueno como siempre, se duerme nada más llegar a la calle. A medio camino subo a Coco a la cesta del cochecito para que descanse y así poder ir más rápido. En el supermercado, su presencia pasa totalmente desapercibida y disfruto visitando la sección de perfumería. A pesar de la fortuna que he tenido a mi disposición desde que me casé con Adrik, nunca he sido de malgastar el dinero, pero comparando estos precios con la cosmética que compro habitualmente, tengo ganas de llevarme todo. Además de un montón de cremas y champú de diferentes olores, decido llevar varias lacas de uñas para Irina y una colonia para Nico y para Dita.


    Cuando salimos me doy cuenta de que aún es muy pronto y lo que menos me apetece es encerrarme en casa así que, a pesar de que es posible que no pueda salir de allí, me encamino hacia el bar de Leo.


    —Vaya, cuánto bueno por aquí. —Raúl está detrás de la barra poniendo filas de platos y tazas para cafés—. ¿Cómo estás, preciosa?


    —Aburrida.


    Raúl se asoma para mirar a Sasha y sonríe.


    —Normal. Tu hijo es extraterrestre. Creo que aún no le he oído llorar ni protestar por nada. No sabes la suerte que tienes.


    —Espero que siga así muchos años más. Mira en lo que se han convertido los otros… —pongo los ojos en blanco y Raúl se ríe de mi gesto.


    —¿Te pongo un café? —dice, señalando las tazas.


    —Cortado, por favor.


    Raúl manipula la máquina de café, dándome la espalda.


    —Ya van al cole los chicos, ¿no?


    —Sí, han empezado el martes.


    —¿Y qué tal lo llevan?


    —Ni idea. —Me encojo de hombros haciendo una mueca. —Últimamente no me cuentan absolutamente nada.


    —A mí me lo vas a decir. Yo solo me entero de las cosas cuando me llaman de Dirección, que se está volviendo una costumbre últimamente.


    —¿Qué tal le van a Carlos las clases?


    Raúl pone frente a mí el café y sonríe de medio lado.


    —Desde hace dos años, fatal. Solo le hace caso al fútbol, al móvil… Y a las chavalas, claro.


    —Claro, no se parece nada al padre…


    —Yo no les daba tantos disgustos a mis padres, sobre todo, porque no se andaban con tonterías y me iba calentito a dormir.


    Recuerdo a los padres de Raúl, siempre discutiendo a gritos en el bar. Aunque mi familia estaba muy unida a Leo, su hijo Antonio no era muy de la devoción de mi abuela y mi madre y mi tía nunca tuvieron demasiada amistad con él.


    —Por cierto, ¿y tus padres?


    —Por ahí, viviendo la vida. —Abro mucho los ojos y él suelta una carcajada—. Han puesto un bar en el barrio del Pilar y prácticamente viven allí. No es ninguna maravilla, pero siempre está lleno.


    —Me alegro. Y yo que pensaba que nunca saldrían de aquí…


    —Mi madre se pasaba todo el día discutiendo con mi abuela, así que decidieron probar esto como solución. —Bebo un sorbo de café y me quemo un poco el paladar—. Y como vieron el futuro tan prometedor que me esperaba en el paro, decidieron legarme esta maravilla.


    —Pues yo me alegro de que la bodega siga abierta. Tengo tantos recuerdos aquí…


    —Sí, ejem… Yo también tengo algún que otro contigo.


    Cuando entiendo a qué se refiere, me sonrojo sin poder evitarlo.


    —Vaaale, ya tuvo que salir el temita. Pero si fue un beso de nada…


    —¿Beso de nada? Eso lo dirás tú, con el trauma que me creaste…


    —No creo que fuese para tanto…


    —Nooo, claro que no. —Se apoya en la barra y suspira—. Déjame que te lo resuma: te pido salir, me dices que sí y, antes de nuestra primera cita, jugamos al juego de la botella y decides que es buena idea besar a mi hermano…


    —¡Él me besó a mí!


    —¡No me pongas excusas, jovencita! —dice Raúl, haciendo payasadas—. Traumatizado para toda la vida. Así me dejaste.


    Me río a carcajadas de las tonterías de Raúl. Ya no me acordaba de aquella tarde ni de aquel beso de nada, pero sí que es verdad que en algún momento mi relación con Raúl cambió y yo no me acordaba del porqué.


    —Siento que te afectase tanto. No era mi intención…


    —Sisisisisi, yayayaya, ni iri mi intinciin… Y yo me enrollé con Virginia para darte celos. Así que imagínate la que liaste sin que fuera tu intención…


    —¡Oh, Dios, lo siento! —No puedo parar de reír. Raúl me mira risueño y sale de la barra para darle un bol de agua a Coco, que se deja acariciar entre las orejas, encantado—. ¿Y dónde está la elegida? No la he visto por el barrio. ¿Carlos vive con ella?


    —Sí, hija, sí, vive con ella, así está de salvaje. —Raúl frunce el ceño y me retira la taza ya vacía, llenándola de nuevo—. Está más interesada en su nuevo noviete que en ponerle límites. Y así vamos.


    —¿Y tú no tienes nueva novieta?


    Raúl levanta una ceja y me mira de arriba abajo.


    —¿Qué interés, no? —Se ríe y pone un café para él—. De momento, no tengo nada serio, pero si quieres intentarlo…


    —Anda, anda, no estoy yo para historias de esas ahora… —El recuerdo de Adrik me golpea el corazón y me siento culpable por estar aquí, riéndome despreocupada. Por el amor de Dios, mi marido está desaparecido, no tengo ni idea de lo que le ha podido ocurrir y me entretengo en recordar besos de adolescentes que no van a ninguna parte. Debería estar pensando las veinticuatro horas en él y, sin embargo, aquí estoy, bromeando y al borde de una especie de tonteo con Raúl que no puedo permitir de ninguna manera.


    —¿Vais a volver? —Raúl ha perdido la sonrisa y me mira con gesto grave.


    —Ojalá… —digo, sabiendo el verdadero motivo por el que no puedo estar con Adrik—. No me hago a la idea de vivir sin él.


    —Vaya… Es un tipo con suerte. Solo espero que él también lo sepa.


    Pasamos unos minutos sin hablar, cada uno sumido en nuestros propios pensamientos. Raúl trastea en la barra sin rumbo fijo hasta que alguien entra en el bar.


    —Tío… —Una voz arrastrada y completamente rota me llega hasta los oídos como un chirrido—. Ponme un sol y sombra…


    Veo cómo Raúl hace caso de aquel sujeto sin mediar palabra. No quiero ser descarada, pero tengo curiosidad por ver la pinta que tiene ese hombre de voz acabada. Intuyo levemente su rostro por los espejos que hay detrás de la barra, pero apenas acierto a ver una mata de pelo descontrolada y unos rasgos del montón que no llaman demasiado la atención. Aprovecho un momento en que Sasha hace un ruidito para levantarme del taburete y mover el cochecito. Me sitúo en otro ángulo, en el que puedo ver el perfil de aquel individuo y me quedo helada. Cuando Raúl ve mi expresión asiente con la cabeza.


    —¿Suso? —pregunto anonadada, sin poder contenerme.


    Se gira lentamente, sorprendido. Cuando posa su mirada sobre mí, veo que está ausente, como si estuviese mirando a través de mi cuerpo. Me mira de arriba abajo, supongo que intentando encontrar en mí algo familiar sin conseguirlo. Todo su aspecto está totalmente desastrado y tengo la impresión de que vive en la calle.


    —Soy Noe.


    Sus ojos se abren levemente e intentan mantener mi mirada, pero en solo unos segundos vuelve a perderse en un punto lejano.


    —¿Noe?


    —Noelia, la hermana de Javi.


    Parece que me mira sin entender, pero entonces algo pasa. Por un segundo, que parece infinito, un resquicio del pasado se le clava por dentro.


    —Noe, tú… te fuiste… —Me tiende unas manos temblorosas, que cojo, no sin cierto repelús. Sus palmas son callosas y ásperas y me da la impresión de que hace tiempo que no se ha lavado. Suso comienza a llorar amargamente y apenas puedo entender lo que dice.


    —¿Te puedo invitar a comer algo?


    Me mira sin dejar de llorar. Raúl asiente con la cabeza, aunque una sombra de tristeza cruza su rostro. Cuando vuelve, lleva un bocadillo y un café en un vaso de plástico. Suso, que no me ha soltado aún las manos, me mira de soslayo.


    —Noelita… Qué buena noticia… Ahora tengo que irme, pero gracias…


    Antes de que me dé cuenta, ha agarrado su comida y su café y sale por la puerta. El encuentro ha sido algo tan extraño que parece que en realidad no ha pasado. Chasqueo la lengua y miro, aún sin dar crédito, hacia la puerta por donde ha desaparecido Suso.


    —Madre mía…


    —Lo sé. Impresiona, ¿verdad?


    Pienso en Suso hace años, cuando estaba más tiempo en mi casa que en la suya.


    —Más bien entristece. Y mucho. Era un buen tío.


    —Y lo sigue siendo, a pesar de todo. Pasa por aquí dos días a la semana y siempre le regalo algo de comer. Casi todos los del barrio lo ayudan de alguna manera.


    —¿Dónde vive?


    —Ni idea. Su hermana se quedó con la casa de la abuela cuando falleció. Él no quiso saber nada de ninguno y se largó, pero me temo que malvive en la calle o en algún agujero.


    —Ya… —No puedo evitar sentir lástima por él. Cuando éramos pequeños, era el mejor amigo de Javi y yo solía decir que tenía dos hermanos, por el tiempo que Suso pasaba en casa. Ya entonces su familia tenía problemas y eran bien sabidas las peleas que se traían y que en ocasiones se oían desde la calle. Para Suso, mi casa era su guarida y mis padres no tenían inconveniente en que así lo fuera—. Está muy mal.


    —Me sorprende que sientas lástima por él después de lo que hizo.


    Raúl me mira serio y estudia mi rostro.


    —Nunca me creí ni una palabra de lo que contaron los demás. Aún le creo a él.


    —Fue un accidente.


    —No fue un accidente, Raúl. —Cuando consigo mirarlo fijamente, sé que tengo lágrimas en los ojos—. Mi hermano no se drogaba y dudo mucho que Suso le regalase una sola dosis con lo colgado que estaba ya entonces. Tuvo que haber algo más.


    —Noe… —Raúl sale de la barra y se pone frente a mí—. No pienses en eso más, solo te hará daño.


    —Ya me ha hecho suficiente daño. —Me quito con la manga de la chaqueta las lágrimas que se me han escapado—. Tuve que empezar una nueva vida a la fuerza y jamás perdonaré al que hizo eso. Pero ahora que he vuelto, no puedo escaparme de lo que pasó y quiero descubrir si de verdad he tenido razón todos estos años.


    —No sé si es buena idea.


    —Tengo que hablar con mis hijos de esto.


    —¿No lo saben?


    —Ni siquiera sabían que yo antes vivía aquí. Todo esto fue tabú para mis padres durante toda la vida.


    —¿Y Juan Carlos?


    Niego con la cabeza y bajo la mirada.


    —Tengo que hablar con ellos antes de que alguien se adelante.


    Raúl suspira y me abraza. Por un momento siento unas ganas locas de soltar todo lo que llevo dentro por Javi, por mis padres, por Adrik, por mí misma. Poder contarle a un amigo lo que me pasa supondría para mí quitarme un enorme peso de encima, pero no debo hacerlo. Consigo contenerme y suspiro, sobrepasada.


    —Me voy a casa.


    —¿Estás bien? Si quieres te acompaño.


    Niego con la cabeza y sonrío con tristeza.


    —Necesito tomar el aire.


    —¿Vendréis luego?


    —Puede ser. Se lo comentaré a Dita.


    No oigo el último comentario que suelta Raúl. Antes de que me dé cuenta, estoy corriendo por la calle, empujando el cochecito con Sasha y Coco como si me fuese la vida en ello, por un camino que podría hacer con los ojos cerrados.


    ***


    Dita vuelve a casa dos horas después y me encuentra en penumbra, fumando mi décimo cigarro. Hace una hora que Sasha se ha vuelto a dormir. Y desde entonces no he parado de llorar.


    —¡¿Qué pasa, Noe?! —Dita se acerca alarmada y me abraza fuerte—. ¿Te han dicho algo de Adrik?


    No puedo darle ninguna respuesta. Las lágrimas me salen desde tan profundo que no las puedo contener y me bloquean por completo la garganta. Niego con la cabeza y Dita me abraza de nuevo.


    —Tranquila, cariño, tómate el tiempo que necesites.


    Dita me deja sola de nuevo. Termino el cigarro y me abrazo a mis rodillas, acurrucándome en el sofá. Cuando mi tía vuelve al rato, con una taza humeante en la mano, aún no he parado de llorar.


    —Tómate esto, anda, te sentará bien.


    La ardiente infusión me quema la garganta y me hace reaccionar. Consigo tranquilizarme un poco y le devuelvo la taza con pulso vacilante.


    —¿Qué te ha pasado, cariño?


    —Suso. —Consigo balbucir—. He visto a Suso.


    La cara de Dita se transforma en un gesto de dolor y vuelve a abrazarme.


    —Ay, hija…


    —Dita, ha sido horrible…


    Ella solo me acaricia el pelo, pensativa.


    —Me puedo imaginar lo que has sentido. Yo ya estoy acostumbrada a verlo y, aun así…


    —No sabía que estuviera tan mal.


    Dita chasquea la lengua y me hace un gesto para que la acompañe. La sigo hasta la cocina y me siento en la encimera mientras prepara café.


    —Cuando vosotros os fuisteis fue un desastre completo. Se enganchó de verdad, comenzó a mentir, a robar… Tuvo varios sustos, pero consiguió salir de todas. Parece que siempre ha tenido un ángel de la guarda.


    Se me para el corazón al pensar en quién podría ser ese ángel que le protege.


    —Cuando su abuela murió, su hermana se hizo cargo y lo llevó a una clínica de desintoxicación… Pero nada, hija. Y sus padres, como siempre, se desentendieron de él como hicieron siempre.


    —¿Sabes dónde vive?


    —Ni idea, me imagino que andará tirado por ahí.


    —Quiero hablar con él.


    —Noe. —Dita me mira preocupada y niega con la cabeza—. No deberías. Ya no es él.


    —Quiero hacerlo.


    —Deberías hablar primero con otras personitas.


    —Lo sé. —Se me encoge el corazón al pensarlo—. Quería esperar a que se instalasen, a que encajasen en el colegio…


    —No busques más excusas. Tienes que hacerlo ya. O lo harán otros.


    —Soy consciente de ello.


    —Y tienes que hablar con tu padre.


    —No es mi padre. —Levanto la voz a Dita sin querer. Ella se da la vuelta y llena otra taza de café sin inmutarse por mi salida de tono—. Para mí él no es nadie.


    —Noe. —Dita me tiende la humeante taza, pero la rechazo—. Quieras o no, él es tu padre. Llevas una semana aquí, ¿crees que él no lo sabe? Si quieres volver al pasado, tener las cosas claras y vivir sin ninguna duda, él es una de las piezas clave.


    Le arrebato la taza de café de la mano y bebo un sorbo, pensando en sus palabras.


    —¿Has hablado con él?


    —Me ha llamado, sí.


    —¿Y qué te ha dicho?


    —¿Qué me va a decir, Noe? —Niega con la cabeza, incrédula—. Lleva muchos años sin verte. Quería presentarse aquí, pero le pedí tiempo.


    Pienso en mi padre, en ese gran desconocido. En mi padre biológico, el que no se dignó a estar a mi lado cuando todo pasó.


    —Sigue viviendo en la casa —continúa Dita—. Creo que deberías hablar con él. Yo podría acompañarte.


    —¿De qué servirá? Nunca habló conmigo cuando tuvo la oportunidad.


    —La gente comete errores.


    —Hay errores que no pueden perdonarse.


    —Noe, no te estoy pidiendo que le perdones. Solo quiero que hables con él, que le preguntes todo lo que quieras saber, sin tapujos. Que escuches todo lo que tenga que decirte. Al fin y al cabo, solo sabes una versión.


    Suspiro, llena de dudas. Nunca he tenido la menor intención de ponerme en contacto con él, pero ahora, de nuevo en el sitio donde todo se rompió, siento que quizá vaya siendo hora de quitarme el lastre de encima.


    —Llámalo. Quedaré con él, pero solo si tú me acompañas.


    Dita me mira, dudando.


    —¿Y los niños?


    —Ni hablar. Los niños estarán al margen de todo esto de momento. Primero quiero verlo yo. Después decidiré si hay razones para que los conozca.


    Se oye el sonido de la puerta y una discusión acalorada.


    —Lo llamaré luego. Hay que quedar lo antes posible.


    ***


    Antes de llegar a la puerta, Dita me aprieta la mano para infundirme fuerzas. Fui muy valiente para aceptar vernos, pero ahora no lo tengo tan claro. No lo veo desde que cumplí los dieciocho años y decidí negarme a las siguientes visitas. Ese hombre callado y serio que venía a verme de vez en cuando era un auténtico desconocido para mí y aquellos fines de semana alternos se habían convertido en una obligación y un incordio que estaba deseando que pasase lo antes posible. Juan Carlos fue distanciando sus llamadas gradualmente, hasta que solo quedaron las de nuestros respectivos cumpleaños y las fiestas de Navidad, que yo sustituí por mensajes en cuanto tuve la oportunidad. Hacía años que no teníamos contacto ninguno y ahora, de repente, ¿lo íbamos a restablecer como si no hubiese pasado nada?


    —Vamos, llegamos un poco tarde.


    Antes de llamar al timbre, la puerta se abre de improviso. Ahí está. A pesar de haber cambiado con los años, lo reconocería entre miles. Está mucho mejor de lo que le recordaba, bastante arreglado y con el pelo recién cortado. Se ha quitado la barba que llevó durante toda mi niñez y ya no lleva gafas metálicas, sino unas de montura oscura, modernas y que le sientan muy bien. Pero detrás de esos cristales brillan los inconfundibles ojos de gato que mi hermano heredó calcados y que me hacen sentir un escalofrío.


    —Noelia… —Dejo que me abrace, con los brazos laxos a los lados de mi cuerpo. Aquel extraño parece sentir tanto por mí que lo hace aún más desconocido.


    Cuando nos separamos de nuestro extraño abrazo, me doy cuenta de que ha llorado. Besa a Dita cariñosamente y me vuelve a mirar, nervioso.


    —Pasad, por favor. Prepararé café.


    La casa, que era de mis abuelos, ha sido remodelada por completo. Lo poco que recuerdo me hace pensar en una casa oscura, llena a rebosar de figuritas y decoración recargada. Ahora parece que, menos la fachada, han tirado lo demás. Una decoración minimalista, de muebles claros y tonos pastel inunda toda la casa de luz. Nos guía hacia un salón espacioso y despejado y nos indica el sofá.


    —Sentaros, por favor, enseguida traeré el café.


    Me siento muy incómoda en aquella casa, como si nunca hubiese estado allí. Es como si parte de su estructura se quejase de lo que se había convertido.


    —Ya está. —Juan Carlos aparece con una bandeja con tres tazas, azúcar y una botella de leche. Cuando todos nos servimos, se sienta frente a nosotras, algo incómodo.


    —Me alegro mucho de que estéis aquí. —Suelta de repente—. ¿Qué tal los niños?


    —Bien. Se han quedado en casa.


    —Ya. —Por un momento parece que duda de seguir hablando—. Ya sabes que, si algún día te apetece, me encantaría conocerlos…


    —Lo imagino. —Dita me suelta un codazo, pero no tengo ganas de andarme con sutilezas—. Me han dicho que te has vuelto a casar.


    —Sí. Ella… Julia está trabajando. Pensé que era mejor que estuviésemos nosotros solos.


    —Me parece bien.


    —Pero tiene muchas ganas de conocerte. Le he hablado mucho de ti.


    —Me sorprende. Hace años que no nos vemos.


    —Noe, por favor…


    —Déjala, Dita, tiene razón. —Me mira apesadumbrado—. Tengo muy claro que no he sido el mejor padre para ti, Noe, pero me gustaría intentar solucionarlo.


    —Hay cosas que ya no se pueden solucionar.


    —No estoy hablando del pasado. Sé que no puedo arreglar nada de los que pasó, pero me gustaría que nos conociéramos algo más.


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Claro, las que quieras.


    —¿Por qué abandonaste a mamá?


    Una expresión de culpa recorre su rostro.


    —Pensé que me había enamorado.


    —¿Pensaste?


    —Vale. Estaba locamente enamorado. Por eso me marché.


    —¿Y luego? ¿Por qué pasaste de nosotros?


    —Noelia… Sé que da esa impresión, pero no fue así en absoluto. Nunca he dejado de pensar en ti y en tu hermano.


    —Eso suena precioso, pero, si a dos niños pequeños les desaparece el padre, por más que pienses en ellos no sirve de nada.


    —Sé que esto te va a sonar a disculpa y sé también que no tengo perdón, pero… no sé qué me pasó. Me metí en una relación envolvente, que me absorbió por completo y me apartó de todo el mundo. Cuando me quise dar cuenta, ya era demasiado tarde.


    —Ya.


    Juan Carlos se revuelve en el asiento, pensativo.


    —Quise volver con tu madre, pero ella me pidió que me alejara, que estaba conociendo a otra persona y le iba bien, que le diese a ella la oportunidad de volver a enamorarse. Y eso hice. Se lo debía.


    —Probablemente, la mejor decisión que tomaste en años.


    —Sé que Arturo ha sido un padre genial y no puedo dejar de agradecérselo, pero…, bueno, yo también soy tu padre.


    Quiero contestarle, pero, viendo la cara que pone Dita, prefiero callarme. No suelo ser así, pero esta batalla la di por perdida hace tiempo y no quiero volver a abrir antiguas heridas que ya tan solo son una cicatriz. Efectivamente, tengo suerte de tener un padre como Arturo. No es mi padre biológico. Es lo único que no ha sido. Todo lo demás lo ha superado con creces.


    —Cariño…


    Juan Carlos se levanta. Parece que haya envejecido veinte años de repente.


    —Acompañadme, por favor.


    Miro a Dita interrogante, pero ella está tan perdida como yo y se encoge de hombros. Juan Carlos nos conduce fuera de la casa, al pequeño patio trasero en el que jugaba de pequeña. Ahora, convertido en un íntimo y cuidado jardín, parece que hay más espacio. De uno de los laterales abre una trampilla que me resulta muy familiar. Mis abuelos solían regañarnos cuando Javi intentaba abrirla porque podíamos pillarnos los dedos.


    —El taller del abuelo.


    —Bueno, de taller queda poco —se disculpa Juan Carlos—. Ahora lo utilizamos de almacén.


    Bajamos de la sinuosa escalera casi a oscuras y él enciende una luz muy tenue.


    —Siento el desorden, pero, cuando hicimos la obra, amontonamos todo aquí. —Un sinfín de muebles y cajas amontonadas se extiende frente a nosotros—. No pude desprenderme de casi nada de los abuelos. Pensé que, algún día, quizá querrías tener algo de ellos.


    Sin poder evitarlo, me emociono pensando en los recuerdos que guardo de aquella época. Aunque siempre estuve más cerca de mis abuelos maternos, por una cuestión lógica, guardaba buenos recuerdos de ellos. Mi madre, a la que ahora que tengo hijos entiendo y admiro infinitamente, puso todo su empeño para que, a pesar de lo que había pasado, nunca perdiésemos el contacto con ellos. Todos los sábados, sin excusas, acudíamos a aquella casa después de comer y ella nos pasaba a recoger cuando ya casi era la hora de cenar.


    —Gracias. Sí que me gustaría tener algo, pero no sabría ni por dónde empezar.


    —Haz memoria. Si hay algo especial que recuerdes… Y, si quieres investigar por aquí, siempre serás bienvenida. —Me sonríe con cautela y siento pena. Pena porque no podamos comportarnos como personas normales, porque estamos limitando nuestros instintos para no ofendernos—. Pero no te he traído aquí por eso. Seguidme. Tened cuidado con donde pisáis.


    Juan Carlos nos abre paso a través de una maraña de montañas de papeles y cajas de cartón hacia el fondo del sótano. Allí, arrinconados contra la pared, distingo algunos muebles que me son muy familiares.


    —Todo esto… —Juan Carlos abarca con un gesto de los brazos todo lo que está frente a nosotros— fue lo que quedó en vuestra casa. Son vuestras cosas, todo lo que no os llevasteis —puntualiza.


    Me acerco al armario blanco con paso inseguro. Aún conserva aquella pegatina de Candy Candy[2] que pegué de pequeña. Mamá estuvo días enfadada conmigo por la ocurrencia. Dentro, un montón de cajas polvorientas descansan en equilibrio inestable. Los libros de Los cinco[3], encima de las cajas, hacen de tope para que no se caiga todo.


    —Pero todo esto… Yo pensaba que lo habrían tirado.


    —No pude desprenderme de vuestras cosas —contesta Juan Carlos visiblemente emocionado—. Es lo único que me quedó de vosotros.


    Lo miro alucinada. Todas esas cosas. Las había dado por perdidas hacía mucho tiempo. Cuando todo se hizo insufrible y decidimos alejarnos, no quise llevarme más que lo indispensable y algún recuerdo de mis amigos, aunque después me estuve arrepintiendo durante mucho tiempo.


    —Es… increíble —Lo miro sin saber qué decir—. Yo… Gracias.


    Juan Carlos no dice nada, pero se cuela entre la puerta del armario y unas cajas y le sigo con la mirada. Abre otro armario y me mira.


    —Esto es de tu hermano. Cuando os marchasteis… No tuve valor para tirar ni un solo papel.


    Me colapso al oír esas palabras. Durante muchos años no he podido evitar pensar por qué mi madre fue tan fría en esos momentos. Al comenzar la mudanza, cerró la habitación de Javi y se negó a llevarse nada de allí, como si todo lo que él hubiese tocado fuese radiactivo.


    —¿Lo sabe mamá?


    Juan Carlos asiente con la cabeza.


    —Un día me llamó llorando. No se podía llevar todo esto, porque si no sería como llevarse todo el dolor a un sitio distinto. No podía encontrarse con algo suyo a cada paso si quería empezar de nuevo.


    Asiento en silencio. No culpaba a mi madre ni la cuestionaba. Habría tenido que sufrir mucho para tomar una decisión así.


    —Tu hermano tenía un montón de cuadernos con apuntes, canciones y cosas así. He pensado que a lo mejor te apetecía empezar con eso.


    Recuerdo a Javi, siempre escribiendo, siempre acompañado de su guitarra.


    —¿Los has leído?


    Juan Carlos niega con la cabeza y suspira.


    —No he podido. Pensé que algún día tendría fuerzas, pero… No he podido.


    Le doy un abrazo sincero, de esos que salen del corazón. Quizá no ha sido el mejor padre del mundo ni padre de ningún tipo, pero en los últimos quince minutos me ha demostrado más que en toda la vida. Cuando nos separamos, se enjuga las lágrimas, sonriendo tristemente. Oigo a Dita detrás de mí y sé que está llorando a mares.


    —Puedes llevarte todo lo que quieras. A lo mejor encuentras aquí lo que buscas. Ojalá.


    —Prefiero venir aquí si no te importa. —Me mira sorprendido, quizá de que quiera volver, pero sonríe y asiente—. Aún no les he contado nada de esto a mis hijos y no sé cómo lo encajarán.


    —Yo encantado, ya lo sabes. Si te puedo ayudar en algo, solo tienes que decírmelo.


    —Gracias, lo haré. Pero ahora debemos marcharnos.


    —Claro.


    Cuando salimos de allí y vuelvo a respirar el aire fresco, me invaden nuevas energías. Esto es una señal. Hay algo por lo que empezar, algo por lo que intentar descubrir quién era en realidad mi hermano y si todo el mundo está en lo cierto y yo me he engañado todos estos años.

  


  
    Capítulo 5


    Hay cosas en Madrid que no han cambiado desde que me fui. Me quedo impresionada por el tamaño que han alcanzado las líneas de metro, por la cantidad de gente a la que no estoy acostumbrada que se mueve por los subsuelos, como si fuese un mundo paralelo al de la superficie. Pero El Retiro… Aquello no ha cambiado. Cuando traspasamos los regios portones, me traslado a otros tiempos en los que nos tumbábamos al sol en la hierba, felices de la libertad que nos daba estar lejos del barrio y de las miradas cotillas que todo lo sabían… O lo imaginaban.


    Dita se sube a las barcas con Nico, pero Irina se niega. Los esperamos paseando por los alrededores del lago con Sasha, que hace gorgoritos sentado en su cochecito.


    —Hace frío. —Se queja, como no, Irina, subiéndose el cuello de su abrigo.


    —Hace muy buen día, no seas quejica y disfruta un poco.


    —¿Por qué hemos venido aquí?


    —Porque quería que conocieseis El Retiro. Es uno de los sitios más bonitos de Madrid, al menos para mí.


    Nos alejamos un poco y la llevo a ver el Palacio de Cristal. Sé que en el fondo está maravillada al verlo, a pesar de que solo acierto a ver disimuladamente sus expresiones de reojo.


    —¿Qué tal en el colegio?


    —Bien.


    —Hija… —Intento no exasperarme con ella, pero me lo pone muy difícil—. Podías ser un poco más expresiva de vez en cuando.


    —Me va bien, mamá… —protesta Irina, con voz de agotamiento—. No está mal.


    —Vaya… Eso, viniendo de ti, me hace muy feliz. —Me arriesgo a preguntar un poco más—. ¿Tienes ya buenos amigos?


    Irina pone los ojos en blanco y resopla.


    —Si te refieres al hijo de tu amiguito, la respuesta es no. Carlos es un idiota.


    —¿Y Elisa?


    —No está mal. Parece maja, pero no sé todavía. Y, por favor —me dice, adivinando mis intenciones —, no preguntes más. Está todo bien, gracias.


    —Vale, vale, no pregunto más. —La pillo distraída y le doy un beso en la cabeza antes de que pueda zafarse—. Vamos a buscar a estos dos. Ya habrán terminado.


    El día transcurre, para mi sorpresa, sin enfados ni peleas de importancia. Dita nos invita a unos bocadillos en uno de los quioscos y compramos palomitas y chucherías en uno de los puestos que encontramos. Cuando ya casi es hora de irse, tomamos uno de los paseos asfaltados. Dita mira a un lado y a otro, reconociendo de inmediato el sitio al que nos dirigimos. Intenta ocultar su nerviosismo quitándome de las manos el cochecito de Sasha, que ella misma lleva desde ese momento. Miro a Nico e Irina y me sitúo entre ellos dos, tomando aire.


    —Quiero enseñaros algo.


    A medida que avanzamos por el camino, comienzo a vislumbrar, al fondo, la estatua que me impresionaba tanto. Como cada vez que he recorrido este paseo en mi vida, noto cómo me voy quedando sin aire. Aquel monumento, dijesen lo que dijesen, tenía algo especial. Algo místico y siniestro que producía un efecto extraño en mí.


    —Esa que tenéis ahí es la fuente del Ángel Caído[4].


    Irina se adelanta, parándose frente a una de las carátulas de bronce que representan diablos agarrando a serpientes y lagartos.


    —Uohh, madre mía… —Sé que está impresionada. Aficionada a la lectura paranormal y fan de los vampiros, para ella este monumento es un espectáculo—. ¿En serio? ¡Es genial!


    —Dicen que Madrid es la única ciudad del mundo que tiene una estatua en honor a Lucifer. —Reconozco sus surtidores, la sombra que proyecta Luzbel caído sobre las rocas—. Curiosamente, está situada a 666 metros sobre el nivel del mar.


    —Es… alucinante. —Irina, al igual que yo cuando tenía su edad, no puede dejar de admirarla. Da una vuelta alrededor de la fuente, alejándose para poder apreciar los detalles del ángel—. Me encanta…


    —Da un poco de miedo. —Nicolai, para el que el mayor riesgo a la hora de elegir películas son superhéroes, mira con terror al frente.


    —Hubo una época en la que yo pasaba mucho tiempo aquí.


    —¿Por qué? —Nico me mira horrorizado—. Es bastante… siniestro.


    —Venid, sentaos.


    Nos acercamos al borde de granito. Los dos dudan un instante, pero se sientan a mi lado, expectantes. Dita me hace un gesto con la cabeza y se aleja de nosotros—. Quiero contaros algo que aún no sabéis. Sé que debería habéroslo contado hace mucho tiempo, pero, si no lo hice, fue para ahorraros sufrimiento. —Respiro profundamente, intentando encontrar las palabras—. Ahora que ya sabéis que pasé aquí, en Madrid, mi infancia y parte de mi adolescencia, me gustaría que supierais algo más de mí.


    —¿Qué pasa, mamá? —pregunta Nico con cara de preocupación.


    —Por favor, chicos, necesito que escuchéis esto con atención. Para mí es muy importante todo lo que voy a contaros y me gustaría que no me interrumpieseis. ¿Me lo prometéis?


    No dicen nada. Solo me miran con ojos como platos, preocupados. Y, en ese momento, tengo miedo de que no les guste la persona que soy en realidad.


    —Mi vida no ha sido exactamente como la conocéis. Nunca os he mentido, pero hay cosas de la familia que siempre han sido un tabú. —Intento ordenar mis ideas con rapidez. Son tantas las cosas que quiero contarles, que no sé por dónde empezar—. Ahora que ya sabéis de dónde vengo, también es justo que sepáis por qué me fui. —Cojo la mano de cada uno y enlazo mis dedos con los suyos, rezando para que estén siempre a mi lado—. Vuestro abuelo ha sido el padre más maravilloso que podría haber tenido, pero no es mi padre biológico.


    Los chicos me miran, pero respetan el pacto y guardan silencio.


    —Cuando tenía siete años, mi padre se fue de casa. Se enamoró de otra mujer y nos dejó. A la abuela, a Javi y a mí.


    —¿Quién es Javi? —pregunta Nico, aunque al segundo se da cuenta y se tapa la boca.


    —Javi es… era mi hermano. —Trago saliva, pero, de nuevo y cada vez que intento hablar de él en voz alta, un nudo me presiona la garganta y me dificulta respirar—. Era el mejor hermano del mundo. Tenía cuatro años más que yo y le encantaba venir aquí. —Alzo la vista hasta aquel ángel que conozco desde todos los ángulos—. Le gustaba tocar la guitarra y componer sus propias letras. Y decía que este era un lugar mágico en el que las notas salían solas. —Una lágrima solitaria resbala por mi mejilla y la dejo caer hasta que desaparece por mi mandíbula—. Pasó algo… Algo horrible. Sus amigos empezaron a tontear con las drogas. Él no tomaba nada, o al menos eso creo hoy todavía, pero las cosas empezaron a torcerse. Javi cambió mucho cuando cumplió los dieciocho. Ya casi no hablaba con nadie. Arturo, vuestro abuelo, intentó ayudarlo, pero siempre le echaba en cara que él era mayor y, al fin y al cabo, no necesitaba un padre postizo. —Siento como mis hijos aprietan mis manos y eso, aunque me muera de miedo, me da fuerzas para seguir—. El 16 de julio de 1995 encontraron a Javi en un banco del parque del barrio. Muerto por sobredosis.


    Pasamos un rato en silencio, solo roto por los suspiros de mis hijos y mis sollozos, que se acompañan de lágrimas amargas que caen como losas.


    —Por eso nos marchamos. El dolor era tan insoportable... Veíamos cosas que nos recordaban a él en cualquier esquina. No pudimos aguantarlo por más tiempo. Arturo tenía una casa y familia en Marbella y nos pareció que el sol, la playa y una nueva vida nos harían olvidar. Pero nunca lo olvidamos. Solo lo enterramos en lo más profundo de nuestro corazón.


    Me atrevo por fin a mirar a mis hijos. Nico está en estado de shock, mirando al vacío y apretando mi mano como cuando fue su primer día de colegio. Observo sorprendida como Irina llora en silencio.


    —Si os cuento esto ahora, no es para haceros sufrir. Bastante tenemos ya. Pero no quería que os enteraseis por otras personas y llegaseis a conclusiones que puede que no sean correctas.


    Nico suelta mi mano y se acurruca junto a mí. Irina me mira con aquellos ojos de hielo derretido, que me enternecen.


    —Lo siento mucho, mamá…


    A pesar del dolor, me siento profundamente agradecida de que, en un momento como este, se mantengan a mi lado.


    —Ayer fui a hablar con mi padre. Se llama Juan Carlos y sigue viviendo en el barrio. —Me quito las lágrimas como puedo y esbozo una sonrisa—. Quiere conoceros. Y quería preguntaros si queréis ir a verlo algún día.


    —¿Tú… quieres que vayamos? —susurra Irina, aún muy afectada.


    —Me gustaría que lo hicieseis, sí. Creo que es importante que conozcáis la historia de primera mano y podáis decidir después si queréis que forme parte de vuestra vida.


    Irina asiente en silencio. Paso un brazo por sus hombros y la estrecho junto a mí. Ella se deja, apoyando la cabeza en mi pecho. Y, por primera vez en mucho tiempo, a pesar del dolor profundo que invade mi corazón, sé que un momento como este solo puede llenarme de felicidad y ganas de seguir adelante.


    ***


    Los días comienzan y pasan rápidamente mientras asentamos nuestra vida en el barrio. A pesar de mis temores iniciales, los niños parecen haber encajado de maravilla y no es raro verlos en compañía de otros chicos de su edad por la calle. Sé que Nico está disfrutando al máximo de los entrenamientos de fútbol. El entrenador le ha dicho en varias ocasiones que juega muy bien y que, si se esfuerza, podría hacer la prueba para el Real Madrid. Irina…, bueno, Irina sigue siendo Irina, pero al menos la veo cotillear con el móvil y reírse a escondidas de las ocurrencias de sus nuevos amigos. Aunque no me ha contado nada, ni creo que lo haga, la amistad de Elisa le está sirviendo de gran apoyo para no amargarse por la vida que ha tenido que dejar atrás. A pesar de sus reticencias iniciales, frecuenta a menudo la bodega de Raúl y Leo la adora.


    Es allí precisamente donde decido que Juan Carlos conozca a los chicos. Aún no me he decidido a ir de nuevo a su casa para revisar las pertenencias de Javi, aunque no por falta de ganas. No sé cómo actuar con él. Sí, estoy muy agradecida y bastante sorprendida por todas las cosas que me reveló el día de la visita, pero no sé si estoy preparada aún para pasar página. Vivir en el barrio es un consuelo para el dolor que mi corazón siente por la ausencia de Adrik, pero supone abrir heridas que aún no habían cicatrizado del todo.


    —Hola, guapa. —Raúl me abraza en cuanto llegamos a la puerta del bar. Está fumando un cigarro y, por lo que parece por el café y las porras que hay en la mesa alta al lado de la entrada, es su hora de desayuno—. Juan Carlos ya ha llegado. Os está esperando dentro.


    Asiento, dedicándole una sonrisa cuando me ayuda a meter el cochecito de Sasha. Dita me hace una señal con la cabeza y se queda en compañía de Raúl.


    —Noelia. —Juan Carlos se levanta en cuanto me ve. Por su expresión, parece claramente aliviado de vernos aparecer—. No sabía si al final os animaríais a venir.


    —Claro que sí. —Me obligo a no decir nada más. Mi lengua viperina tiene ganas de comentarle que, al contrario que él, algunas personas saben cumplir sus promesas, pero no quiero iniciar una dinámica así delante de mis hijos.


    Irina y Nico miran a Juan Carlos con curiosidad y con clara aceptación. Probablemente habrán imaginado que era un monstruo y ahora no pueden evitar mirarlo con buenos ojos.


    —Estos son mis hijos: Irina, Nicolai y el pequeño Sasha.


    Mi padre besa a los dos discretamente, aunque intuyo, por las lágrimas que se asoman a sus ojos, que se ha quedado con ganas de ser más efusivo.


    —Gracias por venir, chicos. Tenía muchas ganas de conoceros. —Cualquiera diría que son mis hijos porque parece que se les ha comido la lengua el gato—. ¿Queréis desayunar?


    Cuando Dita entra para ver qué tal estamos, me levanto pesadamente. Si sigo ante esta montaña de porras y churros, es muy probable que tengan que remolcarme hasta casa.


    —Voy un rato a tomar el aire, a ver si baja esto. —Toco mi abultado vientre y me compadezco. Debería pensar en hacer algo de ejercicio cuanto antes.


    —¿Cómo van? —Raúl sale conmigo del bar y me ofrece un cigarro, que rechazo. Últimamente estoy adquiriendo muy malos hábitos y debería dejarlos cuanto antes—. Me ha sorprendido mucho que te hayas decidido a presentarlos.


    Me encojo de hombros y me apoyo en la pared.


    —Supongo que después de contarles todo es lo mínimo que podía hacer. Tenían curiosidad.


    —Es normal. Son demasiadas cosas nuevas… —Suspiro y Raúl esboza una sonrisa—. Creo que se van a llevar bien. Tu padre es un buen tipo.


    —Él no es…


    —Vale, perdona. —Raúl me corta antes de que pueda enfadarme—. Es cierto que no actuó bien en el pasado, pero es de lo mejorcito que encontrarás por aquí. Y, aunque no te lo creas, el también ha sufrido mucho con toda la historia. Y te ha echado mucho de menos.


    —Pues no es que lo demostrase mucho.


    —Yo también te he echado mucho de menos, pero tampoco lo he demostrado, así que no le culpes solo a él.


    Lo miro a los ojos, pensando que es otra de sus bromas, pero él me mira de forma segura y directa.


    —Pues tampoco entiendo por qué.


    —Supongo que no sabía qué decirte. Le pregunté tantas veces a Dita por ti que cada vez que me veía por la calle salía huyendo.


    —No tenía ni idea, la verdad.


    —Pues sí, para que veas. Supongo que fui un cobarde. Incluso te escribí algunas cartas…


    —¿En serio? ¿Tú? ¿Te sentaste a escribir con dieciséis años? —No puedo evitar reírme por la ocurrencia—. Eso sí que no me lo esperaba, la verdad.


    —¿Tan raro te parece?


    —Un poco sí, pero mira cómo es la vida: aquí estamos. —De repente tengo unas ganas enormes de abrazarlo. Raúl era muy importante para mí, uno de esos amigos especiales que una no olvida con el tiempo, aunque quiera. Llegué a pensar que todo el mundo allí me había olvidado y resulta reconfortante saber que no ha sido así. Pero, por alguna razón inexplicable, abrazar a Raúl me parece… Algo extraño, al menos de momento. Porque aquella no era una visita para recordar lo viejos tiempos. Aquello era por tiempo indefinido y con una tragedia paralela de la que no podía olvidarme en ningún momento. Por lo menos me entero, aunque sea después de tanto tiempo.


    —¿Tú también pensaste en mí?


    Antes de poder responder, Nico sale con una sonrisa enorme en mi búsqueda.


    —Mamá, ¿podemos dar un paseo? Juan Carlos dice que le gustaría verme jugar al fútbol.


    —Cómo me alegro, cariño. —Me doy prisa en contestar, secretamente aliviada de haberme librado de la pregunta de Raúl—. Espérame, voy a pedir otro café para llevar.


    Siento la mirada de Raúl siguiendo mis pasos hasta que me adentro en el local, así que decido aceptar ese paseo y salir de allí cuanto antes.


    ***


    —¿Qué te parece?


    —Mmmm… ¿El qué? —contestó Dita, algo distraída.


    —Lo de Juan Carlos. Te he visto muy animada y me ha sorprendido.


    —Yo que sé… Supongo que tampoco tiene nada de malo que se conozcan.


    —¿En serio?


    Dita me mira alucinada.


    —¿Qué quieres que te diga? Sigo pensando que no se portó bien con nosotros y me duele que estuviese tan ausente en mi vida, pero los niños no tienen la culpa de eso.


    —¿Has sabido algo de Adrik? —pregunta sin rodeos.


    —No. —Evito mirarla o me pondré a llorar—. Solo se han puesto en contacto conmigo por lo de los móviles de los niños y por el mío. —Miro el aparato, que descansa en la mesa de centro junto al de mi tía. Parece que fue ayer cuando estaba todo el rato colgada del teléfono y tenía una vida—. Pero de él ni palabra.


    —Seguro que tendrás noticias pronto.


    Dita se calla todo lo demás, pero sé lo que piensa. Todo el asunto es más que truculento.


    —Ay, Dita… Es que no lo entiendo. —Ella me coge firme la mano, sin interrumpirme—. Hace unos meses tenía marido, casa y unos niños que no paraban de discutir. Todavía me cuesta pensar que Adrik haya estado metido en algo sucio. No puedo creer que me haya estado engañando todo este tiempo…


    —No anticipes acontecimientos. Quizá todo esto no es más que un malentendido y se han equivocado.


    —Las dos sabemos que no se han podido equivocar tanto.


    Dita pone cara de pena y me encojo de hombros. Me viene a la cabeza la imagen del Adrik que conocí y al que sigo amando—. Supongo que nunca me preocupé demasiado por su trabajo, pero es que Adrik era hermético con esos temas. Si me hubiese interesado más por saber lo que hacía…


    —Ahora no puedes culparte. —Dita acaricia mi brazo, como solía hacer mi madre—. Hay gente que guarda muy bien los secretos.


    —Si lo dices por mí…


    —Perdona, Noelia, no me hagas caso, pero aún no entiendo cómo tu familia no sabía nada de esto…


    —Adrik sí lo sabía. —Los ojos se me inundan de lágrimas al recordar el momento—. Se lo conté cuando comenzamos a salir. De vez en cuando tengo pesadillas recurrentes en las que, por una cosa o por otra, aparece Javi y he estado visitando un psiquiatra durante años.


    —Tu madre me lo contó. Tenía miedo a que tuvieses un trauma de por vida.


    —Y supongo que lo tengo, pero conocer a Adrik me cambió por completo. Era tan atento, tan cariñoso conmigo, tan especial…


    —Aún recuerdo el día de vuestra boda. Me quedé impresionada cuando lo vi.


    No puedo evitar sonreír.


    —Estaba guapo, ¿eh?


    —La verdad es que estaba impresionante, qué quieres que te diga. No he visto muchos hombres en mi vida como él.


    Adrik. Mi amado Adrik. Me sentí como Cenicienta el día de mi boda. Estaba tan guapo, tan varonil con aquel traje con chaleco que, cuando dije aquel «sí, quiero», me sentí la princesa del cuento. Lástima que el cuento hubiese continuado así y me hubiese convertido de nuevo en la Cenicienta de la historia.


    —¿Y su familia?


    —Sé poco de ellos. Todos viven en Estados Unidos y no tenían demasiada relación. El padre de Adrik murió hace dos años y, excepto el verano pasado, que fueron a Marbella a pasar unos días, no los hemos visto mucho más.


    —Pero lo saben, ¿no?


    —Sí. Hablé con ellos después de que lo hiciese la policía. Incluso fueron a hacerles una visita y supongo que los tienen presentes en la investigación. Había probabilidades de que Adrik se hubiese escondido allí con ellos, pero parece que todo está en orden.


    —Entonces, solo nos queda esperar. Y tener fe en que esto se resuelva pronto. Dita me mira tiernamente, pero no le digo nada. Mi familia siempre ha sido bastante religiosa, pero yo no quise saber nada de eso. No después de lo de Javi. No podía ser. Después de eso me sentí terriblemente engañada, como si me hubiesen tomado el pelo. Si existía un Dios justo y misericordioso, ¿cómo era posible que mi hermano hubiese muerto de una forma tan miserable? Era impensable que un ser tan bueno como Javi se hubiese perdido el resto de su vida. No. Definitivamente un Dios que hacía esas cosas no podía ser más injusto. Sin embargo, sabía que Dita aún continuaba yendo a misa todas las semanas e incluso participaba de las actividades de la parroquia y, aunque no compartía su opinión en cuestiones de fe, la respetaba por la labor que intentaban hacer con la gente que lo estaba pasando mal.


    —Sí, tendremos que esperar…


    Cuando Dita, al rato, se marcha a la cama, me quedo sola en la penumbra de ese salón que tantos recuerdos me trae, tratando de entender cómo he llegado hasta aquí y cuál es el camino para volver a ser yo de nuevo. Si hay alguna forma de hacerlo, que cada vez estoy menos segura.


    ***


    Dos horas más tarde, aburrida de la televisión y del libro que estoy leyendo e incluso de intentar sacar algo en claro de los apuntes de mi hermano, me siento junto a las puertas del balcón que da a la calle, ahora desierta. Este era el lugar preferido de mi abuela, el sitio en el que ella se ha quedado para siempre grabada en mi mente. Pasaba prácticamente días enteros aquí, junto a la máquina de coser que aún conserva Dita en la galería. Solía decir que era el sitio privilegiado de la casa, el lugar donde la luz era más intensa sin llegar a deslumbrar. Allí hizo instalar la butaca de terciopelo verde esmeralda que le regalaron un cumpleaños y allí bordaba, cosía, dormitaba y echaba miradas furtivas a la pantalla de la antigua televisión entre puntada y puntada. Aún recuerdo que ella decía que estaba pensando cuando alguien la sorprendía cerrando los ojos y dejando caer su cabeza a un lado, mientras los rayos de sol hacían brillar sus canas plateadas y bañaban de luz su figura, como si se tratase de una aparición.


    Siempre eché mucho de menos a mi abuela. Aún después de saber que había muerto, seguí pensando que algo de ella seguía vivo, que la esencia de algo tan especial debía quedar siempre entre nosotros, dándonos la fuerza y el apoyo, estuviera donde estuviese, para seguir adelante sin ella. No podía pensar siquiera en volver a esta casa sin que ella estuviera ya, sin el alma y la alegría que inyectaba a cada paso que daba. Pero ahora que Dita vivía aquí, parecía que las fuerzas se habían equilibrado. Aún permanecían, entre estas paredes, los ecos del amor y la vitalidad de mi abuela Asunción. Ahora, unidos al cariño y la paz que emanaba Dita, se había convertido en un templo sagrado para mi familia, en el que estaban curándose las heridas poco a poco.


    Le quito furtivamente un cigarro a Dita y, mientras inhalo con fruición, descubro algo brillante bajo la esquina del sofá. Tengo que hablar con Dita para mover todos los muebles o dentro de poco todos los juguetes y los objetos varios que le damos a Sasha para jugar acabarán debajo. Está en la fase de tirar todo lo que le damos casi al minuto y, aunque para él es muy entretenido, tenemos bastantes crisis cuando más tarde no encontramos sus tesoros. Ya hemos perdido dos chupetes y un mordedor y me temo que he localizado el agujero negro que hay en todas las casas, donde se quedan las cosas que no vuelven a aparecer.


    Después de un pequeño osito de peluche, una cadena de chupete y varias pelusas, consigo agarrar el objeto brillante que ha llamado mi atención, pero cuando lo saco, no sin esfuerzo, no puedo salir de mi asombro. Es el sonajero de plata de Adrik, grabado con sus iniciales y de un valor incalculable, no solo por su antigüedad, sino porque fue comprado en la mismísima joyería Tiffany’s de Nueva York. Cuando nació Irina, Adrik lo recuperó de la caja de madera labrada donde guardaba sus recuerdos de la infancia, pero, tras varios incidentes en los que la niña se golpeó en la cara y después se extravió durante unos días, decidimos dejarlo como objeto de decoración en una vitrina de la sala de estar para evitar más disgustos. Y allí había seguido estos últimos años hasta ese mismo momento. Muevo el pequeño objeto hasta que emite su característico tintineo. Es el mismo. Las iniciales de Adrik grabadas en el globo central, el mango labrado y pulido, el peso, el sonido. Es el sonajero. Pero no recuerdo ni remotamente haberlo sacado de la vitrina ni habérselo dado a Sasha. Y, mucho menos, sin vigilancia. Los últimos días que estuvimos en nuestra casa, entre los preparativos del viaje y la absoluta tristeza que me embargó entonces, estuve bastante ausente, pero aun así estoy segura de que nunca habría dado algo así a Sasha para que jugase. Quizá los niños se lo han llevado, aunque dudo bastante de que, entre todos los objetos que se hubiesen podido llevar para acordarse de él, hayan elegido precisamente este, al que no los une ningún recuerdo. Pero ha tenido que ser esa la manera en que ha llegado hasta aquí, porque todas las demás suposiciones me parecen, cuando menos, de ciencia ficción. Limpio el sonajero a conciencia y lo guardo en el cajón de la mesilla. Mañana hablaré con los niños y se aclarará todo. Sí. Eso será lo mejor.

  


  
    Capítulo 6


    La vida parece seguir sin mí. Los días se amontonan unos encima de otros y la tediosa rutina, en la que nunca pasa nada, me agota por minutos. Irina y Nicolai parecen haber encontrado su sitio en el mundo o al menos lo intentan con todas sus fuerzas. Quiero pensar que a Irina le hicieron efecto mis palabras, o quizá es que realmente le gusta esto, aunque nunca lo reconocerá, pero la veo mucho más contenta y estable de lo que la he visto los últimos tres años. Y Sasha… Supongo que es mi salvavidas. Junto con Coco, paso los días muertos dando paseos cuando no hace demasiado frío y tratando de entretenerlos en casa cuando es imposible salir. Solo la compañía de Dita a partir de media tarde me informa de que hay vida más allá de este barrio; que el resto del mundo, aunque el mío se haya desmoronado de repente, no ha dejado de existir.


    Odio que llegue la noche. La mayoría de los días Dita me hace compañía hasta que se duerme en el sofá, derrotada por los madrugones y lo mucho que ha cambiado su vida de la noche a la mañana. A partir de ahí, las horas pasan en un duermevela lento y agotador. Me devano los sesos pensando en los diecisiete años de vida en común con Adrik, recordando cada detalle, cada pequeña cosa que me pueda dar una pista para llegar hasta él. Cuando el sueño me derrota, me azotan las pesadillas, aquellos oscuros sueños en los que Javi, Suso, Adrik y un hombre que me acecha se mezclan y tratan de darme mensajes que no entiendo.


    Adrik. Mi Adrik. Supe que daría lo que fuera por estar a su lado desde el mismo momento en que mi nombre salió de sus labios. Aquella voz, profunda y varonil, quemó todas las naves y arrasó con la poca dignidad que creía tener. Podría haberme convertido en la mujer que él quisiera con tal de estar con él, pero no hizo falta nada de eso. Resultó, para mi sorpresa, que Adrik estaba loco por mí, a igual nivel de locura o más que el que me embargaba a mí cada vez que le sentía cerca. Todo fue casi rodado a partir de ese momento. En los primeros encuentros, en los que no podía evitar mi timidez ante un hombre como aquel, conseguí saber que, aunque era de origen ruso, había pasado parte de su infancia y su adolescencia en los mejores internados europeos. Vivía en la Costa del Sol desde hacía varios años y allí se encargaba de los negocios de su familia. Cuando nos presentaron por fin, averigüé que la mayor parte de los locales de Puerto Banús eran propiedad de su familia, así que nunca volví a indagar nada más, porque aquella cantidad ingente de patrimonio me abrumaba y me asustaba bastante. Adrik me contaba de reuniones, de inversiones en apariencia imposibles en terrenos de los que luego conseguía ese precio por triplicado. Siempre imaginé que de eso se trataba, que no había mucho más misterio en los negocios de Adrik. Nunca lo achaqué a un machismo redomado ni a que me creyese inferior a él. Eran, simplemente, sus cosas. Yo tampoco solía regalarle peroratas interminables sobre cómo iba mi negocio de decoración. Ese era mi terreno, mi parcela de vida donde yo era la jefa, la que tomaba decisiones, la amiga que daba un consejo inestimable. Adrik jamás indagó en las cuentas de la empresa, ¿por qué iba a hacerlo yo en las suyas? Todo nos lo llevaban unos gestores, amigos de la familia de Arturo, que siempre habían hecho las cosas a la perfección y de una forma muy discreta. Aunque supongo que, cuando el dinero sobra, no te preocupas por saber cuál es su origen mientras sea una buena herramienta para aumentar tu felicidad.


    Adrik nunca fue como los demás. Por el tamaño de sus cuentas, su casa y sus coches, formaba parte de un selecto y reducido grupo de incalculables fortunas. Pero aún había más de lo que parecía. Adrik tenía más, muchísimo más. No solo su capital personal era inalcanzable para la mayoría. A eso había que sumarle la fortuna familiar, que, cuando yo lo conocí, rondaba los cinco billones de euros e iba en aumento cada año que pasaba. La familia Volkov era extraordinariamente rica. No solo poseían algunos de los mejores locales y restaurantes de todo el mundo, sino que las inversiones siempre parecían salirles bien. Tenían una buena suma de acciones en las principales empresas mundiales y unos activos bancarios que funcionaban como la seda. El padre y los hermanos de Adrik, astutos como él, no perdían un segundo en invertir en algo que no valiese mínimamente la pena y así eran miembros importantes de grupos de inversores, que actualmente disfrutaban de grandes beneficios de las principales start up del mercado.


    Y, sin embargo, siempre medí a Adrik por el tamaño de su corazón. No solo era un hombre extremadamente discreto, de cuya fortuna y trabajo apenas sabía nadie, sino que, a pesar de su aire misterioso y su presencia intimidante al principio, podía ser el alma de la fiesta y el mejor amigo del mundo. No solo despertaba la admiración de las mujeres por su altura, su pelo azabache y sus ojos, de un azul intenso y helado que dejaban sin respiración. Los hombres también querían tenerlo cerca, porque sus carcajadas contagiosas y ese aguante con la cerveza lo hacían una compañía única en una noche de amigos.


    Todo eso era Adrik. Y mucho más. Cada día me sorprendía con una frase preciosa, que susurraba a mi oído en ruso y luego me transcribía en tarjetas que acabé coleccionando y guardaba como tesoros. También era propenso a los besos apasionados sin venir a cuento, en medio de una reunión de amigos, en la calle, a la entrada de una sala de exposiciones a la que nos habían invitado. Solía decirme que yo era su mayor debilidad y, de vez en cuando, debía tocarme y probarme para cerciorarse de que no era un sueño.


    Todo eso era Adrik. Un príncipe azul eslavo que llenó mi vida a ritmo de vals y no tenía ningún apuro en llamarme amada, sin importar quién estuviera delante. Adrik era todo eso y más. Mi pareja, mi amante, mi amigo. El hombre que no solo robó mi corazón, sino que lo ensanchó para poder albergar todo el amor que sentía por él. Así era mi marido, el que ahora se había convertido en príncipe de las tinieblas. Y, aunque me encantaría tener el valor y el corazón helado para poder olvidarme de nuestra historia, de arrancarlo de mi interior aunque con ello se lleve mi alma, no puedo evitar soñar casi a diario con él. Con sus brazos inquebrantables, que me levantaban como si fuese una suave pluma y me pegaban a su cuerpo para que pudiese sentir los latidos de su corazón. Con esos besos intensos e inolvidables, con mi nombre susurrado con su voz ronca, con sus interminables caricias aquellas noches en que se nos hacía de día. Con su amor, que no tenía límites físicos ni psíquicos y me cortaba la respiración. Con mi príncipe de la oscuridad.


    ***


    —¿Qué haces levantada tan pronto?


    Dita se sorprende al verme a las seis y media tomando un café en la galería.


    —No puedo dormir, para variar.


    Dita suspira y se sirve un café.


    —Yo tampoco.


    —Lo siento, Dita, nos buscaremos un piso cuanto antes…


    —¿De qué hablas? No sois vosotros los que no me dejáis dormir.


    —No creo que Sasha despertándose cada dos horas sea de gran ayuda…


    —Noelia. —Dita se sienta a mi lado y me da un beso tierno—. Estoy encantada de que estéis aquí, de verdad. No te haces una idea de lo que significa esto… Pero no hago más que pensar en una forma de ayudaros y me mata que no se me ocurra ninguna.


    —Algo se nos ocurrirá, estoy segura. Hoy me pasaré por la comisaría.


    —¿Te han dicho algo nuevo?


    —No. Precisamente por eso. Quiero que me expliquen qué están haciendo, si podemos hacer algo. No sé. Lo que sea para que no se olviden de nosotros.


    —¿Quieres que te acompañe?


    Niego con la cabeza y termino mi segundo café del día.


    —No te preocupes, luego te cuento.


    En cuanto mis hijos aparecen por la cocina, no dudo en sacar el tema.


    —Mirad lo que me he encontrado debajo del sofá. —Pongo el sonajero sobre la mesa y los miro a los dos con severidad, aunque no creo que piensen que el tema va con ellos—. ¿Me podéis explicar por qué lo habéis cogido sin permiso? Si no llego a darme cuenta ayer de que estaba en el suelo, podría haberse rayado, o incluso roto y no sabéis el valor que tiene. Y ya no hablo solo del sentimental…


    Dita me mira sorprendida y coge el sonajero para estudiarlo con detenimiento. Cuando ve el grabado de la firma silba lentamente.


    —Y de Tiffany’s nada menos…


    —No sé de qué estás hablando. —La corta Irina, con gesto molesto—. ¿Para qué se supone que voy a querer yo eso?


    Miro a Nico esperando su respuesta, pero él solo se encoge de hombros.


    —Yo no he sido. No lo había visto nunca, la verdad.


    —No, claro, no lo has visto nunca. Ha estado en una vitrina del salón quince años, pero tú nunca te has dado cuenta.


    —Es la primera vez que lo veo.


    —Claro, no me digas más. No sé de qué me sorprendo, la verdad…


    Suspiro y pongo los ojos en blanco, algo que estoy practicando mucho últimamente. Irina me mira una vez más antes de marcharse y niega con la cabeza, como si yo fuese poco menos que una niña incorregible.


    —¿De qué va todo esto?


    Dita mira hacia el pasillo, por donde han desaparecido los chicos como por arte de magia. Le cuento a grandes rasgos la historia del sonajero y de por qué es tan valioso. Cuando termino, ella lo agita, con la mirada perdida en la plata pulida, en la que, a pesar de tiempo, puede verse reflejada como si se tratase de un espejo.


    —A mí me extraña mucho que los niños hayan cogido algo así, perdona que te diga. ¿No habrás sido tú, sin darte cuenta?


    Levanto una ceja y miro a Dita con guasa.


    —Ya he barajado esa opción, no te creas, pero, a no ser que me haya vuelto loca de repente, no recuerdo haber hecho eso ni remotamente. Es más, hasta había olvidado que estaba allí, con la de años que hace que lo guardamos.


    —Pues, hija, si no lo habéis traído vosotros, ya me dirás… Te puedo asegurar que en esta casa lo único que hemos visto de esta joyería es la película.


    —Si no fuese porque es imposible… —digo, más para mí que para nadie mientras me pierdo en mis pensamientos.


    —¡¿Qué?! —Dita me saca de mis ensoñaciones y me mira con cara de desquiciada—. Hija, por dios, no me dejes con la intriga.


    —Pues eso, que si no fuera imposible pensaría que fue Adrik quien lo dejó ahí para que lo encontrase. —Dita me mira con preocupación y yo asiento, con una sonrisa cargada de tristeza—. Sí, ya lo sé. Estoy como una cabra.


    —No, lo entiendo.


    —Ni que existiese alguna posibilidad…


    —No me refiero a eso. Pensar que Adrik ha podido dejar eso ahí como un mensaje me parece una locura. ¿No habría sido más sencillo dejar una nota escrita? —Debo reconocer que el argumento de Dita es mucho más real que el mío—. Eso sería lo más normal, si es que se puede llamar así, no incitarte a que juegues a los detectives con la que está cayendo.


    —Ya. Pero el caso es que Adrik no es muy normal. Y eso, antes, era una de sus cosas buenas. Ahora ya no estoy tan segura.


    Dita niega con la cabeza como hace un momento hizo mi comprensiva hija.


    —Vale. Me voy a la comisaría. Quizá esto no sea más que una coincidencia y sepan algo nuevo de Adrik.


    Con todo el dolor de mi alma, en cuanto acabo de prepararme, dejo a mi querido Sasha en manos de Leo.


    —Tranquila, hija, lo cuidaré estupendamente. —Leo ni me mira. Está embelesada con la imagen de mi hijo dormido en el cochecito.


    —Si necesitas cualquier cosa…


    —Sí, te llamo… ¡Vete ya, chiquilla! Que casi no te separas del niño desde que llegaste. Te va a venir bien que te dé el aire…


    Ni Coco se despide. Solo levanta un segundo la cabeza y parece darme permiso para marcharme, mientras se acurruca de nuevo en la cesta inferior del cochecito de Sasha, que parece haberse convertido en su rincón favorito en el mundo.


    ***


    —Quiero hablar con el inspector Ordóñez.


    —Cualquier cosa que necesite saber sobre el caso se lo puedo decir yo mismo, señora Volkov, pero debo informarle de que aún no sabemos nada nuevo.


    —He recordado algo. —El policía parece poner atención por primera vez desde que he llegado—. No sé si será muy útil esta información, pero recordé que mi marido solía guardar en la caja fuerte los pasaportes de toda la familia, las partidas de nacimientos y cosas similares. Además, estaban todas las escrituras de las propiedades del patrimonio familiar.


    —Espere, creo que lo mejor es que hable con Ordóñez.


    No tarda más de cinco minutos en pasarme con él, aunque me limito a contarle lo mismo.


    —Solo quiero saber si con esto también mi familia está en peligro.


    —Noelia, está usted en un entorno seguro. Por lo que pudimos hablar, nadie sabe de ese paradero, ni siquiera su marido, así que no tiene de qué preocuparse. —Oigo carraspear a Ordóñez, como si buscase las palabras ideales para tranquilizarme—. También tenemos monitorizados sus móviles, la línea de teléfono de sus familiares y el barrio. No hemos tenido indicios de ningún movimiento sospechoso.


    —Quizá sea una tontería, pero… —Dudo un momento, pero al final decido contarle a Ordóñez el tema del descubrimiento del sonajero—. Admito que la historia resulta cuando menos inverosímil, pero estoy prácticamente segura de que ese sonajero continuaba en mi casa cuando nos fuimos.


    —Lo consultaré, Noelia. —La voz del inspector no me deja adivinar sus pensamientos, pero estoy más que segura de que no ha creído ni una palabra de lo que le he contado—. Es posible que aparezca en alguna fotografía de las que hizo la científica.


    Sé que está escurriendo el bulto, así que decido cambiar de tema antes de que dé la conversación por terminada.


    —¿Puedo hablar con mis padres?


    De todas las cosas que me había privado esta nueva situación, la peor era no poder pasar tiempo con ellos. Ordóñez suspira.


    —Puede hacerles una llamada, pero hágalo desde la comisaría. Tenemos sus teléfonos controlados, pero será mucho más seguro si lo hace de este modo. Y, por favor, Noelia, no dé ningún dato de ubicación.


    —De acuerdo, así lo haré.


    —Daré instrucciones a mi compañero para que pueda hacerlo ahora mismo si lo desea. Y puede llamarme siempre que lo necesite, aunque ya le repito que le tendremos al tanto de todas las novedades sobre el caso.


    —Gracias, inspector.


    Le paso el auricular al policía, que escucha con atención las instrucciones de Ordóñez. Luego me deja sola para que pueda llamar a mis padres. Una vez terminada la conversación, aún emocionada, salgo del despacho y busco al policía.


    —Gracias, no sabe lo que significa para mí.


    —No hay de qué. Todo lo que le podamos facilitar, ya sabe…


    —Lo sé. Y, por favor, si saben algo más…


    —La llamaré enseguida, no se preocupe. —El hombre me tiende una tarjeta con su teléfono—. Si se acuerda de alguna cosa más o ve algo sospechoso, no dude en llamarme de inmediato. Su caso es prioritario para nosotros.


    —Lo haré, muchas gracias.


    Salgo de allí con la extraña sensación de que no puedo estar tan tranquila como aseguran. ¿Por qué, si no, me han asegurado varias veces que están muy pendientes de nosotros?


    ***


    —¿Tú quieres ir? —miro a Irina, esperando una respuesta coherente, pero igual es mucho esperar. Ella solo se encoge de hombros, con cara de no haber roto un plato en su vida.


    —¿Y eso qué significa?


    —Bueno… Hoy no tengo planes.


    Suspiro e intento decidirme. Juan Carlos ha llamado hace un rato y, tras cinco minutos de rodeos, nos ha invitado a pasar la tarde en su casa. Al parecer, su mujer también nos quiere conocer y le ha parecido buena idea.


    —Yo sí quiero ir. —Nico, que ha estado esperando su turno para hablar, parece emocionado—. ¿Sabes que Juan Carlos juega al fútbol en el equipo de veteranos?


    Asiento con la cabeza. De los pocos recuerdos que tengo de él de mi infancia, uno que conservo nítido es su afición por ese deporte. La mayoría de los fines de semana mi madre, Javi y yo, junto con las mujeres del resto del equipo, íbamos a animarlos al campo de fútbol del colegio y para mí eran incluso más importantes que los futbolistas de la tele.


    —Vale. Entonces, ¿lo llamo y le digo que sí? —digo esto último mirando a Irina, porque aún no puedo creer que un plan que ella no haya coordinado y ordenado le parezca medio bien.


    —Claro. Me voy a cambiar de ropa.


    Y así me deja mi hija. Con el deseo, aunque solo sea un microsegundo, de que se ponga a chillar, que se niegue a ir a casa de un desconocido hasta hace unos días. Pero parece que los grandes desconocidos para mí son mis propios hijos.


    ***


    —Hola, chicos, me alegro de veros. —Juan Carlos saluda a Irina y Nico efusivamente y se para al llegar a mí—. Hola, Noelia.


    —Hola. —Por un momento, la timidez me embarga. Es cierto que he tenido rencor hacia ese hombre durante muchos años, pero, ahora que he decidido darle una oportunidad, no tengo ni idea de cómo comportarme con él. No lo siento como mi padre, de eso no tengo ninguna duda, pero no pudo dejar de pensar que, si hasta a mi propia madre le ha parecido bien que retome el contacto con él, quizá me he perdido cosas importantes en mi vida.


    —Pasa, por favor. —Juan Carlos se aparta para dejarme pasar al interior de la casa y cierra la puerta a mi espalda. Antes de que pueda aparcar en un lugar que no estorbe el cochecito, él ya le está haciendo monerías a Sasha.


    —Puedes cogerlo si quieres.


    —¿En serio? ¿No tiene que dormir?


    —Sasha no tiene ningún problema con el sueño. Se duerme donde le haga falta.


    —¿Quieres que te coja?, ¿sí? —Me sorprende ese tono jovial con el que se dirige a mi hijo, que le responde estirando los brazos hacia él.


    —Qué cosa más bonita, por Dios… Ven aquí… —Juan Carlos se corta, aunque sé bien que la palabra «abuelo» sigue resonando en su mente. Puede que tenga otra oportunidad para ser alguien en nuestras vidas, pero para mí «abuelo» y «papá» son dos palabras sagradas que solo tienen un rostro. Y él parece darse cuenta a tiempo.


    Le sigo hasta el salón, donde mis hijos mayores hablan animadamente con una mujer sentada de espaldas a la puerta.


    —Julia, mira qué preciosidad.


    No sé que esperaba encontrarme, pero desde luego esto no lo esperaba ni por un segundo. Cuando Julia se da la vuelta, me encuentro con un rostro muy conocido, que me saca una sonrisa al segundo.


    —¡Noelia!


    —No me lo puedo creer… —Voy hasta ella y la abrazo sin pensarlo—. ¿Pero por qué nadie me ha dicho nada?


    —Bueno, yo quería que te lo dijeran, pero Dita insistió en que fuese una sorpresa. Lo que nunca pensé es que te haría tanta ilusión.


    —¿Y por qué no? Fuiste una de mis profesoras favoritas.


    —¿En serio? Pues tengo fama de callo.


    Caigo en la cuenta de que mis hijos nos miran expectantes.


    —Julia fue mi tutora en 5º de E. G. B.


    —¿En quinto de qué? —pregunta Nico frunciendo el ceño.


    —De E. G. B. Era como primaria y la E. S. O., pero de hace mucho tiempo —contesta Irina.


    —Lo de mucho tiempo te sobraba, bonita.


    —Bueno, anda, sentaros, que os traigo algo de beber y nos ponemos al día. ¿Qué queréis?


    Mis hijos piden un refresco y yo, aunque al principio digo que no, acabo cediendo y dejo que me traigan una cerveza bien fresquita. Probablemente debería haber elegido un café, pero quizá la cerveza haga su magia y así desaparezcan las reservas que todavía mantengo sobre este encuentro y pueda relajarme del todo.


    —Pues eso y unas patatitas, ¿no? —Antes de que podamos contestarla, Julia le quita a Juan Carlos a Sasha de los brazos y le llena de besos.


    —Anda, Juanca, ve tú, que yo tengo que disfrutar de este angelito un poco…


    Él pone los ojos en blanco, pero sonríe al segundo y le da un suave beso en los labios a Julia.


    —Desde luego, tiene uno que hacer todo…


    Y no sé si es Julia, que crea el buen ambiente que nos hacía falta o las tres cervezas que me acabo tomando, pero a la hora de nuestra llegada estoy tan relajada que aprovecho el momento en que Nico e Irina se van con Juan Carlos a preparar algo más de merienda.


    —Julia…


    —Shhhhh. Se está durmiendo…


    Julia mira amorosamente a Sasha, que va cerrando los ojos en su regazo.


    —Qué hijos tan guapos tienes, Noelia.


    —Gracias. —Me enternezco con mi bebé, que roba el corazón a todo el mundo—. Me gustaría salir al taller del abuelo. La otra vez que vine, Juan Carlos me enseñó algunas cosas que pertenecieron a mi hermano y mis abuelos, y me gustaría echarles un vistazo.


    Julia me mira algo preocupada.


    —¿Estás segura de que quieres entrar ahí? Las bombillas no alumbran mucho y a estas alturas debe de estar todo oscuro ahí fuera…


    Me río por su cara de terror.


    —No te preocupes que volveré sana y salva. Solo quiero que distraigas un poco a los chicos. De momento no quiero que sepan nada de todo esto porque igual quieren entrar y no estoy segura de querer que toquen todo eso hasta que yo no lo revise.


    —No te preocupes, que creo que aún tardarán. Pero te cubro, tranquila.


    Por el tono, no creo que esté segura del todo de lo que voy a hacer, pero me voy antes de que intente convencerme de lo contrario. Muy posiblemente sean las cervezas lo que me han envalentonado porque, cuando llego a la puerta, a pesar de la oscuridad y la mala pinta que tiene desde fuera, no me lo pienso dos veces. En cuanto encuentro el interruptor y las luces me facilitan el camino, intento recordar los pasos que siguió Juan Carlos, entre muebles y cajas, hasta llegar a las cosas de mi hermano. Agradezco la soledad de aquel momento al llegar junto a esos muebles que me resultan tan familiares a pesar de la cantidad de tiempo que ha pasado. Quito como puedo todos los precintos con los que se han cerrado el armario y los cajones para evitar que entre polvo en su interior y, después de respirar profundamente, abro el armario en primer lugar.


    Una lágrima rueda por mi mejilla. No lo recordaba. Realmente no lo recordaba. Pero el sentido del olfato es capaz de transportarte al cielo y al infierno en cuestión de segundos. Y en este caso me trae a mi hermano de vuelta. Tanto que, si cerrase los ojos, estaría casi segura de poder tocarlo. Me sorprende el interior del armario. A pesar de que hay varias cajas herméticamente cerradas en su interior que parecen contener cosas de Javi, no hay nada de donde parezca venir ese olor característico. Es como si su esencia se hubiese quedado allí, agazapada, esperándome paciente durante años. Acaricio las pegatinas del interior del armario: Europe, Héroes del Silencio, Depeche Mode, The Cure… Todos se agrupan como una pandilla imposible pegados a la puerta. Recuerdo el amor de mi hermano por la música, cómo parecía saberse la letra de cualquier canción. Busco su guitarra con la mirada y veo su funda negra apoyada en la pared.


    Julia tiene razón. Hay muy poca luz aquí dentro, así que las cajas tendrán que esperar. Cojo la guitarra y la mochila que encuentro a su lado y salgo al jardín lo antes posible. De repente, son tan nítidos los recuerdos, que tengo miedo de encontrarme con más fantasmas del pasado.


    —Venía a buscarte. —Me sobresalto al encontrarme en la puerta con Juan Carlos—. ¿Estás bien?


    —Sí, es solo que… —Respiro profundamente, encantada de haberme librado de ese aire viciado—. No se veía demasiado.


    —Es mejor que hagas esto por la mañana. —Juan Carlos me coge la mochila y vamos de nuevo hacia la casa—. Puedes volver cuando quieras. De todas formas, pondré bombillas de más potencia. La verdad es que nadie suele entrar ahí; hasta ahora no me había preocupado… —dice compungido, disculpándose.


    —Bastante has hecho con guardar esto durante tanto tiempo.


    Juan Carlos se encoge de hombros y sonríe tímidamente.


    —¿Estabas buscando algo en particular? A lo mejor puedo ayudarte.


    —La verdad es que solo quería tener algo de él, pero me he tenido que ir antes de que me embargasen los recuerdos. —Acaricio la funda de la guitarra, llena de polvo—. Su guitarra era como parte de él. Y me encantaría encontrar también las fotos que tenía colgadas en la pared.


    —En eso sí que estoy seguro de poder ayudarte. —Una sonrisa radiante recorre su rostro—. Ven conmigo.


    Entramos en la casa y subimos las escaleras antes de que alguno se percate de nuestra presencia. Juan Carlos me lleva hasta una estancia muy luminosa que parecen utilizar de biblioteca y antes era la sala de estar de mis abuelos. Hurga entre las cosas de una estantería y me tiende dos cajas.


    —Estas son las fotos que había en su habitación. Siempre he querido ponerlas en un álbum, pero al final nunca me he atrevido a revisarlas.


    Asiento en silencio. Aquella caja, como la de Pandora, puede que contenga cosas que seríamos más felices sin saberlas. Juan Carlos trae también tres libros que deposita sobre la caja, que ya está en mis manos.


    —Estos tres eran los que tenía en la mesilla. Me pareció que eran importantes para él, así que los guardé aquí. Los demás están en cajas, pero te ayudaré a buscarlos.


    —Sí, me acuerdo de estos —comento leyendo el lomo. Juan Salvador Gaviota y El Guardián entre el Centeno eran, efectivamente, los libros preferidos de mi hermano.


    —Espera aquí. —Juan Carlos desaparece por el pasillo y yo me entretengo viendo la extensa colección de libros que hay en la habitación—. Quiero que también aceptes este regalo. —Visiblemente emocionado, me entrega una antigua cajita de carey—. A la abuela le habría encantado que lo tuvieras.


    Dejo la caja de fotografías y los libros sobre un sillón y alcanzo la cajita que me tiende. Cuando la abro, de nuevo los recuerdos inundan mis sentidos.


    —Qué preciosidad…


    —¿Te acuerdas? Te encantaba jugar con ella porque era de princesa.


    Juego con el solitario de mi abuela entre los dedos, sin poder evitar una sonrisa nostálgica. Claro que me gustaba jugar con ese anillo y, aún hoy, viéndolo con ojos de adulta, no entiendo cómo mi abuela me dejaba jugar con él. El engarce es algo anticuado, pero es tan antiguo ya que se ha vuelto a poner de moda, como todo lo de los años treinta.


    —Aún me acuerdo de las horas muertas observando su brillo. —Me pruebo el anillo y se desliza a la perfección por mi dedo anular—. Es una maravilla, pero no sé si puedo aceptarlo —digo, sin poder quitar mi vista de él.


    —Noelia, no tengas en cuenta todo lo que ha pasado entre nosotros. —Juan Carlos toma mi mano entre las suyas y admira la joya—. Tu abuela te adoraba y le habría encantado que lo tuvieras tú.


    Siento el peso de la piedra en mi dedo y de los recuerdos en el corazón.


    —Gracias. Siempre ha sido algo muy especial para mí.


    Supongo que lo que pasa en ese momento es lo más parecido a un abrazo que podemos darnos de momento. Juan Carlos, visiblemente emocionado, se separa de mí lentamente, no sin antes volver a cogerme de la mano, como si quisiera cerciorarse de que he aceptado el regalo.


    —Cómo me alegro de que tenga una nueva dueña que se lo merezca tanto como tú. —Antes de que pueda decir nada, aunque en realidad no sé muy bien qué decir, Juan Carlos comienza a bajar la escalera.


    —Tendremos que bajar, ¿no? Dentro de poco van a pensar que nos hemos perdido. No te olvides de coger los libros y la caja.


    ***


    Aquella noche mi sueño con Adrik es tan intenso que parece real. Me levanto con el pelo enmarañado y empapado de sudor y con el deseo de tenerle en mi cama de vuelta. Mi Adrik. Mi marido. El hombre al que había regalado mi corazón desde el primer momento en que lo vi, en la primera mirada que cruzamos, que me hizo desearlo de pies a cabeza. Adrik. Fuego, fuerza, besos ardientes de los que nunca tendría bastantes. Era imposible que hubiese desaparecido de la faz de la tierra. Lo habría notado. Habría tenido un cortocircuito, mi corazón se habría roto en mil pedazos, se me habría congelado la sangre en las venas. Algo. Pero no había tenido ni la más mínima señal de su ausencia para siempre y por eso estaba segura de que, en alguna parte del planeta, Adrik estaba vivo y encontraría la manera de reunirse con nosotros.


    El día se levanta lluvioso y tristón. Odio la lluvia y los días así, pero la verdad es que el aire de la ciudad parece otro. Los días pasados un olor a humo y petróleo habían convertido la atmósfera en algo irrespirable y opresivo. Hoy, el cielo plomizo ha venido a llevarse parte de aquel veneno y el olor a tierra mojada invade de pronto el aire de la casa. Me preparo un café bien cargado y me siento a la mesa, frente a la caja de Pandora que puso Juan Carlos en mis manos hace ya más de una semana y aún no he logrado abrir. Ahora que los niños se han marchado al colegio, Dita está en el trabajo y Sasha duerme, no puedo demorarlo más. Algo me dice que tengo que saber, que tengo que recordar, que tengo que enfrentarme a las caras del pasado para resolver ese rompecabezas que todo el mundo dio por imposible, pero que yo siempre juré que tendría solución.


    La primera foto es como un puñal afilado, una daga que se clava en el centro del corazón. Aquella foto que siempre conservó Javier en la habitación, que había robado de un portarretratos del salón, tenía clones en casa de todos nuestros familiares. Javier y yo, sentados en el paseo marítimo de alguna playa de Levante. Él con pantalones cortos y rodillas desolladas. Yo con mis eternas coletitas y mi vestido blanco de piqué. Los dos abrazados como si nos fuese la vida en ello, él con el orgullo del hermano mayor, yo sonriendo de oreja a oreja porque todo me parecía divertido y, seguramente entonces lo era. Yo no tendría más de tres años y Javi siete, pero, como decía nuestra abuela Asun: «Qué bien posan estos críos». Y toda la razón que tenía la mujer. Porque, durante toda nuestra infancia, fue soportable nuestra fotogenia, aunque la perdimos en la adolescencia, cuando comenzamos a negarnos a salir en las fotos y mucho menos juntos.


    Vacío la caja sobre la mesa, con un valor que aún no sé de dónde he sacado. O es que a lo mejor sé, casi a ciencia cierta, que ninguna iba a suponer un impacto tan grande como la primera. Respiro profundamente y pongo bocarriba, una a una, como si de una tirada del tarot se tratase, las veinte o treinta fotografías que he colocado milimétricamente, tanto en espacio entre ellas como en alineación, sobre el tablero de roble.


    Javier sale en casi todas. A veces con esa sonrisa de medio lado con la que conseguía todo lo que quería. En otras, con ese aire taciturno que lo hacía tan interesante y volvía locas a las chicas, aunque a mí me gustaba chincharle diciendo que tenía cara de tonto. Acaricio las fotografías, como si aún pudiera tocarlo a través de ellas. Es difícil imaginar que ya no exista alguien así, que tenía todas las posibilidades de hacer lo que quisiera en la vida.


    Suso posa con él en algunas de las fotos, tal y como le recordaba. Puede que haya gente a la que le haya pasado algo peor que morir, porque morir en vida, tener esa mirada vacía que pasea por las calles, es un infierno personal que no le desearía a nadie. También reconozco en otras a algunos amigos del equipo de fútbol, del colegio o de amigos del barrio que teníamos en común. Y Camino. La chica de la que se enamoró Javi perdidamente. Vino a vivir al barrio cuando tenía trece años y, desde el primer día, todo el mundo sabía que acabarían juntos. Camino era muy diferente a las chicas del barrio con las que se iba Javi: menos descarada, muy estudiosa y educada; se había criado entre Zaragoza, Cádiz y La Coruña. Su padre era un militar retirado del Ejército del Aire y ella estaba acostumbrada a hacer amigos y a perderlos casi sin espacio de tiempo.


    Ordeno las fotografías por las fechas que aparecen del revelado y las miro en orden, como si fuesen un fotomontaje. La última, probablemente, fue poco antes de morir. No hay ni rastro de pista alguna, de un gesto, un pequeño destello que hiciese pensar que todo acabaría de una forma tan fea. Por eso yo tenía mi teoría, mi absoluta certeza durante todos estos años de que mi hermano no consumía drogas. Y menos aún heroína, que en aquellos años estaba tan de moda y se llevó por delante tantas vidas. No podía ser. Javier las rechazaba tajantemente y, aún hoy, no me encaja que solo fuese un discursito bien ensayado. Nada de eso. Había tratado de ayudar a Suso miles de veces, sin éxito alguno. Estaba visiblemente preocupado por el cambio que estaba dando, algo que no le habría molestado ni habría notado en absoluto de estar él metido en estos líos.


    Vuelvo a recoger cuidadosamente las fotos en su caja y me guardo la de cuando éramos pequeños. Abro la mochila de Javi y me sorprendo del montón de cuadernos que encuentro, todos escritos hasta el final, garabateados hasta en los márgenes. Por lo poco que me atrevo a hojear, descubro que la mayoría de los apuntes son letras de canciones y extractos de poemas que, por alguna razón, le llamaron la atención en su momento. Para otro podrían parecer simples recuerdos, pero, teniendo tan presente cómo era mi hermano, estos cuadernos son mucho más que eso. Para mí son más que tesoros: son una manera de diseccionar su cerebro, de entender en qué pensaba y por qué lo hacía. Algunas páginas están fechadas hasta unos días antes de su muerte, como si hubiese intentado llevar una especie de diario para intentar plasmar todos esos sentimientos. Todo es un poco críptico, igual que lo era Javier. Me preparo un segundo café y, con la lluvia de fondo, comienzo a leer lo que queda de su recuerdo, palabra a palabra, frase a frase, hasta que me sumerjo en un mundo de canciones pop y nostalgia que me hacen revivir momentos que prácticamente había olvidado.


    ***


    Cuando Dita llega al mediodía, me sorprendo de la hora. Hace un rato que Sasha se ha vuelto a dormir después de comer un poco y he vuelto a esa lectura que me ha enganchado completamente. Mi tía mira interrogante el montón de cuadernos apilados en la mesa.


    —Son de Javi. Los cogí el otro día en casa de Juan Carlos.


    La cara sombría de Dita me lo dice todo antes de que abra la boca.


    —Cariño, eso no te hace ningún bien… No sé por qué Juan Carlos ha guardado todo esto.


    —¿Por qué nunca se investigó? —pregunto a Dita, pasando por alto sus comentarios.


    —Noelia, de verdad…


    —No me puedo creer que todos pensaseis que era verdad…


    —Eran otros tiempos. —Parece que Dita va a decir algo más, pero se calla de golpe.


    Suspiro ruidosamente y cierro de golpe el cuaderno que estaba leyendo de golpe. Dita mira en silencio cómo recojo todos los demás y los meto en la mochila.


    —Cariño, por favor, no te enfades ahora por esto…


    —Es que estoy harta de oír siempre la misma cantinela… ¿Que eran otros tiempos? ¿Y qué pasa? ¿Que en otros tiempos no había policía? ¿No se investigaban los casos?


    —Mucho menos que ahora.


    —Eso ya lo sé. —Intento moderar mi tono, porque sé que si no acabaré diciendo cosas que no siento—. Pero creo que al menos deberían haber intentado determinar qué pasó aquella noche.


    —Noelia, tu hermano apareció en un banco del parque con una jeringuilla clavada en el brazo. Murió de sobredosis de heroína. ¿Qué más querías que investigasen?


    No puedo decir ni una palabra. La rabia y la impotencia han vuelto a crear el nudo de siempre, ese que me impide respirar y hace que las lágrimas se peleen por correr por mis mejillas. Dita se da cuenta e intenta suavizar el tono.


    —Sé que tú nunca creíste que fuera así, pero las pruebas eran innegables. Por eso no se abrió ninguna investigación, por eso nunca se interrogó a nadie.


    Dita me mira, pero no digo nada. Ella también parece a punto de llorar. Niega con la cabeza y se sienta derrotada en una silla.


    —¿Crees que nos lo creímos? Yo aún no entiendo qué pudo pasar aquella noche, Noelia. Conocía a mi sobrino y lo quería con toda el alma. Tu hermano siempre me pareció un ser demasiado inteligente para caer en algo así, pero… Igual nos estábamos equivocando. Igual todo esto es demasiado complicado, no sé. —Niega con la cabeza, con la mirada perdida—. De todas formas, aunque hubiésemos intentado hacer algo, nadie nos habría creído. ¿Tú sabes cuántos chicos de la edad de tu hermano murieron en esa época por esa mierda? Y muchos de ellos también habían sido buenos chicos, buenos hermanos, buenos hijos, hasta que les dio por eso.


    —Mi hermano no se drogaba.


    —Noelia, siento decirte que nunca lo sabremos.


    —Eso está por ver. —Me levanto con energía de la silla y cojo las cosas de Javi.


    —La comida está hecha. Solo tienes que calentarla.


    —Noelia…


    —Ahora no, Dita. —La corto—. Necesito estar sola.


    Voy a ver a Sasha, que se mueve incómodo en la cuna. Le acaricio la cabecita con ternura hasta que vuelve a dormir y me tumbo en la cama junto a él. Aún tengo temblores de la rabia, de la pena por oír de nuevo, de manera tan cruda, la trágica historia de mi hermano. Aunque no se la haya dado, sé que Dita tiene razón. Nadie habría comenzado una investigación con esas pruebas y menos en aquella época, cuando era tan frecuente este tipo de muertes.


    Me quedo dormida una media hora. Cuando despierto, Irina y Nico ya han llegado del colegio y se los oye hablar con Dita en la cocina. Sasha ya no está a mi lado y le descubro sentado en la esquina opuesta de la cuna.


    —¿Quieres un café? —me dice Dita cuando aparezco por la puerta. Los tres están sentados en la mesa de la galería. Nico come con voracidad un bocadillo enorme y Dita e Irina comparten un plato de fruta variada.


    —Ya me lo hago yo, gracias.


    —Mamá. —Me sorprende la voz de Irina, tan suave que acaricia. Esta quiere algo seguro—. Mañana han quedado varios del cole para dar una vuelta por la tarde y me gustaría ir —suelta lo más rápido que puede.


    —Ah. —Me giro y la miro, pero ella está absorta en la entretenida tarea de pinchar un trozo de plátano—. Me parece genial. ¿Y quiénes van?


    Me parece oír un bufido por su parte, pero enseguida se recompone y me mira como si nunca hubiese roto un plato.


    —Pues Elisa y las chicas del grupo.


    —¿Solo vais vosotras?


    —Bueno… Creo que van algunos del equipo de fútbol. El hijo de tu amiguito creo que también va —comenta con un tonito de guasa que no me gusta nada.


    —¿De mi amiguito?


    —De Raúl.


    —Ah, de Raúl. Supongo que te refieres a Carlos. —Dita me mira y levanta una ceja, prestando más atención a la conversación—. ¿Sois amigos?


    —No exactamente, pero vamos con la misma gente.


    Miro a Irina fijamente, pero ella congela el gesto. A veces, es tan inescrutable como su padre.


    —¿Y dónde vais a ir? ¿Por aquí, por el barrio? —Me río interiormente. Estoy haciendo lo que tanto me fastidiaba que hiciese mi madre.


    —Pues la verdad es que no lo sé. Quedaremos por aquí, pero luego no sé si iremos a otro lado; no conozco bien los sitios a los que van… —divaga mi hija, como hacía yo a su edad. Dita me suelta una sonrisita disimulada y me cuesta no contagiarme.


    —No te preocupes, mañana le pregunto yo a Raúl donde irán. —Sé positivamente que mi cara de inocencia, ensayada desde hace años, está sacando de quicio a mi hija. Suspira y me mira, y sé que está intentando controlar su lengua viperina.


    —Creo que van a un sitio que está por Chamartín. Hay una bolera y un rolling.


    La cara de Irina se ilumina. Siempre le ha gustado patinar y, aunque nunca quise que se dedicara a ello a nivel profesional, habría tenido posibilidades de hacerlo.


    —Lo sé. Yo también iba a tu edad.


    Sé que Irina está segura de que la voy a obsequiar con una perorata sobre lo divertido que era ir allí, así que decido callarme.


    —No volveréis tarde, ¿no?


    —No creo —contesta Irina aburrida—. Pero si hemos quedado a las seis no puedo volver a las siete… —dice a la defensiva.


    —Yo no he dicho eso —aclaro, antes de que Irina se caliente más—. Solo quiero saber a qué hora venís. De hecho, prefiero que os volváis todos juntos, de ser posible. Y si te vas a volver tú sola, avísame y vamos a buscarte…


    —Mamá. —La cara de terror de Irina es un cuadro—. Nada de ir a buscarme, por favor, o no volverán a invitarme para que vaya con ellos.


    —Bueno, bueno… —Lo pienso y decido hacer de tripas corazón—. ¿A las nueve en casa?


    —¿A las nueve? ¡¿En serio?! Para eso casi ni salgo.


    —Pero vamos a ver, ¿a qué hora quieres volver, chica? Que solo tienes dieciséis años, tú misma lo has dicho. Y en casa no salías hasta tarde y siempre te íbamos a buscar.


    —¿Tú no eras la que quería que me adaptara cuanto antes aquí? —Irina, la reina de las tortillas, ya le está dando la vuelta a todo—. Aquí las cosas son diferentes, mamá. ¿Quieres que se metan conmigo y me llamen bebé? ¿Que me quede aquí todo el día encerrada?


    —A ver, a ver, chicas. —Dita intenta poner paz, aunque creo que es la idea de pensar en Irina todo el rato en casa, como el diablo de Tasmania, la que le ha hecho meter baza—. Igual es más fácil que hables con Ángel. Así podrás ponerle el mismo toque de queda que a Elisa y no será menos que nadie.


    Miro a Irina interrogante, aunque no estoy muy segura de que le vaya a gustar esa solución. Ella se encoge de hombros y medio sonríe a Dita.


    —Bueno, no me parece mal.


    —¿Que no te parece mal? —Alucino pepinillos.


    —No. Volveré a la hora de Elisa.


    Irina me deja plantada allí, alucinada, mientras se marcha tarareando al baño. Miro a Dita y niego con la cabeza.


    —No doy crédito, de verdad.


    —Bueno, no ha ido mal, ¿no?


    —Por eso mismo no doy crédito. Con Irina todo es tan tenso que me sorprende que ella misma se haya retirado tan pronto.


    —Yo lo que creo es que está muy interesada en ir. ¿No le gustará alguien? Mira que como sea Carlos… —Ríe Dita.


    —¿Y tener a Raúl de consuegro? —Pongo cara de terror y Dita suelta una carcajada—. No veo yo a Irina ayudando los fines de semana en la bodega.


    Cuando mi hija vuelve a buscar un libro que se ha dejado sobre la mesa, nos encuentra muertas de risa. Se debe de pensar que nos hemos vuelto locas. Niega con la cabeza y se da media vuelta, sin decir ni una palabra. Y yo no sé si le gustará alguien o si está consiguiendo hacer amigas, pero el cambio, indudablemente, es para mejor.

  


  
    Capítulo 7


    Irina se marcha aquella tarde tan feliz, no sin antes ser bombardeada con mis preguntas y pasar un análisis exhaustivo de su apariencia. No parece que haya rastro de maquillaje exagerado, tan solo un poco de máscara de pestañas y brillo de labios. Con el pelo perfecto y un conjunto de camiseta blanca y vaqueros, Irina tiene una apariencia casi angelical. Tengo una mezcla de orgullo y nostalgia al verla ya preparada, con aquel bolso que me compré en Ibiza cuando Adrik y yo éramos novios y que Irina adora. Está realmente preciosa, pero ya casi no queda ni rastro de la niña que fue.


    —No te separes del grupo, ¿eh?


    —Que no, mamá, ya lo hemos hablado mil veces.


    —Y te quiero aquí a las diez y media en punto. Me mandas un mensaje cuando salgáis hacia aquí.


    —Que sí…


    Le doy un abrazo y la cubro de besos antes de que pueda negarse. Irina me mira poniendo los ojos en blanco, pero me da un beso en la mejilla y hace lo mismo con Dita y sus hermanos.


    —Está contenta —dice Dita con satisfacción.


    —En Irina es todo un logro, la verdad.


    —Ya se le pasará cuando tenga que ponerse los zapatos de la bolera. —La sola idea de imaginar a mi hija poniéndose los zapatos usados y feos que alquilan nos hace reír a todos. Nico suelta una carcajada y sigue comiendo su temprana merienda.


    —Tú no sabrás por qué está tan contenta, ¿no?


    Nico se encoge de hombros mientras traga todo lo que tiene en la boca.


    —¡¿Yo?! Ni idea. Últimamente se cree muy mayor…


    Y no suelta prenda. En el fondo, hasta estoy agradecida. Aunque se pasen el día discutiendo, a la hora de la verdad, sobre todo ante mí, se defienden y se tapan como buenos hermanos.


    —¿Y tú qué vas a hacer?


    —Tengo entrenamiento a las siete y luego jugaremos un partidillo.


    Asiento. No me acordaba ya, pero me lo dijo ayer.


    —Y nosotros nos vamos a dar un paseo, ¿a que sí, tesoro? —le pregunta Dita a Sasha, que gorjea encantado en sus brazos.


    —Vaya, ya veo que todos tenéis planes menos yo —digo de broma, aunque en el fondo estoy un poco descentrada. De repente, no tengo nada que hacer y eso no me pasa nunca, para ser sinceros.


    —Te damos la tarde libre. —Dita se levanta y recoge las tazas de café vacías.


    —¿Tengo toque de queda yo también?


    —En absoluto. Pero cuidadito con hablar con desconocidos, ¿eh? —Bromea Dita—. Que tú tienes más peligro que tu hija.


    Los tres se marchan veinte minutos después y, aunque estoy tentada de quedarme en casa y seguir leyendo los cuadernos de mi hermano, me obligo a salir a la calle. Hasta yo misma he notado los efectos de esos escritos sobre mí y, junto con el tema de Adrik, es más de lo que puedo aguantar. No paro de darle vueltas a los dos asuntos y quizá va siendo hora de que los aparte por un rato y me dedique exclusivamente a mí.


    Comienzo la tarde cogiendo un autobús y marchándome lejos de allí. No me apetece demasiado, pero, si realmente quiero desconectar, no puedo estar por el barrio, encontrándome conocidos a cada paso. Bajo en la última parada de la línea y me meto en un local de belleza en el que, milagrosamente, tienen un hueco libre. Me hago la manicura y la pedicura y, aunque no tiene ni punto de comparación con el sitio al que iba cerca de mi casa, el resultado me encanta. La chica que me atiende entabla una conversación banal conmigo, que en otro momento incluso me habría molestado, pero ahora mismo me doy cuenta de que es exactamente lo que necesito. Cuando me marcho, una hora después, parece que hubiera estado en un spa de lo relajada que estoy. Dita me informa que ha quedado con unas amigas y que Sasha ha conquistado a todas, en vista de lo cual decido regalarme una tarde de compras. No puedo evitar acordarme de mis hijos y comprarle algo a cada uno, e incluso un detalle para Dita, pero consigo centrarme y comprarme varias prendas para renovar el vestuario. Me parece extrañísimo pagar todo en efectivo. No hace mucho casi había olvidado cómo era el dinero de verdad. Apenas tocaba una moneda o billete. Todo lo pagaba con tarjeta o transferencia, sin importarme su precio. En eso nada ha cambiado porque, por suerte, cuando desapareció Adrik, dispuse del suficiente dinero en efectivo para comenzar una nueva vida sin problemas. Esta vez, sin embargo, me he quedado encantada con la cantidad de cosas que he podido encontrar con solo unos euros. Supongo que en mi antigua vida gastaba demasiado, pero lo de esta tarde me ha dejado sorprendida. Seguramente, a mí, en el fondo, también me ha venido bien, como a mis hijos, salir del ambiente elitista donde estaba encerrada…


    Vuelvo al barrio bastante antes de lo que me esperaba, pero la verdad es que la salida ha servido para airearme. Camino despacio desde la parada del autobús y, aunque apenas hay dos minutos hasta la casa de Dita, decido dar un rodeo. No hace un día especialmente agradable y está comenzando a hacer bastante frío, pero la verdad es que lo que menos me apetece es encerrarme de nuevo tan pronto. Doy una vuelta por el barrio, me fijo en todo lo que ha cambiado. Las casas que han tirado, los negocios que han cambiado o ya están cerrados, la desaparición de algunos solares vacíos. Es curioso cómo, hace unos meses, había enterrado todas estas calles y a quienes viven aquí en el olvido y cómo, ahora mismo, me doy cuenta de que tengo tantos recuerdos de este barrio que podría ir a cualquier sitio como si tuviese un piloto automático.


    —¿Noelia? —Así me pillan, con los ojos cerrados, cuando oigo mi nombre muy cerca.


    —¡Carol!


    —¿Eres tú, en serio?


    —¡Claro que sí! ¿Quién voy a ser si no?


    Carol suelta una carcajada y me da un abrazo.


    —Ay, hija, yo que sé —dice, cuando nos separamos—. Creía que eras una aparición. ¿Qué hacías ahí con los ojos cerrados?


    —Me estaba fijando y creo que conozco tan bien estas calles que podría caminar a ciegas por ellas.


    Carol pone los ojos en blanco y resopla.


    —Pues sí, es verdad que eres tú. Sigues estando como una regadera.


    —¡Oye!


    —Eso o te has bebido algo bien fuerte.


    —Pues aún no he bebido nada, pero iba a hacerlo ahora mismo.


    Carol se coge de mi brazo y comenzamos a andar.


    —Entonces, no sé si habrá sido el destino, pero has encontrado la compañera ideal para esa misión—. ¿Dónde quieres ir? Hay una cervecería irlandesa cerca de Infanta Mercedes…


    —Yo había pensado tomarme algo en la bodega.


    Carol arruga la nariz y me mira extrañada.


    —Ufff… ¿En serio? Qué pereza…


    —¿No vas?


    —No muy a menudo. Ya sabes lo bien que nos llevábamos Raúl y yo.


    —Sí, algo recuerdo —digo, poniendo los ojos en blanco.


    —Pues en la actualidad la relación es similar. Y eso que ha mejorado desde que lo dejó la bruja de Virginia… ¿Lo sabías? Se casó con ella y todo.


    Suelto una carcajada al ver la cara de asco de Carol.


    —Me lo han contado, sí.


    —Tú sí que me tienes que contar, porque yo pensaba que eran mentira los rumores…


    —¿Ya hay rumores sobre mí?


    —Pues claro, ¿qué te pensabas, que eras especial?


    Me encojo de hombros y le saco la lengua.


    —Supongo que no. —Continuamos andando, cogidos del brazo—. Venga, vamos al pub irlandés que dices, pero luego yo invito a unas bravas…


    ***


    Carol se va a las diez, después de haber marujeado más de dos horas sin descanso. Al final consigo convencerla, aunque no le hace mucha gracia, de ir a la taberna de Leo.


    —Desde luego, lo que no consigas tú…


    Raúl se acerca al lugar donde estoy en la barra y me trae otro botellín y una tapa de algo que tiene muy buena pinta. —Hacía años que Carol no pisaba esto ni por casualidad.


    —¿Qué quieres? No te aguanta…


    Raúl me saca la lengua y le pone una caña a otro cliente.


    —Lo sé, pero sus padres y su hermano vienen muy a menudo… Y reconocerás que las bravas de Leo son las mejores del barrio.


    —Y de España. Pero tiene un nieto un poco idiota.


    —Oye, rica, que no te vuelvo a invitar a nada. —En cuanto miro el reloj suelta una sonrisita de superioridad—. Llegarán a la hora, no te preocupes.


    —Muy seguro estás tú…


    —Más le vale a mi hijo, por la cuenta que le trae.


    —¿Con qué le has amenazado?


    —Con el fútbol, el móvil. E incluso perder la vida.


    —Mira que has sido exageradito siempre…


    Ahora es él el que mira el reloj y echa un vistazo por el bar, que está bastante lleno. Pega una voz en la cocina y sale de nuevo.


    —Me voy a fumar un cigarro, ¿me acompañas? Así podremos verlos llegar.


    —Les va a hacer una ilusión…


    —Eso es parte del plan. —Raúl me guiña un ojo y le sigo—. Si no consigues poner en ridículo a tu hijo al menos una vez a la semana es que no estás cumpliendo con tu cometido.


    Le río el comentario a Raúl y ya de paso le robo un cigarro.


    —Ya son casi y media —comento, mientras doy una calada.


    —¿Te apuestas algo a que llegan en punto? —Antes de que pueda contestarle que siempre fue mala idea apostar con él, Raúl me pega un codazo—. Mira, por ahí vienen.


    El grupo sube por la calle entre risas y bromas. Los gritos nos llegan desde donde estamos. Elisa e Irina van cada una a un lado de Carlos, pero, mientras la hija de Ángel parece extasiada ante el solo hecho de caminar cerca de él, Irina lo ignora abiertamente y habla con Elisa como si él no existiera.


    —Parece que nuestros hijos se llevan mejor.


    —Si tú lo dices…


    Irina se percata de nuestra presencia y nos lanza una mirada furibunda.


    —Qué bien acompañado te veo, hijo —bromea Raúl con Carlos, que lo mira con cara de asesino, pero no dice nada.


    —Nos vamos a casa —anuncia Irina, casi sin mirarme, no vaya a ser que la relacionen conmigo.


    —Si queréis os invito a una Coca-Cola, chicos.


    Me carcajeo en la cara de Raúl cuando los chicos se marchan con cara de terror.


    —Eres todo un pagafantas.


    —Calla, idiota, que me he cagado de miedo con la mirada de asesina que me ha dedicado tu hija.


    —Y eso que no tiene confianza, que si no… Tú dale tiempo y verás. Puede mejorar bastante.


    —Chica, no sé —voy con él al interior y vuelve a meterse en la barra—, pero cuando éramos de su edad y nuestros padres nos invitaban a algo no nos lo pensábamos.


    —Estos jóvenes… No valoran las cosas buenas de la vida… —digo teatralmente, sin poder aguantar la risa.


    —¿Te estás cachondeando de mí?


    —Un poco —digo, intentando aguantar la risa.


    Raúl resopla y pone los ojos en blanco.


    —Lo que me faltaba ya…


    —Bueno, bueno, no te quejes tanto. Me voy a ver si sonsaco a mi hija. —Saco la cartera y Raúl niega con la mano—. Haz el favor, si me sigues invitando al final voy a dejar de venir.


    —Ya has pagado con Carol antes. Esto corre de mi cuenta.


    Voy a quejarme de nuevo, pero Raúl me corta antes de que pueda hacerlo.


    —Ángel y yo habíamos pensado quedar mañana para tomar algo. ¿Te apetece venir? —En ese momento, la expresión de Raúl cambia y lo noto algo inseguro—. Seguramente vendrán algunos más del fútbol.


    —No sé si me apetece mucho…


    —Venga, Noe, lo pasaremos bien. Solo son unas cañas, para airearnos un poco.


    —No me pongas esa cara que nos conocemos.


    —¿Qué cara?


    —Esa. —Raúl hace un puchero y pongo los ojos en blanco—. No me puedo creer que lo sigas haciendo después de tanto tiempo.


    —¿Y funciona? —Raúl apoya los codos en la barra y se acerca a mí… Tal vez demasiado.


    —Pues… —Sin querer, aquel gesto me ha puesto un poco nerviosa—. Es que no sé… Creo que estoy abusando demasiado de Dita. Quizá dejarles a los niños para salir ya sea demasiado.


    —Pues fíjate que yo creo que está encantada.


    —Ya, ya, encantada. Dale unos meses más y nos echa a patadas.


    —Bueno, solo piénsatelo, ¿vale? Me encantaría que vinieras. Y sé que a los demás también. —Se apresura a decir, antes de que el ambiente se ponga raro.


    Podría haberle dicho que no directamente, que es lo que pensaba decir, pero por alguna razón no me atrevo a hacerlo. Aún después de tantos años, puedo detectar cuando Raúl está de broma y cuando no. Y ahora su expresión no es fingida.


    —Bueeenooo… —Suspiro y me levanto del taburete—. Déjame hablar con Dita, a ver si puedo hacer algo.


    —¿Lo harás? —me pregunta, con mirada esperanzada.


    Asiento con la cabeza.


    —No te prometo nada, pero lo intentaré.


    ***


    —Estás nerviosa, reconócelo.


    —¡¿Yooo?! ¿Por salir a tomar unas cañas? —Miro a Dita y veo que me escruta detenidamente —. La verdad es que estaba pensando en llamar a Raúl y decirle que no voy, porque no acabo de saber que pinto yo allí.


    Dita niega con la cabeza y me peina.


    —De verdad, Noelia, a veces pienso que sigues teniendo dieciséis años.


    —Ah, ¿sí? —digo distraída, mientras intento darme la máscara de pestañas sin dejar grumos.


    —Sí, hija, sí. El día que te enteres de que Raúl está realmente interesado en ti te doy un premio.


    —¿Raúl? Anda, no digas tonterías. Siempre hemos sido muy amigos, pero de ahí a gustarnos…


    —¡Ah! ¿Que a ti también te gusta él?


    —A ver, a ver, a ver… Yo no he dicho eso. No me líes, ¿eh?


    —¿¿Yooo?? —dice Dita, imitándome—. Dios me libre de liarte yo a ti. Para eso ya te vales y te sobras tú misma.


    Y así, con aire inocente, me deja plantada delante del espejo, a medio maquillar y absolutamente sonrojada de la vergüenza.


    ***


    —Hola.


    Me quedo cortada cuando veo a Raúl esperándome en el portal. No sé si es por lo que me ha dicho Dita, pero, en ese momento, me siento como una adolescente. Raúl, con el pelo mojado y aspecto descansado, me sonríe de medio lado.


    —Parece que nos hemos puesto de acuerdo —digo, señalando su cazadora negra de cuero.


    —Hay modas eternas.


    —Desde luego. —Y ya. No sé qué más decir. Y me temo que, de momento, él tampoco.


    —¿Nos vamos?


    Asiento y bajo los dos escalones del portal de Dita. Ya de cerca, un olor a perfume desconocido me llega sutilmente. Raúl se acerca un poco más y me da dos besos torpes.


    —Venga, vamos para allá. —Mira de reojo mis tacones y veo la duda en sus ojos.


    —¡¿Qué?!


    —Nada, nada. Que estaba pensando que a lo mejor prefieres que vayamos en moto.


    —Mira, chaval —le pego un empujón cariñoso y comienzo a andar por la acera—. Cuando vuelvas a rastras y yo camine mejor que ahora me lo dices. ¿De dónde crees que vengo? Estos son solo tacones de principiante.


    Raúl silba y oigo una carcajada a mi espalda.


    —Vale, vale, chulita. Estoy deseando verlo. Por cierto, estás muy guapa.


    —Gracias. Tú también estás bastante bien.


    —¿Bastante bien? —dice en medio de unas carcajadas que resuenan en la estrecha calle—. La verdad es que, cuando no huelo a torreznos, mejoro bastante, sí.


    —Qué idiota eres… Ya sabes a lo que me refiero.


    —¿Que estoy guapo, atractivo, irresistible?


    —Tampoco te pases, Raulito. —Intento no sonrojarme de nuevo—. Por cierto, ¿dónde vamos?


    —Qué bien que se te da cambiar de tema, ¿eh? —Raúl camina ahora a mi lado y me da un codazo.


    —Solo quiero asegurarme de que sois de fiar. —En el fondo, pienso, no es una mentira. Por desgracia, necesito saber exactamente dónde voy y con quien y, aunque sé que mi móvil está preparado para que la policía rastree mi ubicación en caso de necesidad, no está de más estar en guardia.


    —Muy graciosilla estás tú esta noche… Pues vamos al bar de unos amigos cerca de Sor Ángela de la Cruz y, si te portas bien y eres de fiar, puede que te dejemos ir con nosotros a tomar una copa.


    Cuando dejamos a nuestra espalda el barrio y nos encaminamos hacia calles más abiertas, siento cierta inseguridad. Puede que tenga algo que ver que ya sea de noche, pero el caso es que, lo que ayer me parecía libertad, hoy no lo siento de ese modo. Las pequeñas calles de ese barrio que cree conocer todos mis secretos me arropan y me protegen, me disfrazan de alguien que no soy y a la que nunca encontrarán. Me hacen sentir segura. Fuera de la frontera invisible de aquellas manzanas de casas, me parece reconocer el peligro en cada esquina.


    —Mira, allí es.


    Me siento un poco culpable cuando me doy cuenta de la de tiempo que he debido de pasar sin hablar. Debemos de llevar andando más de diez minutos desde que solté la última palabra.


    —No tiene mala pinta —digo con una sonrisa, intentando compensar en parte mi desinterés.


    —Anda, vamos. —Raúl pasa su brazo por mis hombros y, aunque me siento más cortada que nunca por ese gesto tan sencillo, no puedo evitar sentirme más mimada y protegida—. A ver si conseguimos animarte entre todos…


    ***


    Me río a carcajadas como una loca en medio de la calle.


    —¡Shhh! —Raúl, con lágrimas en los ojos de la risa, intenta ponerse serio sin éxito—. Van a acabar llamando a la policía.


    —Pero no me seas carca… ¿Quién va a llamar a la policía por cantar un poquito?


    —No lo sé. —Raúl se enjuga las lágrimas y se pone serio—. Pero por cantar así de mal estoy seguro…


    —¡Serás…! —Voy corriendo tras él, pero mi tacón se mete en una oportuna rejilla que hay en la acera y a punto estoy de abrirme la cabeza. Voy a soltar una serie de improperios, pero la última copa y lo bien que me lo estoy pasando son razones más que suficientes para que vuelva a estallar de nuevo en carcajadas.


    —Pero ¿qué haces en el suelo? —Raúl me mira con cara de bobo y yo me río aún más—. Anda que… Menos mal que me tienes aquí…


    Antes de que pueda protestar, me coge en brazos como si no pesase nada.


    —Si te abrazas a mi cuello me vas a facilitar mucho el camino, la verdad.


    —¡¿Quieres hacer el favor de bajarme?!


    —No, ni hablar. Con la de agujeros y desniveles que hay en la calle no llegaremos nunca.


    —Peso mucho.


    —¿Tú? —Raúl me mira y sonríe de lado—. Qué va, pero yo estoy fuerte, no te preocupes.


    —Claro, eso de llevar platos a las mesas…


    —¿Me estás vacilando? ¿Tú sabes lo que pesa un barril de cerveza? —Raúl entorna los ojos y me sonríe de medio lado—. Eso es mucho mejor que un gimnasio, nena.


    —¡¿Nena?! ¡¿En serio?!


    —Ahora me dirás que nadie te ha llamado nunca así.


    —Sí. Tú en tus viejos tiempos, cuando pensabas que con esas frasecitas de trasnochado ibas a ligar.


    Raúl me acerca mucho más a él y me abraza con más fuerza. Creo que las copas se me están subiendo a la cabeza, porque su cercanía hace que mi pulso se acelere.


    —A veces me ha funcionado.


    —No lo dudo —digo, intentando mirar al frente y evitar su mirada.


    —Ah, ¿no?


    Niego con la cabeza.


    —¿Y ahora, está funcionando?


    —¿El qué? —Sin pensarlo, giro la cabeza y me encuentro con su mirada, que se clava en mis ojos.


    —Lo que sea que haya que hacer para ligar contigo.


    Sé que me estoy ruborizando, pero no puedo escapar de la situación.


    —Anda, anda… Bájame, que se te está subiendo la sangre a la cabeza.


    —¿Estás segura? Te veo muy a gustito aquí arriba.


    —En serio, por favor.


    Raúl me baja lentamente y me deposita en el suelo con suavidad. Cuando se incorpora, su cara queda a dos centímetros de la mía.


    —Aún no me has contestado.


    —¿A qué? —digo, haciéndome la inocente.


    —¿Puedo…?


    Estoy totalmente segura de que debería darle una contestación a esa pregunta, sobre todo, porque no quiero que se haga una idea equivocada de mí ni de las intenciones que tengo. Pero soy incapaz. En cuanto lo miro a los ojos, sé que esto es una equivocación y que voy a acabar haciendo el idiota como una adolescente. Pero algo en los ojos de Raúl me transporta a otro tiempo en el que mi mayor preocupación era aprobar en el colegio y que me mirara el chico que me gustaba. Y él me gustaba y mucho cuando aún no tenía preocupaciones.


    Raúl duda unos segundos, pero, ante mi falta de respuesta, se lanza decidido y me besa en los labios, atrayendo mi cuerpo hacia el suyo, envolviéndome en sus brazos mientras su boca no dejaba de devorarme. Gimo sin poder evitarlo. No tenía ni idea de cuánto echaba de menos el contacto físico. Todo mi cuerpo se enciende, como si se hubiese recargado de nuevo de energía. Cierro los ojos y me dejo llevar por el momento, por ese cosquilleo que me recorre, por lo suave que es el pelo de Raúl, que se enreda en mis dedos… El recuerdo de Adrik me golpea en el pecho y clava cada pedazo de mi corazón un poco más, haciendo mis heridas más profundas hasta que casi no puedo respirar.


    —Raúl… —Me separo de él con suavidad, aunque sé que mi cuerpo no quiere hacerlo.


    Él apoya su frente en la mía y acuna su rostro entre sus manos.


    —Lo sé, lo siento. —Cierra los ojos, aún tan pegado a mí que puedo notar los alterados latidos de su corazón—. A lo mejor no es el momento.


    Niego con la cabeza, incapaz de separarme de él.


    —No, no lo es. Adrik, yo…


    Raúl abre los ojos y se separa de mí unos centímetros.


    —Lo sé. —Suspira y me da un suave beso en los labios—. Pero es que estaba deseando hacer esto desde el día que te volví a ver.


    Su mirada destila tanta dulzura que deseo besarle de nuevo. Pero sé que solo conseguiría que nos confundiésemos más y, aunque suene un poco egoísta, necesito a Raúl cerca y no tiene ningún sentido equivocarse así.


    No digo nada. No puedo decir nada que le haga tener esperanzas en algo más. Pero tampoco quiero decir lo típico de que no quiero perder un amigo. Raúl no es mi amigo. Lo fuimos en un pasado que ya no existe y del que apenas quedan unos rescoldos. Ahora somos dos adultos con demasiado que perder… Y quizá mucho que recuperar, aunque no sea, para nada, el momento adecuado.


    —Vamos. —Raúl parece leer mis pensamientos. Rodea mis hombros con su brazo y comenzamos a andar de nuevo—. Te llevaré a casa.


    Ya en el portal de Dita, no hay besos llenos de pasión de despedida ni nos escondemos en la oscuridad para dar rienda suelta a nuestra imaginación. Tan solo un abrazo, tan intenso por ambas partes que los dos parecemos conectar de nuevo e intercambiamos, con una sola mirada, esos sueños perdidos que quizá nunca nos permitiremos, pero que los dos tenemos más presentes que nunca.


    ***


    —Nos vamos a desayunar a la bodega. ¿Te vienes? —Una Dita pletórica de alegría casi se choca conmigo cuando trato de llegar a la cocina en busca de cafeína—. Nico quiere churros de nuevo.


    Suspiro y asiento en silencio. La sola idea de volver a encontrarme con Raúl después de lo de anoche hace que mi pulso se acelere.


    —Mmmm… Antes necesito un café. Y quizá una ducha.


    —Te lo pasaste bien anoche, ¿eh? —No espera contestación. Me da un beso en la mejilla y sigue por el pasillo. Si ella supiera… —. ¿Te importa que me adelante con ellos? Irina aún está durmiendo.


    Le hago un gesto con la mano y me voy a ver a Sasha, que ya está preparado en su cochecito.


    —¿Queréis que os ayude a bajar? —digo, no muy convencida, mientras me como a mi bebé a besos. No me hace falta mirarme en ningún espejo para adivinar el aspecto que debo de tener, además del hecho de que voy todavía en pijama, lo que me hace menos atractivo bajar cinco pisos por las escaleras sosteniendo un cochecito.


    —Tranquila, mamá. Yo la ayudo.


    Me sorprendo al ver a Nico tan repeinado y vestido. No sé en qué momento se ha hecho tan mayor, pero me enternece verlo tan dispuesto, tan adaptado a este mundo que se le quedará pequeño dentro de muy poco.


    —¿Estáis seguros?


    —Que sí, no te preocupes. Tienes un hijo muy fuerte. —Dita le acaricia la cabeza y él la mira con cariño—. Tú date una ducha tranquila y te esperamos allí… A ti y a Irina, si eres capaz de traerla.


    Oigo cómo se ríen antes de que se cierre la puerta. Irina. Lo que menos me apetece es ahora mismo es iniciar una discusión con mi hija. La puerta de la habitación que comparte con Nico está cerrada y decido dejarla dormir, o lo que esté haciendo. Antes del café, me doy una ducha fresca. Tengo la cabeza embotada y no es solo por el alcohol. He pasado la noche soñando con Adrik, en una especie de pesadilla de la que no podía escapar. Supongo que es el castigo por pensar, aunque solo fuese unos segundos, que era buena idea acercarme tanto a Raúl.


    Me tomo un café bien cargado y, ya vestida y con el pelo seco, me armo de valor y llamo a la puerta de Irina.


    —Pasa.


    Abro con prudencia. Aunque aún no me he llevado ninguna sorpresa, no sé qué esperar de la habitación de dos adolescentes. Irina está sentada en la cama con el portátil encendido y me mira impaciente.


    —Supongo que no te apetece, pero me voy a la bodega a desayunar. Tus hermanos y Dita…


    —Sí, ya lo he oído. —Sin mirarme siquiera, cierra el portátil con un golpe seco y se pone las botas—. Voy contigo. He quedado allí con Elisa.


    Veo sorprendida cómo coge la cazadora, se la pone y se retoca el pelo.


    —¿Vamos?


    —Sí, sí, claro. —No salgo de mi asombro, ni cuando me veo caminando en silencio a su lado, mientras ella parlotea alegremente sobre la nueva cazadora de cuero que le gustaría tener. Pero supongo que mi hija es del todo imprevisible y, cuando crees que te la vas a encontrar con el morro fruncido, va ella e, imagino que solo por fastidiar, se pone más contenta que unas castañuelas. Lo dicho. Que no doy crédito. En cuanto llegamos a la bodega, eso sí, me ignora infinitamente y se va sin decir ni una palabra más junto a sus nuevas amigas que cuchichean en una mesa del fondo.


    —Ver para creer —comenta Dita mirando a Irina con la misma incredulidad que yo.


    —Desde luego. —Me dejo caer en una silla y cojo un churro del plato de Nico. Estoy tan nerviosa que me comería una docena.


    —¡Hey, oye! —Nico protesta tan alto que me sobresalta y me saca de golpe de mi mundo—. ¡Pídete los tuyos!


    —Vale, vale, perdone usted… —Suelto el churro antes de que mi hijo me coma viva.


    —Deja coger a tu madre, hombre, que yo ahora te los traigo recién hechos. —Raúl, que ha salido de la nada, le guiña un ojo a Nico y pasa de largo nuestra mesa para servirles café y tostadas a la mesa de Irina. Cuando hace el camino de vuelta, nuestras miradas se cruzan unos segundos y sé que me he sonrojado. Intento disimular como puedo y jugueteo con el dispensador de servilletas. Cinco minutos después, Raúl reaparece con un café y un croissant a la plancha que deja frente a mí.


    —Mmm… Qué bueno… —Aspiro el aroma y mi estómago ruge ansioso—. Gracias, Raúl.


    —De nada, preciosa. —Roza sutilmente mi espalda con su cuerpo y me produce un escalofrío. Dita, que bebe su café junto a Nico, nos mira a los dos de hito en hito—. ¿Queréis algo más?


    Mi tía alza una ceja y sonríe maliciosa.


    —Agua fresquita. Parece que estamos algo acalorados por aquí.


    De milagro no me atraganto con el croissant. Doy un trago largo al café y carraspeo con disimulo. Raúl desaparece, haciéndose el distraído y yo no sé dónde meterme, porque estoy segura de que, de nuevo, estoy roja como un tomate.


    —Ya me explicarás qué ha sido eso… —Dita está a punto de soltar una carcajada.


    —¿El qué? —Nico, con la boca llena, mira hacia todos los lados.


    —Nada, hijo, tu madre, que se ha atragantado.


    Raúl vuelve con el agua e intenta dejarla lo más rápido posible.


    —Anda, que… Vaya dos... Tómate también tú un poco de agüita, bonito, que falta que te hace.


    Raúl se sonroja y Dita no puede parar de reír. Me tomo el agua de un trago y me levanto con rapidez, antes de que vuelva a ser el blanco de todas sus burlas.


    —Ahora vuelvo. Voy a comprar el periódico.


    —Ve, hija, ve. —Dita mira a Nico y le sonríe—. A ver si viene Leo, que le va a hacer mucha gracia una cosa que le voy a contar.


    Resoplo y me voy antes de que siga con la broma. De camino a la puerta, me cruzo con Raúl, que evita mirarme, pero roza de forma intencionada su mano con la mía casi a cámara lenta. Y es curioso, porque yo no creo en esas cosas, pero estoy convencida de que saltan chispas.

  


  
    Capítulo 8


    El miércoles por la noche recibo una llamada que no hace más que aumentar mi preocupación. Ordóñez ha viajado hasta Madrid para tener una charla conmigo y, aunque la breve conversación que mantenemos es de lo más normal, no puedo evitar sentirme un poco intranquila. ¿De qué magnitud será el tema que quiere tratar para que se haya trasladado hasta aquí?


    Quedo con él a media mañana del jueves. Me habría encantado quedar cuanto antes, pero al parecer Ordóñez tiene algunos asuntos inaplazables. Así que no tengo más remedio que intentar llenar las horas que me quedan hasta que le vea y por fin descubra qué quiere contarme. Me doy una vuelta con Coco y compro chuches y algunas cosas básicas que faltan. Es increíble lo mucho que me gusta ir ahora al supermercado cuando antes apenas tocaba un brik de leche. Pienso en la opción de tomar algo en la bodega de Leo o quizá llamar a Carol y hablar un rato, pero rechazo el plan. No soporto la idea de estar con alguien como si no pasase nada, cuando el tema de Adrik me pone tan nerviosa y no se lo puedo contar a nadie.


    Me voy a casa directa. Coco se tumba a mis pies y enseguida se queda dormido. Sasha juega con Dita en la habitación y Nico e Irina tienen demasiados deberes como para discutir, así que reina una paz en casa que no es nada normal. Presa del aburrimiento y la inquietud, decido retomar el tema de Javi. Cojo al azar uno de los cuadernos y comienzo a leer por encima todos los apuntes de mi hermano. Las primeras páginas solo son frases célebres y algunos fragmentos de poemas que recuerdo lejanamente. Al leer, entre otros pensamientos inconexos, la letra incompleta de Lucha de gigantes, de Antonio Vega, no puedo evitar acordarme de Raúl. Aunque esa canción no era exactamente de nuestra época, la descubrimos, precisamente por Javi y nos encantaba, igual que La chica de ayer. Por lo que parece, a mi hermano también le recordaba a otra persona. Justo después de la última estrofa, Javier había comenzado lo que parecía una carta de amor. Aunque no se decía ningún nombre, la carta no dejaba lugar a dudas. A no ser que se tratase de una copia de una novela o algo parecido, Javier podía haber estado viéndose con una chica que ya tenía una relación estable.


    Sabes que haría lo que fuera por ti, que no puedo pasar ni un minuto en pensar como sería nuestra vida juntos. Aunque ahora sea imposible, sé que te armarás de valor, sé que el amor que tenemos no es de esos que acaba sin saber por qué. Es preferible ser sincero una vez que llorar el resto de la vida por haber guardado tus pensamientos.


    ¿En serio? No era algo que me pegase de mi hermano. Además, aunque no ponía la fecha, desde que yo recordaba había estado, de forma intermitente, con Camino. ¿Significaba esto que había otra chica de la que no sabíamos nada? ¿O es que acaso Camino salía con alguien? No. Eso no podía ser. Supongo que nos habríamos enterado. Siempre he tenido lagunas sobre la vida de mi hermano. Los cuatro años de diferencia entre nosotros nos habían distanciado en algunas cosas, no porque nos llevásemos mal, sino porque supongo que los dos estábamos en diferentes momentos de la vida. Pero en el resto nos llevábamos bastante bien y era normal que Javi hablase en casa con la gente con la que salía, con la que iba a clase, de Camino y los amigos del barrio. Solo en los últimos momentos, cuando las cosas se torcieron, dejamos de saber por dónde y con quién iba y Javi se encerró en un mundo misterioso y aislado, que a mi madre le daba mucho miedo. Y con razón.


    Después de esa especie de carta, no hay mucho más. Solo frases sueltas de otras canciones fetiche de mi hermano. La verdad es que, si tuviese que definirlo por sus cuadernos, no podría utilizar otro adjetivo que atormentado. Todas las frases, poemas, canciones elegidas para formar parte de la colección eran melancólicas con un toque de pesimismo que no pasa desapercibido. No hay nada mínimamente esperanzador o que evoque sentimientos de alegría. Javi era un chico tranquilo y algo retraído. Ya llevaba dos años estudiando filología inglesa, pero no hacía demasiada vida en la universidad, excepto para lo necesario. Siempre en el barrio, siempre con los amigos de toda la vida. Supongo que eso hizo que Javi no avanzara, que no se abriera a otros mundos que lo estaban esperando fuera de las fronteras de estas cuatro calles.


    Cierro el cuaderno y anoto algunas ideas. Nunca me había planteado qué había sido de Camino, pero quizá ya iba siendo hora de hacerle algunas preguntas. Estaba claro que con Suso no podría tener una conversación coherente y esperaba que ella, al menos, pudiese aclararme algunas cosas de Javi, porque imaginaba que, con ella, quizá no se comportase de la misma forma que con nosotros. Quizá también podría contarme algo del Javi universitario, si es que ella sabía algo, pero me extrañada bastante que, en los años que había estudiado la carrera, no hubiese hecho ni un solo amigo de mención. Aunque no era precisamente el alma de la fiesta, era un tío simpático y buena persona, y estaba segura de que al menos tendría a alguien de confianza.


    ¿Y Suso? ¿Podría hablar con él? Al menos debía intentarlo, a pesar de lo que pensase Dita y hasta Raúl. Aunque las drogas hubiesen hecho estragos en él, tenía que recordar algo de aquella noche. ¿Quizá habría acabado así precisamente por eso? Fuera por lo que fuera, ahora era el momento de averiguarlo.


    ***


    —Noelia…


    Esta vez no tengo que preguntar por Romero en la comisaría. El inspector, acompañado de Ordóñez, me espera junto a la puerta, fumando un cigarro mientras conversan. Cuando me ven llegar se callan de inmediato y Ordóñez se adelanta a saludarme.


    —Noelia, me alegro de verla de nuevo. —Al instante se da cuenta de que, aunque es una frase de cortesía y quizá la sienta de veras, no es lo más adecuado para la situación en la que nos encontramos. Suelta uno de sus habituales carraspeos y cambia inmediatamente de tema—. ¿Cómo se encuentran todos? ¿Sus hijos…?


    —Se han adaptado bien, dadas las circunstancias.


    Ordóñez apaga el cigarro y me hace una seña con la mano.


    —Si nos acompaña, dentro hablaremos con más tranquilidad.


    Sigo a Ordóñez, escoltada por Romero, que aún no ha dicho ni una sola palabra.


    —¿Han sabido algo de Adrik? —pregunto, sin andarme por las ramas, cuando cierra la puerta del despacho.


    —Siéntese, por favor. —Romero me señala una de las sillas y le obedezco, a pesar de mi nerviosismo. Ortega se sienta a mi lado y él enfrente.


    —Verá, Noelia. —Ordóñez abre una carpeta sobre la mesa—. El lunes por la noche volvieron a entrar en su casa.


    —¿El lunes? —Miro asombrada a Ordóñez, que luce su gesto estoico de costumbre—. ¿Y me avisan el jueves? Pensé que me iban a tener al tanto de la investigación. ¿Cómo está Anita? —Recuerdo, de pronto, que la buena mujer es la única que vive ahora en la vivienda exterior para el servicio. Siento remordimiento de conciencia por haberla dejado allí sola, pero ella se empeñó en quedarse, como bien dijo, para defender el fuerte—. Dios, debe de haber pasado un mal rato. Quiero hablar con ella. Pensará que la hemos abandonado a su suerte.


    —Tranquila, Noelia. —Romero me corta antes de que comience a enfadarme—. Anita ni siquiera se ha enterado.


    —¿Y entonces? —digo sin entender—. ¿Se llevaron algo?


    Ordóñez niega con la cabeza.


    —Entonces, por favor, explíqueme para qué me ha hecho venir. Esto me lo podría haber contado por teléfono.


    —Me gustaría enseñarle algunas fotografías. —Ordóñez me acerca la carpeta y me enseña una serie de instantáneas.


    —Pero esto…


    —Es de sus cámaras de seguridad, sí. ¿Reconoce a este individuo?


    Estudio las fotos, aunque no hay demasiados detalles en los que fijarse. La calidad no es de las mejores. Únicamente se ve a una persona, que pasa por una de las cristaleras de la terraza que dan al mar.


    —Parece un hombre, pero no puedo decirle nada más. Está demasiado borroso.


    Ordóñez le hace una seña a Romero y este manipula el ordenador. Al minuto, gira la pantalla para que yo pueda verla.


    —Este es el vídeo de sus cámaras de seguridad. Quizá se vea algo más nítido y pueda captar algún detalle que reconozca.


    Veo con atención las imágenes, que duran aproximadamente diez minutos, con el corazón en la mano. Cuando finaliza, tanto Romero como Ordóñez me miran con atención, como si no quisiesen perderse ni un segundo de mi reacción.


    —¿Reconoce al individuo que aparece en la grabación, Noelia? —repite el policía.


    —Es Adrik —susurro, sin poder apartar la vista de la pantalla, en la que aparece su silueta paralizada.


    Los policías se miran entre sí.


    —¿Está segura, Noelia?


    —Creo que sí.


    —¿Solo cree? —Romero me increpa, impaciente—. Perdone que se lo pregunte así, pero necesitamos que nos lo diga con seguridad. Imagine la importancia que tiene…


    —Me la puedo imaginar, sí. —Tengo ganas de gritar, pero procuro mantener la calma——. ¿Podría verlo otra vez?


    —Por supuesto. —Romero vuelve a poner el vídeo. Y es indiscutible. Alguien que no conociese a Adrik quizá tendría alguna duda, pero yo estoy completamente segura. Su forma de moverse, la altura, ese perfil de nariz recta, sus manos grandes y de dedos largos… Un escalofrío me recorre la columna vertebral. Es Adrik. Mi Adrik.


    —Es él. Estoy completamente segura. —Me masajeo las sienes e intento relajarme—. ¿A qué hora fue esto? ¿Hay más grabaciones?


    —A la 1.45 de la mañana se desactivaron los detectores de movimiento —dice Ordóñez consultando el expediente—. Esto debió de hacerse desde un móvil o dispositivo portátil, porque las imágenes que ha visto se grabaron cinco minutos después.


    —¿Y la alarma?


    —Se desactivó después de estas imágenes, con la clave adecuada.


    —No hay duda entonces. —Miro de nuevo las fotografías una a una. —¿Se sabe dónde fue?, ¿qué hizo dentro de la casa?


    —No hay nada más. Entró libremente y no estuvo más de diez minutos. A los doce minutos exactos una patrulla registró de arriba abajo la casa y no encontraron nada.


    —¿Y no hay nada más?


    —Ni rastro. No hay nada fuera de sitio ni pudimos encontrar una sola grabación en las cámaras de la urbanización en las que apareciese.


    A Adrik se le da bien eso. Recuerdo cuando, como un juego, llegaba sigilosamente a casa y se reía de los sustos que nos daba. Enseñó a los niños a jugar a comandos y se entretenía con ellos haciendo pruebas para saber si tenían la habilidad de un ninja.


    —Como puede imaginar, Noelia, la investigación ha cambiado bastante de rumbo —aclara Romero, sentándose en el borde de la mesa—. ¿No se ha puesto en contacto con usted?


    Niego con la cabeza. Ordóñez y Romero se miran, desconfiados. Creo que piensan que sería capaz de no decirles nada si esa llamada se hubiese producido y, probablemente está en lo cierto.


    —¿Ha recibido alguna llamada en la que nadie haya hablado o quizá hayan colgado al segundo?


    —No he recibido ninguna llamada de ese tipo, ni ninguna, en realidad, más que la de ustedes.


    —Solo queremos estar seguros de que no ha establecido contacto —dice Romero ante mi falta de paciencia—. Si el señor Volkov consigue encontrarlos, podría exponerlos a un peligro innecesario.


    —Lo sé y me imagino que él también. De lo contrario, estoy segura de que nos habría encontrado como fuera.


    —No olvide, Noelia, que su marido es objeto de una investigación policial y fiscal. —Ordóñez me mira con dureza—. Sería bueno para todos que le encontrásemos lo antes posible.


    —No olvide usted, inspector, que Adrik es mi marido —le digo, impasible—. Y el padre de mis hijos. Agradezco mucho que nos estén protegiendo, pero estoy segura de que no es de él de quien deben hacerlo.


    —Noelia, su marido no se preocupó de ponerla en conocimiento de lo que iba a hacer. —Ordóñez vuelve a la carga y me mira amenazante, adivinando mis pensamientos—. Entiendo que quiera protegerlo, pero todo hace pensar que Adrik Volkov no es tan inocente como usted se empeña en pensar.


    No tengo contestación posible a eso y Ordóñez lo sabe.


    —Hemos reforzado la vigilancia en el barrio.


    —¿Significa eso que estamos en peligro?


    —Significa que tenemos que estar en guardia. —Más que tranquilizarme, la frase de Ordóñez parece una amenaza.


    Asiento con la cabeza sin decir ni una palabra.


    —Cualquier cosa que observe, lo más mínimo, podría sernos de ayuda en la investigación. —Romero suaviza el tono, actuando ahora como poli bueno—. Noelia, entendemos perfectamente que esté deseando saber algo de su marido, pero no sabemos sus intenciones.


    —Adrik nunca nos haría daño. Nos adora.


    —No lo dudo. —Sin embargo, su rostro refleja todo lo contrario—. Solo queremos protegerlos.


    Tras unos minutos en silencio, decido dar por terminada la reunión.


    —Si no hay nada más….


    —Una cosa más —Ordóñez se levanta y Romero le imita—. ¿Han conocido usted o sus hijos a alguien en las últimas semanas?


    No tengo que pensar la respuesta.


    —Mis hijos sí, chicos de su edad en el colegio, que yo sepa. Algunos son hijos de gente que ya conocía. —Romero apunta algo en una libreta, aunque no entiendo qué puede tener de novedoso ese dato—. Yo solo trato con gente del barrio. Los conozco de toda la vida.


    —Perfecto entonces, pero si hay alguna…


    —“… novedad, se la comunicaré”, por supuesto. —Acabo la frase por Ortega y le doy la mano a ambos—. ¿Saben mis padres algo de todo esto?


    —No. Usted es la primera en saberlo. Teníamos que confirmar la identidad cuanto antes.


    —No quiero que sepan nada de que Adrik ha aparecido. Suficientes preocupaciones tienen como para enterarse de algo así.


    —Así lo haremos. —Vamos hacia la puerta y les vuelvo a dar la mano—. Gracias por su ayuda, Noelia. Estaremos en contacto.


    Asiento y me voy sin más rodeos. Estoy muy molesta con la situación y sé que los policías son plenamente conscientes de ello. No dudo de que estén haciendo su trabajo y agradezco hasta el último esfuerzo que están haciendo para asegurar nuestra protección, pero han dejado a Adrik de criminal sin la menor duda y por ahí no paso. Pero a medida que voy recordando toda la reunión, no puedo dejar de pensar que no solo estoy enfadada por eso. En el fondo, y aunque me hayan dolido las palabras de los inspectores, tienen toda la razón del mundo. Si Adrik estaba metido en un problema financiero, ¿por qué no habló conmigo? Nada de lo que me hubiese dicho me habría hecho un daño comparable al de pensar que había muerto. Quizá con esta estrategia lo único que quería era nuestra inocencia en el caso o que yo no lo convenciese para que no lo hiciera, pero perdonar lo que nos ha hecho me va a llevar mucho tiempo. O quizá toda la vida.


    Vuelvo al barrio como una zombi y me encierro en casa de Dita. Debería haber ido a buscar a Sasha, pero necesito un momento para analizar todos los pensamientos que se cruzan y chocan en mi mente como pequeñas descargas eléctricas. Tendría que estar contenta. Contenta de que mis hijos aún tengan un padre, de que el amor de mi vida aún esté vivo y pueda tener aún la esperanza de que esto se resuelva de la mejor manera posible, de que solo será un malentendido y algún día nos podamos reír de todo esto. Pero no me puedo engañar a mí misma. No soy tan idiota. Al menos la Noelia de ahora, la que ha vuelto al barrio y su crudeza, la que vuelve a estar en contacto con su gente, con amigos sin doblez aparente a los que ha engañado, a casi todos, quedando como la pobrecita, como la mujer que se está dando un tiempo en su vida para intentar saber lo que quiere, de ella y su relación. Pero yo ya sé lo que quiero. Lo he sabido siempre. No quiero más secretos, no quiero a nadie tan interesante que no sepa si me está mintiendo en cada palabra. No quiero doble vida, ni doble moral. No quiero un hombre al que amo más que a mí misma, pero que tiene una cara oculta que desconocía hasta el momento. Adrik era, junto a mis hijos, toda la luz que necesitaba en mi vida, pero con sus mentiras ha traído una oscuridad que saca lo peor de mí. Solo quiero la verdad, una vida normal, aunque sea aburrida. Ya no soy la querida Lía de Adrik. Solo soy Noelia y soy mucho más fuerte de lo que nadie imagina.


    ***


    A la hora de comer, me acerco por fin a la bodega a recoger a Sasha y a Coco. Leo no pregunta nada, pero, en cuanto me ve la cara que llevo, se empeña en que me quede a comer algo. Si mi entrenadora personal se imaginase siquiera a lo que se refiere Leo con ese algo, se caería de culo de la impresión.


    Después de un caldo bien cargado, Leo me obliga a comer un filete empanado con patatas. Me niego en banda al principio, pero el caso es que está muy bueno y dejo limpio el plato.


    —No se te ocurra traerme postre, Leo. —Adivino sus intenciones en cuanto la veo acercarse a la mesa—. He comido para tres días.


    —Anda, hija, no me seas exagerada. —Se acerca a mí y me da un achuchón de los suyos—. Al menos tienes mejor cara. ¿Quieres un café?


    —Claro, ven y tómate uno conmigo, anda.


    Leo no dice nada, pero pide dos cafés al camarero y se sienta frente a mí.


    —¿Y Raúl?


    —Hoy tiene la mañana libre. Tenía que hacer algunas cosas en el banco y le he dejado que descanse un poco.


    Nos traen los cafés, solos y bien cargados y sonrío a Leo.


    —No me extraña. Le tienes bien explotado.


    —Ya sabes cómo es esto, cariño. —Leo toma un sorbo del café, a pesar de la taza humeante—. Es una esclavitud.


    —Tú sí que no tendrías que estar aquí ya. Deberías descansar.


    —¡Ya descansaré cuando esté muerta! —aquella frase me recuerda a mi abuela. La decía constantemente, mientras no paraba de hacer cosas ni dejaba que nadie le ayudase—. Además, me da no sé qué dejarlo solo. Para uno que ha querido seguir en el negocio… —Leo pone su mano sobre la mía fijamente—. Pero no te vayas por las ramas, cariño. ¿Qué es lo que te pasa? Has llegado aquí como si hubieses visto un fantasma.


    Miro hacia el cochecito de Sasha, que se mueve inquieto y le muevo un poco. Intento hacer tiempo o pensar en qué decir. Si Leo supiera, le daría un ataque.


    —He hablado con mi marido, nada más.


    —Y nada menos. Por tu cara, no son buenas noticias.


    —No es eso. —Quiero tranquilizar a Leo, pero me entristece volver a mentirle—. Nos seguimos dando un tiempo. Lo que me preocupan son los niños.


    —Ya me lo imagino. —Leo mira hacia el cochecito y sonríe—. Pero la verdad es que yo a tus hijos los veo divinamente, al margen de que le echen de menos.


    —En eso estoy tranquila, sí.


    —¿Y entonces? —sigue preguntando Leo, incitándome a que le cuente más.


    —Ay, Leoni, es todo tan complicado…


    Leo sonríe con tristeza y me da un achuchón en el brazo. Estoy a punto de llorar, así que me tomo el ardiente café de un solo trago e intento disimular.


    —Mira, hija, si no estáis bien juntos, quizá es mejor así. Mira a tus padres… —La mujer niega con la cabeza, sumida en sus pensamientos—. Incluso yo he pasado por eso.


    —¡¿Tú?! —Trato de acordarme de su marido, pero solo recuerdo un hombre huraño que jugaba a las cartas con mi abuelo.


    —Sí, hija, sí. Mariano era de armas tomar. No había quien le tosiera, menudo era él.


    —No me creo que tú, con el carácter que tienes, te quedases calladita.


    —Y no lo hacía, pero, vamos, que fácil no era. Menos mal que siempre he tenido esto y me pasaba aquí la vida… —Mira alrededor y suspira—. Esto y buenos amigos como tus abuelos, como Chelo, Guzmán y todos los que venían aquí diariamente. Esos sí que eran una gran familia.


    —Desde luego. Y tú la nuestra.


    Bebe el resto de su café y se encoge de hombros.


    —Pero mira, aquí sigo yo, en pie de guerra. Tanto mal genio le pasó factura al final. —Me parece un poco cruel el comentario. El marido de Leo, por lo que pude saber por mi madre, cayó fulminado en la calle debido a un ataque al corazón—. Siempre he pensado que soy un poco mala, pero es que, con la mala vida que nos dio, no pude evitar sentirme un poco liberada cuando ya no estuvo aquí.


    Trato de ponerme en su lugar, pero no lo consigo. Quizá porque no sé todos los detalles, porque la confesión velada de Leo de que quizá su marido era un monstruo en casa no se acerca para nada a lo que es Adrik. No tengo ni idea de qué se trae entre manos, pero no me lo imagino haciendo daño a nadie. Al menos, al Adrik que conozco.


    Sasha nos informa de que está despierto con un berrido. Coco levanta la cabeza y ladra para hacerle compañía.


    —Creo que ya es hora de irme. —En cuanto cojo el bolso, Leo se levanta y me para—. Haz el favor, Leo, no podemos seguir así.


    —Estás en mi casa, guapetona, y aquí no vas a pagar la comida que te he obligado a comer. ¡Estaría bueno! —Hoy no tengo ganas de discutir. Le doy un abrazo y ella me cubre de besos—. Intenta descansar y disfruta de esta criaturita. ¡Eso cambia el humor a cualquiera!


    Le doy a Sasha el chupete, que mira como si le estuviese tomando el pelo.


    —Gracias por todo, Leo.


    —Ni gracias ni nada. Y márchate ya, que este niño vuelve a tener hambre. ¡Cómo traga el condenado! Puedes traerlo siempre que quieras, cariño, ya sabes que esta también es su casa.


    —Lo sé, Leo, lo sé.


    Nos despide en la calle como si fuésemos a iniciar una travesía interminable, aunque casi lo es. Llego a casa de Dita agotada, después de hacer malabarismos en las escaleras para subir al cochecito. Si vamos a pasar tiempo aquí, quizá va siendo hora de que reunamos a los vecinos, a ver si se puede hacer algo con el ascensor. De buena gana lo pagaría íntegro, con tal de no tener que ponerme una prótesis de rodilla.


    Leo tiene razón. Quizá no es la solución definitiva, pero pasar un rato con Sasha obra milagros en mi ánimo. Después de comer, me entretengo haciendo gorgoritos, jugando en la alfombra y persiguiéndolo mientras gatea. Coco sigue nuestros juegos como uno más y, cuando se cansa, se come todo el plato de pienso y se va debajo de la cama de Irina a echarse la siesta. Es ahí donde ha fijado su guarida permanente y mi hija está más que encantada de ser la elegida. Me parece incomprensible que, precisamente Irina, acepte que un perro duerma bajo su cama, ella que es tan especialita con los olores… Y con casi todo, si soy sincera. Pero parece que el animal forma parte de su lista de seres preferidos y se lo permite todo. Afortunado que es el animalito.


    Dita llega un poco antes de que los chicos estén de vuelta del colegio. Le cuento a grandes rasgos las últimas noticias y alucina.


    —¿Cómo estás tú?


    Me encojo de hombros y le doy un beso en la cabecita a mi hijo, que juega con un sonajero entre mis brazos.


    —Creo que aún no me he hecho a la idea del todo, pero, a pesar de lo que esté tramando, es un alivio saber que está vivo.


    No soy capaz de decir la verdad, de contarle a Dita la rabia que siento por dentro porque Adrik me haya mentido.


    —Vamos a esperar. Es posible que nada sea como parece.


    —Que buena eres, Dita. Ojalá yo pudiera pensar lo mismo.


    —¿Crees que es culpable?


    —No me lo está poniendo muy fácil con todo lo que está pasando.


    —¿Y Carmen? ¿Sabe algo de todo esto?


    Niego con la cabeza.


    —No, mamá no sabe nada y le he pedido a Ordóñez que, de momento, no les informen de nada de esto ni a ella ni a Arturo. Pero sí tenemos que estar atentas por si aparece por aquí.


    Dita resopla con cara de preocupación.


    —La llamaré luego.


    —Dita…


    —No le voy a decir nada, Noe, te lo prometo, pero quiero saber cómo está. Conozco a mi hermana y seguro que está con el alma en vilo por el asunto. —Dita se levanta y coge el juguete de Sasha, que se ha caído al suelo—. Os echa muchísimo de menos.


    —Y yo a ella.


    Dita se queda callada, supongo que intentando asimilar toda la información que le he dado.


    —¿Se lo vas a decir a los niños?


    —De momento, no. —Un nudo en mi garganta me avisa de que pronto, si no lo remedio, comenzaré a llorar—. No hasta que no sepa de qué va todo esto.


    —Pero ellos creen…


    —Ellos creen que su padre ha desaparecido, sí, pero no hemos vuelto a hablar del tema. —Dita me mira sorprendida, pero yo lo tengo claro—. Ya sé que es una crueldad, pero ahora mismo no sé en qué bando está Adrik. No quiero meterlos en todo esto.


    —Hija, no imagino por todo lo que estás pasando, pero quizá ellos estén más tranquilos sabiendo que su padre está vivo, digo yo.


    —¿Y cómo se lo explico? —Se me escapan unas lágrimas que corro a esconder con rabia. Entiendo su tono de reproche, pero no hay nada que me haga cambiar de opinión de momento—. ¿Les digo que su padre ha entrado como un ladrón en su propia casa y que posiblemente, en la mejor de las circunstancias, acabe en la cárcel acusado de varios cargos?


    —Sigue siendo su padre.


    —Pues me parece estupendo. Y con esto no quiero decir que no me alegre de que esté vivo, pero, cuando se digne a buscarme y explicarme qué demonios está pasando, volverá a formar parte de sus vidas, pero no antes. Ellos no se merecen algo como esto.


    Dita no dice nada. Sasha se golpea con el sonajero y me levanto para consolarlo. Irina y Nico entran en la casa charlando amigablemente y mi tía me mira una vez más con preocupación, pero cambia el gesto en cuanto los chicos entran en el salón.


    —Mamá, tenemos que comprar los sacos de dormir. ¿Podemos ir hoy? —Irina entra como un huracán. Los dos tiran las mochilas en cualquier parte y se acercan a hacerle carantoñas a Sasha—. Nos han dicho que podemos llevar chuches y algo de picar para la noche del sábado.


    Miro a los dos interrogante e intento averiguar rápidamente de qué están hablando. Irina resopla y pone los ojos en blanco.


    —El fin de semana de convivencias. ¿No te acuerdas?


    —¿Es este?


    —Sí, te lo recordamos la semana pasada.


    La semana pasada. Cuando mis sentimientos estaban completamente claros y aún guardaba la esperanza de volver a nuestra vida algún día.


    —Lo siento, cariño, pensaba que era la semana que viene. ¿Qué más tenéis que llevar?


    —Un aislante, una mochila pequeña y dinero. —Nico se adelanta a su hermana, visiblemente emocionado—. Vamos a hacer una excursión al pueblo.


    Suspiro casi imperceptiblemente y miro a Dita.


    —Yo me puedo quedar con Sasha si queréis ir hoy.


    —¿No te quieres venir?


    Dita se ríe, aunque le sale un poco forzada. Sé que aún está molesta conmigo y, en estos momentos, me recuerda más que nunca a mi madre.


    —Esas diversiones te las reservo solo para ti. Yo me doy un paseo con Sasha y luego nos danos un bañito. ¿Verdad, tesoro?


    Irina me mira fijamente, esperando mi respuesta.


    —¿Entonces? ¿Podemos ir?


    Miro la hora y me rindo.


    —Vale. Pero nada de coche —digo, pensando en el sufrimiento que es ese vehículo que tiene Dita—. Nos vamos en autobús o en metro, pero, a la primera queja, no vais a la convivencia. Estáis avisados.


    —Hecho. —Irina se levanta y coge su mochila—. Me cambio y nos vamos.


    Antes de que pueda decirle que no tarde una hora, mi hija, la desconocida, ya está en la puerta con otra ropa.


    —¿Nos vamos o qué?


    —Voy… —Suspiro de nuevo, que es lo único que puedo hacer y voy con Nico hacia la puerta.


    —No tardaremos, Dita. —Le doy un beso lleno de arrepentimiento por cómo me he puesto hace poco. Sasha me sonríe y algo en mí se ablanda de nuevo. Paciencia. La vida sigue—. No tardaremos.


    —Lo que necesitéis.


    Dita se despide de nosotros con su sonrisa eterna. Sé que parte de ella se alegra de que me haya caído este castigo. Y en el fondo, supongo que me lo tengo bien merecido.

  


  
    Capítulo 9


    —Pues ya está, se han ido —digo, casi para mí misma. El autocar ha desaparecido por la esquina de la calle y los demás padres se van dispersando.


    —Hasta los voy a echar de menos y todo.


    —Anda, no te hagas la dura, que estás hecha una madraza… —Dita me da un achuchón cariñoso y echamos a andar calle abajo, empujando el cochecito de Sasha—. Además, el domingo ya los tienes aquí. Así que aprovecha para airearte.


    Saludamos a Ángel, que también ha venido a despedir a Elisa.


    —Luego iremos a tomar unas cañas a la bodega. ¿Te apuntas?


    Señalo a Sasha y niego con la cabeza.


    —Todavía me queda un monstruo.


    —Mira que llamar monstruo a tu angelito… —Dita me aparta del cochecito y se vuelve hacia ángel—. Contad con ella, que falta le hace.


    —No, no, no, de eso ni hablar. Hoy pensaba quedarme en casa.


    —Venga, tonta, que te dan permiso. —Ángel sonríe y me da un codazo—. ¿Tenemos toque de queda?


    Dita se ríe y pone los ojos en blanco.


    —El que ella se quiera poner, que ya sabes que para algunas cosas es más carca que yo.


    —¡Pero bueno!


    —En eso tienes razón. —Ángel me saca la lengua y yo le doy un empujón, como cuando éramos unos críos—. Estás de siesa últimamente… Te tienes que relajar un poco, Noecita.


    —Como me vuelvas a llamar así igual me relajo dándote un bofetón —la amenazo, aunque ya tengo la risa floja por culpa de sus payasadas.


    —Entonces, ¿sí? —pregunta, poniendo cara de bueno. Me encojo de hombros y sigo andando, aunque con una sonrisa en los labios. El buen rollo de Ángel es contagioso y parece que su hija lo ha heredado, visto el buen humor que tiene Irina desde que es su amiga.


    —No puedo prometerte nada.


    —No seas pedorra, bonita. Si no te animas, nos mandas a Dita, que tiene mucho más rollo que tú. No sabes lo que aguanta bebiendo botellines.


    Dita sonríe misteriosa y pone un dedo en sus labios para hacer callar a Ángel.


    —Ah, ¿sí? Eso no lo sabía yo.


    —Pues si quieres saber más, te lo cuento esta noche —me susurra antes de que Dita le intente dar un cachete—. Bueno, me voy, que tengo que hacer unas cosas antes. ¡Nos vemos en unas horas!


    —Así que tú eres una fiestera, ¿no? —le pregunto a Dita, mientras vemos cómo Ángel baja la calle a toda velocidad.


    —Deberías saberlo. A ver de dónde te crees que has salido.


    —Mira tú, la reina de los botellines. —Me río de Dita y ella niega con la cabeza—. Igual te apetece más a ti.


    —Yo prefiero quedarme con mi chico —dice, haciéndole gestos a Sasha, que le suelta una sonrisa de las suyas—. Pero creo que tú sí que deberías ir.


    —No estoy de humor.


    —¿Y qué vas a hacer: quedarte en casa, enfadada y dolida? Así no adelantas nada.


    —Es verdad, pero no me apetece. Se van a dar cuenta de que me pasa algo.


    —Te pasa algo desde que llegaste, así que no me creo que noten la diferencia. —me suelta Dita sin ningún pudor—. E incluso te puede venir bien. Los hombres se vuelven locos por las mujeres misteriosas. Solo tienes que ver cómo está Raúl contigo.


    —Dita, no empecemos…


    —Noelia, por Dios. —En cuanto entramos en el portal, ella coge a Sasha y yo subo el cochecito, que cada vez parece que pesa más—. Disfruta de la vida, diviértete, regálate una noche loca. ¡Lo que sea! Pero deja de sufrir por cosas que no puedes solucionar.


    No puedo protestar. No porque no tenga nada que decir, sino porque llego sin resuello al cuarto piso.


    —Hoy prefiero quedarme con vosotros —digo, intentando recuperar la respiración normal—. Si quieres, cuando Sasha se duerma, podemos ver una peli. ¿Qué te parece?


    Dita niega con la cabeza, pero no dice nada más. Después de una ducha refrescante, me siento como nueva. Paso el resto de la tarde jugando con Sasha y comentando con Dita los concursos a los que está enganchada. Pero cuando, después de cenar, subo de dar un paseo a Coco, lo veo en pie de guerra de nuevo.


    —Bueno, ¿qué? ¿Te vas ya?


    —Pero bueno, ¿qué mosca te ha picado ahora? ¿No íbamos a ver una peli?


    —Que te crees tú que lo iba a dejar estar… —Dita me mira con los brazos en jarras, como solía hacer mi abuela cuando se enfadaba con el mundo—. Te vistes ahora mismo y te vas.


    —No me apetece, de verdad…


    —¿Y qué vas a hacer? ¿Quedarte conmigo aquí aburrida? Déjate de chorradas y vete a dar una vuelta. Si te aburres, te vienes y asunto arreglado.


    Da la conversación por terminada y se sienta en el sofá tranquilamente. Y, como si lo hiciese para darme un motivo más para marcharme, cambia de canal y pone un programa del corazón interminable, de esos que sabe que odio.


    —Vamos, que me estás echando.


    —Eso mismo.


    Resoplo teatralmente para que ella, de espaldas, pueda oírme, y acaricio la cabecita de Coco. Sé que no va a dar su brazo a torcer y también sé que si me quedo me voy a arrepentir. No se lo voy a reconocer, pero el caso es que, cuando he bajado a la calle, me ha picado un poco el gusanillo de salir. Hace muy buena noche y acabar con agujetas de reírme con Ángel nunca viene mal para el ánimo. Y además está la casa. Este silencio que reina desde que se han marchado los chicos es bastante asfixiante y, aunque sé que en solo un día y medio puede que me acuerde de esta tranquilidad con nostalgia, el caso es que los echo de menos.


    Así que no me lo pienso más. Me pongo unas botas altas y, con lo que llevo puesto, salgo a recoger el bolso y la cazadora.


    —¿No te vas a pintar un poco el ojo? —dice Dita, haciéndome un análisis exhaustivo—. Arréglate un poco, mujer, un poquito de escote, un algo…


    —Ya llevo tacón. Y no. No voy a ligar. Voy a la bodega a tomarme unos botellines —digo sacándole la lengua a continuación.


    —Bueno, tampoco es que te haga falta. —Dita me coloca el pelo y sonríe encantada—. Mira que estás guapa siempre… Hasta con el ceño fruncido.


    Le hago una mueca de burla y le suelto un besazo que no se esperaba.


    —Anda, deja de hacerme la pelota, que ya te has librado de mí. —Me acompaña a la puerta y, antes de que cierre, me doy la vuelta en la escalera—. Ya le puedes decir a tu amante bandido que suba, que yo me largo. Avísame cuando pueda volver.


    —Serás…


    Antes de que pueda decirme la serie de improperios que sé que está pensando, bajo de dos en dos los escalones hasta la planta baja. Cuando abro la puerta de la calle, aún oigo el eco de su risa por el hueco de la escalera.


    ***


    —¡Pero bueno, si has venido! —Ángel me ve antes que nadie y sale a recibirme a la calle—. Me alegro de que hayas entrado en razón.


    —Agradéceselo a Dita, que casi me echa de casa —protesto, poniendo los ojos en blanco.


    —Sea por lo que sea, me alegro de que hayas venido. —Ángel rodea mis hombros con su brazo y me lleva hacia el interior del local—. Te invito a un botellín para que te animes.


    —Hola. —Raúl me saluda escuetamente desde la barra—. Un poco tarde, ¿no?


    —Bueno, se ha hecho un poco la remolona, pero lo importante es que ya está aquí.


    —Hombre, que digo yo que para seguiros el rollo a vosotros, que ya lleváis más de media hora bebiendo… —dice Raúl, picándome abiertamente.


    —Estoy más que segura de que sabré apañarme. Ponme dos botellines, que invita el rubio.


    Raúl nos mira a los dos y niega con la cabeza. En cuanto deja las botellas sobre la barra, cojo la mía y me la bebo de tres tragos ante su estupor.


    —¿Puedes poner otros dos, por favor? Este me ha sabido a poco.


    Nos pasamos más de una hora retándonos mutuamente, ante un Ángel un poco sorprendido que no duda en tomarnos el pelo a los dos. Salgo a fumar con ellos a la calle y suspiro encantada.


    —Qué noche más buena.


    —Ni que lo digas. —Ángel mira al cielo y sonríe—. Casi parece primavera.


    —Es que casi es primavera, atontao —Raúl le da un cachete e inician una pelea de osos, que observo con aburrimiento.


    —¿En serio? Os parecéis a mis hijos cuando pelean.


    Ambos se miran, cómplices.


    —Mira la listilla… Esto sabes lo que se merece, ¿verdad, Angelito?


    —Pues claro que sí, es la única forma de que se le bajen los humos.


    Antes de que me dé cuenta y, para mi horror, me están manteando en medio de la calle e incluso se atreven a lanzarme por los aires. Cuando me vuelven a dejar en el suelo, no sé si pegarles una paliza o vomitar directamente.


    —¿A vosotros esto os parece normal? —digo como puedo, intentando encontrar el equilibrio de nuevo.


    —Hombre, claro que nos parece normal, si lo hacemos todos los días… —dicen los dos al unísono, riéndose como idiotas.


    —¿A que me voy a casa y os vais un poquito a la mierda? —digo, un poco mareada todavía.


    —Discúlpenos, somos unos patanes que no sabemos tratar a las damas. ¿Cómo podríamos resarcirla? —dice Ángel de carrerilla, sin dejar de hacer payasadas.


    —Desde luego, es que sois más tontos… —digo, poniendo los ojos en blanco—. Mientras no le volváis a hacer eso a nadie, me doy por satisfecha.


    —Venga, chicos, vamos dentro, que os invito a unas tapas para templar el estómago…


    Otros conocidos de Raúl y Ángel se nos unen poco después y, al final, entre unas cosas y otras, se nos hacen las tantas.


    —Bueno, chavales, yo me voy marchando. —Ángel me besa en la cabeza, sonriente y con cara de agotado—. Mañana me voy a comer a Navacerrada y no puedo ir con resaca.


    —¿A Navacerrada? —Antonio, un conocido del barrio, lo mira con extrañeza—. ¿Y qué se te ha perdido allí?


    —Me voy con el grupo de singles. Vamos a hacer una excursión y luego comeremos en un asador.


    —Lo que hay que hacer para que encuentres una churri.


    —De churri, nada, cuerpo escombro, que yo no quiero líos. Pero me gusta salir con ese grupo. Al menos descanso de plastas como tú, Antoñito.


    —Sí, sí, lo que pasa es que son unos pijos y a ti te va ese rollo. —Antonio sigue con su perorata pasadita de hora. Suspiro y me muerdo el labio inferior para no soltarle una fresca. La sabiduría de barra nunca ha ido conmigo. Raúl me mira y se ríe.


    —Chicos, cierro en diez minutos.


    —¿En diez minutos? Pero, tío... —Antonio mira su copa y se la toma de dos tragos—. Mira que estás tú últimamente de tocapelotas.


    —De tocapelotas nada. Eso díselo a la policía cuando se pase por aquí y me ponga una multa, a ver si la pagas tú.


    —Vale, vaaalee… —Antonio arrastra las palabras y también sus movimientos—. Ya me voy, tío, no me des la paliza.


    Ángel se ríe cuando por fin el tipo aquel se marcha calle abajo.


    —Pensaba que se te iba a quedar aquí toda la noche.


    —Qué va, hombre, es inofensivo. En cuanto le digo que voy a cerrar se larga y se pasa media hora rogando a su mujer para que le deje entrar.


    —Pues se lo pasa muy bien, sí. —Ángel me da un abrazo cariñoso y me sonríe—. Me voy, guapísima.


    —¿No te tomas uno más? ¿O de verdad nos está echando?


    —Era más que nada por el pesado de Antonio que, como le dejemos quedarse, se viene con nosotros a casa. —Raúl recoge unos vasos de la barra sin mirarnos apenas—. Pero si queréis, cerramos y nos tomamos la penúltima.


    —Otro día. —Ángel se despide con un abrazo de Raúl.


    —Yo sí quiero una más si no te importa.


    —Pues te lo vas a tener que currar, guapa. —Raúl sonríe con malicia y nos mira a los dos—. Si metéis la mesa y los taburetes que hay en la puerta te pongo hasta un chupito.


    —¡Hecho! —Salgo corriendo antes de que pueda pedirnos algo más. Estoy agotada y no me vendría mal irme a la cama, sobre todo, porque creo que me estoy pasando con la cerveza, pero, sinceramente, es lo menos que me apetece ahora mismo. El solo hecho de pensar en Adrik me produce náuseas y es lo que menos necesito en estos momentos.


    Ángel me ayuda con mi cometido y me sonríe.


    —Cuidadito con los chupitos de Raúl que los carga el diablo.


    —Anda, vete ya, que mañana no vas a dar pie con bola en la comida.


    Ángel me guiña un ojo y se va silbando por una bocacalle. Esta era una costumbre, por lo que recuerdo, que sacaba de quicio a mi madre, que lo llamaba el pequeño ruiseñor.


    Con mucho esfuerzo, consigo bajar el cierre, aunque a la altura de mi cabeza comienza a resistirse.


    —Espera, anda, que te ayudo. —Raúl, con un solo brazo, da un tirón seco y la persiana baja sin problemas. No lo cierra del todo, lo deja a dos centímetros del suelo—. Aún estás a punto de escapar… si quieres.


    —Muy gracioso, sí señor. —Le doy un codazo cariñoso, aunque su cercanía me pone bastante nerviosa—. ¿Y cómo es que cierras tan pronto? Igual te valdría la pena trabajar una horita más…


    —¿Después de todo el día aquí desde el desayuno? —Raúl hace una mueca y pone dos botellines sobre la barra—. No, gracias, bastante tengo. Se llenaría de borrachos como Antonio y estoy muy mayor para esto ya. —Sonrío y tomo un sorbo de cerveza—. Y lo de la policía va en serio. No sabes los palos que te meten si te pillan. Menos mal que los que vienen por aquí ya son colegas… —Raúl se enciende un cigarro y se sienta en una de las cámaras—. ¿Quieres uno?


    —No. Dame solo una calada. —Le quito el cigarro de la mano y se lo devuelvo casi al momento—. Estoy cogiendo muy malas costumbres desde que he llegado aquí.


    Raúl suelta una carcajada y brinda conmigo.


    —Pues si esto son malas costumbres… Por ellas. Al menos aquí no nos aburrimos, como debías hacer tú antes…


    —No te creas. Tenía mi propia empresa de decoración, iba todas las semanas a fiestas de alucine y me conocía todos los mejores restaurantes y tiendas de la zona. —Raúl me hace burla y le saco la lengua—. Si a eso le unes tres hijos, un perro, una casa con servicio que hay que gobernar y una entrenadora personal que se parece a la teniente O’Neill, la verdad es que no tenía ni un minuto libre para aburrirme.


    —Qué vida más dura, ¿no? —Raúl se bebe de un trago lo que le queda en la botella—. No me extraña que te hayas escapado y hayas acabado aquí. Yo no habría podido soportarlo.


    —Calla, tonto. Aunque te parezcan tonterías, era más estresante de lo que te crees.


    —¿Y tu marido? Adrik, ¿no? —Asiento en silencio. Mi gesto se ensombrece involuntariamente al pensar en él—. ¿No hacía nada para aliviar tu estrés?


    —Adrik casi siempre está de viaje así que, lo que se dice ayudar, no es que lo hiciese demasiado. —Intento olvidar la imagen de Adrik jugando con los niños, las bienvenidas que ingeniaba para que siguiese loco por él—. Supongo que cada uno tenemos nuestro papel y el suyo era traer mucho dinero a casa sin hacer demasiadas preguntas.


    —No debe de estar nada mal ese papel, aunque lo de pasar días fuera de casa supongo que ha pasado factura a vuestra relación.


    —Es más complicado que todo eso. —Lo miro si decir nada más, aunque me muera de ganas.


    —Por lo menos, si es más complicado, a lo mejor hay más opciones de que lo arregléis. En mi caso fue tan sencillo que no existía solución alguna.


    —¿No intentasteis arreglarlo?


    Raúl niega con la cabeza y me mira muy serio.


    —Cuando te enteras de que, mientras te estás deslomando doce horas al día para que tenga todo lo que quiera, ella se está follando a su compañero de trabajo en tu propia cama, se te quitan las ganas de arreglar nada.


    Raúl me mira y suspira. Hay rabia y miedo y dolor en sus ojos. Exactamente los mismos sentimientos que luchan en mi interior.


    —¿La sigues queriendo?


    Pongo una mano sobre la suya y se la aprieto, dándole ánimos.


    —Supongo que nunca podré desearle nada malo. Es la madre de mi hijo y, aunque no haya hecho las cosas nada bien, siempre tendré que agradecerle que Carlos exista. Pero de ahí a quererla como mujer… Lo que hizo estropeó todos los sentimientos que tenía hacia ella.


    Asiento en silencio. Ese es el miedo que tengo: que lo que sea que esté haciendo Adrik estropee todo mi amor hacia él. Raúl se da cuenta de mis sombríos pensamientos y me acaricia la mano.


    —Vaya dos tontos que estamos hechos.


    —Creo que me has pillado en mi día sentimental y esto no hace más que incrementarlo— digo, señalando la cerveza.


    —Pues si estamos en el día chungo, al menos vamos a mejorarlo un poco. —Raúl se levanta y rebusca entre las botellas—. ¿Te acuerdas del Cerebrito[5]?


    Suelto una carcajada y estoy a punto de caerme del taburete. Quizá no sea muy buena idea que esté demasiado tiempo sentada.


    —¿En serio? —Veo como Raúl, con una sonrisa, saca la botella de Baileys, la de granadina y una polvorienta botella de licor de melocotón—. Hacía siglos que no lo oía.


    —Claro, en tus fiestas de la jet set no creo que salgáis del Möet.


    En menos de un minuto, Raúl ya ha llevado dos vasos de chupitos con la mezcla y se obra la magia. Como si fuese cosa de brujas, la crema de whisky prácticamente se solidifica y se comienza a formar una masa muy parecida al cerebro.


    —No recordaba que fuese tan asqueroso.


    —Y no lo es. Lo que pasa es que tú te has vuelto muy pija. Y ya estás mayor.


    —¿Que yo estoy…? —Cojo uno de los chupitos y, tras chocarlo con el suyo, me lo bebo de golpe. No es que la textura sea muy agradable, pero el sabor a piruleta de la granadina lo compensa—. Para que veas si soy mayor.


    Raúl me hace una mueca y se toma el suyo de un trago.


    —¿Otro? —pregunta, levantando una ceja.


    —Dame tiempo, necesito descansar —digo, suspirando, mientras él se ríe de mí—. Si sigo bebiendo, tendrás que llevarme a casa.


    —Sabes que en eso no hay ningún problema. Solo tienes que decidir si te llevo a tu casa o a la mía.


    Me sonrojo al momento y, aunque Raúl intente hacerse el ligón de discoteca, a él le pasa lo mismo. La situación se vuelve un poco rara, pero, al contrario de lo que me ha pasado en las ocasiones anteriores, esta vez no quiero alejarme.


    —Igual sí que tenemos que tomar otro.


    —Creo que será lo mejor, sí. —Raúl me mira fugazmente y esboza una tímida sonrisa—. Espera, vamos a animar un poco esto.


    Se mete en la cocina y se le oye trastear. Enseguida comienzan a sonar los primeros acordes de Cadillac Solitario[6] y aplaudo encantada.


    —Mira, con eso sí has ganado puntos.


    —Ya lo sabía yo… —Raúl llena otros dos chupitos y me pasa uno—. ¿Esta música aún te sigue gustando o te has vuelto muy fina?


    —Las cosas buenas nunca dejan de gustar.


    Cuando Loquillo empieza a cantar el estribillo, Raúl también lo hace. Disfruto de la canción mientras los dos cantamos, como hacíamos a los quince años, a voz en grito.


    —Sigue siendo buenísima.


    —Ni que lo digas, le gusta hasta a mi hijo y eso que por llevar la contraria es capaz de hacerse cantante de reggaetón… —Raúl se ríe y me enseña algo en su móvil—. Tengo que pasarte esta lista de Spotify. —Me deja que yo misma les eche un vistazo a los temas mientras baja un poco el volumen de la música.


    —Wow… ¿Las canciones de mi vida?


    Raúl asiente en silencio.


    —Sí. Fui haciendo memoria y recopilando todas las canciones que me han gustado alguna vez, sobre todo las que grabábamos en cintas de la radio, ¿te acuerdas?


    —¿Cómo no me voy a acordar? Si hacíamos guardia al lado del radio casete con el dedo en el REC hasta que ponían la canción que nos gustaba. —Paso una a una las canciones y suelto una carcajada—. Vaya, no sabía que te iban estos temas. —Le enseño la pantalla y le hago un poco de burla—. No te hacía yo muy de Nino Bravo.


    —Es que esta es la excepción. —Raúl evita mirarme, pero me quita el móvil y pone la canción—. Siempre me ha recordado a alguien muy especial.


    Oigo la primera parte de la canción sin decir una palabra. Me encanta, aunque a mí me trae sentimientos encontrados. Recuerdo a un Juan Carlos muy joven sonreír mientras me cantaba aquello de «Hace tiempo que vivo por ella y solo sé que se llama Noelia...» cuando comencé el colegio y no quería ir, porque me daba miedo estar lejos de mis padres. Él me la cantaba todas las noches y así me la fue enseñando, palabra por palabra, hasta que me la aprendí por completo. Me decía que, siempre que tuviese miedo o me sintiese sola, cantase un trocito de la canción y me sentiría mucho mejor, porque no a todo el mundo le habían dedicado una canción tan bonita.


    La maravillosa voz de Nino Bravo inunda el local. Cierro los ojos e intento desterrar el dolor tarareando la segunda estrofa como si de un mantra se tratase y pudiese cambiar de un plumazo mi ánimo. Raúl ha salido de la barra y se acerca a mí con una dulce sonrisa.


    —¿Me permite, señorita? —Adelanta una mano hacia mí y hace una reverencia—. Sería un honor que me concediese este baile.


    Acepto su mano y me abrazo a su cuello como si fuese un salvavidas. Raúl roza con sus manos mi cintura con delicadeza, como si tuviese miedo de pasarse en algún momento y me esfume en una nube de humo. Me relajo por completo, me pego a su cuerpo y dejo descansar mi cabeza sobre su hombro. Aspiro su olor a ropa limpia, a cerveza, a hombre y su sola presencia, el saber que estoy con alguien que me vio crecer, que me conoce en realidad y no me juzga, actúa como un bálsamo en mi alma. Disfruto del final de la canción y de los tres siguientes temas, también del gran Nino, como si fuesen nanas que me mecen con sus melodías entre los brazos de Raúl, que guía mis movimientos.


    No opongo resistencia cuando él se separa un poco de mí y alza mi rostro con su mano para que podamos mirarnos a los ojos. Nuestros labios se juntan de inmediato, sin poder esperar ni un segundo más. No puedo negar que estaba ansiosa por probarlos de nuevo. Raúl actúa sobre mí como si de un imán se tratase y nuestros cuerpos se pegan hasta que no queda ni un resquicio entre los dos. Puedo sentir cómo nuestro pulso se acelera. Una oleada de deseo hace temblar mis piernas. Sí, lo deseo. Quiero que me bese, que recorra todo mi cuerpo, que me produzca escalofríos de placer, que me desee como yo le deseo a él. Aunque suene egoísta, quiero volver a ser libre, si es que alguna vez lo fui, para disfrutar del presente.


    Los besos se intensifican cuando comienza a sonar una canción de Aerosmith. Meto las manos bajo la camiseta de Raúl, esa prenda que se ajusta a su cuerpo en cada movimiento y que me ha estado volviendo loca toda la noche. Quizá Dita tenga razón y yo no me entero de nada, porque hasta hoy no me había fijado con detalle en el cuerpo de Raúl. Estaba en lo cierto cuando aseguraba que levantar barriles de cerveza y cajas de Mahou era mucho mejor que una sesión de gimnasio. Acaricio los músculos de su espalda, que se tensan tras el roce de mis dedos. Él también explora bajo mi ropa, mientras recorre mi yugular con mil besos. En un segundo, sus dedos descubren que mi lencería no es ni mucho menos la habitual.


    —Madre mía… —susurra, casi como si estuviese pensando en voz alta. Sube mi camiseta y descubre el body de encaje negro. Me sonrojo pensando en lo apretado que me queda, pero parece que a él le gusta bastante el efecto. Me quita la camiseta por la cabeza y comienza a besar mis pechos por encima del encaje.


    Un gemido se me escapa de lo más profundo de la garganta. Tengo ganas de arrancarme yo misma la ropa, pero comienzo con la de Raúl, que se queda sin camiseta en un segundo. Me mira con deseo y esboza una sonrisa maliciosa.


    —Tengo que averiguar cómo se quita esto… —Antes de que pueda desabrocharme los vaqueros él detiene mis manos—. Pero despacio, no hay ninguna prisa.


    Recorre con su lengua la distancia entre mi ombligo y mi cuello, haciendo sufrir a mis pezones, que se clavan, diamantinos, contra la muralla de encaje que encuentra a su paso. Antes de que me flojeen las piernas, Raúl me coge en brazos y me lleva sobre una mesa.


    —Creo que empezaré por aquí…


    Me mojo los labios, esperando un nuevo movimiento y observo su pantalón, que está mucho más abultado y tirante. Raúl comienza a desabrocharme los pantalones y yo clavo mis ojos en él, como si pudiera devorarlo con mi mirada. Pero él no se da por aludido. Baja mis vaqueros con parsimonia, tomándose su tiempo para besar y acariciar la parte interna de mis muslos hasta que no puedo más y comienzo a jadear, cada vez más excitada. Es entonces cuando pierdo la paciencia y me levanto de la mesa.


    —¿No me dejas seguir? —dice, mirándome de arriba abajo.


    No digo nada. No sé si sería capaz de decir algo más de lo que refleja todo mi cuerpo. Con manos temblorosas, dejo caer los tirantes del body por mis hombros y bajo el encaje por mi cuerpo, hasta que me quedo completamente desnuda ante él. La mezcla de vergüenza y deseo recorre todos mis puntos cardinales. Me muerdo el labio inferior, esperando su reacción.


    Raúl no dice nada. Ni falta que hace. Solo con escrutar su mirada tango claras sus intenciones que son justo lo que necesito en estos momentos. Besa mis pezones, libres por fin, y los muerde hasta que gimo encantada. Antes de que pueda seguir torturándome me alzo sobre él y enrosco mis piernas en sus caderas para sentir, ya pegado a mi cuerpo, el tamaño de su erección. Jadeante y sin dejar de besarme, Raúl me deposita de nuevo en la mesa y comienza a bajar por mi cuerpo, buscando los puntos en que su boca crea cortocircuitos en mi piel. Cuando sus labios toman contacto entre mis piernas, una oleada de placer me hace temblar de pies a cabeza.


    —No aguantaré mucho…


    Pero él sigue, acelerando el ritmo, deteniéndose cuando le viene en gana, dando pequeños mordiscos por todo mi cuerpo que me cortan la respiración. En el momento en que creo que no voy a aguantar más, Raúl para en seco y se quita los vaqueros con destreza.


    —Ven aquí.


    Vuelvo a subirme en él y me lleva a zancadas hasta uno de los taburetes. Una vez sentada allí se ocupa de los bóxers y de todo lo demás mientras el solo roce de su bello contra mi pecho hace que un rayo recorra mi cuerpo. Cuando por fin se hunde en mí, siento como mi interior se expande y se contrae alrededor de él, como si sufriese espasmos. Raúl se mueve rápido y seguro, con firmes estocadas que me roban gritos de éxtasis.


    —Noelia…


    Oír cómo gime mi nombre es demasiado para mí. Me derrumbo sobre él agotada y toda la tensión escapa de mi cuerpo. Él también se va relajando, aunque aún nos mantenemos abrazados el uno al otro en una maraña de piernas, brazos y manos que no se cansan de acariciar. Me separo un poco de él y beso sus labios hinchados, esa boca jadeante aún a la que le debo todo ese placer. Raúl, aún dentro de mí, se remueve juguetón.


    —Si me sigues besando así, no voy a poder dejar que te marches.


    —¿Quién ha dicho que quiera irme? —digo casi susurrando mientras él me coloca un mechón de pelo detrás del hombro—. Si tú quieres que me quede, claro.


    Raúl besa mis labios con suavidad y me sonríe tiernamente.


    —Claro que quiero que te quedes, pero te mereces algo mejor que esto. ¿Vamos a mi casa?


    Tengo ganas de contarle mis miedos, de explicarle que, si salimos por la puerta, quizá el hechizo se rompa y solo me queden remordimientos. Que quiero conservar la magia, que me da igual estar en un bar que en una cama de dos metros. Que lo único que quiero es tenerle junto a mí y que vivamos el momento.


    —No puedo… Me convertiré en Cenicienta.


    Sigo besándolo. Él se separa de mí para tomar aliento y sonríe agotado.


    —Dame un poco de tiempo entonces.


    —Tengo toda la noche…


    Raúl se va hacia la puerta y la cierra con llave.


    —Si a alguien se le hubiese ocurrido asomarse…


    —Le habría dado envidia, estoy segura. —Probablemente sea momentáneo, pero parece que todos mis complejos, todos mis temores a lo que ven los demás en mí han desaparecido si es él quien me mira.


    Entra un momento en la cocina y trae un mantel con el que cubre mis hombros.


    —Muy bonito. —Lo enrollo alrededor de mi cuerpo para cubrirme—. Siempre me ha gustado el blanco.


    —Y te queda perfecto, al menos hasta dentro de un ratito. —Él también se pone uno en su cintura y me sonríe con malicia—. Quién me iba a decir a mí que hoy haríamos una fiesta romana… —Saca una botella de agua helada y sirve dos vasos de agua bien llenos—. ¿Quieres?


    Me la bebo casi de un trago. La temperatura exterior puede que no llegue a doce grados, pero aquí dentro parece que estamos en una sauna. Raúl bebe su vaso entero, apaga todas las luces menos la de la cocina y suspira—. Mucho mejor ahora.


    No quiero ni mirarlo. Aún noto como mi cuerpo echa chispas por el encuentro y no puedo evitar que un escalofrío recorra mi columna vertebral.


    —¿Tienes frío? —Raúl sale de la barra y se acerca a mí lentamente.


    —No exactamente. —Sin dejar de mirarlo a los ojos, dejo caer el mantel hasta el suelo, revelando de nuevo mi cuerpo, que ya lo echa de menos.


    No hace falta que diga nada más. Las pupilas de Raúl se dilatan y me envuelve rápidamente en sus brazos de nuevo y, como si de una coreografía ensayada al detalle se tratase, los dos nos enredamos en ese baile que tanto nos gusta. Me sostiene pegada a él para que podamos acompasar nuestros alterados corazones y me lleva hacia la oscuridad del comedor para vivir de nuevo y mientras dure, nuestro presente.


    ***


    El sábado se convierte en el día de negación a tiempo completo. Intento jugar con mi mente para convencerla de que todo lo que pasó anoche no es más que producto de mi imaginación, pero no sé a quién quiero engañar. Las miradas de Raúl, sus manos tocando mi cuerpo con destreza, el ritmo descontrolado de nuestras respiraciones… Todo eso ha existido de verdad, por mucho que quiera pensar que no ha pasado. Me sorprendo al darme cuenta de que no hay ni una pizca de arrepentimiento en mí, ni una pizca de vergüenza por haber sido infiel a Adrik. Y no es para impartir justicia salomónica, ni porque crea que él me engañó primero con sus mentiras, con su doble vida, con esa imagen de padre y marido perfecto que ha traicionado al desparecer. Es como si esa Noelia, la que estuvo ayer en la taberna de Leo haciendo quizá una de las mayores locuras de su vida, fuese la verdadera, la que nunca acabó de salir del barrio. La que lleva su nombre cargado de significado.


    Después de una ducha reparadora, un café y un millón de vueltas por la casa presa del nerviosismo y mis pensamientos contradictorios, lo vuelvo a hacer. No es algo premeditado, pero es justo lo que me pide el cuerpo y la mente, porque ahora que lo he probado lo necesito cerca de mí, como una droga o, quizá, un antídoto contra esa tristeza que pensé que sería interminable. No sé cuánto durará esto, ni si tan siquiera es real o solo nos estamos aferrando a unos recuerdos demasiado presentes en nuestras vidas, o es simplemente porque dejamos algo pendiente. Pero no necesito saberlo para disfrutar junto a él de un momento sin obligaciones.


    Raúl ya me ha mandado varios mensajes torpes cuando le contesto. No se le dan demasiado bien las palabras, pero no lo tengo en cuenta. Le contesto escuetamente. Hoy le toca cerrar de nuevo, así que tendré que esperar a que termine. Pienso en quedarme con él y tomarme algo allí, pero lo descarto directamente. No puedo pensar cómo me pondría si tuviese que esperar varias horas en la barra, con él enfrente trabajando.


    Encuentro un plan mejor al momento. Carol está encantada de que la llame y, aunque es un poco justo de tiempo, me invita a cenar con su grupo de amigas. Al parecer, luego tienen un cumpleaños, pero irán a cenar antes para no llegar con el estómago vacío. El plan me viene perfecto, así que solo me queda hablar con Dita que, aunque levanta una ceja y me mira de arriba abajo, como si no creyese nada de lo que le estoy contando, se muestra encantada de cuidar de nuevo a Sasha.


    —Me alegro de que estés algo más animada —me comenta, cuando ve que esta vez sí que me estoy arreglando para la cena—. Salir con tu amiga te subirá los ánimos seguro, ya lo verás.


    Me río para mis adentros. Si supiera de qué manera me van a subir a mí los ánimos… Pero solo sonrío y tiro un beso a través del espejo a Sasha, que me responde con gorgoritos.


    —Me voy ya. —Dita me mira de arriba abajo y aplaude. Sasha, que la mira sin saber qué pasa, decide imitarla también—. Mira, eso está bien, que aprendas a aplaudir a las chicas y a tu madre la que más.


    —Ve con cuidado y pásatelo bien. —Dita me da un beso y sonríe—. ¿Llevas las llaves?


    —Sí, «mamá». —Le hago burla y ella me saca la lengua—. Llegaré pronto, no te preocupes.


    —Lo mismo dijiste ayer y no veas qué horitas…


    Me sonrojo sin poder evitarlo.


    —¿Te he dicho alguna vez que me recuerdas a mi madre?


    —¿Por lo pesadita que me pongo o porque soy un poco bruja como ella?


    No sé qué decir. Dita me deja descolocada por un momento porque ahora sí que estoy prácticamente segura de que lo sabe—. Anda, disfruta un poco. Bueno, un poco no, todo lo que puedas. Y pásatelo genial.


    ***


    —¿Seguro que no quieres venirte? —Carol me mira haciendo pucheros—. A ellos no les importará y lo pasaremos genial. Tienen un ático en la calle Princesa que te va a encantar.


    —Sí, espera, ahora los llamamos. A José le encantará que seamos una más y ya verás cuando te vea… Eres exactamente su tipo.


    —No, de verdad, chicas, esta noche no. —Me lo he pasado genial en la cena y las amigas de Carol son muy divertidas, pero, a decir verdad, estaba deseando que llegase este momento—. Dita se ha quedado con Sasha y creo que estaba un poco malito. —Miento vilmente—. No quiero que le dé la noche.


    —Pues es una pena, lo estábamos pasando genial. —Al salir del restaurante, llamo a un taxi que pasa por la puerta—. Venga, déjalo pasar. Vamos a llamar a dos Cabify.


    —Otro día, lo prometo. —Me despido de ellas con rapidez y lanzo besos al aire, con una pierna ya dentro del taxi—. ¡Pasadlo bien por mí!


    Carol me saca la lengua y luego me tira un beso.


    Le doy al taxista el nombre de una calle a una manzana de la bodega. No quiero aparecer así en la puerta; prefiero llegar andando y ver el ambiente antes de encontrarme con él. Le mando un WhatsApp antes de llegar, para saber cómo van las cosas.


    NOELIA:


    Estás ya solito?


    Son solo las doce y media, pero, cuando hemos hablado, me ha asegurado que los sábados no tiene mucho lío. La gente sale a cenar fuera del barrio y aprovecha para cerrar pronto. Raúl tarda un poco en contestarme, pero imagino que es porque aún no está liado.


    RAÚL:


    No del todo


    Pago al taxista y me quedo sola en la calle. Es posible que sean solo paranoias mías, pero ahora mismo la calle no está muy concurrida y está bastante más oscura de lo que me esperaba. Decido ir directamente a ver a Raúl y camino a paso rápido hasta la calle del bar. Me tranquilizo cuando veo luz y un grupo muy animado que sale a gritos de allí. Cuando se cruzan conmigo, sueltan algunos piropos un poco subiditos de tono, pero los ignoro totalmente y acelero el paso. Ya estoy en territorio seguro y no voy a perder el tiempo con unos macarras trasnochados.


    —Veo que ya te has quedado solo. —Sonrío a Raúl y voy hacia la barra insinuante. Ha sido verlo y todas las imágenes de lo que pasó ayer invaden por mi mente y hacen que mi cuerpo se tense de placer. Pero la actitud de Raúl no es la que me esperaba. Me recibe con una sonrisa tensa y apenas se fija un segundo en mí.


    —No exactamente. —Se lo nota nervioso y yo no entiendo nada. Antes de que pueda preguntar qué pasa, se acerca a mí por dentro de la barra—. ¿Quieres tomar algo?


    Cuando voy a contestar, oigo el ruido de la cisterna.


    —Vaya, vaya, menuda sorpresita… Me alegro mucho de verte, Noe.


    Me quedo helada cuando descubro que el motivo de la frialdad de Raúl.


    —¿Iván?


    El hermano de Raúl suelta una carcajada que, no sé por qué, me resulta bastante desagradable.


    —A ver quién iba a ser sino…


    Viene hacia mí sonriente y me da un abrazo que dura demasiado. Me da dos besos muy cerca de las comisuras de los labios y me separo de él cuanto antes. El olor a alcohol es evidente, pero parece que no ha tenido suficiente, a juzgar por la copa a rebosar que descansa en la barra.


    —Pero no te quedes en la puerta… ¡Vente aquí, que yo te vea! —Iván da palmadas al taburete que hay a su lado para que me siente—. Raúl, no te quedes atontado y ponle algo de beber a la chica.


    —¿Qué quieres, Noe? —Cuando Raúl me mira, una mezcla de pena y rabia inundan su mirada.


    Tengo ganas de decirle que no, que no me tomaré nada, que solo pasaba por aquí y quería saludarlo, pero estoy molesta por la actitud de su hermano y porque me haga cambiar de planes.


    —Pues… Un botellín bien frío.


    —A estas horas no se toman botellines, ¿no sabes que sientan mal?


    Raúl no le hace ni caso y me abre uno. Voy hasta donde está Iván, pero no me siento. Me quedo un poco apartada de él y bebo un trago de la botella.


    —Muy guapa te veo para andar por estos lugares… —Iván me mira de arriba abajo como si quisiese desnudarme con los ojos.


    —He vuelto de una cena y, como he visto luz, me he pasado a ver a Raúl. —La situación se está volviendo bastante rara. Raúl lanza una mirada de disculpa, pero sé que no es culpa suya. Su hermano siempre ha sido un macarra y, aunque a los quince años nos hacía bastante gracia, por aquello de ser mayor que nosotras y tener ese aire de peligro, ahora ya no le veo ningún encanto. Aunque los dos tienen cosas en común físicamente y son atractivos, lo que en Raúl es varonil y atrayente, en Iván es demasiado exagerado y me produce rechazo instantáneo.


    —Yo sí que te veo bien a ti —digo, sin ni siquiera mirarle.


    Iván suelta otra risotada.


    —¿Eso me lo dices objetivamente o porque realmente te gusta lo que ves?


    Hago una mueca de desprecio y lo miro bien. Con la edad, la cicatriz que tenía en la cara, producto de una de las innumerables peleas en las que se metió de joven, le da un aspecto oscuro que genera desconfianza.


    —Más bien porque estoy sorprendida de que aún no te hayan matado.


    Raúl, que hasta ahora estaba tenso y todo en él mostraba una actitud grave, se relaja de golpe y suelta una carcajada.


    —Esta es mi Noe. —Abre otro botellín y lo choca con el mío antes de bebérselo de tres tragos.


    —Joder con la niña, sigues igual que siempre. —Es evidente que a Iván no le ha hecho ninguna gracia mi comentario, pero sonríe de medio lado y le da un trago a su copa, que ya está por la mitad—. Pensaba que con eso de tu cambio de vida te habías convertido en una chica dulce y educada, pero hay cosas que nunca cambian.


    —Pues depende de con quién esté hablando. Pero vamos, que chica dejé de ser hace mucho tiempo y lo de dulce… ni lo sueñes.


    —Vaya, vaya, vaya. Te has convertido en una mujer de armas tomar. Sí que eres brava tú... Cuando quieras relajarte puedes contar conmigo.


    —Tranquilo, tengo formas de relajarme bastante mejores.


    Iván, para mi sorpresa, se queda sin habla. Bebe un poco de su copa y me mira intrigado, como si se hubiese perdido algo y estuviese tratando de averiguar qué es.


    —Lástima que tu hermano no tuviese tu carácter. Le habría ido mejor al pobre desgraciado, estoy seguro.


    Sus palabras me desgarran el corazón. No tiene derecho. El simple hecho de que su sucia boca nombre a mi hermano me produce un asco infinito.


    —No voy a permitir que hables así de él.


    Una sonrisa maliciosa cruza el rostro de Iván.


    —Pero, mujer, si no estoy diciendo nada malo. Pero Javi era un sentimental y así no se puede ir por la vida.


    —No sigas por ahí. —Antes de que pueda decir nada, Raúl se planta delante de él y le quita la copa, tirando lo poco que queda por el fregadero—. ¿Tú no habías quedado? Pues ya estás tardando.


    Es patente la rabia que despierta en Iván el gesto de su hermano pequeño, aunque trata de disimularlo con una sonrisa, que pretende ser encantadora, pero que resulta diabólica.


    —Vaya genio que nos gastamos delante de la señorita, chaval…


    —Señora, si no te importa.


    Iván me lanza una mirada fulminante y coge su cazadora.


    —Me voy, que sé donde sobro. —Mira a Raúl de arriba abajo y tamborilea con los dedos en la barra—. Te llamo mañana, tío. Aún tenemos algo pendiente.


    Raúl no dice nada y comienza a trastear dentro de la barra, como si todo eso no fuese con él. Iván va hacia la puerta y pasa innecesariamente cerca de mí, rozando con sus dedos mi cintura.


    —A pesar de tu humor de perros, estás tan buena como siempre.


    El comentario, cerca de mi oído, me produce un asco infinito, pero no le digo nada. No voy a seguir con esto porque no están los ánimos para tonterías y podemos acabar en una pelea que no quiero comenzar. Oigo su risa malévola a mis espaldas y espero hasta que la puerta se cierra.


    Raúl sale de la barra y baja rápidamente el cierre. Cuando echa la llave, se gira para mirarme, sin moverse de la salida.


    —Siento que hayas tenido que coincidir con él. Es un desgraciado.


    —¿Qué ha sido eso? —Aún estoy un poco violenta por la agresiva actitud de Iván.


    —Mi hermano en toda su esencia.


    —Pues no puedo decir que me alegre de verlo.


    Miro un poco preocupada hacia el exterior y Raúl adivina mis pensamientos.


    —Tranquila, no volverá. Al menos de momento. Solo ha venido a tocar un poco las narices, pero era verdad que había quedado.


    —¿Viene mucho por aquí? No me había cruzado con él desde que he llegado.


    —Solo cuando necesita dinero y mis padres se niegan a dárselo. —Raúl suspira y tira las llaves sobre la barra—. Mi abuela no lo puede ni ver, así que aprovecha para venir de noche, cuando sale del trabajo y sabe que estoy solo.


    —¿De qué trabaja, de asesino a sueldo?


    —De guardia de seguridad de un supermercado. —Pues no sé cómo lo dejan trabajar en algo así. Tiene una pinta que asusta—. Ya ves, supongo que habrá utilizado algún contacto. Lo raro es que no haya acabado en la cárcel por camello o algo parecido.


    —Menuda pieza…


    —Un dechado de virtudes, sí. —Raúl suspira y se acerca a mí—. Pero no quiero perder más tiempo hablando de él si no te importa. No es precisamente mi tema favorito. —Me mira de arriba abajo y recupera la sonrisa—. No te lo he dicho antes, pero hoy estás todavía más guapa, si es eso posible. ¿Qué tal la cena?


    —La verdad es que muy bien. —Sonrío de verdad por primera vez desde que he llegado—. Las amigas de Carol son muy majas. Me lo he pasado genial con ellas.


    —Siento haberte cortado el rollo. Si lo llego a saber, te digo que no vengas.


    —Tú no has cortado nada. —Raúl me acaricia la mejilla dulcemente—. Y me alegro de haber venido.


    Lo beso con suavidad en los labios, hundiendo mis dedos en su pelo. Cuando el beso termina, Raúl abre los ojos despacio y le sonrío. Carraspea y se sonroja involuntariamente.


    —¿Quieres beber algo? Tengo que recoger algunas cosillas, pero no tardaré demasiado.


    Pienso en qué puede apetecerme, pero la verdad es que para eso siempre he sido muy indecisa.


    —¿Alguna sugerencia?


    —Pues no sé… ¿Qué te gusta? —Me suelta una sonrisa encantadora que hace que mi corazón se desboque—. Luego no digas que te he emborrachado.


    —Confío en ti.


    Raúl mira las bebidas pensativo y se mete en la barra.


    —Ya que estamos de remember…


    —¿Otra vez Cerebrito?


    —No. —De espaldas a mí, coge una copa grande y la llena de hielos—. Con esto te vas a reír seguro.


    Espero impaciente los dos minutos que tarda en darse la vuelta.


    —¡Tachan! —Raúl hace payasadas, como si fuese el genio de la lámpara—. Sé que te va a encantar.


    Qué menos que soltar una carcajada cuando veo lo que me ha puesto.


    —¡Martini con limón! —El olor del combinado me trae un montón de recuerdos de golpe y, si no me equivoco, Raúl está en todos ellos.


    Bebo un trago mientras me mira expectante.


    —Pues… No te lo vas a creer, pero me sigue gustando.


    —¡¿En serio?! —Raúl me mira sorprendido y bebe un trago él también—. Pero si es una porquería…


    Me río a carcajadas por su cara de asco.


    —Tanto como porquería no, pero ya no me sabe a nada. Se me ha caído un mito, Raulito.


    —Es que hay algunas cosas que es mejor dejar en el pasado, como eso de llamarme Raulito, por ejemplo.


    —Touché, me ha salido solo.


    —Es como si yo te llamara Noecita. Así podemos entretenernos un buen rato.


    —Pues es una pena perder el tiempo con estas tonterías, porque se me ocurren formas mejores de tenerte entretenido…


    No puedo parar de reír al ver cómo reacciona Raúl a mis palabras. Lo veo correr de un lado al otro, cargando las cámaras, metiendo vasos en el lavavajillas, recogiendo botellas vacías. Diez minutos después sale de la barra con la cazadora de cuero al hombro.


    —¿Nos vamos? Tienes que enseñarme todas esas formas de entretenimiento.

  


  
    Capítulo 10


    El domingo se nos echa encima sin aviso, como si fuese el final de unas vacaciones memorables. Después de llegar de madrugada a mi cama, envuelta en una extraña nube de felicidad, vuelvo a la realidad de golpe. Voy con Dita a la puerta del colegio, donde tenemos que recoger a los chicos. Aunque por un extraño pensamiento de inseguridad, más propio de una adolescente que de una mujer de mi edad, me entra el miedo de que Raúl y yo nos comportemos como extraños, mis terrores son infundados. Raúl y Ángel están ya en la calle y nos saludan amigablemente. Unos pasos más allá veo a alguien que me observa con atención y me resulta bastante familiar.


    —¿Esa es…?


    —Sí, es ella. —Me dice Ángel disimuladamente.


    No me da tiempo a decidir si debería ir a saludarla. Virginia se acerca con paso firme y me saluda con una sonrisa.


    —¡Noelia, cuánto tiempo! —Le doy los dos besos de rigor sin salir de mi estupor—. Qué alegría verte, estás guapísima.


    —Mucho tiempo, sí. —No tengo ni idea de qué decir. En la adolescencia, Virginia era una lianta, una mala amiga y una persona a la que todos tratábamos de evitar a toda costa, así que no nos llevábamos precisamente bien. Y pensaba que ese sentimiento era mutuo—. ¿Cómo estás? —me limito a preguntar.


    —Pues ya ves, genial. —Mira a Raúl de soslayo y hace una mueca de asco—. Me han dicho que tu hija y mi hijo se han hecho buenos amigos.


    —Eso de buenos… —Recuerdo las palabras de Irina sobre Carlos y tengo mis dudas—. Pero creo que van con el mismo grupo, sí.


    —¡Qué casualidad, imagínate que acabamos siendo consuegras!


    Raúl contiene una carcajada y Ángel no deja de hacer payasadas a su espalda.


    —Aún es muy pronto para eso, ¿no? —Trato de decir, con el tono más amable del que soy capaz. Esa mujer me sigue produciendo rechazo y ahora, que luce pestañas postizas, uñas de gel afiladas y pelo demasiado teñido y fuera de onda, mucho menos. Nunca ha sido demasiado elegante, pero, con la edad, la horteada se ha elevado a niveles estratosféricos.


    —Mira, ya llegan.


    —Menos mal… —oigo como susurra Dita a mi lado.


    —¿Cómo? —Virginia la mira con ojos de besugo y tengo que reprimir la risa. Veo que las neuronas no se han multiplicado con los años, como me temía.


    —Que menos mal que no se han retrasado. Mañana tienen clase.


    Los autocares se detienen junto a la acera y nos evitamos seguir conversando un segundo más con ella. Recogemos primero a Nico, que viene encantado de la vida y esperamos pacientes a que le toque el turno al autocar de Irina. A ella no le hace tanta ilusión vernos de nuevo. Recoge su mochila y los bultos que lleva y nos besa a las dos con pocas ganas.


    —¿Qué tal, hija, cómo te lo has pasado?


    —Estoy cansada —dice sin más. Le da un beso cariñoso a Sasha y nos mira como si ya la estuviésemos molestando—. ¿Nos podemos ir ya?


    Miro a Nicolai, a ver si él nos puede dar una explicación de lo que le pasa, pero se encoge de hombros y niega con la cabeza.


    —Vamos entonces —digo, dejando escapar un suspiro. Hurra. Ya tengo de nuevo la felicidad personificada en mi casa.


    ***


    —¿A qué hora cenamos? —Un hambriento Nico se acerca a mí, después de una sesión intensa con la Nintendo Switch.


    —Vaya, si ha revivido el zombi —comenta Dita con el ceño fruncido, que sigue llevando muy mal la obsesión de mi hijo con los videojuegos.


    —Si ya tienes hambre, te lo voy preparando.


    —¿Pueden ser huevos fritos con patatas y salchichas? —Mi hijo se relame solo de pensarlo—. Y un poco de pisto de ese que haces, Dita, si todavía queda.


    Como por arte de magia, tal y como le suele pasar a mi madre, el mal genio de Dita desaparece de un plumazo en cuanto Nico se pone zalamero. Eso de ser tía abuela se le está dando cada vez mejor.


    —Pues claro que sí, cariño. —Dita se levanta y se come a besos al paciente Nico, que pone cara auténtica de angelito. Menudo morro se gasta el niño—. Si había guardado un tupper para ti solo.


    Pongo los ojos en blanco y, antes de dirigirme a la cocina, hago un último intento.


    —¿Seguro que no sabes qué le pasa a tu hermana?


    —Ni idea.


    El humor de Irina no ha mejorado desde que hemos llegado a casa. Bueno, para ser realistas, no sé si ha mejorado o empeorado, porque, en cuanto ha puesto un pie en el piso, se ha encerrado con un portazo. Solo espero que sea porque está cansada de la convivencia y le faltan bastantes horas de sueño. Bueno, vale, me estoy engañando. La cosa no pinta bien y tiene todos los síntomas de sufrir mal de amores, como si lo viese. No ha salido ni para ducharse y eso en ella es una señal inequívoca. Y es malo. Muy malo.


    Me armo de valor y llamo a la puerta cerrada.


    —¡¿Qué?!


    Fuerza, Noelia. Fuerza.


    —Vamos a cenar enseguida. ¿Quieres que te prepare algo?


    —No hace falta.


    Y ya está. Ni una palabra más. Supongo que debo estar contenta porque, para ser sinceros, no ha ido tal mal. No ha habido palabras malsonantes, ni berridos, ni lanzamiento de objetos, ni peleas de hermanos, madres o ambos. Podría haber sido muchísimo peor y lo sé por experiencia. Pero como cualquier madre del mundo, no me vale con esa respuesta porque, si soy realista, es más que preocupante. Algo le pasa, está claro y, mientras veo engullir a Nico una cantidad ingente de comida, me devano los sesos buscando cualquier excusa para entrar en la habitación sin dejar mis intenciones en evidencia. Mientras mi hijo rebaña el plato con media barra de pan, se me enciende la bombilla.


    Vuelvo a llamar despacio.


    —¿Puedo pasar?


    —¿Qué quieres?


    Menos mal que lo traía más o menos preparado.


    —Darle agua y pienso a Coco. Igual necesita bajar un rato a la calle.


    —Pasa —dice a los dos segundos.


    Entro con cuidado, casi de puntillas, como si temiera hacer cualquier ruido y despertar a la bestia.


    —¿Coco?


    —Está aquí abajo. —Irina, sin levantar la vista del portátil, señala debajo de la cama, donde está ella tumbada.


    Me agacho a dejar los cuencos en el suelo y, al segundo, una blanca y suave cabecita se asoma a olisquear. Acaricio a Coco detrás de las orejas, como sé que le gusta y le hago unos cuantos mimos. Me encantaría darle también mimos a mi hija, pero antes tengo que hacer un análisis exhaustivo de cuáles son los ánimos, no vaya a ser que me lleve un zarpazo.


    —Te he traído una botella de agua y algo de fruta, pero a lo mejor te vendría bien cenar algo. —No hay respuesta ni movimientos humanos de ningún tipo. Irina tiene la vista fija en la pantalla—. He visto que no has comido mucho el fin de semana.


    —Ni falta que me hace.


    Vale. Pista uno. Si está relacionado con la comida es mal de amores casi seguro. Irina tiene un tipazo de alucine y es imposible que alguien le haya dicho lo contrario.


    —¿Por? ¿Te encuentras mal?


    —Me quiero poner a dieta.


    —¿Para qué?


    Irina me mira como si fuese idiota, algo que suele hacer muy a menudo con todo el mundo.


    —Para poder leer el pensamiento, no te jode… Pues para adelgazar, ¿para qué va a ser sino?


    —Oye, rica, a mí no me hables así, ¿eh? —Si no intento suavizar el tono, aunque no se lo merezca, no le sacaré nada—. Solo digo que estás estupenda; no sé por qué te ha dado ahora esa manía. Además, lo de no cenar no sé a qué disciplina pertenece, pero a una dieta sana seguro que no y menos con tu edad.


    —Me da igual.


    Ya estamos. La frase preferida de Irina. Creo que, antes de aprender a decir papá y mamá, ya acostumbraba a decirla. Pues nada. Plan B.


    —¿Me puedo sentar?


    Irina se digna a mirarme y supongo que ve que no tiene salida o algo semejante, pero asiente con la cabeza sin hacer ninguna mueca. Me siento en el borde la cama e intento mirarla a los ojos, pero ella lo evita.


    —A ver, cariño, me puedes decir lo que te dé la gana, pero tengo la impresión de que ese no es el problema. —Al ver que sigue sin hacer contacto visual, soy yo la que levanta su rostro suavemente por la barbilla—. Me puedes contar lo que te pasa, lo que sea. Yo no te voy a juzgar y, quizá, entre las dos, podamos encontrar alguna solución.


    —A mí no me pasa nada.


    —¿En serio? Porque lo puedo adivinar sin ningún problema. Si quieres hacemos la prueba.


    Me tiro ese farol sin pensarlo, pero parece surtir efecto. Consigo que Irina me mire un par de segundos, aunque enseguida aparta la mirada y sus ojos se humedecen.


    —Ay, mamá…


    —Cuéntamelo, cariño. Te sentirás mucho mejor.


    ***


    Salgo una hora después de la habitación y voy a la cocina, donde Dita está ayudando a Nicolai a elegir un postre.


    —No, si encima te habrás quedado con hambre…


    —¿Qué le pasa a Irina? —me pregunta en cuanto se gira, con cara de preocupación.


    —Nada, que está muy cansada. —Dita levanta una ceja, pero no me dice nada—. Ten cuidado cuando vayas a la habitación. Se ha quedado dormida.


    Consigo arrastrar a Coco a la calle a dar el último paseo del día. Se ha hecho un poco tarde y se nota que ni al animal ni a mí nos apetece demasiado. Cuando casi he conseguido dar la vuelta a la manzana, las orejas de Coco se ponen de punta.


    —¿Qué pasa, pequeño? ¿Has descubierto algo?


    Como si pudiese entenderme, Coco suelta un ladrido y tira de la correa, dirigiéndonos a uno de los portales de esa acera.


    —Calma, calma, menudas prisas…


    Coco para en seco y se pone en guardia. Y con razón. Allí hay alguien tirado en el suelo. Estoy a punto de cruzarme de acera y volver a casa lo más rápido posible, pero me pueden los remordimientos. Puede que alguien necesite ayuda y no me perdonaría enterarme después de que nadie se la ha prestado. Camino el poco espacio que me separa del portal con el animal cada vez más nervioso.


    —¿Suso?


    Es él, de eso no hay duda. Parece completamente ido, aunque tiene los ojos abiertos y tararea una melodía que no logro identificar.


    —¿Suso? —repito, esta vez más cerca.


    Parece volver algo en sí. Me mira y, esta vez, si parece reconocerme por la sonrisa torcida que cruza su boca.


    —Noelia…


    —¿Estás bien? ¿Necesitas algo?


    Suso mira a Coco y le acaricia la cabeza. El animal, aunque parece algo inseguro todavía, se deja tocar mientras olisquea su ropa.


    —¿Desde cuándo tenéis perro?


    —Desde hace tres años. Se llama Coco.


    —¿Coco? —Suso arrastra las palabras y sonríe al perro, que ya está algo más tranquilo—. ¿Cómo el de Barrio Sésamo?


    —Igual, sí.


    —Vaya, pues no tenía ni idea. —Suso me mira de nuevo y, por un momento, debajo de esa fachada que solo provoca esa mezcla de repulsión y pena, reconozco al amigo de siempre, al casi hermano—. Ya le vale a Javi, no me había dicho nada.


    Me quedo helada con la frase, pero él sigue a su rollo, como si lo que hubiese dicho fuera lo más normal del mundo.


    —¿Javi?


    —Sí. Tu hermano. Javi.


    Asiente de nuevo, como para dar más fuerza a sus palabras y a mí me entran unas ganas enormes de llorar.


    —Suso, Javi está muerto.


    —¿Qué? —dice, mientras su mirada y su cerebro se alejan de nuevo—. Ahora me tengo que ir. Luego me paso y hablamos, tengo cosas que hacer.


    Se levanta con mucha dificultad y, aunque le tiendo una mano, no acepta mi ayuda. Antes de marcharse, se da la vuelta de nuevo y me mira con curiosidad.


    —¿Qué? —repite, pero esta vez parece algo mecánico, una coletilla que utiliza cuando su mente se queda en blanco.


    —Cuídate, Suso.


    Suso me mira, pero de nuevo me atraviesa con la mirada, como si yo ya no estuviera aquí.


    —Sí, claro, cuídate, cuídate…


    Lo veo marcharse calle abajo, repitiendo esa palabra una y otra vez hasta que lo pierdo de vista. He comenzado a llorar sin darme cuenta. Coco, que para detectar estados de ánimo es mucho mejor que algunas personas, gime muy suave, como si entendiera mi infinita pena. Le cojo en brazos y el calor de su cuerpo me reconforta al momento.


    —Vámonos a casa. Me he quedado helada.

  


  
    Capítulo 11


    Las siguientes dos semanas son oscuras y lluviosas, y caen sobre nosotros como una losa. Nicolai es el único que no comparte nuestro ánimo y está encantado de que dentro de poco sea Semana Santa. Irina y yo nos encerramos en casa el mayor tiempo posible, ella por su corazón roto, yo porque intento encontrar la manera de recomponerlo. Y Dita… Bueno, Dita intenta que todos estemos contentos y disfruta de la compañía del pequeño Sasha, al que tengo bastante abandonado.


    Me refugio en los cuadernos de mi hermano, en aquellos libros que tanto le gustaban, en esa guitarra con la que trasteo distraída en los ratos muertos, cuando la nostalgia se vuelve insoportable. Irina sale de la habitación ese jueves y me observa mientras repaso las fotos de Javi, intentando encontrar la clave de todo, la solución para poder dormir un poco tranquila.


    —¿Puedo?


    Asiento sin decir nada. Ella se pone cómoda en mi cama y comienza a pasar, una a una, esas imágenes que ya me sé de memoria. No pregunta quiénes son aquellos desconocidos y es posible que ni siquiera le interese lo más mínimo, pero a mí me reconforta que haya querido compartir voluntariamente su tiempo conmigo.


    —Era muy guapo.


    —Sí, mucho —digo, intentando contener mi emoción.


    —Os parecíais. Menos en los ojos, claro.


    —Esos son iguales que los de Juan Carlos.


    Irina asiente y sigue pasando fotografías.


    —A este lo he visto yo por el barrio. —cuando señala a Suso me da un vuelco al corazón.


    —¿Dónde lo has visto?


    —Por ahí, cerca de la bodega, en esta calle y un día que volvíamos del cole.


    —¿Te ha dicho algo?


    Irina me mira sorprendida.


    —¿Qué me iba a decir? Si no me conoce.


    Caigo en la cuenta de que es cierto lo que dice y me tranquilizo un poco.


    —Tienes razón, pero, de todas formas, no te acerques mucho a él.


    —Mis amigos dicen que no hace nada —contesta a la defensiva.


    —Seguro que no, pero mejor no lo hagas. Creo que no está bien.


    —¿Es por las drogas?


    Asiento en silencio. Irina me mira curiosa y me doy cuenta de que ella no ha vivido la terrible época de finales de los ochenta que vivimos nosotros, cuando había yonkis en cada esquina. No porque no sigan existiendo, sino porque a los que conoce ella no se les nota físicamente.


    —Suso era el mejor amigo de Javi. Siempre fue un tío majísimo y un amigo leal, pero estuvo mucho tiempo enganchado y eso pasa factura. No sé si lo sigue haciendo, pero las personas como él pueden recaer en cualquier momento. Y entonces es mejor que no te pille por medio. —Se me rompe el corazón al hablar de Suso de esta manera, pero es la pura realidad y no puedo dejar de pensar que debo proteger a mi hija como sea.


    —Vaya, pobre. ¿Y Javi? ¿Era…?


    —No. No era drogadicto, si eso es lo que preguntas —digo de mala gana.


    —Perdona, mamá, no quería decir eso.


    Chasqueo la lengua y paso mi brazo alrededor de los hombros de Irina, atrayéndola hacia mí. Aunque aquellas semanas no están siendo precisamente buenas para nosotras, me alegro de haber recuperado el contacto, de poder abrazarla cuando me apetezca y darle todo el cariño que he tenido que guardarme en los últimos meses.


    —Perdona, mi amor. No es culpa tuya. Es que me molesta que alguien llame así a Javier porque, no solo no lo era, sino que estoy segura de que jamás se drogó.


    Irina me mira sorprendida, pero no dice nada, quizá por miedo a importunarme de nuevo.


    —¿Sabes por qué miro constantemente sus cosas?


    Irina mira a su alrededor y se encoge de hombros.


    —Porque lo echas de menos.


    —Eso sin duda. Pero nunca me creí la historia que me contaron y quiero descubrir la verdad de una vez por todas.


    Sin saber cómo, me veo inmersa en la historia de Javi, que le cuento a Irina con todo lujo de detalles. Ella les pone cara a todos los personajes con las fotos y, de vez en cuando, me hace preguntas para que le aclare cosas que se me han escapado. Cuando llego al desenlace, no intento suavizarlo. Quiero que mi hija conozca mi dolor, que entienda que, aunque supimos remendar los fragmentos, aún somos una familia rota por todo lo que pasó y todo lo que, con toda seguridad, aún no sabemos. En un alarde de sinceridad, le cuento también la extraña conversación que mantuve con Suso, para que entienda mi preocupación al pensar que puede acercarse a ella.


    Irina se queda un rato en silencio, hojeando los cuadernos, como si tuviese que asimilar toda la información que le he dado.


    —¿Puedo ayudarte?


    —No sé cómo, cariño. —Vuelvo a abrazarla y aspiro su maravilloso aroma—. Ni yo misma sé por dónde seguir.


    —¿No querías hablar con la tal Camino?


    Suspiro y mi mirada se pierde en el infinito por un momento.


    —Pues sí, pero nadie ha sabido decirme dónde puede estar. Parece que se fue del barrio poco después de que lo hiciésemos nosotros y nadie ha vuelto a saber nada de ella.


    —Espera.


    Irina frunce el ceño y coge su móvil. Después de teclear con rapidez en la pantalla, se dirige a mí sin levantar la mirada.


    —¿Cuál era su apellido?


    —Palacios de la Serna —digo se carrerilla, como podría hacer con casi toda la gente que he conocido. Los apellidos son mi fuerte.


    —Así no hay ninguna en las redes sociales.


    —Habría sido demasiado fácil. —No quiero admitir que yo ya había hecho una búsqueda de su nombre en Google. Parece interesada en ayudarme y creo que, al menos, la mantendrá entretenida y la hará olvidar por un rato sus problemas. Y, quién sabe, cuatro ojos ven más que dos y es la primera persona que ha querido ayudarme y, probablemente, la única con la que pueda contar para esto de sin que piense que me he vuelto loca de remate.


    ***


    En uno de mis interminables paseos a Coco, voy tan ensimismada con mis pensamientos que soy consciente de que me voy a cruzar con Iván cuando está solo a unos pasos. Aun así, reacciono rápido y me meto entre dos coches para intentar cruzar la calle lo más rápido posible.


    —Espera, Noe. —Hago un último intento por ignorarlo, pero, para mi mala suerte, no dejan de pasar coches en ese momento y se hace imposible llegar a la otra acera—. Noe, por favor, para un momento.


    Me doy la vuelta cautelosa. No me gustó nada el Iván que vi el otro día en la bodega y no quiero tener nada que ver con él. Pero, para mi sorpresa, su expresión se parece más a la de un hombre avergonzado que a la del macarra de barrio.


    —Gracias.


    —¿Qué quieres?


    —Hablar. Solo hablar, Noe.


    —Mira, Iván, no tengo tiempo.


    —Quizá podamos quedar para tomar un café y charlar tranquilos, cuando te venga mejor…


    —No me has entendido, Iván. No tengo tiempo para ti en concreto. Ni lo voy a tener.


    —Solo quería pedirte perdón. El otro día me comporté como un imbécil.


    Iván sonríe de medio lado y su expresión parece relajarse, pero sigue sin darme confianza.


    —En eso tengo que darte la razón, sin que sirva de precedente.


    —Estaba borracho, Noe.


    —Muy cierto también. —Coco, que también parece tener la misma opinión que yo de él, le gruñe. Él le mira con una sonrisa llena de falsedad y aparto al animal con la correa hasta ponerle a mi lado.


    —Solo quería decirte eso… —Aunque soy la primera sorprendida, juraría que hay una pizca de timidez en su voz—, y que nos pusiésemos al día. Hace muchos años que no nos vemos. Cuando me dijeron que estabas de nuevo aquí, pues… Bueno, que me alegré un montón y estaba deseando verte. No nos dio tiempo a conocernos entonces, pero la verdad es que siempre estuve interesado en ti y…


    Oh, por Dios… ¿En serio?


    —A ti te interesaban todas —digo, cortándole la perorata que no va a ninguna parte.


    Iván suelta una carcajada algo forzada.


    —Bueno, ya sabes, con esa edad… Pero tú siempre fuiste especial…


    —Ya. —Estoy tentada a decirle que es con su hermano con quien ya tengo algo, pero estoy segura de que trataría de estropearlo todo si no lo está intentando ya—. Supongo que ya te habrás enterado de que me he separado hace muy poco de mi marido.


    Iván asiente con la cabeza, poniendo un gesto compungido difícil de creer.


    —Lo sé. Y supongo que me dirás que es demasiado pronto para pensar en estas cosas, pero solo quería que supieras que… Vaya, que estoy aquí, que me encantaría invitarte a un café algún día. Y, quién sabe, quizá acabamos siendo buenos amigos y todo, ¿no? Nunca se sabe.


    —No. Nunca se sabe. Pero de verdad, Iván, ahora tengo que irme…


    —Sí, claro, perdona por entretenerte. Me alegro de haberte visto y perdóname de nuevo…


    —Ya está todo olvidado, en serio. —Antes de que pueda continuar, echo una mirada discreta calle arriba y veo que no viene ningún coche. Esta es la mía—. Nos vemos, ¿vale?


    —¡Cuando quieras! —Lo oigo decir desde la otra acera. Le saludo con la mano y comienzo a caminar con rapidez, antes de que cambie de idea y decida acompañarme. No puedo evitar una punzada de remordimiento. A pesar de cómo se comportó el otro día y de todo lo que me contó Raúl sobre el tipo de vida que llevaba, al menos había pedido disculpas. Quizá fuese un bala perdida, pero nadie se merece estar solo. Y esa era la impresión que me había dado hoy, que estaba muy solo. No es que con sus argumentos se hubiese ganado mi simpatía, pero en el fondo me tranquiliza su gesto. Al fin y al cabo, es el hermano de Raúl y el nieto de mi adorada Leo y, precisamente porque le trae por la calle de la amargura, no le quiero dar otra razón para que esté disgustada con él.


    ***


    Cuatro días antes de Semana Santa, sin que pase nada especial, se produce un punto de inflexión. Irina se levanta de un humor inmejorable, nos da un beso a cada uno y se sienta a la mesa de la cocina.


    —¿Hay tostadas?


    Casi me clavo un cuchillo en la palma de la mano de la impresión.


    —¿En serio?


    —Sí. Tengo hambre —dice, como si fuese lo más normal del mundo.


    —Claro, ahora mismo. —Le doy un biberón a Sasha y corro a tostar pan antes de que cambie de opinión—. ¿A qué se debe tu apetito, si puede saberse?


    —Es la semana de exámenes. Por fin terminamos el trimestre.


    Suelto una carcajada y saco el pan de la tostadora.


    —Eres la única persona que conozco a la que los exámenes la ponen de buen humor.


    —Pero si me lo sé todo, ¿por qué no iba a estarlo? —Irina unta con paté, que creo que no prueba desde que tenía dos años, las dos tostadas y le da un bocado enorme, que traga casi sin masticar—. La pena es que aquí no haya fiesta de primavera como en casa… ¿Te acuerdas, Nico? —Mi hijo asiente con la cabeza y la boca llena—. ¿Aquí no hacen nada parecido?


    —Lo preguntaré, pero no lo creo.


    La cara de tristeza de Irina me hace reaccionar con rapidez.


    —¿Y por qué no la montamos nosotros? —Miro a Dita y ella me mira extrañada, pero no dice nada—. ¿Te gustaría?


    —¡¿Nosotros?! —Irina nos mira con desconfianza—. ¿Cómo? ¿Dónde?


    —Bueno, déjame pensarlo, pero creo que ya tengo una idea bastante clara de cómo hacerlo.


    —Vamos, chicos, dejaros de fiestas ahora o llegaréis tarde. —Los dos se toman a toda prisa la leche y me dan un beso pringoso—. Los dientes y a la calle, que yo también me tengo que ir a trabajar. —Dita les pone en marcha enseguida.


    —Pero ¿y entonces lo de la fiesta?


    —Luego hablamos, pero algo se me ocurrirá.


    Dita me mira y pone los ojos en blanco, pero yo solo me río.


    —Anda, anda, vuestra madre y sus ocurrencias…


    ***


    —Al final te has salido con la tuya, ¿eh? —Dita me da un codazo cuando estamos un poco apartados de los demás. Yo solo puedo mirar encantada lo bien que ha quedado todo.


    —No me digas que no está bonito.


    —Ha quedado precioso, sí.


    —Y mira a mi niña… —No sé qué me pasa, pero desde que Irina desterró su humor sombrío me he vuelto de lágrima fácil—. Está radiante.


    —No me extraña. No creo que en este barrio nadie de su edad haya tenido la suerte de que le hagan una fiesta así. Bueno, ni de su edad ni más mayor, eso seguro.


    Sé que a Dita al principio le parecía una exageración, pero, ahora, aunque no lo reconozca abiertamente, le encanta. Sí que es verdad que no ha salido barata la fiesta, pero vale la pena solo por ver lo bien que se lo están pasando mis hijos. El jardín de la casa de Juan Carlos, que estaba un poco abandonado, es ahora un rincón mágico y sé que a mis abuelos, que amaban esta casa, les habría encantado.


    —Pues yo haré las que hagan falta. Ya verás cuando llegue tu cumpleaños.


    —Anda, deja, deja, ni se te ocurra, ¿eh? —Le doy un abrazo, a pesar de que se resiste y no se escapa a un beso sonoro de esos de vieja—. Mira que eres pelota cuando quieres, niña. —Dita me da un achuchón y mira hacia donde están los invitados—. Oye, por cierto, hablando de todo un poco, ¿qué es lo que pasa con Raúl?


    Estoy a punto de atragantarme, pero decido hacerme la loca.


    —¿Con Raúl? ¿Qué pasa? —Raúl está justo enfrente de mí y no puedo evitar que mi corazón se agite cada vez que le ve—. No pasa nada, que yo sepa.


    Dita me mira y pone los ojos en blanco.


    —Anda, tira, que estáis de un atontao los dos… Venga, déjate de rollos con tu tía y disfruta de la fiesta.


    —¿Y tú, no piensas disfrutar?


    —Cada uno a su manera. —Dita sonríe y se toma de un trago lo que queda de la copa de cava—. Yo con veros feliz ya tengo más que de sobra.


    ***


    Juan Carlos y Julia nos despiden en la cancela del jardín. Les doy a los dos un abrazo, encantada de cómo ha ido la noche.


    —Gracias por dejarnos hacer aquí la fiesta. —A última hora hemos tenido un pequeño altercado con los vecinos por el ruido, pero lo hemos solucionado invitándolos a una copa—. Pero, de verdad, me sabe mal por vosotros dejar todo así. Me puedo quedar a recoger todo.


    —De eso nada. Marchaos, no hay problema. —Juan Carlos abraza a Julia y me guiña un ojo—. Mañana acabamos nosotros de recoger y arreglado. Hasta estoy pensando en dejar las luces y parte de la decoración. A lo mejor así nos animamos a hacer alguna que otra fiesta más.


    —Mañana a primera hora estoy aquí para ayudaros.


    —Contad también conmigo. —Raúl, que no se ha separado de mi lado en toda la noche, le da la mano a Juan Carlos y un beso a Julia—. Entre todos lo recogemos en nada y luego yo invito al desayuno.


    —Pero ¿sabéis que a primera hora de la mañana es solo dentro de unas horitas? —Dita, que empuja el cochecito con Sasha y Coco como troncos, resopla teatralmente y hasta los chicos se ríen—. Esto de trasnochar no va conmigo.


    —Anda, no te quejes tanto. Cualquiera diría que eres la reina de los botellines…


    Hacemos el camino a casa juntos y en una intersección Ángel, con Elisa y algunos amigos del colegio se despiden también.


    —Voy a llevar a los chavales a su casa.


    Irina me da un beso cariñoso y mira a Sasha con ternura.


    —No des la lata. ¿eh? Que nos conocemos. Y a dormir prontito —digo, con tono de amenaza a mi hija y a Elisa—. Como Ángel me diga que os habéis pasado las horas como cotorras no vuelves a dormir en su casa.


    —Déjala, mujer, que no molesta. —Ángel me da un abrazo y se gira hacia una boca calle—. Hablamos mañana, cuando se despierten las bellas durmientes.


    Irina se va encantada con sus amigos y le doy un empujón cariñoso a Nicolai, que va arrastrando los pies del agotamiento.


    —Ánimo, hijo, ya queda poco.


    —Estoy bien —dice, abriendo mucho los ojos para disimular el sueño. Juan Carlos y Julia le han ofrecido dormir en la habitación de invitados, pero él se ha negado porque quería ser tan mayor como los demás. Y ahora no puede con su alma.


    Cuando llegamos a la calle donde vive Raúl, nos detenemos para despedirnos, pero él niega con la cabeza.


    —Os acompañamos hasta el portal. Vais a necesitar ayuda con eso —dice, señalando el cochecito.


    —De verdad, no hace falta. Nos podemos apañar entre nosotros.


    —Insisto. No son horas para que vayáis solos por la calle.


    Carlos también asiente, encantado de poder quedarse un poco más despierto. Me encojo de hombros y les sonrío. No voy a discutir por eso, porque solo de pensar en las escaleras de la casa se me ponen los pelos de punta y la verdad es que se agradece cualquier ayuda. Llegamos al portal en unos minutos y entre Raúl y su hijo suben el cochecito por la estrecha escalera sin aparente esfuerzo. Al menos al principio.


    —Madre mía, ¿qué come este niño? —pregunta Raúl sudoroso, haciendo una parada en el pequeño descansillo del tercero—. Pesa como una tonelada de piedras.


    —Esperad, que voy a abrir antes de que subáis. —Dita pasa como puede al siguiente tramo de escalera—. La cerradura hace un ruido de mil demonios y como Sasha se despierte a estas horas, nos veo toda la noche en pie.


    Esperamos a oír el ruido de la puerta, pero, en su lugar, unos segundos después Dita baja blanca como el papel.


    —La puerta estaba abierta. Alguien ha entrado en la casa. —Acierta a decir. La sangre se me hiela en las venas y abrazo a Nico, asustada—. Voy a llamar a la policía.


    —Vamos a bajar. Rápido —digo, con el miedo metido en el cuerpo.


    —Esperad aquí.


    —¡Raúl, no!


    Él no contesta y sube con agilidad el último tramo de escaleras. Carlos intenta seguir a su padre, pero Dita no le deja pasar.


    —De eso nada, tú quédate con nosotros. Podría ser peligroso.


    El chico, que en otro momento no habría dudado en protestar haciéndose el valiente, se queda en el sitio sin rechistar. A él también se lo nota asustado y agarra el cochecito de Sasha con fuerza. Raúl baja unos minutos después, ahora más tranquilo.


    —No hay nadie. Llama a la policía, los esperaremos en el portal. Seguro que preferirán que nos quedemos fuera.


    Apenas diez minutos después, un coche patrulla para en la calle a la altura del portal. Agradezco que no hayan puesto la sirena. No quiero que todo el barrio se entere, así que he llamado directamente a la comisaría de Romero. Dos agentes uniformados se presentan y les contamos a grandes rasgos lo que ha pasado.


    —Espérennos aquí. Vamos a inspeccionar la vivienda.


    En cuanto entran en el portal, Raúl se dirige a Carlos.


    —Vete con ellos a casa y nos esperáis allí. Esto va para largo y no quiero que estén en la calle.


    Carlos va a protestar, pero mira a Nico y asiente.


    —Pero llámame si pasa algo —dice con fastidio. Sé que le encantaría quedarse para ver todo en primera persona, pero Raúl tiene razón.


    —Claro que sí, hijo. Cierra bien la puerta y dales todo lo que necesiten. Que duerman en mi habitación.


    Dita no dice nada. Solo me abraza con fuerza, preocupada.


    —Si me necesitas, vengo.


    —Tú no te preocupes, te mantendré al tanto de lo que me digan.


    Mientras esperamos en el portal, un sedán negro aparca detrás del coche patrulla.


    —Noelia. —El inspector Romero me da la mano y le presento a Raúl—. ¿Dónde está su tía?


    —Se ha ido con Nico y Sasha a su casa. Irina está durmiendo en casa de una amiga y aún no sabe nada de esto.


    El inspector asiente en silencio y observa a Raúl con algo de desconfianza.


    —Voy a subir para informarme de la situación.


    —¡¿La situación?! —El cansancio y mis nervios están haciendo mella en mí y de repente, ahora que parece que no estamos en peligro, me doy cuenta de que estoy muy enfadada—. Creía que la situación estaba controlada.


    —Ahora hablaré con usted en privado, Noelia. —Voy a decir algo más, pero me contengo—. Esperen aquí, por favor.


    En cuanto entra en el portal, Raúl me mira sorprendido y me doy cuenta de que él no tiene ni idea de algunas cosas.


    —¿Qué es lo que pasa? ¿De qué narices lo conoces? No entiendo nada…


    —Es una larga historia. —Miro a Raúl asustada y confusa—. Te lo voy a contar todo, pero este no es el lugar ni el momento.


    —Pues me dirás tú cual es… —Es evidente que está enfadado, pero, en cuanto me mira y ve el pánico que me embarga, suaviza el gesto—. Está bien. Pero sabes que puedes confiar en mí, ¿no?


    —Claro —digo, dejando que me abrace, aunque estoy temblando y, a decir verdad, ahora que el miedo ha vuelto, no puedo confiar en nadie más que en mí misma.


    Romero baja poco después y viene directo hacia nosotros, con paso enérgico.


    —Me gustaría que subiese, Noelia. Ya hemos recopilado posibles huellas y revisado toda la casa, pero necesitamos saber si falta algo.


    —Ahora mismo. Pero quiero que él me acompañe.


    Romero mira a Raúl con dudas, pero enseguida toma una decisión.


    —Puede esperar fuera, pero tengo que hacerle unas preguntas antes. Me han dicho que usted es el único que ha entrado en la vivienda.


    —Por supuesto, lo que necesite.


    Subo de dos en dos los escalones y dejo a Raúl y a Romero algo más retrasados. No puede ser. De nuevo me siento insegura en el lugar donde vivimos y eso ya lo he experimentado. Es una sensación tan horrible que esperaba no tener que vivir de nuevo, pero aquí estoy, revisando toda la casa, mirando por todos los rincones, como hice en la mía, por si se han llevado algo que ni nos podamos imaginar. Hago un recuento mental de todas nuestras pertenencias. Cuando nos vinimos a Madrid no nos trajimos gran cosa. Las consolas, los portátiles, las pocas joyas que tiene Dita y las que traje yo están todas en su sitio. No se han llevado la televisión, ni el equipo de música, ni me podía imaginar que lo hubiesen hecho. Incluso el dinero en efectivo que escondo en el fondo del armario está allí.


    —No falta nada.


    —¿Está segura? —El más joven de los agentes me acompaña para tomar nota—. ¿No echa de menos nada?


    —No. —Paso de nuevo a la habitación que comparto con Dita y miro a mi alrededor, como si se me olvidara algo. El caso es que algo ha cambiado, pero no puedo saber el qué. Pero, por lo visto, no eran de un gran valor material, porque todo parece estar en su sitio—. Nada. Todo parece igual.


    Salimos al rellano de la escalera y me encuentro cara a cara con Romero y Raúl.


    —No han tocado nada.


    El inspector frunce el ceño.


    —Los agentes que hacen la ronda no han detectado ningún movimiento por la zona.


    —Pues usted dirá.


    —Pueden haber sido unos gamberros que solo querían asustaros…


    —¿Sus agentes pueden detectar movimiento de mafias rusas, pero no ven a un gamberro de barrio? —Cada vez estoy más indignada con el tema—. No lo entiendo.


    —Puede que haya sido alguien conocido. Alguien que sepa lo que guardan en casa y hubiera querido quedarse con algo concreto.


    —Pues me dirá qué es. En mi casa eso será más lógico, pero que este piso sea objeto de deseo de alguien conocido lo dudo y mucho. ¿Qué van a querer llevarse? No se me…


    Entonces lo entiendo. Al reconstruir el paisaje habitual de la habitación en la que duermo caigo en la cuenta de lo que ha cambiado.


    —¡Espere! Necesito entrar de nuevo.


    Esta vez es Romero el que me acompaña. En cuanto llego a la puerta de la habitación, me doy cuenta de que estoy en lo cierto, aunque hasta ahora no había caído en la cuenta. Aunque es de un valor inestimable para mí, jamás lo habría incluido entre las cosas que podría llevarse alguien.


    —Faltan todas las cosas de mi hermano.


    —¿Qué cosas?


    No contesto al policía. Me vuelvo loca buscando la mochila dentro del armario, detrás de las cortinas, detrás de las camas. Es ahí donde encuentro la caja de fotografías, que se debieron caer cuando me estaba preparando para la fiesta.


    —Me dieron objetos personales que pertenecieron a mi hermano Javier.


    —¿Qué tipo de objetos? —Romero apunta con rapidez en una libreta.


    —Cosas sin importancia para otros, aunque para mí eran tesoros. —Las lágrimas corren por mis mejillas sin descanso—. Cuadernos, libros, apuntes, una especie de diario…


    —¿Quién sabía de su existencia?


    —Mi familia, Julia, Juan Carlos. Él me los dio. Los ha guardado todos estos años.


    Romero me mira sin entender. Sabe la historia de Javier porque me vi obligada a contársela cuando le expuse mis dudas sobre venir a vivir aquí.


    —¿Usted sabía de su existencia?


    —Algo me había contado. —Raúl mira directamente al policía, con la mirada limpia—. Pero por encima. La verdad es que me preocupa que se aferre a esas cosas y que no haga más que hacerse daño con los recuerdos, así que no me contó mucho más porque sabía que no estaba de acuerdo con su investigación.


    —¿Qué investigación?


    Raúl me mira con pena, como si hubiese cometido una falta grave, pero yo niego con la cabeza.


    —Estoy segura de que mi hermano no murió de sobredosis. O al menos, no se drogó voluntariamente.


    Romero nos mira a los dos sin dar crédito y sé que está bastante molesto con lo que acaba de averiguar.


    —Creo que le dejé bien claro que no quería líos, que tenía que estar al tanto de cualquier noticia que pudiese trastocar la investigación y que no se pusiese usted en peligro.


    —Esto no tiene nada que ver con Adrik.


    —Aún no lo sabemos.


    Romero apunta alguna cosa más y habla con los otros dos policías.


    —Para que se tramite la denuncia, necesito que su tía se persone en la comisaría lo antes posible.


    —¿Puede ser mañana? No creo que esté dormida, pero estará agotada cuando lleguemos y los niños…


    —Yo me quedo con ellos, no te preocupes. Así podréis ir las dos juntas.


    —Si le parece bien al inspector… —digo, aún molesta y muy preocupada de cómo están yendo las cosas.


    —Me parece bien, sí. No tardaremos. Puede recoger algo de ropa y objetos de aseo si lo necesita.


    —¿Podremos entrar en la casa?


    —Desde luego. Ya hemos terminado aquí.


    —Entonces no hace falta que coja nada. Prefiero recoger a Dita y terminar cuanto antes con esto.


    —Yo puedo llevarlos, si les parece.


    Asiento sin decir una palabra y cojo la mano de Raúl con necesidad. Él aprieta la mía y el policía nos mira con curiosidad.


    —Vayámonos entonces.


    ***


    Volvemos de la comisaría agotadas y más preocupadas aún si cabe. Dita no ha dicho ni una sola palabra desde que hemos dejado a los policías y sé que está enfadada conmigo por el tema de Javier, porque ella siempre ha pensado que no había que remover recuerdos y molestar a los muertos. Pero me da igual. Por lo visto y, aunque en estos momentos me gustaría no haber tenido razón, hay algo turbio en todo esto y alguien más está interesado en que la historia de mi hermano no salga a la luz.


    El taxi nos deja en el portal de Raúl y subimos en silencio.


    —Gracias por cuidarles.


    —¿Ha ido todo bien?


    Me encojo de hombros y suspiro.


    —Aún no tienen nada. No creo que sepan ni por dónde empezar.


    Después de varias horas explicando todo lo que sé lo que menos me apetece es iniciar otra conversación, pero le debo una explicación a Raúl. Romero tenía sus reticencias, pero Dita parece haberlo convencido de que es una persona de fiar.


    —¿Te puedes llevar a los niños a casa? —Veo que Nico parece haber hecho buenas migas con Carlos y se me ocurre una idea para poder quedarme a solas con Raúl—. Nico, a lo mejor Carlos quiere jugar un rato a la Nintendo contigo.


    Los dos se miran interrogantes y sonríen.


    —¿Podemos? —pregunta Nico a Dita con los ojos del gato con botas.


    —Claro, pero si me prometéis que no vais a estar toda la mañana.


    Cuando se marchan me dejo caer en el sofá de Raúl y me masajeo las sienes.


    —Aquí estoy. —Raúl trae café y me sirve una taza bien cargada—. No hace falta que me lo cuentes ahora. Tienes que descansar.


    —Quiero hacerlo —digo, sin saber cómo empezar.


    —Lo sé, pero tenemos tiempo. No quiero que me cuentes algo que no debas y te pongas en peligro.


    Lo miro con tristeza y bebo una taza de café.


    —Adrik ha sido una parte importante de mi vida y tú también lo eres. Es justo que lo sepas, aunque siento mucho no haber podido contártelo antes.


    Y, sin darle tiempo a contestarme, le cuento todo lo que sé del lío en el que estoy metida, como si se tratase de una novela policíaca. Raúl me escucha con atención sin interrupciones y cuando termino me mira unos minutos en silencio.


    —¿Lo sigues queriendo?


    —Eso no te lo puedo decir.


    —Lo siento, no quería hacerte una pregunta incómoda.


    —No sé si es incómoda o no, es que no lo sé. —Me enjugo las lágrimas y lo miro con pena—. He estado enamorada de Adrik todos estos años, pero no podía imaginarme la persona que es en realidad.


    —Aún no sabes qué es lo que ha pasado.


    —Desde luego que, hasta que no lo detengan, no sabré nada a ciencia cierta, pero lo que sí sé seguro es que él no es la persona que fingía ser con nosotros. Si él no ha muerto, ¿quién es el hombre que murió en el coche? Adrik nos ha engañado y ya no puedo confiar en él. Y la confianza es la base de mi amor por alguien.


    Raúl se frota los ojos y evita mirarme.


    —Tengo que irme. —Me levanto del sofá, pero él parece haberse quedado petrificado—. Lo siento, Raúl. Sé que quizá te sientas engañado ahora que sabes la verdad… Pero mis sentimientos hacia ti han sido sinceros, aunque no pueda prometerte un futuro. He disfrutado cada segundo junto a ti y has hecho que me sienta querida y…, bueno, creo de verás que esto no es ninguna equivocación. Quizá no sea el momento más adecuado, pero no quiero que acabe. Te quiero a mi lado, aunque es necesario que resuelva todo este lío en el que me ha metido Adrik cuanto antes. Se lo debo a mis hijos.


    Raúl no dice nada. Solo se levanta y me abraza, aunque se nota la frialdad que parece haberse instalado en él desde que apareció Romero.


    —Lo siento, Noelia. Me gustaría decirte que no es un problema, pero ahora mismo todo me parece demasiado complicado.


    —Porque lo es.


    No puedo decirle nada más. Por un momento he pensado que reaccionaría como el Raúl de siempre, que me aseguraría que no corría ningún peligro a su lado, que querría encontrar a Adrik para que no volviese a hacerme daño. Pero no es justo que piense así. Raúl también tiene un hijo, también tiene familia a la que proteger y esto es un problema muy grande para cualquiera.


    —Te acompaño.


    —No hace falta, de verdad.


    —Quiero hacerlo.


    Y lo hace, pero ir a su lado es como pasear con un fantasma. En cuanto llegamos al portal de Dita se despide con un beso en la mejilla y un «te llamaré», que más que una promesa me parece un final precipitado.

  


  
    Capítulo 12


    Tres días después recibo una llamada de Raúl y, aunque al principio albergo la esperanza de que quiera verme y me saque del pozo de tristeza en el que me estoy ahogando, solo lo hace para darme una mala noticia que acaba por rematarme.


    —Noelia… Suso ha muerto. Lo han encontrado esta mañana en el parque.


    No hace falta decir nada más. No necesito más datos del parque, porque es ese parque, el que nunca he vuelto a pisar. Soy incapaz de llorar, aunque sé que de nuevo la pena está resquebrajando mi corazón. Antes de ir al Anatómico Forense, donde he quedado con Raúl, hago el maldito camino que me lleva hasta aquella parte del barrio.


    El banco está aún rodeado del precinto policial y, aunque hay algunos curiosos rondando por la zona, no parece que allí haya ya demasiado movimiento. Me siento en un banco un poco alejado del punto en cuestión y miro a mi alrededor, sin reconocer el paisaje. Parece que han puesto columpios nuevos y los setos están algo más cuidados, pero las pintadas de los bancos y la basura que se acumula fuera de las papeleras no le dan un aspecto muy agradable al parque.


    —Hay que ver… Qué horrible es la vida, hija. —Una anciana, como las de antes, con moño blanco y bata floreada, se sienta en el mismo banco que yo con lentitud y deja su carrito de la compra al lado—. Tan majo que era ese chico y como ha acabado… Qué sufrimiento para la familia…


    —Desde luego. —Acierto a decir.


    —¿Lo conocías?


    —Un poco. —No tengo ganas de hablar del tema y menos con desconocidos, pero no me apetece ser desagradable con la pobre mujer.


    —Es una desgracia… ¿Sabes? —la mujer parece que habla más con ella misma que conmigo—. Y pensar que, cuando inauguraron este parque, estaba lleno de niños… Y casi todos esos niños ¿sabes dónde están?


    La miro sin entender, pero niego con la cabeza.


    —Pues muertos, hija, ¡muertos! Esa maldita heroína que ha acabado con tantos… ¿Cómo pueden permitir que todavía se pueda encontrar por ahí? Y mira que Jesús parecía haberse reformado un poco, pero claro, eso de vivir en cualquier parte no podía ser bueno. Y mira que tenía al amigo ese que tanto lo cuidaba…


    —¿Qué amigo? —Por lo que Raúl me había contado, casi toda la gente del barrio lo ayudaba de alguna manera, pero nunca me había hablado de algún amigo en particular.


    —Ese que andaba con él y con el otro chaval, al que encontraron en el mismo banco. ¿Cómo se llama?


    La miro en silencio y me encojo de hombros.


    —Sí, hombre, sí, el nieto de la Leo, la de la bodega.


    —¿Raúl?


    —No sé cómo se llama. —Parece que la anciana está intentando hacer memoria—. Ese que trae de cabeza a Leonor, que anda que no ha dado disgustos desde crío.


    —Ese es Iván. —Me parece bien extraño que Iván pueda haber perdido el tiempo con Suso y, que yo recuerde, no era muy amigo de Javi, pero no puedo dejar pasar la oportunidad de preguntar—. ¿El que tiene la cicatriz?


    —Sí, ese, menudo tormento. Jamás ha hecho nada con su vida más que meterse en líos. Pero, oye, por lo menos hacía compañía a Jesús.


    —¿Pero los ha visto mucho juntos?


    —Hombre, te diré… Hace dos semanas estaban ahí sentados, justo donde lo han encontrado, comiendo guarrerías de esas que se pueden llevar a casa preparadas, que ni son comida ni nada, por más que digan mis bisnietos.


    Me levanto como si el banco tuviese un resorte y la mujer me mira sorprendida.


    —Me tengo que ir, lo siento. —Ahora mismo, lo único que deseo es poder contárselo a Raúl—. Me alegro de haberla conocido. Cuídese.


    —Claro, bonita, márchate, que seguro que tienes cosas que hacer y te estoy entreteniendo.


    —En absoluto. Ha sido un placer.


    —Qué gusto da encontrar a gente educada, con las desgracias y la mala gente que se ve por ahí…


    Me despido de ella de nuevo y me marcho a paso rápido en busca de un taxi para llegar al anatómico. Antes de dar la vuelta a la esquina, me giro para observar a la mujer, pero ella sigue hablando sola y lamentándose, con mucha razón, del mundo que nos ha tocado vivir.


    ***


    Me empeño en pagar el entierro de Suso. Su escasa familia no está pasando por un buen momento y, como era de esperar, Suso no disponía de un seguro de defunción ni nada parecido. Consigo localizar a su hermana Azucena y, aunque al principio no está de acuerdo en que se haga más de lo básico, porque está abrumada y algo extrañada de mi repentina generosidad, consigo convencerla para organizar una pequeña ceremonia en honor a su hermano que resulta ser muy sentimental y, de alguna manera, reconfortante para todos. Cuando salimos del tanatorio, me despido de ella y de su primo Víctor, que son los únicos familiares que han querido y podido asistir.


    —Nunca te lo podré agradecer lo suficiente.


    —No tienes que agradecerme nada, de verdad. Quería hacerlo. —De nuevo se me llenan los ojos de lágrimas y le regalo una triste sonrisa. Aunque ella y yo no hemos tenido nunca demasiada relación porque era algo mayor, siempre se portó bien conmigo y con Javi—. Necesitaba hacerlo. Lo único que siento es que se haya ido tan pronto.


    —Fue un muerto en vida desde que le faltó tu hermano. —Azucena deja escapar unas lágrimas de sus ojos y se las seca con el dorso de la mano—. Solo espero que, hiciera lo que hiciera, ya se lo haya perdonado.


    —Estoy segura de ello. Suso era buen amigo. Y ahora ya están juntos para siempre.


    Nos abrazamos. Entiendo su dolor como nadie podría entenderlo.


    —Gracias, Noelia. Da recuerdos a tu madre… Y gracias por todo, de verdad.


    Me despido de ella y espero a que coja, junto a su primo, el ascensor hacia el parking. Cuando ya se han marchado, voy hacia donde están Dita, Raúl y Ángel con Leo y algunos otros del barrio.


    —Vamos. Quiero marcharme de aquí cuanto antes.


    Me adelanto con Dita y los demás nos siguen en silencio. En estas ocasiones, sobran las palabras inoportunas.


    —Yo os llevo —nos dice Raúl cuando llegamos a la calle.


    —No es necesario, podemos coger un taxi. —Desde aquel día de confesiones, las cosas no han sido igual con Raúl y, aunque le echo mucho de menos, parece que el presente está empeñado en demostrarnos que no es el momento de que tengamos nada entre nosotros.


    —No, insisto. Seguro que le hacéis el camino un poco más ameno a mi abuela. La pobre está destrozada.


    Y es lógico que lo esté. Desde el día que me enteré de la muerte de Suso y les informé de lo que había averiguado, nadie ha sabido nada de Iván. La policía también está al tanto de todo eso y han reabierto el caso de mi hermano, iniciando la investigación que no se hizo en su momento.


    En el coche solo hablan Dita y Leo, que van juntas en el asiento de atrás. Raúl se limita a mirar al frente y yo lo observo de reojo de vez en cuando, aunque soy incapaz de sacar un tema de conversación digno para el momento en que nos encontramos. Antes de que lleguemos al barrio, recibo una llamada de Romero. Escucho con atención todo lo que tiene que decirme y contesto con monosílabos. Cuando cuelgo, el silencio reina en el coche.


    —Bueno, hija, por Dios, ¿qué te ha dicho? —pregunta Dita impaciente al ver que no digo nada.


    —Creen que Adrik ha salido del país. Han puesto una orden de busca y captura a nivel internacional.


    —Por Dios… —Dita suspira y sé que está indignada con Adrik—. De esto no les digas nada a los niños.


    —No se me ocurriría.


    —Nosotros tampoco diremos nada, tranquila. —dice Leo con su tono amable de siempre—. Siento por lo que estás pasando, hija, porque no te lo mereces. Y ahora esto… Solo espero y, perdóname por lo que te voy a decir, que cojan pronto a tu marido y tú así, al menos, puedas estar más tranquila, porque no puedo ni imaginar el disgusto que tienes encima.


    —No lo sabes tú bien. —Suspiro y trato de serenarme para que las lágrimas no se escapen de nuevo y corran por mis mejillas—. Últimamente no tenemos más que malas noticias…


    —¿Y por qué no venís a comer algo? Seguro que a los niños les apetece y así no tenéis que cocinar.


    —Pero entonces la que cocinas eres tú.


    —Yo lo voy a hacer de todas formas, pero a vosotros os la hago encantada. Venga, mujer, que hace mucho tiempo que no venís y no es el mejor día para encerrarse en casa. Vamos a darle a Suso una despedida como se merece y al menos le dedicamos un brindis. Anímala tú, Dita.


    Mi tía no dice nada, solo me aprieta un hombro desde el asiento de atrás.


    —¿A ti te apetece, Dita?


    —Lo que tú quieras, cariño, pero sí que es verdad que si nos metemos ahora en casa nos vamos a poner más tristes aún de lo que ya estamos.


    Sé que Dita tiene mucha razón en lo que dice y los niños ya han tenido suficiente tristeza alrededor, así que acepto, aunque ni a mí ni por lo que veo a Raúl nos apetezca demasiado.


    ***


    —Creo que ya es hora de irnos…


    Como siempre pasa en la bodega de Leo, he comido demasiado, pero no es solo por eso por lo que estoy cada vez más molesta. Además de la mala digestión que estoy sufriendo, no puedo aguantar por más tiempo las caras de Raúl, que van de la tristeza más absoluta al enfado supremo. Es lógico que no le haya sentado bien lo de Adrik, pero, al fin y al cabo, el problema le tengo yo, así que si lo que necesita de mí es que vaya a pedirle perdón de rodillas es que no me conoce en absoluto.


    —Espera un poco más, mami. —Malo. Cuando Nico me llama mami es que me va a pedir algo—. Leo nos va a hacer tortitas de merienda.


    —¿De merienda? —Miro el reloj y me sorprendo de la hora—. ¡Pero si son las cuatro y media!


    —Por eso mismo hay que esperar un poco… —dice Irina, que no pierde ni una oportunidad de hacerse la listilla.


    —¿Tú también vas a comer tortitas?


    —¡¿Yooo?! —Irina me mira espantada, como si le hubiese pedido que comiese grillos—. Ni hablar, vamos.


    —Menos mal, ya me estaba empezando a preocupar.


    —Tranquila, vete a descansar. Yo los llevo luego.


    —¿Seguro? —La verdad es que me vendría muy bien estar sola un rato, pero tengo la impresión de que últimamente me estoy aprovechando bastante de Dita.


    —Seguro. Yo también quiero merendar.


    Me encojo de hombros y, antes de que alguien cambie de opinión, me despido de todos. Cuando ya me he separado unos metros de la puerta de la bodega, oigo la voz de Raúl.


    —Espera, Noe.


    Vaya, quizá estaba equivocada y el pobre solo tiene un lío en la cabeza, cosa que es normal dadas las circunstancias.


    —¿Podemos hablar? Me gustaría acompañarte, si no te viene mal.


    —No, claro que no me importa. —Aún estoy algo defraudada por cómo se está portando, pero no puedo evitar querer tenerle cerca.


    Hacemos el corto trayecto en silencio, pero parece que algo ha cambiado en su actitud. Caminamos casi pegados el uno al otro por la estrecha acera, con su brazo rozando el mío y generando descargas de energía que mi cuerpo absorbe encantado. Al llegar a casa de Dita, parece algo cortado, pero enseguida intenta tomar el control de la situación.


    —Me gustaría hablar contigo de varias cosas, pero no sé si hemos elegido el lugar más adecuado —dice, mirando alrededor, como si le hubiese llevado a un campo de minas.


    —¿Por qué dice eso?


    —¿Por qué crees tú? —Raúl me mira de arriba abajo y niega con la cabeza, revolviéndose el pelo con los ojos cerrados, como si intentase encontrar las palabras exactas para explicarme su terrible situación—. Porque cuando estoy a solas contigo, frente a ti, no sé lo que me pasa, pero es como si me desorientase, como si no supiese qué decir…


    —Te echo de menos, Raúl.


    —Y yo a ti, ¿qué crees?


    —Entonces, ¿qué se supone que estamos haciendo? Dime, porque no lo entiendo. Porque me matas cuando me ignoras constantemente…


    —¿De verdad crees que te ignoro? Soy incapaz de dejar de pensar en ti ni un segundo al día, pero me da miedo acostumbrarme a tenerte cerca y que te vayas algún día como ya lo hiciste entonces.


    Quiero decirle que nadie sabe lo que va a pasar mañana, que muchas veces se nos va de nuestro lado la persona que creíamos que se quedaría con nosotros toda la vida. Quiero decirle que me da igual dónde vaya o lo que intente alejarme de él, porque este sentimiento que va creciendo en mi interior por él es imparable y no entiende de distancias. Quiero decirle tantas cosas que no sé por dónde empezar, así que decido demostrárselo, porque a veces un gesto es más claro que un millón de palabras. Antes de que pueda reaccionar, mis labios estampan en los suyos el beso que he deseado todas las noches desde que me falta y su boca se entreabre sin oponer resistencia. Gimo de placer al sentir de nuevo sus dedos enredados en mi pelo, su respiración entrecortada, su olor, que me traslada a una isla donde solo estamos nosotros dos. Cuando los besos se hacen más intensos, no dudo en tomarle de la mano para, aunque solo sea un rato, seguir soñando que somos libres.


    ***


    —¿Quieres un café?


    —Sí. Voy un momento al baño a refrescarme… —Raúl me lanza una pícara mirada y le sonrío encantada—. Pero enseguida estoy contigo.


    Contigo… Qué hermosa palabra cuando sale de sus labios y me la dedica.


    Con una sonrisa de tonta adornando mi cara, preparo los cafés y los llevo al salón en una bandeja.


    Raúl sale del baño con el pelo mojado y me regala un beso ligero y cariñoso en los labios. Tomamos el café en un silencio cómodo, de esos que solo suceden entre personas que no necesitan palabras entre ellas.


    —Noe…


    —¿Mmmm…? —digo distraída, sin perder la sonrisa de boba. Estoy a punto de entrar es estado catatónico. Apenas he dormido en los últimos días y el dolor por la muerte de Suso me está pasando factura.


    —Hay algo más de lo que quería hablar contigo.


    —Raúl… Déjame decirte algo yo primero. Siento mucho no haberte podido contar lo de Adrik en el momento que llegué, pero te puedo asegurar que no es cuestión de confianza. La policía solo se lo contó a los más cercanos y a aquellas personas que necesitaban saberlo para mantenernos a salvo. Si por mí hubiera sido…


    —No es de eso de lo que quiero hablar. —Raúl me corta con gesto grave y me descoloca al momento, porque estaba convencida de que era por eso por lo que estaba tenso—. Es de Iván del que quiero hablar.


    —¿De Iván?


    —Sí, de mi hermano.


    Lo miro sorprendida porque es el tema que menos me podía imaginar.


    —Pues tú dirás entonces.


    —Estoy encantado con lo que acaba de pasar entre nosotros, no te confundas, pero el caso es que también estoy bastante molesto por tu acusación. Tengo claro cómo es mi hermano, pero creo que una cosa tan grave no se puede decir así a la ligera…


    —Espera, espera, espera. ¡¿Qué estás diciendo?!


    —Lo que oyes. Podías habértelo pensado un poco más antes de hablar. No sabes el disgusto que tiene mi abuela ni lo que están pasando mis padres.


    —¿Me lo estás diciendo en serio?


    Raúl frunce el ceño y su enfado es cada vez más evidente.


    —Totalmente. Desde que has llegado no has hecho más que liar las cosas y, sinceramente, esto sí que no me lo esperaba. Podías habérmelo contado antes a mí y habríamos encontrado la forma de preguntarle a Iván.


    —Claro, podemos preguntarle ahora sí quieres. ¡Ah, no! Que está desaparecido… Pero, vamos, no tiene nada que ver con esto…


    —A mí no me trates así, Noelia.


    —¡¿Cómo se supone que te estoy tratando?!


    —Como si fuese gilipollas y eso no te lo consiento. Bastante he hecho el tonto ya contigo.


    Ahora no es él el único enfadado. No me puedo creer todo lo que me está diciendo y menos para defender al desgraciado de su hermano.


    —Para empezar, yo no he acusado a nadie. Simplemente le he contado, a la policía y a ti al mismo tiempo, lo que he descubierto. Creo que cualquier testimonio puede servir para aclarar lo que está pasando, porque eso es lo único que quiero.


    —¿Cualquier testimonio? Por Dios, Noelia, que estuviste hablando con una vieja en el parque que no sabes ni quién era…


    —Pues no, no sé su nombre, pero lo que me dijo no creo que fuese inventado.


    —Solo te digo que con eso que dijiste no has hecho más que complicarnos la vida de nuevo.


    —¿Y cuando te he complicado la vida yo a ti, a ver?


    —¡¿Cuándo?! —Raúl suelta una carcajada amarga y se toma el café de un trago—. Desde que te conozco lo has hecho. ¿O qué te crees, que no me rompiste el corazón cuando te besaste con mi hermano? Y luego vas y lo denuncias.


    —¡Que yo no he denunciado a nadie! Ni he besado a tu hermano. Como parece que tiene de costumbre, fue él el que me besó sin que yo le hubiese dado permiso. Pero, vamos, que aún estés dolido por algo que pasó hace tanto tiempo…


    —¡Pero si me lo has vuelto a hacer! Cuando volviste y me enteré de que te estabas separando, pensé que quizá había llegado hasta aquí porque tenía que esperar que la vida me diese una segunda oportunidad contigo y ¿qué me encuentro? Que en realidad sigues enamorada de tu marido, que únicamente estás cabreada con él porque se ha metido en un lío. Pero claro, ahí estaba el tonto de Raúl para aprovecharse de él y darse una alegría al cuerpo, porque como sabes que haría cualquier cosa por ti me tienes absolutamente dominado. Debe de ser divertidísimo tener un juguetito como yo, pero eso se avisa antes, porque no necesito que me hagas pasar por esto otra vez.


    —Yo no te estoy haciendo nada… —Cada vez estoy más confusa. Estoy a punto de echarme a llorar por las acusaciones de Raúl. Era la última persona en el mundo que pensé que me haría tanto daño—. ¿En serio piensas eso de mí?


    —Creo que te da igual lo que piense de ti.


    Me levanto de la silla como puedo, intentando no quebrarme por la situación, pero no puedo más.


    —Vete de aquí, por favor.


    No he conseguido frenar el llanto y ya no hay nada que hacer. Las lágrimas ruedan libremente por mi rostro y comienzo a temblar de la pena y el dolor.


    —Mira, Noelia…


    —Vete de aquí ya.


    Raúl también llora, pero se seca las lágrimas de un manotazo.


    —Cuando estemos más tranquilos, entenderás…


    —Mira, Raúl, si es verdad eso de que harías todo lo que fuera por mí, por favor, olvídame de una vez.


    Mis palabras lo pillan desprevenido y es incapaz de decir nada. Solo me mira con el rostro surcado de lágrimas, pero a mí todo eso ya me da igual.


    —Espera…


    —¡Vete ya!


    Le empujo por el pasillo hasta la puerta y, cuando está en el rellano, cierro de un portazo.


    ***


    No sé cuántos días paso llorando tirada en la cama. Jamás me habría imaginado que Raúl y yo podríamos acabar así, pero me duele más de lo que pensaba. No solo porque con él tengo tantos recuerdos que sería imposible borrarlo de mi vida, sino porque está absolutamente equivocado con mis sentimientos. Es posible que Adrik y yo no nos hayamos separado, pero lo que ha hecho es peor que cualquier divorcio y hay algo en mí que ya no podrá fiarse de él en la vida. Siempre le agradeceré los hijos que me ha dado, pero no podré perdonarle que nuestra vida sea una mentira y que aquel hombre bueno con los niños y cariñoso con todos sea en realidad un personaje frío y sin escrúpulos que haría lo que se supone que ha hecho. Cada vez tengo más claro que es culpable de todo y no veo la hora que todo se acabe.


    Sin embargo, Raúl… Supongo que cuando era adolescente no me dio tiempo a saber si realmente estaba enamorada de él, pero me gustaba mucho. Y cuando una persona, después de tanto tiempo, despierta los mismos sentimientos e incluso más, es evidente que necesitas estar con él. Yo también pensaba que podía, cuando todo se solucionase, tener una segunda oportunidad, pero parece que nuestros mundos son tan diferentes que nunca encontraremos un punto en común. Y eso me destroza. Porque ahora sí que puedo decir, sin temor a equivocarme, que le quiero con locura.


    ***


    Aquel sábado Dita ya no puede soportarme más y, antes de que pueda ser consciente de lo que trama, ya le ha dado permiso a Irina para salir con sus amigos y se ha llevado a los dos pequeños a dar una vuelta por el centro en compañía de Juan Carlos y de Julia. Así me lo explica brevemente en una nota que encuentro pegada al frigorífico, cuando salgo un momento de mi encierro para tomar un café. No puedo culparla. Desde que hemos llegado aquí, nuestras vidas han estado dirigidas por una montaña rusa de sentimientos encontrados, de lágrimas de pérdida y de rabia por tener que aceptar una situación que no esperaba y con ellos nos hemos llevado por delante toda la vida de Dita. Tengo que estarle muy agradecida de que intente, en todo momento, alejar a los niños del drama que últimamente es protagonista de mi vida y, aunque solo sea por eso, es necesario que tome fuerzas y deje de comportarme como una adolescente con mal de amores.


    Cuando llaman al telefonillo, me sorprendo de que ya sea de noche. Parece que el bocadillo de calamares en la plaza Mayor ha dado para mucho, pero me alegro de que al menos no hayan tenido que aguantar el desastre en el que se ha convertido su madre. Le doy al botón para que se abra la puerta del portal y me arreglo un poco frente al espejo del recibidor porque la verdad es que estoy hecha un asco. En cuanto suena el timbre cambio el gesto y me obligo a poner una sonrisa.


    —Anda, que menudas horitas a las que volvéis…


    No me da tiempo a cerrar. Iván se tira sobre mí como si fuese su presa y por un momento pienso que me va a matar, pero no hace nada parecido. Se limita a levantarme como un trapo del suelo y a mirarme con sonrisa de hiena hambrienta. Sin perder ni un segundo, cierra la puerta con una pierna y me retuerce el brazo hacia atrás con una fuerza brutal, mientras con la otra mano me tapa la boca.


    —Ni se te ocurra gritar o te mataré.


    Llegamos a trompicones a la cocina mientras me retuerce a conciencia los brazos en una postura imposible. Allí me mete un paño de cocina en la boca y me ata las muñecas con unas bridas que lleva en el bolsillo. Creo que me asfixiaré en poco tiempo, porque no puedo respirar apenas del pánico que siento.


    —Vaya… Resulta que sí que es verdad que estás más guapa cuando cierras la boquita… —Pasa la mano por mi pecho y me toquetea hasta que se cansa—. Pues no iba a disfrutar yo de ti ni nada teniéndote en mi casa…


    Le lanzo una mirada de odio, porque es lo único que puedo hacer, pero a Iván le resbala y se ríe de forma asquerosa.


    —¿Y ahora qué hago yo contigo? Porque te has portado muy mal. Lo sabes, ¿no?


    Tiro de las bridas y él disfruta viéndome sufrir.


    —¿Sabes lo que pasa? Que ahora que ya estamos los dos metidos en el lío es imposible que acabe bien, pero la culpa es solo tuya. Si hubieses mantenido esa boquita tan preciosa cerrada… Pero claro, con lo que te gusta a ti ser la protagonista era imposible que eso pasase. Y aquí estamos.


    Iván saca una pistola de la cinturilla de su pantalón y yo entro en pánico. No puedo dejar de pensar en mis hijos y en que no pueden quedarse sin sus padres tan pronto.


    —¿Has visto qué bonita? —Suelta una carcajada maliciosa y se acerca un poco más a mí, hasta que puedo sentir su aliento en el rostro. Es evidente que ha bebido y, por sus pupilas, diría que también va drogado. Me fijo en todos esos detalles con la esperanza de poder vivir para contárselo a la policía—. Pues la he comprado especialmente para ti.


    Trato de decir algo, pero al intentar soltar algún sonido, pero el trapo entra cada vez más en mi boca y la sensación de náusea es terrible.


    —No te preocupes, preciosa, que tengo permiso de armas y se me da genial acertar al blanco. Te va a quedar muy bonito, ya verás como a tus hijos les encanta.


    Consigo soltarle una patada bien fuerte, pero a Iván no parece importarle.


    —¿Ves como eres muy brava? Ya te decía yo que tu hermano tendría que haber aprendido de ti. Aunque, claro, él no sabía que iba a morir, porque era más confiado que tú, igual que el memo de Suso, que pensaba que nos habíamos hecho amigos y me llamaba hermano. ¿Te lo puedes creer? ¡¿Yo, amigo de esa escoria?!


    Grito en mi interior, lloro, pataleo, gimo mientras me voy ahogando cada vez más. Iván no hace más que reírse y yo empiezo a temer que me queda poco tiempo.


    —Ah, claro, que tú no tenías ni idea de todo eso. Pues sí, cariño, como lo oyes. Los dos pardillos se pensaron que era su amigo. Claro que tu hermano iba de tonto, pero no sabes cómo se las gastaba… Menuda tía que tenía como novia y eso que era un poco sosa ella, pero cómo besaba y lo bien que se lo montaba… Bueno, el caso es que el idiota de Javi no estaba dispuesto a dejarla y mira que se enteró de que me lie con ella varias veces, pero va él de buen samaritano y nos perdona a los dos. Y la otra, que era muy zorra, pero que por no liarla se habría quedado toda la vida con ese imbécil, volvió con él como si nada. —De nuevo vuelve a acercarse a mí y mete la mano bajo mi camiseta, produciéndome un asco infinito. Acabaré teniendo más miedo de lo que pueda hacerme que de que me dispare—. ¿Y sabes qué, mi amor? —Intenta darme un beso en el cuello, pero yo tuerzo la cara y solo acierta a darme un pequeño mordisco en la oreja—. Que no lo podía permitir, así de claro.


    Estampa su mano contra mi mejilla como castigo por resistirme, pero, aunque parece que toda la sangre de mi cuerpo se acumula en ese punto y se me saltan las lágrimas del dolor al segundo, le mantengo fija la mirada, porque es lo único que se me ocurre para que pueda entender todo lo que pienso de él y jamás le podré decir. Siento una pena infinita por mi hermano, por Camino, por Suso, por toda la gente a la que ha destrozado la vida este desgraciado a su paso. Pienso en Raúl, en cómo ha defendido su inocencia hace solo un rato y me habría encantado que tuviese razón, pero Iván es escoria y además se jacta de ello.


    —Bueno, cielito, no tengo mucho tiempo, así que lo vamos a hacer rápido, pero aquí no. Tú tienes demasiada clase para morir en la cocina. Aunque aún estoy pensando en darte un repaso para que te lleves un buen recuerdo…


    Me levanta bruscamente y me rasga la camiseta, dejando a la vista mi sujetador de encaje, sobre el que me babea con cara de pervertido. Aprovecho ese momento para plantarle cara, pero está claro que, como me temía, es mucho más fuerte que yo. De un tortazo me manda contra el quicio de la puerta, que se me clava en el pómulo, provocándome un dolor indescriptible.


    —¿Ves lo que me obligas a hacer? Luego me dirás que no estabas guapa. O no, porque ya estarás muerta.


    Vuelve a pegarme otra vez y salgo despedida hasta el pasillo, donde me derrumbo. Soy incapaz de mantenerme en pie del dolor, así que Iván me arrastra hasta el salón y me sienta en el sofá. No puedo abrir el ojo derecho y me arden las rodillas, pero a él le parece muy divertido lo que ve. Aprovecho ese momento en el que parece relajado y le pego una patada a la mano que lleva la pistola, que se dispara con un estruendo.


    —¡Serás hija de puta! —Iván mira asombrado el arma, sin saber muy bien qué ha pasado. Está claro que está dejando de hacer efecto lo que sea que se ha tomado y arrastra las palabras como si llevase más de tres copas. Sus ojos, fríos como el hielo, me miran sorprendidos y yo intento hacerle una mueca. Antes de que pueda darme cuenta, un puño se choca con mi pómulo ya malherido.


    —Ya no te hace tanta gracia, ¿verdad? —Mi corazón está desbocado y creo que voy a morir de un infarto, pero no puedo dejar que se salga con la suya, al menos tan fácilmente—. Tienes que estar contenta, por fin volverás a ver a tu hermano…


    Cierro los ojos cuando veo cómo Iván vuelve a levantar el arma. Si voy a morir, al menos no quiero que mi última imagen sea la de este desgraciado. Pienso en mis padres, en mis hijos, en Dita, en Juan Carlos, en Coco, en Raúl. Pienso en todas las cosas que me quedan por hacer y todas las que me perderé de mis hijos. Nunca disfrutaré del primer amor de Irina, de los primeros pasos de Sasha, de los abrazos de Nicolai… Cuando suena el disparo, sé que ya estoy muy lejos de aquí y que, quizá, solo quizá, pueda encontrarme con mi hermano de nuevo.

  


  
    Capítulo 13


    Como suele pasar con las cosas que tenemos sobrevaloradas, el cielo no es lo que me esperaba, o quizá es que no estoy allí. Todo es blanco, es cierto, pero aséptico e impersonal, como una visita al ginecólogo. Aquí no hay luz al fondo, ni nada que se le parezca. Solo un pitido insoportable que me está sacando de quicio. Si no estuviera muerta, yo misma me encargaría de silenciarlo.


    —¿Noelia?


    Quizá esa sea la llamada que necesitaba. Pensaba que iba a ser diferente, pero mira, es una especie de megafonía celestial. Seguro que ahora aparecerá la luz. Creo que incluso ya estoy empezando a verla…


    —Parece que ya vuelve en sí.


    Claro. Es la luz. Pero no era lo que me esperaba. Aunque quizá deba dar saltos de alegría, que no sé si podré darlos de nuevo, a juzgar por el dolor intenso que recorre mi cuerpo. Pero creo que aún, si no me falla la poca vista de la que dispongo, estoy viva para hacerlo. Intento decir algo, pero no me oigo. Alguien me toca la mano suavemente y consigo abrir un ojo un poco, pero el otro no parece responderme.


    —Noelia, ¿puede mover la mano?


    Creo que lo consigo porque, aunque ya no me toca nadie, de repente parece que vuelvo a respirar de nuevo y que el aire puro invade mis pulmones, como si volviese de una apnea inconsciente. Estoy viva, ¿quién lo iba a decir? Y me encanta estarlo, por cierto.


    ***


    Cuando tres días después vuelvo a ser medio persona y los médicos me trasladan a planta, no dejo de recibir visitas. Después del obligado interrogatorio por parte de Romero y de Ordóñez, en el que cuento con todo lujo de detalles la historia que me relató Iván, mi habitación se convierte en una floristería, con globos brillantes incluidos. Vuelvo a abrazar a mis hijos, que lloran desconsolados. Hasta Irina, sin una pizca de vergüenza porque ya es supuestamente mayor, llora como una magdalena y se abraza a mi cuello cubriéndome de besos. Ángel, Carol, Leo y algunos conocidos del barrio se acercan a darme ánimos y me cubren de regalos, tarjetas y chucherías, aunque las que más ilusión me hagan son las de Leo, que me trae una ración extragrande de torreznos, que acepto encantada ante su sorpresa.


    Cuando todo está más tranquilo, Dita convence a todos para que vayan a la cafetería a celebrarlo y se queda a hacerme compañía.


    —No sabes lo mal que me siento…


    —¿Y eso por qué?


    —Por todo. Por no hacerte caso con lo de Javi, por dejarte sola cuando más me necesitabas, por no pensar que realmente estabas en peligro… —La voz de Dita se quiebra y yo aprieto su mano con fuerza—. Tendría que haber estado allí y sin embargo…


    —No quiero que vuelvas a decir eso nunca más en tu vida. ¿Quién podía saberlo? —Una lágrima corre por la mejilla de Dita y corro a limpiársela—. Iván era un loco peligroso, pero nadie podía saberlo, ni siquiera yo. Jamás podría haberme imaginado que fuese él quién mató a Javi… Pero todo esto ha sido única y exclusivamente culpa suya.


    —Ya, pero…


    —Ni peros ni nada. Has sido un ángel para nosotros, Dita. —Ahora soy yo la que no puedo evitar emocionarme—. Todo habría sido mucho más difícil sin tu cariño y tu apoyo así que, aunque no vinimos por un buen motivo, me alegra haberte podido conocer mejor y haber disfrutado de tantas cosas juntos…


    No termino mi discurso. Dita se sienta en el borde de la cama y me abraza. Las dos lloramos como tontas, mezcla de la pena, la rabia y el alivio de poder contarlo.


    —Perdonadme… —Una enfermera da unos golpecitos a la puerta entornada—. Siento interrumpiros, pero aquí fuera hay alguien a quién le encantaría verte, Noelia, y estamos haciendo una excepción, así que…


    —Sí, claro, que pase —contesta Dita antes de que tenga oportunidad de decir una sola palabra, mientras se levanta con rapidez—. Yo voy a bajar un momento a tomar un café con los demás y os dejo solos.


    Cuando veo aquella excepción, como dice la enfermera, entiendo la prisa de Dita. Un enfermero sonriente empuja la silla de ruedas en la que va Raúl hasta dejarla pegada a mi cama y, antes de irse, le amenaza cariñosamente.


    —Que no me entere yo de que haces ningún esfuerzo ni te levantas de la silla, porque no te vuelvo a traer, ¿te enteras? Y puedo hacerte la estancia aquí muy poco soportable… —Al ver mi cara de sorpresa se ríe a carcajadas—. No sé a quién quiero engañar haciendo de matón, pero es que siempre había tenido ganas de decir algo así…


    Raúl se ríe con él y, tras un apretón de manos cariñoso, el enfermero se va y cierra la puerta de la habitación.


    Cuando lo miro de nuevo, esta vez solos, no puedo decir ni una palabra. Él besa suavemente mi antebrazo y ese pequeño gesto llena mi corazón y me hace llorar aún más.


    —Gracias… Te lo debo todo… —consigo decir cuando me tranquilizo un poco—. Si no hubieras llegado a tiempo, no podría haberte dicho lo mucho que te quiero…


    Raúl, desobedeciendo las indicaciones del enfermero, se levanta de la silla y se recuesta a mi lado.


    —No puedo vivir sin ti, Noe, ya no. —Acaricio el vendaje tras el que se esconde la herida de bala que podría haberle costado la vida y que salvó definitivamente la mía—. Eso será para siempre el recordatorio de que haría lo que fuera por ti… Y lo seguiré haciendo siempre.


    No le pregunto nada. Me gustaría saber cómo supo de Iván estaba allí, o si fue casualidad y solo venía a buscarme, quizá para hacer las paces, quizá para discutir de nuevo. No necesito saberlo. Solo sé que a su lado respiro de nuevo y sí, tenemos una segunda oportunidad. Y esta vez tenemos que aprovecharla.


    Y entonces, cuando ya no hacen falta las palabras, solo quedamos nosotros dos, con nuestras heridas de guerra, nuestros labios unidos y nuestros corazones, aún vivos, aún rebosantes de amor por la vida y por nuestra historia, latiendo al unísono.


    ***


    Mi madre me cubre de besos en cuanto me descuido y, aunque debo reconocer que me encanta, se me hace raro ir por la calle como si fuese la renacida.


    —Mamá, por favor…


    —Sí, hija, sí, perdona, es que no lo puedo evitar. —Le doy la mano y las dos hacemos el camino desde casa de Dita como cuando era pequeña. No he querido que nadie más me ayudase a vestirme. Aún no me acostumbro a mis heridas, a las cicatrices que aún tengo que olvidar, a esa escayola que me resulta insoportablemente incómoda. Mi madre se ha encargado de arreglarme el pelo y elegirme la ropa, toda nueva. Dice sin parar que estoy preciosa, pero sé que todavía parezco un monstruo.


    —Mamá, ¿tú crees que todo irá bien?


    —Claro que lo creo. Esto es solo un motivo más de felicidad.


    —Pero aún me trastoca no saber qué pasará con Adrik...


    —Cariño, ahora tienes que preocuparte por ti. Todo se acabará solucionando, ya verás.


    Estoy nerviosa y mi madre más aún si cabe. Es difícil pasar por esta situación, pero, si voy de su mano, seguro que el camino será mucho más fácil.


    —Noelia.


    No puedo decir nada. En cuanto entramos en esa cafetería del centro todo desaparece. Solo está ella, que sigue casi como la recordaba.


    —Camino.


    Las lágrimas se acumulan en sus ojos, pero consigue esbozar una sonrisa.


    —Lo siento. El miedo me pudo. Estaba aterrorizada y no podía pensar con claridad… —Suelta todo de sopetón, como si lo tuviese ensayado desde hace mucho tiempo y jamás se hubiese atrevido a decírselo a nadie—. Tuve miedo de que Iván me hiciese daño, de que se enterase de mi embarazo… Me marché para protegerlo, pero él siempre ha sabido quién es su padre y me alegro de que ahora me deis la oportunidad de que conozca a su familia. Aunque sé que os costará perdonarme, espero que podáis darle la oportunidad de quereros y ser parte de su vida, porque lo está deseando.


    Asiento en silencio, hipnotizada por su imagen, por los recuerdos que pasan por mi mente y me trasladan junto a mi hermano. Mi madre, aún de mi mano y respaldada por Arturo y por Juan Carlos, no puede contener el llanto. Camino se aparta y deja que veamos a la persona que la acompaña, que más parece una aparición que un desconocido.


    —Rubén, te presento a tu tía Noelia y a tus abuelos.


    Cuando aquellos ojos de gato me miran asombrados, como si de repente descubriese que aquel cuento que escuchaba todas las noches era de verdad, sé que, indudablemente, todo va a ir mejor. Porque Javi dejó en el mundo el mejor recuerdo que podía habernos regalado y, ahora sí, estará siempre entre nosotros.

  


  
    Epílogo


    —Ya voy, hombre, ya voy… —Intento mirar detrás del armario, pero me doy en el hombro herido y veo las estrellas.


    —Noelia, por favor, date prisa. Tengo el coche mal aparcado.


    —Como siempre.


    Raúl aparece detrás de mí como por arte de magia y me abraza de la cintura.


    —¿Qué has dicho, listilla?


    —Qué susto, por Dios…


    —En serio, date prisa; si me ponen una multa, la vas a pagar tú. Y sabes que no estoy hablando de dinero… —Raúl junta aprieta su cuerpo contra el mío y deduzco, entre risas, que su amenaza va muy en serio ¿Se puede saber qué estás buscando?


    —Una cadena con un colgante. Lo he dejado por aquí, pero ya no está.


    —Espera, deja que te ayude. Tú no te muevas, que no estás para esos trotes.


    —Serás…


    —¿Guapísimo, maravilloso, megatractivo?


    —Iba a decir pesado, pero eso también lo eres, mi amor.


    Raúl se ríe mientras gatea por el suelo.


    —¿No estará en la cajita esta? —pregunta con la cabeza metida debajo de la cama.


    —¿Qué cajita?


    —Pues una que tienes por aquí tirada de cualquier manera.


    —No creo, pero sácala ya de paso.


    Raúl se levanta del suelo. Cuando veo lo que tiene entre las manos, estoy a punto de desmayarme.


    —¿Dónde estaba eso?


    —Ahí abajo, casi en el rincón. —Me mira preocupado—. ¿Qué pasa?


    —Es imposible…


    Miro el joyero ruso sin dar crédito.


    —Estoy completamente segura de que lo dejé en mi casa antes de marcharnos.


    Raúl me mira sin entender. Observo el joyero por fuera, que sigue intacto. Quizá Irina se lo llevó en el último momento, pero no me sonaba que lo hubiese dejado a la vista. Vamos, que era muy posible que pasase con esto lo mismo que con el caso del sonajero de Tiffany’s. Misterios sin resolver. Registro su interior y encuentro una hoja de papel muy doblada.


    Mi amada Lía:


    Si encuentras esto, espero que sea el primer paso para que algún día puedas perdonarme, por difícil que te parezca. Sé que lo que he hecho es imposible de olvidar, pero antes preferiría la muerte que haceros daño. Por eso me marché, porque estabais en peligro. Solo quiero que sepas que tú serás siempre mi gran amor y, ya sea en la tierra o donde sea que vayan los tipos como yo, te seguiré cuidando a ti y a mis hijos hasta que me necesitéis, aunque ya no os haga falta. Mi amor por vosotros es infinito, pero debo dejaros marchar, porque no sería capaz de protegeros de la gente que me busca.


    No trates de encontrarme, mi amor. Sé que puedes hacer muy felices a nuestros hijos y no dudo que encontrarás a una persona buena que pueda ayudarte y quererte como no lo he podido hacer yo. Me gustaría pensar que, dentro de un tiempo, solo recordarás las cosas buenas que compartimos y no habrá ni rastro del rencor que sé que me merezco.


    Os quiero infinito. Siempre.


    Adrik


    Leo una y otra vez el pequeño papel, sin saber si reír o echarme a llorar. Adrik. El que fue mi Adrik. Aquel que me pide que olvide el rencor, el dolor, la rabia por su desaparición. Aunque él, que me conoce bien, tiene parte de razón. Si todo sigue así, tanto amor en mi vida no me dejará sitio para desearle nada malo. En el fondo del pequeño joyero descansa, como si fuese un tesoro escondido, la medalla de la que Adrik nunca se desprendía porque le daba suerte. Y ese, quizá, es el mejor de sus regalos, porque estoy segura de que la suerte siempre estará de nuestro lado. Sonrío y la guardo de nuevo en la cajita.


    —¿De dónde ha salido esto? —Raúl, que la ha leído conmigo, no da crédito.


    —Del corazón de un hombre atormentado.


    No hace falta que diga nada más. Raúl me abraza y, con esos besos que no quiero que acaben nunca, me queda bien claro quién podrá quererme y ayudarme el resto de mi vida.

  


  
    Nota de la autora


    Si has llegado hasta esta página, solo puedo darte las gracias. Espero que hayas pasado un buen rato y que, ojalá, te haya podido sacar alguna sonrisa, que le hayas cogido cariño a algún personaje, que no soportes a otros. Para mí, poner punto final a un manuscrito siempre es una sensación agridulce, pero estos personajes han ido conmigo a tantos sitios que es hora de que los deje salir de mi mente y sean libres para que podáis, espero, disfrutar de ellos un rato.


    Dicen que la última página de una novela es solo el principio de otra aventura, así que espero encontrarte allí, con otros nombres, otras vidas, quizá otros tiempos, pero las mismas ganas de contar una historia que te llegue al corazón.


    Nos vemos entre líneas…


    @mayvelvetheart


    https://www.facebook.com/maytepascual.autora/


    https://www.megustaleer.com/autor/mayte-pascual/0000104310
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    Prólogo


    Londres, 1851


    King´s Cross


    Aidan Ó Faoláin, de cinco años, escuchó a su madre llorando como todas las noches. Sintió rabia contra el padre que los abandonó así sin explicación alguna. Algo que le había roto el corazón a su madre.


    El llanto se había vuelto un algo constante y que entristecía su corazón de niño, pero la realidad es que no recordaba mucho del hombre que era su padre. Apenas si era un vago recuerdo en su mente. Una figura masculina con fuerza suficiente como para elevarlo por los aires y una risa profunda que a menudo venía acompañada de ruidosos besos en la panza que le robaban risas. Pero eso era todo.


    Supo que era su vivo retrato porque sus abuelos lo mencionaban cada vez que llegaban a la ciudad a intentar convencer a su madre que se marchara con ellos y regresara al campamento gitano. Pero ella siempre se negó.


    Ya hacía un año de la desaparición de su padre y el rumor en la calle era que él había fallecido; aunque todos eran rumores, su madre aseguraba que debían de ser ciertos porque nada más impediría que su padre volviera a ellos.


    ―¿Mami?


    Eso al instante detuvo el llanto de su madre, que se levantó de su cama y lo recogió en brazos. Juntos se acomodaron en el sillón junto al hogar que permitía ver si alguien se acercaba a su pequeño y modesto hogar.


    ―Sin importar lo que ocurre, debes saber esto, Aidan: tu padre te ama.


    Como un buen niño obediente asintió, pero en su corazón no estaba seguro de querer a un padre que no se comportaba como si ellos no fueran lo más importante para él…. Incluso si su madre lo negaba vehementemente.


    Ella le besó los cabellos y comenzó a mecerlo mientras tarareaba una vieja canción gitana que le hizo pensar en las noches en que le permitían unirse a las alegres celebraciones de su familia, cuando venían con sus carromatos desbordantes de colores y las mujeres bailaban en torno a la fogata hasta bien entrada la noche.


    ―Yo te amo, mami.


    ―Y yo a ti, mi pequeño milagro.


    Su madre lo abrazo con fuerza y continúo cantándole con su bella voz hasta que él se quedó profundamente dormido en sus brazos.


    ***


    Londres 1860


    Hyde Park


    El muchacho de quince años observó a la dama subir al carruaje en medio de la noche, y aprovechó que la niebla londinense escondía sus andadas. Lo que ella no calculó fue que su marido contrataría a alguien para vigilarla en sus ausencias por cuestiones diplomáticas.


    Aunque el acaudalado caballero bien pudo haber contratado a uno de esos investigadores de Scotland Yard decidió que contratar a un muchacho que tenía astucia de calle era mucho más conveniente. Sin mencionar que tenía a los contactos apropiados para lograr que le dieran su merecido al imprudente y joven lord que creía que podía humillar a un par del reino sin que por ello pagase un precio.


    Él era un sobreviviente, siempre lo fue desde que su madre falleciera cuando el apenas si tenía unos cinco años. Tuvo la buena fortuna de haber sido recogido por la anciana Meg, quien se aseguró de que siempre tuviese un techo sobre su cabeza y algo de comida en el estómago.


    Y él a su vez retribuía su afecto haciendo lo posible para que al menos tuviese las cosas básicas. El haberse vuelto un investigador y buscador de información era algo nuevo para él, pero estaba decidido a tener éxito en ello porque eso le aseguraría un ingreso más o menos estable.


    Y si no, siempre podría volver a realizar algún que otro trabajo de índole más cuestionable con uno de sus tíos gitanos que habían descubierto que el contrabando era tan buen negocio como cualquier otro.


    ―Ya hablé con Murdock. Está listo cuando tú lo indiques ―le informó Siri, quien se había convertido en un hermano y en quien él confiaba plenamente para que le cubriera las espaldas.


    ―Hagámoslo ―declaró con firmeza, y las tres figuras se acercaron al carruaje a cumplir con su cometido.


    Aidan decidió en ese momento que jamás sería atrapado por los besos prohibidos de ninguna mujer.


    Capítulo 1


    Londres, 1872


    —Es increíble como ya invitan a cualquiera…


    —Escuché que es una Talbot. Su familia es acaudalada.


    —Ellos no…


    La señorita Periwinkle Talbot intentó observar con disimulo a su alrededor. Aunque comprendía las razones de su abuela para hacer todo lo posible por que ellas recibieran una invitación para uno de los bailes más importantes de la temporada, toda la situación se le hacía simplemente incómoda.


    Era imposible no sentir las miradas de los presentes en ellas. En especial porque parecía que eran las únicas damas presentes que no poseían alguna clase de título nobiliario, o que al menos fuesen poseedoras de una cuantiosa dote eran ellas.


    La triste realidad era que lo único que tenían a su favor era el tener un apellido aristocrático que además estaba emparentado, aunque fuese de manera distante, con el conde de Shrewsbury. Por el resto, eran los parientes pertenecientes a la rama pobre, y aunque jamás lo reconocerían abiertamente bajo amenaza de muerte, de parte de su tía. La realidad era que de no ser por la generosidad de su abuela, cuya viudez la había dejado en una muy confortable situación económica, ya hacía rato habrían acabado en la calle.


    Su padre no fue un mal hombre, pero el manejo del dinero jamás fue su fuerte y no tardo en dilapidar el estipendio de su madre, que recibía por una pequeña propiedad que un pariente lejano le había heredado. Sin embargo, con el paso del tiempo, las malas inversiones y problemas con la propiedad, el dinero dejó de ingresar y su propio hogar lentamente se vio sometido al abandono.


    Lo que inevitablemente las había empujado a la situación en la que se hallaban actualmente. Teniendo que hallar un marido cuanto antes. Uno con título nobiliario y con el suficiente dinero para salvar a su familia. Si tan solo el prometido de la mayor de ellas, Belladona, hubiese cumplido con su palabra…


    Y Peri odiaba cada momento de aquello. Odiaba sentir que no tenía elección. Odiaba saber que casarse por amor ya no era una opción para ella. Odiaba sentir como año tras año continuaba fracasando en salvar a sus hermanas del mismo destino. Y al mismo tiempo la idea de tener que contraer matrimonio con un hombre por el que no sentía absolutamente nada, con quien debería tener hijos… sintió que un escalofrío le subía por la columna.


    —Peri, ¿te encuentras bien? —Su hermana Primrose, con quien apenas si se llevaban menos de un año de diferencia, se detuvo a su lado y la miró con preocupación.


    —Sí. Sí. Solo está algo asfixiante el aire aquí adentro… —se apresuró a asegurarle.


    —El estar usando el corsé de Marigold tampoco te facilita nada —le susurró por lo bajo en respuesta refiriéndose a la menor de sus hermanas, de contextura más pequeña que ella—. ¿Quieres que te acompañe a los jardines?


    —Escuché que cierto caballero acaba de llegar, Rosie —le comentó a la hermana para cambiar el tema—. Y que no expresó interés alguno en el grupo de damas que han intentado llamar su atención.


    —¿Lord…? ¿No…? ¿Tú crees…?


    Peri no pudo más que sonreír ante las preguntas a medias. Ese era un hábito un tanto peculiar de su hermana pero que siempre había encontrado de lo más adorable. Como si el hecho de todas de llevar nombres de flores, y solo los más extraños, no fuera lo suficientemente llamativo, encima cada una tenía más de un hábito inusual.


    —Ve. En serio —la instó. Quería que al menos una de las dos disfrutase algo de la noche—. Yo me voy a servir un refresco y a tomar algo de aire a la terraza.


    La joven dudó hasta que el caballero en cuestión pasó apenas a unos pasos de distancia y ella se sonrojó tan solo con verlo, lo que hizo que Peri la empujase sutilmente en esa dirección mientras le guiñaba un ojo y se apresuraba a alejarse en la dirección opuesta.


    Solo que apenas notó la cantidad de jóvenes casaderas cercanas a las mesas cambió de idea. No deseaba escuchar ningún otro comentario peyorativo respecto a su familia. Ya bastante iba a tener que soportar cuando regresase a su hogar y su abuela descubriera que no habían logrado avance alguno.


    Suspiró, y se apresuró a abandonar el salón. Al menos la terraza estaba desierta y se sintió agradecida por ello. Al menos no tenía que mantener una fachada de serena calma cuando en realidad sus emociones eran cualquier cosa menos eso.


    Dio un rápido vistazo a su alrededor, y finalmente optó por aprovechar las sombras e intentar aflojar un poco el corsé. Se había asegurado de que una de sus hermanas dejase las tiras de manera accesible en caso de emergencia, porque la idea tampoco era desfallecer por falta de aire.


    Pero luego de intentar en vano alcanzarlas, supo que estaba en problemas. Apoyó las manos sobre el frío barandal de mármol e intentó calmarse y que algo del aire entrase en sus pulmones, pero estaba empezando a entrar en pánico.


    Se apoyó una mano en el pecho y de nuevo intentó inhalar pero tan solo logró comenzar unas rápidas inhalaciones, una detrás de otra y a tal velocidad que empezaba a sentirse mareada. Pequeñas esferitas negras comenzaban a bailar en las márgenes de su visión mientras sentía que la piel se le iba volviendo fría.


    No fue consiente del brazo en torno a su cintura, ni de la mano desplazándose con suma rapidez por los botones en la parte baja de la espalda de su vestido. Ni así como tampoco de la sorprendente habilidad con la que abrían los mismos y aflojaban las tiras de la ajustada prenda inferior.


    —Respira —fue una orden, seca, cortante, y ella se apresuró a obedecer.


    Inhaló profundas bocanadas de aire, y sus pulmones agradecieron la falta de comprensión. En ese momento se juró que no iba a volver a utilizar una prenda perteneciente a alguna de sus hermanas con quien no compartiera la contextura física. Esa vez tuvo suerte, pero la próxima quizás perdiera el conocimiento y nadie sería consciente de su ausencia hasta que Primrose armase una escándalo.


    Casi podía imaginarlo. Y eso sí que terminaría por dilapidar sus reputaciones. Algo que su abuela jamás le perdonaría. Lo que la llevaba a la situación en cuestión. Se hallaba en los brazos de un completo desconocido… en una solitaria terraza… a solas.


    Sobresaltada, abrió los ojos, que no supo había cerrado, para descubrir que no se equivocaba. Aunque la mirada bicolor con la que se halló fue una inesperada sorpresa. Tan sorprendida quedó que no fue consciente de que el volvió a acomodarle la ropa, pero siempre con sus cuerpos demasiado cerca para lo que era considerando apropiado.


    —Gr-gracias —susurró.


    ***


    Aidan Ó Faoláin enarcó una ceja, sorprendido por el agradecimiento de la dama que aún sostenía en sus brazos. Usualmente sus reacciones eran completamente opuestas.


    Podía sentirse afortunado si tan solo lo miraban de manera indiferente, algo que casi no ocurría porque a menudo preferían dejarle en claro el desprecio y rechazo que él les producía.


    Esa era la razón de hallarse en la terraza, lo más lejos posible de las jóvenes damas casaderas. Nunca las tuvo en muy alta estima, pero desde que ayudase al lord Saint Leger a rescatar a su esposa, él y sus conocidos insistían en invitarlo a esas reuniones.


    Aunque no se le había pasado por alto las otras miradas que recibía de varias de las damas de mayor edad. Como si lo conocieran de alguna parte pero supieran que eso no era posible. Y sabía que no se debía a su indumentaria, porque aunque lo había rehusado una y otra vez, no tardó en hallarse con un guardarropa completo de las más finas telas. Uno que rara vez utilizaba excepto en ocasiones como la de esa noche, y tan solo porque era la única manera de hallar la información que necesitaba.


    Algo en lo que hasta el momento estaba fallando estrepitosamente, y eso lo enfurecía. Precisamente su utilidad se basaba en eso. En poder hallar aquello que otras personas no podían.


    —¿Te… encuentras bien? —Tardó en unos segundos en comprender que la pregunta iba dirigida a él.


    —¿Peri? ¡Oh!


    La voz femenina surgió de la nada, antes de que él pudiera responder a la joven. Sin mencionar que ya podía escuchar los gritos y como eso iba a atraer a la mayoría de los presentes a donde ellos se hallaban.


    —Estoy bien, Rosie. Solo… problemas técnicos —finalmente ofreció como explicación la joven, mientras él la liberaba con lentitud pero su mano se quedaba rozando la tela de su falda, lo que indicaba lo cerca que aún se hallaban—. El señor…


    — Ó Faoláin. Aidan Ó Faoláin —respondió con cautela, no del todo seguro sobre qué pensar respecto a las dos jóvenes. Cualquier otra en su situación hubiese aprovechado la oportunidad para armar un escándalo, dejándolo en evidencia y así atraparlo en su matrimonio no deseado… excepto que él no era un candidato óptimo.


    —El señor Ó Faoláin me estaba asistiendo antes de que me desmayara….


    No se le pasó por alto como la comprensión enseguida asomó a la mirada de la recién llegada, quien se apresuró a acercarse a la joven que aún se hallaba a su lado.


    —¿Quieres que nos marchemos?


    —No. No. Rosie… sabes que no podemos.


    Aunque fue susurrado él no pudo más que escucharlo.


    —Pero estoy segura de que la abuela comprenderá si…


    —No, Rosie.


    —Pero…


    —La abuela no va a comprender nada. Ya sabes lo que va a ocurrir si alguna de nosotras no halla pronto una solución —interrumpió a su acompañante con dureza.


    Aidan frunció el ceño mientras las escuchaba. Ignoraba qué era lo que ocurría pero era obvio que era un asunto que las preocupaba a ambas, mientras daban rápidas miradas de reojo hacia el interior del salón, pero a la vez, no parecían sentir ilusión alguna por volver a ingresar al mismo.


    —No deben verlas conmigo, damas.


    —Señoritas… Nosotras… como ellas… —susurro la recién llegada.


    Él esperó a que ella completara la frase pero, al no hacerlo, enarcó una ceja intrigado, aunque no le era muy difícil adivinar lo que estaba intentando decirle. Sabía que hallarlas en su compañía no era algo que las ayudase con cual fuese su plan.


    —Aun así. Es mejor que regresen al salón. Si lo hacen juntas nadie podrá cuestionar su reputación —se apresuró a explicarles mientras, con lentitud, las guiaba en dirección al grupo de gente más cercano a las puertas vidriadas abiertas.


    —Pero…


    —Vayan… —las instó con rapidez, y ambas asintieron mientras se apresuraban a escabullirse entre dos grupos que ignoraban por completo su presencia.


    Sin embargo, no logró dar más que un paso, que unos delicados dedos femeninos se cerraron en torno a su muñeca. Al instante se detuvo y giró el rostro ligeramente en dirección a la joven.


    —Gracias… por todo.


    Tan solo pudo asentir, aún sorprendido por su amabilidad. Estaba más acostumbrado a ser despreciado por las damas de su clase a que lo mirasen como a un igual. Excepto por la señorita Gigi Grey… ahora Saint Clair. De hecho, la franca mirada de la joven le recordaba mucho a ella.


    —De nada, señorita…


    —Periwinkle… Peri —le susurró, y luego de ofrecerle una nueva sonrisa, lo liberó y desapareció entre el gentío.


    Aidan se quedó donde se hallaba hasta que ya no pudo divisar más su figura, finalmente continuó su camino. Sin embargo, el recuerdo del aroma de la joven y el calor de su mano lo acompañaron a lo largo de la noche mientras trabajaba en cumplir la misión que le habían encomendado.

  


  


  Cuando el amor de tu vida desaparece sin dejar rastro, cuando tu vida se desmorona y te sientes desprotegida, ¿serías capaz de volver al sitio del que huiste hace años?

  Los secretos y los amores del pasado están esperando a Noelia para cambiarla por completo.


  


  [image: Cubierta]Noelia tiene todo lo que puede desear junto a su familia, con la que vive en una impresionante casa a orillas del Mediterráneo. Cuando Adrik desaparece en extrañas circunstancias, se verá inmersa en la investigación del inspector Ordoñez, encargado de descubrir los supuestos delitos de fraude de los que se culpa a su marido. Cuando su hogar es asaltado en plena noche, la policía recomienda a Noelia desaparecer, junto a sus hijos, durante una temporada, pues es muy probable que los asaltantes vuelvan y esa segunda vez no sean tan amables. Asustada y muy preocupada por la seguridad de sus hijos, decide volver al barrio de Madrid donde vivió hasta su adolescencia, cuando un terrible suceso trastocó su vida para siempre. Porque, si había algún lugar donde jamás la buscarían, ese era sin duda el mejor.

  Volver a Madrid, pasear bajo ese cielo que tanto había añorado, por sus calles llenas de vida, hace que la antigua Noelia, bajo la sorpresa de sus hijos, comience a salir de nuevo a la superficie. El recuerdo de su hermano, los abrazos de su tía Dita y el cariño con el que todo el mundo les acoge no es suficiente para dejar de llorar la desaparición de Adrik. Engullida por el dolor de su pérdida y los secretos del pasado cada vez más presentes, tratará de esclarecer que pasó con una de las personas que más quiso en su vida.

  Mientras su alma se divide entre el dolor y la impotencia, su corazón no se quedará impasible ante el reencuentro con Raúl. ¿De verdad está empezando a sentir algo? ¿Es solo el deseo de escapar de su dolor o algo que no acabó de empezar en el pasado y está tomando forma en el presente? Quizá Raúl sea solo una distracción del caos en el que se ha convertido su vida o quizá, después de todo, junto a él esté comenzandode nuevo a ser ella misma….


  


  


  


  Mayte Pascual (Abril 1979). Nació en Madrid, donde vive actualmente junto a su marido y sus dos hijos. Estudió periodismo y realización de televisión. Aunque ha trabajado en varios sectores, siente predilección por la edición de video, otra forma de escribir historias, pero con imágenes, trabajo que compagina con la corrección de textos. Ávida escritora y devoradora de libros, descubrió su amor por la escritura ya de niña, cuando las historias que leía no eran suficientes y los libros le duraban un suspiro.
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    Capítulo 1


    


    [1] Adrik significa oscuridad.


    


    


    Capítulo 4


    


    [2] Candy Candy: serie de dibujos japoneses basada en la vida de Candy, una niña huérfana.


    [3] Los cinco: pandilla de la serie de novelas juveniles de Enid Blyton


    


    


    Capítulo 5


    


    [4] Fuente del Ángel Caído: monumento ubicado en el Parque del Retiro de Madrid, obra de Ricardo Bellver. Fue inaugurada en 1885. En aquella época escandalizó a muchos, que no entendían que se levantase un monumento al mismísimo Satanás.


    


    


    Capítulo 9


    


    [5] Cerebrito: Combinación de un 50 % de granadina, un 25% de licor de melocotón y un 25% de Baileys, que da como resultado una masa informe que se parece a la de un cerebro. Se sirve en vaso de chupito.


    [6] Cadillac solitario: canción de Loquillo y Los Trogloditas, compuesta por Sabino Méndez, de 1983.
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