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  Recuerdo el peor día de mi vida como si fuera ayer. Recuerdo cómo papá y mamá se despidieron de mí con un beso antes de salir de casa.


  Yo tenía tan solo seis años cuando ocurrió.


  Me dejaron al cuidado de tía Anne, que siempre se quedaba conmigo cuando mis padres se iban a trabajar o tenían que dejarme sola por alguna otra razón.


  Me acuerdo de cómo un rato después sonó el teléfono de casa y mi tía empezó a llorar diciendo que no podía ser cierto. Recuerdo cómo me cogió en brazos y me subió a su coche. Me ayudó a ponerme el cinturón de seguridad mientras sus lágrimas mojaban mi vestido blanco.


  El cielo también lloraba. Un diluvio intenso no me dejaba ver bien la calle desde la ventanilla.


  Al llegar al hospital, tía Anne entró conmigo en brazos por la puerta de urgencias y se echó sobre el mostrador gritando y llorando.


  Pasaron muchas horas, y poco a poco me di cuenta de que ni papá ni mamá venían, que la tía Anne evitaba mis preguntas y que mi hermana mayor, Lys, no había salido del baño desde que había llegado. Nadie me decía nada, y ese silencio hacía que la espera en esa lúgubre sala fuera todavía más eterna.


  Cuando por fin vino el médico, me negué a irme mientras, como dijo mi tía, «los mayores hablan». Al escuchar la noticia, quise retroceder en el tiempo. Prefería no saber lo que había ocurrido. Un dolor se instaló en mi pecho y cada segundo se iba haciendo más grande.


  Un coche que iba por el carril contrario se desvió e invadió el de mis padres. El conductor iba tan borracho que se quedó dormido al volante. Papá no tuvo tiempo para reaccionar. Mamá murió al instante. Ella ni siquiera pudo darse cuenta de lo que estaba sucediendo.


  En ese momento, papá continuaba en quirófano y los médicos no paraban de entrar y salir. Su estado era crítico.


  Ese fue el día que marcó un antes y un después en mi vida.


  Ese fue el día en el que perdí a mi madre y mi padre cambió para siempre.


  


  PRIMERA PARTE


  


  


  MI SEGUNDO HOGAR


  


  


  


  


  


  


  Noto cómo las nubes se desplazan por el cielo y los rayos del sol vuelven a entrar por la ventana, haciendo que las páginas que estoy leyendo parezcan todavía más amarillentas. Ojalá eso fuera lo único que me ha despistado de la lectura.


  —Zoe, te lo pido por favor: ¡cállate ya! —le grito por enésima vez.


  Ni caso. Ella sigue ladrando sin parar a un gato que ve a través de la ventana lamiéndose tranquilamente una pata.


  —Claro, Guillermo, es sencillísimo encontrar un ramo con diez tipos de flores distintas, y tres que no crecen en esta época del año… ¡La novia me va a matar!


  La voz de mi tía Anne, gritando a su socio por teléfono, se cuela por debajo de la puerta del salón.


  Pero esto no acaba aquí, porque David decide subir el volumen del televisor para poder escuchar bien las noticias.


  ¡No aguanto más! ¿Tan difícil es tener un poco de silencio y tranquilidad para leer en esta casa?


  Me incorporo sobre el sillón en el que estoy tumbada y saco de las páginas finales del libro la fotografía que uso siempre como separador. Observo los risueños ojos de mamá. Doce años ya desde que se fue… ¿Qué edad tendría si siguiera viva? ¿Cómo sería si…?


  De pronto, mi tía abre la puerta y se acerca, con el teléfono todavía pegado a la oreja, haciendo un gesto con la mano, pidiéndome que le dé algo.


  Guardo rápidamente la foto, metiéndola entre las páginas. No puede haberla visto, ¿no?


  Mi tía sigue asintiendo como si su interlocutor al otro lado de la línea la viera hacerlo. Luego me mira de nuevo y continúa insistiendo con la mano que se la pase.


  Mientras empiezo a abrir el libro resignada, me dice:


  —Emma, ¡pásamelos de una vez!


  Giro la cabeza y veo que está señalando unos menús para bodas que están sobre la mesa. Suspiro de alivio y se los acerco. Qué poco ha faltado.


  —Gracias, cariño.


  —Tía —le digo antes de que se marche de nuevo a discutir por teléfono—, me voy a la biblioteca.


  —¿Otra vez? Vas casi todos los días —suspira tapando el auricular para que su socio no la oiga—. Está bien, pero ven antes de la hora de la cena.


  Me despido de ella con un beso en la mejilla y me giro para decirle adiós a David, pero se ha quedado profundamente dormido en el sofá con la televisión a todo volumen. Si la apago sé lo que pasará: se despertará y me dirá que no estaba durmiendo, que la vuelva a encender. Todos los días la misma historia.
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  Cada vez que entro me envuelve un aroma que podría reconocer en cualquier parte. Es una mezcla entre papel antiguo, polvo y sabiduría. Podría recorrer la estancia con los ojos cerrados sabiendo exactamente dónde me encuentro. Este sitio se podría considerar mi segundo hogar, al fin y al cabo, paso aquí más horas que en cualquier otra parte.


  A pesar de que estoy en el mismo lugar, casi a la misma hora e incluso en el asiento de siempre, cada día es diferente. Cada día vivo una aventura distinta, conozco a alguien nuevo, visito ciudades en las que nunca he estado y, a veces, incluso viajo a mundos inexistentes que a mí me parecen de lo más reales. Es tan extraño como mágico poder visitar otros universos pasando páginas y páginas sin dejar de leer.


  Así que puede decirse que formo parte del mobiliario de la biblioteca de mi pueblo, pues siempre que puedo estoy aquí sin moverme —excepto cuando no me queda otro remedio que pasar de página—. Y aunque mi casa fuera el lugar más silencioso del mundo, creo que seguiría viniendo a la biblioteca igualmente. Me encanta pasar las tardes rodeada de libros.


  Mi lectura actual es Matilda, un maravilloso aperitivo para comenzar con buen pie el último curso en el instituto. La pequeña Matilda me recuerda un poco a mí: es una incomprendida por su pasión hacia la lectura.


  ¿Dónde están todas esas aventuras que viven los personajes de los libros que leo? ¿Por qué nunca llegó mi carta de Hogwarts?


  Mientras todos estos pensamientos pululan dentro de mi cabeza, estoy sentada en el alféizar acolchado de una ventana del piso superior. Desde esta parte de la biblioteca se puede ver el parque con frondosos árboles que cada vez están más amarillentos por la próxima llegada del otoño. Este es mi asiento favorito para leer y no lo cambiaría por nada del mundo, ni por uno de esos mullidos sillones que están aquí al lado y parecen tan cómodos.


  Justo estoy leyendo una de las escenas más interesantes de la novela cuando el silbido de Rue y Katniss en Los juegos del hambre me hace saltar del susto en el asiento. Mi móvil sigue sonando como si estuviera siendo bombardeado por incesantes wasaps. Matilda cae al suelo produciendo un gran estrépito, como si no hubiera hecho ya suficiente ruido.


  Alzo la vista y, como me temía, la bibliotecaria me está fulminando con la mirada desde detrás del mostrador. No es la única, las pocas personas que están sentadas a mi alrededor también lo hacen. Pero es esa mujer de cara arrugada y gafas pequeñas, apoyadas en la punta de su larga nariz, la que me señala la caja negra que hay a su lado con una ceja alzada. No sería la primera vez que mi teléfono móvil llega ahí dentro junto a otros de su especie que también han sido requisados.


  Por fin consigo sacar el móvil de mi bolsillo, subo los brazos como si de un atraco se tratara, y le enseño muy despacio cómo lo apago. Parece que ha funcionado, pues la mujer me echa un último vistazo y vuelve a su trabajo.


  Después de respirar hondo, recojo mi libro del suelo y me levanto. Voy directa al ala derecha de la planta alta, donde hay una sala con varias mesas. Es todo poesía. Parece mentira que le dediquen tanto espacio a este género tan poco valorado actualmente. Es uno de los detalles de esta biblioteca que hacen que me encante.


  Entro por el segundo pasillo y me siento en el suelo apoyando la espalda en una de las estanterías. Todo está tan tranquilo y solitario como siempre. Aquí no suele venir la señora gruñona que he dejado atrás.


  Enciendo mi móvil de nuevo y leo los wasaps que he recibido.
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  ¡Vaya! Ni me había dado cuenta de que había llegado ya a los doscientos seguidores. Hace solo unos meses que empecé con La ventana de Emma.
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  Empiezo a contestarles de nuevo con una sonrisa en la boca, cuando oigo unos susurros.


  Parece que vienen de algunos pasillos más allá. Me levanto sin pensarlo dos veces y me encamino muy despacio hacia donde procede la voz, intentando no hacer ruido.


  Mientras me voy acercando, me doy cuenta de que se trata de una voz masculina. Busco a su dueño entre el hueco que dejan las baldas de una de las estanterías y me agacho para que no note mi presencia. Quien me vea así pensará que soy una acosadora en toda regla.


  Está de pie, apoyado sobre los estantes de poesía extranjera, y parece muy concentrado recitando un poema.


  Es un chico moreno y alto. Lleva unos pantalones vaqueros que, para qué mentir, le sientan de maravilla. Su atuendo lo completa una camiseta azul de manga corta. No puedo evitar advertir que le queda estrecha en la zona de los brazos, por sus marcados músculos.


  Observo su atractivo rostro de perfil. Tiene una mandíbula ancha y unos labios carnosos que encierran unos dientes blancos. Sus ojos se mueven ansiosos a través de las palabras que está leyendo. Da la impresión de que no es la primera vez que lee ese poema, es como si casi se lo supiera de memoria.


  Su voz me cautiva y pierdo la noción del tiempo, agachada, escuchándole recitar. Al levantarme, tropiezo con mi propio pie y casi me caigo al suelo. Rápidamente miro hacia el chico y suspiro con alivio; no se ha dado cuenta de que estoy ahí.


  Todavía. Porque mi móvil se encarga de que eso ocurra cuando vuelve a recibir unos cuantos wasaps.


  Mierda.


  El chico me está mirando entre el hueco que deja el estante de madera y la parte superior de los libros. Descubro unos ojos azules tan oscuros como bonitos, custodiados por unas pestañas espesas.


  Me quedo paralizada, sin saber qué decir mientras mi móvil sigue emitiendo sonidos. El chico aparta la mirada y empieza a andar hasta que lo pierdo de vista.


  Unos segundos después, veo que se aproxima por el mismo pasillo en el que estoy yo. Su forma de andar es segura y se acerca a mí, demasiado. Demasiado para oler su aroma y ver hasta el más mínimo detalle de su cara.


  —¿Te queda mucho? —me pregunta cruzando los brazos en torno a su pecho y al libro que estaba leyendo.


  Agacho la mirada avergonzada y veo que sus brazos bronceados dejan entrever el nombre del autor: Charles. El chico suspira con cara de cabreo y esconde el libro detrás de él. Señala mi móvil con un gesto de su cabeza justo cuando vuelve a sonar.


  —Perdón, no sabía que había alguien más aquí… —le digo mientras aporreo la pantalla táctil de mi móvil sin acertar.


  —Aunque no hubiera nadie, esto es una biblioteca. ¿Qué haces aquí si no sabes leer? —me dice señalando algo detrás de mí.


  «Por favor, apaguen sus teléfonos móviles. Gracias», leo en un cartel cuando giro la cabeza.


  —Lo… lo siento, de verdad. He venido a esta sección porque nunca hay nadie. Si… si lo hubiera sabi… —empiezo a balbucear.


  —Pues ya ves que existe gente a la que le gusta venir aquí —me corta apretando los dientes enfadado.


  Entiendo que le haya molestado, pero ya le he pedido disculpas. ¿Por qué se pone así?


  —Oye, ya te he dicho que lo siento. —Me empiezo a cabrear yo también—. Ya me voy.


  Mi móvil vuelve a sonar. Él pone los ojos en blanco. Yo por fin consigo poner el móvil en silencio.


  —No, tranquila, tú sigue. El que se va soy yo.


  De un golpe deja el libro sobre el estante que está a su lado y se marcha por donde ha venido murmurando algo que no quiero saber. Miro el tomo que ha dejado y veo el apellido de su autor: Bukowski. Parece mentira que a alguien como a él le guste leer poesía. ¿Pero qué le pasa a ese chico? Me ha hecho enfadar.


  Vuelvo a la sala principal para seguir leyendo. Por suerte, la bibliotecaria está de espaldas ordenando unos libros y no me ve entrar.


  Estoy tan cabreada que hasta que no llego a mi asiento habitual y miro el gran reloj que hay en lo alto de la pared no soy consciente de la hora que es. Tengo que volver pronto a casa y me quedan pocas páginas para terminar de leer Matilda. Así que vuelvo a levantarme para buscar algo nuevo para empezar en casa esta noche, si es que me dejan hacerlo.


  Paso por delante del mostrador con la cabeza bien alta, siendo consciente de que la bibliotecaria ahora sí que me está observando.


  Intento concentrarme en encontrar entre las estanterías de libros juveniles La probabilidad estadística del amor a primera vista. Quiero comprobar leyendo ese libro que lo que dice su título no puede suceder ni en la ficción.


  Después de pasearme por toda la sección con la cabeza ladeada leyendo los títulos, me doy por vencida. No lo encuentro por ninguna parte.


  No me queda otro remedio que preguntar a la bibliotecaria. Lo último que me apetece ahora mismo es pedirle ayuda a ella. Echo un último vistazo rápido con la esperanza de encontrar el libro sin tener que preguntarle, pero no hay suerte.


  Arrastrando los pies me encamino hacia donde se encuentra esa bruja. Cuando llego, está de espaldas a mí tecleando sin parar en el ordenador.


  —Perdone —le susurro para que no me riña de nuevo, esta vez por hablar en voz alta—. No encuentro un libro en la sección juvenil que se llama La probabilidad estadística del amor a primera vista.


  Ella sigue tecleando tranquilamente como si no le hubiera hablado.


  —Disculpe… —insisto.


  ¿Pero qué le pasa hoy a la gente conmigo?


  —Acaban de devolver ese libro de su préstamo. —Me sobresalto cuando al fin la bibliotecaria me habla sin girarse.


  Me asomo y veo que está buscando mi ficha en el ordenador para hacerme el préstamo. Sabe perfectamente quién soy, no hace falta que me pregunte. En cambio, yo nunca he sabido cómo se llama. Tampoco me preocupa, Bruja es un buen nombre.


  Continúa tecleando cuando mi móvil vuelve otra vez a la carga, esta vez vibrando dentro de mi bolsillo. La mujer se gira rápidamente sobresaltándome.


  —Yo… —Su cara de malas pulgas me hace callar mientras señala el cartel que obliga a apagar los móviles—. Pero si…


  Intento explicarle que con el móvil en vibración no molesto a nadie, pero me corta a mitad de frase.


  —Apagar es apagar. ¡Fuera! —sentencia muy seria.


  Suspiro y, más cabreada de lo que ya estaba, me dirijo hacia la salida.


  Menudo día tan genial el de hoy.


  Termino de bajar las escaleras cuando veo que el chico de la sección de poesía viene andando hacia mí. Me paro en seco. La expresión de su cara parece más amigable que antes, pero al mismo tiempo nerviosa.


  Lo tengo a un metro y, de pronto, casi está pegando su cara a la mía.


  —Ey, hola de nuevo. Verás, quería… —se muerde el labio y mira hacia atrás como buscando algo— pedirte perdón por lo de antes. He sido un imbécil.


  Me habla con una voz ronca y sexi. Me quedo muda. Eso no me lo esperaba.


  —Yo… —empiezo a decir, cuando, de repente, se acerca todavía más a mí y me atrapa contra la pared que hay al lado de las escaleras que suben a la biblioteca.


  Ahora sí que estoy paralizada.


  —¿Pero qué…? —consigo decir sin saber qué más hacer.


  Su rostro está muy cerca del mío, pero todavía lo está más cuando se inclina y me roza el pelo con su boca.


  —Estate quieta y sígueme la corriente —susurra en mi oído muy bajito. Su aliento huele a menta—. Por favor, llevo algo de hierba encima y…


  Se separa de mi oreja y mira de nuevo hacia atrás. Su aroma me envuelve igual que lo hacen en estos momentos sus brazos, apoyados en la pared a cada uno de los lados de mi cabeza.


  Cuando sus ojos vuelven a mí, su mirada me transmite súplica. Su mano empieza a acariciar mi costado con una delicadeza asombrosa que hace que se me erice el vello. Estoy conteniendo el aliento cuando, de repente, posa un suave beso muy cerca de la comisura de mis labios. Incluso cuando ya se ha separado de mí, sigo sintiendo la calidez de ellos ahí donde acaban de posarse.


  Estoy muy confusa por lo que está ocurriendo. No entiendo nada. No sé…


  Entonces escucho un carraspeo. No consigo ver a la persona que lo ha hecho, pero noto cómo el chico se pone tenso y me mira muy fijamente.


  —Perdonad —escucho justo detrás del muchacho.


  Estoy paralizada entre su cuerpo y la pared. Por fin se gira hacia la voz, apartándose así un poco de mí.


  —¿Te está molestando?


  Consigo ver al policía que ha venido hacia nosotros. La luz amarilla de la farola más cercana le ilumina su cara ancha con bigote y la pistola que lleva guardada en el bolsillo.


  Barajo mis opciones y respondo algo de lo que quizás me arrepienta dentro de unos minutos.


  —No —me tiembla la voz al decirlo y carraspeo un poco—, solo nos estábamos besando.


  El chico me mira dedicándome una sonrisa. Se ve tan sorprendido como yo por lo que acabo de hacer.


  El policía me sigue mirando y yo asiento sonriendo lo mejor que puedo en estos momentos. Al fin echa a andar.


  El muchacho se acerca a mí de nuevo. Su abrazo se vuelve más relajado y su respiración es más normal ahora que ya no hay peligro. Al contrario que la mía, que está agitada todavía por la situación que acabamos de vivir. Aunque tenerlo otra vez tan cerca también tiene algo que ver. Finge estar besándome hasta que el policía gira por la primera esquina.


  Aleja la cabeza de mi cabello, pero no se separa demasiado. Su mirada es penetrante, parece querer conocer lo que hay dentro de mí.


  —Gracias —murmura antes de volver a depositar un beso rápido en mi mejilla.


  ¿Pero qué acaba de pasar?


  Vuelvo a mirar por si el policía está cerca otra vez. Pero solo consigo ver al chico andando deprisa calle abajo.
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  Traspaso el umbral de la puerta de casa y todo está como si no me hubiera marchado hace un par de horas. Zoe sigue ladrando, esta vez porque está reclamando su cena y no le hacen caso. David ya no está dormido, pero tiene la misma cara de cansancio que antes de irme. Y mi tía sigue gritando.


  —¡Mierda! —oigo que se queja.


  —¡Tranquila! Todo estará listo para el gran día. —Es algo que David parece haber repetido una y otra vez.


  Anne entra corriendo en el salón y empieza a zarandearme.


  —Por favor, déjame tu móvil. El mío acaba de morir y necesito hablar ahora mismo con un restaurante para ver si está disponible para el fin de semana que viene. Por favor… —me suplica mi tía con los ojos rojos.


  Yo solo quería llegar a casa, cenar y tumbarme a leer.


  Suspiro y saco con dificultad el teléfono móvil del bolsillo. Pero al hacerlo, una cosa sale con él. Una bolsa pequeña con algo verde dentro cae al suelo.


  Al principio no tengo ni idea de qué se trata, hasta que Anne se agacha y la sostiene delante de mis narices. A través de la transparencia de la bolsa veo los ojos de mi tía echando humo, y hasta fuego.


  —¿Qué significa esto, Emma? ¿¡Eh!? —me grita.


  Contengo la respiración. Lo primero que me viene a la mente es la pícara sonrisa del dueño de esa dichosa bolsita. ¡Lo mataré!


  


  


  PASEANDO ENTRE LIBROS


  


  


  


  


  


  


  Noto algo húmedo en mi cara.


  Entreabro un ojo y veo un hocico negro con bigotes blancos alrededor, y una lengua sonrosada.


  Miro el reloj, que marca las 08:09 de una maravillosa mañana de sábado.


  —Zoe, te odio. ¡Perra mala! —le digo con voz ronca.


  Me gruñe y vuelve a lamerme la cara. No me queda otro remedio que levantarme.


  Zoe me sigue hasta el baño, que está justo al lado de mi cuarto, donde me lavo la cara torpemente. Bajo las escaleras hasta la cocina con una bola de pelo blanca persiguiéndome, que no para de protestar.


  Zoe es un miembro de la familia más que yo misma elegí en un albergue para perros. Hemos vivido juntas durante once años y no puedo concebir mi vida sin ella. Es obediente —menos cuando ve a otro de su especie o a sus mayores enemigos, los gatos—, cariñosa, y se pasa los días durmiendo al lado de su propia mascota, un gato de peluche. La pobre no se ha dado cuenta todavía de que su inseparable juguete tiene la forma de su peor pesadilla.


  En seguida comprendo qué quiere Zoe.


  Mi tía Anne ha dejado encima de la mesa de la cocina la bolsa de pienso de Zoe para que le dé su desayuno. Pero ¿y el mío? Siempre me deja algo medio preparado.
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  Escribo por el grupo de WhatsApp que tenemos Sandra, Esther y yo.


  Nada más discutir con mi tía anoche, me encerré en mi habitación y le conté a ellas todo lo que había pasado.


  


  [image: 183420.jpg]


  [image: 183473.jpg]


  


  ¡No hay quien entienda a Esther! Parece que siempre se pelea con la pantalla de su móvil.
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  Añado siguiéndoles el juego.


  Las chicas siempre saben sacarme una sonrisa. La situación me parece graciosa, pero hasta cierto punto. Todavía no me puedo creer que de verdad me metiera hierba en el bolsillo.


  Lo que más miedo me da es defraudar a mi tía Anne. No quiero que piense que consumo drogas.


  Escucho el timbre sonar hasta seis veces seguidas. Sé de sobra quién está llamando a la puerta.


  Mi hermana Lys llega como un terremoto. Siempre está nerviosa y arrolla con todo lo que tiene por delante. Me da un abrazo que me aplasta, entre otras cosas, las costillas. Después saluda a Zoe con una especie de chillido cuando se acerca a olerla.


  —¿Cómo estás, hermanita? —me pregunta cuando por fin me suelta.


  —Bien. ¿Y tú? ¿Has adelgazado? —le pregunto apoyándome en el marco de la puerta de la cocina.


  Lys resopla algo molesta. Deja caer su bolso rosa al suelo antes de cruzarse de brazos y descargar sobre mí una de sus miradas de odio.


  —Estoy harta de que siempre me preguntes lo mismo. Ya podrías preguntarme por Javi, para variar. ¿Y tú, qué? ¿Algún noviete? —me pregunta ella cambiando de tema.


  —Tranqui… Y no, nada de novios —contesto yo.


  —¡Cariño! ¿Cómo estás? —Mi tía entra de pronto cargada con una de esas cajas donde suele llevar tartas altísimas.


  Me acerco para ayudarla y ella se hace a un lado fulminándome con la mirada.


  Lys nos observa extrañada.


  —¡Muy bien! He tenido mucho lío en el trabajo y estoy estresada, pero muy contenta de poder pasar con vosotros un rato —le contesta Lys con una sonrisa que le marca los huesos que perfilan su rostro.


  Una secuela más del maldito accidente. Se vio tan afectada que sufrió una depresión y empezó a perder peso a pasos agigantados. Pronto le fue diagnosticada una anorexia de segundo grado, que meses después pasó a ser de tercero. Llegó a estar hospitalizada durante tres meses con una sonda que la alimentaba. Esos días fueron unos de los más duros de mi vida.


  Por entonces yo ya tenía nueve años y era bastante consciente de lo que ocurría a mi alrededor: escuchaba a mi tía llorar por las noches en el salón, sabía que mi madre había fallecido y la echaba muchísimo de menos, veía a mi padre discapacitado y convertido en una persona totalmente diferente, y visitaba a mi hermana en el hospital, a la que le faltaban fuerzas para salir adelante.


  —¡No me digas! ¿Te han hecho fija ya? —sigue hablando Anne mientras le pasa las manos por el pelo.


  —¡Qué va! Bastante suerte tengo con que me hayan prorrogado el contrato de prácticas en el periódico siendo recién graduada. Pero vamos, que si tenemos que tirar con el sueldo de mierda que tiene Javi en el taller, estamos apañados.


  —Bueno, cariño, sin agobios. Ya sabes que el psicólogo te dijo que te tomaras todos estos cambios con calma —le dice Anne dulcemente.


  Lys no dejó de ir al psicólogo a pesar de superar la anorexia. Logro que, por cierto, según ella, fue gracias a mí.


  Un día que fui a verla al hospital cuando estaba interna, rompí a llorar y le pedí que volviera a casa. Le dije que no podía seguir adelante sin ella y nuestros padres. Lys volvió a casa a los pocos meses y se fue recuperando. Aunque las cicatrices la siguen marcando.


  —No empieces tú también, que ya tengo bastante con las películas que se monta Em —suelta Lys mordaz.


  Mi tía me lanza una mirada fría que me hiela hasta los huesos. Anne siempre es afable, pero cuando se pone de mal humor puede dar mucho miedo.


  —No me tires de la lengua, Lys —añade mi tía.


  —Vale, chicas, ¿qué pasa aquí? —dice Lys colocando los brazos en jarra.


  —¿No te ha contado tu hermana que ahora fuma hierba? —contesta Anne mirándome.


  —¿¡Que fumas qué!? —me grita Lys medio riéndose.


  —No tiene gracia. Ya sabía yo que pasar tantas horas delante del ordenador nos iba a traer problemas.


  —En serio, Em, necesitas una vida —añade mi hermana mirándome preocupada.


  —¡Yo no fumo nada! ¡Ya te lo dije, tía! Y tengo una vida, aunque vosotras no la entendáis —les contesto frustrada y dolida.


  —¿Qué os pasa? —pregunta David entrando.


  Además del maletín de trabajo con el logo de su empresa de seguros, lleva una bolsa de la librería a la que suelo ir.


  —He traído una cosita para Emma —añade sonriendo y tendiéndome la bolsa.


  —¡Ay, muchísimas gracias, David! Ya sabes que no tienes por qué regalarme libros así… —miento emocionada.


  David no está nada mal como tío. Cuando me nota decaída, va a la librería y me regala un libro. Aunque confieso que no tengo la conciencia muy tranquila, pues en un par de ocasiones lo he hecho a propósito porque no tenía nada que leer.


  Saco el libro de la bolsa y le quito rápidamente el papel de regalo que lo envuelve.


  —¿Las drogas y los adolescentes? ¡Tienes que estar de broma! —grito indignada tendiéndole el libro de vuelta—. Ya os dije que la bolsa es de un chico que conocí ayer y…


  —Cariño, lo hablaremos. No te preocupes, a tu edad todos hicimos locuras y quisimos experimentar… —argumenta mi tía devolviéndome el libro.


  Ahora mismo le metería el libro al chico de ayer por donde le cupiese.


  —Igual hasta te gusta. No hay unicornios, pero sí viajes místicos —rompe el hielo mi hermana después del silencio que se ha instalado entre los cuatro.


  Meto el libro en mi bolso y salgo de casa a paso rápido seguida por Lys. Nos montamos en su coche para dirigirnos a la residencia de papá.


  —¿Qué? ¿Ahora te va ver dragones fumada en vez de en tus libros?


  —Es de un capullo al que conocí en la biblioteca leyendo poesía. Me lo metió en el bolsillo para librarse de la policía.


  —Emma con novio y encima lo llama capullo. Quiero palomitas… —se ríe.


  Me está dando el viaje.


  —No es mi novio.


  —Espera, su perfil no encaja en la biblioteca. ¿Qué hacía allí? ¿Liarse los porros con las hojas de los libros?


  —¿Cómo está Javi? —le pregunto para cambiar de tema.


  —¿Ahora te interesa Javi? —Arquea una ceja.


  —¿Qué pasa, Lys? ¿Problemas en el paraíso?


  Lys ha estado con muchos chicos. Es poco romántica y dice que no cree en el amor, pero yo sé que lo que siente por Javi es exactamente eso, lo acepte o no. Llevan juntos muchísimos años y desde que lo conoció no ha vuelto a fijarse en nadie más.


  Lys aparca el coche delante de la puerta principal. Hay muchas personas entrando y saliendo de la residencia, se nota que es fin de semana y algunos pacientes vuelven a sus casas.


  Es un edificio de ladrillo rojo con una apariencia muy agradable, rodeado de un enorme jardín para que los pacientes puedan pasear y les dé un poco el aire y el sol.


  Y, sin embargo, siempre que vengo aquí, no puedo evitar sentirme contagiada por una energía negativa. Veo familias destrozadas como la mía, veo residentes muy enfermos, veo personas tristes… Me siento mal porque sé lo duro que es vivir sabiendo que alguien a quien quieres no está bien, y que tú no puedes hacer nada para ayudarle.


  Mi hermana y yo recorremos los pasillos interminables en busca de papá. Hay muchísimas habitaciones y salas de ocio para que los residentes se sientan lo más cómodos posible.


  Pronto veo a mi padre. Está en el mismo sillón de siempre, en la misma sala de siempre. De hecho, tiene el mismo libro en las manos que siempre.


  Ahora está calmado. Su pelo está salpicado de canas, y sus ojos marrones están inmersos en el libro que intenta leer. Sé que no puede leer, sé que ha perdido esa facultad entre muchas otras, pero nunca desiste. Solo mira las páginas y las letras como si recordara que esa acción la hacía sin parar cuando todo estaba bien.


  —Sebastián, su familia ha venido —le comunica el enfermero que está a su lado.


  Solo que no es un enfermero y que reconozco su voz a la perfección.


  —¿¡Tú!? —grito pasmada desde donde estoy junto a mi hermana.


  Lys me observa patidifusa, por no hablar del chico de ayer, que se ha girado hacia mí y está tan sorprendido de verme aquí como yo de verle a él.


  —¿Qué se supone que haces tú aquí? —le pregunto cuando me acerco a mi padre.


  —No, ¿qué haces tú aquí? —me contesta él extrañado.


  —Vengo a ver a mi padre.


  —Ah…


  —¡Ay, madre! ¡Que es el poeta! Emma, no me has dicho que era tan guapo —me dice dándome un codazo.


  Yo me río al ver la naturalidad con la que Lys lo deja atontado.


  —Soy Eric. Encantado. Tú tampoco estás nada mal. ¿Eres su amiga? —le sigue él el juego.


  Me parto de risa en mi interior al ver a Eric intentando ligar con mi hermana. Ya quisiera él.


  —Mira qué mono. No, cariño, soy su hermana mayor. Y podría ser también la tuya. —Lys lo deja planchado y después se ríe—. Emma, voy a por las medicinas de papá. Espérame aquí, vuelvo en un minuto.


  Maldigo a mi hermana por dejarme sola con él.


  —¡Hola, papá! —lo saludo para dar la espalda a Eric.


  Me agacho a su lado y le doy un beso en la mejilla. Él me mira y mueve sus manos emocionado.


  —Sí, en nada nos vamos a casa —añado antes de volver a incorporarme—. Conque te llamas Eric, ¿no?


  —Sí —contesta él simplemente.


  —¿Trabajas aquí? Te he visto hablarle a mi padre como si fuera tu paciente.


  —¡Estás loca! —contesta él de nuevo con rapidez.


  —Y la hierba, ¿qué? ¿Para fines terapéuticos? —añado irónica.


  —Quizás. ¿Me la devuelves? —me dice Eric extendiendo su mano.


  —Quizás. ¿Tanto la necesitas?


  —¿Y a ti qué te importa? —contesta él fríamente.


  Abro mi bolso y saco el libro que me ha dado David.


  —Toma, a ti te hace más falta que a mí.


  —¡Oh! ¿Hace solo un día que nos conocemos y ya te preocupas por mí? Qué mona… —dice Eric cuando lee el título del libro y después me lo devuelve.


  Eric se marcha por la misma puerta por la que aparece Lys unos segundos después, acompañada de una enfermera para que nos ayude a llevarnos a papá.


  —¿Conoce a un familiar de algún paciente que se llame Eric? —le pregunto a la enfermera.


  —No, yo no trato con todos los familiares. Lo siento —me responde ella.


  Mi hermana y yo nos acercamos para ayudarla a colocar a papá en su silla de ruedas. Entre las tres lo cogemos, lo levantamos del sillón y lo sentamos. En seguida empieza a gritar.


  —Papá, no pasa nada —le digo con una sonrisa.


  Pero él sigue gritando.


  Lys se acerca y le da un abrazo. Mi padre empieza a emitir sonidos y a mover sus manos de un lado para otro. Es lo que hace siempre, los médicos dicen que no sabe controlar muy bien sus extremidades superiores.


  Lys y yo lo subimos al coche juntas. Primero abrimos la puerta y colocamos su silla muy cerca de esta. Después pongo las manos debajo de sus axilas y Lys lo sujeta por las piernas. Juntas lo sentamos en el asiento de atrás y le ponemos el cinturón. Metemos la silla en el maletero y me siento al lado de papá cogiéndole de la mano.


  —Volvemos a casa, papá —le digo con dulzura.
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  Gracias al encuentro con Eric de esta mañana, que Lys no ha tardado en contarle a mi tía sin olvidar incluir lo guapo que es el chico, a Anne ya se le ha pasado el cabreo y hasta parece que se ha olvidado del tema.


  Antes de arreglarme para salir a pasear he bañado a mi padre con ayuda de mi hermana. Es difícil y nunca podría hacerlo sola, normalmente me ayuda mi tía Anne o David. Pero esta vez que Lys ha venido, hemos aprovechado y lo hemos hecho juntas para que ambos pudieran continuar trabajando.


  Mi padre pesa bastante, pero a veces es más difícil darle de comer que bañarlo. A él parece que le gusta y que está deseando que llegue la hora del baño.


  Yo siempre pienso que él me ayudó a bañarme desde que tengo memoria hasta que pasó lo que pasó, así que le devuelvo el gesto con mucho gusto.


  Después de bañarlo, vestirlo y sentarlo en su silla, lo peinamos un poco.


  —Vamos a salir, papá —le digo con una sonrisa.


  Él me responde moviendo la cabeza. Seguro que entiende algo de lo que le digo. O eso quiero creer.


  Mi hermana empuja la silla de papá mientras salimos de casa en dirección al centro. El sol, por suerte, ya está descendiendo y no hace tanto calor. Recorremos a pie la urbanización donde vivimos Anne y yo. A ambos lados de la carretera hay casas unifamiliares con un aspecto muy similar, y un pequeño jardín en la entrada.


  Atravesamos las pocas calles que alejan mi casa del casco antiguo. Lo tengo todo prácticamente a un paso: la biblioteca, el parque, las librerías, el instituto… Siempre he pensado que vivo en la mejor zona del pueblo.


  Al llegar al parque vemos el pequeño lago con patos y algún que otro cisne. Justo enfrente de la entrada está la librería más grande del pueblo. La más grande y una de las pocas que hay aquí. Diviso ya las luces del escaparate.


  —Papá, ¿quieres entrar en la librería? —pregunto agachándome a su lado para limpiarle la comisura de los labios con un pañuelo.


  —Venga, vamos —contesta mi hermana.


  Abro la puerta y la sujeto para que mi hermana entre con mi padre.


  En seguida todo el mundo se gira para mirarnos. Odio cuando ocurre esto y, desgraciadamente, es demasiado a menudo. Todos quieren ver al hombre que tuvo el accidente en el que murió su esposa y en el que se quedó paralítico. Nos miran solo por el morbo y no lo puedo soportar.


  Me gustaría que la gente tratara a mi padre como a una persona normal, porque es lo que es. Está discapacitado, pero es una persona como cualquier otra.


  A diferencia de en la biblioteca, aquí huele a libro nuevo, no a papel antiguo. Es el mismo olor que tienen las páginas de mis libros. Porque sí, yo huelo los libros que me acabo de comprar en cuanto llego a casa. Es una de mis muchas manías lectoras.


  Me acerco a la primera estantería y le hablo a mi padre sin parar.


  —Mira, ¡qué bonita es esta edición! Ah, este otro ya lo he leído y no es para tanto como dicen. Quiero comprarlos todos, ¡son tan bonitos!


  Mientras, mi hermana y mi padre me siguen. Este último parece muy atento a todo lo que le digo y enseño.


  —Oh, ¿y este? No me lo esperaba. Es de Simone Elkeles, Paradise. Es una novela increíble y me identifico muchísimo con la protagonista. —Se lo muestro a mi padre mientras le doy vueltas, observando cada una de sus particularidades con detenimiento.


  —Vas a marear al libro y a papá, Em —comenta mi hermana riéndose.


  —Me encanta olerlos, manosearlos y ver la edición con todo lujo de detalles. Déjalo, tú nunca lo comprenderás —le digo con un gesto de indignación bromeando.


  —Vámonos, anda.


  Salimos de la librería y nos dirigimos al parque. Sabemos que a papá le encantaban los animales antes del accidente, así que seguro que disfruta del paseo viendo patos, cisnes, pájaros, perros y gatos.


  Una hora más tarde, llegamos a casa y mi padre parece realmente feliz.
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  El fin de semana transcurre sin nada nuevo. Mi hermana y yo decidimos llevar a mi padre de vuelta a la residencia porque ya se ha hecho bastante tarde. Es domingo y mañana tenemos que madrugar.


  —Yo os acompaño. ¿Quieres quedarte en casa, Em? Pareces agotada —dice David mientras nos montamos en el coche.


  Después del fin de semana, solo tengo fuerzas para negar con la cabeza y ponerme el cinturón de seguridad.


  Para cuando llegamos, ya es de noche y casi todas las luces están apagadas. Es solo la hora de cenar, pero los residentes suelen acostarse temprano.


  —Emma, yo llevo a tu padre con Lys. Quédate aquí si quieres —me propone David cuando terminamos de bajar a papá del coche.


  Yo cedo con una sonrisa y, antes de que se vayan, me despido de mi padre dándole un abrazo.


  Mi hermana y David desaparecen por la puerta y yo me quedo apoyada en el coche mirando la entrada de la residencia.


  ¿Es ese Eric?


  Sin duda. Su silueta y sus movimientos con las manos al hablar son inconfundibles. Está hablando con una enfermera y segundos después desaparece rápidamente por el camino que han tomado Lys y David.


  Ando hacia la residencia y subo las escaleras. Tras cruzar la puerta de entrada, llamo a la enfermera con urgencia.


  —¿Eric es el nuevo enfermero que cuida a mi padre?


  Me lo imagino ya con su bata blanca haciéndole pruebas.


  —¿Eric? ¡Qué va! Realiza servicios en beneficio de la comunidad.


  


  


  DESCONCIERTO


  


  


  


  


  


  


  Debería estar prohibido por ley madrugar después de haber dormido tan pocas horas. Creo que es peligroso, pues mis ojos tienden a cerrarse cada poco tiempo. Puedo ocasionar un accidente si cruzo por un paso de peatones con el semáforo en rojo, o si me caigo de repente al suelo en medio de la calle al quedarme dormida.


  Es demasiado temprano para quejarme porque no quiero empezar el instituto de nuevo, encima un viernes.
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  Guardo el móvil cuando faltan pocos metros para llegar al instituto. Es un edificio no muy grande, pero que tiene un toque vintage con su fachada grisácea y sus ventanas de madera oscura. Me anima pensar que este es el último año que piso ese suelo, que recorro esos pasillos, y que mi tortura estudiando asignaturas que no me interesan lo más mínimo se acabará dentro de no mucho.


  Vaya, la primera persona con la que me encuentro el día que comienzan las clases tiene que ser Ingrid. Como es habitual en ella, casualmente no repara en mi presencia y ni me mira. Mejor para mí.


  Continúo por el camino que lleva al edificio principal del instituto. Voy mirando al suelo, por lo que no veo al grupo de chicos que me bloquean el paso hasta que casi tropiezo con ellos.


  Genial comienzo de curso.


  —¿Me dejáis pasar? —les pido amablemente.


  —Ey, qué camiseta tan bonita —me dice uno de ellos de forma sarcástica.


  Pues sí, tiene razón, es preciosa. Lo que dice es muy cierto: Books are man’s best friends.


  —Gracias —le digo yo también ironizando.


  Él y sus compañeros, todos unos diez centímetros más altos que yo, empiezan a reírse. Parece mentira que hasta en el último año de instituto sigan metiéndose con mis atuendos frikis, con los libros que leo y, lo peor, con lo que escribo en mi blog.


  El grupo se hace a un lado para dejar pasar a una profesora y yo aprovecho para colarme por el hueco, no sin antes murmurar:


  —A ver si maduráis de una vez.


  Aliviada, a lo lejos veo a Clara, que me está esperando sentada en un banco a la sombra de los árboles que rodean el instituto.


  —¡Hola! —la saludo contenta.


  —¡Ey, hola! ¿Qué tal el verano? —me pregunta.


  Clara es la compañera de clase con la que siempre me he llevado mejor. Compartimos pupitre desde hace cuatro años y es una chica estupenda. No tenemos muchas cosas en común y nunca quedamos fuera del instituto, pero la considero una amiga.


  Aunque en realidad mis mejores amigas son Sandra y Esther. Ambas viven en un pueblo cercano. Entre semana solo podemos hablar por Skype o WhatsApp, pero muchos fines de semana quedamos en mi pueblo para salir por ahí un rato o simplemente para hablar y dormir juntas en mi casa.


  Estoy a punto de contestar a Clara cuando veo a Eric hablando con alguien unos metros más allá. No puede ser. Aquí también, no. Claro, tendría que haberlo pensado antes, pues en el pueblo solo hay un centro de secundaria. Pero creía que él era mayor que yo y que ya habría terminado el instituto.


  Clara se da cuenta de que estoy mirando a Eric y me dice dándome un codazo suave en las costillas:


  —¿A que es muy mono?


  —Sí, la verdad es que parece haber salido de un circo —le respondo aburrida.


  —¿Es que lo conoces? —me pregunta con sorpresa.


  —Por desgracia, sí. Ya te advierto que anda en cosas ilegales, ya sabes… —A continuación hago como si estuviera fumando.


  —¿En serio? Ahora todo encaja. He oído que lo expulsaron de su antiguo instituto en Madrid y que su reputación no es muy buena. Se ha mudado aquí hace poco —me explica Clara.


  No me extraña que sepa tanto de él, siempre se entera la primera de todos los cotilleos.


  —A pesar de todo, está como un tren. Tienes que admitirlo, Em —me dice Clara cruzándose de brazos y dirigiéndome una mirada inquisitiva.


  No pienso admitir algo así, aunque solo me estoy engañando a mí misma.


  —No me he fijado —le contesto de manera poco convincente.


  Clara me mira con ojos llenos de incredulidad. Ella sí que es guapa. Hace poco se tiñó su pelo rizado natural de un tono rojizo que le queda estupendo. Es alta y esbelta, y siempre viste a la última. Le encanta el mundo de la moda y es algo que se nota.


  —Oye, ¿vendrás a la fiesta? —me pregunta Clara.


  —Claro, he invitado a mis amigas Esther y Sandra. Espero que no les importe a los organizadores por no ser de este instituto…


  —Qué va, si solo es una excusa para hacer una fiesta. Puede asistir quien quiera —me explica.


  Vuelvo la vista al frente y contemplo a lo lejos el cielo azul de septiembre. Las hojas de los árboles se mueven por la suave brisa, al igual que el césped que aplastan mis zapatillas. Todo es demasiado bonito… hasta que lo veo delante de mí a escasos centímetros.


  Lleva gafas de sol negras y, para completar su atuendo, una media sonrisa pícara.


  —Hola, soy Eric —se presenta a Clara.


  Yo sigo sentada mientras Clara se levanta del banco y se acerca a él para darle dos besos.


  —Hola, Emma. Parece que me sigues a todas partes —dice Eric mientras me planta otros dos besos a mí.


  —¿Irás a la fiesta de esta noche? —le pregunta Clara a Eric mientras se enrolla coqueta un mechón de su pelo rojo en los dedos.


  —Por supuesto, soy el alma de las fiestas. Además, estoy deseando conoceros a todos, y si hay chicas tan guapas como tú, todavía mejor —le responde Eric.
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  Las paredes siguen estando igual de deslucidas y las taquillas igual de pintarrajeadas. Huele a desinfectante, como todas las mañanas.


  Irónicamente, mi primera clase del año es Literatura Universal. Cualquiera que me conozca creerá que me encanta esta clase. Pues sí, me encanta. Lo que no me gusta nada es la profesora que impartía la clase el año pasado, y, por desgracia, también lo hace este curso.


  Mientras Clara está medio durmiéndose encima del pupitre, yo estoy más despierta y atenta que en ninguna otra asignatura. Y no tanto porque el tema que estamos dando en clase sea muy interesante, sino porque mis nervios se están crispando por momentos conforme la profesora Elisa sigue hablando.


  —… esto sí que es una novela de verdad y lo que los jóvenes deberían leer. No como los libros juveniles que ahora mismo están poblando las librerías, llenos de historias sin sentido, hechos solo para entretener y sin ningún tipo de valores. Es simple basura…


  Clara pone una mano encima de mi brazo y vuelvo la cabeza para mirarla.


  —Tía, tranquilízate un poco o vas a empezar a echar humo por las orejas.


  —No puedo —es lo único que puedo contestarle si no quiero empezar a gritar.


  —… así que os recomiendo que os alejéis de esa clase de libros y empecéis a leer buenos clásicos como…


  No puedo aguantar más y levanto la mano.


  —¿Sí, Emma? —me dice la profesora entre molesta por la interrupción y complacida al saber que alguien de la clase le ha estado prestando atención.


  Intento relajarme antes de hablar o no podré poner un filtro a mis palabras para que no me expulsen de clase.


  —Siento discrepar de lo que está diciendo. La literatura juvenil está infravalorada y lo veo injusto, pues es tan rica y valiosa como cualquier otra.


  —Yo he leído tanto libros clásicos como juveniles, y le aseguro que me duermo con ambos —suelta uno de los chicos que he visto antes con Eric.


  La clase entera parece despertarse de golpe de su duermevela y comienza a troncharse de risa.


  —Hay muchos escritores de literatura juvenil que son fantásticos —dice Eric sorprendiéndome.


  Los amigos de Eric empiezan a reírse. Veo que Clara está inclinada hacia abajo como si estuviera avergonzada de su compañera de pupitre. Entre su cabeza y la de otra chica veo a Eric, sentado como si estuviera en la barra de un bar en vez de en clase. Me sorprende que haya dicho eso, pero no sé si habla en serio. Tiene la mirada divertida y me la sostiene como incitándome a que continúe hablando.


  —Exacto, y sus obras tienen un gran contenido literario —continúo yo pasándole la pelota todavía sin quitarle ojo.


  Él me sonríe y dice:


  —Claro, pero también hay libros juveniles que no valen la pena… —Levanta una ceja invitándome a contratacar.


  Sus amigos vuelven a reírle la gracia. ¿Se está burlando de mí?


  —¡Pero eso no quiere decir que la literatura juvenil sea basura! Sucede lo mismo con todos los géneros y no se puede generalizar —le contesto indignada.


  Cuando termino de hablar, miro a mi alrededor y veo cómo varios compañeros están cuchicheando entre sí mirando en mi dirección. Les sorprende tanto como a mí que le haya llevado la contraria a la profesora, aunque al final esto parece un debate personal con Eric.


  Decido continuar con mi discurso.


  —Yo leo libros clásicos y me encantan. Algunos son un peñazo, hay que admitirlo, pero eso no significa que sean malos, al igual que algunos libros juveniles. Aunque no por eso desprecio a todo un género. —Cojo aire y continúo soltando todo lo que se me pasa por la cabeza—. Son libros que se han escrito hace muchos años y que tienen una gran influencia hoy, y la han tenido a lo largo de la historia de la literatura, pero un libro no vale más que otro, además de que cada uno tiene su opinión y sus gustos. Nadie tiene derecho a juzgarte por lo que lees.


  —Emma, no digas bobadas —me contesta al fin Elisa—. La literatura juvenil es para niños. Creo que ya tienes una edad para dejar de leer esas tonterías y centrarte en libros de verdad.


  Oigo varias risitas detrás de mí. Cierro los puños por debajo de la mesa y me muerdo la lengua para no soltarle yo un par de verdades.


  Cuando voy a empezar a hablar, suena el timbre que indica el final de la clase.


  Salvada por la campana.


  Recojo mis cosas rápidamente y, sin mirar a nadie, salgo por la puerta del aula muy cabreada. Alguien me agarra del hombro y al darme la vuelta veo cómo Eric se dirige a mi oído y me susurra:


  —Esa profesora no sabe de lo que habla.
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  Abro la puerta de casa y en el umbral encuentro a Sandra y Esther, que han venido en el último autobús desde su pueblo.


  —¡Hola! —me saluda con un efusivo abrazo Esther.


  Ella es así de cariñosa, impulsiva y transparente con sus sentimientos. También es algo nerviosa e hiperactiva. Esther es bajita y tiene el pelo castaño y corto. Sus ojos pardos me sonríen con alegría, tanta como la que siento yo al volver a verlas.


  —Hola, chicas. ¡Qué bien que estéis aquí! —las saludo realmente contenta.


  —Hola, guapa. Este verano casi no nos hemos podido ver en persona, te he echado de menos —dice Sandra triste mientras me abraza.


  Pocas veces he visto esa expresión en su cara, pues es una chica muy risueña. Sandra es la más alta de las tres, tiene el pelo rubio y un mechón azul.


  Subimos a mi habitación para terminar de arreglarnos y dejar los macutos de las chicas.


  Mi cuarto es mi escondite preferido. Me costó acostumbrarme cuando me mudé de casa de mis padres a la de mi tía, pero ahora no cambiaría nada de él. La pared de la izquierda está prácticamente forrada de pósteres de películas que están basadas en libros y debajo está mi cama. Justo enfrente de la puerta hay un gran ventanal con vistas al cerezo que hay en el jardín de la entrada, y por él se vislumbran unas cuantas casas de la acera de enfrente. Debajo de la ventana está mi escritorio, repleto de libros, al igual que las estanterías que están colocadas en la pared derecha. Tengo muchos, pero nunca serán suficientes.


  Las tres nos damos unos cuantos retoques finales frente al espejo y nos dirigimos hacia la fiesta, que será en el propio instituto, en el gimnasio.


  Esther lleva un sencillo vestido negro que resalta mucho su figura. Sandra, en cambio, lleva un pantalón granate y una camisa blanca. Yo he optado por una falda gris por encima de las rodillas y una camiseta negra con adornos plateados.


  Caminamos por las calles de mi pueblo, que apenas están iluminadas por las farolas que emiten haces de luz amarillenta. Es septiembre, pero todavía permanece el calor del día a esta hora de la noche.


  —Emma, tengo que contarte una cosa antes de que lleguemos a la fiesta —dice de repente Sandra.


  —Es verdad, díselo ya —la anima Esther.


  Las tres nos paramos en medio de la acera.


  No me preocupo demasiado por lo que tengan que decirme, pues las dos están sonrientes.


  —¿Qué pasa? ¿Qué te tengo dicho de que nos cuentes las cosas a la vez y no siempre a Esther primero? —le digo a Sandra cruzándome de brazos y echando a andar rápido como si estuviera enfadada de verdad.


  —Os lo iba a contar hoy a las dos, pero Esther lo descubrió sin querer —me explica Sandra.


  —Claro, qué casualidad… —Me detengo y me doy la vuelta para mirarlas con la mejor cara de cabreada que me sale, sin estarlo realmente.


  —Sandra tiene novia —suelta de repente Esther.


  —¡Estheeeer! —Sandra se vuelve hacia ella riñéndola por habérsele adelantado.


  Ya había notado que a Sandra siempre le atraían más las protagonistas femeninas que los masculinos. Pero desde que la conozco, nunca ha tenido pareja.


  —¡Qué buena noticia!


  —No te parece… ¿raro?


  Sé perfectamente a lo que se refiere Sandra con esa pregunta, pero conmigo es algo que sobra preguntar.


  —Pues sí, la verdad es que me parecía raro que una chica como tú no tuviera pareja todavía —le digo.


  De repente me agarra con un brazo y con el otro atrae a Esther.


  —Sois las mejores, chicas —nos dice Sandra mientras nos abraza muy fuerte.


  Continuamos nuestro camino ansiosas por llegar. Ya se ve el instituto iluminado por las luces del aparcamiento, que está bastante concurrido. La música se escucha desde nuestra posición.


  —Tienes que presentarnos a tu novia pronto —le comento a Sandra.


  Las dos se quedan calladas.


  —Mmm…, yo ya la conozco —me dice con miedo Esther.


  —¡Pero no te enfades! —me advierte rápidamente Sandra.


  —Así es cómo te enteraste, ¿verdad? —me dirijo a Esther—. Te las encontraste por la calle.


  —Sí, así es. ¿Cómo lo has sabido? —me pregunta Sandra.


  —Es lo que tiene leer novelas de Agatha Christie y las aventuras de Sherlock Holmes —les digo.


  Las tres nos echamos a reír y por fin llegamos a la fiesta.
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  Sandra, Esther y yo llevamos poco más de una hora saludando a gente, bebiendo cerveza y riéndonos sin parar. La estancia está caldeada de más por todas las personas que hay aquí dentro. Han colocado mesas en las que hay aperitivos y refrescos. Como todos los años, nos las apañamos para amañar las bebidas y beber alcohol a escondidas —aunque algunos ya son mayores de edad.


  Veo a Clara bebiendo con algunas chicas de nuestra clase y me acerco a saludarlas. Dejo a Sandra y a Esther que están bailando exageradamente una canción que tiene ya algunos años.


  —Ey, ¡por fin te encuentro! —me dice Clara cuando me ve.


  Clara está guapísima y atrae la mirada de todos los chicos.


  —Hola, ¿qué tal vais? —le pregunto al grupo en general.


  —Bueno, ya se me ha subido un poco la cerveza a la cabeza, pero bien. —Las chicas y yo nos reímos.


  —Entonces parece que estamos igual —le digo a Clara guiñándole un ojo.


  Lo cierto es que hacía tiempo que no salía de fiesta y eso me ha pasado factura.


  De repente vienen corriendo Sandra y Esther. Esta última me abraza y me grita:


  —Por favor, tenemos que pedir que pongan I gotta feeling, de The Black Eyed Peas.


  Es una canción muy importante para nosotras, la pusieron una noche que lo pasamos genial.


  Sandra y Esther se dan cuenta de que no estamos solas y saludan a Clara, a la que ya conocen de unas cuantas veces.


  —Pues id a pedirle la canción al DJ —nos anima Clara, que me pone una sonrisa cómplice con la que no sé qué quiere decirme.


  —Venga, vamos. Aunque seguro que no la tienen, es muy vieja ya —bromeo.


  Tenemos que pasar entre medias de un montón de chicos y chicas sudorosos que no paran de bailar, reír y beber. Esther va en cabeza abriéndose paso dando manotazos mientras baila porque han puesto otra canción que le encanta. Sandra y yo vamos detrás y nos paramos casi enfrente de la mesa de mezclas para hacernos una foto con el móvil sin parar de reír. Tenía ganas de pasar una noche así después de un verano tan aburrido.


  Cuando bajo mi móvil, que tenía levantado para hacer la foto, lo veo. Eric es el DJ esta noche. Está concentrado en el ordenador portátil. Lleva el pelo totalmente despeinado, coronado por unos auriculares, y mueve la cabeza al ritmo de la música.


  Ahora entiendo por qué Clara me ha mirado de esa forma antes. Sabe que Eric no es santo de mi devoción.


  —Sandra, id vosotras a pedir la canción. Yo… yo he visto a alguien y quiero ir a saludar —se me ocurre de repente para no acercarme a Eric.


  Por suerte él todavía no me ha visto.


  —¡Vamos, Emma y Sandra! —nos grita Esther desde la mesa donde está Eric.


  Al escuchar mi nombre, Eric sube la mirada y se encuentra con la mía.


  Mierda.


  —Vale, ahora nos vemos —me dice Sandra yendo a reunirse con Esther.


  No sé qué hacer y busco con la mirada a alguien conocido para ir a hablar con él, pero solo veo a gente de otros cursos. Cuando vuelvo la mirada a mis amigas, veo cómo se están dirigiendo de nuevo hacia mí.


  Menos mal, al final me he librado de acercarme a Eric…


  —Dice que tienes que ir tú a pedirle la canción o si no, no la pone —me suelta Esther.


  —¿Lo conoces? ¡Es guapo! —me dice Sandra guiñándome un ojo.


  Miro hacia donde está él y veo que me está mirando con una sonrisa burlona.


  —¡Venga! ¿A qué esperas? —me insiste Esther.


  —Es él, Eric —les cuento al fin a Esther y a Sandra.


  —¿El de la hierba? —me pregunta Sandra con la boca abierta.


  —Mencionaste que era mono, ¡pero no que estaba para mojar pan y repetir! —suelta Esther comiéndose a Eric con la mirada.


  —¿Verdad? Y porque no habéis visto sus ojos de cerca.


  ¿Pero qué estoy diciendo? Definitivamente se me ha subido demasiado la cerveza.


  —Uhhh, ¡que Em se está pillando! —dice Sandra mientras Esther y ella ríen como locas.


  No puedo evitarlo y me echo a reír yo también. No sé si será el alcohol o qué, pero me siento decidida y me encamino, con el paso más firme que puedo con el mareo que llevo, hacia la mesa de mezclas. Eric ensancha su sonrisa conforme me ve acercarme.


  Sale de detrás de la mesa y se arrima a mí, tanto que puedo oler su perfume. Apoya una mano al lado del ordenador y me mira. No puedo ver bien sus ojos, no puede abrirlos del todo a causa de la borrachera.


  —¿Puedes poner la canción que te ha pedido mi amiga? —le digo tratando de mostrarme tranquila.


  —¿Cómo se piden las cosas?


  —Con la boca —le suelto sin pensar.


  —Qué graciosilla… —Eric lleva su dedo índice a mi labio inferior y lo acaricia suavemente—. ¿Con esta boca de aquí?


  Noto cómo se me encienden las mejillas.


  —Por favor… —digo con apenas un hilo de voz.


  Ya no puede acercarse más, es imposible. Me coge de la muñeca, y me quedo encerrada entre su brazo y la mesa.


  —¿Y qué me das a cambio? —me pregunta.


  Observo cómo se relame sus labios gruesos con detenimiento. En realidad no sé por qué estoy soportando todo esto, pero lo cierto es que me estoy divirtiendo.


  Me decido a salir de su trampa empujándole con suavidad, pero él no se mueve de su sitio. Agarro con la mano que me queda libre la suya para separarla de la mía.


  —Ya quisieras conseguir algo a cambio… —le digo cuando por fin consigo soltarme.


  Al hacerlo, noto cómo una cadena plateada se desliza hasta el suelo. Me agacho para recogerla y la observo. Es una pulsera de plata de la que cuelga una mariposa pequeña con las alas abiertas.


  —¿Es tuya? Es bonita, pero… ¿no crees que no es de tu estilo? —le digo riendo mientras sostengo la pulsera a la altura de mis ojos.


  Cuando por fin lo miro, veo cómo su expresión cambia de concentrada a malhumorada en un segundo. Cuando me mira, sus ojos irradian dolor.


  —Devuélvemela.


  Le tiendo la pulsera y Eric intenta cogerla sin éxito, pues antes la vuelvo a apartar de su alcance escondiéndola a mi espalda.


  —Muy graciosa.


  —No tanto como tú cuando me pusiste la hierba en el bolsillo.


  —Todavía estoy esperando a que me la devuelvas.


  —Deberías agradecer que no lo haga. —Ahora soy yo la que me acerco más a él para susurrarle al oído, apoyando una mano en la mesa de mezclas y otra en su hombro para poder sostenerme de puntillas—. Ya sé que estás en la residencia de mi padre porque te condenaron a trabajos comunitarios.


  ¿Eso ha sonado más fuerte que un susurro o me lo ha parecido a mí? Veo cómo Eric se aparta rápidamente de mí y apaga el micrófono del DJ, que debo de haber encendido sin querer al apoyarme.


  Miro a mi alrededor y veo que todos nos están observando.


  Me doy la vuelta y, sin girarme de nuevo hacia Eric, me encamino hacia donde me esperan boquiabiertas mis amigas. Volvemos a nadar entre la marea de adolescentes que quedan en la fiesta, pero esta vez todos cuchichean por lo que acaban de escuchar.


  —¿Qué ha pasado para que le dijeras eso? —me pregunta Sandra cuando salimos del gimnasio y cruzamos el aparcamiento.


  —Vámonos de aquí, por favor.


  —¡Ey! ¿Y la canción? ¿La ha puesto y no me he enterado? —pregunta Esther, que se nota que está bastante más borracha que nosotras y no se ha enterado mucho de lo que ha sucedido.


  —No creo que la ponga nunca —le contesto pasándole un brazo por los hombros.


  Sin embargo, cuando ya estamos a punto de salir del recinto del instituto, comienza a sonar la melodía con la que empieza la canción que hemos pedido.


  


  


  SEGUNDA PARTE


  


  


  UNOS CUANTOS MESES DESPUÉS


  


  


  


  


  


  


  Ayer fue un domingo más. Me senté en el salón junto a mi padre y le conté todo lo que había hecho durante esa semana. Él me escuchó y con sus manos hizo como si quisiese que le leyese un libro, señalando a la estantería que tenemos en el piso de abajo. Decidí empezar a leerle Harry Potter y la piedra filosofal.


  Gracias a él, Harry Potter siempre será la saga de mi infancia. Los libros eran suyos y están en casa desde que tengo memoria. Sé que eran también unos de sus favoritos.


  Cuando el domingo dejé a papá en la residencia tampoco vi a Eric. Han pasado ya varios meses desde que desapareció de la faz de la Tierra. No va a clase, no está en la residencia cuando voy a recoger a mi padre, y nadie lo ha visto por el pueblo.


  Estoy segura de que se ha marchado de aquí, pero… ¿será porque todo el mundo sabe por mi culpa lo de su trabajo comunitario? Fue sin querer… ¿Y si lo han metido en la cárcel por algo?


  —Emma, can you answer the question? —La profesora de inglés me saca de mis pensamientos y me hace volver a la realidad.


  Todos mis compañeros se han girado para mirarme.


  —Can you repeat it, please?


  Ups. No sé de qué habla, pero creo que he salido bien del apuro.


  —Forget about it… —Suspira y continúa hablando—. So, on April 12th we’ll have the final exam…


  Menos de veinte días para el examen final y ya estoy nerviosa.


  —Una cosita antes de que os marchéis —dice la profesora cambiando de idioma justo cuando suena el timbre—. ¿Alguien podría decirle a Eric que si no se presenta a este examen irá directamente a septiembre?


  Un silencio sepulcral se instala en el aula y, de pronto, mis compañeros empiezan a cuchichear. Yo me mantengo con la cabeza gacha y a la espera de que alguien responda.


  Nadie dice nada porque nadie sabe dónde está Eric.


  —Yo creo que está en la cárcel. Seguro que mató a alguien en la residencia esa —dice una chica que está delante de mí.


  La profesora se da por vencida y nos dice que podemos marcharnos a casa. Yo me levanto rápidamente y salgo de clase intentando olvidar a Eric.


  Qué hambre tengo, en cuanto llegue a casa voy a zamparme hasta el plato. Y si mi tía Anne no se dedica a pegar gritos por teléfono, quizás incluso podré estudiar un rato.


  Nada más abrir la puerta, algo salta a mis brazos. Los alargo instintivamente y cojo a Zoe, que me empieza a lamer la cara mientras río.


  —¡Hola, bonita! —le digo mientras la abrazo.


  Zoe me contesta con lloriqueos de felicidad y más lametones. Siempre que llego a casa me recibe de esta forma. Nos echamos de menos en cuanto estamos separadas.


  Dejo a Zoe en el suelo y me dirijo a la cocina. Allí están tía Anne y David esperando a que llegue para empezar a comer.


  —Mira qué ha llegado para ti… —me recibe David, tendiéndome un paquete.


  David tiene una sonrisa muy bonita y la enseña a menudo. Tiene un encanto natural que es lo que hizo que Anne cayera rendida a sus pies. También ayuda su suave pelo rubio y sus ojos verdes.


  —¿Qué será? —dice mi tía sonriendo.


  Anne no se queda corta con su belleza. Tiene el pelo precioso, de color naranja oscuro natural, y unos grandes ojos marrones, como los míos y los de mamá.


  Alcanzo rápidamente el paquete dándole las gracias a David.


  —¡Qué emoción! —grito sin poder evitarlo—. La semana pasada una editorial se puso en contacto conmigo para pedirme la dirección de casa. Querían mandarme este libro para que lo lea y lo reseñe en mi blog. ¡Es muy fuerte!


  Tengo que estar un rato peleándome con el paquete hasta que por fin lo consigo abrir. Saco de su interior el libro Prohibido de Tabitha Suzuma.


  Es más gordo de lo que esperaba y en su portada reza que es una edición en pruebas, razón por la que no tiene solapas y su versión no es la definitiva.


  Leo su contraportada mientras como junto a mi tía y David, y me quedo con ganas de saber más. Por lo visto, este libro ha sido censurado en varios países porque trata de dos hermanos que se enamoran.


  —Emma, un día vas a asfixiarte entre tantos libros en tu cuarto —me dice David mientras coge el ejemplar para echarle un ojo.


  —Ya le he dicho que deberíamos bajar algunos a la estantería del salón, ¡pero no quiere! —dice mi tía.


  —Es que mis estanterías se ven muy bonitas como están. No me molesta en absoluto tener tantos, al contrario —contesto defendiéndome—. Me encanta ver los estantes llenos.


  —Antes estaban bien, Em, pero ahora que tienes tantos libros, tu cuarto va a empezar a oler y todo… —contesta mi tía.


  ¡Pero si el olor a libros es el que más me gusta del mundo mundial! Aunque estas cosas no se las puedo decir a Anne, nunca me comprende…


  Cuando termino de comer, subo a mi cuarto y me encierro a estudiar un rato. Ya queda menos para la selectividad y tengo que estar preparada.


  Pongo un CD de los Beatles para no tener que escuchar los ruidos que provienen del piso de abajo, y me estiro en la cama junto a Zoe y mi libro de Filosofía.


  Un par de horas y seré libre.
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  Llevo ya un rato leyendo en mi rinconcito de la biblioteca. En un principio, Prohibido no me engancha tanto como esperaba, pero cuando llevo cien páginas y son más de las siete, empiezo a sentir una necesidad imperiosa de saber qué más pasará, por qué es tan difícil de explicar lo que les sucede y lo que sienten los personajes.


  Levanto la vista cuando oigo unos pasos. Mis ojos se abren como platos cuando veo la cabeza de Eric sobresalir por encima de un montón de libros que lleva en los brazos. Pasa de largo por la puerta de la sala en la que estoy, y automáticamente me incorporo para seguirlo hasta donde sé que se encamina: la sección de poesía.


  Así es, ahí está, sentado en una de las mesas.


  —Hola, Eric. Cuánto tiempo… —digo acercándome tímidamente.


  —Ey, ¡hola! Sí, desde la fiesta.


  Ay, ¿debería disculparme por lo que pasó? No sé qué decir.


  Me fijo en que sus ojos están marcados por unas ojeras profundas y no me mira de la manera en la que solía hacerlo antes. Parece más vulnerable.


  —¿Te importa que me siente? Me gustaría hablar contigo.


  —Adelante —me responde él haciendo a un lado los libros de texto.


  —Quería pedirte disculpas por haber hecho que todo el mundo se entere de que hacías trabajo comunitario.


  Él alza las cejas y después se recuesta sobre la silla resoplando con aire cansado.


  —No dijiste nada que no fuera cierto. Disculpas aceptadas. Ahora, si no te importa, tengo que estudiar.


  —Lo siento de verdad, Eric.


  —Lo sé, Emma. Tranquila, es agua pasada —me contesta volviendo a suspirar.


  —¿Estás bien? —le pregunto preocupada.


  —Siempre estoy bien, ¿no lo ves? —me dice señalando su cuerpo y poniendo una sonrisa pícara que esta vez no le sale nada creíble.


  Ahora soy yo la que suspira.


  —Ya lo pillo, ya me voy.


  Antes de darme la vuelta, me doy cuenta de que sigue llevando la pulsera por la que se desencadenó todo la última vez que nos vimos.


  Después miro sus ojos, que están apagados. Algo ha pasado durante estos meses, pues lo veo totalmente consumido. No sé si será por lo que se comenta por ahí: las drogas, la cárcel, o qué, pero algo le pasa a Eric.
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  Estoy encerrada en mi habitación preparando la reseña de Prohibido para mi blog. Me he puesto a leer después de cenar y al terminar el libro he sentido que tenía que hacerla cuanto antes para no olvidar ningún detalle. ¡Qué final! No puedo dejar de pensar en él. Es una novela que me ha calado mucho más hondo de lo que creía.


  Me encanta poder dar mi opinión sobre todos los libros que leo en mi blog. Tanto si no me han gustado como si me han encantado, es una liberación poder contarlo al mundo —o más bien a todo el que quiera leerlo.


  Si ocurre lo primero, me desahogo muy indignada diciendo todo lo que podría haberse hecho mejor, todo lo que me ha parecido mal leer o mi decepción si la novela me ha defraudado.


  Por el contrario, si el libro me encanta, estoy impaciente por recomendarlo; por comentar con otros lectores de mi blog que lo han leído lo fantástico que es; por alabar cada una de sus páginas y, quizás, añadirlo a mi lista de favoritos.


  Mi reseña ya lleva más de treinta visitas y estoy emocionada por haber recibido tres comentarios.


  —¿Emma? —La voz de mi tía me saca de mi ensimismamiento.


  Me quito los auriculares y giro la cabeza para mirar hacia la puerta de mi habitación. Mi tía, ataviada con uno de sus peores pijamas —con perros de colorines y formas psicodélicas—, está con los brazos cruzados sobre el estómago mirándome con cara de pocos amigos.


  —¿Qué haces despierta?


  —¡Eso mismo te pregunto yo a ti! ¿Se puede saber qué estás haciendo a estas horas?


  —Estaba haciendo una reseña y no me he dado cuenta de… —comienzo a explicarme cuando ella me interrumpe.


  —¡Son las cuatro de la mañana y en tres horas tienes que despertarte para ir a clase! No me parece normal que estés de madrugada con el ordenador y los libros. Esto empieza a convertirse en una obsesión —me grita furiosa mientras entra en la habitación y agarra mi portátil después de cerrarlo.


  —¡Déjame! ¡Déjalo! Ya me voy a dormir —le digo intentando que no se lleve el ordenador.


  —Jovencita, ya hablaremos de este comportamiento. Me llevo el portátil y no hay más que hablar. Y ahora, a dormir —me dice mientras apaga la luz y cierra con un portazo.


  Odio que siempre me diga que estoy obsesionada. ¡Y encima me quita el ordenador! ¡Ni que tuviera cinco años!


  Alcanzo mi móvil a tientas y me meto en la cama. Quiero contarles a Esther y a Sandra lo que acaba de pasar aunque hasta por la mañana no vean mis mensajes. Pero cuando desbloqueo la pantalla, descubro que tengo un wasap de un número que no tengo registrado.


  Abro la conversación y mi corazón da un vuelco cuando leo:
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  ¿Eric? ¿Cómo ha conseguido mi número?


  


  


  RECUERDOS AMARGOS


  


  


  


  


  


  


  Me estoy quedando dormida en clase. Ahora estoy pagando por lo de anoche: sin ordenador hasta esta tarde y agotada por casi no haber descansado.


  No soy la única somnolienta aquí: Eric continúa luciendo mala cara y parece ausente. Sí, ha vuelto a clase además de a la biblioteca. Pasa de mí, como si nunca nos hubiéramos conocido, pero me da la impresión de que ni siquiera se ha percatado de mi existencia estando a tan solo unos metros de él.


  Me acuerdo de que anoche me escribió y decido contestarle:
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  Oigo desde aquí cómo vibra el móvil de Eric y él ni se percata.


  Su comportamiento durante el día de hoy está siendo todavía más extraño. No ha hablado con sus amigos, no lo he visto por ningún sitio en el recreo y en cuanto suena el timbre del descanso entre clase y clase, sale disparado por la puerta como si tuviera prisa por desaparecer.


  —Clara —le susurro a mi compañera de pupitre.


  Me mira con ojos interrogativos, pero no cambia su pose aburrida.


  —¿Tú sabes lo que le pasa a Eric? Actúa muy raro. ¿No crees?


  De vez en cuando vigilo que el profesor siga de espaldas escribiendo números en la pizarra.


  La expresión de Clara cambia en seguida. Cómo le gustan los cotilleos a esta chica…


  —Pues se comenta por ahí que Eric empezó tonteando con hierba y que ahora está enganchado. Pero enganchado, enganchado. Ya me entiendes.


  —¿Quién te lo ha dicho? —le pregunto verdaderamente preocupada por lo que me está contando.


  —Son solo rumores, pero… tú misma te has dado cuenta de que hay algo raro y ya has visto su mal aspecto —me dice muy convencida.


  Miro de nuevo hacia Eric. Se le cierran los ojos enmarcados por unas ojeras que podría envidiar cualquier oso panda. Lleva el pelo despeinado y el mismo atuendo que ayer.
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  Me meto en mi blog y empiezo a leer los comentarios. Algunos me dan las gracias porque, por una reseña mía, leyeron un libro y les encantó. O porque por mis recomendaciones han descubierto un género que nunca habrían sabido que les interesaría. Son palabras que para mí se transforman en ilusión, alegría y apoyo.


  Yo simplemente doy mi opinión sobre mis lecturas. No hago nada más. Pero me alegra saber que ayudo a la gente a poder adentrarse en nuevas aventuras literarias y a disfrutar como yo de leer.


  Algunos me apoyan porque piensan lo mismo sobre el libro, pero también es divertido debatir con otros que piensan lo contrario. Es tan increíble que una misma historia signifique tanto para una persona y que para otra sea un bodrio…


  Por eso siempre digo que la calidad de un libro depende del lector y que ninguna opinión es la determinante. Nadie tiene la capacidad ni la potestad de etiquetar a un libro de bueno o malo.


  Cojo mi mochila, me arreglo el pelo frente al espejo de la entrada y me dirijo hacia la biblioteca.


  Cuando llego, subo las escaleras hasta la segunda planta y ahogo un grito cuando oigo el silbido del sinsajo. Me han llegado nuevos wasaps. Silencio rápidamente el móvil y me desvío por otro pasillo con rapidez, pues ya estoy oyendo los tacones de la bibliotecaria repiquetear hacia mi dirección.


  Llego sana y salva a mi escondite, la sección de poesía, y veo que son mensajes de Esther y Sandra.
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  No puedo creer que dentro de poco vaya a ver en persona a una de mis escritoras favoritas. Continúo andando por el pasillo de estanterías donde he empezado a leer los mensajes y… Ahí está. Eric.


  Está sentado en una de las mesas de estudio y tiene la cabeza apoyada encima de una pila de libros de texto y apuntes. Está dormido con la boca entreabierta y su expresión relajada y pacífica hace que parezca un angelito. Está muy mono.


  Sin pensarlo mucho, miro mi móvil y me decido a hacerle una foto. No quiero olvidar la expresión de su cara en estos momentos.


  Me aseguro de que sigo teniendo el teléfono en silencio para que no haga «clic» al hacer la foto. Pero, como de costumbre, mi mala suerte hace que lo que sí tenga activado sea el flash. La luz alumbra la cara de Eric hasta que sus ojos se abren poco a poco.


  No puede ser. ¿Cuántas veces me va a pillar Eric in fraganti espiándole? Si yo fuera él, me empezaría a mosquear…


  Cuando Eric despierta por completo parece desorientado después de su siesta. Mis mejillas se tornan rojas al instante y no dudo en poner pies en polvorosa.
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  Mi tía me ha mandado a hacer la compra en cuanto he llegado de la biblioteca. Y me alegro de que lo haya hecho. Prefiero que me dé el aire y distraerme, de lo contrario, en casa estaría metida en mi cuarto intentando en vano hacer cualquier cosa, pues Eric me vendría a la cabeza sin parar por lo ocurrido hace unos minutos.


  La fachada del supermercado es de un color rojizo y los aparcamientos están justamente delante. No hay demasiados coches, pero me fijo en una mujer que está agachada mirando debajo del suyo. Entro y echo en el carro de la compra las pocas cosas que le hacen falta a mi tía. Hago cola para pagar viendo al cajero cobrar lentamente a toda la gente que está delante de mí. Al salir veo que la mujer que estaba antes casi bajo su coche sigue ahí, pero ahora está de pie y con los brazos en jarra.


  —¡Chica! —me llama.


  Me acerco a ella. Su pelo es castaño y largo y, extrañamente, brilla demasiado. Sus ojos son azules y enormes.


  —¿Si? —le pregunto.


  Debe de tener la edad que tendría mi madre ahora.


  —¿Puedo usar tu teléfono? El coche me ha dejado aquí tirada y tengo que llamar a mi marido para que me ayude.


  —Claro.


  Saco mi teléfono móvil de la mochila y se lo tiendo.


  Espero unos minutos en los que ella habla con su marido medio a gritos. Está estresada, sin duda. Además, está manchada de grasa hasta los tobillos y tiene las manos negras —está volviendo gris la carcasa blanca de mi móvil—. Se pasa las manos sucias por el pelo una y otra vez y yo me río para mis adentros.


  —¡Por favor! ¡Sí, díselo! —sigue gritando bastante agobiada.


  Cuelga y me dedica una bonita sonrisa.


  —Muchas gracias —me dice devolviéndome el teléfono.


  —De nada. ¿Vienen a ayudarla?


  —Sí, cielo. Gracias por tu amabilidad.


  Guardo mi móvil en la mochila, sin darme cuenta de que se va a manchar todo hasta que ya lo he metido.


  —¿Necesitas algo más? Puedo esperar contigo, es casi de noche y es mejor que no estés sola por aquí a estas horas.


  —No, no. No te preocupes. Por cierto, soy Camila —me dice tendiéndome su mano después de limpiarla en su blusa también manchada.


  —De verdad que no es molestia. Me quedaré. No tengo prisa.


  Mentira, Anne tiene que estar subiéndose por las paredes porque no tiene huevos para preparar la ensaladilla. La cena es algo secundario ahora mismo, a esta mujer le ha dejado tirada su coche. Mi tía puede esperar.


  —¿Cómo te llamas? —me pregunta.


  Nos sentamos en la acera que hay detrás del coche y esperamos juntas.


  —Emma.


  —¿Eres inglesa? —me pregunta interesada.


  —Medio francesa —contesto después de reírme.


  Todo el mundo cree que soy inglesa porque mi nombre es más común en Inglaterra que en Francia, pero allí hay muchísimas Emmas también.


  —Lo primero que se me ha venido a la cabeza al escuchar tu nombre ha sido la novela de Jane Austen, Emma. ¿La conoces? —me pregunta.


  Camila saca un pañuelo de su bolso e intenta limpiarse las manos, aunque no tiene mucho éxito.


  —¡Claro! Me encanta Jane Austen. ¿A ti también? —le pegunto fascinada—. ¡Qué casualidad!


  —¿Bromeas? ¿A quién no le gusta Austen?


  —A mí me encanta leer, y Austen es de mis autoras…


  —Mira, ¡ahí está mi hijo! Mi marido siempre está trabajando cuando lo necesito. Seguro que lo conoces, porque supongo que todavía estarás en el instituto —me dice interrumpiéndome y señalando al chico que está entrando en el aparcamiento.


  No puede ser.


  Sus ojos azules casi negros son inconfundibles. No sé cómo no me he dado cuenta antes de lo que se parecen a los de su madre. Es el mismo chico con el que acabo de estar hace menos de una hora en la biblioteca.


  —Eric —digo fríamente.


  —¡Sí! ¿Lo conoces?


  —¿Quién no conoce a tu hijo?


  Camila me mira con cara extrañada, pero su atención se desvía hacia Eric, que se está acercando a nosotras. Él todavía no ha reparado en mí. Cuando mira a su madre, lo hace de una manera diferente.


  —¿Emma? —Me reconoce Eric cuando está a escasos metros de mí.


  —No esperaba que fueras tú su hijo —le respondo poniendo los ojos en blanco.


  —Yo también me alegro de verte… —dice irónicamente.


  Camila nos interrumpe con una carcajada. Por lo visto, le parece divertido que nos conozcamos.


  —Eric, no me habías dicho que conocías a una chica tan encantadora —le reprocha sonriendo.


  —No es encantanada —murmura.


  —Pues Emma ha venido a ayudarme cuando se lo he pedido. Y os aseguro que no todo el mundo está dispuesto a dejarle el móvil a una desconocida —nos explica.


  Eric se parece muchísimo a su madre. Ahora que me fijo mejor, además de tener la misma mirada cargada de profundidad, también tiene los mismos rasgos que ella.


  —¿Qué le ha pasado al coche? —le pregunta Eric a Camila cambiando de tema.


  Su madre le explica cómo la dejó tirada cuando estaba dando marcha atrás para salir del aparcamiento. Él mira dentro del capó y da varias vueltas alrededor del coche durante unos minutos en los que me siento fuera de lugar. Será mejor que me vaya marchando…


  De pronto Eric arranca el coche y Camila empieza a gritar de felicidad.


  —¿Cómo lo has hecho? —le pregunta contenta.


  —No lo sé. Lo he intentado arrancar varias veces y ahora ha respondido. Habrá que llevarlo al taller. Vámonos —le dice.


  Su madre se monta en el coche y Eric se queda en el lado del conductor. Me despido de ellos con la mano, pero antes de darme la vuelta, Camila se dirige a mí.


  —Emma, sube. No vamos a dejar que vayas a tu casa andando, es casi de noche y es mejor que no estés sola por aquí a estas horas —me dice, y me guiña un ojo.


  —No te preocupes, ya me las apaño.


  —Mamá… —empieza a decir Eric.


  —Calla, Eric —lo riñe Camila—. Emma, sube al coche.


  —Mira la hora que es, mamá. Recuerda que debes… —Eric vuelve a cortarse. Está claro que no quiere que me entere de lo que tiene que decirle a su madre.


  Camila mira su reloj y su rostro muestra sorpresa.


  —No quiero molestar si tiene prisa —le digo comprendiendo la situación.


  —No, da igual. Sube —insiste Camila—. Unos minutos más no tienen importancia.


  Al final cedo y me siento detrás del asiento de Eric, que suspira preocupado.


  Durante todo el trayecto hasta mi casa hablo con Camila sobre Austen y la novela que lleva mi nombre. A ella le fascina la manera en la que la autora crea los personajes, y a mí, la ambientación tan elaborada. Eric me mira de vez en cuando desde el retrovisor, pero no abre la boca en ningún momento.


  Cuando llegamos a mi casa le doy las gracias a Camila, no a Eric, y me bajo del coche.


  —Oye, Emma, ¿cómo estás este sábado? —me dice Camila bajando la ventanilla del coche.


  —¿Cómo estoy de qué? —respondo sin entender.


  —De tiempo. ¿Te apetece venir a cenar? Normalmente hacemos cena familiar los tres y de vez en cuando invitamos a algún amigo. Mi marido a veces entre semana llega más tarde a casa y no podemos cenar juntos, por lo que el sábado es sagrado hacerlo. Quiero agradecerte que me hayas ayudado antes.


  —Emma no es mi amiga —añade Eric.


  —No es amiga tuya, pero sí mía —le contesta ella bruscamente.


  —¡Si la conoces de hace menos de una hora! —le recuerda Eric a su madre.


  —¿Y cuánto la conoces tú? —le reprocha Camila.


  Eric se calla.


  —Estaré encantada de ir —digo mirando a propósito con cara de suficiencia a Eric para fastidiarle todavía más—. Gracias por la invitación, Camila.


  —A mi marido le encantará conocerte. Seguro que a Eric también le gusta la idea, aunque no lo quiera admitir.


  Eric ni se molesta en protestar. Cuando acelera el coche, Camila me dice adiós con la mano, y los ojos de Eric me desafían desde el retrovisor.


  


  


  BUKOWSKI


  


  


  


  


  


  


  Estoy sentada en un banco que hay al lado de la puerta de mi clase.


  —Emma, ¿cómo te ha salido el examen? —escucho detrás de mí la voz de Sara, una compañera.


  —Bueno… Espero aprobar. Es el último año que pienso estudiar Historia en mi vida. Me da rabia lo mal que rindo en esta asignatura. Paso horas y horas estudiando para intentar sacar buena nota, pero pocas veces consigo más de un seis. ¡Es que la odio! —respondo haciéndome a un lado para que se siente.


  —Tía, te entiendo, me pasa igual con Lengua. ¿Alguien puede decirme qué coño tiene de importante esa asignatura? En fin…, ¿qué lees ahora? —Ese ahora suena sarcástico.


  —Estoy con Donde los árboles cantan, una novela de Laura Gallego. He leído muy buenas opiniones sobre ella. Aunque, ya sabes, es Laura Gallego, no hay más que añadir —contesto sonriendo.


  —Uf, de esa leí Memorias de Idhún, qué peñazo. Contágiame algo de tu gusto por la lectura, Emma —me dice riéndose.


  —Sí, un peñazo… —murmuro nada de acuerdo.


  Las amigas de Sara salen de clase y ella se levanta para integrarse en el grupo despidiéndose de mí con un gesto de la mano.
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  Nada más adentrarme en la sala, donde está la sección de poesía, diviso a Eric sentado al fondo, entre dos estanterías y con la espalda apoyada en una de ellas. Sabía que estaría aquí y quiero dejarle claro que asistiré a la cena en su casa.


  —¿Has pensado qué excusa vas a ponerle a mi madre? —me dice con una de sus sonrisas arrebatadoras.


  —¿De qué tienes miedo, Eric? ¿De que tu madre sepa cómo eres realmente? —le contesto.


  —No creo que descubra nada nuevo. Sabe que soy un tipo muy atractivo y bastante interesante. También sabe que no me junto con chicas como tú, demasiado aburridas para mí —me dice él.


  —Pues pienso ir a cenar.


  —¿Por qué, Emma? ¿No puedes dejarme tranquilo? ¿Es por lo de la hierba? Ya te dije que lo sentía.


  Está tan guapo con esa camiseta azul oscura que se ajusta a su cuerpo… Por no hablar de que conjunta con sus ojos.


  —Lo que no me has dicho es de dónde sacaste mi teléfono —le respondo yo alzando una ceja.


  Decido sentarme frente a él, con la espalda apoyada en la otra estantería. Incluso imito su postura y descubro que es bastante cómoda.


  —De Internet.


  Me hace sonreír con su respuesta.


  —¡Ja! Buen intento. Prueba otra vez. Pero no me mientas, quizás me convenzas para que no vaya a tu casa a cenar.


  Se pasa una mano por el pelo antes de contestar y dice:


  —De la ficha de tu padre, en la residencia.


  Un silencio incómodo se instala entre ambos y no sé qué decir.


  —A él también le gusta mucho leer. Siempre tengo que leerle fragmentos de algún libro. Bueno…, en realidad le leo a Bukowski —me cuenta.


  Sus palabras me sacan otra sonrisa. Hablar de mi padre siempre me hace feliz. Además, me he informado y Eric ha vuelto a trabajar en la residencia, y me han dicho que está cuidando muy bien de papá.


  —¿Por qué Bukowski? Me sorprende que te guste leer y, sobre todo, a Bukowski.


  —Es uno de mis poetas favoritos, me encanta su obra. Y me hace sentir más cerca de…


  Me doy cuenta de que se está tocando la pulsera de la mariposa y que se queda totalmente helado en mitad de la frase.


  —Lys dice que mi padre me inculcó el amor por la lectura. Me leía cuentos antes de dormir y después me pedía que yo se los leyera a él. Era un hombre increíble. En realidad todavía lo es, pero ya sabes… —Cambio de tema.


  —Lo entiendo, Emma. Creo que la literatura puede hacer que te sientas más cerca de tu padre —dice él.


  Me dejo caer un poco más sobre la estantería y reposo mi cabeza sobre un estante, dirigiendo mi mirada hacia el techo de la habitación.


  —Tienes toda la razón… ¿Sabes? Mi madre murió cuando tenía seis años —confieso.


  Decirlo en voz alta ya no duele tanto. Poco a poco el dolor va disminuyendo, a pesar de que con el paso del tiempo la echo más de menos.


  —Lo siento —me dice él.


  —Mi padre intentó salvar su vida. Por desgracia no pudo hacer nada por ella y, por si fuera poco, quedó paralítico. Pasa casi todos los días del año en la residencia en una silla de ruedas pensando en no sé qué cosas. Los fines de semana vuelve a casa, y me gusta pasar tiempo con él. Creo que a veces me entiende y hasta sabe quién soy.


  Eric se levanta y se sienta a mi lado. Ahora nuestros hombros se rozan y, por alguna razón, me siento segura estando cerca de él.


  Veo cómo sus zapatillas desgastadas reposan cerca de mis bailarinas rojas.


  —Mi tía tiró todas las cartas y fotos el día que murió. Llegamos del hospital y era ya de noche. Yo me eché sobre la cama de mamá a llorar y mi tía entró, abrió los cajones, guardó todos los objetos de mi madre en una bolsa, y bajó las escaleras. Escuché sus gritos, que venían del jardín, y que casi se perdían por el ruido de la lluvia.


  Guardo silencio durante unos segundos en los que Eric me mira sin saber qué añadir.


  —Bajé corriendo las escaleras cuando mi tía volvió a entrar en casa y se encerró en la cocina. Salí y rebusqué entre las bolsas. Quería las cosas de mamá y las encontré. Estaban bien cubiertas por el plástico y no se habían mojado.


  —Las guardaste —termina Eric.


  —Las guardé. Está todo en mi cuarto, escondido. Sé que mi tía lo hizo para librarse del dolor, pero yo sé que eso no serviría de nada. Ella no sabe que están allí. No quiero olvidarla. Es lo único que me queda de ella y cuanto más tiempo pasa, menos recuerdos conservo. No quiero que desaparezca para siempre. —No sé por qué me he sincerado de esta manera.


  Eric me coge de la mano y me la aprieta con cariño. Mis latidos se disparan.


  —¿Por qué tu padre no vive contigo?


  —Porque cuando se recuperó del accidente y le dijeron a mi tía lo que le ocurría, no sabía qué hacer. La única opción era la residencia. Nosotras no podemos adaptar su habitación, todas las puertas, el baño, la cocina, la entrada de la casa… para que él pueda estar lo más cómodo posible. No podemos estar pendientes de él las veinticuatro horas del día, pues depende de alguien para hacer cualquier cosa. El dinero mensual de ayudas (además de la que le dan a mi padre, las que nos dan a mi hermana y a mí por la muerte de nuestra madre y también por la discapacidad de nuestro padre) solamente nos llega para pagar la estancia de papá en la residencia.


  —Entiendo… —Eric acaricia mi mano suavemente y hace que se me erice el vello.


  —Los médicos dijeron que el golpe había afectado a su cerebro y a su médula espinal, que no podían hacer nada para mejorar su situación. Mencionaron que probablemente iría a peor y que no viviría muchos años. Al final, por suerte, se equivocaron, y por el momento mi padre va a vivir tanto como si estuviera sano. En otras condiciones y con otra realidad dentro de su cabeza, pero va a vivir, no como mamá, y eso es lo que me hace ser fuerte cada día. Tengo que ayudarle. Tengo que cuidar de él. No creas que lo he dejado todo en el pasado, sigo sintiendo odio. Odio al borracho que asesinó a mi madre y dejó en ese estado a mi padre. Él provocó el accidente, se quedó dormido al volante, y el coche se salió de su trayectoria impactando contra el de mis padres.


  Eric se queda totalmente petrificado.


  —¿Eric?


  Su mirada parece perdida.


  —¿Has visto qué hora es? —me dice él.


  —¡Casi la hora de cerrar la biblioteca! Será mejor que nos vayamos.


  Nos levantamos y salimos a paso rápido. En la puerta, Eric se enciende un cigarro y continúo viendo algo diferente en su modo de mirarme.


  —¿Qué? —Sonrío con timidez.


  —¿Puedo acompañarte? Me gustaría saber si he conseguido convencerte para que no vengas a cenar —me contesta riéndose.


  —¿Todavía estás con eso? ¡Pienso ir!


  —¿Pero por qué? —me pregunta molesto.


  —Porque sí.


  —¿Para fastidiar?


  —También. Pero por curiosidad, sobre todo.


  Empezamos a andar y durante unos segundos pienso en qué decir. No quiero seguir hablando sobre mi familia, más bien quiero saber más cosas sobre él. Pero no sé cómo preguntarle.


  —Eres muy diferente a como creía —rompe él el hielo.


  —La verdad es que yo tampoco pensé que te contaría todo eso… —le digo sonriendo.


  Nos paramos cuando llegamos al final de la calle. Eric me mira fijamente.


  —Me pareces una chica muy fuerte.


  —No me la cuelas con tus típicos cumplidos.


  —Bueno…, no a todas las chicas les digo que las admiro. A ti te admiro.


  Yo sonrío y él roza mi mejilla con sus dedos.


  —Yo a ti no te admiro, la verdad —digo riéndome.


  —No deberías hacerlo. Pero lo digo en serio, eres muy fuerte.


  Me sonrojo sin poder evitarlo, me pongo de puntillas y deposito un beso en su mejilla.


  Sin embargo, Eric me toma de la cadera, me acomoda entre sus brazos y luego se abalanza sobre mis labios.


  Es el beso más cálido que me han dado en toda mi vida. Me derrito en su boca.


  Cuando se aleja, hago un ademán de acercarme para que me siga besando. Pero él se limita a sonreír y a decir:


  —No vengas a cenar.


  Me río antes de dar media vuelta y marcharme.
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  Cuando llego a casa todavía pienso en Eric. Dejo la mochila en el suelo de mi cuarto, enciendo el ordenador y pongo algo de música. Me he sentido nostálgica contándole todo eso a Eric y decido hacer lo que siempre hago cuando me siento así.


  Me acerco a mi estantería y me siento en el suelo. Busco en la última balda, al fondo, una caja amarilla. Es una lata con muñecas de trapo pintadas. Tiene el tamaño de un libro y cuesta algo abrirla.


  Es la caja de mi madre. Dentro hay cartas, un montón de ellas. Son de muchas personas diferentes: amigos, exnovios, papá, los abuelos… Mi madre coleccionaba cartas. Para mí es un pequeño gran pedacito de ella.


  Saco una de las fotos que también hay en la caja y la acaricio con ternura. Mi madre se llamaba Sophie y tenía un pelo rubio increíble, era rizado y siempre lo llevaba largo. Todo el mundo afirma que era la persona más alegre sobre la faz de la Tierra. La echo de menos cada día, a pesar de conservar pocos recuerdos de ella.


  Lo que sí recuerdo son momentos como las mañanas, que bajaba a desayunar y mi madre siempre estaba leyendo el periódico mientras mi padre preparaba el desayuno. Después se levantaba, me daba un beso y se ponía a parlotear de cualquier cosa. Yo me pasaba el día haciéndole preguntas sobre todo y ella disfrutaba respondiéndome. Anne dice que mamá comentaba que era una niña muy curiosa, más inteligente de lo normal y con intereses diferentes a los que correspondía por mi edad.


  Mientras todas las niñas jugaban con muñecas, yo siempre estaba haciendo puzles o compitiendo con mi madre a juegos de mesa. A ella le encantaba jugar conmigo y cuando perdía —seguro que me dejaba ganar la mayoría de las veces sin que me percatara—, fingía lamentarse durante todo el día.


  La echo de menos y sé que ahora mismo sería un apoyo increíble si la tuviera conmigo. Era un pilar fundamental en mi vida, que se derrumbó por completo de un día para otro.


  De vez en cuando leo alguna de estas cartas. Son algo personal que quizás no debería leer, pero me hacen sentirla más cerca de mí.


  Abro uno de los muchos sobres al azar. He leído todas las cartas tantas veces que hay frases que hasta me sé de memoria. Las más bonitas son las de mi padre y, en parte, me hacen imaginarme al hombre que seguiría siendo ahora si nada hubiera ocurrido. Es extraño, porque, más de la mitad de mi vida, él ha sido como es ahora, pero consigo ver en mi mente al Sebastián enamorado de mi madre y al inmejorable padre que era antes.


  La que abro es de mi abuela paterna, que murió hace unos años. Dentro hay una felicitación de Navidad con un dibujo que ella misma pintó a mano.
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  Un fin de año que nunca tuvo lugar. Mis padres murieron ese mismo diciembre.


  


  


  MOMENTOS INOLVIDABLES


  


  


  


  


  


  


  El viernes me levanto emocionada y cuento nerviosa los minutos que faltan para que terminen las clases. Hoy es la presentación de Maggie Stiefvater y no puedo esperar a montarme en el autobús para irme a Madrid.


  —¡Em, baja a la Tierra! —llama mi atención Clara.


  Estamos sentadas en un banco observando a los niños que juegan al baloncesto.


  —Es que estaba pensando en Madrid —le digo sonriendo.


  Clara señala hacia la puerta que da a uno de los edificios donde Eric está besando a una chica.


  —¡Qué fuerte! Habría jurado que iba detrás de ti —dice Clara.


  —¿Cómo?


  —Sí, he coincidido con él en algunas fiestas y siempre se acerca a mí solo para preguntarme por ti.


  Y pensar que ayer era yo a la que besaba… Siento una punzada en el corazón sin poder evitarlo.
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  Guardo en mi mochila todos los libros que tengo de Maggie: Temblor, Rastro, Siempre y Las carreras de Escorpio. Hoy quiero comprarme The Raven Boys: la profecía del cuervo, que es la novela que viene a presentar.


  Me siento a comer y quiero hacerlo lo más rápido que pueda. El autobús sale dentro de unos cuarenta minutos.


  —Emocionada, ¿eh? —me dice David.


  —Estoy que no puedo más —le contesto terminando mi hamburguesa.


  —¿Quién va hoy, Emma? —me pregunta mi tía.


  —Pues mucha gente. Blogueros, lectores, fans… Ya sabes.


  —No me gusta que andes con desconocidos.


  —No son desconocidos, ¡son mis amigos! —le digo furiosa.


  —¿Tus amigos? ¡Si no los conoces!


  —¿Ah, no? ¿Y a Esther y a Sandra? ¿Tampoco las conozco? —le pregunto levantando la voz.


  —Amigos son los del mundo real, Emma.


  [image: corazon.tif]


  


  Madrid me encanta. Es enorme, y cada vez que bajo me enamoro un poco más de ella. De sus edificios, de sus parques, de sus librerías. Hay muchísimos blogueros y los grandes actos literarios —y no literarios— siempre tienen lugar aquí. Al fin llego a Callao y me bajo del metro con el corazón en la boca. Subo las escaleras corriendo, cruzo la plaza y me dirijo al centro comercial. Ya veo una enorme cola que va desde la puerta y se pierde por toda la avenida, y algunas caras conocidas. He estado en varios actos de editoriales, así que ya conozco a un gran número de blogueros.


  —¡Emma! —escucho una voz a mi espalda.


  Es Bea, que se echa sobre mí y me da un efusivo abrazo, al que respondo con la misma emoción. Es una bloguera que trabaja en el departamento de prensa de una editorial.


  —¡Bea, no sabía que venías! —le digo sonriendo.


  Ya puedo ver el pelo de Sandra, que es inconfundible por su mecha de color azul. Está junto a Esther, que no deja de balancearse de un lado a otro.


  —¡Por fin, Emma! —dice Esther gritando.


  —Siempre llegas la última, ¿eh? —añade Sandra con una sonrisa.


  Ambas van con un atuendo muy friki. Esther lleva una camiseta en la que pone: «Yo soy Divergente y tú muggle», y Sandra luce su vestido de las reliquias de la muerte.
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  Ya estamos dentro. ¡Qué nervios! Esther es hiperactiva y ni sentada puede estarse quieta.


  —Para ya o vas a hacer cuatro agujeros en el suelo con las patas de la silla.


  —¡No puedo esperar más! Se me va a parar el corazón —dice Esther.


  —Pues menos mal que no es Jennifer L. Armentrout, si no, te mueres —le digo yo.


  A Esther le encanta esa autora y dice que su mayor sueño es conocerla en persona y agradecerle que haya creado al chico de sus sueños: Daemon Black, protagonista de la saga Lux.


  La sala está repleta de gente. Sus paredes granates casi no se aprecian porque están tapadas por las personas que se han tenido que quedar de pie. Se palpa la expectación en el ambiente.


  De repente se hace un silencio. La que debe de ser la intérprete de la autora se acaba de sentar en una de las dos sillas que hay detrás de la mesa. Pocos segundos después, aparece Maggie, y todos los asistentes empezamos a aplaudir —y algunos incluso hasta a chillar—. Sonríe contenta, dando las gracias por el recibimiento.


  Habla igual que escribe —o por lo menos de la misma forma en la que escucho sus palabras en mi mente—: despacio, con una voz muy clara y con un toque mágico.


  Llega uno de los momentos más esperados de la tarde, el turno de las preguntas. Multitud de manos se alzan y una de ellas es la mía. A pesar de que soy bastante tímida y me da mucha vergüenza hablar en público, no puedo desperdiciar esta oportunidad.


  —Maggie… —empiezo titubeando un poco por los nervios. Me aclaro la garganta y prosigo—. Primero, muchas gracias por venir, no sabes la ilusión que me hace estar aquí hoy. Y dicho esto, mi pregunta es: ¿por qué escribes?


  Sí, parece que no me he calentado mucho la cabeza pensando la pregunta, pero lo cierto es que he estado por lo menos media hora haciéndolo. Es muy simple y solo tiene tres palabras, pero es algo que de verdad me interesa.


  —Gracias a ti por venir —me contesta Maggie después de que la intérprete le traduzca lo que he dicho—. Es una pregunta que raras veces me han hecho, pero sin duda es una de las más interesantes. Para mí escribir es como respirar. Una sensación muy viva y refrescante sin la que no podría vivir. Es libertad para poder crear a través de palabras todo lo que imagino en mi cabeza. Escribo porque lo necesito, porque si no, mi cabeza estaría sobrecargada de demasiada información y tengo que expresar todo eso a través de mis dedos para que no me estalle. Es mi oficio, mi hobby y mi vida.


  —Muchas gracias, Maggie —es lo único que consigo contestar.


  Su respuesta me ha dejado sin habla. Voy a tener que plantearme seriamente lo de probar escribir. Quizás descubra que hay algo que me gusta tanto como leer. Si lo pienso detenidamente, si me apasiona tanto leer novelas, hacer una por mí misma sería genial. Ya he escrito unos cuantos relatos cortos, pero nunca me he atrevido a hacer algo más grande.


  Llega el momento de la firma de libros. La verdad es que ahora me da pena que tenga que firmarme todos los ejemplares que he traído teniendo a tanta gente esperando en la cola.


  —¿Quedaría muy mal si le pidiera que me dibujara un lobito, como Sam de Temblor, en las bragas? —pregunta de repente Esther muy seria.


  —¿¡Qué!? —decimos Sandra y yo casi gritando, mientras Esther se empieza a reír.


  —¡Es broma!


  —Eres de lo que no hay —le digo yo.


  —Una friki de verdad —añade Sandra, y nos echamos a reír porque somos iguales.


  Maggie está terminando ya de atender a la chica que está delante de nosotras. Le toca primero a Esther, que da un paso adelante y vemos cómo, mientras le habla en un espanglish muy fluido, se lleva las manos a la cinturilla de los pantalones y empieza a subirse un poco la camiseta. Sandra y yo nos quedamos mirándola con los ojos como platos. Creíamos que de verdad lo decía en broma. ¡No puede pedirle en serio que le firme en las bragas y delante de todos!


  De repente se saca de donde estaba rebuscando un bolígrafo normal y corriente y se lo tiende a la escritora. Ella sonríe y lo acepta.


  —¿Qué pasa? —dice Esther cuando termina su turno—. Quería que me firmara con mi boli de las firmas. Siempre lo llevo bien guardado aquí —dice señalándose entre sus pantalones y la camiseta— para que no se me pierda. Es un objeto muy especial para mí porque lo han usado personas como Patrick Rothfuss, Cassandra Clare, Stephanie Perkins y Dylan O’Brien, ese guapetón que hace de personaje principal en la película El corredor del laberinto, para dedicarme sus libros o, en su defecto, mis bragas.


  Empezamos a reírnos y confirmamos que esta chica es todo un espectáculo.


  Después de Sandra es mi turno.


  —Hola —le digo tímidamente a Maggie con mi inexperto inglés.


  —Hola —me dice Maggie con una sonrisa—. ¿Cómo te llamas?


  —Emma. No hace falta que me firme todos. Con uno es suficiente. Este es mi favorito —le contesto mientras le tiendo Las carreras de Escorpio.


  —No, tranquila. No has venido hasta aquí tan cargada para nada. Te dedicaré todos sin problema.


  No puedo creer que haya dicho eso. ¡Qué amable! Cuando llega el momento de firmar Las carreras de Escorpio, me dice su autora:


  —Me has dicho que es tu favorito. ¿Por qué?


  Creo que se acuerda de mi cara y me ha devuelto la pregunta tan difícil que le he hecho antes.


  —Me identifico bastante con la protagonista, que tiene una situación difícil en casa, como yo; además, vive en un pueblo pequeño también… Y no sé, es una chica muy especial. Al igual que el protagonista masculino, que me encanta. Y luego todo eso de los caballos que surgen de las olas y el vínculo tan fuerte que tienen con sus dueños… Yo siempre he sentido lo mismo con mi perra Zoe. Sé que no es lo mismo, porque es un perro y no un caballo fantástico, pero… —No paro de parlotear hasta que me doy cuenta de que Maggie ya ha terminado de firmar todos los libros y me escucha atentamente.


  —Siento oír eso de tu familia. Pero, por otra parte, me complace mucho que hayas conseguido identificarte tanto con la protagonista. Es un personaje al que tengo mucho cariño. Bueno, en realidad les tengo cariño a todos los que he creado —me dice riendo—. Muchas gracias por venir y por decirme que un libro mío significa tanto para ti, porque eso también significa mucho para mí.


  Me quedo muda por todo lo que me ha dicho. Esther se acerca para hacernos una foto, mirando a la cámara, y Maggie sosteniendo mi ejemplar de Las carreras de Escorpio.


  —¡Subamos a la librería! —Esther nos coge de la mano a Sandra y a mí cuando nos despedimos de todos los blogueros que conocemos.


  Me dejo arrastrar por las dos más que encantada. Subimos por las escaleras mecánicas sin parar de parlotear sobre la experiencia que acabamos de vivir. Llegamos a una de las mesas con novedades. The Raven Boys: la profecía del cuervo está en primera fila.


  —¡Qué bonita es la edición! —digo yo mientras observo todos los detalles de libro.


  —Tenía ganas de verlo en persona. Lo cierto es que está genial —opina Sandra.


  —¡Qué ganas de llegar a casa para empezar a leerlo! —dice Esther—. Uf, este no me lo voy a llevar, tiene arañazos por toda la portada.


  Cuando ya tenemos cada una un ejemplar del nuevo libro de Maggie, aprovechamos para buscar otros libros que han sido publicados recientemente.


  —Mirad, este de aquí no paran de recomendarlo en el blog Thousand Words.


  —Ay, ese lo leí el mes pasado y es una auténtica joya —dice Esther entusiasmada.


  —Pues yo no lo había visto nunca —digo mientras leo el título: Las ventajas de ser un marginado.


  —Si quieres, te lo presto la próxima vez que nos veamos. —me ofrece Esther.


  —¡Genial! Muchas gracias.
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  Me subo en el metro y me dirijo a la Universidad Complutense, pues todavía tengo tiempo hasta que llegue la hora de coger el autobús de vuelta. Fui hace unos meses con Lys a ver diferentes campus, pero todavía no he visitado uno de los que más ganas tengo de que sea el mío el próximo año.


  Recorro sus jardines observando las facultades. Es como si me viera ya acudiendo a clase, entrando en una de las facultades o estudiando en estos jardines. Me dirijo directamente a la biblioteca. Al entrar en la primera que he encontrado, veo a muchos jóvenes estudiando rodeados de libros. Me siento en una de las mesas con ordenadores e inicio sesión en mi blog. Empiezo a escribir la crónica de todo lo ocurrido esta tarde.


  —Perdona, ¿puedo sentarme? —me pregunta un chico con unas gafas de pasta.


  —Claro —le contesto quitando mi mochila de la silla que queda libre a mi lado.


  —Me llamo Julio. Nunca te he visto por aquí, ¿qué estudias? —me susurra mientras enciende el ordenador y se sienta.


  —Bachillerato. Aún estoy decidiendo qué hacer con mi futuro.


  —Te recomiendo que estudies aquí. Yo soy de Ciencias Políticas —me dice él.


  Charlamos unos minutos más y después Julio se pone unos cascos para concentrarse en un trabajo que tiene que presentar mañana. Yo saco mi móvil para mandarle un wasap a Sandra, que quería que la avisara en cuanto subiera la crónica de la presentación al blog.


  Cuando desbloqueo mi móvil, veo que tengo un mensaje esperándome:
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  Casi me había olvidado de la cena. Casi me había olvidado de la escena de Eric besando a otra chica. Casi.


  


  


  UN RABO DE NUBE


  


  


  


  


  


  


  Me desperezo en la cama. Después de un viernes increíble sé que hoy también viviré un día intenso. Además de ver a mi padre, voy a tener que lidiar toda una velada con Eric.


  Abro mi armario y decido ponerme algo cómodo para ir a buscar a papá. Así que opto por una camiseta negra de manga larga que tiene una cita de Will Herondale de Cazadores de sombras: los orígenes.


  Alcanzo mi portátil y bajo a desayunar.


  —Buenos días, dormilona —me dice David, que está sentado en la mesa de la cocina dándole vueltas a unas instrucciones.


  —¡Buenos días! ¿Qué haces? —pregunto sonriendo.


  —Qué feliz pareces hoy —comenta mi tía, que entra en la cocina con las manos llenas de sobres.


  —Será que ayer fue un día fantástico —contesto sonriendo.


  —Yo estoy mirando las instrucciones de la nueva lavadora. Anne es tan torpe que no es capaz de encenderla —me dice David riéndose.


  —No te pases, ¿eh? —le advierte mi tía tirándole uno de los sobres.


  —¿Qué es esto? ¿Un arma letal con forma de invitación de boda? —pregunta David sosteniéndolo en alto.


  —Podría serlo. Si no consigo enviarlas a tiempo, en vez de una boda, se celebrará un funeral —dice Anne riendo—. Bueno, ¿cómo fue tu día ayer? ¿Es esa escritora como esperabas?


  —Es todavía mucho mejor, agradable y cercana. No te imaginas lo simpática que es, en serio —le cuento mientras desayuno.


  Mi tía se sienta a mi lado y empieza a cerrar los sobres uno a uno y a apilarlos a un lado de la mesa.
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  —¿Ya estás otra vez con el móvil, Emma? ¿No puedes parar ni mientras desayunas tranquilamente? ¡Estás enganchada a internet! —dice mirándome por encima de la pila de sobres.


  —Solo quiero buscar una cosa, tía —le contesto lo más tranquila posible. No quiero empezar de buena mañana a pelearme con ella.


  Enciendo mi portátil y escribo en Google: Las ventajas de ser un marginado. Lo primero que me sale es un vídeo de YouTube que se titula Reseña: Las ventajas de ser invisible | Diez razones para leerlo. Llevo viendo vídeos en YouTube desde el primer día que cogí un ordenador, y jamás había visto una reseña de un libro en vídeo. Así que la curiosidad puede conmigo y pincho en el enlace para verlo.


  Antes de darle a play busco en Goodreads la ficha del libro y descubro que en Sudamérica Las ventajas de ser un marginado se llama Las ventajas de ser invisible. Y de paso, también veo que las portadas son diferentes, aunque parecidas.


  Nada más empezar el vídeo veo a un chico guapísimo, que debe de ser un poco mayor que yo, saludando alegremente. Sus ojos son verdes y su pelo castaño oscuro.


  Lo que más me sorprende es que detrás de él hay tres enormes estanterías repletas de libros que cubren la pared. Los libros están apilados como en las mías, de forma horizontal, porque ya no caben en otra posición. Él sostiene entre sus manos un ejemplar de Las ventajas de ser invisible.


  David hace demasiado ruido con la lavadora y no soy capaz de escuchar bien lo que dice el chico. Y encima, mi tía sigue murmurando cosas sobre mi obsesión con internet.


  Subo el volumen del vídeo y lo pongo de nuevo desde el principio.


  «Hola, ¿qué onda? ¿Cómo están? Soy Gabriel, de En busca de libros, y hoy les vengo a platicar de Las ventajas de ser invisible.»


  Tiene acento mexicano, además de una sonrisa muy bonita, y parece muy divertido. Está todo el tiempo haciendo bromas y riéndose. Parece un chico agradable.


  En el vídeo dice de qué trata el libro y da su opinión. Lo recomienda a todo tipo de lectores y subraya que nadie se lo puede perder, que es una obra cargada de enseñanzas y que todo el mundo que tenga algo de empatía tiene que leerlo porque nos emocionaremos y nos meteremos en la piel de Charlie, el protagonista.


  También comenta que hay una película protagonizada por Logan Lerman y Emma Watson. Sin duda tengo que leer el libro y después ver la película. No sé cómo no me he enterado antes de su existencia.


  Al final añade diez razones por las que no podemos perdernos la novela, y yo quedo más que convencida de que tengo que comprarla y leerla cuanto antes. Creo que me voy a pasar por la librería del centro y no voy a esperar a que Esther me lo preste la próxima vez que nos veamos…, ¡aún falta mucho para eso!


  «Ya saben que pueden seguirme en mis redes sociales, que les dejo en la cajita de información, y los veo en el próximo video. Bye!»


  El vídeo finaliza y me quedo alucinada con lo que acabo de descubrir. ¡Existe un canal sobre libros en YouTube! Es increíble, nunca me lo hubiera imaginado. Hasta ahora solo conocía Blogger y Goodreads para hablar de libros. ¡Qué maravilla! Me encanta la idea.


  Voy a escribirle un comentario para darle las gracias por su recomendación y por dejarme con tantas ganas de leer el libro, cuando veo la increíble cifra de visitas, «me gusta» y comentarios que tiene…
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  Mi blog tiene algo más de mil seguidores y estoy alucinada. No me puedo imaginar lo que se siente al tener tantos suscriptores.


  Decido dejarle un comentario, aunque probablemente nunca lo lea entre tantos. Aun así, me siento bien dándole las gracias, porque se las merece. Y para qué mentir, encima es guapísimo y tiene una sonrisa que no se me va de la cabeza.
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  Les escribo esta última frase indignada.


  —Oye, Emma, ¿te parece bien que vayamos tú y yo a buscar a tu padre? —me pregunta David interrumpiendo mi fangirleo por WhatsApp.


  David es una persona maravillosa. Siempre nos ayuda con mi padre y lo trata como si fuera su hermano. Realmente a él no le toca nada como familia. Siempre les estaré agradecida a Anne y a él, porque me han demostrado a lo largo de mi vida lo mucho que nos quieren.


  —Sí, David, llévatela a ver si le da el aire. Deberías salir más —me regaña mi tía.


  —Pues para que lo sepas, esta noche salgo con E…


  Ya me estoy arrepintiendo de lo que acabo de decir. Mi tía abre los ojos como platos y dice:


  —¿¡Una cita!?


  —Bueno… Es un… amigo. Su madre me ha invitado a cenar a su casa —me corrijo.


  Pero ya no tiene remedio.


  —¡No me lo puedo creer! ¡Qué bien! ¿Dónde vive? ¿Es del pueblo? —me interroga mi tía.


  Con qué facilidad cambia de humor.


  —Sí, es de aquí.


  —No lo habrás conocido por internet, ¿no?


  Lo que me faltaba por oír.
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  Tras ayudar a comer a papá, me siento con él en el porche, donde nos da el sol en la cara, y le cuento todo lo que hice ayer. Él de vez en cuando profiere ciertos sonidos e intenta imitar algunas de mis palabras. Estoy segura de que en parte entiende qué le estoy contando.


  Paso la tarde entre contarle cosas a mi padre y ver vídeos de Gabriel con él. Quiero que vea lo que he descubierto. Parece que le gusta lo que le enseño, porque se mantiene atento a la pantalla.


  Vemos un par de reseñas, algún book haul —en los que Gabriel enseña los últimos libros que ha adquirido—, dos o tres wrap up —en los que resume los libros que ha leído en un mes— y un book tag muy divertido sobre Taylor Swift en el que canta algunas de sus canciones y enseña libros relacionados con los títulos de estas.


  En cada vídeo le dejo un comentario en el que me emociono contestando a algunas de las cosas que dice. Incluso en una reseña le doy mi opinión sobre el libro del que habla, que es totalmente diferente a la suya. Me explayo tanto que queda larguísima y parece una crítica propia de mi blog.


  Ya le sigo en Twitter, Facebook, Instagram y Goodreads. No tiene blog, lo que es una pena, porque es lo que más controlo y seguro que allí no tendría esa barbaridad de seguidores —porque es prácticamente imposible—, por lo que seguramente sí que leería mis comentarios y quizás hasta me contestaría.


  Cuando son las ocho, subo a mi cuarto mientras David y mi tía bañan a mi padre. Preparo la ropa que me voy a poner y me ducho después de que papá salga del baño.


  —Bueno, cuéntame, ¿quién es ese chico? —me pregunta mi tía mientras me hace una trenza.


  —Un amigo, tía —respondo.


  —Tu novio.


  —No. Me han invitado a cenar porque él está mal porque lo ha dejado con su novia. —Me invento la mentira conforme voy hablando.


  —Ya… ¿Y por qué te invita su madre? —insiste ella.


  —Sabe que él está deprimido y supongo que quiere animarle.


  Cuando termina de peinarme, me despido de ella y de mi padre con un beso. Antes de salir, David me para en la puerta tendiéndome mi chaqueta.


  —Ten cuidado, cariño. Y nada de besos, ¿eh? —me advierte.


  —Tranquilo, es solo un amigo. Solo vamos a hablar —respondo cansada.


  —¡Pero vas a su casa! ¿Tú sabes lo que implica ir a la casa de alguien? Seguro que sí. Pero ten cuidado y recuerda utilizar protec…


  —David, por favor, ¡que solo vamos a cenar! ¡Y van a estar sus padres! —lo interrumpo poniéndome colorada.


  —En mi época ir a casa de alguien significaba…


  —¡Ah! —grito exasperada.


  Salgo de casa tras coger mi bolso y mis llaves, y David me observa desaparecer por la calle. Qué vergüenza.


  Ando a paso rápido para no llegar tarde. Eric es capaz de no aparecer donde hemos quedado porque da por hecho que de verdad no voy a ir a su casa. Pero lo veo apoyado en la puerta de la biblioteca y noto cómo se me encienden las mejillas. Estoy demasiado nerviosa y lo va a notar en seguida.


  Eric se ha arreglado y eso me hace sonreír.


  —Pienso ir, así que déjalo ya —le digo a modo de contestación al wasap que me mandó ayer.


  —Estoy aquí para acompañarte. ¿Cómo vas a llegar a mi casa si no? —dice mientras echamos a andar.


  —Todos en el pueblo saben dónde vives. Todas —matizo.


  —Uy…, ¿estás celosa, Emma?


  —¿Yo? ¿Celosa? Ya quisieras.


  No hablamos más. Pero no dejo de pensar en lo bien que huele y en su manera de mirarme de reojo. ¿Por qué tiene que atraerme tanto?


  Llegamos a su casa, que es un piso; vive en la tercera planta. Mientras subimos en el ascensor, noto que este es demasiado pequeño y que la distancia que hay entre los dos no es muy grande. Cada vez estoy más nerviosa. Aguanto la tensión y me trago las ganas que tengo de abalanzarme sobre él para darle un tortazo y para darle un beso, a partes iguales.


  Eric abre la puerta de su casa y me invita a entrar. Me siento incómoda nada más cruzar el umbral.


  —¡Emma! —La voz de su madre llega desde el comedor.


  Camila aparece por el pasillo y se acerca a mí lentamente. Parece cansada.


  —Hola —respondo tímidamente.


  —Pasa, pasa. Menos mal que Eric te ha traído, ya pensábamos que iba a perderse aposta.


  Entro en un acogedor comedor, que está justo al lado del recibidor. Las paredes son de un color anaranjado y están adornadas con muchos cuadros. Hay una gran ventana por la que debe de entrar mucha luz durante el día y los muebles son de madera oscura.


  También hay un hombre sentado en un sofá escuchando música. Tiene la misma anchura de espalda y la misma boca que Eric.


  —¡Hola! Encantado, soy Pedro.


  El padre de Eric me tiende la mano y yo se la estrecho. Sus ojos se cruzan con los míos y veo que están cargados de ojeras.


  Miro la mesa, que está repleta de comida. Han preparado arroz tres delicias y pollo al horno, además de un flan enorme que descansa en la mesa que hay a un lado de la sala.


  Escucho cómo Eric empieza a tararear una canción mientras deja una cesta con pan sobre la mesa.


  —Me suena mucho. ¿De quién es? —le pregunto.


  —¿La conoces? La gente de nuestra generación no suele hacerlo —me dice algo más animado con esta conversación—. Es Rabo de nube, de Silvio Rodríguez. A mi padre le encanta y se me ha pegado porque hoy ha tenido todo el día el CD puesto.


  —¡Es que es todo un maestro! —interviene su padre.


  —Claro, ¡Silvio! A mi tía le encanta.


  —A ti te gusta más Taylor Swift, ¿no? Eres más moderna —dice sarcásticamente.


  —¡Eric, ya! —lo riñe su madre.


  Hay un silencio incómodo.


  —Bueno…, gracias por invitarme a cenar —rompo el hielo sonriendo y fingiendo que no me importan las pullas de Eric.
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  Tengo que admitir que me ha sorprendido haber escuchado solo tres comentarios sarcásticos por parte de Eric hasta el momento. Está sentado y no me quita los ojos de encima. Bueno, no los quita de mi escote, que dejo a la vista mientras me acerco a la mesa para comer.


  —No puedo creer que a Emma le guste tanto Jane Austen como a mí. Su nombre es Emma. Es el destino —comenta Camila sonriendo.


  —La película es fantástica. La ambientación está muy bien recreada. Y ese punto inglés…, ¡qué bueno! —añade Pedro.


  —En realidad todas las películas basadas en las obras de Austen están muy bien. Pero, vamos, que nada como el cine francés —se mete Eric en la conversación.


  —¡Vamos, Eric! El cine francés es un peñazo.


  —El cine en general es un aburrimiento —resopla su madre.


  —¡No tenéis ni idea! —ríe Eric divertido.


  Lo cierto es que no entiendo del tema, por lo que no añado nada más.


  —Eric nos ha hablado bastante de ti —empieza a decir Camila para cambiar de tema.


  —Mamá, tampoco exageres —la interrumpe Eric hablando entre dientes.


  Ella le sonríe y después prosigue:


  —Sabemos cómo es tu situación familiar con lo de tu padre… No debe de ser fácil.


  —Ya me he acostumbrado, pero al principio fue muy duro, sobre todo para Lys.


  —¿Lys? —me pregunta Pedro.


  —Su hermana —responde Eric antes de que pueda decir nada.


  —¡Ah! ¿También va al instituto? —sigue preguntando esta vez Camila.


  La veo rara. De hecho, llevo todo el tiempo fijándome en su pelo, y no quiero ser muy descarada, pero me da la sensación de que lleva peluca. Siento curiosidad.


  —No, es periodista y vive en Madrid.


  —¿Y vas a seguir sus pasos? Tú también escribes en internet, ¿no?


  Eric le ha contado todo eso a su familia sobre mí. ¿Por qué razón lo ha hecho?


  —No, bueno…, sí. En realidad me gusta escribir, pero no en plan periodístico. Me interesa más la literatura.


  —¿Y qué quieres hacer el año que viene? —me dice Pedro.


  Todos están muy interesados en conocerme. Incluso Eric parece estar disfrutando de la información.


  —Quiero ir a la universidad a estudiar algo relacionado con la literatura —respondo.


  Eric me mira desde el otro lado de la mesa y yo miro a su madre, aguantando las ganas de mirarlo a él. Pero Camila mira a Pedro y ambos sonríen.


  —Me parece estar escuchando a Eric hace unos años. Siempre tan responsable, estudioso y rodeado de libros. Él también quería ir a la universidad… —dice su padre.


  Su voz parece cansada.


  —Nunca dejé de querer —contesta él.


  —Después de la baja y todos los líos legales, has perdido mucho tiempo. Pero ya sabes que este año puedes recuperar el ritmo —le dice Camila sonriendo.


  —¿Con baja te refieres a los meses que estuvo desaparecido? —les pregunto mientras le hinco el diente a mi parte del flan.


  Reina el silencio. ¿Y si realmente fue a la cárcel? No puedo olvidar que Eric está haciendo trabajo comunitario. Pruebo a cambiar de tema.


  —¿Por qué os vinisteis de Madrid? Allí está la universidad… —digo observando a Eric.


  —Eh, bueno… Verás… —empieza a balbucear su madre.


  De nuevo otro silencio. Madre mía, no hago más que meter la pata.


  —Necesitábamos un cambio de aires —sale en su ayuda Pedro.


  —El ritmo de la ciudad puede ser muy estresante —prosigue Camila.


  —Podéis decir que fue por mi culpa, no me importa —termina Eric.


  Definitivamente me estoy perdiendo algo.


  —Normalmente viene todos los sábados algún amigo de Eric a cenar, ¿sabes? Pero tú eres la persona más agradable que se ha sentado aquí desde que vinimos de Madrid —me dice Camila para romper el silencio.


  —Venga ya, mamá, si Emma es aburrida.


  —Pues yo creo que tenéis muchas cosas en común —dice ella.


  Me estoy poniendo colorada. ¡Qué vergüenza!


  —Pero si es una friki que se esconde en internet porque no tiene amigos. —Él me mira disfrutando de cada palabra que suelta por la boca.


  —¡Eric, para! —se entromete su padre enfadado.


  —Si no lo digo yo, lo dice todo el instituto.


  —Eso no lo convierte en verdad —me defiende su padre.


  —¿O deberíamos creernos todo lo que se dice sobre ti? —me defiende Camila.


  Me siento fuera de lugar en esta conversación.


  —Ayúdame a traer el café —le exige Pedro a Eric.


  —Y de paso quitad la mesa —añade Camila.


  Cuando desaparecen, ella se dirige a mí:


  —No le hagas caso. Eric siempre ha sido un chico respetuoso y cariñoso, pero anda algo perdido.


  Cuando terminamos el café y nos levantamos para quitar lo que queda de la mesa, Camila se queda en el sofá recostada. Creo que es mejor que me marche ya, la veo muy cansada y no quiero molestar.


  Eric vuelve a la cocina junto a su padre y yo me acerco a Camila.


  —Camila, me voy a ir ya. Tengo que acostar a mi padre. Gracias por invitarme a cenar, espero no haber sido una molestia —le digo mientras le doy dos besos.


  Ella hace ademán de levantarse, pero al final se rinde y me mira desde el sofá.


  —Emma, decía en serio lo de Eric. Está así desde hace un tiempo con todo el mundo. No te lo tomes como algo personal, te prometo que es algo generalizado. Ha cambiado mucho. Y, mujer, no has sido ninguna molestia, ¡eres un cielo!


  —No te preocupes, Camila. Sé cómo tratar con él. Oye, ¿estás bien?


  —Sí, cariño, no te preocupes. Gracias por estar ahí con Eric, aunque no lo parezca, le caes bien y no deja de hablar de ti.


  Sonrío al escuchar sus palabras y le digo adiós. Me despido de Eric y de su padre desde la puerta de la cocina. Cuando estoy pulsando el botón del ascensor, la puerta de la casa se vuelve a abrir, y Eric sale levantando las manos en son de paz.


  —¿Quieres que te acompañe? Es un poco tarde.


  —No hace falta, puedo volver sola. No va a pasarme nada —le digo metiéndome en el ascensor.


  —No, de eso nada. ¡Te acompaño! —dice—. En realidad iba a hacerlo, me daba igual tu respuesta.


  Al principio del camino hay un silencio prolongado, hasta que Eric lo rompe.


  —Emma, ¿qué carrera en concreto quieres estudiar?


  —No sé… Estoy entre Filología y Literatura Comparada. ¿Y tú? ¿Qué quieres hacer?


  —Lo cierto es que antes tenía muchos planes… Quería tomarme un año sabático en plan mochilero y después estudiar Medicina.


  —¡Pero estás en letras! —digo sorprendida. ¿Eric en Medicina?


  —Ya. Cambio de planes.


  —¿Qué te planteas ahora?


  —No sé…, quizás me vaya a Filología contigo —bromea.


  —¿Tú? ¿Filología?


  —No, la verdad es que no soy tan de letras como tú —sonríe y me hace reír a mí también.


  Seguimos andando y él chasquea la lengua un par de veces, como si fuera una manía. Llegamos a mi puerta, la luz del porche está encendida y seguro que mi tía todavía está despierta esperándome. Serán las doce de la noche dentro de nada.


  Me giro y veo a Eric muy pensativo. No se da ni cuenta de que lo estoy observando. Frunce el ceño, se pasa una mano por la cara y me mira.


  —Emma —pronuncia mi nombre inseguro.


  Eric acerca peligrosamente su cara para después aproximar sus labios a los míos. Cuando me besa me aferro a su cuello y pego mi cuerpo al suyo. Noto cómo se excita y disfruto del momento. Él me besa cada vez con más pasión y dejo que roce mi espalda con sus dedos. Me sube levemente la camiseta por detrás y yo me dejo hacer. Sigo su juego y meto mis manos también por dentro de su ropa. Noto como si tuviera unas cicatrices.


  —Eric. —Me separo de sus labios un momento.


  Sus ojos azules se encuentran con los míos y me descarga un torrente de energía que me recorre todo el cuerpo.


  —Dime.


  —¿Qué tienes en la espalda?


  Eric se da la vuelta y, como respuesta, se levanta el jersey que lleva. Su espalda está llena de lunares, pero también tiene una cicatriz que la cruza de un lado a otro en diagonal, rodeada de otras más pequeñas.


  —¡Madre mía! ¿Qué te pasó?


  Recorro con los dedos la cicatriz más grande y él se revuelve incómodo. Se da la vuelta de nuevo para bajarse el jersey y veo de refilón su torso trabajado. Se me encienden las mejillas, pero el aire frío de la noche hace que se apaguen de nuevo rápidamente.


  Me fijo en la pequeña mariposa que cuelga de su muñeca. Pero prefiero no volver a preguntar por ella.


  —Un accidente de moto. Me pusieron puntos de un lado a otro porque…, bueno, no voy a entrar en detalles desagradables —añade.


  —No sabía que tenías una moto —le digo.


  Aunque le pega. Chico malo con moto. Qué clásico.


  —Ya no la tengo. Ni la quiero.


  —Yo también tengo una cicatriz —confieso.


  —¿Cómo fue? —pregunta Eric.


  —Pues… Me da vergüenza contártelo.


  —Venga, vamos. ¡Cuéntamelo! —me insiste Eric.


  —¡Está bien! —le digo—. Pues verás, de pequeña también estaba loca por los libros, así que mis padres, al contrario que a otros niños, me reñían porque no paraba de leer.


  Eric suelta una carcajada y yo prosigo.


  —Una noche, me enganché tanto a Charlie y la fábrica de chocolate que no podía irme a dormir hasta que lo hubiera terminado. Eran las dos de la mañana y al día siguiente había colegio. Mi tía me pilló cuando estaba leyendo las últimas diez páginas, me quitó el libro, y lo puso en lo alto de la estantería del salón para que no pudiera alcanzarlo. No podía conciliar el sueño pensando en la historia, así que bajé a oscuras las escaleras hasta el piso de abajo, me subí a uno de los brazos del sofá para coger el libro y me resbalé. Caí encima de una mesa de cristal y tuvieron que darme puntos. Pero ¿sabes lo mejor? —le pregunto sonriendo ante su cara divertida.


  —Sorpréndeme.


  —Conseguí lo que quería: terminé de leer esa misma noche el libro mientras me daban puntos en el hospital.


  Eric se echa a reír.


  —Déjame adivinar: ese día decidiste autolesionarte cada vez que querías leer un libro y no te dejaban.


  —No, tonto —me río—. Desde entonces tengo una cicatriz a un lado de la cadera que me recuerda lo friki que soy.


  —¿A ver? —me dice subiéndome la camiseta.


  —¡Para! —me río bajándomela.


  —¿Por qué? Yo te he enseñado la mía. Además, hay quien dice que las cicatrices son sexis.


  —¿Ah, sí? —le digo con voz melosa—. ¿Es ese el secreto de tu éxito con las chicas del pueblo?


  —¿Cómo? —me pregunta él alejándose un poco de mí.


  —Les enseñas tu cicatriz, les cuentas tu traumática caída y, ¡puf!, caen rendidas a tus pies.


  Eric se termina de separar de mí de forma brusca y me mira fríamente. No entiendo qué le pasa, pero se gira rápidamente y se marcha casi corriendo.


  —¡Eric! —lo llamo.


  Pero él sigue hasta que lo veo desaparecer.


  REMORDIMIENTOS


  


  


  


  


  


  


  Esta noche he soñado con él. Eric. Pero también tengo el presentimiento de que he soñado algo más, aunque no logro recordarlo. He soñado que Eric y yo nos peleábamos —lo cual más o menos ocurrió— y su madre me invitaba otra vez a cenar a su casa para que solucionáramos las cosas.


  Acabo de acordarme: también he soñado con él, con Gabriel. ¿Cómo puede ser que lo descubriera ayer y que se me haya metido tanto en la cabeza que incluso sueño con él?


  Cuando consigo dejar de remolonear en la cama, me levanto y enciendo el ordenador. Quiero ver si hay más gente como Gabriel que sube vídeos relacionados con libros a YouTube.


  Todavía es temprano, pero dentro de nada mi padre se despertará y tendré que ayudarlo a levantarse y a vestirse. Esta noche tenemos que volver a llevarlo a la residencia. Ojalá no tuviéramos que hacerlo.


  Tocan a la puerta de mi habitación y a continuación aparece mi tía.


  —Tan madrugadora y responsable como siempre. Sabía que estarías despierta. —Se sienta a mi lado en la cama y me da un beso en la frente.


  —Buenos días, tía —le digo con voz triste.


  —Ayer te vi algo tristona cuando llegaste a casa después de tu cita con ese chico. ¿Fue mal? —me pregunta inquieta.


  —Oh, no. Todo fue genial, de verdad. Y no era una cita, ya te lo dije —le suelto para tranquilizarla—. Solo me he puesto así cuando mi cabeza ha vuelto a decirme cosas que en realidad no quiero oír.


  —Maldita cabeza la tuya. ¿Qué te ha dicho ahora? —Me mira con interés.


  —Pues lo de siempre… Papá en su residencia abandonado como un perro por su dueño, que no se merece algo así, que…


  —¡Para! —me corta mi tía—. Deja de pensar eso.


  —¡No puedo, tía! Mi conciencia no está tranquila, aunque sé que papá está bien allí. No puedo evitarlo. Por una parte me alegra que esté allí porque sé que lo atienden bien. Pero por otra, no puedo evitar pensar que está solo, que nos echa de menos y que se siente abandonado.


  Mi tía me abraza y al separarnos me hace mirarla a los ojos.


  —Tu padre está bien, no le falta cariño ni atención. Ni se te ocurra pensar que lo hemos abandonado —me dice con lágrimas asomándose por sus ojos—. Llevarlo a ese lugar fue decisión mía, y créeme que me costó mucho tomarla. Pensaba lo mismo que tú, que de esta forma lo estábamos abandonando, pero creo que al contrario, hacemos todo lo que podemos para que esté feliz dentro de lo posible. Todo lo que pasó ha sido una gran desgracia. A veces quisiera tener el poder de volver atrás en el tiempo y hacer que todo hubiera sido diferente. Lo que provocó ese borracho desgraciado.


  —Lo siento, te he hecho sentirte mal también —le digo apenada—. Lo último que quiero es hacer que te sientas culpable. Nada de esto es culpa nuestra, pero nos ha tocado vivir con las consecuencias. Sé que papá es feliz dentro de lo que cabe, y que hacemos lo mejor por él. Solo es que a veces me gustaría que todo fuera diferente.


  —Lo sé, pequeña, lo sé. A mí también me gustaría —me dice sonriendo tristemente y secándose las lágrimas.


  —Odio que esté así. Ojalá solo estuviera discapacitado físicamente. Es tan injusto que no sepa ni en qué mundo vive…


  —Cariño, es normal que te sientas así. Tu padre estaría muy orgulloso de ti si entendiera todo lo que haces por él y estoy segura de que, aun estando de esa forma, de alguna manera se da cuenta. —Me da un beso en la cabeza—. Anda, vístete y vente, que se va a despertar en nada.


  —Ahora mismo voy. Voy a buscar una cosa antes.


  Cuando mi tía cierra la puerta de mi habitación, decido pensar en otra cosa. Anne tiene razón, lo sé, aunque mi cabeza no me deje vivir en paz.


  Me dispongo a buscar más canales sobre libros en YouTube.


  Pongo cara de desconcierto al comprobar que, en efecto, hay decenas de ellos. ¿Cómo puede ser que yo no me haya enterado hasta ahora? Puede que sea porque todos los que he encontrado son de personas latinoamericanas, al igual que también encuentro muchos de habla inglesa. Quizás aquí en España no se haya extendido tanto como por esos países.


  Tengo que contárselo a Sandra y a Esther.
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  Parece algo más cercano, que las palabras habladas llegan más a la gente que las escritas. Sobre todo Gabriel lo consigue conmigo. Además, se puede expresar mejor lo que uno opina.
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  Imposible que yo sea capaz de hacer una cosa así. No tengo carisma como Gabriel, me trabaría mucho al hablar e incluso tartamudearía. Es una locura.


  Busco el canal de Yon en YouTube y descubro a un chico guapísimo de Madrid que es toda una diva, o eso dice en sus vídeos. Me echo unas risas viendo sus increíbles book haul mientras no dejo de pensar en qué pasaría si les hiciera caso a Esther y a Sandra.


  Escucho cómo llaman de nuevo a la puerta y mi tía se asoma.


  —¡Emma!, ¿quieres ir de una vez a ayudar a tu padre? Hace veinte minutos que te dije que bajaras.


  —Ya voy, tía, no me había dado cuenta de la hora.


  Qué rabia tener que dejar lo que estoy haciendo. ¡Quiero seguir viendo vídeos!


  —Cómo no, internet —dice mirando mi ordenador.


  —¡Siempre estás igual! —le contesto molesta.


  —¿Que yo siempre estoy igual? Deja un rato los libros y el blog, y baja a ayudar a tu padre.


  —Voy.


  Me levanto después de cerrar el portátil y salgo de mi habitación bajo la mirada enfurecida de Anne.


  A veces odio tener tantas obligaciones familiares.


  Me dirijo al cuarto de mi padre tras bajar las escaleras. Su silla de ruedas está al lado de la cama y duerme como si estuviera en un ataúd: completamente recto boca arriba.


  Cuando entro, me oye y abre los ojos un poco asustado. Al ver que soy yo, se relaja y me medio sonríe.


  —Hola, papá. Espero que hayas dormido bien —le digo mientras levanto la parte superior de la cama con un mando a distancia, para que quede sentado—. Ahora te traigo el desayuno.


  Voy a la cocina a por la bandeja que David ha preparado para él.


  —Buenos días, solecito —me dice David con una sonrisa cuando me ve entrar a la cocina.


  —No son buenos para mí —le contesto casi bufando.


  —Déjala, estaba enganchada a su ordenador y le he pedido que ayudara a Sebastián —se entromete Anne mordaz.


  —No tienes que pedírmelo, ¿sabes? Ya lo ayudo siempre.


  —Venga, dejadlo ya —intenta enfriar el ambiente David.


  Cojo la bandeja con el desayuno y vuelvo a la habitación de mi padre. Él está incorporado gracias a su cama especial y me mira algo perdido.


  —No te quejarás, todos los fines de semana te traigo el desayuno a la cama. Vivir así es un lujo, ¿eh? —le digo.


  Ha sido una broma de mal gusto, lo sé, no debería haber dicho eso, pero mi padre sonríe. Parece que me ha entendido y una de sus comisuras hace otro amago de sonrisa. Como veo que hoy está bastante atento y lúcido, intento hablar todo lo que puedo con él.


  —Papá —continúo mientras le meto una cucharada en la boca—, ¿verdad que sabes que te quiero?


  Increíblemente, mi padre traga y después repite más o menos las dos últimas palabras. No sé si lo ha hecho como muchas otras veces, que repite palabras al azar, o de verdad quiere decirme que me quiere. Sea como sea, dejo la bandeja con el desayuno en la mesita de noche y lo abrazo.


  —Gracias, papá.


  Hay veces en las que no parece entender lo que le dicen, que ni siquiera sabe quién es él mismo. Pero hay otras en las que quiere comprender todo lo que sucede a su alrededor y quiere expresarse, aunque es como si estuviera atrapado dentro de un cuerpo inerte del que no tiene escapatoria.
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  Llevo toda la tarde haciendo cosas en casa. He tenido que poner lavadoras, ayudar con la comida, barrer la casa, ordenar mi habitación…, y cuando me doy cuenta, he perdido casi todo el día.


  Quiero llevar a mi padre un poco antes a la residencia porque quiero ver a Eric, y si voy a la hora habitual, él ya se habrá marchado a casa. No sé qué significó lo que pasó anoche ni si está enfadado.


  Estoy sentada en mi cuarto, al fin, con mi ordenador. Quiero hacer una entrada en el blog sobre leer libros descargados ilegalmente. Ya he puesto a Ed Sheeran de fondo.


  —Emma. —Mi tía vuelve a mi cuarto por, al menos, décima vez hoy.


  —¿¡Qué!?


  De nuevo interrumpiéndome. ¿Es que no se puede respirar tranquila en esta casa?


  —Tu padre está muy nervioso. David y yo llevamos un rato intentando tranquilizarlo, pero no entra en razón. ¿Puedes ir tú con él?


  ¡Aggg!


  Obviamente, me levanto y me encamino escaleras abajo.


  Es agotador. Sé que mi padre necesita mi ayuda, pero me gustaría relajarme un poco y pensar en Eric, en mi blog…, incluso estudiar y plantearme la loca idea de crearme un canal de YouTube.


  Mi tía me sigue escaleras abajo y ya desde aquí escucho los gritos de mi padre.


  —No sé cómo no lo has escuchado desde arriba —me reprocha mi tía desde atrás.


  Yo tampoco, probablemente estaba aislada con la música.


  Mi padre está en una posición extraña en la silla. No deja de mover las manos y su cara está desfigurada por los gritos que da.


  —Papá —lo llamo primero suavemente.


  Pero él sigue gritando mientras David lo mira sin saber ya qué hacer.


  Estas situaciones no suelen darse muy a menudo, sin embargo, cuando ocurren, no sé cómo reaccionar. Me agobia verlo así, sé que lo está pasando mal sin ser verdaderamente consciente de por qué.


  —Papá, tranquilízate. Estoy aquí contigo —le grito acercándome a él.


  Él continúa chillando.


  —Mira, te leeré Harry Potter —le digo.


  Sé que no me escucha, así que corro a su habitación a buscar el libro. En cuanto vuelvo con él, deja de gritar.


  —Solo quiere pasar tiempo con su hija —dice David aliviado.


  Sí. Pero su hija también necesita tiempo para sí misma.
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  Son las siete y he llamado a Lys para decirle que dejaríamos a papá un poco antes en la residencia. Aún no se lo he comunicado a David y es mejor que lo haga ya, porque debemos irnos en poco tiempo.


  He estado una hora leyéndole Harry Potter a mi padre, que se ha quedado tranquilo y ahora está con el libro entre las manos dándole vueltas mientras sigo sentada en el salón cerca de él.


  Estoy agotada. Y todavía hay que bañarlo antes de ir a la residencia.


  —David —lo llamo para que me oiga desde la cocina.


  Se asoma por la puerta del salón y me pregunta:


  —¿Qué?


  —¿Podemos llevar hoy a mi padre un poco antes?


  Él me mira confuso y mi tía, que está sentada en la mesa viendo unos catálogos de artículos de decoración de bodas, dice:


  —¿Por qué? Hasta donde sé siempre lo llevamos tarde los domingos.


  —Es que tengo deberes y he pensado hacerlos al volver. Con papá aquí no puedo hacer nada —miento.


  Quiero ver si está Eric en la residencia y hablar con él. Pero obviamente no voy a decirles eso.


  —Mmm…, de acuerdo. Aunque no es bueno cambiar así sus horarios.


  —Por una vez no pasa nada —me salva David.


  —Voy a bañarlo entonces —digo.


  —Te ayudo —se ofrece mi tía.


  Mi padre pesa mucho, porque al no poder moverse tiene sobrepeso. Entre mi tía y yo no podemos meterlo solas en la bañera. David nos ayuda.


  Dejamos a papá con cuidado dentro de la bañera y él hace esa mueca que parece una sonrisa. Le gusta bañarse. Cojo la esponja y empiezo a enjabonarlo. Pero hoy no pone de su parte, solo se ríe. No se deja lavar bien y empiezo a ponerme nerviosa.


  —¡Papá! Ayúdame un poquito —digo algo enfadada.


  —Emma, no pasa nada, no hay prisa —me dice mi tía mirándome molesta.


  Sí que hay prisa, quiero cruzarme con Eric en la residencia.


  Así que enjabono como puedo a mi padre y después volvemos a llamar a David para que nos ayude a sacarlo. Mientras llega, vaciamos la bañera y comenzamos a secarlo.


  —Estás muy guapo, Sebastián —lo halaga mi tía con una sonrisa.


  Anne está remangada hasta los hombros, porque siempre nos empapamos al bañarlo. Yo también me he puesto perdida, pero no pienso cambiarme para no perder más tiempo.


  Vestirlo es complicado. Entre los tres lo vamos moviendo para ponerle su ropa. Él tiene la boca abierta todo el tiempo, así que a la vez tengo que ponerle un pañuelo para que no se manche de saliva.


  Para cuando salimos de casa, estoy con las energías por debajo de lo normal. El camino hasta la residencia lo hago escuchando música en mi móvil. Le doy un auricular a mi padre para que ambos oigamos a Paramore, y él me mira mientras canto algunas canciones.


  Al fin veo las luces de la residencia brillar en la noche desde mi ventana. ¿Cómo se sentirá mi padre cada vez que lo dejamos aquí? En realidad, hoy necesito dejarlo en la residencia. Necesito un respiro.


  Y quiero ver a Eric.


  Mi hermana está esperándonos en el aparcamiento y, tras ayudar a Anne a bajar a mi padre del coche, corro hacia ella y nos fundimos en un abrazo.


  —¡Emma! —grita tan risueña como siempre. Luego abraza a papá—. Hola, papá. ¡Qué bien hueles!


  Lys es así, ha cambiado mucho desde lo que pasó hace unos años. A veces me pregunto si es tan feliz en realidad o si simplemente lo aparenta para que no volvamos a preocuparnos por ella, por lo que sucedió.


  —¡Qué sorpresa, Lys! —le dice mi tía mientras le da un fuerte abrazo.


  —Qué bien que hayas podido venir. Me alegra mucho verte —le digo.


  Empieza a sonar el móvil de Anne y ella chasquea la lengua al ver quién la llama.


  —Chicas, será mejor que dejéis vosotras a vuestro padre, tengo que solucionar unas cuantas cosas por teléfono. Nosotros os esperamos en el coche —dice Anne mirando a David.


  —Vale —acepta Lys.


  —Lys, toma las medicinas y entrégalas —le dice David tendiéndoselas.


  Miro mi reloj; Eric debe de estar todavía aquí.


  Lys y yo nos encaminamos hacia la residencia, subiendo la silla de papá por la rampa que hay a un lado del edificio. Después de saludar a la enfermera que está en la mesa de la entrada, cruzamos los primeros pasillos hasta que llegamos a la sala donde solemos dejar a mi padre. Aquí siempre viene su enfermero a recogerlo.


  —Emma, voy a dejar lo que ha sobrado de las medicinas —me comunica mi hermana antes de darse la vuelta y desaparecer por uno de los pasillos.


  Es la misma rutina de cada fin de semana.


  —Papá, te voy… —empiezo a decirle.


  Pero diviso a Eric entrando en la sala, andando a paso rápido. No me ha visto.


  Mi padre me mira esperando a que siga hablando.


  —Espera —le digo. Sé que mi hermana volverá en cualquier momento—. Ahora vengo.


  Corro hacia Eric, y al notar mi presencia se da la vuelta.


  —Eric.


  Él me mira fríamente. Sus ojos azules son de hielo ahora mismo.


  —¿Eric? —insisto.


  —Ahora no, Em. Estoy ocupado.


  No es que esperara un beso ni nada de eso, pero tampoco esperaba una mirada como la que me está echando. Eric se marcha sin más.


  ¿Pero qué he hecho ahora? ¡No hay quien lo entienda!


  —Emma. —Mi hermana llega justo en el momento en el que Eric desaparece de mi vista.


  Yo sigo mirando la puerta por la que acaba de marcharse Eric.


  —¡Em! ¿Qué pasa? ¿Por qué tienes esa cara?


  —No pasa nada, Lys. Vámonos.


  —No, espera —dice dirigiendo la vista a la puerta que yo estaba mirando—. Es el poeta, me lo acabo de cruzar viniendo aquí.


  —¿Qué? ¿De qué hablas?


  —Uy, uy, uy… Aquí ha pasado algo —me dice mientras me mira con los ojos entrecerrados—. ¡Madre mía! ¡No puede ser!


  —¿Qué pasa?


  —¡Es el poeta! Estás enamorada —exclama mi hermana.


  —¿Qué?


  —Tienes la misma cara que el verano pasado cuando rompió contigo aquel muchacho. La razón por la que tienes esa expresión triste es por un chico.


  —¿Pero qué dices?


  —¿Qué te ha hecho? —insiste Lys—. Dime por qué te ha hecho daño y voy ahora mismo a partirle la cara esa tan guapa que tiene.


  —Lys, no te montes historias en tu cabeza. Eric es, o era, un amigo. Nada más.


  —Que no me engañas, se te nota en el brillo de los ojos. Ha entrado en tu corazoncito sin avisar. —Lys señala con el dedo hacia mi pecho—. A lo mejor no te has dado cuenta todavía, abre los ojos.


  —Lys…


  —Lo entiendo, no quieres hablar de ello.


  —¿Puedes esperarme fuera? Quiero despedirme de papá.


  Mi hermana asiente, se despide de mi padre y sale de la sala. Después yo me agacho a la altura de papá y le susurro:


  —Te quiero mucho. Siento haber querido traerte antes solo por un idiota. Siento no haber querido estar contigo todo el día de hoy, y todo lo que he hecho. He sido una estúpida. Nunca volveré a hacer algo así.


  Lo abrazo y se queda muy quieto.


  —Lo siento —insisto alejándome un poco para mirarle a la cara.


  Le paso una servilleta que me saco del bolsillo del pantalón por la comisura de la boca, y le doy un beso en la mejilla.


  —Te quiero —repito antes de levantarme y marcharme.


  Me seco una lágrima con el dorso de la mano y me encamino hacia la salida.
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  Cuando llegamos a casa, me doy una ducha y me visto de nuevo. Es el momento de pasear a Zoe, aunque no me apetezca nada hacerlo.


  Ella va dando saltitos de felicidad mientras yo no dejo de pensar en Eric y en su comportamiento.


  Zoe va mirando sin parar a todos lados buscando a otros perros o algún gato para ladrarles y desestresarse. Es muy tranquila dentro de casa, pero cuando sale, necesita sacar toda la energía que tiene acumulada.


  Al ver que la perra está exhausta, busco un banco al lado de la fuente para sentarnos. Cuando yo lo hago, Zoe sube y se sienta a mi lado como si fuera una persona.


  En realidad, yo la trato como si lo fuera. Es cierto cuando afirmo que es un miembro más de mi familia. Puede parecer que estoy chiflada, pero el vínculo tan grande que tengo con ella me hace comportarme de esa forma. Cuando le hablo, me mira atentamente como si entendiera cada una de mis palabras. Sin duda es una perra que sabe escuchar. Cuando estoy triste, lo siente, como si ella fuera parte de mí.


  —Los tíos son idiotas, Zoe, no te enamores nunca.


  Zoe me mira absorta.


  —¿Por qué duele tanto? —le pregunto.


  Ella se coloca sobre mí y cuando la miro, me ladra.


  —Lo sé, soy una estúpida. No debería haber tratado hoy así a papá solo porque me gusta un chico. Al final lo he pagado con él —grito enfadada.


  Le acaricio las orejas a Zoe.


  —Lo peor es que me siento culpable porque en el fondo sí que pienso que papá es una carga. Me gustaría tener una vida normal, poder quedar con un chico los fines de semana y tener tiempo para mí misma. Pero quiero mucho a papá y jamás lo apartaría de mi lado de manera egoísta. —Me sincero sin evitar que alguna lágrima se me escape.


  Zoe pega su cuerpecito contra el mío y me lame las manos en un ademán de animarme.


  


  BOOKTUBE


  


  


  


  


  


  


  Me he pasado media noche sin dormir porque no he dejado de pensar en la reacción de Eric ayer en la residencia. Aunque Zoe alivió mi tristeza, me sigue doliendo haber tratado así a mi padre por un chico.


  Tampoco podía dejar de pensar en crear mi propio canal de YouTube. Quizás sea una buena distracción y me olvide un poco de Eric y de los problemas de papá.


  Por un lado, es una completa locura. Escribiendo en mi blog escondo mi persona detrás de las letras, y salir en un vídeo hace que te expongas completamente a los demás. Sé que no es para tanto, pero me da mucha vergüenza empezar a hacer algo así. Soy consciente de que en ese momento estaré sola frente a una cámara, sin nadie más mirándome, pero solo de pensar que ese vídeo luego lo verán otras personas… No sé si seré capaz de hacerlo bien. Que ese es otro tema: a saber si alguien querrá ver lo que subo.


  Mientras estoy desayunando sigo dándole vueltas a todo esto. Estoy ya medio convencida, pero sigo dudando. ¡Malditas dudas e inseguridad!


  —Em, vas a terminar desayunando mantequilla con tostadas en vez de tostadas con mantequilla. Además, vas a llegar tarde a clase —me riñe mi tía—. ¿Se puede saber en qué estás pensando?


  —En nada —le contesto mientras me como la tostada a rebosar de mantequilla—. Bueno, en realidad, sí. He descubierto algo y me gustaría intentar hacerlo yo también.


  —¿Y de qué se trata? —pregunta David mientras entra en la cocina.


  —Pues resulta que en YouTube hay gente que sube vídeos relacionados con libros —le contesto.


  —Creía que ahí solo había vídeos de cachorritos adorables y de gente que tiene caídas graciosas —me dice David.


  —Sí, yo también pensaba lo mismo, pero se ve que también hay toda una comunidad que comparte el amor por la literatura. Tiene un nombre y todo: BookTube, y quienes los graban son booktubers. Igual que los que juegan a videojuegos son gamers —les cuento a Anne y a David, que parecen interesados.


  —Es ingenioso: BookTube —comenta mi tía.


  —¿Verdad que sí? Pues desde que lo he descubierto estoy pensando en crearme yo también un canal en YouTube para hablar de libros.


  —¿Estás segura? —duda David.


  —Es una idea que me fascina, poder explicar con mis propias palabras saliendo de mi boca lo que me ha parecido un libro.


  —Pero tu timidez… —dice Anne.


  —Tengo miedo, pero quiero superar todas y cada una de esas barreras que me impiden muchas veces hacer lo que realmente quiero, y por una vez probar a hacer algo nuevo que de verdad me ilusiona.


  —Eres muy indecisa a veces, pero me encanta escucharte hablar. Creo que tienes que atreverte a superar esas barreras como dices, Emma —me dice David sonriendo.


  —Creo que no es buena idea, Em. Te quitará mucho tiempo de tus estudios, y ya inviertes suficiente en tu blog y leyendo libros —dice mi tía mientras recrimina a David con la mirada.


  —Sabré apañármelas.


  Si algo tiene que ver con libros y con internet, nunca es buena idea para ella, y BookTube engloba a ambos.
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  Cuando llego a casa después del instituto me pongo a ver vídeos de Gabriel para ver si me animo un poco. Parece un chico modesto a pesar de toda la fama que tiene, lo que dice mucho de su personalidad. Se ve que no se ha dejado llevar por la popularidad, como le ha pasado a otros youtubers, y eso me gusta. Como también me gusta su sonrisa. Si no me quedo embobada mirándola, me quedo embelesada observando todos los libros que tiene detrás. ¡Luego dice mi tía que tengo muchos libros!


  Al final encuentro justo lo que buscaba: Quiero ser booktuber. Así se llama uno de los vídeos de Gabriel. En él da ánimos a todo el que se proponga ser booktuber, da consejos para empezar en ese mundo y cuenta un poco cómo se inició él en todo esto.


  Lo primero que hago es seguir uno de los consejos que da Gabriel en su vídeo: buscar un editor de vídeos decente. Después de mucho buscar, me he quedado con uno sencillo para principiantes, pero que no está nada mal.


  Cuando lo instalo en mi ordenador, sigo un tutorial —también de YouTube— en el que se explica lo básico para editar un vídeo y luego generarlo en el formato que uno desee. No parece muy difícil, y trasteo el programa para familiarizarme con él un poco antes de la hora de la verdad.


  ¡No tengo cámara! No sé cómo no me he dado cuenta antes de este problema.


  Bajo corriendo las escaleras y encuentro a David justo donde creía que estaría, en el salón leyendo el periódico.


  —David, dime que sí.


  —Que sí, ¿qué? —me contesta sin levantar la vista de la noticia que está leyendo.


  —Que sigues teniendo esa cámara de fotos que también graba vídeo —le contesto con los dedos cruzados detrás de la espalda.


  —Pues claro que la tengo. Además, está como nueva, aunque tenga unos años, porque no la he usado casi nada —me dice David.


  —¿Me la prestarías para grabar los vídeos para mi canal de YouTube? —le ruego.


  —¿Al final te has decidido? —me dice. Esta vez levanta la cabeza para mirarme—. Me alegro mucho, Em. Claro que te la dejo. Prefiero que la utilices tú a que esté cogiendo polvo en mi armario.


  —¡Muchas gracias, David! —Me emociono mientras le doy un abrazo.


  —Vaya, de nada. Parece que estás muy ilusionada con tu nuevo proyecto. Seguro que lo haces genial.


  —Lo cierto es que sí lo estoy. Y también muy nerviosa —le confieso a David.


  —Tranquila, confía más en ti.


  —Ese es el problema. Tendré que aprender a hacerlo de una vez por todas.


  Tengo que contárselo a Sandra y Esther. No se lo van a creer cuando se lo diga.
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  —Chicas, ¡ya tengo cámara para grabar! —les digo por la webcam en Skype.


  —¿Te vas a hacer un canal de BookTube? ¡Te lo dije!


  —No, las dos te lo dijimos.


  —Al final me he convencido, aunque Gabriel ha sido bastante culpable. Ni siquiera sé si lo de BookTube me llevará a alguna parte, todo depende de si me gusta hacerlo y me siento cómoda con el tiempo. Puede que mi canal tenga buena aceptación o no, pero si a mí me gusta lo que hago, seguiré con ello. Es lo mismo que me planteé cuando empecé con el blog y pienso hacerlo igual en este caso.


  —Espero que cuando seas rica, famosa y tengas una casa forrada de libros, te acuerdes de Esther y de mí, tus mejores amigas del alma que te animaron y apoyaron desde el principio a crear tu canal —añade Sandra sonriendo.
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  Estoy en el salón con mi portátil probando el programa de edición que me descargué hace un rato. He puesto un vídeo de Zoe que he grabado con el móvil y no sé ni cómo se corta.


  Mi teléfono empieza a sonar y Anne me lo acerca.


  —Clara… —lee el nombre en alto antes de darme el móvil.


  —¿Sí? —Cojo la llamada.


  —¡Hola, Emma! ¿Te apetece tomar unas cervezas en el centro? Es mi cumpleaños y he invitado a algunos amigos.


  Me quedo tan sorprendida que, durante unos segundos, no sé qué contestar. Clara nunca me ha invitado a salir por ahí.


  —Eh…, no sé… —dudo.


  —Venga, Em, no puedes fallarme. Es mi dieciocho cumpleaños…


  En realidad tengo ganas de seguir en casa con mis cosas.


  —¿Qué pasa? —se entromete mi tía con interés.


  Buf, no, lo que faltaba.


  —Nada, una amiga de clase —le contesto a mi tía antes de seguir hablando por el auricular—. Un momento, Clara…


  Ella guarda silencio.


  —¿Qué dice?


  —Que si quiero salir a tomar algo —respondo.


  —¡Qué idea más maravillosa! Dile que sí. ¡Clara, nosotros la dejamos ir! —grita ella para que la escuche a través del teléfono.


  —¡Tía! —le digo enfadada.


  Ya se está entrometiendo otra vez donde no la llaman.


  —¿Qué? Aprovecha, Emma, es el último año, luego en la universidad todo cambia —insiste Anne.


  —Oye, Emma… —carraspea Clara desde el otro lado.


  —De acuerdo, ¿dónde es?


  —¡Bien! En el bar de al lado de la estación de autobuses. ¡Un beso!


  Clara cuelga y yo me quedo mirando a mi tía con cara de pocos amigos.


  —¿Qué? Deja el ordenador un rato y haz amigos, Em. También es importante que te relaciones con gente normal —dice haciendo especial hincapié en la última palabra.


  —Ya me relaciono con gente normal —contesto mientras apago mi ordenador y me levanto del sofá.


  —Vuelve antes de las once, que mañana hay clase.


  Pongo los ojos en blanco y subo a mi habitación para coger una chaqueta. Seguidamente salgo de casa sin decirle adiós a mi tía y ando a paso rápido hacia la estación.


  Llego unos minutos después y entro en el bar. Tiene un patio interior con muchas sillas y hamacas alrededor de una piscina. Ya está empezando el buen tiempo.


  De repente lo veo y me paro en seco. Eric. Y no está solo. Puede decirse que está muy bien acompañado por una chica alta y morena. No puedo ver su cara, pues la tiene pegada a la de Eric. ¿Pero no estaba con otra chica diferente en la puerta del instituto? ¿No me besaba a mí el otro día? Creo que le falta poco para haber metido su lengua en todas las bocas femeninas del pueblo.


  Me doy la vuelta para no tener que seguir aguantando ese numerito. Cuando lo hago, veo a Clara hablando con un grupo de chicas en la barra. Me encamino hacia ella cuando escucho que me llaman.


  —¿Emma?


  Al girarme veo a Eric. No va a acercar su desgastada lengua ni a dos metros de la mía.


  —Eric —digo su nombre sin emoción alguna cruzándome de brazos.


  —El mismo. —Solo ha dicho dos palabras y ya noto lo borracho que está.


  —¡Ah! ¿Ahora me hablas? ¿No tendrás por casualidad un hermano gemelo y yo no me he enterado?


  —Qué va, ¡soy el mismo! —me dice Eric mientras abre los brazos para señalarse a sí mismo.


  Craso error, pues pierde el equilibrio al hacer ese sencillo movimiento.


  —¡Cuidado! —le prevengo mientras lo agarro para que no acabe en el suelo.


  Paso su brazo por encima de mis hombros y caigo en la cuenta de que casi nos estamos abrazando.


  —Eres mi heroína —me dice mientras se me queda mirando fijamente.


  Veo sus ojos azul oscuro de cerca y descubro que tiene un tono casi gris al lado de las pupilas. Son preciosos, tengo que admitirlo.


  Vuelvo a la realidad cuando Eric continúa hablando.


  —Siento haber estado distante, estos días he estado en mil cosas y…


  —¿Dónde está tu novia de esta noche? —No puedo evitar hacerle esta pregunta.


  —¿Novia? Yo jamás volveré a tener una. Solo sirven para hacerte daño. —Su expresión se vuelve seria de pronto.


  ¿Ha tenido una relación seria con alguien? No puedo creerlo, aunque sus palabras muestran eso. Eric es una caja de sorpresas.


  —¿Y qué hacías besando a esa chica? —le pregunto.


  —Pues eso, besándola. Sin más. Ella no quiere nada más de mí y yo nada más de ella. No hay dolor. Bueno, quizás algo más sí, pero… —termina diciendo con voz sensual.


  Me dan ganas de dejarlo en el suelo.


  Eric vuelve a balancearse y decido sentarlo en una de las hamacas más apartadas de la piscina, no vaya a ser que se caiga dentro sin querer.


  Avanzamos despacio sobre la hierba. En vez de mirar al suelo, Eric me sigue mirando, lo que dificulta el camino.


  —¿Qué miras? —le digo cuando ya lo he dejado sobre la tumbona.


  Yo me tumbo en la que hay justo al lado. Eric sigue mirándome. Me paso las manos por el pelo nerviosa.


  —Que eres igual, pero diferente —me responde cuando ya no esperaba que lo hiciera.


  —Me ha quedado muy claro lo que quieres decirme —le digo irónicamente.


  Miro hacia abajo y veo que su mano derecha está muy cerca de la mía izquierda. Vuelvo a mirar su pulsera.


  —Es bonita —le digo de repente.


  Eric se me queda mirando con gesto interrogante.


  —La pulsera —le explico.


  Me atrevo a tocarla, a sostener la pequeña mariposa en mi mano.


  —¡No la toques! —grita Eric—. ¿Por qué tiene que ser todo tan difícil?


  Se tapa la cara con las manos. No entiendo nada.


  De pronto llegan dos chicos que parecen ser de la misma edad de Eric.


  —¡Eh, Eric! Creo que ya has bebido bastante —dice el más alto de ellos.


  Eric mira a los recién llegados y vuelve a taparse los ojos colocando un brazo por encima de ellos.


  —Vamos.


  El que creo que es su amigo ayuda a levantarse a Eric, pero lo que se desliza hasta mi camiseta y después al suelo es su copa.


  —¡Eric! —le grito.


  Pero su amigo ya lo está llevando a la salida del bar. Yo intento secarme con un pañuelo.


  —Oye, espera. Yo te conozco, ¿no? —me pregunta el otro chico que ha venido con el amigo de Eric.


  ¡Es Julio! Me incorporo hasta quedar sentada en la hamaca y le digo:


  —¡Sí! Nos conocimos en la universidad.


  —Oye, ¿estás bien? —me pregunta él aún de pie.


  —Más o menos. ¿Qué haces aquí?


  —Ver a un amigo, Eric, aunque ahora me avergüence decirlo. ¿Puedo sentarme? —me pregunta Julio señalando la hamaca que ocupaba antes su querido amigo.


  —Adelante.


  —Quiero disculparme por Eric, todo esto no ha sido fácil y…


  —No hay excusas. ¡Yo no tengo culpa de nada de lo que haya podido pasarle! —interrumpo.


  —Lo sé, no tienes la culpa. Nadie la tiene. Me sorprende mucho cómo ha cambiado. Nunca lo había visto comportarse de esta manera.


  Julio baja la cabeza y se mira los pies rodeados de césped. Quiero creerle, pero me cuesta mucho hacerlo. De repente me viene a la cabeza lo que me dijo Camila cuando fui a su casa a cenar.


  —¿Pero qué pudo pasar para que cambiara? Quiero poder llegar a entenderlo, de verdad. ¡Dímelo! —le ruego.


  —Ha tenido muchos problemas estos últimos años. Su familia estaba desesperada y decidió venir a vivir aquí. El chico de antes y yo somos los únicos amigos que le quedan en Madrid —me dice Julio.


  —¿Y por qué quieres seguir siendo su amigo si ha cambiado tanto?


  —Porque con nosotros sigue siendo el mismo, y porque sé que algún día pasará este bache. Estoy convencido de que Eric merece la pena, y alguien tiene que ayudarlo.


  Julio me está diciendo muchas cosas, pero en realidad no me está diciendo nada.


  —Pero hoy se ha enfadado por esa mísera pulsera que lleva. No puede ponerse así solo por una cursi…


  —Es muy importante para él —me interrumpe Julio. Coge aire y continúa—: Algún día te lo contará, estoy seguro. Si se comporta así contigo, es porque en el fondo le importas. Cuando llegue ese día, entenderás todo.


  Antes de poder procesar lo que me ha dicho, se marcha por donde ha venido, dejándome con más dudas de las que ya tenía.


  


  BAJO LA LLUVIA


  


  


  


  


  


  


  Llego tarde a clase.


  Al final anoche regresé a casa mucho después de lo que mi tía me dijo, y esta mañana no podía despegar los párpados cuando ha sonado el despertador.


  —Chist. —Oigo cómo alguien llama mi atención cuando estoy entrando por la puerta del instituto.


  Cuando miro a la derecha, veo a unos metros a Eric apoyado contra la pared.


  —La primera clase ya ha empezado. ¿Qué haces aquí? —le digo acercándome a él.


  —Vamos —me dice tendiéndome su mano.


  —¿Adónde?


  —Donde sea.


  —¿Qué?


  —Quiero compensarte por haberte arruinado el cumpleaños de Clara.


  Me lo quedo mirando pensativa.


  —Oh, vamos, Em. Por un momento no pienses, déjate llevar —me dice cogiéndome de la mano.


  Y eso mismo hago. Nos encaminamos al aparcamiento y nos metemos en el coche de Eric. Arranca y yo bajo un poco mi ventanilla, dejando que el viento me revuelva el pelo.


  —Anoche me pasé bebiendo y no sabía ni lo que decía…


  —Eric, no pienses —le digo repitiendo sus palabras para que deje de disculparse.


  Él aparta la mirada de la carretera un segundo para mirarme con una sonrisa traviesa.


  —Aunque menudo día tan feo he escogido para escaparnos.


  —A mí me encantan los días nublados. ¡Para mí no son nada tristes! —le digo mirando al cielo gris.


  —Creo que ya sé adónde te voy a llevar.


  Después de unos cuantos kilómetros, ya ha empezado a chispear y llegamos a un campo de flores silvestres. Es un sitio realmente precioso: un manto lleno de diversos colores cubre el suelo, todo está rodeado por frondosos árboles de muchas tonalidades de verde, y encima de uno de ellos hay una cabaña casi destruida por el paso del tiempo.


  —Guau… —es lo único que puedo decir.


  —Esa cabaña era mi refugio de pequeño. A veces mi familia venía aquí a desconectar y yo me encerraba ahí para pensar.


  —Eric… —balbuceo al darme cuenta de que está compartiendo conmigo un lugar muy especial para él.


  —Sabía que te gustaría —me dice Eric riendo.


  Eric y yo nos resguardamos debajo de la cabaña, sentados encima de la hierba cada vez más brillante a causa de las gotas de lluvia.


  —Aquí me siento libre.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no me siento observado ni juzgado por nadie. Así me sentía de pequeño —dice.


  —Sí, tienes razón. Es un descanso sentirse así. Sin nadie alrededor que te mire, como una friki.


  Nos quedamos un rato en silencio pensando en todo esto…


  —Me gusta esto de no pensar, creo que lo voy a hacer más a menudo.


  —¿Ves? Yo me lo repito siempre: hay que dejar atrás el pasado, hay que dejar el dolor a un lado, hay que… —Mira al suelo, coge una flor violeta que se ha desprendido de su tallo, y me la coloca por encima de una oreja—. Aunque muchas veces se me olvida…


  Yo me miro las manos avergonzada. Eric puede llegar a ser tan dulce…


  Entonces se levanta de un salto, me coge en brazos, y se lanza en picado fuera de nuestro refugio. Empiezo a chillar como una loca y a patalear. Le pido que me baje y me lleve de nuevo bajo el árbol, pero eso no hace más que agravar su risa.


  Eric por fin me baja al suelo. Está cayendo una lluvia abundante que empapa nuestros cuerpos. Tengo el pelo pegado al cuello y a la cara, la ropa totalmente calada y los zapatos aguados.


  —¡Eres tonto! —le grito.


  —No te enfades, Em. No pienses —se ríe mientras se aparta el pelo mojado que tiene pegado a la frente.


  —¡Es que tengo toda la ropa mojada! ¿Cómo le voy a explicar esto a mi tía? —le grito.


  Pero rompo a reír y él se une a mi carcajada.


  Eric me roza la mano con los dedos cuando dejamos de reírnos. Su semblante se vuelve serio y sus ojos recorren mis labios. Después me mira valorando qué hacer.


  Yo también lo miro sin saber muy bien cómo reaccionar y pierdo mis dedos en su pelo.


  Eric se lanza a por mis labios, a la vez que yo a por los suyos, y nos fundimos en un beso desesperado bajo la lluvia. Sus manos van a parar a mis caderas mientras que yo lo agarro por los hombros.


  A pesar de tener el cuerpo helado, mi interior no puede estar más cálido.
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  He conseguido llegar a mi cuarto sin que nadie me vea. Aunque no me he fijado, seguro que he dejado un rastro de gotitas de agua hasta llegar aquí.


  —¡Emma! —grita David detrás de la puerta cerrada de mi cuarto.


  Mierda, me ha pillado.


  —Toma, la cámara que me pediste —me dice cuando abro la puerta.


  Ve que estoy empapada y me pone cara interrogante.


  —Me he olvidado el paraguas en casa esta mañana —miento.


  —Haberme avisado y te habría recogido en el instituto.


  —No quería molestar.


  Empiezo a disimular mi vergüenza mientras abro la bolsa negra que contiene la cámara de David.


  —¡Gracias, David! Ahora mismo me pongo con mi canal.


  —Cuídala, que es toda tuya.


  —¿De verdad? ¡Gracias, gracias, gracias!


  Así que sí, ya he entrado en YouTube, me he abierto una nueva cuenta en Google y a través de ella he activado mi canal. Se llama como mi blog: La ventana de Emma, y le he hecho —como bien he podido, porque no soy muy buena en esto— una cabecera con libros en tonos morados.


  Estoy sentada en mi cama dándole vueltas al primer vídeo que grabaré para el canal.


  La verdad es que la cámara es un poco antigua, pero tras darle una serie de vueltas veo que me sirve, y que hasta graba en HD. No tendré las bandas negras a los lados que me proporciona mi móvil.


  Ahora sí que no tengo excusa para no empezar. Todo lo que necesito está aquí. Mi cámara, mis libros, mis notas, y yo.


  Me levanto y me aliso las arrugas de la camisa que llevo puesta. Es blanca con gatitos morados y celestes. Me hago una trenza a un lado y me pinto un poco los labios de rosa pastel.


  Ahora que caigo, no tengo trípode, y estoy segura de que David no tiene. Solo hay que ver el uso que le ha dado a la Nikon digital que me ha dado.


  Puedo usar una torre con mis libros a modo de trípode. Creo que podría servir. Así que acerco el escritorio a mi estantería, buscando el ángulo que más me gusta. Coloco varios libros —los más gordos que tengo— apilados en medio del escritorio. Cuando la torre queda más o menos a mi altura, pongo la cámara encima y la enciendo.


  Me encanta el plano. Ha salido el sol un poco y entra por la ventana bañando mis estanterías de luz. Eso hace que algunos lomos con letras doradas brillen. ¡Se ve genial!


  De esta manera empiezo a grabar mi primer vídeo emocionada.


  Lo voy a llamar Top 10 Libros Favoritos. Enseño mis diez libros favoritos actuales, pues cada año voy actualizando esta sección en mi blog porque siempre leo cosas nuevas que me sorprenden y se ponen a la cabeza de la lista. Entre mis favoritos de este año están, entre otros, Prohibido, de Tabitha Suzuma, y Si decido quedarme, de Gayle Forman.


  Termino de grabar en veinte minutos y me siento todavía más emocionada. La verdad es que he tardado más de lo que creía y no sé cómo habrá salido, pero he tenido que parar varias veces y repetir algunas cosas porque me trababa o equivocaba.


  Tengo ganas de ver qué piensa el mundo de mi canal y de mí. Quiero empezar a compartir mis lecturas a través de YouTube. Este es un proyecto que me llena de ilusión.


  Después de unas horas, no ha estado tan mal mi primera sesión editando el vídeo. He tenido algunos problemas para encontrar algunas de las herramientas que quería, pero no ha quedado nada mal.


  Y solo han pasado unas horas desde que he publicado el vídeo y mi canal de YouTube está yendo sobre ruedas, ¡ya tengo 124 suscriptores! Estoy tan contenta que voy a grabar ahora mismo el segundo.


  


  EL REGALO


  


  


  


  


  


  


  Me levanto de la silla del escritorio y me dispongo a elegir entre mis estanterías los mejores libros distópicos; en este caso casi todos son sagas. Cuando llevo diez minutos recorriendo la mirada por los lomos de mis libros, estoy desesperada. ¡Es muy difícil elegir entre tantas novelas que me gustan!


  Bajo al salón, donde hay más estanterías, y busco allí una distopía clásica que me encantó y que pertenece a mi padre: 1984.


  Mientras paso mi dedo índice por los libros, encuentro uno que llama mi atención por su autor, Bukowski. Se trata del poeta que Eric leía cuando nos conocimos. Como nunca me ha interesado la poesía, ni siquiera sabía que tenía una obra de él. Saco el poemario del estante junto al otro libro que buscaba, y vuelvo a subir a mi cuarto. Me siento en la cama, lo abro y empiezo a leer. Después de varios intentos, dejo el libro a un lado. Imposible, no me entero de nada y no se me hace interesante. La poesía no es para mí.


  De repente me viene a la cabeza una idea: le regalaré este libro a Eric la próxima vez que lo vea. Seguro que le hace ilusión y lo disfrutará, por lo menos dejará de estar acumulando polvo en mi casa.


  Una vez ya he conseguido reunir todos los libros necesarios para empezar a grabar mi segundo vídeo para YouTube, solo queda ponerme frente a mi estantería, construir otra vez una torre de libros para colocar encima la cámara y darle al botón «REC».


  «¡Hola! Antes de empezar, quería daros las… Agradezco mucho que… Estoy muy agradecida por… ¡Hola!». Paro de parlotear a la cámara con un fuerte suspiro.


  Me pongo nerviosa a mí misma. ¡No sé decir bien ni una frase seguida! Imagino que con el tiempo y la práctica mejoraré en esto, pero ahora…


  He oído decir a otros youtubers que se preparan un guion antes de grabar. No es que me parezca mal, pero lo noto más forzado que si empiezas a hablar espontáneamente a la cámara.


  Una cosa es hacerte una lista con elementos que no debes olvidar mencionar como he hecho yo:


  
    	Saludo.


    	Agradecimiento por la acogida del canal.


    	Decir de qué trata el vídeo.


    	Recomendar mis diez distopías favoritas.


    	Recordar que pueden comentar lo que quieran y que estaré encantada de responderles a todos.


    	Recordar que pueden seguirme en mi blog y mis redes sociales, suscribirse al canal y darle a like, si quieren.


    	Despedida.

  


  Y otra cosa es apuntar palabra por palabra todo lo que debo decir. Prefiero hacerlo de esta forma por el momento, y ya me acostumbraré a no ponerme tan nerviosa delante de la cámara. Menos mal que con el editor de vídeos puedes cortar y pegar tanto como quieras, pues si tengo que decir todo bien a la primera y sin cortes…


  Después de recomendar las trilogías Divergente y Los juegos del hambre, le toca el turno a Delirium:


  «Como ya os he dicho, tiene una escritura fantástica y unos personajes increíbles, pero el final… El final de la trilogía…» Respiro hondo para volver a intentarlo. «Odiaréis el final de la trilogía. Requiem, el último libro, es…»


  De repente me quedo con los ojos como platos. El objetivo de mi cámara acaba de cerrarse. Parece ser que ha decidido apagarse ella solita.


  Dejo los libros que llevo en la mano a un lado y cojo la cámara. Le doy al botón de encender.


  —Batería agotada. —Leo en voz alta lo que pone en letras rojas en la pantalla, antes de que vuelva a ponerse negra.


  ¡Me olvidé de poner a cargar la batería después de la primera sesión de grabación! Cómo se nota que soy principiante.


  Menos mal que tengo una batería de repuesto que también me dio David.


  Cuando pongo la batería cargada, visualizo el vídeo que acabo de grabar para ver qué es lo último que he dicho antes de que se apagara la cámara. Parece que no he estado mucho tiempo hablando sola. Bueno, sola siempre estoy, me refiero a que ni siquiera la cámara estaba escuchándome…


  «Requiem es el último libro y tiene un final que…», continúo diciendo.


  Suena y vibra mi móvil, interrumpiéndome. No una sola vez, sino varias seguidas. ¿Alguien me está escribiendo una palabra por línea por WhatsApp o qué?


  Cabreada por el nuevo corte en la grabación, ni siquiera miro quién me ha escrito y pongo el móvil en silencio. Un segundo después lo pienso mejor y lo apago directamente.


  Respiro hondo para calmarme. Soy una persona que tiene bastante paciencia, pero tengo un límite.


  ¿Le sucederá todo esto hasta a la persona más experta en grabar vídeos? ¿Le pasará a Gabriel? Parece tan seguro delante de la cámara, sin hacer muchos cortes entre frase y frase con su editor de vídeos, y siempre está tan sonriente…


  Seguro que esto solo me sucede a mí. No puedo tener peor suerte.


  «El final de la trilogía me pareció una broma de mal gusto, es espantoso, nada concluyente y, en definitiva, pienso que Requiem no finaliza la historia que empezó en Delirium como se merece. A pesar de todo esto, la trilogía está entre mis favoritas.»


  No puedo creer que haya dicho todo eso a la primera y sin ponerme nerviosa. Tendré que enfadarme antes de grabar cada vídeo. Siempre hay que ver el lado positivo de las cosas.


  Mientras estoy agachándome para recoger la siguiente distopía del suelo, escucho un ruido que ya he oído hace unos minutos. Sin incorporarme, vuelvo la cabeza hacia la cámara temiéndome lo que ya sabía.


  ¡No puede ser! ¿Qué pasa ahora? ¡La cámara ha vuelto a apagarse! Esto debe de ser una broma. No puede estar pasándome.


  «La tarjeta de memoria está llena», me indica cuando vuelvo a encender la cámara.


  —¿¡Me lo estás diciendo en serio!? —le grito a la cámara, tan fuerte que Anne y Zoe entran corriendo en mi habitación.


  —¿Qué pasa? —me pregunta.


  —Que estoy intentando grabar un vídeo aprovechando que ahora los vecinos no están haciendo ruido, que tú no estás hablando por teléfono con clientes, y que David no está en casa. Y resulta que los astros no están bien alineados con los planetas o algo así, ¡porque todo se ha puesto en mi contra para no poder grabar tranquila!


  —Emma —me dice mi tía riéndose.


  —Es que si no es por la batería que se agota, es por la tarjeta de memoria que también lo hace. O es por una gigantesca nube que hace que no entre suficiente luz por la ventana y tengo que esperar a que desaparezca. Si no, el móvil empieza a sonar. ¿Qué es lo siguiente? ¿Que se derrumbe la montaña de libros que uso como trípode para la cámara, o que la estantería que tengo detrás se me caiga encima mientras estoy grabando? —le digo echándome de golpe encima de mi cama—. Nunca hubiera pensado que grabar un vídeo de menos de diez minutos fuera tan difícil.


  —Te acabarás acostumbrando. Nadie nace sabiendo. Ya verás como la próxima vez no te ocurre todo esto, porque de los errores se aprende, cariño —me tranquiliza.


  Zoe se sube de un salto encima de mí y empieza a lamerme la cara. Este simple hecho me pone de mejor humor. ¡Es tan adorable! En cuanto siente que no estoy bien, viene a consolarme.


  —Sí lo sé, tía. Pero no he podido evitar ponerme de los nervios —le contesto incorporándome en la cama mientras le acaricio la barriga a Zoe, y le digo:


  —¿Quién es la cosa más bonita del mundo? ¿Quién es?


  Zoe mueve la cola y saca la lengua como si estuviera sonriéndome.


  —Cuando acabes, ponte a estudiar, anda —dice Anne antes de salir de mi cuarto.


  Cojo mi cámara y empiezo a eliminar todos los archivos de vídeo que grabé para el primer vídeo, dejando intactos los demás. Lo que me faltaba, borrar sin querer todo lo que acabo de grabar.


  Respiro hondo de nuevo, perdiendo la cuenta de las veces que lo he hecho ya, y sigo grabando el vídeo hasta el final.


  No puedo creer que haya podido conseguirlo sin ninguna otra interrupción. Esto se merece una celebración o algo.
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  Hoy es un día soleado, por las ventanas de la residencia de mi padre entra mucha luz.


  Estoy muy nerviosa, mucho más que cuando he empezado a grabar delante de la cámara esta mañana. No sé cómo reaccionará al regalo.


  —Ve a por tu padre, tengo que hablar con el director un momento —dice Anne.


  —¿Pasa algo, tía? —le pregunto preocupada.


  —Luego te lo cuento.


  —Qué misteriosa… —le digo intentando tranquilizarme.


  —Es una sorpresa para David, después te explico, pero como se te ocurra decirle algo…


  Hago como que me sello los labios y se marcha.


  Cuando entro en la sala en busca de papá, Eric, como ya sabía, está aquí. Le está leyendo a uno de los pacientes una noticia del periódico.


  —Hola, Em —me saluda levantándose de la silla.


  —Hola —le digo escuetamente.


  Se acerca a mí y me planta un corto pero dulce beso en los labios. Yo me quedo paralizada, pues no me esperaba esta bienvenida.


  Miro hacia todos los lados esperando que nadie, sobre todo mi tía, nos haya visto.


  —No has venido sola, ¿eh? —me pregunta viendo que me he puesto nerviosa.


  —No, mi tía vendrá en cualquier momento —le digo—. ¿Y papá?


  —Sebastián está terminando de darse un baño y pronto lo traerán listo para irse a casa —me dice sonriendo.


  —¿Qué traes ahí? Ahora te lees los libros a pares, ¿o qué? —dice Eric divertido al ver que llevo dos en la mano.


  —Más quisiera que ser capaz de hacer eso. Me ahorraría mucho tiempo y podría leer todos los libros que quiero —le digo ya más tranquila.


  —Este es el que me estoy leyendo. —Le muestro Las ventajas de ser un marginado, que acabé comprando porque no podía aguantar más las ganas de leerlo, todo gracias a Gabriel—. Y este otro es un regalo para ti.


  —¿Un regalo? ¿Un libro para mí? —me dice sosteniéndolo con sus manos.


  —Creía que te haría ilusión —le digo no muy convencida.


  Pero cuando Eric lee el título, y sobre todo el autor, le cambia la expresión, de confusión, a agradecimiento e ilusión.


  —¡Bukowski! Muchas gracias, colecciono ediciones. —Me alza en sus brazos y me abraza, no sin antes vigilar que mi tía todavía no haya llegado.


  Yo no paro de sonreír hasta que me deja de nuevo en el suelo.


  —Vaya, pensaba que te gustaría, pero no tanto. Me alegro mucho —le digo sonriendo.


  —Me ha hecho más ilusión que te hayas acordado de mí que el regalo en sí. Es un libro que puedo coger prestado en la biblioteca, pero me encantará releerlo, mucho más sabiendo que me lo has regalado tú —dice Eric recuperando el aliento.


  —Es, o mejor dicho, era de mi padre. No es algo que regalaría a cualquiera. Reconozco que cuando lo encontré entre sus libros he intentado leerlo, y no suena tan bien en mi cabeza como cuando lo leías tú en voz baja —le confieso sonrojándome ligeramente—. Creo que a papá le gustaría saber que alguien disfruta de él, no como en mi casa, que nadie lo ha hojeado desde lo que le pasó…


  Se acerca y me vuelve a besar. Esta vez tardando un poco más en separarse de mí, sin importar si Anne nos pilla.


  


  EN LLAMAS


  


  


  


  


  


  


  Mientras estoy viendo vídeos de BookTube, estoy apuntando en una libreta libros para poder buscar más información sobre ellos y ver si me interesa finalmente darles una oportunidad. Sobre todo veo vídeos de Bastian, el español con más seguidores en su canal: El coleccionista de universos. También me gustan mucho los vídeos de los mexicanos Lau, de Lau Reads Books, y Roberto, de Cerrando libros. Pero sobre todo veo los de Gabriel, solo hace falta que él hable bien de un libro para que me entren muchísimas ganas de devorarlo inmediatamente.


  Sigo en mi intento de dejarle un comentario por vídeo visualizado para que repare en mi existencia.


  A veces me escandalizo con los de otras personas, casi todo chicas, que le escriben cosas como: «¡Cásate conmigo!», «Eres el chico más guapo del mundo, te quiero», «Ven a mi ciudad, te quiero conocer», «¡Quiero un hijo tuyo!»… Y no dicen nada relacionado con lo que cuenta Gabriel en el vídeo.


  A ver, sí, yo pienso a veces las cosas que comentan, pero con hacerlo en mi cabeza sobra. Es muy guapo, me encanta cómo se expresa, tiene un punto muy sexi con su acento mexicano y ¡le encanta leer, como a mí! Es que lo tiene todo. Pero a algunos se les va de las manos el fanatismo.


  No puedo creer lo que acabo de leer. ¡No puede ser! Tiene que ser una broma. Sí, eso tiene que ser. Antes de hacerme ilusiones tengo que comprobarlo.


  Hago clic sobre el cuadradito donde hay una foto de Gabriel, que me redirecciona inmediatamente a su canal.


  —¡No puede ser! ¡Ahhh! —Me levanto de un salto de la silla del escritorio y miro por la ventana, reparando por primera vez en lo bonito que está hoy el cielo.


  «Cásate conmigo! ¡Te quiero! ¡Eres mi ídolo!», le digo a la foto de Gabriel que aparece en la cabecera de su canal.


  He hecho justo lo que acabo de criticar. Pero ha sido una excepción, la adrenalina y la alegría han hecho que me salga sin querer.


  —¡Tía! —grito al tiempo que bajo corriendo las escaleras hasta la cocina.


  —¿Qué pasa? ¿Dónde está el fuego? —me dice Anne, que está preparando la comida.


  —¡El fuego está dentro de mí! ¡Estoy en llamas! ¡Como Katniss Everdeen! —le digo con efusividad abriendo los brazos en cruz y mirando al techo.


  —¿Quién? ¿Qué estás diciendo? No te entiendo. ¿Qué pasa?


  —Gabriel, el guapo, agradable, inteligente, adorable y…


  —¡Emma! Tranquilízate, te va a dar algo —me aconseja mi tía.


  —¡Que Gabriel ha dejado un comentario en un vídeo mío! ¿No es una pasada?


  —¿Pero quién es ese? ¿Un cantante o algo? —me pregunta interesada al ver mi cara de emoción.


  —¡No! Gabriel es el booktuber más famoso de México. ¿Qué digo México? ¡De toda Latinoamérica! Y me ha escrito un comentario. ¡A mí! Que no tengo ni una milésima parte de sus suscriptores y que solamente he subido dos míseros vídeos.


  —¿Booktuber? ¿Eso que dices que se llama lo que tú haces en internet?


  —Sí, tía, sí. Tanta emoción que te ha dado me quita las ganas de todo, ¿eh? —digo mientras vuelvo a subir despacio las escaleras para dirigirme de nuevo a mi cuarto.


  Pero antes de subirlas, Anne asoma la cabeza por la puerta de la cocina y me dice:


  —Lo siento, cariño, pero no lo veo para tanto. Simplemente es un chico que decidió subir vídeos hablando de libros y que se ha hecho famoso, pero es una persona normal y corriente. Como tú.


  —Si tienes razón, pero me ha hecho mucha ilusión. Es que es el primer booktuber que conocí. Con él descubrí BookTube y en realidad le debo mucho. Horas de entretenimiento con sus vídeos, que me haya inspirado para crearme mi propio canal, muchos libros que no conocía… Y no sé, me he alegrado mucho al saber que conoce mi existencia.


  —Me alegro mucho por ti. La verdad es que te he visto muy contenta.


  —Voy a pensar detenidamente en qué responder a Gabriel.


  —Muy bien, cariño. Quién sabe, a lo mejor de ahí nace una bonita amistad… —me sonríe mi tía—. Por cierto, voy a dar un paseo con tu padre. En un rato vuelvo.


  Sí, claro, Gabriel y yo siendo amigos. Cada uno viviendo a un lado del océano, sin podernos ver nunca en persona. Aunque tengo varios amigos booktubers y blogueros que también viven a miles de kilómetros de mí y con los que hablo muchas veces.


  No sé por qué estoy dándole vueltas a esto. Mi tía me mete unos pensamientos en la cabeza… Un simple comentario no significa nada.


  Aunque, pensándolo bien, significa mucho. Que Gabriel no se deja influenciar por la cantidad de suscriptores que tenga una persona como para considerarla alguien importante para dedicar su tiempo a ver sus vídeos y comentar en ellos. Que no parece creerse superior ni se le ha subido la fama a la cabeza, que no pasa de los comentarios que le escribe la gente.


  Si ya me gustaba antes Gabriel, ahora lo hace todavía más.


  Cuando me vuelvo a sentar frente al ordenador, empiezo a leer, esta vez más atentamente y en voz alta, el comentario que me ha puesto Gabriel:


  —Hola, Emma. —¡Hasta sabe mi nombre! Claro, si lo digo al principio del vídeo—. Me gustaron tus vídeos. ¡Bienvenida a BookTube! Un saludo desde México.


  Hago clic en «Responder» y comienzo a contestarle en el cuadro blanco que se ha abierto:


  «Ey, qué onda, Gabriel.»


  Borro lo que acabo de escribir. Soy tonta, no tengo por qué hablarle con su mismo acento. Quizás piense que me estoy riendo de él y le ofenda. He visto a veces vídeos de youtubers en los que imitan otros acentos y siempre hay mucha gente que se siente insultada. Aunque no entiendo muy bien por qué.


  «Hola, Gabriel. No sabes lo contenta que me he puesto al ver tu comentario. Eres mi ídolo y algún día quisiera ser tan buena booktuber como tú.»


  Vuelvo a darle al botón «Borrar» del teclado para eliminar las dos últimas frases. ¡Hasta cuando no estoy grabando un vídeo no sé decir nada bien a la primera! Aunque todo lo que le he puesto es verdad, no quiero que piense que le hago la pelota como muchos otros lo hacen.


  «Hola, Gabriel. Me ha hecho mucha ilusión que hayas visto y comentado un vídeo mío. Muchas gracias por la bienvenida. Un saludo desde España.»


  Vuelvo a releer lo que he escrito y pienso que no está mal, así que publico el comentario.


  Tengo que contárselo a Sandra y a Esther. Estiro la mano para coger mi móvil y les cuento lo sucedido a las chicas por el grupo de WhatsApp. Ellas contestan al instante:
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  Pues la verdad es que últimamente no he estado muy pendiente de eso, así que decido mirar la cifra en la parte superior de mi canal de YouTube.
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  Le contesto todavía sin creérmelo.


  ¡Es una locura! Sé que he podido hacerme un hueco en tan poco tiempo porque algunos de los seguidores de mi blog han comenzado a seguirme por aquí también y porque tengo varios cientos en mis redes sociales. Pero crecer tanto en tan poco tiempo… nunca lo hubiera imaginado.


  Ha sido Gabriel. Eso debe de haber sido. Su comentario, que pueden leer todos los que lo sigan en su cuenta, ha hecho que esto suceda. Algunos de sus suscriptores habrán tenido curiosidad al leer ese comentario y han entrado a ver mi canal y mis vídeos. Normal que ahora supere las 600 visualizaciones.


  Ahora le debo a Gabriel más todavía.
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  El sol está en lo más alto, haciendo que el pelo de Eric brille como nunca.


  Hemos vuelto a saltarnos las clases, hemos vuelto a «no pensar», hemos vuelto a pasar un día inolvidable.


  Eric me ha llevado a desayunar a Madrid, a su cafetería favorita, y después hemos paseado por el parque del Retiro, hasta que nos hemos sentado en esta barca y llevamos un rato remando por el estanque. Sí, no es un plan muy original, pero me gusta.


  Falta poco para que tengamos que volver a casa, pues la última clase acaba de empezar. Pero no tengo ningunas ganas de irme. Quiero quedarme aquí, meciéndome en esta barca por la suave brisa y teniendo las mejores vistas, y no me refiero al parque.


  —¿Por qué me miras tanto? —me dice Eric haciéndome cosquillas.


  —No puedo dejar de hacerlo.


  —Lo sé, soy irresistible.


  —Irresistiblemente creído, diría yo. ¿Por qué siempre fastidias los momentos románticos?


  Eric coloca un brazo alrededor de mis hombros y empieza a darme besitos muy tiernos, despacito, por toda la cara. En los párpados, las mejillas, la nariz, el mentón, la frente, la boca… Ya no puede moverse de ahí. He atrapado su cara con mis manos y no lo pienso dejar marchar.


  Eric empieza a acariciarme la espalda por debajo de la camiseta. Mis pelos se ponen automáticamente de punta. Me separo de él unos milímetros para recuperar el aliento. Mi corazón palpita como si estuviera montada en una montaña rusa.


  —¿Así de románticos te gustan o todavía más?


  —Así están perfectos.


  Y volvemos a besarnos.


  —Tenemoz que idnoz da —le digo mientras Eric no me suelta el labio inferior.


  —¿Qué te he dicho de no pensar?


  —En serio, mira la hora que es.


  Mira su móvil, se le escapa un taco y empezamos a remar lo más rápido posible hasta la orilla.


  Unos minutos después estamos en el aparcamiento donde hemos dejado el coche, y otros cuantos minutos más tarde estamos de camino al pueblo. Pero en seguida se acaba el trayecto.


  Eric pone el intermitente y aparca el coche en el desvío más cercano.


  —¿Qué pasa? —le pregunto confundida.


  —Se ha encendido un piloto y este trasto ha empezado a perder potencia. Me temo que tengo que llamar a una grúa.


  —¿Qué? ¡Dentro de media hora tengo que estar en casa o mi tía se enterará de todo!


  El coche nos ha dejado tirados en medio de la carretera.


  Genial.


  


  PROHIBICIONES


  


  


  


  


  


  


  —Emma, ¿podemos hablar? —Su voz suena cabreada.


  Mi tía me indica con la mirada que me siente y apaga su cigarro. Fuma solo cuando está enfadada.


  A su lado está David, con los brazos cruzados, y mirándome de una manera parecida a la de mi tía.


  Asiento con la cabeza y me siento a la mesa. Anne me lanza una mirada fulminante.


  —Emma, estamos preocupados por ti —continúa David.


  Sé que a David le da algo de cosa hablarme como si fuera mi padre o mi tío, porque realmente no es ninguna de las dos cosas.


  —Es ese chico con el que estás… ¿¡No se te ocurrió decirme que tu novio era Eric Romero!? —Mi tía acaba de gritar su nombre muy cabreada.


  —No es lo que parece —intento defenderme.


  —¿Que no es lo que parece? ¿Pero tú te crees que soy imbécil, Emma? ¡Es Eric Romero! Todo el pueblo sabe cómo es, que fue expulsado de su antiguo instituto a saber por qué y su familia ya no sabía qué hacer con él —sigue gritándome Anne sin parar.


  —Eric no es como crees.


  —Es el chico con el que tanto salías —me dice David.


  —Todo el mundo sabe que está en la residencia de tu padre por trabajo comunitario. A saber qué hizo para ello, pero nada bueno, claro está… —Mi tía no baja la voz. Se van a enterar hasta los vecinos de al lado—. Ese chico es una mala influencia y no puedo creer que sea tu pareja. Y encima me entero de que también os saltáis las clases para iros por ahí juntos.


  —¡Lo siento mucho! Solo quería…


  No sé ni cómo defenderme. ¿Cómo voy a hacerlo si todo es verdad?


  —No me mientas, Emma. Sabes que lo que más odio en el mundo es que me mientan a la cara —me dice bajando algo la voz, pero aún con la vena de la frente hinchada.


  Mi tía odia que le mientan porque uno de sus exnovios le fue infiel con su mejor amiga cuando era mucho más joven. Ambos la engañaban delante de sus narices.


  —Es solo que… Eric es un buen chico, pero está algo perdido. Solo hay que darle una oportunidad —digo para que se tranquilice el ambiente.


  A mi tía le cambia la cara y ahora, más que enfadada, parece preocupadísima por mí. Al igual que David, que se levanta y se sienta a mi lado.


  —Esos chicos solo rompen corazones, Emma. Solo va a hacerte daño y lo único que busca es aprovecharse de las chicas como tú —me explica David.


  ¿Las chicas como yo? ¿Las chicas con una familia destrozada, enamoradizas y tan imbéciles para colarse por un tío como Eric?


  —No quiero volver a verte con él. ¿Te queda claro? Y olvídate de volver a saltarte las clas… —dice Anne hasta que la interrumpo.


  —¡No puedes prohibirme ver a Eric!


  —¡Claro que puedo! —grita de nuevo—. No vas a volver a estar cerca de ese tipo.


  —Tía, por favor. Yo… estoy… Tía, yo le quiero. Estoy enamorada de Eric.


  Estoy al borde de las lágrimas. Sé que mi tía no quiere hacerme daño, solo tiene miedo de que alguien me lo haga a mí. Pero si me prohíbe ver a Eric, me lo estará haciendo.


  —Y a partir de ahora vas a ir siempre acompañada a ver y a recoger a tu padre. Y claro está, hablaré con el director de la residencia para que ese chico no se acerque a Sebastián ni a un metro…


  Me quedo con la boca abierta.


  —¡No lo puedes estar diciendo en serio! —le chillo atónita.


  —Muy en serio —me dice sin parpadear—. Y dejarás de jugar con el ordenador tantas horas y volverás a dedicar tu tiempo a los estudios. Tus notas no han parado de empeorar y es el año más importante del instituto. ¡Y ahora ni vas a clase!


  —Lo siento —es lo único que se me ocurre decir.


  —Más lo siento yo —dice Anne antes de salir del salón dando un portazo.


  Yo también me voy y me encierro en mi habitación. ¿Por qué todo tiene que ser tan complicado?


  [image: Libroabiertocontra.psd]


  


  Tal y como ha decidido mi tía, como todos los domingos voy a dejar a mi padre en la residencia, pero esta vez en su compañía y en la de David. Para no dirigirle la palabra a ninguno de los dos, me he traído para leer en el trayecto La selección, de Kiera Cass.


  Así que estoy en la puerta, con el corazón encogido como un puño.


  He intentado localizar a Eric por el móvil para avisarle de lo que ha pasado, pero está apagado todo el rato. Desde que mi tía me prohibió ver a Eric, no sé nada de él, pero no porque no lo haya intentado, sino porque su móvil nunca está disponible. Empiezo a preocuparme.


  —Voy a hablar con el director. Vosotros id a dejar a Sebastián —dice mi tía todavía cabreada.


  David arrastra la silla de papá mientras yo no paro de mirar a todas partes para ver si está Eric. Pero ni cuando entramos en la sala donde están todos los pacientes veo a Eric por ninguna parte.


  —Emma —me llama David.


  —¿Sí? —le contesto mientras continúo buscando a Eric por la estancia.


  —¡Em! Tu padre está agarrándote de la manga sin parar y tú no le haces ni caso.


  Bajo la vista y veo cómo me sonríe cuando le miro. A veces me fascina cómo puedo hacerle feliz con una simple mirada.


  —Sí, papá. Estoy aquí —le digo mientras me agacho a su altura.


  Pero no puedo evitar volver a mirar a todas partes, sobre todo a la puerta por la que espero que de un momento a otro entre Eric.


  —Emma —vuelve a llamarme David—. Aparta, anda. Ya le seco yo la boca. ¿En qué demonios estás pensando?


  Me levanto y me aparto mientras observo cómo papá sigue sin apartar la vista de mí.


  En ese momento un hombre de unos cincuenta años, muy alto, entra en la sala con Anne.


  —Perdone, pero ¿dónde está Eric Romero? —le pregunto al que supongo que es el director de la residencia.


  —Precisamente eso queríamos contarte… —responde mi tía en su lugar—. Ya no va a hacer falta que vengas acompañada.


  —¿Qué pasa? —digo preocupada.


  —Tranquila. Solo es que Eric ya no va a trabajar aquí —me contesta el director.


  —¿Qué? ¿Pero por qué? —le digo incrédula.


  —No puedo decirte la razón porque es confidencial.


  —Vale —le corto de manera tajante marchándome de allí rápidamente.


  No me despido del director, ni siquiera de mi padre.


  ¿Significa esto que realmente todo ha terminado? ¿De verdad no veré a Eric nunca más?


  


  ENCUENTRO FORTUITO


  


  


  


  


  


  


  —¡Emma! ¡¡Despierta!! —oigo cómo Anne me llama a gritos.


  Abro un ojo, luego el otro. Pero mis párpados vuelven a cerrarse como si estuvieran soportando una pesada carga.


  —¡¡Emma!! Vístete rápido. ¡Ya! Es tu padre…, lo llevan al hospital.


  En cuanto dice esa última palabra me despierto del todo. Miro el despertador: 03:28 a. m. Quiero preguntarle qué le ocurre a papá, pero mi tía ya ha desaparecido por el pasillo.


  No puede ser verdad, esto es un sueño. No, una pesadilla. Si han pasado solo unas horas desde que lo hemos dejado en la residencia y estaba perfectamente.


  Me levanto de la cama sintiendo el frío de la noche. Me visto tan rápido que sé que los leggins que me he puesto están al revés. Sin embargo, eso no tiene importancia en este momento. Nada tiene importancia. Solo me importa mi padre.


  David ha tardado unos minutos interminables en llegar. En cuanto aparca, mi tía y yo nos abalanzamos sobre el coche para meternos dentro. Él está sudando del nerviosismo y de lo rápido que se habrá preparado para venir.


  —¿Qué ha pasado? —pregunto con voz temblorosa.


  No sé si quiero saber la respuesta.


  —Le ha dado una parada —contesta mi tía.


  —¿Có… cómo está? —titubeo asustada.


  —No lo sé. Me han llamado desde la residencia diciéndome que estaban esperando a la ambulancia.


  Me aferro a las mangas de mi jersey mordiéndome el labio superior. Lo muerdo hasta que me hago daño y noto cómo empiezo a sangrar. Quiero hacerme daño para olvidar lo que está pasando. Quiero sufrir todo lo que sea a cambio de que mi padre no lo haga.


  —Llama a tu hermana, Emma.


  Lys. Si a papá le pasa algo malo, sé que eso podría afectar a Lys y que posiblemente volvería a caer en una depresión o quizás de nuevo en la anorexia. No quiero imaginar la desgracia que supondría para todos nosotros que le pasara algo a mi padre.


  Esto solo ha ocurrido dos veces. Hoy y hace cinco años. Esa última vez, fue mi hermana Lys la que entró corriendo en mi habitación, pues se había quedado a dormir en casa esa semana porque tenía vacaciones. Entró arrollándolo todo en la oscuridad y seguidamente me zarandeó para que me despertara. A mi padre le había dado una parada cardíaca y, por suerte, sobrevivió.


  Desde entonces lleva un marcapasos y un desfibrilador automático que podría ayudarlo a reaccionar en caso de que algo así ocurra de nuevo. Por suerte, no volvió a pasar más, haciendo que volviéramos a respirar tranquilas.


  Lys tiene que estar ahora mismo durmiendo plácidamente con su novio. Cuando oiga el teléfono sonar, se llevará un susto de muerte.


  —Lys. Es papá. Ven al hospital de… —le explico con voz entrecortada mientras David sortea a los pocos coches que hay en la autopista.


  En nuestro pueblo no hay hospital y tenemos que ir a uno que está a las afueras de Madrid.


  Mi hermana me contesta con voz queda y cuelga rápidamente para venir lo más pronto posible.


  Noto cómo me escuecen los ojos y cómo empiezan a derramar lágrimas que bañan mis mejillas.


  De repente me viene a la cabeza el momento de ayer en la residencia, la insistencia de papá tirándome de la manga y que no paraba de mirarme… ¿Intentaba decirme algo? ¿Se encontraba mal y quería avisarme? Y yo en cambio no paré de ignorarlo por culpa de Eric. Lo he hecho otra vez, cuando me juré que no lo haría nunca más.


  No puedo dejar de imaginar lo peor. Y yo no puedo encontrarme peor en estos momentos. Una vez incluso recuerdo haber deseado que mi padre no estuviera discapacitado, que todo esto no estuviera ocurriendo… ¿Y si ya no puedo pedirle perdón? ¿Y si está… muerto? No quiero ni pensarlo. Me moriría yo también.


  Mi tía también está llorando y se encoge en su asiento intentando respirar mejor mientras David le coge la mano. Lo peor del viaje es la incertidumbre, el no saber cómo está realmente mi padre. Se nota la tensión y no decimos nada más durante el resto del trayecto.


  Llegamos al hospital y mi tía y yo nos bajamos corriendo del coche para dejar que David aparque. Anne se tira literalmente sobre el mostrador de urgencias para preguntar por mi padre. La enfermera nos explica:


  —Ha sufrido un infarto, pero su desfibrilador le ha salvado. De no haberlo tenido, no habría sobrevivido. Está en el pasillo dos en la habitación tres, en observación. Cuando ha llegado ya estaba estable, pero preferimos que se quede aquí unas noches para supervisar que no hay peligro.


  Desde que me he levantado, respiro tranquila por primera vez. Mi padre sigue vivo y está bien. Ahora todo puede volver a la normalidad y solo tenemos que esperar a que se recupere del todo.


  Nos dicen que por el momento solo podemos ver a papá a través de la pequeña ventana que tiene la puerta. Necesita descansar, mañana podremos abrazarlo.


  Lys, que llega unos minutos después, decide pasar la noche allí con mi tía. David me lleva de nuevo a casa para que duerma las dos horas que quedan antes de tener que levantarme para ir a clase. Aunque no creo que pueda conciliar el sueño.
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  En el instituto no soy capaz de concentrarme demasiado y me paso la mitad de la mañana inmersa en mis pensamientos.


  Pienso en mi padre. Estoy deseando que se acaben ya las clases para ir a verlo. Comeré en el hospital solo por poder estar más rato con él. Quiero comprobar por mí misma que sigue bien. Quiero que sepa que yo también estoy a su lado y que no tiene que preocuparse por nada.


  Y pienso en Eric, que hoy tampoco ha venido a clase. Además, no tengo ni idea de por qué lo han echado de la residencia.


  Ha sido demasiado fácil perder el contacto con él. Es como si hubiera desaparecido de todas partes.


  Los profesores me notan ausente y algunos me preguntan si tengo algún problema. He preferido mentir y decir que no, que solo tengo un mal día. No quiero dar explicaciones. Hoy mismo se me ha olvidado que tenía que entregar un trabajo. Esto es algo que nunca me había ocurrido y precisamente tiene que hacerlo cuando me estoy jugando la nota media de bachiller.


  Cuando por fin llego al hospital, mi padre reproduce esa sonrisa que tanto conozco cuando me ve entrar.


  ¿Qué pensaría mi madre de nosotros ahora mismo? Seguro que estaría orgullosa de lo fuerte que es mi padre. Aunque no sé si lo estaría tanto de mí… Seguro que si estuviera viva, seguiría queriendo a papá tanto como el día en el que murió. Seguro que seguiríamos siendo una familia feliz. Echo de menos a mamá, y ahora mismo no puedo permitirme perder a alguien tan importante como ella: mi padre.


  —Papá —le digo dándole un abrazo.


  Está monitorizado por una máquina que mide su pulso y controla que todo vaya bien en su corazón. También tiene una sonda en el brazo, y las piernas un poco más altas que el resto de su cuerpo.


  —Qué cómodo te veo. —Sonrío.


  El tic que le suele dar cuando está contento, ahora mismo está totalmente descontrolado.


  —Bueno, veo que eres un hombre de hierro, ¿eh? No hay nada que pueda contigo. Siempre estás aquí, conmigo. —Aguanto las lágrimas de alegría.


  Mi hermana Lys dice que lo de nuestros padres nos ha hecho mujeres fuertes que pueden sobrevivir a cualquier cosa, incluso a un tsunami. Siempre hay que ver el lado positivo de las cosas. Aunque está claro que me gustaría que todo hubiera sido diferente.


  —En realidad no ha dolido tanto, ¿a que no? Estoy segura, porque tú eres tan fuerte, papá. Espero ser como tú algún día —le digo apretándole la mano.


  Paso un rato hablándole. Mi tía Anne entra a ratos y después sale a hablar con algunos clientes por teléfono o con David, que espera siempre fuera. Quiere dejarme intimidad con mi padre y yo se lo agradezco.


  A papá le cuento todo lo que he hecho hoy y lo increíblemente rápido que está creciendo mi canal de YouTube. Le cuento qué vídeos quiero grabar y que Gabriel me ha escrito un comentario.


  Pero sobre todo le pido perdón… Perdón por haber dejado de cuidarlo como lo he hecho durante todos estos años, por haber pensado cosas horribles sobre él y su estado, por haberlo apartado el poco tiempo que puedo disfrutar de él en casa. He sido una hija horrible estos últimos meses y me arrepiento mucho de ello.


  Él me escucha y a veces se mueve o medio sonríe. Sabe quién soy, más o menos. Al menos sé que sabe que me quiere por alguna razón y que tengo que ser una persona importante si estoy aquí con él en estos momentos.


  Incluso tengo tiempo para leer, y despejarme mientras él duerme, El único e incomparable Iván, una novela que leí el año pasado. La he traído porque a mi padre le encantan los gorilas y hay uno en la portada que siempre le hace reír. Seguro que él era como Iván de joven: fuerte y soñador.


  Una enfermera entra al rato y me pide que salga a tomar el aire. Tiene que ponerle la medicación a papá.


  Salgo al pasillo, donde Anne está hablando con David mientras este se come una manzana.


  —¿Has comido ya, cielo? —me pregunta mi tía.


  —No, pero estoy hambrienta. ¿Alguno tenéis que comer todavía?


  —Lo hemos hecho antes de que vinieras —me responde David señalando su manzana, de la que casi solo queda el corazón.


  —Toma, pídete un menú —me dice mi tía tendiéndome un billete.


  Lo cojo agradecida y me dirijo a la cafetería. Son las cuatro y algo, y no sé si seguirán sirviendo comida. No hay casi nadie cuando llego, y las pocas personas que están en las mesas se están terminando sus cafés.


  Voy a la barra y le pregunto a una camarera:


  —¿Les queda algo del menú?


  —Un momento —me responde saliendo de la barra y desapareciendo dentro de la cocina.


  Luego vuelve con una bandeja con dos platos y un postre.


  —Estás de suerte, queda este y otro más —me dice sonriendo.


  Le pago encantada y me siento en una mesa a comer.


  Los platos no están muy buenos, pero este hospital es de los mejores en lo que a comida se refiere. En muchos ni siquiera hay menú ni platos que no sean precocinados. Devoro el puré de verduras, y después el pollo en salsa. El plátano tampoco dura mucho en la bandeja.


  Este hospital, desgraciadamente, me es muy familiar. Mis peores recuerdos están aquí. Aquí perdí a mi madre y descubrí que mi padre quedaría discapacitado. La enfermedad de Lys también fue diagnosticada aquí.


  Recuerdo la noche que llegué con un vestido blanco. Recuerdo todo al mínimo detalle.


  Mi tía dice que fui una vez al psicólogo de pequeña porque querían comprobar si tenía secuelas psicológicas tras el accidente de mis padres. La psicóloga que me atendió fue la que dijo que recordaba aquella noche a la perfección, porque así había reaccionado mi mente al estado de shock en el que me vi inmersa. Un recuerdo que no quisiera tener tan lúcido, preferiría tener los años que viví con mamá así de claros.


  Doy las gracias de nuevo a la camarera y salgo.


  Cuando doblo la esquina que da al pasillo que tengo que cruzar para llegar a la habitación de mi padre, veo una figura que reconozco.


  Es Eric.


  Está recostado sobre una silla, con la cabeza entre sus brazos. ¿Qué hace aquí?


  Me siento a su lado, pero él no se mueve. Ni siquiera se percata de que estoy aquí. Escucho cómo solloza.


  —Eric.


  Él saca la cabeza de entre sus brazos y me mira. Está destrozado. Tiene marcadas ojeras, los ojos enrojecidos de llorar y el pelo grasoso. Su ropa está totalmente arrugada.


  Eric se limpia las lágrimas con las manos mientras me observa en un completo silencio.


  —Eric —repito.


  Él no contesta, pero me está mirando.


  —¿Qué haces aquí? ¿Qué te pasa?


  Esta imagen me parte el corazón. Me duele ver cómo está ahora mismo.


  —Emma —responde.


  —Sí, estoy aquí. ¿Qué te pasa? Te he buscado por todas partes, ¿no has visto mis llamadas?


  —Es… mi madre. —Eric se queda callado durante unos segundos. Yo aguardo hasta que habla. Pero antes de decir nada suspira y luego continúa—. Tiene cáncer de mama desde hace un año. Lleva hospitalizada una semana. No saben qué hacer, pero tiene los pulmones encharcados y no puede respirar sin esa máquina a la que la han conectado.


  Su voz suena totalmente fuera de control. Las lágrimas siguen cayendo de sus ojos.


  Me viene a la mente la noche que cené en su casa: Camila y su melena que parecía una peluca, Eric y su cara de cansancio todos los días en clase, incluso cuando lo encontré durmiendo en la biblioteca… Todo tenía que ver con la enfermedad de su madre.


  Es increíble. Su madre, Camila, esa mujer alegre y tan amable, se está muriendo.


  —¿Por eso dejaste de venir a clase todos esos meses? ¿Por eso no puedes seguir cumpliendo tu condena en la residencia de mi padre?


  Asiente con la cabeza mientras sus lágrimas mueren en la barbilla y caen en su pantalón.


  —Sí, durante ese tiempo mi madre estuvo con el tratamiento de la quimio y no podía dejarla sola. Papá no podía dejar de trabajar tanto tiempo, alguien tenía que seguir trayendo dinero a casa, así que yo la acompañé en ese periodo. Todo iba bien, pero ahora… —Eric no puede evitar volver a sollozar como un niño.


  —¿Pero por qué no me lo dijiste?


  —No puedo permitirme perderla. No puedo. Tengo que ayudarla como sea. No puede morir, ¿entiendes? No puede estar muerta.


  Habla como si Camila ya lo estuviera, está llorando su pérdida cuando todavía no ha ocurrido. Parece totalmente perdido.


  —Lo siento —balbuceo.


  No sé qué más decir. Pero sí qué hacer. Le cojo sus manos entre las mías y lo atraigo hacia mí. Lo abrazo y dejo que llore sobre mí, porque sé que necesita desahogarse ahora mismo. Sé qué es lo que siente.


  Cuando termina de llorar se aleja de mí y se restriega los ojos para ver mejor.


  —¿Qué haces tú aquí? ¿Es por tu padre?


  Ahora es él el que está preocupado.


  —Tuvo un infarto y está en observación. Se ha recuperado y ya está bien —le explico.


  —Lo siento, Em.


  —Debería irme. Querrás ver a tu madre.


  Me levanto, pero antes de dar un paso, él me coge de la mano y tira de mí para que vuelva a abrazarlo.


  


  EXCUSAS


  


  


  


  


  


  


  Los domingos son días en los que reflexiono y reflexiono sobre todo. La suerte de tener en casa a papá siempre me ayuda a desconectar de tantos pensamientos. Pero, obviamente, hoy no dejo de pensar en Eric.


  Lys ha venido a comer a casa y se queda a dormir porque mañana tiene un curso que impartir sobre la elaboración de columnas periodísticas. ¡Y es en nuestro pueblo!


  Mi padre y yo estamos en mi cuarto ahora mismo. Lo del hospital quedó en un susto. Pocas veces sube aquí, porque las escaleras son imposibles para él. Sin embargo, David y Anne lo han traído para que pase la mañana conmigo mientras estudio. Estaba inquieto abajo. Lo cierto es que con él aquí tampoco puedo concentrarme, porque no deja de hacer ruiditos.


  —Papá, ¿quieres que hagamos algo?


  Mientras le hablo me doy cuenta de que no me mira a mí, sino que su mirada está puesta en el marcapáginas que tengo encima de la mesa. Es la foto de mamá.


  —Es mamá. ¿Te acuerdas de ella? —le pregunto.


  Él se queda en silencio mirando la foto y después me mira a mí. No sé si me está entendiendo o no.


  —La queremos mucho. Y la echo de menos —confieso mientras siento cómo me tiembla el labio inferior.


  —¿Quieres que te enseñe otra cosa que tengo de mamá? —pregunto.


  Él mueve las manos y me lo tomo como una afirmación. Voy hacia la estantería y busco en el último estante, detrás de los libros, la caja de mamá.


  —Mira. —Me acerco a él, le dejo la caja encima y empujo su silla hasta situarla al lado de mi cama.


  Me siento a su lado y tomo la caja en mis manos.


  —Es un secreto y no puedes decírselo a nadie —le comento sonriendo—. Estas cartas eran de mamá y, ¡hasta hay algunas tuyas!


  Abro la caja y le muestro lo que hay en su interior, un batiburrillo de fotos, sobres y tarjetas. Busco un sobre rojo sabiendo de sobra lo que contiene.


  —Esta —se la enseño mientras él la mira muy atento—, se la escribiste a mamá cuando te fuiste por trabajo a Ámsterdam. ¿Te acuerdas? Y adjuntaste este calendario con una foto de unos tulipanes.


  Le enseño el pequeño calendario de 1998. Está amarillento por el paso del tiempo, pero todavía tiene marcado el día en el que mi padre volvía a casa.


  —Estos días… —las lágrimas intentan escapar de mis ojos mientras hablo— los marcaste porque teníais planes, actos y eventos a los que os habían invitado. Yo era muy pequeña y casi no me acuerdo. ¡Y la carta, papá! Es tan… bonita.


  Una de las lágrimas consigue su propósito y viaja por toda mi mejilla.


  —La echo mucho de menos…


  Me acerco a él, haciendo a un lado la caja y las cartas, y apoyo la cara sobre su sudadera azul. Él emite sonidos mientras lloro en su hombro y lo abrazo.


  Empieza a gritar de pronto.


  —¡Papá! No pasa nada —intento calmarle.


  Pero él sigue gritando sin sentido mirándome fijamente. Sabe que estoy triste y quiere que me ponga contenta.


  —Papá, de verdad, deja de gritar. Estoy aquí, estoy bien… —balbuceo sin saber qué hacer.


  Escucho cómo se abre la puerta de mi habitación y me quedo petrificada.


  —¿Emma? —Mi tía entra corriendo para comprobar que estamos bien.


  Las cartas y la caja están sobre la cama. Mi tía se ha puesto tensa al verlas.


  —¿Qué es esto? —susurra ella señalando la caja.


  —Tía, yo…


  Mierda. Mierda. Y más mierda.


  —Emma, ¡dime qué haces con eso ahora mismo! —empieza a gritarme frenética.


  Veo el dolor en sus ojos.


  —Yo… lo siento. Lo encontré hace años y decidí…


  —¿Decidiste quedártelo sin decirme nada? ¿¡Has escondido todo eso después de tantos años!? —sigue gritando ella.


  Quiero que me trague la tierra ahora mismo.


  —¿Qué pasa? —Lys entra en mi habitación y mira la escena boquiabierta.


  Al igual que David, que viene detrás de mi hermana.


  —Anne, ayúdame a bajar a Sebastián. Tranquilizaos ambas y lo hablamos en la cocina, ya está la comida en la mesa.


  Por suerte David sabe cómo manejar estas situaciones. Anne y él salen de la habitación, y yo estoy todavía petrificada cuando Lys se sienta a mi lado.


  —Emma, tenías que habernos dicho algo —dice buscando mi mirada.


  —Anne lo tiró todo a la basura. ¡Tenía seis años! Lo escondí para que no perdiéramos lo único que quedaba de mamá. Lys, no quiero olvidarla. —Se me escapan más lágrimas.


  Mi hermana me abraza y me mantiene apretada contra sí mientras me desahogo sobre ella. Sé que es la que se está manteniendo fuerte ahora mismo de las dos y que está aguantando las ganas de llorar.


  Cuando me calmo un poco, Lys dice:


  —Tienes que enfrentarte a la tía. Le duele muchísimo haber perdido a mamá. Pero tenemos que ayudarla, ¿vale? Lo de las cartas fue una cosa preciosa que hiciste siendo una niña, Em. Y espero que me dejes leerlas, ¿eh?


  Yo sonrío y bajo con ella a la cocina. En cuanto entro me llega el olor a comida.


  —Tía, no tienes por qué actuar toda la vida así —le digo con voz firme sentándome a su lado.


  Está llorando y tiene los ojos rojos e hinchados.


  —¿Así, cómo? —me pregunta como si no supiera de qué le hablo.


  —Haciendo como si ese maldito accidente no hubiera ocurrido nunca. Olvidando que mi madre está muerta desde hace mucho tiempo —le suelto sin ninguna delicadeza.


  La cara de Anne se torna más pálida de lo que ya es.


  —Pero, Emma…


  —¡Es cierto! Sé que nunca quieres nombrar lo sucedido para no hacerme sufrir, pero no es así. Es algo que ya tengo asumido desde hace mucho tiempo, y claro que me sigue doliendo. Y mucho. Pero creo que a mamá le encantaría que habláramos de ella, que recordáramos los mejores momentos que compartimos a su lado. No solo que está muerta, que la recordemos con vida. ¿No te parece? —le pregunto al borde de las lágrimas de nuevo.


  —Emma, esas cartas… Tenías que habérmelo dicho.


  Pocas veces la he visto tan afligida.


  —No quería perderla, tía. ¡No quería que la olvidáramos!


  —Lo siento, cariño. Yo no tenía derecho a tirar todos los recuerdos de vuestra madre. Pero no podía con el dolor, era superior a mis fuerzas. Perdí a mi hermana.


  —No pasa nada. Tenía que habértelo dicho, he escondido esas cartas desde entonces porque tenía miedo a que las tiraras. Lo siento yo también —me disculpo abrazándome a ella.


  —¡Joder, dejad de decir cosas tan bonitas, que estoy muy sensible últimamente! —chilla mi hermana sonriendo.


  —No quiero olvidar a mamá.


  —Emma, tienes razón, claro que a Sophie le gustaría que la tuviéramos más presente. Lo siento. Lo siento mucho.


  —¡Ahora, a comer! —dice David con una sonrisa pintada en el rostro para hacer que nos sintamos mejor.


  Mientras comemos, observo cómo Lys amontona la comida a los lados de su plato. Mala señal, no está comiendo como debería. De pronto, se levanta y sale corriendo de la cocina.


  —¿Lys? —la llamo preocupada.


  Voy con Anne tras ella y la descubrimos vomitando en el baño.


  —¿¡Se puede saber qué haces!? —grita Anne preocupada.


  Mi hermana nos mira sin decir nada agachada junto al inodoro.


  —Lys, vamos a llamar al psicólogo ahora mismo —balbuceo.


  No puede ser verdad.


  —No, por favor. No lo llaméis —dice ella incorporándose.


  —Lys, ¿qué pasa? —pregunta mi tía.


  —Nada, de verdad, solo me ha sentado mal la comida. ¡Porque haya tenido anorexia no significa que no pueda vomitar como cualquier persona!


  Anne y yo nos miramos nerviosas. Necesito saber si Lys está bien, pero sé que si insisto, se levantará y se marchará.


  Mi hermana acaba de dejarme hecha pedazos.
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  Le escribo a Eric mientras debería estar estudiando.


  En clase no he dejado de pensar en él porque no ha venido. Ha pasado una semana desde que encontré a Eric en el hospital. Desde entonces su madre está en observación por el avanzado estado de su enfermedad. El pobre Eric tiene que estar allí metido casi todo el día haciéndole compañía. Por este motivo no nos hemos visto apenas desde ese encuentro.
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  No parece muy animado. Yo tampoco lo estaría en su situación. Odio verlo de esa manera.
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  Parece que no le apetece mucho hablar hoy. Quiero hacer algo para que se olvide por un momento de lo de su madre. Quiero que, aunque solo sea durante un rato, salga de esa triste habitación de paredes blancas. Quiero que vuelva a ser el de antes.
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  Me esperaba su respuesta.
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  Tengo que conseguir quedarme sola en casa para que venga Eric. ¡Uf! Él no sabe que mi tía no acepta lo nuestro, no puedo decírselo en estos momentos.


  Bajo al salón, donde Anne ve su telenovela favorita junto a David, que ronca en el sofá como un oso.


  —¿Esta tarde vas a ver a Lys dar su charla ? —le pregunto.


  —No sé…, no tengo muchas ganas, la verdad —me confiesa ella.


  —Estoy preocupada por Lys, por lo que pasó ayer. Creo que deberíamos estar más pendientes de ella. Podrías ir y luego llevarla a cenar, a ver cómo se comporta.


  Dejo caer el tema y ella me mira preocupada. Me siento un poquito mal por usar esto como pretexto para que salga de casa, pero en realidad es cierto que tenemos que vigilarla.


  —Tienes razón. Iré a verla. ¿Por qué querías saberlo? —me pregunta.


  —Mmm… Estaba pensando en ir. Pero la verdad es que tengo muchos deberes y si tú vas ya me quedo tranquila.


  Mi tía me sonríe y me marcho del salón después de darle un beso en la mejilla. Me alegra mucho haberme atrevido a hablar sobre mi madre con ella. Debería haberlo hecho hace mucho. Entiendo su sobreprotección, pero ya no soy una niña y creo que Anne por fin se ha dado cuenta. Y me hace muy feliz poder usar la foto de mi madre como marcapáginas sin temer que Anne me descubra.


  El libro de inglés me mira desafiante desde el escritorio. Lo meto debajo de una pila de apuntes y empiezo a escribir la reseña de Las ventajas de ser un marginado, y un agradecimiento a Gabriel en su canal por haberme recomendado un libro tan increíble. Lo terminé hace unos días, pero no he tenido tiempo de hacerla antes.


  Cojo el collar para sacar a pasear a Zoe, que está durmiendo boca arriba con su gato de peluche como almohada. No sé cómo se las arregla para estar tan cómoda siempre. Da gusto verla dormir, algo que hace como veinte horas de las veinticuatro que tiene el día.


  —Zoe, ¡despierta! —le digo mientras la zarandeo suavemente, agachada a su lado.


  Ella simplemente abre un ojo y vuelve a cerrarlo.


  —¡Zoe! Hay que ver lo vaga que eres. —Me levanto y le digo mientras le enseño su correa—: ¡Mira lo que tengo! ¿Nos vamos?


  Zoe se da la vuelta y se levanta al segundo. Primero se despereza como si estuviera en clase de yoga y a continuación empieza a saltar a dos patas para que le ponga el collar lo más rápido posible.


  —Mira que eres interesada… Solamente me haces caso si tengo en la mano comida o tu correa —le digo mientras le hago arrumacos.


  Cuando salimos a la puerta de casa, veo que el día ha cambiado con respecto a esta mañana. Ahora las nubes cubren todo el cielo y se han coloreado de gris oscuro. No me molesta, todo lo contrario.


  Cojo un paraguas, por si acaso llueve, y cierro la puerta.


  Zoe empieza a mirar hacia todos los lados, en busca de víctimas a las que ladrar, como hace siempre.


  Veo en la siguiente esquina el videoclub. Tiene el escaparate decorado con una decena de pósteres de películas; entre ellos está el de una de mis favoritas, Hachiko. ¡Cómo lloré con ella!


  Dejo a Zoe en la puerta, esperando, como el perro Hachiko en la película. Amarro su correa al poste de una farola. Ella me mira desde el otro lado de la puerta de cristal con cara de pena.


  No tardaré mucho, sé lo que estoy buscando. Me voy a la sección de la letra «L» y en seguida encuentro el DVD que quiero ver esta noche con Eric. Espero que sea una buena elección y le guste. Ya sé que a mí me encantará.


  Al lado del videoclub está la librería, así que vuelvo a dejar a Zoe en la calle, que vigila que ningún gato o perro se le acerque.


  Recorro los pasillos de literatura juvenil, deteniéndome cuando veo algo que me interesa. Disfruto muchísimo de estos momentos de tranquilidad, en los que estoy rodeada de tantos libros.


  Me recreo leyendo sinopsis, tocando los relieves de algunas portadas, descubriendo libros que nunca había visto… Hasta que me doy cuenta de que ha pasado media hora y Zoe ha estado tanto tiempo esperando fuera que se ha hecho un ovillo debajo del toldo de la librería y se ha quedado dormida.


  Al final me decanto por comprar La ladrona de libros y la nueva novela de María Dueñas para mi tía.


  Me dirijo a casa con Zoe, una película y dos libros. Soy débil en una librería, pocas veces me resisto a comprar un libro —o dos—, a pesar de tener tantos por leer en mis estanterías.
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  Son las siete, Eric estará a punto de llegar a casa.


  Mi tía y David se han marchado hace poco a ver a Lys.


  Suena el timbre y echo un último vistazo al salón. Todo está en su sitio, menos Zoe, que ha salido corriendo de su mullida cama para ver de quién se trata.


  He preparado palomitas y un par de refrescos con hielo. Definitivamente, cocinar no es lo mío.


  —Hola —me saluda Eric dándome un rápido beso en los labios.


  Parece que ha pasado por su casa antes de venir aquí y se ha arreglado para nuestra cita.


  —Hola —le respondo tímidamente.


  —¡Ey, bonita! —le dice a Zoe mientras le rasca la cabeza.


  Nos sentamos en el sofá.


  —¿Qué tal el día? —le digo acomodándome en mi sitio para quedar de cara a él.


  —Igual que el de ayer, y el de antes de ayer, y el de… Todos los días son iguales dentro de esa maldita cárcel para enfermos —me contesta suspirando.


  —Ya… Pareces cansado —le digo cuando reparo mejor en su cara.


  —Sí, lo estoy. Estoy cansado de muchas cosas —me responde con la mirada baja.


  —¿A qué te refieres?


  —Nada, cosas mías. Bueno, ¿vemos la peli?


  Me levanto a encender el reproductor de DVD, apago las luces y me siento acercando los refrescos y el cuenco de palomitas que están encima de la mesa.


  —Por cierto, ¿qué película has elegido? —me pregunta Eric.


  —Las ventajas de ser un marginado —le contesto contenta.


  —No he oído el título en mi vida. ¿No será una de esas películas aburridas que no ponen ni en los cines, verdad? —me dice sonriendo.


  —Tú mira a la pantalla y calla —le respondo divertida—. Así sabrás cómo es antes de juzgarla por el nombre.


  Mientras estamos viendo la película estoy algo nerviosa. He preparado a propósito un solo recipiente de las palomitas con mantequilla para los dos, para que sea inevitable que nuestras manos se rocen y que de vez en cuando uno se pegue más al otro.


  —Eh, ven aquí —me dice en una ocasión, acercándome más a él y colocando su brazo por encima de mis hombros.


  Yo paso el resto de la película mirando a Eric de reojo y con el cuello tenso por el nerviosismo de estar así con él.


  Cada dos por tres miro sus brazos y me fijo en la manera en la que me abraza. Por alguna razón me resulta sexi y me sube cierto calor por el cuerpo. De vez en cuando hacemos algún comentario sobre la película. La mayoría de las veces, Eric solo dice algo malo relacionado con lo que está viendo. En cambio, yo no paro de alabar lo bien que lo hacen los actores o que han conseguido reflejar a la perfección una escena del libro en la pantalla.


  Cuando llegamos a la escena de amor más intensa de la película, miro a Eric y él vuelve la cara para mirarme. Me sube la barbilla con un dedo y me besa lentamente. Me vuelve loca que haga eso.


  Al terminar la película, me levanto y enciendo las luces para volver a sentarme en el sofá, al lado de Eric.


  —¡Vaya película más ñoña! La próxima vez me dejas elegir a mí —me suelta riéndose.


  No puedo creer que acabe de decir eso.


  —¿Pero qué dices? Es una película preciosa, igual que el libro en el que está basada. —Me vuelvo hacia él con cara de desconcierto.


  —¿Lo dices en serio? Si ha sido muy típica, y no tiene nada de acción. Ah, sí, bueno, se sienten infinitos —dice esta última frase en tono de burla—, mientras están conduciendo a toda velocidad un coche. ¡Guau!


  —¡Pero si esa escena es la esencia de la historia! Está claro que somos polos opuestos —le digo cruzándome de brazos.


  —Y por eso nos atraemos tanto —me dice mientras se acerca a mí y vuelve a besarme.


  Eric me coge de la cintura y me levanta, después me sienta encima de la mesa del salón y me sigue besando con pasión. Sus manos están en mi cintura. Siento un cosquilleo que me sube por la espalda.


  —Eric…, yo… —balbuceo.


  —¿Qué pasa?


  —Es que… Nunca he hecho nada con ningún chico y…


  —Tranquila.


  —¿No te importa?


  —¿Por qué me iba a importar?


  —Pero… no tengo experiencia y… —sigo parloteando por el nerviosismo.


  —¿Creías que estaba a punto de…? —me pregunta Eric.


  Me arde el rostro. ¡Qué vergüenza!


  —Eh… No… No sé… Es que haces eso con todas… ¿No?


  Es como si tuviera esperanza de que me dijera que no, que yo sería la primera. Aunque es una tontería.


  —Eso no es cierto, pero ¿y qué si lo hiciera? No quiero que pienses que te estaba besando solo para llevarte a la cama, Em. Me gustas mucho, de verdad. Me gustas demasiado como para tratarte como insinúas —me contesta preocupado.


  —Siento haberlo dicho. Soy una estúpida.


  —Es normal que tengas esa imagen de mí, es como pretendo que los demás me vean.


  —¿Por qué lo haces?


  —Porque soy idiota.


  Me río y le doy cariñosamente en el hombro.


  —Me refiero a lo de aparentar lo que no eres.


  —Contigo no me hace falta. Este soy yo.


  Ahora mismo lo deseo con locura. Deseo que siga tocándome con sus manos y que no se aleje más de mí. ¿Es esa la señal que necesito?


  Mis manos se hacen con la hebilla de su cinturón y él me para.


  —Emma, ¿estás segura? —me dice él clavando su mirada en la mía.


  —Estoy segura de esto, Eric. Me gustas mucho. Sé que te gusto. Confío en ti. Me gusta lo que tenemos. Quiero conocerte más. Y quiero hacer esto contigo porque, sobre todo…


  —Ya lo estás haciendo otra vez —se ríe interrumpiéndome.


  Me encanta cuando se ríe porque sus ojos se achinan y le salen arruguitas en la comisura de la boca.


  —¿El qué? —pregunto riéndome también.


  —Parlotear sin parar cuando te pones nerviosa.


  Deposita un beso en mi frente y de pronto escucho un coche aparcando en la entrada.


  ¡Mierda! ¡Mi tía ha vuelto antes de tiempo!


  —Eric, ¡tienes que marcharte! Mi tía ha llegado —digo nerviosa.


  —¿Y qué pasa? Solo estábamos viendo una peli.


  —Ella no quiere que nos veamos porque…


  Me corta a mitad de frase y su expresión se vuelve seria:


  —Entiendo. Soy una mala influencia.


  —Eric… —lo miro con ojos avergonzados.


  —¿Por dónde salgo?


  —La cocina tiene una ventana que da al patio de los vecinos. ¡Corre!


  Él se despide de mí con otro beso más, esta vez en la mejilla. Veo cómo desaparece por el pasillo y escondo corriendo todas las pruebas del delito. Reviso que todo está en orden y me siento en el sofá disimulando con mi teléfono.


  Al cabo de unos segundos se abre la puerta de casa.


  —¡Hola! —me saluda Anne pasando a la cocina.


  Me quedo en silencio esperando a que diga algo y en seguida me llega su primera reacción:


  —¿Has estado comiendo palomitas? —me pregunta adentrándose en el salón.


  Ahora que me fijo ha venido sola.


  —Sí. Me apetecían mucho —pongo una excusa con una sonrisa tonta.


  —Vaya, vaya… ¿Dos bolsas en una tarde? —se ríe.


  Anne se sienta a mi lado en el sofá donde minutos antes estaba Eric, y yo me pongo colorada al acordarme de la situación sobre la mesa.


  —¿Qué tal? —le pregunto.


  —Estás colorada —me sonríe—, ¿qué me ocultas?


  —Hace calor esta noche, ¿no?


  Ella se ríe y después dice:


  —Bueno, muy preocupada, Emma. Quería que habláramos de Lys. De hecho, David ha ido a llevarla a casa, la he visto muy mal.


  —¿Qué le pasa?


  —He vuelto a seguirla hasta el baño en la cena y la he oído vomitar sin que se diera cuenta.


  —¡Oh, no!


  Los recuerdos de Lys enferma llenan mi mente e intento desecharlos.


  —¿Crees que está recayendo de nuevo en la anorexia? —pregunto al rato.


  —Ni lo pienses. Pero no podemos descuidarnos, ya sabes cómo es esto.


  Lo sé, y no creo que pudiera volver a soportarlo.


  


  SENTIRSE VIVA


  


  


  


  


  


  


  Salgo corriendo de casa. Cuando llego, veo a Eric en la puerta, que me sonríe.


  —Hola. —Se acerca y me da un beso.


  —¡Hola! —contesto sonriéndole.


  Entramos en la biblioteca, que hoy está poco concurrida. Nos sentamos en una mesa que hay al fondo de la sección de poesía.


  Se nota que Eric viene del hospital directamente.


  —¿Cómo está tu madre? —le pregunto preocupada.


  —Mucho mejor. Le dan el alta mañana.


  —¡Qué bien! —grito feliz.


  Él se ríe al ver mi reacción y acerca su silla a la mía para abrazarme. Eric me hace sentir mariposas en el estómago. Suena muy cursi, pero es la verdad. Me hace sentir que estoy viviendo una historia propia de las novelas juveniles que suelo leer.


  —¿Vas a volver a la residencia para continuar con los trabajos comunitarios? —le suelto de repente.


  —No me queda más remedio. Todavía tengo que hacer unos meses más.


  —¿Qué hiciste, Eric? —le pregunto al fin, sin morderme la lengua.


  Su cara cambia radicalmente y veo cómo se pone una coraza para no dejarme entrar.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Quiero conocerte mejor.


  Suspira y mira a la mesa.


  —Está bien —cede—. Me pasaba el día peleándome con otros chicos. Cuando te peleas suelen ponerte una falta grave, con dos estaba expulsado tres días; luego cinco; luego quince; luego un mes… y entré en una dinámica horrible. Y me expulsaron definitivamente.


  —¿Por eso os mudasteis?


  —Sí, bueno, entre todo eso ocurrió algo que… No tiene importancia.


  —¿Qué es eso que no tiene importancia? ¿Es por eso que haces trabajos comunitarios?


  —Sí, por consumo. Pero Emma, no… no puedo hablar de ello.


  La historia de Eric coincide totalmente con el juicio de valores que hace todo el mundo de él. Me ha gustado que no me mintiera. Pero, por otra parte, no me ha gustado nada lo que he oído.


  —¿Qué es eso que no tiene importancia? —insisto.


  —Emma, no estoy preparado para contártelo —balbucea rechazando mi mirada.


  Está tocando la pulsera de la mariposa plateada.


  —Vale. ¿Y crees que has cambiado? —Su respuesta es determinante para lo que pueda pensar de él.


  —Sí. Mucho. Pienso aprobar el curso, terminar las horas de trabajo que me faltan en la residencia y, sobre todo, quiero estar contigo.


  Le cojo las manos y se las acaricio.


  —¿Qué más quieres saber?


  Me pienso mi pregunta bien. No quiero hacerle un interrogatorio, con una más bastará por hoy.


  —¿Por qué no les enseñas a los demás que te gusta leer poesía?


  Eso es algo que también me mantiene intrigada. Más o menos sé por dónde puede ir su respuesta, y me parece triste.


  —Yo no escondo…


  —Venga, Eric. No soy idiota, te tengo más que calado. Sé sincero conmigo.


  —No quiero hablar de ello.


  —No tiene que darte miedo que los demás te conozcan, Eric. No tienes que dejar de ser tú mismo.


  —Lo sé. Pero es complicado.
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  Así que aquí estoy, jueves por la tarde, sentada a la mesa del salón preparando ramilletes de flores en vez de con Eric.


  —Ya le dije que no iba a encontrar un vestido de boda naranja con cola, días antes de la ceremonia. Habla tú con ella, Guillermo, estoy agobiada y no deja de llamarme. Vamos contra reloj —habla mi tía por teléfono con su socio. Ambos están agobiados con la organización.


  Al colgar, suspira exageradamente y me mira poniendo los ojos en blanco. Después me sonríe y sigue haciendo su ramillete de flores.


  —Estáis a tope de trabajo, ¿eh? —le pregunto.


  —Es que, en serio, Emma, ¿a ti te parece normal querer encontrar un vestido de tales características faltando tan poco tiempo? ¡Que se casa en nada! Y va y me llama esta mañana con esta serie de pamplinas y… —mi tía sigue despotricando.


  —Pero ¿no tiene vestido?


  —Claro que tiene vestido. Uno blanco que era de su madre y que esta quiere que se ponga. Por eso no ha comprado otro antes. Pero le ha dado la crisis preboda, y ahora dice que o se casa con el vestido de sus sueños o no se casa. No sé qué más hacer.


  Se levanta, dejando el ramillete en la mesa, y alcanza su teléfono móvil. Marca un número y cuando descuelgan, habla en un tono mucho más calmado.


  —¡Te pago lo que me pidas! Solo quiero callar a esta novia de una vez.


  Yo sigo haciendo el ramillete eligiendo flores de la mesa. Hay tantas que no sé ni qué colores combinar.


  —¿Has conseguido algo? —le pregunto cuando cuelga.


  —Podría decirse que sí. Naranja clarito, a ver si le convence —me responde ella sentándose de nuevo—. Eso sí, que se prepare para dejarse el sueldo de varios meses.


  —La gente se gasta una barbaridad en estas cosas.


  Ella me sonríe y sigue con su tarea.


  —¿Qué planes tienes para este finde? Ya sabes que yo tengo boda.


  —Hay una fiesta el sábado por la noche y me gustaría ir…


  —No.


  Conocía su respuesta antes de que la dijera.


  —Vengaaaa, porfaaaa —le pido alargando las vocales finales.


  —Emma, te he dicho que no. Punto final.


  —Tía, es solo una fiesta.


  —Y verás a ese chico al que te he prohibido acercarte. No. Eric no me gusta.


  —Pero que Eric no es como piensas…


  —Nada de peros. Es un no.


  —Confía en mí, tía.


  —Confío en ti, Emma. En quien no confío es en ese chico. ¿Sabes por qué hace trabajo comunitario?


  —No.


  —¿Lo ves? Y has escuchado los mismos rumores que yo. No te hace ningún bien y…


  —¡Me hace mucho bien! Nunca me he sentido tan viva como con Eric, Anne. Llevo años viviendo encerrada en mi propia desgracia aunque no lo exteriorice. Por primera vez cuando estoy con alguien, me olvido de mamá y de papá.


  Anne está boquiabierta. Como para no estarlo, ni yo misma me creo que todo eso haya salido de mi boca.


  —Yo… no sé… —balbucea.


  —Tía, tienes que entenderlo. Por favor. Eric me da vida, me hace reír y pasarlo bien. Me siento querida. Nunca me ha hecho daño.


  —Es que ese chico tiene una historia tremenda detrás. ¡Si hasta consume hierba y te hizo a ti probarla! No es buena influencia. Dime que lo conoces realmente bien. Dímelo.


  —¿Ves como no confías en mí? Yo jamás he fumado hierba. Por favor, el sábado. Sé lo que hago. No volveré tarde —le ruego.


  —Vale. Pero solo para que veas que sí confío en ti.


  —¡Gracias, tía! —le digo abrazándola.


  Cuando termino de ayudar a mi tía, subo las escaleras para ir a mi cuarto a grabar. Quedan pocos días para que acabe el mes y sé que la semana que viene voy a estar liadísima con mis exámenes.


  He subido otro vídeo a mi canal. Ha tenido una acogida increíble, más de diez comentarios y setecientas visitas. Estoy encantada y emocionada por lo bien que me trata la gente. Respondo cada comentario con ilusión y le dedico tiempo a pensar en los siguientes vídeos que subiré.


  Le mando un wasap a Eric preguntándole si le apetece quedar por la noche. En seguida me responde:
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  Esos simples puntos suspensivos han hecho que me dé un escalofrío. ¿Será hoy la noche?


  Enciendo la cámara. Toca grabar el wrap up de mayo. Comienzo a hablar de La evolución de Calpurnia Tate, mi primera lectura del mes. Una novela preciosa, con una protagonista muy inteligente.


  Poco a poco voy ganando confianza en esto de grabar, y ayuda mucho que la gente vea mis vídeos y me apoye. Estoy descubriendo un mundo que me maravilla.
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  En el piso de Eric reina un silencio absoluto. Él me lleva a su habitación cogiéndome de la mano y me abre la puerta para que entre delante de él.


  Estoy tan nerviosa que hasta he cogido un preservativo de la mesita de noche de Anne.


  —¿Cómo van los exámenes? ¿Y tu página esa de internet? ¡Todo! Hace dos días que no te veo y no podía aguantar más.


  Me río y justo cuando lo hago me planta un beso rápido. Antes de contestarle, entra un wasap. Mientras Eric me mira saco el móvil y veo que son Esther y Sandra.


  —Primero, mi página se llama blog. O canal, si a eso te refieres —le contesto riéndome—. Y segundo, todo va bien. De hecho, el siguiente fin de semana me voy a la quedada bloguera anual.


  —¿Y los estudios?


  —La verdad es que me está costando centrarme.


  Eric me acaricia el cuello con los dedos.


  —¿Por qué será?


  —Lo sabes de sobra.


  Debería estar estudiando, selectividad es en menos de un mes.


  —¡Pero si eres una empollona! ¡Qué vas a necesitar estudiar más! —me dice mostrando esa sonrisa que tanto me gusta.


  —¡No soy una empollona! —me defiendo dándole un golpe en el hombro con el puño cerrado.


  —Uy, cuidado, ¡qué dolor! —se burla Eric.


  —Quejica.


  —Debilucha. Y empollona —me dice alzando una ceja.


  —No te pases, ¿eh? —Me hago la ofendida.


  —Debo comprobar si aquí tienes algo de músculo.


  Me pasa la mano por el culo.


  —¡Pero serás…! —le grito riéndome de nuevo.


  Me siento sobre él y vuelvo a besarlo, esta vez, con mucha más pasión.


  —Eh, tranquila —balbucea él alejándose de mi boca.


  —No quiero estar tranquila —le desafío.


  Eric se lanza a por mi boca de nuevo y sube las manos por mi cintura. Poco a poco va avanzando hasta tocar mi piel por debajo de la sudadera.


  Yo no me quedo atrás. Me encanta el calor que desprende su cuerpo mientras nos besamos.


  —Tienes demasiado autocontrol —le digo mientras me besa el cuello.


  —¿Por qué, Em? ¿Quieres más? —me susurra al oído, y se me eriza el vello.


  —Ya sabes que sí. Quiero todo contigo —le contesto.


  Él vuelve a mi boca y yo me dejo besar con ganas. Subo las manos por su espalda, rozando sus cicatrices y recordando sus lunares. Lo beso con muchas más ganas y él se queda quieto.


  —Emma. No voy a ser capaz de controlarme si seguimos así. Te aseguro que tengo un límite —sonríe.


  —No quiero que te controles —le digo abiertamente.


  Eric es ahora el que se sienta sobre mí. Sus manos descansan a centímetros de mi rostro y yo me abalanzo sobre su boca, que me acoge salvajemente. Mis manos van a parar a su cintura, rápidamente ascienden por debajo de su camiseta y rozan su piel caliente.


  Beso su cuello mientras él mete los dedos en mi ropa interior. Me estremezco y él lo nota.


  —Em…


  Eric tiende su cuerpo sobre el mío y se quita la camiseta negra en menos de dos segundos. Su torso, lleno de lunares, está trabajado. Sus brazos son tan fuertes como dejan entrever sus camisetas.


  Pronto yo estoy también sin sudadera y, segundos después, sin sujetador. Creía que, llegado el momento, sentiría vergüenza de que me viera desnuda, pero ahora solo deseo que lo haga.


  Sus piernas se enredan con las mías y siento su erección contra mí, fuerte y caliente.


  Eric reduce el ritmo, me besa lentamente. Besa cada parte de mi cuerpo. Besa sitios que ni siquiera sabía que se podían besar. Y cuando entra dentro de mí, me lleva a un lugar que desconocía.


  


  CONFESIONES


  


  


  


  


  


  


  Todavía siento sus dedos en mi piel.


  La experiencia que viví anoche fue mágica. Eric me hizo sentir una de las mejores sensaciones de mi vida. Fue increíble. No puedo esperar a verlo en la fiesta.


  Tocan a la puerta y ahogo un grito. Estaba tan absorta en mis pensamientos que no he oído los pasos.


  —Cariño —me dice Anne cuando entorna la puerta y asoma la cabeza a través de ella—, ¿estás bien?


  —Sí, ¿por qué?


  —Son las nueve y todavía no estás en pie, es raro en ti.


  —Ah, es eso. Llevo despierta ya un rato, pero simplemente estaba pensando —le contesto mientras me levanto y empiezo a vestirme rápidamente.


  —¡Te veo muy feliz! —comenta Anne sonriendo.


  —Es que es fin de semana —me excuso riendo falsamente.


  —Yo estoy un poco preocupada. Veremos a Lys hoy y vamos a tener que hablar de su problema. Y no sé cómo hacerlo, Em. —Tía Anne se sienta en mi cama.


  —Tenemos que hablarlo con naturalidad y seguridad, tía. Lys es fuerte, solo necesita nuestro apoyo —la reconforto ya incorporada.


  —Te he traído una cosa. —Anne saca de detrás de su espalda algo envuelto en papel de regalo.


  Me quedo mirándola intrigada.


  —Me encantan los regalos. —Sonrío.


  —Creo que este, en especial, te gustará.


  Me tiende el paquete y yo lo cojo con ganas. Al quitar el papel lo primero que veo es un marco de madera y seguidamente una foto que me saca una sonrisa de oreja a oreja.


  —Esa foto es de cuando tenía tu edad. Ya ves que te pareces un poco a ella —me explica mi tía con una sonrisa.


  —¡Muchísimas gracias! —Me abalanzo sobre ella y le doy un fuerte abrazo.


  Mi madre sonríe en la fotografía, lleva una flor en el pelo y está sentada en la fuente de las Batallas, en Granada.


  —Estuvimos de viaje en la ciudad y se enamoró de ella —me dice.


  Pongo el marco justo al lado de la otra foto que tengo de ella y vuelvo a abrazar a mi tía.


  —Muchísimas gracias, tía. Significa mucho para mí.


  —He guardado esa foto durante años. Fue la única que conservé, pero no la volví a mirar desde que murió. Creo que debes tenerla tú.


  Su teléfono empieza a sonar y ella se disculpa saliendo deprisa de la habitación para atender la llamada. Me quedo mirando la foto de mi madre con añoranza y me pregunto qué pensaría ella de Eric.
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  Cuando Lys abre la puerta de su casa y nos ve, pone cara de haber visto fantasmas.


  —¿Qué hacéis aquí? —pregunta sorprendida.


  Lys no tiene muy buen aspecto. Lleva el pelo despeinado, un pijama viejo descolorido y sombras bajo los ojos.


  —Vaya, gracias por la gran bienvenida. Nosotros también nos alegramos de verte —dice Anne mientras pasa a la casa empujando la silla de ruedas de papá.


  Detrás de ellos entro yo.


  Nunca había visto así a Lys desde que se recuperó de su enfermedad. Parece preocupada por algo. Algo tan importante que se ha olvidado de ser coqueta y de estar tan perfecta como siempre.


  —No, si me alegro de veros. Solo es que no os esperaba —responde mi hermana cerrando la puerta de entrada a su espalda.


  —¿Puedo ir al cuarto de baño? Tengo ganas de hacer pis desde que salimos de casa.


  —¡No entres! —empieza a balbucear Lys.


  Demasiado tarde, ya estoy dentro.


  Ya sé por qué Lys no quería que pasara al servicio y por qué tiene esa cara.


  —¿Puedes pasar un momento? —le digo volviendo a abrir la puerta y mirando a mi hermana.


  —¿Es que no puedes ir al baño sola o qué? —me pregunta Anne.


  —Claro —me contesta Lys, cerrando la puerta, y nos quedamos a solas en el cuarto de aseo.


  —¿Por eso estás así? —le pregunto mientras señalo lo que hay sobre el lavabo.


  —No quería que te enteraras de esta forma. Iba a contároslo, pero…


  —¿Y qué tiene de malo? ¡Deberías alegrarte! —le digo mientras la cojo de las manos.


  —¿En serio? Estoy hecha un manojo de nervios, no he dormido en toda la noche y tengo miedo —me dice Lys mientras se mira al espejo, comprobando lo mal peinada que va y pasándose los dedos por el pelo.


  —¿Qué pasa, chicas? —pregunta mi tía pegada a la puerta desde el otro lado.


  —¿Se lo vas a decir? —le susurro a Lys, mirándola a los ojos.


  —¡Claro que sí!


  —Chicas… —vuelve a insistir Anne.


  Lys coge aire, suelta mis manos y se da la vuelta para, a continuación, abrir la puerta.


  —Tengo que contaros algo a ti y a papá.


  —¿Y Emma ya lo sabe? —nos pregunta cruzándose de brazos.


  A mi tía nunca le ha gustado ser la última en saber lo que pasa. Sobre todo no le gusta que Lys y yo no le contemos las cosas.


  —Yo me acabo de enterar.


  —¿Pero qué se puede descubrir en un minuto en un cuarto de baño?


  —Estoy embarazada —contesta rápidamente Lys.


  Mi tía se queda helada y con los ojos como platos.


  —¡Ay, querida! ¡No puedes hacerme más feliz!


  Su reacción no es para nada como Lys se esperaba. Anne abraza a mi hermana y empieza a llorar.


  —Gracias. ¡Gracias! Vuestro apoyo lo significa todo para mí —dice Lys también con lágrimas en los ojos mientras me acerca al abrazo y me une a él.


  Nos sentamos en el sofá del salón con nuestro padre al lado, en su silla de ruedas mirando sin parar a su alrededor. No ha estado muchas veces en esta casa y no se pierde detalle de todo lo que lo rodea. Los sitios nuevos le fascinan a la vez que le incomodan.


  Lys nos cuenta que ayer decidió hacerse una prueba de embarazo cuando habían pasado ya unas semanas sin que le viniera el periodo y sin parar de vomitar.


  Todavía no se lo ha dicho a Javi. No se lo había contado a nadie hasta ahora. Se ha pasado toda la noche en vela pensando en lo que supone tener un hijo y en la falta que le hace ahora mamá en su vida, en un momento tan importante como este.


  —Nuestra pequeña familia tendrá un miembro más —dice mi tía con una sonrisa.


  Papá no parece haberse enterado de nada, pero creo que le haría muy feliz saber que va a ser abuelo.
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  Falta media hora para que empiece la fiesta. Eric ha decidido pasar a recogerme con su coche. Es en Pandemónium, la discoteca más famosa del pueblo. Sí, se llama igual que la que sale en Cazadores de sombras, pero juro que el pub se abrió mucho antes de que Cassandra Clare escribiera sus libros. Aun así, es una coincidencia que me encanta.


  Ya tengo puesto mi conjunto para esta noche: unas medias tupidas negras con un vestido. Para acompañar al atuendo me he puesto mi collar dorado con el símbolo de las reliquias de la muerte de Harry Potter. Algo formal, pero sin perder mi espíritu friki.


  Mi tía entra y me sonríe.


  —Estás muy guapa, Emma. Ese vestido verde oscuro te estiliza.


  —Gracias, tía.


  —Me recuerdas a tu madre con ese peinado.


  —Me acuerdo de cuando vinimos a visitarte una vez y ella estaba en este mismo baño maquillándose. Yo entré corriendo y la empujé. Su pintalabios se partió y se pintó toda la barbilla. Ya sabes cómo era mamá, ¡acabamos riéndonos en el suelo!


  Algunas lágrimas vienen a mis ojos y las aguanto como puedo.


  —Tu madre sería tan feliz al saber que iba a ser abuela…


  —Qué tranquilidad que Lys esté bien y solo fueran teorías nuestras. —Suspiro.


  —Sin duda es la mejor noticia —dice desapareciendo hacia la planta inferior.


  A los pocos minutos, suena el timbre y respiro hondo. Bajo corriendo las escaleras.


  —Hola —me saluda Eric cuando le abro la puerta.


  Mi tía sale de la cocina con un cuchillo lleno de sangre en la mano. Me ha dicho antes que estaba preparando chuletas para cenar.


  —Hola —repite Eric con una amplia sonrisa cuando ve a mi tía. Pero se le desvanece al instante al verla de esa guisa detrás de mí—. Soy Eric —dice dirigiéndose a ella.


  Traga saliva y hace un intento de alisarse la camiseta negra que lleva debajo de su cazadora de cuero del mismo color. Parece nervioso. Yo también lo estaría en su lugar.


  Qué narices, ¡yo también estoy de los nervios!


  —Hola. Anne —le dice desde donde está, todavía con el cuchillo en la mano—, la tía de Emma, y la que te va a matar si…


  —Volveré temprano. Te quiero. Adiós.


  Cierro la puerta de entrada de un portazo, y salimos Eric y yo casi corriendo de casa. Ha pasado lo que me temía. Mentira, ha sido todavía peor. Cuando vuelva a casa le cantaré las cuarenta a mi tía.


  —Es tan encantadora como tú —bromea Eric sobre lo que acababa de suceder—. Nunca he tenido un recibimiento mejor.


  —Olvida lo que acaba de pasar.


  —Ha sido gracioso —sigue riéndose Eric.


  Empezamos a andar hacia su coche, que está aparcado cerca de mi puerta.


  —Eric —lo llamo.


  Él me mira y segundos después me da un beso. Me río y seguimos andando hasta llegar a su coche.
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  Luces de múltiples colores en movimiento recorren desde el techo la estancia. Hace por lo menos diez grados más que fuera. La sala está repleta de gente bailando y bebiendo.


  —Vamos a por algo de beber, hace bastante calor —me sugiere Eric.


  Intento cogerlo de la mano para no perderme entre la marea de gente.


  —¿Qué quieres? —me pregunta cuando ya estamos inclinados sobre la barra.


  —Un refresco, gracias.


  —Dos refrescos de cola —le pide a la camarera— con ron.


  —¿Qué? ¡No pienso beberme eso!


  —Tranquila. Es solo una copa, no pasa nada —me dice pasándome el vaso y dándole un largo trago al suyo.


  Yo lo pruebo con un pequeño sorbo. Está asqueroso, pero después de dos tragos más parece que no está tan mal.


  Eric y yo nos quedamos charlando un rato mientras bebemos de nuestras copas.


  —Eres verdaderamente fascinante —me dice Eric sonriendo.


  Ya se está soltando, creo que se nos está subiendo un poco. Al menos a mí.


  —Si siempre me llamas empollona… —contesto picándole.


  —Eres mi empollona.


  Eric me besa y me coge por la cintura pegándome a él. Yo le devuelvo el beso con ganas y me aferro a sus brazos. Cuando se me acaba la copa, volvemos a pedir otra.


  —Qué bien que el lunes ya vuelvas de nuevo a trabajar en la residencia.


  —Sí. ¡Yuju! —dice con voz y cara de aburrido.


  —Por lo menos así volveré a verte allí. Pasaremos más tiempo juntos.


  —Si ya sabía yo que te gustaba ir más a la residencia desde que me habías visto allí.


  —Brindemos por tu madre, que se ha recuperado —sugiero yo.


  —Y por nosotros —añade él.


  Cuando nuestras copas chocan, lo hacen demasiado fuerte, por lo que la mitad del contenido de mi copa se derrama por el suelo. Nuestras risas se confunden con la música.


  —Espera, se te ha caído un poco de bebida aquí —me dice chupando mi hombro.


  —Ay, y a ti aquí —le sigo el juego saboreando el contenido de nuestras copas en el lóbulo de su oreja.


  Eric me mira arqueando una ceja. Le he sorprendido. Sus profundos ojos se clavan en mí y sonrío de manera pícara.


  —Tengo unas ganas de arrancarte ese vestido… —susurra a mi oído.


  Le sonrío. Yo también quiero que lo haga.


  —¿Y si vamos a un sitio más tranquilo para que lo hagas?


  —Eso no tienes ni que preguntarlo.


  Cogemos nuestras cosas y salimos. Veo entonces a Julio, el amigo de Eric, acercarse a nosotros.


  —¡Hola! —lo saludo demasiado feliz. El alcohol, sin duda. O Eric, quien sabe.


  Él me da dos besos y le quita la copa a Eric antes de saludarlo.


  —Mira, colega, ya hemos pasado por aquí.


  —No seas aguafiestas, ¿por qué no te pierdes un ratito? —le grita Eric a Julio.


  —En cuanto me des las llaves del coche.


  —¿Quién te crees que eres? ¿Mi padre?


  Observo la escena pasmada sin entender qué pasa.


  —No, tu amigo, y no pienso dejar que cometas dos veces el mismo error. ¿Qué crees que va a pasar si te vuelven a pillar conduciendo borracho?


  Eric se queda en silencio, su rostro se va llenando de rabia. Hasta parece que le vaya a dar un puñetazo a su amigo, que le sostiene la mirada retándolo.


  Yo contemplo la escena horrorizada. Eric está casi fuera de sí. Y Julio mete la mano en uno de sus bolsillos y le arrebata las llaves.


  —Eric, no querrás repetir otra vez la misma pesadilla.


  Miro a Eric y le digo:


  —Espera, ¿te pillaron conduciendo borracho? ¿Por eso lo de los trabajos comunitarios?


  —Emma, no es el momento…


  —¿Cuándo pensabas contármelo?


  —Cuando encontrara el momento oportuno, no cuando este capullo lo soltara.


  —¡Solo intento que no vuelvas a destrozarle la vida a alguien! —grita Julio.


  Eric le da un puñetazo. Yo corro a socorrer a Julio, que está agachado tocándose la mandíbula.


  —¿No era un buen momento cuando te conté lo del accidente de mis padres? ¿O cuando te pregunté directamente por qué estabas en la residencia? —le grito a Eric mientras compruebo que Julio está bien.


  —¡Basta! Tú no sabes nada, Emma.


  —¡Pues entonces explícamelo! —le grito.


  No me puedo creer que me haya estado ocultando algo tan importante. Que haya estado con un chico que provocó un accidente como el que mató a mi madre.


  —No, no puedo. No quiero hacerte daño —me contesta.


  —Demasiado tarde.


  


  PASAR PÁGINA


  


  


  


  


  


  


  Llevo una semana demasiado agobiante. Sé que no debería estar pensando en esto ahora mismo, justo cuando tengo delante mi último examen de Filosofía. El método de Descartes.


  Eric y yo llevamos toda la semana viéndonos en clase, haciendo los exámenes y marchándonos sin decir nada.


  No he querido hablar con nadie de lo que pasó el sábado pasado. Aunque Clara me ha preguntado qué tal estoy y mucha gente se ha acercado a mí para consolarme o intentar cotillear sobre lo que ocurrió, he preferido mantenerme al margen y no hablar del tema. Les he dicho a todos que es algo personal, que no quiero hablar de ello.


  Necesito concentrarme y hacer el comentario de texto. Pero no soy capaz. ¡Estoy en blanco! Tengo que dejar de pensar en Eric. Que las ideas de Descartes vuelvan a mí.


  Mi profesora se pasea por el aula y la observo. ¡Concéntrate, Emma! Miro de nuevo el examen y después mi reloj. Quedan veinte minutos y todavía no he escrito casi nada. No recuerdo ni una sola línea de todo lo que he estudiado este curso.


  Observo a Eric. Está encorvado sobre el examen, no deja de escribir y me sorprende. ¿Habrá estudiado de verdad?


  Entonces, mágicamente, el método de Descartes me viene a la mente y empiezo a escribir como una loca. No me da tiempo a terminar el comentario y cuando la profesora me quiere quitar el examen, no quiero dárselo.


  No sé si voy a aprobar. He puesto solo la mitad de lo que debería.


  —Emma. —Clara me llama mientras salgo; estaba esperándome fuera.


  —¿Qué tal el examen? —le pregunto.


  —Bien. Pero quería hablarte de Eric.


  —Clara, no quiero hablar más del tema. Eric es agua pasada. No quiero saber nada más de él.


  —Emma, hay algo que deberías saber. Salió corriendo como un loco detrás de ti el sábado. Para mí que le importas, en serio.


  —¡No me interesa! —le digo enfadada.


  —Está bien… Solo quería ayudar.


  —Lo siento, Clara. Es que estoy muy agobiada. Ha sido el último examen de Filosofía y he estado en blanco la mitad del tiempo. Todos estos rollos con Eric están afectando a mis notas. Pero gracias por tu ayuda. —Le doy un beso en la mejilla y me marcho.


  Desde el domingo por la mañana me he pasado todas las tardes encerrada en casa estudiando sin parar. Creo que hasta he soñado con las teorías filosóficas de Descartes y Platón. No he ido a la biblioteca por los exámenes, obviamente, porque no quiero ver a Eric. Quiero evitarlo todo lo que pueda, no cruzármelo a no ser que sea inevitable, como en el instituto.


  Las pocas veces que nos hemos visto no sé cómo me habrá mirado, porque he girado la cara o agachado la cabeza para no enfrentarme a él. Pero ya está, se acabó, he terminado para siempre el instituto; no tendremos que vernos nunca más. Iré a la universidad y Eric será algo del pasado.
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  Mi tía y yo estamos de camino al instituto para recoger mis notas. Estoy muy nerviosa, sobre todo por mi nota de Filosofía.


  También estoy de los nervios porque dentro de poco más de una hora tengo que coger el autobús hacia Madrid para la Blogger Lit Con.


  —¿Lo tienes todo listo? —me pregunta mi tía.


  Ya hemos llegado y estamos haciendo cola. Somos las siguientes en entrar.


  —Todo menos los libros.


  —En eso eres una experta, tampoco te estreses.


  Me río por su comentario y aguardo cada vez más nerviosa.


  Por fin mi tía y yo entramos en la que ya nunca más será mi aula.


  —Buenas tardes, Anne —saluda mi tutora.


  —Hola, Margarita —contesta mi tía sonriendo.


  —Bueno, bueno, Emma. ¿Qué te ha pasado?


  Me quedo callada ante su pregunta. Vienen malas noticias.


  —¿Por qué? —pregunta mi tía con cara de preocupación.


  —Emma ha bajado su rendimiento estos últimos meses. Durante todo el curso sus notas han sido brillantes y, según comentaban sus profesores, ha defraudado en casi todos los exámenes finales. Por suerte sus otras notas son altas y ha salvado alguna que otra asignatura. Pero, Emma, ¿un cinco en Descartes?


  La miro y digo:


  —No sé qué me ha pasado. He estudiado mucho, pero estaba nerviosa por la selectividad y un poco estresada por…


  —No puedo creerlo —me corta mi tía.


  —Está todo aprobado, por supuesto. Pero tu media ha bajado al siete y no me lo esperaba. Sea como sea, espero que tengas suerte en la selectividad, porque ahí te vas a jugar entrar o no en la carrera que elijas.


  Nos despedimos de mi tutora y yo sigo en shock cuando salimos. Ya me lo esperaba, pero saber que es verdad ha sido todavía peor.


  —Explícame qué está pasando, Emma. Esto no es normal.


  —Yo… No lo sé.


  —Has estado distrayéndote con ese chico —me recrimina ella conforme vamos saliendo del instituto—. Emma, te juegas tu futuro. ¡No es cualquier tontería!


  —Lo sé, es solo que…


  —¡No me pongas excusas!


  Durante todo el trayecto en coche hasta casa me cae una buena bronca y, en cuanto llegamos, cojo mis cosas y me dirijo a la estación enfurecida conmigo misma.


  Pero todavía me cabreo más al comprobar que he perdido el autobús que debía coger y tengo que esperar media hora.


  Qué comienzo de fin de semana más genial.
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  Llego tardísimo al parque del Retiro, sitio de reunión de la BLC. Me he perdido el comienzo de la prequedada. Localizo a Sandra y a Esther y corro hacia ellas.


  —Chicas, estoy de los nervios. Es mi primera vez en la BLC y… —comenta Alejandra.


  —Tranquila, es como un chute de adrenalina y cuando te quieras dar cuenta, ya habrá acabado —le dice Esther.


  —Sí, se pasa muy rápido, es una lástima. ¡Pero merece tanto la pena! —añade Sandra.


  —¡Es genial! —les digo yo.


  Esther y Sandra se abalanzan sobre mí al verme llegar.


  —¡Siempre la última! —me recriminan.


  —Eric y yo hemos cortado —les cuento a las chicas.


  —Whaaat!? —me grita Esther.


  —Y no se te ha ocurrido mencionarlo antes, ¿no? —añade Sandra.


  —¿Quién es Eric? —Alejandra está perdida.


  Han estado informadas por WhatsApp de mi historia con Eric, pero Alejandra no, así que se la resumo.


  —Yo creo que ese chico no te merece, Em —me dice Alejandra.


  —En realidad es un malote como los de los libros. No podías esperar otra cosa de él. Y si te gustó sabiendo cómo es…, no sé por qué ahora te fuerzas a ti misma para olvidarlo. A veces es mejor dejar que las cosas fluyan y se den solas. Las pocas veces que lo he visto no me parecía tan mal chico —añade Sandra.


  —Pues yo no seguiría con él —dice Esther.


  Estoy hecha un lío y no es que ellas estén precisamente ayudando con sus divagaciones.


  —Creo que leemos demasiados libros —comento yo.


  Eric no merece estar conmigo. Ni conmigo ni con ninguna otra chica si se comporta como lo hace.


  —Necesito darme un tiempo y alejarme de él, no es justo lo que ha hecho.


  —Sin duda, es un gilipollas —concluye Alejandra.


  Después de desahogarme con ellas me siento mucho mejor, es como si hubiera soltado todo lo que llevo dentro.
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  Nos acercamos a un considerable grupo de gente congregada. Es tan bonito ver a tanta gente que hace un esfuerzo por venir desde todos los puntos de España… Todo por los libros y la amistad que estos crean.


  Mañana habrá por lo menos el triple de personas.


  —¡Holaaaaa! —nos saluda Bea, la chica que vi hace unas semanas en la presentación de Maggie Stiefvater.


  Es una de las fundadoras y organizadoras de la Blogger Lit Con. No sabe cómo le agradezco que ayudara a crear un evento así, que significa tanto para mí y para tantas otras personas.


  —Hola, Bea. ¡Por fin ha llegado el día! —La abrazo contenta de volver a verla.


  —¡Sí! Va a ser genial, porque… Bueno, no os puedo contar nada. ¡Mañana lo veréis! —dice Bea poniendo cara de interesante.


  —Qué mala eres. ¡Adelántanos algo! —le dice Esther.


  Pero Bea ha hecho como si no nos hubiera oído y se ha marchado rápidamente para saludar a otras personas que acaban de llegar. Cada año somos más.


  —¡Hola, Emma! —me saluda Ángela, una bloguera que me cae muy bien.


  —¡Hola! Mira, esta es Alejandra, del blog Cinderella reads.


  Alejandra parece un poco cohibida porque no conoce a casi nadie y no quiero que se sienta así. Por lo que decido presentarle a algunos blogueros.


  —¡Oh! ¿Eres tú? Me encanta tu blog —le dice Ángela a Alejandra mientras le da dos besos.


  —¿En serio? Vaya, ¡gracias! —le contesta Alejandra asombrada.


  En pocos segundos Alejandra empieza a hablar con ella. Tiene muchísima energía, parece que no respira al hablar, y mueve las manos sin parar.


  Sigo saludando a más gente. Este año, además de blogueros, se han animado a venir lectores que no tienen ni blog ni canal de YouTube. Es algo genial.


  Una chica con el pelo muy largo y gafas de pasta negra se pone a mi lado y me dice:


  —¡Hola! ¿Emma, verdad?


  —Mmm, sí, soy yo —le digo como si no estuviera segura de ello.


  —Me encantan tus vídeos.


  —¿Ves mis vídeos? —le digo sorprendida.


  Simplemente tengo algo más de mil suscriptores y casi todos son de Latinoamérica, no esperaba que alguien de los que asistiera a la BLC me reconociera.


  —¡Sí! Te descubrí gracias a Gabriel, del canal En busca de libros.


  —Sé quién es Gabriel, me encanta ese chico. ¡Muchas gracias! No sabes la ilusión que me hace que me digas esto.


  Rebusco en mi mochila y le doy uno de los marcapáginas que he preparado con la cabecera de mi blog y mi canal.


  —Gracias a ti, que por tu blog y tu canal de YouTube tengo una lista infinita de libros por leer. Eres igual que en tus vídeos.


  —¡Claro que soy igual! No me puedo poner filtros como en Instagram —le digo bromeando.


  —No, me refiero a que eres igual de natural. Eso me gusta, no como otros youtubers que parece que actúan en una obra de teatro en cada uno de sus vídeos. ¿Te harías una foto conmigo? —me pregunta enseñándome su cámara.


  —Claro —es la única palabra que puedo articular.


  Después de hacérnosla, se marcha sin decir nada más. Estoy anonadada por lo que acaba de suceder. Por supuesto, Esther, Sandra y Alejandra lo han visto todo, porque estaban a mi lado.


  —¡Tengo una amiga famosa! —exclama Esther, tan loca como siempre.


  —¡Cállate! —le digo, notando cómo se me ponen las mejillas sonrosadas.


  —Ha sido guay —dice Sandra.


  —Muy guay —añade Alejandra.
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  Saco la cámara para grabar un vídeo con las tres. No quieren porque, excepto a Alejandra, les da vergüenza. Insisto explicándoles que la vergüenza se pierde tras grabar unos cuantos vídeos. Pero aun así, Esther y Sandra están sonrojadas segundos antes de que empiece a grabar la cámara.


  «¡Hola! Bienvenidos al canal La ventana de Emma. Hoy traigo invitadas muy especiales: Alejandra, Sandra y Esther.»


  «Hola», musitan a la vez.


  —¡Eh! No tengáis vergüenza, ¡que solo es una cámara! Gritad más o no se os va a escuchar bien —las riño.


  —Sí, pero luego esto lo verán un montón de personas —dice Esther.


  —Es que como tú ya eres booktuber profesional…, ya se te ha quitado el miedo. No es justo —añade Sandra.


  —Sí, soy muy profesional… Vale, tengo un poco de experiencia, pero tranquilizaos un poco y olvidaos de la cámara. Imaginaos que estamos hablando entre nosotras y ya veréis cómo os relajáis —les aconsejo.


  Como pensaba, esto es justo lo que sucede. No hemos podido reírnos más mientras grabamos un book tag, que es divertido ya de por sí, pero es que en compañía de estas maravillosas chicas lo es todavía más.


  Al final, aunque no han parado de protestar, cuando hemos terminado de grabar parece que le han cogido el gusto, pues no querían despedir el vídeo. Se acabarán haciendo booktubers como yo, digan lo que digan. Tiempo al tiempo.


  Al llegar la hora de las firmas de autores, cada uno se dispersa por la Feria del Libro. Esta tiene lugar en el mismo parque del Retiro, por lo que mejor elección para que tenga lugar la BLC, imposible. Nadie se queda solo, pues aunque alguien venga sin conocer a nadie, siempre se hacen amistades.


  La calle central, llena de casetas de editoriales y librerías, está tan repleta de personas que cuesta andar. Para que luego digan que la gente no lee.


  Alejandra, Esther, Sandra y yo somos inseparables y vamos a ir juntas a varias firmas. La primera de ellas es la de ¡David Levithan! Estoy muy emocionada y nerviosa, y es que adoro a ese escritor. Me he traído los pocos libros que hay por ahora publicados en español para que me los dedique.


  Ellas no se han leído ninguna novela de este escritor a pesar de todas las veces que les he recomendado que lo hagan, pero ya las he avisado de que voy a obligarlas a que se compren por lo menos uno en la caseta donde esté Levithan, y que aprovechen para que se los firme.


  Mires por donde mires hay gente y casetas a derecha y a izquierda, formando filas interminables. Y sobre todo hay libros. ¡Libros por todas partes! Este es el paraíso de cualquier lector.


  Cuando por fin encontramos el estand donde está firmando el autor, nos ponemos en la cola, que no es corta. Ni siquiera logro alcanzar a ver a Levithan.


  Saco mis libros de la mochila y guardo sitio en la cola mientras mis amigas se acercan a comprar uno de los ejemplares del autor. A Esther le he recomendado que compre Cada día porque no le gustan las historias puramente de amor, sino que tengan algo más, y ese es perfecto para ella. A Alejandra, sin embargo, le he dicho que compre Cuaderno para dos, pues es una chica a la que le gusta la romántica pura y dura, y además es una novela que habla mucho de libros. Y a Sandra, Nick y Norah, una noche de música y amor, porque le gustan las historias concisas y cortas.


  Cuando por fin vienen cada una con un libro bajo el brazo, la cola ya ha avanzado considerablemente.


  —Sí que habéis tardado… —las riño.


  —Oye, que para comprar los libros también había cola, no hemos estado ahí esperando por placer —me dice medio enfadada Esther.


  —Ya lo sé, ¡era broma!


  —Como después de todo no nos gusten los libros, te matamos entre las tres —dice sonriendo Alejandra.


  —Ya veréis como merece la pena. ¡Y mucho! —les respondo convencida de ello.


  Al avanzar otro poco más, ya se puede vislumbrar la cabecita de David Levithan haciéndose una foto con una lectora. ¡Qué nervios!


  —Mirad, ahí está. ¿Tengo bien el pelo? —les pregunto cansada ya de sostener todos los libros en los brazos durante tanto tiempo.


  —Ni que fueras a pedirle matrimonio —dice Esther.


  —No, pero sí una foto —le contesto.


  Cuando la chica de delante de mí se marcha, es mi turno.


  —¡Hola! —me dice en español sonriendo mientras me derrito por dentro.


  —Ho… hola. —Cuando tengo que hablar bien, siempre me falla esa parte del cerebro.


  Le entrego mis libros, que en realidad son suyos, porque los ha escrito él. ¡Estoy muy nerviosa!


  —¿Cuál es tu nombre? —me empieza ya a hablar en inglés.


  —Emma.


  —¿Te los has leído todos? —me dice mientras está dedicándome uno de los ejemplares.


  —Sí.


  —¿Cuál es tu favorito?


  Cuando ve que tardo en contestar, levanta la mirada del libro que está firmando.


  —Eh…, pues… ¡No puedes hacerme esa pregunta! ¡Es muy difícil! —No me creo que le haya hablado así a David Levithan.


  Sin embargo, él se ríe y dice:


  —Está bien, no tienes por qué contestarla. Eso por lo menos me hace saber que todos te han gustado por igual y no sabes por cuál decidirte, así que gracias. —Me devuelve mis ejemplares y yo me quedo como una tonta mirándolo.


  —Gracias a ti por escribir. ¿Te harías una foto conmigo?


  —Por supuesto.


  Me acerco a él y me doy la vuelta. Alejandra ya está preparada con su cámara para hacer la foto.


  —Muchas gracias.


  —A ti.


  Cuando por fin salgo de la cola, no paro de dar saltitos en el sitio mientras espero a las demás.


  —¡Qué feliz soy! ¡Qué feliiiiiz!


  Lo grito en voz baja —si es que eso es posible— y extiendo los brazos en cruz con dos libros de David Levithan en cada mano.


  Estoy tan contenta y mi corazón palpita tan rápido que no me doy cuenta de que hay más personas a mi alrededor, por lo que termino dándole con mi mano, y dos de mis libros recién firmados, a alguien.


  Ahogo un chillido, bajo los brazos y me vuelvo para ver qué he hecho esta vez.


  Hay un chico doblado por la mitad delante de mí. ¡Le he dado al pobre en la nariz mientras iba paseando tranquilamente por la feria! A mí, como una loca, no se me ha ocurrido otra cosa que saltar y agitar los brazos extendidos en un sitio abarrotado como este.


  Mis mejillas vuelven a ponerse de un tono que cada vez es más habitual: el rojo.


  —Ay, ¡lo siento mucho! No quería hacerte daño. ¿Estás bien? ¿Te he roto la nariz? Ay, ¡dime que no! Me siento fatal, aunque tú te deberás sentir todavía peor… —No paro de parlotear.


  Siempre que me pongo nerviosa hablo más de lo habitual, o todo lo contrario, no me salen las palabras porque me bloqueo. No tengo término medio.


  El chico por fin se incorpora y veo que tiene algo de sangre en las manos que sujetan su pobre nariz.


  —Tranquila, solo es un poco de sangre.


  Cuando le veo la cara noto cómo mis mejillas se destiñen, pasando mi rostro a estar más blanco que la nieve.


  No puede ser, debo de estar alucinando o algo. Quizás ha sido a mí a quien le han golpeado, pero en la cabeza.


  No puede ser cierto. Esos ojos verdes, esa sonrisa…


  Es Gabriel.


  


  SORPRESAS


  


  


  


  


  


  


  Si no me está dando ahora mismo un ataque al corazón es porque creo que debo de estar soñando. Pero los segundos empiezan a pasar y seguimos mirándonos sin decir nada. Él me observa atentamente.


  Gabriel, el booktuber mexicano al que tanto adoro, el que me animó sin saberlo a abrir mi canal de YouTube, y el que tantas buenas lecturas me ha recomendado, está delante de mí. En persona.


  —Ho… hola —balbuceo—. Yo…, eh… Disculpa, en serio.


  No puedo creer que me estén temblando hasta las piernas por tener delante de mí a Gabriel. Es absurdo. Pero ahora mismo no sé cómo reaccionar ni qué decir. Estoy petrificada.


  —La ventana de Emma golpeó mi nariz —dice empezando a reírse.


  Un momento… ¿Ha dicho La ventana de Emma? ¡Se acuerda del nombre de mi canal! Y mejor todavía, ¡se acuerda de mí!


  —Yo…, eh…, encantada… Es…, no sé, increíble poder conocerte… Soy…, ss… ¡Ufff! —Intento decir algo coherente sin buenos resultados.


  —Ahorita tengo que marcharme. Ya nos veremos, Emma —se despide antes de darse la vuelta y marcharse tapándose la nariz con un pañuelo que ha sacado de su bolsillo.


  Me quedo clavada donde estoy. Acabo de conocer a Gabriel y no he sido capaz de decirle algo con sentido. Qué vergüenza. Para una oportunidad que he tenido… ¡Y encima le he reventado la nariz!


  ¿Qué hará aquí? Él vive en México, no tiene ningún sentido que esté aquí, en la Feria del Libro de Madrid. No es como si fuera a cruzar el gran charco solo para conocer a David Levithan o algo así… ¿No?


  ¡Lo más increíble es que sabe quién soy! ¡Me ha reconocido!


  Qué mal me sienta no haber sido capaz de, al menos, haberle pedido una foto. Seguro que ya no tengo oportunidad de volver a verlo. ¿Cómo voy a volver a encontrarlo entre toda esta multitud? Ojalá pudiera haberle dicho únicamente que gracias a él me creé mi canal y que es mi ejemplo en BookTube.


  —¡Emma! —Alejandra me llama.


  Me giro aún con los ojos abiertos como platos y empiezo a gritar fangirleando como una loca.


  —¿Qué pasa? —grita Sandra siguiéndome la corriente.


  —Chicas, ¡Gabriel! —sigo gritando sin poder controlarme.


  —¿Qué Gabriel? ¿Un escritor? —interviene Esther, que venía por detrás de las demás.


  ¿Cómo voy a explicar que acabo de encontrarme con Gabriel, de En busca de libros? ¿Cómo me van a creer? Ni siquiera yo misma soy realmente consciente de que acabo de verlo en persona. Ha sido como un espejismo.


  —Uf…, no me vais a creer, pero acabo de ver a Gabriel, el booktuber. El mexicano. ¡Le he golpeado la nariz con mis libros! Soy un desastre.


  Todas me miran con los ojos fuera de sus órbitas. Sus bocas llegan al suelo y yo noto cómo mi corazón sigue latiendo a toda máquina.


  —Tienes que estar de broma. Creo que el calor te ha afectado. No me lo creo —dice Esther.


  —¿¡Y qué le has dicho!? Adoro a ese hombre —me dice Alejandra con la velocidad que caracteriza su forma de hablar.


  —¡Nada! He sido tan idiota que ni siquiera le he dicho que me encanta su canal.


  —¿Pero dónde demonios está? —grita Sandra de los nervios.


  Se nota que a todas nos encanta.


  —No sé, estaba aquí y se ha ido de pronto. ¿Era él o de verdad me he vuelto loca?


  —¿Quién va a ser si no? —dice Esther.


  El resto de la tarde intento disfrutar lo máximo de la quedada, pero no dejo de darle vueltas al hecho de haber visto a Gabriel. Ni siquiera soy capaz de procesar lo que ha pasado, es como si no fuera cierto.
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  Anoche, Sandra, Esther, Alejandra y yo caímos rendidas en las camas de nuestra habitación en cuanto llegamos. No era precisamente tarde, solo las once, pero estábamos tan cansadas que tuvimos que irnos a dormir sin poder evitarlo.


  Después de meter los libros en nuestras mochilas, coger los marcapáginas que hemos hecho de nuestros blogs y ordenar un poco la habitación, nos vamos a desayunar a la cafetería que queda al final de la calle en la que está nuestro hostal.


  Es raro, porque considero que son mis amigas unas chicas a las que prácticamente no conozco, pero con las que comparto más cosas que con el resto de la gente que me rodea.


  Alejandra nos cuenta cómo es su trabajo en una academia de inglés mientras Sandra nos explica cómo va su trabajo de fin de grado sobre suelos. Esther, por su parte, solo habla de Jennifer L. Armentrout y de las ganas que tiene de verla.


  Terminamos de desayunar y nos dirigimos a la puerta donde hemos quedado con todos los blogueros. Estoy nerviosa y no puedo esperar a llegar ya.


  El tema de Gabriel no ha vuelto a salir desde anoche, todas nos hemos hecho a la idea de que no vamos a volver a verlo nunca más.


  Cuando llegamos a la Puerta de Alcalá vemos a muchas personas congregadas en la puerta del Retiro. Es increíble, el año pasado no éramos ni doscientos y ahora calculo que seremos más de trescientas personas. Hay tantas camisetas literarias como la mía, tantas cámaras haciendo fotos y vídeos, tantos libros pasando de mano en mano… ¡Qué locura!


  Llegamos casi corriendo y empezamos a saludar y abrazar a blogueros que llevamos un año sin ver. Hay algunos que solo pueden asistir a la quedada y no vienen el viernes ni el domingo. Hoy es un día maravilloso en el que nos encontramos con gente a la que no hemos visto en muchísimo tiempo y de la que vivimos a cientos o miles de kilómetros.


  —¡Estoy que me va a dar algo! Espero que todo salga bien. Llevamos meses trabajando en esto —grita Bea acercándose.


  Esther y yo no nos despegamos, y saludamos juntas a blogueros mientras repartimos los marcapáginas de nuestros blogs. Yo he traído cien, pero se me van a agotar en nada.


  Sandra aparece de nuevo junto a Alejandra y nos hacemos unas fotos con gente que conocemos.


  —Haced sitio a la diva blogger, please —suena una voz detrás de nosotras.


  Es una voz inconfundible. La palabra diva es la que más usa en su blog y su canal de YouTube. Porque sí, él es uno de los pocos booktubers españoles que he encontrado. Tiene dos mil seguidores y yo soy una de ellas, sin duda.


  —¡Yon, me moría de ganas por conocerte! —le grito girándome y corriendo hacia él para darle un fuerte abrazo.


  Es curioso, porque rodeada de esta gente se me pasa la timidez y estoy más relajada que nunca.


  Yon es más alto de lo que esperaba, me saca más de una cabeza y es más guapo en persona. Él me acoge entre sus brazos mientras empezamos a reírnos juntos sin parar.


  —¡Ay, Emma! Mi diva favorita. ¡Por fin! Mira, este es Carlos, estudia conmigo en la facultad y es uno de mis mejores amigos. Lo mejor es que es bloguero también —me dice.


  Carlos me saluda con dos besos y empieza a preguntarme cosas sobre mi blog y mi canal de YouTube. Por lo visto también me sigue. ¡Qué ilusión!


  Me acerco donde están Sandra, Esther y Alejandra, delante de las escaleras de entrada al Retiro. En ellas, los organizadores se encuentran de pie con varios megáfonos.


  Bea nos lee las firmas que hay hoy y nos cuenta las actividades que haremos. También nos avisa de que a las tres quedamos todos en el césped detrás de la caseta número sesenta y seis para comer.


  Cuando terminan de explicarnos todo lo necesario, otro de los organizadores, Álex, que por lo visto es traductor de libros, nos grita que en las casetas de varias editoriales van a regalar libros a las cien primeras personas que lleguen.


  La gente empieza a murmurar y a mirar el panfleto que nos han dado con las actividades y, segundos después, muchísimos asistentes echan a correr en dirección a esas casetas.


  Nosotras nos miramos y empezamos a reírnos.


  Comenzamos a andar tranquilamente hacia la feria. Por el camino nos encontramos con un grupo de blogueros, que nos paran, y uno de ellos me llama tímidamente.


  —Mmm, Emma…, ¿te harías una foto conmigo? —El chico está hecho un flan. No me creo que mi presencia provoque que él esté así. Es surrealista.


  —Qué vergüenza —dice una de las chicas que lo acompañan con una risita.


  —Claro —contesto sonriendo.


  Esther nos hace la foto con el móvil del chico y después me despido de él con un abrazo.


  —Si ya te dije que eras famosa —me dice Esther riéndose.


  Todas nos reímos un rato porque yo estaba más nerviosa que el chico.


  Nos dirigimos a la firma de libros de Javier Ruescas, que, además de ser escritor, tiene un canal de YouTube como yo. Nos dedica a las cuatro muchas sonrisas y todos los libros que hemos leído de él, entre ellos Electro, el último que ha publicado, junto a Manu Carbajo.


  Después buscamos la caseta número ochenta y nueve, porque allí es donde va a firmar Jennifer L. Armentrout en unos minutos y estamos deseando verla. Sobre todo Esther. Ella es ahora la que está nerviosa y no deja de repetir que sí que ha valido la pena traer tantos libros con tal de que se los firme.


  Vemos la cola a lo lejos, es larguísima. ¡Es increíble! Tiene que haber al menos cien personas.


  —Buah, nos queda un buen rato —resopla Sandra mientras saca un espejo de su mochila y se retoca el pelo.


  —¿No os parece que la gente grita demasiado cuando llega ahí? —pregunta Sandra señalando el lugar de la fila desde el que se puede ver a Jennifer firmando.


  —A saber, seguro que Esther grita más —añade Alejandra con una risita.


  —¡Es que es la Jenny! ¿Cómo no vamos a gritar? —se sorprende Esther.


  Pasamos una hora haciendo cola, agarrando los libros de Jennifer y apretándolos contra nosotras, contándonos todo tipo de anécdotas. Yo solo traigo Obsidian, me parecía una locura traer todos los que tengo de la autora. Por suerte, no los he traído porque sé que hoy compraré alguno más…


  Cuando llegamos al punto de la cola donde todo el mundo grita, entiendo por qué. Todas estamos con la boca abierta. Al lado de Jennifer L. Armentrout está Gabriel.


  


  YO NUNCA, NUNCA…


  


  


  


  


  


  


  Esther, Sandra y Alejandra se han vuelto locas desde el segundo en el que se han dado cuenta de que delante de nosotras está Gabriel. El mismo Gabriel al que le golpeé ayer la nariz con los libros. Nariz que, por cierto, todavía tiene un poco hinchada.


  Qué vergüenza. Todavía no puedo creerme que Gabriel esté aquí y que lo haya conocido en persona. Aunque nuestro primer encuentro fuera tan… accidentado.


  No hemos dejado de mirarnos entre nosotras y de reírnos tontamente.


  La primera que se acerca para que le firme los libros es Esther, que está más nerviosa por Jennifer que por Gabriel. Nosotras nos quedamos atrás viendo cómo Esther le habla a la autora en algo parecido al inglés. Le dice que le encantan sus libros y que es su mayor fan. Jennifer, que es muy agradable, le sonríe y le contesta cosas que creo que Esther no está entendiendo.


  Yo miro a Gabriel y él desvía la mirada. ¿Me estaba mirando?


  Esther nos pide que le hagamos una foto con Jennifer y después otra con Gabriel. Yo soy la que sostiene la cámara e intento evitar mirar a Gabriel demasiado, pero él en vez de dirigir su mirada hacia el móvil la dirige hacia mí.


  Hasta Alejandra se da cuenta, pues, cuando termino de hacerles la foto, me susurra al oído que lo ha visto mirándome.


  —Hola, Jennifer. Me encantan tus libros —le digo en mi espanglish y con una ancha sonrisa.


  —Oh, muchas gracias. A mí me encanta tu camiseta —me indica señalándola—. Yo también soy divergente.


  ¡Qué graciosa y simpática! Me firma el libro después de preguntarme mi nombre y, mientras, me armo de valor para dirigirme a Gabriel.


  —Ho… Hola, Gabriel. Soy la chica de ayer y siento el golpe que te di. ¿Estás bien? —digo todo rápidamente para no cortarme por la vergüenza y los nervios.


  Él me sonríe y me contesta:


  —Ando bien, gracias —me responde—. ¿Tú cómo estás?


  —Bien. Me… Bueno, me encanta tu canal. Gracias a ti creé el mío —le cuento emocionada.


  —Qué bueno, eso está chido —me responde con ese acento que tanto me gusta.


  —Gracias, Emma —me dice Jennifer tendiéndome el libro.


  Gabriel me mira preguntándome con la mirada si quiero que me firme el libro él también. No estoy muy a favor de que alguien que no tiene nada que ver con un libro lo firme también, pero bueno, es Gabriel. Así que le tiendo Obsidian.


  Mientras, Alejandra, Sandra y Esther se están inflando a hacer fotos desde detrás.


  Gabriel firma el libro mientras le pregunto:


  —¿Por qué estás aquí con Jennifer?


  Armentrout ya está firmando otro libro, creo que no habla nada de español, así que seguro que no se entera de nada.


  —Vine acá porque la editorial quiso que la acompañase a la firma. Era un secreto, nadie sabía nada —me contesta.


  Cuando termina de firmar el libro, me lo tiende con otra ancha sonrisa y se despide de mí diciéndome que me verá en la comida con el resto de blogueros.


  Salgo de la fila donde ya me esperan las demás.


  —Madre mía, ¡está aquí de verdad! —grita Alejandra como una loca conforme nos alejamos.


  —Y encima te conoce, tía.


  —Por no decir que va a comer con todos nosotros. Me muero —grita Esther también.


  Seguimos nuestra ruta por las distintas casetas para ir a ver a un par de autores más. Pero durante toda la mañana no dejo de pensar en lo mismo: Gabriel.
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  La hora de la comida llega y vemos a Gabriel, que está sentado con varios escritores, como Jennifer L. Armentrout.


  Durante todo el rato hemos observado cómo muchísima gente se acercaba a él para pedirle una foto o una firma. Normal, con casi un millón de suscriptores tiene que seguirlo toda la blogosfera.


  —Anda, Emma, acércate y tráelo un ratito —me dice Esther con risitas.


  —Sí, ojalá pudiera —contesto riéndome.


  —Chicas, ¿habéis visto a Gabriel ya? ¡Era una de mis sorpresas! Ayer no podía deciros nada —dice Bea sentándose a mi lado—. Por lo visto, la editorial que está publicando los nuevos libros de Armentrout insistió en que Gabriel debía venir con ella a su gira por España para darle más bombo. Y ya veis, ha surtido efecto. Se queda en España unas semanas, algunas de ellas aquí en Madrid —nos cuenta Bea, sabiendo que estamos deseando tener más información.


  Yo me quedo alucinada. ¡Gabriel va a quedarse en Madrid unas semanas! Qué guay. Ojalá pudiera verlo otra vez antes de que se marche a México. A lo mejor podría pedirle que hiciera un vídeo conmigo para mi canal. Sí, claro, a lo mejor me dice que sí, mi canal no tiene ni una décima parte de suscriptores que el suyo.


  —¿Y lo conoces? —le pregunto intrigada.


  —¡Claro! Yo he cogido los billetes para ambos. La editorial me preguntó si podía organizarlo todo y yo encantada. Gabriel se queda en mi piso estas semanas —me responde ella.


  —¡No puede ser cierto! ¡Qué envidia! —gritamos más o menos al unísono.


  Bea empieza a reírse y se levanta. Nos dice que esperemos un momento y se dirige hacia Gabriel. Yo empiezo a ponerme colorada. No puedo creer que Bea vaya a traer a Gabriel con nosotras. Pero, efectivamente, eso hace.


  Él se sienta a mi lado y me sonríe.


  —Ey, ¿qué onda? ¿Cómo están? Las estaba viendo comer desde allá, pero no quería molestarlas —nos dice.


  —Ay, madre, me encantan tus vídeos. ¡Eres fantástico! —le dice Esther como una fan loca.


  —Gracias, yo leo sus blogs, están padres. Conseguí hacerme uno, pero no lo he actualizado nunca —nos explica—. ¿Dónde se alojan?


  —Pues no creo que conozcas muy bien Madrid, pero cerca de la casa de Bea —le explico.


  —Oh, ¡qué padre! Pues esta noche tenemos que vernos todos. Me gustaría conocerlas más. Ahorita me tengo que marchar con Jennifer, pero esta noche las veo, ¿ok? ¡Chao!


  Cuando Gabriel se va, nosotras empezamos a suspirar mientras Bea se ríe. Ella está más que acostumbrada a tratar con famosos. Nosotras no podemos evitar quedarnos alucinadas por haber compartido ese rato con una persona como Gabriel.


  En realidad, estoy muy nerviosa y emocionada, esta noche vamos a estar con Gabriel. Con Gabriel de En busca de libros. OMG!
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  —¡Hola! —nos saluda Gabriel abriendo la puerta.


  Nos besa a todos y nos sentamos donde podemos, sin parar de hablar de novedades, de editoriales que han dejado sagas a medias, cancelando su publicación, de blogueros que han dejado sus blogs…


  Gabriel nos habla de cómo en México los booktubers van de invitados a las ferias del libro y tienen espacios para hacer charlas y encuentros con seguidores. Un poco de aquello que yo ya vi en internet.


  Se está haciendo tarde para llamar a casa, así que me excuso y salgo del salón para hablar con mi tía Anne.


  —Hola. ¿Cómo estáis? ¿Y papá?


  —Hola, Emma. Todo va perfecto, no te preocupes. Tu padre ya está dormido, estaba cansado hoy. Hemos dado un paseo por el parque y luego hemos ido de compras. Creo que ha sido demasiado en un día —me cuenta ella tensa.


  —Bueno, espero que disfrutéis del fin de semana —digo intentando dar conversación.


  —Mira, Emma, te he dejado ir porque sé que te importa muchísimo. Pero no me voy a olvidar tan rápidamente de lo despistada que has estado últimamente.


  —Ya, tía, lo siento, es que…


  —No me pongas excusas. Más te vale estudiar para la selectividad —me riñe—. En fin, ¿tú estás bien?


  —Sí. No te lo vas a creer, pero está aquí Gabriel, ¡el mexicano!


  —Muy bien. Te dejo, disfruta.


  Me despido tan cortante como ella y cuelgo el teléfono.


  «Vamos, Emma, tienes que pasártelo bien, que solo es una vez al año», me digo a mí misma.


  Vuelvo a entrar en el comedor y en seguida llega el repartidor de pizzas. Empezamos a comer y seguimos hablando de millones de cosas.


  —¿Os apetece beber algo? —nos pregunta Bea—. Tengo unas botellas de ron por ahí.


  —¡Fantástico! Podemos grabar el «Yo nunca, nunca» para mi canal. Puede ser muy divertido —propone Gabriel.


  Todos decimos que sí entre risas y yo empiezo a alucinar porque voy a salir en el canal de Gabriel.


  Bea trae una botella y nos sentamos en el sofá mientras Gabriel posiciona bien la cámara.


  —En realidad, Emma no debería beber, es menor de edad —comenta Yon entre risas—. Te dejamos porque eres una diva.


  —Shhh… Nadie sabe que soy la más pequeña —contesto sonriendo.


  —No te enojes, Emma, yo cuido de ti —se ríe Gabriel dándole al botón de grabar y sentándose a mi lado.


  Pronto empezamos a jugar y, sin darnos cuenta, el alcohol empieza a surtir efecto en algunos de nosotros.


  —¡Yo! ¡Yo! —grita Esther medio atontada por la bebida—. Yo nunca, nunca… A mí nunca me ha gustado un booktuber o un bloguero.


  Todos bebemos, menos Bea, y la miramos con los ojos abiertos como platos.


  —¿Qué? ¡Es que sois todos muy feos! —se ríe.


  Rompemos a reír con ella.


  Gabriel me mira todo el tiempo y a mí se me suben los colores. No sé por qué me mira tanto. ¿Tendré algo de pepperoni entre los dientes?


  —¿Sabes? Veo tus videos desde que subiste el primero. Me dejaste un comentario y te visité. Están muy padres tus videos —me dice también algo borracho.


  Yo le contesto pasándole el brazo por los hombros y riéndome.


  —¡Muchas gracias! Ya somos amigos del alma.


  Todos rompen a reír de nuevo.


  —Venga. Yo nunca… Mmm… ¡A mí nunca me han roto el corazón! —grita Sandra entre risas.


  Entonces todas las risas, la cámara, el alcohol, la gente que me rodea…, todo queda congelado durante unos segundos. Mientras ellos beben y se ríen, contando quién les rompió el corazón en el pasado, yo noto cómo me arden las mejillas y los ojos.


  No. No. No.


  No quiero que Eric se abra paso de nuevo en mi mente, no en estos momentos. No quiero que me estropee la noche, pero no puedo evitar acordarme de él y del daño que me ha hecho.


  Recuerdo cómo creí que me gustaba, cómo dejé que me besara y se acercara a mí. Lo peor es que recuerdo cómo me rompió el corazón y en ese momento empiezo a llorar mientras todos se giran para mirarme.


  


  RECUERDOS IMBORRABLES


  


  


  


  


  


  


  Para disimular que estoy llorando, cojo mi vaso y empiezo a beber un trago largo. Intento tapar mis lágrimas con las manos alrededor del cubata.


  No puede ser que me esté pasando esto. El fin de semana estaba siendo genial y al final he tenido un bajón. No he podido evitar acordarme de Eric.


  Mis intentos de disimular que estoy llorando no han causado efecto, pues cuando paro de beber y bajo la copa, todos me siguen observando atentamente.


  Me levanto del sofá, dejo el vaso otra vez en la mesa y les digo:


  —Lo siento, tengo que ir al baño, se me ha metido algo en el ojo. —He tragado saliva unas cuantas veces antes para que mi voz sonara normal, aunque no creo que haya surtido efecto.


  —Sandra, tía, ¡qué poco tacto tienes! —oigo que la riñe Esther cuando cierro la puerta del salón.


  Todas saben lo que pasó porque se lo he contado. Estoy segura de que Sandra, con lo borracha que está, no ha caído en la cuenta.


  —¿Qué pasa? —escucho que pregunta Bea, que no está enterada de nada.


  Llego al baño, que encuentro al fondo del pasillo en forma de «L», y me encierro en él. Me miro al espejo y me digo a mí misma que me tranquilice. Entre que todo está muy reciente y el alcohol, no he podido controlar mis sentimientos.


  Oigo cómo se abre la puerta del salón y se vuelve a cerrar. Alguien se encamina hacia aquí.


  —Emma —dice Gabriel mientras da dos golpecitos en la puerta—, ¿estás bien?


  —Sí —digo con un hilo de voz, lo que hace que mi afirmación no sea muy convincente.


  —¿Estás segura? Abre la puerta, por favor —me pide desde el otro lado.


  Me seco las lágrimas y me quito la máscara de pestañas que se ha deslizado por mis mejillas. Respiro hondo antes de abrir. Gabriel está apoyado con el brazo derecho en el marco de la puerta. Su rostro muestra preocupación.


  —¿Ves? Estoy bien. Simplemente he empezado a lagrimear porque se me había metido algo en el ojo, pero ya está. ¿Vamos a seguir jugando?


  Consigo salir del baño agachada por debajo del brazo de Gabriel y me dirijo hacia el salón.


  —No.


  —¿Cómo? —Me vuelvo bruscamente en mitad del pasillo.


  Gabriel empieza a caminar hacia mí y luego se mete en una de las habitaciones. Me quedo extrañada esperando a ver lo que hace.


  —Gabriel —lo llamo.


  Al segundo sale del dormitorio con su chaqueta puesta y la mía en la mano. Sus ojos se clavan en los míos y se pasa la mano que tiene libre por el pelo para peinárselo.


  —Póntela —me ordena.


  —¿Pero para qué? —le pregunto todavía extrañada.


  —Vayamos a dar un paseo.


  Me pongo la chaqueta sin decir nada más.


  Gabriel se me adelanta entrando en el comedor y explicando a los demás que nos vamos a tomar un poco el aire, que no tardaremos.


  Ninguno de los dos decimos nada mientras bajamos las escaleras y salimos a la calle. Respirar la brisa fresca me alivia.


  —Quizás sí necesitaba esto —murmuro.


  —¿Viste?


  Parece que Gabriel me ha oído.


  —¿Y adónde vamos? —le pregunto.


  —Ah, tú eres la madrileña, no yo.


  —Conozco un sitio, vamos —le digo echando a andar por delante de él.


  Las calles siguen atestadas de gente a pesar de ser tarde, pues es sábado. Recorremos unas cuantas manzanas más hasta llegar a un pequeño parque con una fuente en medio. Nos sentamos en el borde.


  Gabriel se coloca de tal manera que queda mirándome.


  —Cuéntame, ¿qué pasó? —me pregunta.


  —Ya te he dicho que…


  —¿Neta? No quiero ser metiche, pero ¿vinimos hasta acá para que no me cuentes nada? —me vuelve a insistir.


  ¿Qué hago? ¿Se lo cuento? Lo conozco solo desde hace unas horas, pero quizás él me pueda dar algún consejo desde su punto de vista masculino.


  —Está bien. Eric es el chico con peor reputación de mi pueblo y yo…


  —Vaya, ¿te gustan los chavos malos? No pensaba que fueras de esas.


  —¿De esas, qué? Si puede saberse —le digo poniendo los brazos en jarra como si estuviera de verdad molesta.


  —Pues una chava que prefiere estar con alguien que le hace más mal que bien —me responde muy serio—, algo que nunca lograré entender.


  —¡Eric me ha hecho mucho bien!


  —¿Neta? Entonces no estarías de esta manera.


  Gabriel me está haciendo reflexionar, algo que me gusta.


  Es todo muy surrealista. Yo hablando con Gabriel, el booktuber más famoso —y guapo— del mundo. Está delante de mí, escuchándome y queriendo ayudarme. Es sencillamente increíble.


  —Cuéntame qué pasó, te escucho —me invita.


  —Eric es diferente a lo que todos piensan, cuando está conmigo. O eso creía. Me trata bien, es dulce, tiene una personalidad oculta que parecía que solo yo podía ver. Pero me ha engañado y mentido sin parar desde que nos conocimos.


  Ya no puedo aguantar más y mis lágrimas vuelven a bajar por mis mejillas. Rememorar todo eso me hace mucho daño y siento un nudo en el estómago que parece que se ha apretado más fuerte en vez de aflojarse.


  Gabriel se acerca más a mí e intenta que alce la cabeza para mirarlo.


  —¿Y cuál es el problema?


  Me quedo mirándolo sin comprender. Me levanto de la fuente furiosa.


  —¿Que cuál es el problema?


  —¿Qué dudas tienes sobre Eric? Tú misma dijiste todo eso, pero todavía sigues dudando si darle otra oportunidad.


  —Yo no he dicho eso —le rebato.


  —Pero lo supe desde que dijiste que Eric te hizo mucho bien.


  —Es que es cierto.


  —Quizás lo hizo, pero no puedes dejar que tu vida se llene de mentiras. —Esta última frase me la dice con mucha delicadeza.


  —Tienes razón, Gabriel. Tienes razón —le digo tapándome con las manos la cara.


  Noto cómo Gabriel se acerca a mí y finalmente me envuelve con sus brazos. Su cálido abrazo me reconforta a pesar de ser un extraño al que acabo de conocer (en persona).


  Me separo de él lentamente y bajo la cabeza muerta de vergüenza. Se me ha pasado el mareo por el ron en un segundo al ser consciente de lo que acaba de pasar.


  —¿Estás mejor? —me pregunta Gabriel.


  —Sí, gracias —susurro.


  —De nada.


  —No, en serio, gracias por abrirme los ojos.


  —Emma, los tenías abiertos, solo que no sabías ver bien lo que tenías delante de tus narices.


  Me quedo embobada mirando su sonrisa y cuando vuelvo a aterrizar en la tierra le digo que ya podemos marcharnos con los demás.


  —Vales mucho. No te conozco, pero eres agradable y muy linda. No te dejes destruir por él. Mereces más. Estoy seguro de que cualquier otro chavo lo sabe ver.


  —¡No me lo puedo creer! —oímos gritar a una chica detrás de nosotros.


  Ambos nos volvemos a la vez y nos encontramos a una chica rubia corriendo hacia nosotros. Lleva un minivestido de fiesta plateado y unos tacones altísimos con los que no entiendo cómo puede correr de esa forma.


  —¿La conoces? —le pregunto.


  —Claro, vengo acá todos los días… —me contesta Gabriel irónicamente mientras se ríe.


  —Dime que eres Gabriel, del canal En busca de libros —dice la chica sin aliento por la carrera.


  —Eso dicen… —contesta con chulería.


  Por favor, más chicos con doble personalidad en mi vida, no, gracias.


  —¡Ay!, eres todavía más guapo en persona, si eso es posible. ¡No me puedo creer que estés aquí! ¡En Madrid! ¿Me firmas un autógrafo y te haces una foto conmigo? —le pide muy ilusionada.


  —¿A cambio de qué? —dice con esa voz que pone en sus vídeos pero que no se parece mucho a la verdadera.


  A la chica le da un ataque de risa tonta. Creo que ni siquiera se ha dado cuenta de que estoy aquí, al lado de Gabriel.


  —Qué gracioso eres. —Vuelve a reírse la chica.


  —Lo sé —responde sin dudar Gabriel.


  Yo me quedo mirándolo con ojos como platos por cómo se está comportando.


  La chica saca un bolígrafo y una pequeña libreta de su también diminuto bolso y se los tiende a Gabriel.


  —¿Cómo te llamas, linda? —le pregunta mientras está escribiendo.


  —Lucía.


  —Tan hermoso nombre como tú. —Sigue ligando con ella descaradamente.


  —Gracias —le contesta ella.


  Cuando terminan de hacerse una foto y de darse dos besos, vemos cómo otra chica se queda parada de repente, en medio de la calle, al ver a Gabriel.


  —Apúrate —me dice este cogiéndome de la mano y echando a andar rápido.


  Cuando ya estamos a solo una calle de nuestro destino, disminuimos la velocidad. Una vez he recuperado el aliento, le pregunto a Gabriel:


  —¿Cómo es ser así?


  —¿Cómo, así?


  —Ya sabes, famoso.


  —Te rompen el corazón cuando solo te quieren por tu fama. ¿Y a ti también te rompieron el corazón? Además del desgraciado de Eric, digo —me dice quitándole hierro al asunto, bromeando.


  —Pues la verdad es que… Eric ha sido el primero y el único.


  —¡No! ¿Neta? No lo puedo creer —me dice parándose en medio de la calle.


  —Sí, puedes burlarte de mí. Es el único chico con el que he estado de verdad en diecisiete, casi dieciocho, años que tengo. Pero he besado a más de uno… —le digo avergonzada.


  —No sientas pena.


  —No, si no me da pena.


  —¡Ah! —se ríe—. Una de las cosas que he aprendido estos días en España es que pena aquí se dice vergüenza.


  —Vale, entonces sí que me avergüenzo un poco…


  —Pues no debes hacerlo. Menos chavos con los que has estado, menos veces que te han roto el corazón.


  —Visto así… —Le sonrío.


  Gabriel tiene un don para dar consejos y subirte el ánimo.


  —¿Y ahora tienes novia? —le pregunto.


  Me arrepiento de haber dicho eso en cuanto sale de mi boca. No es algo que necesite saber. Bueno, quizás sí.


  —No, ahorita no tengo pareja —me dice sonriendo para sí mismo.


  —¡Qué bien! Digo…, qué pena. Pena de lástima, no de vergüenza… —le explico para que esta vez no haya confusiones.


  Gabriel empieza a reírse y me contagia su bonita risa.


  Ya hemos llegado a casa de Bea. Cuando nos abren la puerta, nuestros amigos nos encuentran a los dos doblados por la mitad de la risa.


  —¿Estás bien, bonita? —Me abraza Alejandra en el rellano del apartamento de Bea.


  Alejandra es un encanto; aunque haga solo veinticuatro horas que nos conocemos, es muy atenta. Admiro su empatía.


  —Claro que lo está, ¿es que no la ves? —apunta Esther poniendo cara pícara observando cómo Gabriel y yo nos secamos las lágrimas de risa.


  —Cariño, lo siento muchísimo —me dice Sandra con cara de culpable—. No debería de haber hecho esa pregunta con todo lo que nos has contado.


  —Calla, bocazas, o también lo terminarás contando todo —la riñe Esther.


  —No pasa nada, olvídalo. Además, Gabriel ya lo sabe todo.


  —Ajá —lo confirma este detrás de mí.


  Me vuelvo para mirarlo y les pido a las chicas que me dejen un momento a solas con él.


  —¿Otro momento más? —me dice sonriendo Alejandra.


  Les dedico una sonrisa y cierran la puerta. Estoy segura de que todos están detrás de ella escuchando, por lo que procuro hablar bajito. Una tontería, porque luego me pedirán de rodillas que les cuente todo lo que ha sucedido…


  —Muchas gracias por todo, Gabriel —le digo sin ser capaz de mirarle a esos ojos verdes suyos.


  —No hay de qué, no tiene importancia —dice pasándose una mano por su pelo.


  —¿Que no la tiene? Para mí, mucha. Has conseguido que me desahogue después de que todos los malos recuerdos vinieran de golpe a mi cabeza, has sabido aclararme muchas dudas y me has consolado cuando lo he necesitado. Créeme cuando te digo que eres el primer chico que hace eso por mí.


  —Es que no hay nadie como yo, Emma —contesta poniendo cara de suficiencia.


  Ya está ahí de nuevo el Gabriel de hace un rato, el engreído y chulito.


  —Mira que eres… —le digo.


  —¿Qué soy?


  —Nada.


  —¿No soy nada después de salvarte la vida esta noche como a una damisela en apuros? –—vuelve a bromear con su tono de creído.


  —Anda, duerme un rato que se te ha subido demasiado el ego a la cabeza, igual que el alcohol —le digo sonriendo.


  Cuando miro mi reloj, veo que ha pasado rapidísimamente una hora desde que me fui con Gabriel. Si no nos vamos ya, mañana estaremos agotados para la posquedada.


  —Acá tienes mi celular, por si otro día estás en problemas, y quieres que alguien fuerte como yo te rescate —me dice Gabriel.


  Me despido tanto de él como de los demás, con dos besos. Entonces Bea entra corriendo en su habitación y sale con un libro en la mano.


  —Toma, Emma, quiero que te quedes esta novela.


  —Entre tonos de gris, de Ruta Sepetys. ¡Me encantó ese libro! —grita Esther.


  —Ay, Bea, no es necesario que me regales nada. —Sonrío aceptando la novela que me tiende.


  —Cuando la leas te darás cuenta de que un corazón roto no vale mil lágrimas. Hay cosas más importantes por las que sufrir que un gilipollas —me dice.


  Yo acepto de nuevo el regalo dándole mil besos en la mejilla y después nos marchamos, todavía nerviosas por Gabriel.


  Alejandra, Esther, Sandra y yo nos encaminamos hacia el hostal. Yo voy andando delante de ellas y oigo cómo cuchichean detrás de mí.


  —¿Queréis andar deprisa? ¡O nunca llegaremos!


  Ellas no paran de reírse y yo resoplo cansada. Vienen corriendo a mi lado y me dicen al unísono:


  —Tienes que contarnos todo. To-do.


  


  DESPEDIDAS


  


  


  


  


  


  


  Anoche tardamos casi dos horas en dormirnos. Primero, porque no pude parar de contarles lo que había hablado con Gabriel y, segundo, porque ellas no dejaron de elaborar complicadas teorías acerca de nosotros dos, hasta que se quedaron dormidas.


  Ahora está sonando la alarma del móvil de Alejandra —que tiene una música estrepitosa— y abro los ojos escuchando cómo Esther refunfuña entre dientes y maldice al despertador.


  —¡Buenos días, chicas! —Alejandra está en pie, vestida, sonriendo y con una bandeja que contiene cuatro tazas.


  Alejandra es increíble, no puede parar quieta ni a primera hora de la mañana.


  —No puedo creer que te hayas levantado antes solo para ir a buscar café, Alejandra —murmura Sandra abrazada aún a la almohada.


  —Me encanta el café, ya lo sabéis. ¿Quién no lo sabe? ¡Toda la gente que visita mi blog sabe que dependo de él para poder vivir! ¡Venga, venga! ¡Arriba! —grita enérgicamente mientras deja la bandeja en la silla que hay a un lado de la habitación, y empieza a tirar de las mantas para destaparnos.


  Alejandra tiene una energía envidiable y no sé cómo es capaz de poder dormir por las noches, porque siempre está igual de despierta.


  Finalmente, Esther y yo nos levantamos resignadas y nos vestimos lo más rápido posible.


  Alcanzo mi taza y le doy las gracias a Alejandra. Esta está con su cámara intentando hacernos fotos.


  —Bueno, bueno…, ¿qué pasará hoy con Gabriel? —dice Esther acercándose a mí y sacándome la lengua.


  —Nada. Somos amigos. Bueno…, supongo. —Sonrío. Es algo que nunca hubiera imaginado.


  Entre tanto, Sandra sigue abrazada a la almohada.
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  Llegamos al Retiro arrastrando los pies, estamos agotadas. Ha sido un fin de semana demoledor, además de sorprendente y emocionante. He vivido cosas que jamás hubiera imaginado, he vuelto a ver amigos que tenía casi olvidados, y he vuelto a sonreír con naturalidad después de lo que me ha hecho sufrir Eric.


  Siento que aquí empieza un nuevo capítulo en mi vida, estoy dejando atrás a Eric —la charla que mantuve anoche con Gabriel me ha ayudado mucho—, mi amistad con estos blogueros se está afianzando, y estoy empezando a tener más confianza en mí misma y en todo lo que hago. De momento son grandes logros si hablamos de la Emma que era hace un par de meses.


  Además, esta tarde podré ver a mi padre y eso me hace mucho más feliz.


  —¡Emma! —Gabriel viene corriendo hacia mí en cuanto llegamos a la estatua del Ángel Caído, donde hemos quedado.


  Todos los blogueros que han venido, que son muchos, se quedan mirándonos con la boca abierta.


  —¡Hola! —grito haciéndome un hueco entre sus brazos mientras me rodea con ellos.


  —¿Cómo estás? —me pregunta separándose de mí.


  —Mucho mejor, ahora.


  Él me sonríe y después pasa su brazo por mis hombros acercándose al resto de blogueros conmigo al lado. Esto es un poco incómodo, no me esperaba tal recibimiento. Gabriel es una persona cariñosa, solo hay que verlo, pero aun así es incómodo que todo el mundo nos mire extrañados.


  —Antes de despedirnos, estaría bien que saludáramos a Blue Jeans y que los que queráis vayáis a su firma —nos dice Bea a todos con su megáfono.


  Ahora mismo podemos ser unas cien personas, muchas vienen cargadas con los libros del autor. Yo he leído las dos trilogías que hay publicadas de Blue Jeans y ambas me han gustado mucho, pero no he traído ninguno de los libros porque pesan demasiado, y como él suele firmar aquí, podré traerlos otro día.


  Ya me firmó su última novela, Algo tan sencillo como tuitear te quiero. Blue tiene una pluma diferente y una capacidad increíble para crear personajes y personajes. Y encima él es encantador.


  El grupo se divide y yo me quedo con Alejandra, Gabriel y algunos blogueros más, esperando a que los demás vuelvan de la fila de Blue. Nos sentamos en el césped y Gabriel saca su cámara para despedir el vídeo que ha ido grabando durante todo este fin de semana. Va a hacer una crónica para su canal, como yo.


  —Pues acá termina la Blogger Lit Con, espero que les haya gustado y nos vemos en el siguiente video. No se olviden de suscribirse al canal. ¡Chao!


  Gabriel dirige la cámara hacia nosotros y nos despedimos con las manos hasta que él la apaga.


  Pasamos la siguiente hora hablando de libros que hay en México y que aquí nos gustaría tener. Como, por ejemplo, Persona normal, de Benito Taibo. Gabriel ha tenido la oportunidad de presentar el último libro junto al autor por varias ciudades de su país y dice que es un hombre encantador, y sus libros, maravillosos.


  También hablamos de las diferencias que hay entre México y España: cómo nos tratan a ambos las editoriales, cómo trabajan con nosotros y cómo lo hacen con ellos. Él nos cuenta que allí hay blogs, pero que los canales de BookTube son mucho más famosos y tienen mucha fuerza en el mundo de los libros.


  Noto cómo vibra mi móvil y me alejo un momento. Es mi tía Anne. ¿Qué querrá ahora?


  —¡Hola, Emma! No quiero molestarte, pero tendremos que llevar a tu padre después de comer a la residencia porque David tiene que ir a ver a su madre y se llevará el coche. Es por si quieres venir antes y verle.


  —Eh…, pues…


  No sé cómo decirle que me quiero quedar, que quiero seguir pasándomelo en grande y desconectando de todo aunque solo sea por un rato más.


  Pero, por otro lado, la última vez que pensé tan egoístamente pasó lo del infarto y… Veo cómo me miran Alejandra y los demás… y Gabriel. ¡Qué casualidad que tengan que llevar a papá a la residencia antes de lo previsto! Tengo que irme, debo irme, pero no quiero y me siento mal por ello.


  —Pero Emma, tu padre… —dice mi tía al otro lado del teléfono. Parece decepcionada conmigo.


  Miro el reloj y me doy cuenta de que el autobús sale en nada. ¡Tengo que salir ya si no quiero perderlo!


  —Claro, ahora voy —le contesto finalmente.


  Cuelgo el teléfono y me giro para mirar el grupo de blogueros que me esperan. Me gustaría quedarme más rato y no tener que despedirme ya de todos, pero no puedo estar una semana más sin ver a papá. Seguro que hasta a él le extraña que no nos hayamos visto.


  —Chicos, tengo que irme. Lo siento, me ha surgido un imprevisto.


  —¡Ay! —grita Alejandra levantándose—. ¿Ha pasado algo grave? ¿Estás bien?


  —Sí, sí —le digo para que no se preocupe—. Es una cosa familiar. Diles a Esther y a Sandra que siento no despedirme, pero tengo que irme ya o perderé el bus. Es el último antes de comer.


  —Te acompaño a la estación —dice de repente Gabriel.


  —¿Qué? ¿Estás loco? Está casi a una hora y hay que coger el metro. Incluso hay que hacer trasbordo. Ni siquiera sabrás volver tú solo.


  —No importa, no irás sola. Podemos seguir con la quedada literaria los dos allá en el metro. —Sonríe.


  ¡Qué amable es! ¿Cómo voy a negarme?


  Charlamos sobre Eric hasta que llegamos a la boca del metro. No es que quiera que protagonice todas mis conversaciones con Gabriel, pero él ha sido quien ha sacado el tema.


  —Por favor, borra la parte del vídeo en la que empiezo a llorar —le pido acordándome de que la escena que monté ayer quedó grabada.


  —No te inquietes, no subiré eso. Es algo personal.


  Bajamos corriendo las escaleras del metro para no perderlo.


  —Acá todos viven estresados. Llevan un ritmo agobiante —me dice sentándose a mi lado. Sorprendentemente, el metro no está tan lleno como de costumbre.


  —¿Sabes? Toda la gente que no es de aquí dice lo mismo —le explico sonriendo.


  —A pesar de eso, Madrid es preciosa. Me encanta.


  —No hacía falta que me acompañaras. ¿Cómo vas a volver? ¡Te vas a perder!


  —Merecerá la pena —me contesta guiñándome un ojo.


  Gabriel me descoloca completamente. Es un chico encantador, pero me extraña que se tome tantas molestias por mí. A ver, que no quiero dejar caer la idea de que puedo gustarle, pero de todos modos es raro que se pierda la mañana de la posquedada solo por acompañarme.


  —Creo recordar haberte escuchado decir en tus vídeos que tienes una hermana pequeña.


  —Sí, demasiado pequeña. Está siempre haciendo ruido y por ella casi nunca puedo grabar en casa —me explica sonriendo—. Pero ya la echo de menos.


  Me ablanda el corazón ver así de tierno a Gabriel.


  —Qué mono.


  —¿Mono? —me dice alzando las cejas.


  —Adorable —le explico.


  —Sé lo que es. Pero me has llamado mono —dice poniendo una voz melosa.


  Ya está de nuevo aquí el Gabriel creído y con casi un millón de suscriptores.


  —¿Cuál es tu secreto para triunfar de ese modo en YouTube? —le pregunto realmente interesada.


  La expresión de su cara cambia.


  —No te incomodes. Me gusta mucho tu canal, Gabriel. Me gustaría aprender de ti —le digo sinceramente.


  —Gracias. Pues no sé… ¿Qué quieres saber?


  —¿Cómo es que tienes tantos suscriptores? ¿Cómo mantienes el ritmo de subir vídeos tantos días a la semana?


  —No hay una receta mágica.


  Gabriel mira hacia otro lado y en seguida cambia de tema y me pregunta dónde vivo y cómo es mi pueblo. Es como si no quisiera hablar del tema de los suscriptores. No quiero que me dé una receta mágica, pero vaya, unos consejos nunca vienen mal. Aun así lo dejo pasar y hablo sobre mi pueblo todo lo que él quiere.


  Llegamos demasiado pronto a la estación de autobuses y salimos de la zona del metro antes de despedirnos.


  —Será mejor que vayas por ahí. —Le señalo una puerta—. Y que hagas lo mismo que hemos hecho, pero al revés. ¿Quieres que te lo explique con un mapa?


  —No, ya me buscaré la manera de llegar allá.


  Le sonrío y le doy las gracias por haber venido conmigo hasta aquí. Él insiste en que no tiene importancia y en que ha sido un placer acompañarme.


  —Bueno, Gabriel, me ha encantado conocerte. Espero que todo te vaya fantástico por aquí y por México. Gracias por todo.


  Me acerco a él para darle un abrazo, pero él me para poniendo sus manos sobre mis hombros.


  —En realidad no tenemos por qué despedirnos ahorita. Si quieres, podemos vernos esta semana cuando te venga bien. Estaré en Madrid, ¿recuerdas?


  ¿Gabriel me está invitando a quedar con él? No lo puedo creer.


  —¡Claro! Si quieres, por mí genial. Me encantaría quedar contigo. Puedo pensar qué podemos hacer.


  —Tienes mi celular, hablamos y quedamos.


  Me acerco de nuevo para darle un abrazo, pero él se mueve más rápido y coge mi rostro entre sus manos. Me quedo paralizada cuando está a escasos centímetros de mí.


  Se acerca más y me da un dulce beso en los labios. Yo me quedo con los ojos como platos mientras tanto. Cuando por fin reacciono, soy yo ahora quien le devuelvo el beso.


  Cuando nos alejamos, Gabriel me deposita otro beso en la mejilla y se marcha en dirección al metro.


  Me quedo ahí, sin poder creer lo que acaba de ocurrir.


  Gabriel me ha besado. Yo lo he besado.


  


  CAPÍTULOS QUE EMPIEZAN Y OTROS QUE ACABAN


  


  


  


  


  


  


  Si mi vida era un caos antes de este fin de semana, ahora lo es mucho más. Lo que puede llegar a cambiar la vida en un par de días…


  Si alguien me hubiera dicho que en vez de un chico dentro de mi cabeza iba a tener a dos, no lo hubiera creído.


  En realidad, Gabriel siempre ha estado ahí, en mi subconsciente, pero de un modo platónico. Nunca me hubiera podido imaginar que lo conocería en persona, menos todavía pensaba que fuéramos a hablar de temas tan íntimos entre nosotros y, ni mucho menos, que íbamos a besarnos.


  Si no hubiera sido por él, eso nunca habría sucedido. No soy ni de lejos una chica tan lanzada y decidida como lo es Gabriel.


  Hablando del rey de Roma, acaba de escribirme por WhatsApp:


  


  [image: 200592.jpg]


  


  Leo mientras imagino su acento diciendo esas palabras.
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  Han pasado ya tres días desde que nos despedimos. Todos ellos he hablado con Gabriel por WhatsApp, incluso una vez me llamó y estuvimos hablando como quince minutos sin parar. Hemos hablado de muchas cosas, pero nunca de lo que no para de venirme a la cabeza todo el tiempo: el beso. Es como si nunca hubiera ocurrido. A veces incluso dudo de ello, y creo que han sido imaginaciones mías después de un fin de semana agotador. Pero también creí que haber hecho que le sangrara la nariz a Gabriel había sido un espejismo, y luego resultó ser verdad.


  Gabriel estuvo ayer en una librería muy grande de Barcelona presentando el nuevo libro de Jennifer L. Armentrout, y él hacía tanto de traductor de lo que decía la autora como de presentador del evento.
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  Lo veo completamente normal. Creo que más de la mitad fueron solo para verlo a él y no porque estuvieran interesados por la autora o sus libros, aunque me apene decirlo, pues son geniales.
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  Parece que Gabriel ni siquiera recuerda lo que hablamos el sábado por la noche, ni lo que sucedió al despedirnos en la estación. A lo mejor, como los latinoamericanos son de sangre caliente, decidió besarme como acto reflejo y es algo normal en su país. ¡Ya no sé qué pensar! Voy a volverme loca.


  Todo esto de Eric, y ahora Gabriel, me está desconcentrando de mis estudios. Dentro de nada tengo la selectividad y no he tenido tiempo para centrarme en ellos. Mis notas de bachiller han sido más bajas que nunca y no solo estoy decepcionada conmigo misma, sino que Anne y David también lo están.


  Ahora que no hay clases, debería dedicarme todo el día a estudiar y no perder el tiempo pensando en Eric ni en Gabriel. Cuando me prometí dejar de pensar en chicos, ¡bum!, va y aparece otro: Gabriel. Eric todavía no quiere despegarse de las paredes de mi memoria, pero algún día tendrá que hacerlo. Todo es cuestión de tiempo.


  Por suerte, todavía no me he encontrado con Eric. Pero como siempre, el destino parece odiarme. Estoy paseando a Zoe junto a mi tía cerca de la biblioteca y veo cómo Eric aparca su coche. Me quedo petrificada, mirándolo. Zoe no para de tirar de su correa porque quiere seguir andando, pero yo no puedo moverme del sitio. Mi tía se gira y me mira extrañada.


  Eric no me ha visto todavía, está hablando por teléfono dentro del coche. Quiero echar a correr hacia mi casa, lo juro, pero mis pies no responden. Mi corazón empieza a palpitar muy fuerte, tanto que no me deja oír los lloriqueos de Zoe.


  Entonces se gira.


  La reacción de mi cuerpo ante su visión es un dolor punzante en el pecho y un malestar de estómago que casi me hace derrumbarme en medio del parque. Eric también parece impresionado al verme, por lo que se ha quedado callado, aunque todavía tiene pegado a la oreja el teléfono móvil.


  Zoe reconoce a Eric y empieza a mover el rabo y a tirar de la correa en su dirección. Al fin Eric reacciona, cosa que yo todavía no puedo hacer, y empieza a venir hacia nosotras. No quiero que lo haga, quiero que sea tan cobarde como yo y que no se atreva a hablarme. No todavía, no estoy preparada.


  Hace días que no sé nada de él y parecía que el dolor se iba mitigando, pero comprendo al verlo de nuevo que estaba todavía ahí, escondido en mi interior, esperando a que algo lo despertara.


  —Ey, bonita. ¿Qué pasa?


  Me ha dirigido una rápida mirada y después se ha agachado para acariciar a la perra. Es evidente que ella está mucho más contenta que yo de verlo.


  —Hola.


  Es lo que Eric se digna a decirme cuando se incorpora y por fin parece reparar en mí. Yo sigo sin hablarle, no sé qué decir. Ni siquiera quiero saludarlo.


  —Emma, vámonos —dice mi tía mirando a Eric.


  —¿Qué tal la BLG? —me pregunta él cruzándose de brazos y obviando a mi tía.


  —Se llama BLC, y muy bien.


  —Sí, y gracias a ti ha obtenido unas notas bajísimas. ¡Estarás contento! —dice mi tía enfadada.


  —Tía, déjalo.


  —No, no, Emma. Debería estar estudiando en vez de haciéndole perder el tiempo a personas como tú.


  —Lo siento, no pretendía…


  —Vámonos —digo cortando a Eric tajantemente.


  Echo a andar pasando por delante de él y tengo que arrastrar conmigo a Zoe, la misma que antes tenía prisa por continuar con el paseo.


  Mi tía me sigue y guarda silencio.


  Cuando cruzo la puerta de mi casa, respiro profundamente y suelto a Zoe, que corre a beber agua mientras subo a mi habitación.


  No quiero oír más mentiras. No quiero que Eric vuelva a dirigirme la palabra, que vuelva a enredarme con sus dotes de persuasión. Han sido escasos segundos junto a él y me han afectado más de lo que quisiera.
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  Gabriel parece leerme la mente incluso a distancia.
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  En realidad no es mentira, estoy en la cama tumbada leyendo. O lo estaba, antes de que Eric volviera a invadir mis pensamientos.


  Gabriel, como siempre, consigue que piense en otra cosa.
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  Gabriel parece que está asimilando mi respuesta, pues he visto que estaba escribiendo y que ahora simplemente pone «en línea» en nuestra conversación.


  


  [image: 203287.jpg]


  [image: 203363.jpg]


  


  Gabriel me contesta muy frío. ¿He dicho algo malo?


  Decido seguir leyendo un rato más antes de volver a ponerme a estudiar.
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  Otra tarde más estoy sentada frente a mis apuntes intentando estudiar. Intentando, sí, porque hacerlo no lo hago. No puedo concentrarme, y pensar que no lo hago solo hace que me desconcentre y me cabree todavía más.


  Han pasado días y no he tenido contacto con Gabriel. No sé qué pude haber dicho la última vez para que dejara de hablarme tan bruscamente. No estoy dolida, pero estoy preocupada por si he hecho algo mal. He pensado en preguntarle, pero tampoco quiero parecer pesada ni una loca que quiere atención.


  Gabriel ha subido a su canal de YouTube la crónica de la BLC y he aparecido en ella, por lo que mis suscriptores han subido considerablemente en tan solo un día. Simplemente salgo unos cuantos segundos y digo tímidamente mi nombre y mi canal, que luego amablemente ha enlazado Gabriel para que todos puedan visitarlo.


  Es una pequeña señal para saber que, por lo menos, no está tan enfadado conmigo. Eso quiero pensar.


  Queda poco para la hora de la verdad y, más que estudiar, no he podido parar de pensar en Gabriel y, muy a mi pesar, en Eric. No puedo evitarlo, ojalá pudiera hacerlo. Eric ha sido alguien importante en estos últimos meses en mi vida y ahora ya no está en ella.


  Resignada, abro un archivo guardado en la carpeta de mi ordenador llamada «Historias incompletas de Emma» y, simplemente, empiezo a teclear.


  Lo único bueno que ha pasado estos días es que he descubierto que me gusta escribir. Ya lo había hecho antes, pero simplemente eran relatos cortos de unas quince páginas. Ahora he retomado una de esas tramas que escribí, y me ha venido a la cabeza una historia entera para crear una novela.


  Escribir sirve como terapia para volcar todos mis sentimientos en una hoja en blanco. Ya que pierdo el tiempo intentando estudiar, así hago algo de provecho.


  Mientras escribo, las palabras de la escritora Maggie Stiefvater me vienen a la cabeza. Me dio la idea de escribir mi propia historia por su entusiasmo a la hora de hablar de lo que le aporta escribir a su vida.


  Estoy inmersa en las ideas que van surgiendo en mi mente cuando suena mi móvil.


  Vaya, estaba tan concentrada…
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  No puedo creer que haya estado tan preocupada. ¡Quiere que quedemos! Los latidos de mi corazón se disparan.


  Tengo que estudiar, pero… tengo ganas de volver a ver a Gabriel.
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  Le contesto contenta por saber que voy a volver a verlo y que todo está bien entre nosotros.
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  ¿Qué ha dicho?
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  Me sorprende mucho que quiera hacerlo. Él viene de una ciudad muy grande y me extraña que quiera visitar un pueblo tan pequeño y con tan pocas cosas para ver como el mío. Tiene su encanto, pero en Madrid hay tantos sitios que le quedan por visitar todavía…


  


  [image: 225257.jpg]


  [image: 204862.jpg]


  


  ¿Cómo sabe que la gente más allegada a mí me llama así? Aunque seguro que es una casualidad, me resulta curioso.
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  Después de desayunar, ordenar la casa como una maníaca de la limpieza y arreglarme un poco, salgo de camino a la estación. Está a las afueras, así que me toca dar un paseo.


  Cuando llego, veo que todavía quedan cinco minutos para que llegue el autobús de Gabriel.


  Estoy nerviosa, es la primera vez que nos vamos a ver en persona después de nuestro beso. Será una situación incómoda.


  Cuando baja del bus, Gabriel está guapísimo. Lleva una camiseta de manga corta, a rayas, y unos vaqueros ajustados. Pero lo que más me gusta de cómo luce hoy es su sonrisa. Es la de siempre, pero parece que realmente se alegra de verme.


  —Qué hermosa te ves, Emma —me dice mientras me da un abrazo y dos besos. Este chico es de lo más cariñoso.


  —Vaya, gracias. Tú también estás guapo hoy —le digo más al cuello de la camisa que a él.


  —¿Adónde me llevarás?


  —Tú disfruta. Sígueme.


  Mientras caminamos estoy demasiado callada, dejo que él me hable de todo lo que ha hecho durante estos días. Yo le escucho encantada, pero solo puedo centrarme en una cosa: en el beso que nos dimos. Estoy temiendo el momento en el que salga a colación el tema.


  Al primer sitio donde lo llevo es a mi librería favorita, cómo no. Al principio pensé que no le asombraría mucho ir a un sitio así después de haber estado en grandes almacenes con cientos de libros, pero parece que al final le ha gustado el sitio.


  —Qué padre está este lugar. Hay muchos libros que en mi país no venden todavía, o que nunca lo harán —se lamenta Gabriel.


  Es cierto que en España se traducen bastantes libros que luego llevan a Latinoamérica después de unos meses. Sin embargo, hay muchos otros que ni siquiera se plantean vender allí, algo que pasa también en el sentido contrario en España.


  —¿Como cuál?


  —Este de acá. —Lo coge del estante y me lo enseña.


  Se lo quito de las manos en cuanto miro su título y me dirijo a caja para comprarlo.


  —¿Qué haces? —me pregunta Gabriel, corriendo detrás de mí.


  —Es un libro escrito de una forma maravillosa, todo el mundo debería poder leerlo. Toma, ya lo tienes —le digo dándole Croquetas y wasaps de Begoña Oro.


  —No, ¡no puedo aceptarlo!


  —Claro que puedes. No te imaginas las lecturas que me has regalado sin siquiera saberlo. Gracias a tus vídeos me has descubierto libros increíbles, que nunca me hubiera atrevido a probar de no ser por los buenos comentarios que has hecho sobre ellos. Así que toma esto como compensación, aunque se quede corto…


  —Gracias —dice en voz baja mientras me arrebata el libro que tengo en la mano y sale de la librería.


  ¿Pero qué es lo que hago para que se ponga así? ¿A quién no le gusta que le regalen un libro?


  —Gabriel —lo llamo saliendo de la librería un segundo después que él.


  —¿Sí? —me contesta volviéndose para mirarme.


  —¿Qué he hecho mal? ¿Te ha molestado algo? —le digo realmente preocupada, porque no entiendo nada.


  —Es solo que… ¡estoy harto de que todos solo quieran platicarme sobre mi canal de YouTube! A veces solo me ven como un chavo que sube vídeos y que no es normal. Simplemente quiero vivir durante un rato del día alejado de ese mundo, que parezca que de verdad tengo vida aparte de eso, sentir que no todo es virtual. —Parece realmente molesto.


  Para de andar y se sienta en un banco del parque.


  —Vaya, lo siento mucho. Nunca me había parado a pensarlo. Pero tienes razón, algunas personas creen que tu vida entera gira en torno a tu canal de YouTube. —Me quedo un poco pensativa hasta que añado—: ¿Por eso el otro día dejaste de hablar conmigo tan de repente y me pusiste una excusa tan mala?


  —Me enojo cada vez que sale el tema de mi canal. Soy un chavo normal y corriente. Me gusta hablar de otras cosas con mis amigos —me explica mientras ojea el libro que le acabo de regalar.


  —Te entiendo —le digo sinceramente.


  —Soy estúpido —dice mientras se tapa los ojos con la mano que le queda libre.


  —¿Por qué dices eso?


  Luego me mira.


  —Te has portado increíble conmigo, no me has tratado como otros lo hacen y encima me regalaste un libro. Y yo te lo recompenso haciéndote sentir mal. —Me coge las manos con las suyas, dejando el libro a un lado, y me dice—: Gracias, muchas gracias. Me alegra que mi canal sea tan importante para ti, si no llega a ser por eso, nunca te hubiera conocido. Lo siento, lo estábamos pasando padre y ahora…


  —No pasa nada, te comprendo perfectamente. Además, me alegra que esta vez hayamos intercambiado papeles: tú el que confiesa y yo la que escucho.


  Nos quedamos mirándonos a los ojos y me viene el recuerdo de cómo sus labios se cerraron sobre los míos el otro día. El corazón me empieza a latir tan fuerte que temo que lo oiga.


  —¿Tienes hambre? La comida debe de estar ya preparada. No te puedes ir de España sin probar la tortilla de patatas —le digo muy animada.


  Sí, no he podido aguantar más esa tensa situación y he decidido pararla antes de que se repitiera lo de la otra vez. Claro que me encantaría besarle de nuevo, pero durante estos días he estado pensando mucho en ello y no quiero precipitarme, no otra vez.


  No quiero volver a pasar por otra recomposición de corazón roto por relación fracasada. Además, no me quiero hacer ilusiones, pues no hay ninguna posibilidad de que empiece a salir con un chico que vive a miles de kilómetros de aquí y que se irá en pocos días. No me cabe en la cabeza que pueda comenzar una relación con el mismísimo Gabriel.


  —¡Claro! —contesta levantándose del banco. Veo en su cara algo de decepción al haber interrumpido ese momento—. Espero que haya una tortilla gigante, porque me muero de hambre.


  —Tranquilo, ya les he advertido de que comes como una lima. En la BLC te comiste dos bocadillos de una sentada. —Empiezo a reírme.


  —No te burles de mí, todavía estoy en edad de crecer.


  Empezamos a encaminarnos hacia mi casa. No me he olvidado de advertirle a Anne de que se comporte como una tía normal, si es que sabe, y que intente no sacarme los colores, si es que le es posible. Creo que le ha quedado claro lo importante que es para mí Gabriel.


  Zoe es la primera que nos saluda cuando abro la puerta de casa.


  —¡Qué linda eres! ¿Cómo te llamas? Qué mala dueña tienes, no me habló de ti —dice mirándome con una ancha sonrisa.


  Gabriel se ha sentado prácticamente en el suelo y Zoe está encima de él lamiéndole toda la cara.


  —¡Hola! Soy Anne, encantada —dice mi tía mientras sale de la cocina secándose las manos con un paño.


  —Buenas tardes, señora. Un placer conocerla —le dice muy educadamente Gabriel, levantándose.


  —Madre mía, eres todavía más guapo en persona. Emma me enseñó uno de tus vídeos. ¡Y no veas los gritos que dio cuando hiciste un comentario por primera vez en uno de ella! Creía que había pasado algo malo —se ríe Anne.


  Los colores de mis mejillas han ido subiendo de tono hasta el rojo fuego.


  —¡Calla, tía! —la riño molesta.


  En cambio, Gabriel no para de sonreírme.
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  —Bueno, bueno —dice mi tía mientras sirve la comida en los platos—. Tienes que hablar ya, me encanta vuestro acento.


  Gabriel reproduce una de sus dulces carcajadas mientras me derrito delante de mi familia.


  —Gracias por invitarme. Usted debe de ser la madre de Emma —le dice Gabriel a mi tía inocentemente.


  Qué situación más incómoda. No le he explicado a Gabriel mi situación familiar.


  —Soy su tía —contesta ella.


  Ahora viene la pregunta de siempre: ¿dónde están tus padres?, que tanto odio. Sin embargo, Gabriel simplemente sonríe y se disculpa. Le dice a Anne que es muy joven y que no sabía que yo tenía una tía. No pregunta por mi madre y dará por hecho que ahora no está en casa.


  —Yo soy David, su medio tío —aclara antes de que Gabriel meta la pata de nuevo.


  Se estrechan las manos y en seguida Gabriel empieza a hablar con ellos con toda la normalidad del mundo, como si los conociera de toda la vida. Mi tía no hace más que reírse con las cosas que dice, y este parece estar en su salsa. Obviamente, a mi tía y a David les encanta Gabriel a los pocos minutos de conocerlo, se desenvuelve con facilidad y habla por los codos.


  —No sabes la de veces que Emma ha hablado de ti. Pensábamos que eras una leyenda —comenta mi tía mientras todos se ríen.


  A mí se me suben los colores de nuevo. ¡Cómo se le ocurre decirle eso! Ahora Gabriel va a pensar que soy una de sus fans locas. Él me mira riéndose y me toca el pelo de manera cariñosa.


  —Esta chava vive loquita por mí.


  —¡Parad! —Mis mejillas arden.


  —Mirad qué colorada se ha puesto —añade David.


  Gabriel y yo terminamos levantándonos de la mesa a eso de las cuatro de la tarde. Su autobús de vuelta a Madrid sale en unas horas y me gustaría enseñarle más el pueblo, que para eso ha venido. Le pregunto si le gustaría ver mis estanterías antes de marcharnos. Él me dice que sí y subimos a mi cuarto, pero antes David me echa una mirada de desaprobación.


  Cruzamos el pasillo hasta llegar a mi habitación, que es la última. Me da algo de vergüenza que Gabriel entre.


  —¡Guau! —exclama corriendo a ver los libros detenidamente.


  Yo me río y lo observo. Veo cómo se arrodilla y mira entre libros y libros, toca los lomos y saca algunos para preguntarme qué editorial los publicó. Sé que muchos no están en su país.


  —Puedes llevarte el que quieras. De hecho, llévate este —le digo tendiéndole El chico de las estrellas, de Chris Pueyo. Una novela que me desgarró por dentro.


  —Oh, ¡parece interesante!


  —Es una novela valiente como ninguna otra. Merece la pena.


  Me siento a su lado en el suelo y observo los libros que va sacando. Casi todos son de autores españoles de los que quizás nunca haya escuchado hablar.


  —No saben la suerte que tienen, acá tienen muchos libros geniales.


  —¿Sabes? Grabo aquí. Siempre, pongo la cámara ahí —señalo el sitio donde coloco mis libros como trípode—, y me coloco por aquí más o menos. Me hace muchísima ilusión llegar a casa y ver que cada vez hay más gente que se interesa por lo que hago.


  Cuando vuelvo a mirar a Gabriel, está sosteniendo una de las fotografías que hay colocadas en mis estanterías.


  —¿Quién es? Es muy linda —me dice todavía observando la foto.


  —Es mi madre.


  —Lo había imaginado, eres igualita a ella —me dice sonriendo—. ¿Dónde está ahorita?


  Trago saliva.


  —Murió cuando yo era pequeña. Yo…


  —Lo siento mucho, no quería entrometerme —dice Gabriel mientras deja la foto en su sitio.


  —No pasa nada, fue hace mucho tiempo. Pero sin embargo… —Mis palabras no pueden continuar saliendo, pero mis lágrimas sí deciden hacerlo.


  —Imagino por lo que habrás pasado. —A continuación Gabriel me abraza muy fuerte.


  Llevamos así más de un minuto. Huelo su fresco aroma y mi pulso se acelera.


  —¡Enséñame más cosas de tu pueblo! —cambia de tema Gabriel para animarme cuando se separa de mí—. Me gustaría que el resto de la tarde nos olvidáramos de las penas. ¿Podría ser?


  Afirmo con la cabeza y nos levantamos para marcharnos a dar un paseo.


  Bajamos las escaleras y mi tía y David se despiden de él con un fuerte abrazo. Le han cogido cariño en tan solo unas horas. Todo es tan distinto a cuando estaba con Eric…


  Ya estoy otra vez pensando en Eric, no soy capaz de olvidarme de él durante más de unas horas. Aun teniendo aquí a Gabriel, Eric viene y va en mi mente sin parar. Quiero olvidarme finalmente de él y no tener que recordarlo nunca más.


  Gabriel y yo caminamos por mi pueblo tranquilamente, charlando sobre nuestras vidas. Pasamos por el ayuntamiento, que está en una bonita plaza donde los ancianos suelen pasar las tardes, por el instituto al que he estado asistiendo hasta hace una semana, por la calle del mercado cuyas casas están decoradas con muchísimas flores de colores…


  Gabriel hace fotos a todo, incluso nos sacamos varias juntos que cuelga en su Instagram. En todas salimos sonrientes o haciendo el tonto. En ellas se nota lo bien que lo estamos pasando.


  —¡Tu pueblo está bien bello! —me dice mientras entramos en el parque que está en el centro.


  Lo llevo directamente al lago donde hay patos y cisnes. Hoy hace un día espléndido, el sol baña el parque y hace que tenga un color especial.


  —¿Qué haces en México? ¿Estudias, trabajas? No he visto que hayas subido ningún… —Me corto a mí misma. Ya iba a hablar otra vez de su canal de YouTube y sus vídeos—. Perdón.


  Él se ríe y se gira para hacerme una foto desprevenida.


  —Sales hermosa.


  Los cumplidos de Gabriel hacen que me sonroje.


  —Gracias.


  —No lo digas. Es la verdad. Y sobre mis estudios, pues he terminado la carrera de Literatura y el día de hoy puedo decirte que busco prácticas para hacer más atractivo mi currículum.


  ¡Guau! ¿Cuántos años tiene Gabriel? Parece de mi edad más o menos, pero evidentemente es mucho mayor que yo.


  —¿Has acabado la carrera? ¿Qué edad tienes?


  —Veintitrés, ¿por qué?


  Nos paramos delante del lago y nos sentamos en un banco.


  —Porque pareces más joven.


  Creo que Gabriel se pasa el ochenta por ciento del día riéndose, ahora vuelve a hacerlo. Es una persona muy risueña.


  —¿Y dónde te gustaría hacer prácticas?


  —En una editorial sería increíble. Pero es difícil, mucha gente quiere trabajar allá. No me gustaría ser profesor y tengo pocas opciones más —me explica—. ¿Y qué onda contigo? ¿Has acabado la prepa?


  He escuchado a algunos booktubers mexicanos hablar de la preparatoria, la prepa, como dicen ellos. Por lo visto es como el bachillerato aquí, los últimos años de instituto.


  —Sí, y tengo la selectividad dentro de poco, un examen para entrar en la universidad. Este año, en el que más me juego, no me he esforzado nada. Me siento idiota.


  —¿Cuánta nota necesitas? ¿Y qué vas a estudiar? —me pregunta interesado Gabriel.


  —Necesito una buena nota y, conforme va mi hábito de estudio, parece algo imposible de conseguir. Me gustan Filología o Literatura Comparada. Ambas me interesan, pero no sé. Supongo que cuando tenga la nota definitiva y tenga que enviar solicitudes a las universidades, terminaré de decidirme.


  —¡No puedes esperar al último momento! —me dice alarmado.


  —Eso dice todo el mundo. Tranquilo, seguro que al final sabré qué estudiar.


  Pasa una hora volando en la que Gabriel y yo hablamos sobre sus planes de futuro y los míos. Él me escucha atentamente y de vez en cuando enciende su cámara y me hace alguna foto. No me gusta hacerme fotos, pero pensar que él se las llevará consigo me hace feliz. Así se acordará de mí.


  Seguimos caminando y nos adentramos en la calle en la que está la biblioteca.


  —Me gustaría verte otra vez en cuantito puedas —me pide sonriendo.


  Gabriel solo estará aquí unos días más. Después se irá de nuevo a México. ¿Merece la pena que sigamos quedando y cada vez me guste más? Me dolerá cuando se vaya.


  —Pues… podríamos ir al cine o algo en Madrid. No vas a venir aquí otra vez, pobre.


  —No me importa venir si te veo —me dice con voz seductora.


  —Yo iré a Madrid la próxima vez.


  Ahora estamos pasando por delante de la puerta de la biblioteca.


  —¿Podemos ver la biblioteca de acá? ¡Me encantaría!


  Me quedo totalmente fría. Biblioteca. Eric. No. No. Y no. Eso es lo único en lo que puedo pensar. No quiero llevar a Gabriel, ¿y si Eric está dentro?


  —No…, es que… —No sé cómo evitar entrar.


  —¿Qué hora es?


  Miramos nuestros móviles y Gabriel se sorprende.


  —¡Son las ocho!


  —¡Ándale! En treinta minutos sale mi autobús. Pero hay tiempo para que me enseñes la ventana desde la que lees, que siempre nombras en tus vídeos —me dice cogiéndome de la mano y arrastrándome con él para entrar en la biblioteca.


  No me queda otro remedio que rezar para que Eric no esté dentro.


  Entramos por la puerta de la sala donde está mi asiento habitual y no paro de mirar a todos los lados en busca de Eric. O mejor dicho, para confirmar que no se encuentre allí.


  —¿Pasó algo? —pregunta Gabriel.


  —No. Mira, allí está mi famoso asiento —le susurro ahora arrastrándolo yo hasta allí.


  Nos sentamos y no puedo creer que esté en un sitio tan íntimo para mí con Gabriel.


  —¡Qué chido! Hagámonos un selfie —dice mientras saca su móvil.


  —Gabriel, no es buena idea —intento avisarle antes de que nos vea la bibliotecaria.


  Demasiado tarde, ya nos ha visto y está saliendo de detrás de su mostrador.


  —Oh, oh… —dice Gabriel cuando la ve.


  Nos levantamos corriendo y salimos deprisa de la biblioteca sin parar de reírnos. Vamos de nuevo de la mano y la suave brisa nos golpea cuando salimos a la calle.


  —¡Qué bruja es tu bibliotecaria! Si era una simple foto.


  —Sí, no veas cómo se pone solo con sacar el móvil. Hasta tiene una caja donde los requisa.


  —¿Neta? —dice Gabriel mientras se le escapa una carcajada.


  Tan de repente como la vez anterior, su boca está posada en la mía. Me dejo llevar por la magia del momento.


  —¿Em? —pregunta una voz que reconocería en cualquier parte.


  Me separo de los labios de Gabriel, me giro y lo miro. Sus ojos penetrantes recorren mi cara. Eric está tan guapo como siempre.


  —Emma, ¿qué estás haciendo? —me grita acercándose a mí con uno de sus libros de poesía en la mano.


  No me grita enfadado, solo desesperado.


  —Emma, ¿quién es? —me pregunta Gabriel.


  Eric se queda a unos metros de nosotros. Aprieta los puños y me mira desafiante.


  —¿Quién es este chico, Em? —me pregunta.


  —¿A ti qué te importa?


  —¿Estás con él? —me pregunta dolido.


  Noto cómo sus ojos se tiñen de frustración.


  Gabriel me mira enarcando una ceja.


  —¿Este es el güey del que me platicaste?


  —Eh, ¡a mí no me llames güey! —le dice furioso a Gabriel.


  —Eric, ¡tranquilízate! —le exijo acercándome a él.


  Eric acerca su cara a unos centímetros de la mía. Noto cómo su aliento a tabaco me da en el rostro. Sus ojos recorren mis labios y la tensión se palpa en el ambiente.


  —Dime que ya no quieres estar conmigo, Emma —me susurra.


  Me alejo de Eric y me acerco de nuevo a Gabriel.


  —¿Quién es este chavo, Emma? ¿Quién se cree que es? —me dice Gabriel gritando para que Eric lo oiga.


  —Vamos, Gabriel, no merece la pena. Déjalo.


  Gabriel echa a andar, no sin antes dirigirle una última mirada a Eric, que tiene los ojos vidriosos. Veo cómo el libro se desliza de su mano hasta el suelo. Yo continúo andando, alejándome de él.
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  Han pasado tres días y sigo sin tener noticias de él, ni un simple mensaje. Yo le he escrito un par de veces, pero ya no quiero parecer pesada e insistir más, aunque me gustaría saber qué es lo que ha pasado.


  Antes usaba la lectura para evadirme de mi cruda realidad, pero ahora mis pensamientos siempre se terminan dispersando y vuelven a lo mismo una y otra vez: Eric. Y ahora, como nuevo tema en mi mente, también está Gabriel. Lo mismo me pasa con los estudios. Si pudiera olvidarme de todo mientras estudio… Cada vez que me acuerdo de que la semana que viene son los exámenes, me agobio muchísimo.


  ¿Y qué hago para evitar suspender? Escribir. Muy lógico. Pero es lo único que hace que me olvide por unas horas de todo lo que no quiero recordar. Llevo ya ciento setenta páginas escritas, algo que nunca habría pensado que iba a ser capaz de hacer.


  Escribir se ha convertido en una vía de escape desde mi corazón a través de mis dedos que teclean palabras sin parar en el ordenador.


  —Cariño, ¿estás estudiando? —me pregunta tía Anne asomando la cabeza por la puerta de mi habitación.


  —Mmm…, algo así.


  —¿Y eso qué significa? —dice mientras se acerca a la pantalla de mi ordenador.


  —Estoy escribiendo.


  —¿Apuntes? —me dice mientras empieza a leer.


  —Ojalá pudiera… Es una novela.


  —¿Ya te sabes todo el temario? —me pregunta Anne intentando seguir leyendo.


  Yo bajo la pantalla del ordenador para que no siga haciéndolo. Estoy escribiendo sobre todo para mí, es una historia tan personal que no querría sacarla a la luz. Simplemente disfruto escribiendo.


  —Más o menos.


  —Em, ¿qué pasa? —me dice sentándose en mi cama.


  Me giro hacia a ella.


  —Solo es que estoy algo despistada, pero me pongo a estudiar ya mismo. Voy a aprobar la selectividad y con buena nota, te lo prometo.


  —Emma, no tienes que hacerlo por mí, sino por ti —me dice Anne mientras posa una mano en mi hombro—. Es tu futuro.


  Asiento. Anne tiene razón.


  Me levanto y cojo los apuntes de literatura para repasar el último tema tumbada en la cama. Es algo que realmente no me importa mucho estudiar, como es obvio.


  —Em, ¿volverá esta semana Gabriel a casa? —me pregunta Anne antes de salir de mi cuarto.


  No sé qué contestar. Antes de enfadarse conmigo, Gabriel y yo habíamos quedado en vernos, esta vez en Madrid. Pero después de pasar de mí durante todos estos días, ya no sé qué pensar…


  —¿Para qué quieres que vuelva? —Opto por responder a su pregunta con otra.


  —Pues es que se irá dentro de poco a su país, ¿no? Tendrá que despedirse de nosotros.


  —Supongo.


  —Es un chico muy majo. Esta vez sí has sabido elegir bien.


  Intento de nuevo que me conteste volviendo a escribirle:
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  Recibo su contestación al segundo.


  Pues la verdad es que sí. ¡No está enfadado!
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  ¡Bien! Vamos a vernos de nuevo.
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  Se me ocurre llamarlo de repente por ese diminutivo, igual que hace él.


  


  [image: 225269.jpg]


  


  Después de acabar la conversación con Gabriel, me he dado cuenta de cuánto me llena ese simple hecho. Estos días que no he hablado con él han sido como días vacíos.
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  Voy a intentar empezar La lección de August, me lo regaló mi hermana hace dos navidades y todavía no lo he leído. Dicen que va sobre el acoso escolar y que está cargado de valores.


  Subo las escaleras de dos en dos. La bibliotecaria está detrás del mostrador. La maldita puerta sigue sin estar engrasada, por lo que emite un chirrido agonizante que hace que gire su cabeza y me vea. Su cara muestra enfado, como es habitual, pero inmediatamente la vuelve para seguir trabajando en el ordenador.


  Cuando me dirijo a mi asiento habitual veo que Eric está allí, sentado en mi sitio, en mi alféizar, mirándome suplicante.


  —Emma. Te estaba esperando, hace tiempo que no hablamos.


  —No sé si te acordarás de que lo hicimos el otro día. ¿Qué quieres? —le digo sorprendida de verlo aquí.


  —Lo siento —me dice alzando las palmas de las manos dando a entender que lo dice en serio.


  —Te lo vuelvo a preguntar: ¿qué quieres?


  —Charlar un rato. O acabaré volviéndome loco.


  —¿Sobre qué? Déjame adivinar. ¿Quieres que te dé el teléfono de otra tonta como yo? O mejor, ¿quieres que te vuelva a encubrir por llevar hierba encima? —Todo esto se lo digo con la mejor voz de malvada que tengo.


  —Mi madre está en coma.


  —Oh.


  Me empiezo a sentir como una idiota.


  —Los médicos dicen que los tratamientos no hacen mucho efecto. Lo único que consiguen es que sufra menos, pero no ralentiza el tiempo que queda hasta que…


  No puedo creerlo. Pensaba que los médicos habían llegado a tiempo para erradicar el cáncer.


  Eric no puede seguir hablando. Se tapa los ojos con las manos y después esconde la cabeza entre sus brazos.


  Se me parte el corazón.


  —Eric —susurro.


  Él levanta la cabeza y veo cómo los ojos enrojecidos que hace un instante pensaba que estaban así a consecuencia de haber estado fumando están llenos de lágrimas.


  Nunca he visto así a Eric, tan destrozado. Jamás ha estado tan mal.


  —Sé que es lo que merezco, pero no puedo soportarlo, Emma. No puedo. Es un dolor que nunca se va a ir y que va a terminar conmigo. Todos a los que quiero se van. Por mi culpa, por mi culpa…


  Las lágrimas empiezan a manar de sus ojos, haciendo una carrera para ver cuál llega antes al suelo. Su cuerpo tiembla y se agacha, dejando la cara entre sus manos y descargando lo que lleva dentro.


  Sin pensarlo dos veces, estoy abrazando a Eric después de mucho tiempo sin hacerlo.


  El cuerpo de Eric tiembla entre mis brazos mientras sus lágrimas empapan mi hombro. Yo dejo que se desahogue.


  —Em, gracias por apoyarme. Nadie lo está haciendo. Y sé que me lo merezco —habla con voz rota.


  —Siento lo de tu madre, de verdad.


  Me alejo de él, que reacciona rápido y se incorpora. Me quedo a unos centímetros de distancia de sus manos.


  —Por favor, no te vayas —balbucea.


  —Eric, no puedo. No quiero…


  —¿No quieres qué? Me quieres, Emma. Y no voy a pedirte que vuelvas conmigo, solo necesito tu apoyo.


  —Yo perdí a mis padres por alguien como tú. No puedo olvidarlo. Cuando te veo solo puedo pensar en ti borracho en la carretera.


  Eric se queda pálido. Después reacciona lentamente y dice:


  —Lo siento. De verdad. Soy un monstruo. —Hunde la cara en sus manos y yo lo observo.


  Sé que le estoy haciendo todavía más daño ahora mismo. Pero me hace más daño a mí verlo. No puedo estar con una persona que me hace mal, no quiero sufrir más. Además, sería como traicionar a mis padres. No sé ni qué decirle. Alguien como él me arrebató a mi madre y redujo a mi padre a un recuerdo de lo que era.


  Pero es cierto, quiero a Eric y sé que ahora mismo está hundido.


  —No eres un monstruo. Yo… No sé qué decir —me sincero.


  Por ello, vuelvo a acercarme a Eric y lo abrazo fuertemente.


  —Gracias por hacer esto. Siento ser el tipo de persona que destrozó tu familia. Lo siento de verdad.


  Me parte el corazón escucharle decir eso.


  Eric ha dejado de llorar y cuando nos separamos me mira tan intensamente como siempre. Él se acerca a mí, me toca la piel con sus dedos y se queda a escasos centímetros de mi boca.


  —No creo que… —empiezo a decir.


  Pero no sé cómo continuar.


  Mi madre.


  Mi padre.


  Giro la cara.


  —Lo siento —dice él.


  Después, se levanta y desaparece.


  


  CERRANDO HERIDAS


  


  


  


  


  


  


  Todavía no puedo sacarme de la cabeza el encuentro con Eric en la biblioteca.


  —Hola.


  David abre la puerta de mi habitación y entra como un tornado. Casi tiro los libros por los aires.


  —Te gusta darme sustos, ¿eh? —le digo mientras intento que mis latidos recuperen su ritmo normal.


  —Lo siento. Es que tenía muchas ganas de verte para darte una noticia.


  —Bueno, ¿y de qué se trata? ¿Me lo quieres decir ya? —le insisto nerviosa.


  —¡Tu tía ha decidido tomarse unas vacaciones y nos vamos los dos de viaje a París! —me dice con los ojos muy abiertos—. ¿Qué? ¿Cómo te has quedado?


  —Igual. Ya lo sabía. La tía habló con el director para avisar de que papá no vendría a casa durante esos días porque no puedo cuidarlo yo sola —le digo con voz de aburrimiento.


  —¿Que lo sabías y no se te ha ocurrido contármelo? —me dice indignado.


  —Es que era una sorpresa, David. Quería contártelo Anne cuando todo estuviera preparado. ¿Cómo te lo iba a decir yo?


  —Pues yo confiaba en ti… —refunfuña divertido.


  —¡Qué exagerado! —le digo riendo.


  Mi tía se asoma por la puerta y viene a sentarse a mi lado sobre la cama, igual o más feliz que David con esto del viaje.


  —Has tardado en contárselo, ¿eh? —le dice a David, que sigue bajo el umbral de la puerta.


  Él se limita a encogerse de hombros y a mirarla con una sonrisa.


  David y Anne son una pareja curiosa. Se conocen desde pequeños. Mi tía jugaba con él en el colegio y siempre se peleaban porque David intentaba caerle bien y ella odiaba que le hicieran la pelota. Fueron juntos a clase durante todo el instituto y sus caminos se separaron en la universidad. Fue casualmente en una de las bodas que organiza mi tía donde se reencontraron hace unos años, después del accidente. El destino…


  Mi móvil vibra y desbloqueo la pantalla. Un wasap de Gabriel. Sonrío y lo abro.
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  Sonrío de nuevo al verla. Si decido quedarme posa con el Retiro de fondo. Encima me da la sensación de que sabe que es una de mis novelas favoritas y mi lugar favorito de Madrid.


  —Es Gabriel —les digo a David y a Anne, que me miran con curiosidad.


  —Uy…, Gabriel —dice David sonriendo.


  —¡Aquí hay tema! —se ríe mi tía.


  —Ya sabéis que solo somos amigos…


  —¿Y qué dice el mexicano guapísimo? —me pregunta ella.


  —Me ha invitado a salir mañana —respondo sonriendo tontamente.


  —¡Qué chico más encantador!, no como…, ya sabes —añade David.


  El resto de la noche no dejan de hacerme preguntas sobre Gabriel. Y eso me ayuda a sacar a Eric de mi mente durante un rato.
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  Escucho cómo suena el timbre de casa y bajo corriendo a abrir. He estado toda la mañana estudiando y preparando algunos apuntes para la selectividad.


  Abro la puerta y mi hermana sonríe junto a Javi.


  —¡Hola! —grito emocionada.


  —¡Emma! Necesitaba verte —me grita ella mientras nos abrazamos efusivamente.


  —¡Estás perdida! No hay quien te vea —me río.


  Después, le doy dos besos a Javi, que es altísimo y por eso se tiene que agachar un poco.


  Mi tía sale de la cocina.


  —¡Ay, mi niña! ¡Que va a ser mamá! —Aún no ha superado la emoción.


  Nos reímos todos en el rellano de casa.


  —Tenemos que ir a por papá —recuerdo.


  —Mejor que vayáis vosotros, yo estoy como loca buscando un tipo de comida india para una boda —dice Anne.


  —¿Qué tal estás? —le pregunta emocionada mi tía a mi hermana.


  Yo la veo preciosa y genial.


  —¡Muy feliz! Estoy emocionada con el embarazo y ya estamos preparando toda la casa. Tengo una ecografía esta tarde, de hecho. ¿Y tú? ¿Y Emma? —pregunta como si no estuviera delante.


  —Yo bien, estresada como siempre. Y Emma, ya ves, genial. Hoy tiene una cita —le cuenta mi tía.


  —¡Tía! —me quejo riéndome.


  —¿Eric? —pregunta mi hermana sorprendida.


  —Eso es historia —contesta mi tía fríamente.


  —Uy, uy, hermanita, estás hecha una rompecorazones.


  Solo que el corazón me lo han roto a mí.


  —¡Chicas, vamos! —nos llama Javi desde el coche.


  Me despido de mi tía dándole un beso en la mejilla y nos vamos.


  —Bueno, bueno, Emma, ¿qué es eso de la cita? —me pregunta mi hermana por el camino.


  —El booktuber mexicano del que me he hecho amiga.


  —¿Amiga o amiga especial?


  —Amiga —contesto sonriendo.


  Quizás especial. No sé.


  —¿Dónde es la cita?


  —En Madrid.


  —¿Vas hoy a Madrid? —me pregunta ella girándose sorprendida.


  —Sí.


  —¿Te gustaría venir conmigo a la ecografía? Sé que has quedado con ese chico, pero mi cita es a las cuatro y media, ¿te viene mal?


  Me hace una ilusión tremenda que Lys me pida que vaya con ella.


  —¡Me encantaría acompañarte! —sonrío—. He quedado a media tarde, tenemos tiempo.


  Así de paso puedo comprobar que ella y el bebé están bien, que Lys está sana y no está haciendo ninguna tontería.


  Llegamos a la residencia y nos bajamos del coche.


  —Mira, ahí está papá —me indica Lys.


  Efectivamente, papá está esperándonos en la puerta, y a su lado, está Eric, tan guapo como siempre.


  —¿Prefieres quedarte en el coche y que vayamos nosotros? —me dice Lys.


  —No, tranquila.


  —¿Segura?


  —Sí, todo controlado.


  Papá está sentado en su silla de ruedas, moviéndose de un lado a otro y haciendo ruidos con la boca. Está encarado al sol y probablemente lo sacaron hace un rato para que disfrutara del buen día que hace.


  —¡Papá! —grito abalanzándome sobre él y estrujándolo entre mis brazos—. ¡Qué ganas tenía de verte! ¡No sabes la de cosas que te tengo que contar! No te las vas a creer.


  Lys y Javi ríen, aunque veo cómo mi hermana vigila a Eric de reojo.


  —Emma —me saluda Eric cuando me levanto y lo miro.


  —Hola —contesto.


  La situación es incómoda.


  Lys le da un fuerte abrazo a mi padre y Javi lo saluda estrechándole la mano. Papá se mueve intentando alejarse de Javi y empieza a gritar. Todos intentamos tranquilizarlo. No recuerda a Javi, aunque lo ha visto alguna vez que otra. A él le pone nervioso la gente desconocida.


  —Papá, no pasa nada, es Javi, el novio de Lys —le explico. Sé que no me entiende, pero mi voz lo tranquiliza.


  —Lys, creo que no le caigo bien a tu padre —bromea Javi.


  —Los suegros siempre son complicados —contesto yo.


  —¿Vamos? —pregunta Javi.


  Eric y yo nos miramos de nuevo.


  —Id vosotros, ahora voy —les digo.


  —Emma… —dice mi hermana.


  Me acerco a ella mientras Javi se lleva a papá hacia el coche. Lys y yo nos alejamos para que Eric no nos escuche hablar.


  —Un minuto.


  —Solo uno.


  —Y Lys —la llamo—, prométeme que no le dirás ni una palabra a Anne sobre esto.


  —Em, no me gusta mentirle.


  —No te pido que mientas, por favor, solo que no le digas nada.


  —No sin detalles.


  Me río y le digo:


  —Algunos.


  —Todos, Em. O se lo cuento a la tía —me amenaza ella sonriendo.


  —Prometido —contesto.


  Antes de marcharse le dice a Eric:


  —Adiós, poeta. Cuidadito con esas manos.


  Me acerco a Eric, que tiene los ojos clareados por la luz del sol.


  —¿Cómo estás? —le pregunto.


  —No sé, raro. Hay días en los que me siento más esperanzado, pero no dejo de estar como una mierda y vengo aquí para desconectar —me responde apretando la mandíbula.


  —¿Cuánto tiempo te queda aquí?


  —Todo el verano, con lo de mi madre he faltado muchos días.


  —Respecto a lo de ayer, Eric, siento lo de tu madre. Puedes hablar conmigo si quieres.


  —No hace falta que sientas pena por mí —me dice digno.


  —No siento pena por ti. Sé por lo que estás pasando.


  —¿Y qué me propones?, ¿que seamos amigos?


  Aparto la mirada de la suya y puedo ver a mi hermana mirándonos desde el coche.


  —Eric, yo… —empiezo a hablar hasta que me interrumpe.


  —¿Qué quieres, Emma? —me pregunta directamente.


  —La verdad. Me lo debes —balbuceo hasta que me interrumpe.


  —Lo sé, y sé que estás enfadada por lo que te he ocultado, pero, Em, te quiero.


  Me río y digo:


  —¿De verdad crees que soy tan ingenua?


  —Te quiero, Emma.


  —¡Vuelves a hacerlo! —le grito enfadada.


  —¿El qué?


  —Cambiar de tema —respondo de brazos cruzados.


  —No, no lo hago, me pediste la verdad y yo te quiero, Emma, esa es la verdad.


  —¡Vete a la mierda! —le grito, y me doy la vuelta para marcharme.


  Eric me agarra del brazo para retenerme.


  —Dame otra oportunidad —me pide con voz débil.


  —No —contesto con determinación.


  —Lo siento de verdad, Emma. Siento con toda mi alma haberte hecho tanto daño.


  Nos miramos durante unos segundos y antes de irme veo al director de la residencia dirigiéndose hacia nosotros, el mismo con el que mi tía habló hace unas semanas para que Eric no se acercara a mí ni a mi padre.


  —¿Hay algún problema? —pregunta.


  —No, ninguno. Yo ya me iba —le respondo.


  —No hemos terminado de hablar —me dice Eric desesperado.


  —Ya lo creo que sí, acompáñame a mi despacho —sentencia el director.


  Eric me mira suplicante y después se va tras él.


  


  NUEVA VIDA


  


  


  


  


  


  


  Todavía estoy algo preocupada por si le he causado problemas a Eric en la residencia.


  Mi hermana y yo estamos sentadas en la sala de espera del hospital. ¡En nada le harán su primera ecografía! Ambas estamos muy emocionadas —por no hablar de Javi, que ha ido a buscarle una botella de agua a mi hermana y está que se sube por las paredes—, y no podemos esperar a entrar de una vez.


  —Em, suelta esos apuntes, que los vas a destrozar con tantas vueltas que les estás dando —dice mi hermana riéndose.


  Miro mis manos, que arrugan los apuntes de literatura. Me río y los dejo a un lado.


  —Cuando termine la selectividad, me quitaré un gran peso de encima.


  —¿Cómo lo llevas?


  —Bien. O eso creo —contesto sonriendo.


  —Oye, Emma… Antes no te he querido preguntar porque estaba Javi, pero ¿qué ha pasado con Eric? Me tienes que contar todo —insiste ella.


  Me quedo callada durante unos segundos y después digo:


  —Se acabó, es agua pasada.


  —¿Qué pasó? Sabes que puedes hablar conmigo de lo que quieras —añade ella sonriendo.


  —Eric no es trigo limpio. Por mucho que la tía intentara hacérmelo ver o que todos supieran que estar con él era una locura, a mí me hacía feliz. Aunque me mintiera.


  —¿Te ha pedido que vuelvas con él? Se lo veía enamoradito de ti.


  —Dice que me quiere, pero no puedo volver con él, sencillamente no puedo.


  —¿Por qué?


  Mi hermana me observa con detenimiento todo el rato y sé que está preocupada de verdad.


  —Él… —balbuceo— tuvo un accidente de moto por ir borracho. Cuando estamos juntos no hago más que pensar en papá y mamá, en que alguien como él destrozó a nuestra familia. No puedo. Siento que los traiciono.


  Las lágrimas vienen a mis ojos conforme hablo y las retengo para no empezar a llorar. Lys hace una mueca de tristeza y dice:


  —Es normal que sientas eso, pero piensa que realmente él no los mató. Fue otra persona, Em. No fue Eric.


  —Me siento estúpida, entonces.


  —No, Em. Yo solo intento ayudarte a ver las cosas desde otra perspectiva. Pero de todas formas, por lo que me cuentas, no mereces estar con alguien que te miente.


  Mi hermana me abraza y me da un beso en la cabeza.


  —Si mamá estuviera aquí, sabría qué decir —digo tristemente.


  —Si mamá estuviera aquí, estaría orgullosa de la mujer en la que te estás convirtiendo —me responde ella.


  —¡Chicas! —La voz de Javi nos interrumpe.


  Viene andando a paso rápido por el pasillo y trae una botella grande de agua.


  —¿Dónde has ido a por la botella? ¿A Mordor? —dice mi hermana riéndose.


  —¡Este hospital sí que es Mordor! No había una maldita máquina de agua más que en la entrada. Menuda vuelta he dado.


  Entonces se asoma una enfermera por una puerta y llama a mi hermana.


  Lys se tumba sobre una camilla y le esparcen una crema sobre la tripa. La ginecóloga deposita sobre ella una especie de mando que muestra la imagen de su bolsa amniótica.


  Cuando la imagen aparece en la pantalla, Javi y yo ya estamos a su lado observándola con la boca abierta. Se ve oscuro y apenas puedo distinguir nada. Parece que hay líquido y poco más. Mi hermana empieza a llorar emocionada ante la imagen y yo la cojo de la mano. Javi se une a ella, dándole un beso y emocionándose también.


  —Antes de que os marchéis necesito hablaros de un tema que me preocupa —dice la doctora.


  Mi hermana se pone pálida y rápidamente deposita su mano sobre su vientre. Javi la coge de la mano y yo miro a la ginecóloga expectante.


  —Esto no tiene por qué ser un problema si entre todos lo solucionamos. Todo va bien, pero me preocupa que no estés ganando el peso que deberías. Vi en tu historial médico el tema de la anorexia y me preocupa. Es importante que tomes conciencia de que estás gestando un hijo y de que depende de ti que nazca sano. Por eso creo que deberías hablar con tu psicólogo. Tu cuerpo va a cambiar y necesitas estar fuerte y sana.


  Mi hermana no pronuncia palabra y tampoco mira a nadie.


  —Lys, cariño, no pasa nada. Iremos al psicólogo y todo irá bien —la reconforta Javi.


  Pero todos sabemos que eso solo depende de ella.


  —Vamos, puedes con esto —la animo yo también.


  —Lys, es muy importante que te tomes muy en serio lo que te digo.


  Cuando salimos de la consulta nos dirigimos hacia la zona de psicología para pedir cita.


  Observo las puertas de las consultas. Son cinco, todavía sueño con ellas. Son azules y hacen juego con las paredes celestes.


  Cuántas veces habré estado aquí, cuántas lágrimas habré derramado en estas sillas y cuánta fuerza saqué de mí cuando Lys estaba interna.


  Nos acercamos al mostrador para pedir cita. Una de las puertas se abre y quien sale de la consulta es Eric, que se marcha sin darse cuenta de nuestra presencia.


  ¿Qué hace aquí?


  —¿Ese era Eric o estoy alucinando? —pregunta mi hermana.


  —Creo que no, he visto lo mismo que tú —contesto.


  [image: Libroabiertocontra.psd]


  


  Ya veo los altos edificios desde la ventana de mi asiento. El día está soleado y se nota cómo el verano está a punto de llegar.


  El lunes tengo mis tres primeros exámenes de selectividad y estoy nerviosa. Voy repasando los apuntes en el trayecto.


  Gabriel ha insistido en que lo recogiera. En cuanto pongo un pie en el andén, lo veo.


  —¡Emma, aquí!


  Cuando me acerco un poco más a él, veo cómo brilla un colgante en su pecho.


  —Hola —lo saludo con un abrazo y dos besos.


  —¿Cómo estás? Yo te veo radiante.


  Acabo de llegar y ya está haciendo que se me sonrojen las mejillas.


  —Bien, gracias. La verdad es que hoy estoy muy contenta. Perdona la tardanza, ¡pero estaba acompañando a mi hermana en su primera ecografía!


  —Vaya, eso suena genial. Tienes que contarme.


  —Claro, pero antes vayamos a un sitio más tranquilo —le contesto encaminándome hacia la salida de la estación.


  La gente no para de correr de un sitio para otro, pero nosotros en cambio andamos tranquilamente, como si no quisiéramos llegar tan rápido a nuestro destino.


  —Por cierto, qué colgante más chulo llevas.


  —¿Chulo? —me pregunta Gabriel extrañado.


  —Que es bonito, guay.


  Me encanta cómo a veces no nos entendemos.


  —Ah, casi lo olvidaba.


  Gabriel se para en seco justo cuando atravesamos la puerta de salida de la estación y empieza a buscar algo en su mochila.


  —Fui al Rastro la semana pasada con Bea y te he comprado algo.


  —Gabriel, no tenías por qué…


  —Siempre me gusta corresponder a un regalo con otro, y tú me diste un libro muy bonito el otro día, así que aquí está el tuyo.


  Veo cómo saca una bolsita del bolsillo más pequeño de la mochila.


  —Voltea —me pide Gabriel.


  Obedezco y me doy la vuelta sin tener ni idea de lo que va a hacer.


  Aparta mi pelo y lo coloca a un lado de mis hombros. Un escalofrío me recorre todo el cuerpo por el simple roce de la yema de sus dedos.


  —Ahora tú eres mi parabatai.


  Cuando miro hacia abajo, veo sobre mi pecho el mismo colgante que antes he visto sobre su pecho.


  —Claro, ¡es la runa parabatai! Ya decía que me sonaba…


  Cojo el colgante entre mis dedos y me giro para mirar a Gabriel. Y no puedo ocultar la enorme sonrisa que se ha dibujado en mi cara.


  La runa es de Cazadores de sombras, y en las novelas significa tanto que me sorprende que me haya comprado una igual a la suya. Seguro que no lo hace por el significado que tiene.


  —Desde hoy, cazadora Emma, lucharemos juntos como compañeros para toda la vida. No puedes defraudarme —me dice Gabriel muy serio. Tanto, que no puedo evitar sonreír todavía más.


  —Por supuesto que no, cazador Gabriel —le digo poniendo voz seria, pero riéndome al mismo tiempo.


  —Te tomo la palabra —me dice tendiéndome una mano.


  Yo se la cojo para aceptar nuestro acuerdo y, sin poder evitarlo, otro escalofrío recorre mi piel.


  —Ahora en serio, muchas gracias por el detalle. ¡Me encanta! —le digo realmente contenta con el regalo.


  ¡Qué emoción! Soy muy fan de Cazadores de sombras.


  —Sabía que no fallaría con este regalo —me contesta Gabriel.


  No puedo creer que nos conozcamos tanto en tan poco tiempo. Nunca me había sucedido esto antes con nadie. La confianza, la seguridad, la simpatía y conexión que he tenido con Gabriel desde el primer momento, es algo insólito.


  Pero no me puedo engañar a mí misma, pues ahí está: ese cosquilleo cada vez que pienso en Eric o lo veo, esa atracción inevitable que siento hacia él, esa complicidad que hay entre ambos… Tengo que admitirlo, Gabriel me gusta. Pero Eric está ahí, todavía.


  Sí, Emma, eres muy inteligente: sales de una relación destructiva y te planteas meterte en otra nueva.


  Cuando me doy cuenta, ya hemos llegado a la cafetería que quería enseñarle a Gabriel.


  —¡Guau!


  Lo sabía.


  —Es preciosa, ¿verdad? Es de mis favoritas —le digo dándole suavemente con el codo en las costillas.


  —Lo es.


  Las paredes están pintadas de un tono crema, pero casi no son visibles, pues una decena de estanterías las cubren. En ellas, cientos de lomos de libros están a la espera de que alguien quiera sacarlos de su sitio y leerlos. Las mesas tienen grabadas frases o títulos de libros, y para sentarse a ellas hay sillones blancos. Los cuadros también son literarios; en ellos hay fotos de escritores, citas literarias, portadas de libros, e incluso hay autógrafos de autores que han pasado por esta cafetería.


  —¡Está hermoso este sitio!


  Gabriel se ha quedado con la boca abierta observando a su alrededor. Ha sacado su móvil y ha empezado a hacer fotos.


  Yo mientras he ido a pedir un té para cada uno y, cuando he girado la cabeza para preguntarle a Gabriel si le apetecía algo más para tomar, lo he pillado haciéndome una foto.


  —¡Eh!


  —Te ves lindísima entre tantos libros, no he podido resistirlo —me dice Gabriel mientras guarda su teléfono en su chaqueta—. Me encanta hacer eso.


  —¿El qué? ¿Hacerme fotos?


  —Sí, también, pero quería decir hacerte sonrojar.


  —¿Lo haces a propósito? —le digo golpeándole en el brazo.


  Qué vergüenza, creía que no se había dado cuenta de mi manía de sonrojarme cada dos por tres.
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  Pasamos una maravillosa tarde rodeados de algo que a ambos nos apasiona: libros. Hablamos de muchísimas cosas. Él me cuenta muchas curiosidades sobre México que yo desconocía y también me comenta varias cosas que ha aprendido en España que a él le parecen de lo más extraño, aunque a mí no. Me habla de su familia. Gabriel es quien ha sacado ese tema, por lo que yo también quiero contarle todo sobre la mía.


  Se queda muy impresionado con la historia y luego preocupado por cómo me siento al respecto. En realidad no quería que sintiera pena por mí, pero creo que es una cosa inevitable. Igualmente, se comporta de la misma forma de siempre, nada ha cambiado después de contarle lo que sucedió.


  Después llega el turno de contarle lo que hablé con Eric.


  —Todo está acabado y olvidado —le digo.


  —¿Seguro?


  —Bueno, acabado sí que lo está, se lo he dejado muy claro. Olvidado…, eso me va a costar un poco de tiempo.


  Él me mira sonriendo y dice:


  —A lo mejor en eso puedo ayudarte.


  Me planta un beso que me deja totalmente fuera de juego. Luego sube sus manos por mi espalda y me dejo llevar.


  —Uf, ¡qué calor hace aquí! —balbuceo.


  Él se ríe y vuelve a besarme.


  


  CUARTA PARTE


  


  DESTINO


  


  


  


  


  


  


  Estoy tan nerviosa y estresada estos últimos días que creo que terminaré poniéndome enferma. Llevo dos días casi sin comer, dejando apuntes en cada esquina de mi casa y sin pensar en otra cosa que no sea la selectividad.


  ¡Y hoy son mis dos últimos exámenes! ¿Me saldrán bien? ¿Meteré la pata en las optativas?


  —Emma, come, va a ser peor si no lo haces —me dice David, que está desayunando rápidamente a mi lado.


  David ha sido muy amable y se ha ofrecido a llevarme a hacer los exámenes todos los días y a esperarme hasta que acabe. De alguna manera me hace sentir un poco menos nerviosa.


  —¿Habéis hecho ya las maletas para París? ¡Os vais en tres días! —digo para cambiar de tema.


  —¡Sí! Tu tía ha metido media casa dentro —se ríe.


  —¡Oye! Que no es para tanto…, pero una tiene que llevar todo lo que necesite —dice ella riéndose también.


  Yo miro los derivados de latín repasando por última vez la evolución de las palabras.


  —Emma, deja de estudiar un momento y come. Te van a salir tan bien como el resto. Mira que estabas nerviosa, ¿y qué pasó? ¡Que lo bordaste! —me riñe mi tía.


  —A ver…, no sé si lo he bordado todavía. Es lo que creo, pero hasta que no me den las notas en unos días, no tengo ni idea —le digo.


  Lo que realmente me atemoriza es no sacar una nota lo suficientemente alta.


  —Em, eres muy lista. Además, el latín es solo una lengua muerta, no es algo que no puedas manejar —se ríe mi tía.


  —Sí, díselo a César, que menudos textos se montaba el colega —contesto riéndome.


  —¿Ves? Ya estás más relajada. Anda, coge el llavero del elefante que te di antes de ayer para que te dé suerte de nuevo.


  David me regaló un llavero que le vendieron hace unos años en un bar como «el elefante de la suerte». Es azul y tiene manchas blancas, es de madera y se lo compró a un senegalés.


  —Tranquilo, no pienso dejármelo, gracias a él me siento más segura —le digo.


  —¡Queremos saber las notas ya! Soy capaz de cancelar el viaje a París solo por saberlas —comenta mi tía emocionada.


  —¡Estás loca! Ni se te ocurra, ¿eh? Os vais en tres días, disfrutad y os llamaré para deciros los resultados —contesto.


  —Es que me gustaría celebrarlo contigo —añade ella.


  —Tranquila, lo haremos a la vuelta —dice David sonriendo.


  David y yo nos vamos tras despedirnos de mi tía, que me desea suerte unas diez veces seguidas.


  Nada más montarme en el coche ya tengo ganas de vomitar el desayuno, de los nervios.


  [image: Libroabiertocontra.psd]


  


  Salgo del examen y me tiembla la mano derecha. Tengo los dedos manchados de tinta y todavía declino las palabras de latín en mi cabeza.


  —¡Emma, se ha acabado la selectividad! —escucho cómo grita Ingrid, que está sentada en la puerta, mirándome.


  ¿Ingrid hablándome? ¿Feliz? ¿Qué ha fumado?


  —Sí… Qué bien —contesto sin mostrar interés en hablar con ella.


  —Espero que te haya salido bien —me dice antes de ponerse los cascos para escuchar música.


  No entiendo nada. Será la alegría del momento.


  Seguidamente se abre la puerta del aula de la universidad donde hemos hecho el último examen y Clara sale corriendo.


  Nos abrazamos y dice:


  —¡Madre mía! ¿Te sabías la pregunta de literatura? No puedo creerme que hayan sido tan capullos de poner la única que no me he estudiado.


  Yo me río y contesto:


  —Me las estudié todas. ¡Lo mismo que tendrías que haber hecho tú!


  Ella me mira algo triste y responde:


  —¡Ya! Bueno…, el resto me ha salido bien. Los derivados eran facilísimos y, ¿el texto? ¿¡Hola!?


  —¡Sí! Han puesto uno que hicimos en el segundo trimestre —contesto emocionada.


  —¿Te ha salido mejor latín o griego?


  —A mí, latín. La verdad es que me gusta más que griego, y por eso lo he preparado mejor —confieso.


  —A mí también me ha salido mejor, pero más que nada porque no he estudiado una mierda de griego —se ríe Clara.


  —David me está esperando. ¿Qué vas a hacer? —le pregunto.


  —He quedado con una amiga para tomar unas cervezas. ¡Esto hay que celebrarlo! —me contesta ella sin parar de sonreír.


  —No puedo creer que hayamos acabado.


  —Para siempre, Emma. ¡Para siempre! ¡Se acabaron la selectividad y el instituto! —chilla emocionada.


  Nos despedimos cuando nos riñe un profesor por gritar tanto. Tengo que volver a casa y celebrar con mi familia que ha terminado esta tortura de exámenes.


  Mientras me dirijo al coche recibo un wasap de Gabriel:
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  Sonrío ante su mensaje y le contesto añadiendo muchos corazones.


  Hemos quedado dentro de tres días y estoy deseando verlo. Hace casi una semana desde que quedamos la última vez.


  Llego al coche emocionada y David me abraza fuerte al verme tan feliz.


  —¿Cómo ha ido? Por lo que veo, muy bien… —me pregunta.


  —Genial. ¡Estoy supercontenta!


  —Si ya lo sabía yo…


  —La verdad es que esperaba que la selectividad fuera mucho más difícil. Me alegra que nos metieran caña durante el curso, porque me han preparado muy bien —confieso.
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  Ahora mismo estoy hablando por Skype con Sandra, Esther y Alejandra. Hace ya tres días que terminé mis exámenes y estoy más relajada que nunca.


  —¡Por fin hoy voy a verlo de nuevo! Entre los exámenes de esta semana y sus reuniones casi no hemos hablado —les digo a las chicas.


  Alejandra está con una taza de café, Sandra merienda un bizcocho que tiene una pinta genial a través de la pantalla, y Esther se está pintando las uñas de azul.


  —Ay, ¡qué enamoradita te tiene! —dice esta última.


  —Sí, pero se pira —añade Alejandra moviendo las manos tan frenéticamente como hace siempre.


  —Ni lo digas —me quejo.


  —¿Qué vais a hacer? —pregunta Sandra.


  —Pff, no sé. No es justo que haya conocido a un tío tan genial y que en tan poco tiempo se vaya, quién sabe si nos volveremos a ver —contesto tristemente.


  No estoy preparada para que Gabriel se vaya.


  —A ver, podéis hablar por internet o algo, ¿no? —dice Esther intentando aliviarme.


  —Sí, pero no es lo mismo ni de lejos. Necesito ver su sonrisa y sus ojazos en directo, no a través de una pantalla… —respondo.


  —Uy, uy. Aquí huele a que ha pasado algo —deja caer Alejandra.


  —A ver…, hubo besos.


  —¡Lo sabía! —grita Esther.


  Sandra se une al chillido y, al final, las tres empiezan a hablar a la vez y no entiendo a ninguna.


  Nos despedimos con tristeza y acordamos vernos pronto por Skype.


  Después, alcanzo mi última lectura, la novela romántica juvenil A dos centímetros de ti, de Elizabeth Eulberg. Trata de un chico y una chica adolescentes que son amigos desde la infancia, pero todo el mundo cree que son novios porque van juntos a todas partes y porque piensan que un chico y una chica tienen que ser sí o sí pareja.


  No es que sea mi caso exactamente, pero ¿es cierto que un chico y una chica no pueden ser simplemente amigos? ¡Claro que no lo es! Pero he sentido la historia de esta novela de forma muy personal y creo que me ha afectado.


  Pongo la cámara y me grabo hablando de él. Todas las palabras vienen a mi boca casi sin pensar. Es un libro que me ha encantado y con el que se nota que me identifico mucho.


  Cuando meto el vídeo en el ordenador me doy cuenta de que dura casi veinte minutos. ¡Madre mía! Tengo que recortar por todas partes.


  Empiezo a editarlo y de pronto escucho cómo alguien llama a la puerta.


  —Em, ha venido ya Lys —me dice mi tía asomándose.


  Dejo el ordenador encendido y alcanzo mi bolso, que ya está preparado. Llevo un vestido rojo muy veraniego y unas sandalias romanas.


  Bajo con mi tía las escaleras y veo todas las maletas esperándolos en la puerta.


  —David, ¿dónde están los billetes? —le pregunta Anne gritando mientras bajamos.


  Entro en el salón y me encuentro a Lys y a su novio, sentados en el sofá del salón. Ambos están sonrientes y parecen más felices que nunca.


  David y Anne no paran de moverse de un lado a otro ultimando detalles.


  —¡Hola, pequeñaja! —me saluda Lys levantándose del sofá enérgicamente y dándome un abrazo.


  —¡Hola! ¿Cómo estáis? —le pregunto devolviéndole el abrazo a Lys y refiriéndome a ella y a su diminuto bebé que se está gestando dentro de su vientre.


  ¡Todavía no me creo que vaya a ser tía!


  Zoe está encima de Javi y este la está masajeando suavemente, por lo que no para de ronronear como si fuera un gato. ¡Con lo que los odia! Javi deja a un lado a la perra y se levanta para darme también un abrazo. Zoe me mira con cara de odio.


  —¡Estamos perfectamente! —me responde todavía sonriente Lys.


  —De hecho, ayer fuimos a una revisión con el doctor y eso mismo fue lo que nos dijo —responde también muy contento Javi.


  Me encanta verlos así de felices.


  —No sabéis lo que me alegra oír eso —dice mi tía Anne.


  —Me alegro mucho, Lys —le digo cogiéndola de las manos—. ¿Y ya habéis pensado en nombres para el bebé?


  —¡Pero si ya viste que es un garbancito! ¿Cómo vamos a ponerle nombre ya? —me responde Lys como si estuviera loca.


  —Y tampoco sabemos si va a ser niño o niña —añade Javi riendo.


  —Veamos, si es niño, he pensado que se podría llamar Harry, como Harry Potter, entonces sería un niño increíble con magia en sus venas, que no mago; o Charlie, como el protagonista de Las ventajas de ser un marginado, un niño que verá la vida de una forma muy especial; o Adam, como el dulce chico de Si decido quedarme…


  —¿Pero qué estás diciendo? —me corta Lys.


  —A ver, Cath es un buen nombre para una niña tan friki como yo, como la prota de Fangirl; también podría llamarse Cinder, como el libro del mismo nombre, y sería una princesita, pero, ojo, muy luchadora; o si no…


  —¡Para de ser tan friki! —vuelve a interrumpirme Lys—. ¿Cómo le voy a poner todos esos horribles nombres a mi bebé?


  —Que sepas que acabas de herir mis sentimientos diciendo eso —le digo boquiabierta


  Después, rompemos a reír. Anne y David entran en el salón y se despiden de mí con un fuerte abrazo.


  —A ver, cariño, aquí están los teléfonos que necesitas por si pasa algo: del hotel, de la embajada, de la agencia de viajes, para emergencias, de los técnicos de internet, el segundo número del hotel y…


  —¡Sí, tía! Ya me los diste ayer también. Estate tranquila —le digo.


  —Llámame en cuanto sepas las notas esta tarde.


  —Que síííí —le contesto.


  Lys me retiene un momento antes de salir y me dice:


  —¡Quiero ver una foto del mexicano!


  Saco mi teléfono y le enseño una de las miles de fotos que tiene etiquetadas en Instagram por sus fans.


  —Es muy guapo. ¡Qué bien te lo montas! ¿Seguro que no tiene novia? —pregunta ella extrañada.


  —No, ya se lo he preguntado.


  —Bueno, Eric se supone que tampoco tenía.


  Yo la miro boquiabierta y le digo:


  —¿De qué estás hablando?


  —Bueno, no pensaba decirte nada porque ya no te interesa, pero estuve investigándolo.


  —¿Has estado investigando a Eric? —digo sorprendida.


  —Qué quieres que te diga, deformación profesional, instinto periodístico.


  –—¡Pues ahora suéltalo todo!


  —El caso es que resultó ser tan guapo como mentiroso. Tiene novia: Silvia Álvarez, búscala en Facebook.


  Me quedo flipando y entonces vuelven mi tía, David y Javi.


  Nos despedimos por última vez y mi hermana me da un beso en la mejilla susurrándome:


  —No te preocupes, ese tío no merece la pena.


  ¿Cómo puede tener novia y no decir nada? ¡Cada vez descubro que es más mentiroso!


  Mi tía vuelve a abrazarme y nos montamos en el coche.
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  Mientras espero a Gabriel, suena mi teléfono y veo que es Clara.


  —Me ha llegado una invitación de Ingrid para una fiesta que hay mañana en su casa.


  —¿Ingrid? Ahora se cree mi amiga la muy…


  —Bueno, ¿te apuntas? —me pregunta.


  —¡Sí! Ahora estoy ocupada, pero cuenta conmigo. ¡Adiós!


  En cuanto cuelgo, abro el grupo que tengo con las chicas y escribo:
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  Cuando guardo mi teléfono veo a Gabriel.


  —¡Ey, hola! ¿Qué onda? ¿Cómo estás? —me pregunta mientras me da un fuerte abrazo.


  —Bien, ¿y tú? —le pregunto sonriente.


  —También, pero ahora todavía mejor.


  —¿Y eso? —le pregunto algo extrañada.


  —Porque estoy contigo —me dice mientras se da la vuelta y echa a andar delante de mí sin esperarme.


  Mis mejillas se vuelven rojas y mis pies se quedan anclados en el suelo. ¡Qué mono es! Cuando consigo andar, alcanzo a Gabriel.


  —Hoy elijo yo el sitio —me dice cuando me ve a su lado de nuevo.
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  Gabriel me ha traído a una biblioteca. Pero no a una biblioteca cualquiera, sino a la Biblioteca Nacional. La había visto muchas veces desde su exterior y ya había admirado su preciosa y antigua fachada, pero nunca había tenido la oportunidad de entrar. Me quedo embobada observando lo elegante, espaciosa y bonita que es. Todas las estanterías y el resto del mobiliario son de madera oscura y todo está lleno de volúmenes antiguos. ¡Me encanta!


  —Gabriel, este sitio es…, es… —le empiezo a decir sin encontrar un adjetivo que pueda ir bien con lo que estoy viendo.


  —Sí, es hermoso. Sabía que te gustaría.


  —¡Cómo no iba a gustarme!


  Recorremos muchas salas, todas igual de interesantes y en las que se respira amor por la literatura y el conocimiento.


  Nos sentamos en una mesa, escondidos de las demás personas por una estantería.


  —¡Ya son las seis! —me sobresalto cuando miro mi reloj.


  —¿Qué pasó? —me pregunta extrañado Gabriel.


  —Que se supone que ya han puesto las notas de la selectividad en internet. ¡No quiero saberlas! Bueno, claro que quiero, pero…


  —Pues ¿a qué esperas? No te demores más —me anima Gabriel.


  Saco mi móvil, me conecto a la web e introduzco mi DNI y la clave. Espero nerviosa a que se termine de cargar la página moviendo las piernas sin parar.


  —¡Mierda, no carga! —digo desesperada.


  —¿Qué pasa? —pregunta él, nervioso también.


  —No sé…, no carga la página. ¡Ay, ahora! No puedo mirar. ¡¡Dímelas tú!!


  Me tapo los ojos y espero a que las diga en alto.


  —En España un tres es igual que en México, ¿no?


  —¿¡Cómo!? —casi grito quitándome las manos de los ojos.


  Pero respiro aliviada al ver los resultados.


  —¡Qué capullo!


  —Un siete, un ocho, un nueve… ¡Y un diez en latín!


  —¡Lo sabía! —me susurra en el oído—. Eres la mejor. ¡Enhorabuena!


  —Mi nota es un nueve con catorce. No está mal.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Literatura Comparada. Decidido. Está en un cinco en la Complutense. En realidad no tenía que haberme estresado tanto este curso… —me río.


  Y sin esperarlo, me planta un beso en la mejilla. Nos quedamos mirándonos a los ojos. Por primera vez puedo fijarme en pequeños detalles de su rostro, como que tiene un pequeño lunar muy cerca de su ojo izquierdo, que al lado de sus pupilas tiene un tono más azulado que verde.


  Y lo inevitable sucede. Nos besamos.


  Mi mano va instintivamente al pelo de Gabriel, mientras la otra lo rodea por detrás de la espalda. Las suyas hacen algo parecido, provocando que toda mi piel se erice de excitación.


  Esta vez el beso dura mucho más, quizás demasiado. Demasiado porque el rostro que veo delante de mí no es el de Gabriel. Son unos ojos azul oscuro y profundos, que se clavan en mí y me desgarran el alma.


  Eric.


  —Emma… —susurra mi nombre.


  Me siento tan confusa ahora mismo… Gabriel es guapo, inteligente, le encanta leer, como a mí…, pero por alguna razón veo a Eric delante de mí. Quiero verlo. Deseo que sea él el que me mire como lo está haciendo en estos momentos Gabriel.


  —¿Qué es lo que me hiciste? —me pregunta todavía a unos pocos centímetros de mí.


  Me envuelve entre sus brazos y respiro hondo.


  —Gabriel, no podemos —le digo mientras lo cojo de las manos—. El domingo te vas y yo…, yo no voy a poder soportarlo.


  No quiero decir otra cosa que estoy pensando. No puedo estar con él cuando sigo pensando en Eric.


  —Lo sé, pero… —me dice él con cara de pena.


  —Es mejor que quedemos como amigos.


  Sin evitarlo, el libro que he acabado de leer esta mañana me ha venido a la cabeza. Pero esto es la vida real y duele mucho más.


  —Bueno, de momento quiero disfrutar de ti mientras estés conmigo —me sonríe Gabriel atrapando mis labios con los suyos.
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  Suena mi teléfono móvil mientras bajo del autobús y veo que es Anne. ¡Quedé en llamarla!


  —¡Em, no me has llamado! ¡Dime las notas ya!


  —Ay, es que pensé que estarías en el vuelo —miento un poquito.


  —¡Venga, venga!


  —Tengo un nueve con catorce de…


  —¡David, David! ¡Un nueve con algo! ¡Enhorabuena! —grita desde el otro lado.


  También David me felicita desde el fondo a gritos. Yo me río.


  —He decidido hacer Literatura Comparada, tía —le cuento.


  —Me parece una idea maravillosa, seguro que te encantará. Ya sabes que te apoyamos en lo que te haga feliz.


  —Mandaré la solicitud en dos semanas. ¿Qué tal ha comenzado vuestro viaje?


  Intento fingir que estoy emocionada, pero la verdad es que sigo con el estado de ánimo bajo.


  —Pues el vuelo genial. Estamos ya en el hotel. Te voy a dejar ahora, porque cobran una pasta si llamas desde el extranjero. Sea como sea, enhorabuena, y si pasa cualquier cosa, ¡llámame!


  Nos despedimos y cuelgo.


  Cuando entro en casa, Zoe corre a saludarme.


  —¡Hola! —La abrazo.


  Cierro la puerta de casa y subo las escaleras seguida por Zoe, que está feliz de verme. La pobre ha estado toda la tarde solita.


  Cuando entro en mi habitación, dejo el bolso sobre la cama y me tiro sobre esta mirando la foto de mi madre. ¿Qué me diría ahora ella?


  Estoy contenta por haber aprobado y haber sacado buenas notas, sí. Estoy a un paso de irme a Madrid, sí. Voy a estudiar algo que me encanta, sí.


  Pero ¿por qué siento que no soy feliz? ¿No es esto todo lo que quería?


  Sé que ella me diría: Eric.


  


  VOLVER AL PRINCIPIO


  


  


  


  


  


  


  La confusión que sentía ayer respecto a Eric y Gabriel no ha mejorado. En estos momentos nado entre mis dudas y me ahogo en mi mente cada vez que me llega un mensaje de Gabriel al móvil. Me siento mal, terriblemente mal.


  Necesito hablar con Anne, pero no pienso estropearle su viaje. Podría ir a ver a papá a la residencia, pero temo ver a Eric, y eso sería todavía peor. ¿Hasta cuándo tendré que enfrentarme a él y a lo que provoca dentro de mí?


  Miro las fotos que tengo con Gabriel en su Instagram. Mucha gente me conoce gracias a él, ya que tiene al menos veinte fotos conmigo en su cuenta. Ahora todas sus seguidoras están como locas por saber quién es esa booktuber española a la que saca hasta en sus vídeos. Sus ojos verdes sonríen amables en la foto en la que me abraza.


  Con Eric no tengo ninguna foto, pero sé que sus ojos no se mostrarían tan alegres. De repente me viene a la cabeza lo que me dijo Lys.


  Acerco el ordenador portátil y lo dejo sobre mi cama. Entro en Facebook y escribo en el buscador «Silvia Álvarez». Después de un minuto encuentro a quien quiero. Ahí está. Y en su foto de perfil no está sola, Eric la acompaña, al igual que en la mayoría de las que tiene en su cuenta.


  Mi corazón empieza a resquebrajarse mientras los veo a los dos en una cena romántica, en una discoteca riendo, en lo que parece una cama dándose un beso, encima de la moto de Eric… Y lo que más me molesta es ver una pequeña mariposa plateada colgando del cuello de Silvia, idéntica a la que lleva Eric en la muñeca. Ahora me cuadra todo.


  ¡Será hijo de…!


  Me levanto de la cama y doy vueltas sin parar por mi habitación. Debo dejar de pensar en lo que acabo de descubrir. Voy a grabar algún vídeo para mi canal y después me arreglaré, ya que esta noche saldré con Esther y Sandra por ahí. Eso me ayudará.


  Voy a grabar un challenge que tradujo Yon al español. A veces los booktubers grabamos vídeos que están en inglés y los traducimos a nuestra lengua. Se llama El reto de la frase en el lomo y consiste en hacer una frase coherente con los títulos de los libros de mi estantería.


  Pongo a grabar la cámara y explico en qué consiste lo que voy a hacer. Después, hago una cuenta atrás desde tres y corro por mi estantería intentando construir algo que tenga sentido y sea original. Diez minutos después, he conseguido construir la frase. Me despido sudada y riéndome.


  Me lo he pasado genial. Creo que este vídeo no lo ha hecho casi nadie, así que he nominado a otros booktubers para que lo hagan.


  Edito el vídeo que he grabado y me doy cuenta de que he sacado Bajo la misma estrella al revés. En realidad, quedará hasta gracioso.


  John Green no puede faltar en mi canal, es uno de mis autores favoritos y todas sus novelas me han encantado.


  Dejo el vídeo guardándose y me dedico a pensar qué me pondré esta noche.


  No sé si veré a Eric o no. Quiero verlo para preguntarle sobre su novia secreta. ¿Estoy preparada para ello? No. Pero seguirá siendo así durante mucho tiempo. Y ahora más todavía después de lo de Silvia… La rabia vuelve a crecer dentro de mí.


  Me ha hecho daño, ha jugado conmigo y ha preferido esconderse de mí a mostrarse como es en realidad. ¿Por qué tengo que darle tantas vueltas? Debería ser ya un capítulo cerrado en mi vida.


  Mientras me ducho, pienso en ello una y otra vez. Incluso pienso en Gabriel, que se marcha mañana. Gabriel vuelve a México y todavía no sé lo que habrá significado lo nuestro para él.
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  Escribe Alejandra, a la que añadimos al grupo después de la BLC.


  Yo mando el emoticono de un vestido y dejo el móvil a un lado para ir al baño a peinarme.


  Cuando miro mi móvil de nuevo me doy cuenta de que hace diez minutos debería haber salido de casa para estar en el parque a la hora que he quedado con Esther y Sandra. Creo que Sandra viene con su novia, y Esther… Bueno, Esther nunca ha tenido novio. Como yo tampoco tengo, podemos dedicarnos a criticar a todas las parejas felices de la fiesta.


  Salgo corriendo de casa y bajo la calle lo más rápido que puedo, cruzando dos avenidas hasta llegar al parque. Se puede cruzar mi pueblo de un lado a otro en unos veinte minutos.


  Ya veo de lejos a Esther y a Sandra hablando con otra chica a la que no he visto nunca en persona. Pero por las fotos, sé que es la novia de Sandra, Helena.


  —¡Emmaaa! —grita Sandra corriendo a abrazarme.


  Nos abrazamos con fuerza y su pelo rubio me cubre toda la cara.


  —Ella es Helena. —Me la presenta Esther.


  Helena tiene el cabello negro corto y unos ojos marrones muy grandes. Nos damos dos besos y todas nos dirigimos a casa de Ingrid.


  —¡Qué ganas tenía de veros! —les digo.


  —¡Ya ves! Tienes que contarnos muchas cosas… —Me guiña un ojo Esther.


  Durante el camino nos da tiempo a hablar de Gabriel y cotillear todo lo necesario acerca de lo guapo que es y de las veces que nos hemos besado.


  Después de dejar cinco euros en un bote, que está en el porche de la casa de Ingrid, para poder beber libremente, atravesamos el umbral una detrás de otra.


  Sandra y Helena empiezan al instante a bailar al son de la música. Siguen muy bien el ritmo y se ven adorables juntas. Sandra nos contó que tuvo dos novias antes de Helena y que con ninguna encajó tan bien como con ella.


  Helena parece más tímida que Sandra y se mueve sutilmente siguiendo a su novia, que la agarra por las caderas y la hace moverse.


  —Da asco lo felices que son, ¿verdad? —se ríe Esther bebiendo de la copa que acaba de prepararse, y me acerca la mía.


  Esther y yo salimos al jardín y nos sentamos al borde de la piscina. Hay gente en las hamacas bebiendo de barriles de cerveza enormes donde meten sus pajitas; parejitas liándose por aquí y por allá; incluso hay gente que se baña en la piscina.


  Nosotras tenemos los pies dentro del agua y no paramos de reír y hablar de Eric y Gabriel.


  —Vamos a por otro cubata, please.


  Nos levantamos para dirigimos al comedor, donde todas las mesas están repletas de bolsas de hielo, alcohol y refrescos.


  El comedor está lleno de gente bailando y bebiendo. Los sofás están manchados de alcohol y de otras cosas que no sé si quiero averiguar.


  Esther se prepara otra copa de ron-cola y salimos de nuevo fuera, reuniéndonos con Sandra y Helena. Pero esta vez no nos sentamos al borde de la piscina, porque hay chicos que están tirándose al agua y mojándolo todo, y nos quedamos de pie moviéndonos lentamente al ritmo de la música, bajo los focos de colores que nos rodean.


  —¿Qué te parece Helena? —me pregunta Sandra cuando su novia va un momento al baño.


  —Demasiado guapa para ti —contesto sacándole la lengua.


  —Es una chica increíble. Tengo mucha suerte.


  Helena regresa al cabo de unos minutos y Sandra vuelve a desaparecer con ella entre los cuerpos que se mueven a nuestro alrededor.


  Me gusta sentir esta sensación. Es como si flotara en un mar, rodeada de tantas personas. Es como si la noche no fuera a acabar nunca y siempre fuéramos a ser jóvenes que bailan al ritmo de la música.


  Esther golpea mi mano en uno de sus movimientos y mi vaso se cae al suelo, haciéndose añicos.


  —¡Ay, lo siento! —Esther ya está algo mareada por el alcohol.


  Me río y le digo que vuelvo en un momento. Salgo de entre la muchedumbre de gente que baila y entro en la casa de Ingrid a buscar otra bebida.


  Por el camino me encuentro con Clara, que baila con algunas chicas de mi clase.


  Al final, entre charla y música, acabo bailando con ella un rato. No es como cuando voy totalmente sobria, bailar en este ambiente no me importa. Seguramente parezca un pato mareado, pero me siento segura y bien.


  —He vuelto con mi ex —me cuenta Clara a gritos para que la pueda escuchar por encima de la música de fondo.


  —¿Ah, sí? Me alegro —le contesto no muy segura de eso.


  —¿Qué tal la nota de la selectividad? La mía no es suficiente para estudiar la carrera que quería…


  —¿Querías? ¿Ya no quieres? —le pregunto intrigada.


  —Bueno, después de mi derrota en la selectividad, me estoy planteando hacer otra cosa.


  —Oye, siento lo del otro día. No quería ponerme así contigo.


  —¿Te refieres a lo de Eric? —me pregunta.


  —Sí, no debí hablarte así.


  —Nada, no te preocupes. Además, mejor así. Ya conoces los rumores sobre eso de que Eric es un asesino y… —suelta sin más Clara.


  —¿¡Que qué!? —le grito.


  ¿He oído bien lo que acaba de decir o el alcohol ya está haciendo de las suyas?


  —Todos lo comentan. ¿Por qué crees que nadie en el pueblo quiere acercarse ya a Eric? Y Paula, la prima de Nacho, conoce a una chica que salió con un tío que iba al mismo instituto que Eric y conoció a Silvia.


  Mi corazón se para al oír ese nombre.


  —¿Silvia?


  —La muerta.


  Veo cómo la gente no para de bailar a mi alrededor mientras Clara sigue parloteando, pero yo ya no la escucho. Las últimas dos palabras que ha dicho siguen resonando en mi mente, haciendo que no escuche todo lo demás.


  Mi mente se llena de las fotografías que he visto hace unas horas en Facebook de Silvia y Eric, del collar de la mariposa, de la pulsera que él lleva…


  Todos a los que quiero se van. Por mi culpa, por mi culpa…


  Las duras palabras de Eric me golpean. Todo el rompecabezas empieza a encajar en mi mente.


  Comienzo a hiperventilar. Tengo que salir de aquí, necesito aire. Así que corro y corro y no paro hasta llegar a casa.


  Subo las escaleras de dos en dos y me dirijo a mi ordenador. La pantalla me muestra la última ventana abierta y vuelvo a encontrarme con Silvia y Eric. Esta vez busco la fecha de la última actualización: diciembre de hace tres años. Es una foto con Eric, y al bajar por la página solo hay una invitación a una fiesta, planes de futuro y luego ya nada…


  


  MÉXICO


  


  


  


  


  


  


  Toda la noche sin dormir, con horribles imágenes rondando mi mente.


  Llaman a la puerta de casa, me levanto del sofá y al abrir veo a mi hermana Lys con la cara pálida.


  —¡Estaba preocupadísima! La tía Anne me ha llamado porque no le coges el teléfono.


  —Estaba intentando dormir.


  —Menuda pinta llevas —dice ella más aliviada.


  Me voy al salón y me estiro en el sofá con la manta encima otra vez. No me he quitado ni el pijama.


  —Em, ¿qué pasa? —me pregunta sentándose junto a mí.


  —Nada —susurro tapándome la cara con la manta.


  —¿Estás enfadada porque estuve rebuscando en la vida de Eric? —me pregunta Lys.


  —No, al contrario, Lys, te lo agradezco. Me has ayudado.


  —Vaya, pues nadie lo diría —me dice levantándose y acercándose a mí—. Em, no quería molestarte, solo evitar que te hagan daño.


  Demasiado tarde.


  —Pasas tanto tiempo en tu mundo de libros e internet que, a veces, me da miedo que no puedas enfrentarte al mundo real —continúa diciendo Lys.


  —Tranquila, sí que puedo —le digo mirándola a los ojos.


  —Entonces, ¿por qué pareces tan triste?


  Bajo la cabeza y miro al suelo.


  —Por nada… Es solo que, bueno, ayer me enteré de algo.


  Lys vuelve a subírmela con un dedo.


  Ya no aguanto más y rompo a llorar sobre el hombro de mi hermana. Ella me envuelve con sus brazos. Y le cuento todo. Por fin me desahogo y le digo lo que descubrí ayer.


  —¿Y él qué dice?


  —Aún no he hablado con él…


  —Mira, Em, yo creo que tienes que vestirte, lavarte la cara, ir a despedirte de Gabriel y hablar con Eric en algún momento.


  —Gabriel se va en nada y está en Madrid…


  —Yo te llevo.


  —No sé, Lys…


  —¡Vamos!


  Mi hermana me quita la manta y de alguna manera me anima a volver a la vida real.


  Lo cierto es que me paso todo el trayecto dándole vueltas a si debo contarle a Gabriel lo que ha pasado. No creo que sea el momento para estropear lo que nos queda. No es el momento de hacer que se sienta mal ni de seguir dándole protagonismo a Eric en mi vida.


  Mi hermana me habla sobre Javi y el trabajo, pero yo estoy totalmente descolgada de la conversación y contesto con monosílabos.


  Me deja en una de las entradas del Retiro y se despide de mí con un fuerte abrazo.


  —Vamos, que tú puedes con todo y con todos.


  Echo a andar hacia el parque del Retiro cuando mi hermana se marcha.


  Tenemos unas horas tan solo. Unas horas para hablar de todo lo que nos queda por decir.


  Entro en el parque arrastrando los pies. Cuanto más se acerca el momento, más me duele tener que despedirme de él.


  Ya lo veo. Está de pie, esperándome delante de donde estaba la caseta de la editorial en la que le golpeé la nariz en la Feria del Libro. Delante del sitio donde pensé que había visto un espejismo.


  Corro hacia él sintiendo cómo mi corazón late desbocado. Me estrecha entre sus brazos cuando nuestros cuerpos chocan y me coge en alto mientras me aprieto más contra él.


  —Emma —susurra.


  Cuando me baja se lanza hacia mi boca a besarme. ¿Quiero que me bese? Sí. ¿Me siento cómoda? No. No sé dónde nos deja eso.


  —No quiero que te vayas —digo.


  —No vas a creer lo que tengo que decirte. —Sonríe.


  —¡Adelante! Me tienes en ascuas.


  —Bien. Esta mañana fui a una reunión con la editorial que me trajo a España y, pues bueno…, ¡me ofrecieron trabajar en su sede de allá, en México! ¡En prensa!


  Empiezo a gritar y pronto él se une a mí riéndose sin parar. No quepo en mí de la emoción.


  —¡Qué bien! ¡Cuánto me alegro, Gabriel! ¿Lo has aceptado?


  —¡Ándale, claro! No podía rechazar. Mi familia y todos allá ya lo saben. Están felices porque además encontré una maestría que me interesa hacer sobre literatura.


  —¡Tenemos que celebrarlo! —le grito sonriendo.


  —Mi vuelo sale en seis horas. He dejado mis maletas medio hechas en casa de Bea y tengo que volver por ellas. ¿Vamos?


  Gabriel y yo echamos a andar hacia la casa de Bea cruzando el Retiro. Aquí me lo encontré por casualidad hace unas semanas y me quedé alucinada. Jamás me hubiera imaginado que íbamos a terminar así, siendo amigos o algo más…


  —¿Y tú qué harás?


  —No sé si buscaré un piso en Madrid o me quedaré en casa, porque no quiero alejarme de mi padre demasiado. El único problema es que el autobús desde mi pueblo tarda en llegar casi una hora y después tendría que coger el metro hasta la universidad…


  —Vaya, sí es un dilema.


  —Lo de papá me sigue haciendo dudar… Durante la semana papá no está en casa, pero puedo ir a visitarlo siempre que quiera. Sé que si estoy aquí me sentiré mucho más lejos de él, y si le ocurre algo, no podré estar tan rápido ahí como hasta ahora…


  Dudas y más dudas. Mis eternos dilemas.


  —Yo creo que venirte acá a vivir puede ser genial, Emma. Estarás donde tus amigos y podrás tener una vida literaria más plena—me aconseja él.


  —Sí, eso es cierto. Pero no sé, no me veo preparada para irme aún de casa, aunque por otro lado tengo ganas de ser más independiente, pero llevo toda mi vida escondiéndome entre los brazos de mi tía desde que ocurrió el accidente, y siento que ella también se esconde en mí. Mi tía ha tenido que enfrentarse a mucho, ¿sabes? Hacerse cargo de dos niñas que no eran suyas, perder a su hermana y tener que cuidar al marido de esta que se quedó discapacitado… No puedo imaginar lo duro que ha tenido que ser.


  Estamos cruzando la avenida que da a la casa de Bea y siento que se me agota el tiempo con Gabriel. Dentro de poco sale su avión y temo que de alguna forma lo perderé cuando se vaya.


  —Por tus palabras puedo ver que sientes deberle mucho a tu tía. Tienes suerte de tener a alguien así a tu lado.


  Al entrar en casa de Bea veo que está todo desordenado. En el comedor hay platos de comida y ropa sucia, y las persianas están bajadas.


  —¿Por qué está todo esto así? —pregunto riéndome.


  —¿No sabes? ¿Neta? Los chavos siempre dejamos todo sucio —dice rompiendo a reír—. ¿Me ayudas a terminar de empacar todo para coger el flight?


  Gabriel a veces dice palabras en inglés mientras habla y me resulta bastante curioso. Suele mezclar los dos idiomas de una manera muy graciosa. Es algo que he visto en varios booktubers mexicanos.


  Entro en la habitación donde ha estado durmiendo Gabriel y sorprendentemente está mucho más ordenada que el comedor.


  Lo ayudo a terminar de hacer su maleta. Cojo sus calzoncillos limpios del armario sin mirarlos porque me siento violenta. Él me ve y sonríe. Pero no hace ningún comentario como lo haría Eric.


  A Gabriel le falta ese punto picante que tiene Eric. Él me miraría y rompería a reír haciendo alguna broma. Y yo me reiría con él, le tiraría los calzoncillos a la cara y acabaríamos besándonos en el suelo.


  Muevo la cabeza y la imagen de Eric se desvanece de mi mente.


  Voy doblando camisetas y apilándolas para que las vaya ordenando dentro de la maleta. Cuando acabamos con la ropa, pasamos a algunos libros que hay desparramados por la habitación.


  —Te llevas unos buenos ejemplares que allí no hay, ¿no? —pregunto sonriendo, tendiéndole el libro que le regalé.


  —De este de acá me llevo dos. ¿Conoces a La? Del canal Las frases de La.


  —¡Claro! Es una booktuber que conocí gracias a ti —respondo sonriendo.


  —Pues tengo que llevarle uno a La porque está deseando leer a esta escritora. Begoña me los autografió. —Me enseña las firmas.


  Me alucina que Gabriel se relacione con booktubers como La. Llevo viéndola muchísimo tiempo porque hizo un vídeo para el canal de Gabriel, y me encanta.


  —¿Le hablarás a La sobre mí?


  —¡Claro! Les hablaré maravillas —se ríe.


  Terminamos de hacer la maleta de Gabriel y siento que estamos a pocos pasos de separar nuestros caminos. ¡No quiero que se marche!


  Me levanto del suelo, donde me acababa de sentar para meter lo que quedaba, y él se levanta a la vez.


  Entonces se acerca a mí y me besa. No es desagradable, aunque me siento mal pensando que no es tan agradable como cuando lo hacía con Eric. Sus labios no me besan de manera tan apasionada ni me hacen sentir nada especial.


  Gabriel tira de mí y acabo sobre la cama con él encima. No me toca con la misma delicadeza de Eric.


  Aquí. En una cama. Solos. Gabriel está llevando esto más lejos de lo que yo esperaba. Él sigue besándome y baja por mi cuello.


  Yo estoy tensa e incómoda. Debo moverme y apartarlo de mí. Pero sus manos están sobre mis caderas y me aferran a él. Después suben y ascienden lentamente hacia mi pecho.


  No estoy preparada para esto. Nunca me planteé llegar tan lejos con Gabriel ni esperaba que él lo hiciera. Me siento violenta y me muevo bruscamente para apartarlo.


  —Yo…, eh…, Gabriel…, no… —balbuceo de manera incoherente.


  Me muevo debajo de él para que me deje levantarme y bajarme de la cama. Pero él atrapa mis piernas entre las suyas y se acerca más.


  Intento zafarme de Gabriel, pero nota que no quiero ir más lejos y se pega aún más a mí.


  —No quiero hacer esto contigo. Pensé que éramos solo amigos —digo.


  —Somos amigos. Pero nos besamos y hay algo entre nosotros. Hay química, Emma —me contesta—. Me gustas, eres hermosa e inteligente. No hay nada malo en hacer esto.


  —Yo nunca he buscado esto contigo —le reprocho cerrando los ojos.


  Nunca pensé que Gabriel se quisiera acostar conmigo. Y menos aún que insistiera si le digo que no.


  —Lo siento, Emma. Solo surgió ahora y no sé…, pensé que podíamos despedirnos de esta manera. Solo quería pasarlo bien.


  Entonces se despega y me deja levantarme y alejarme de él.


  —¿Es eso lo que siempre has buscado en mí? ¿Algo de diversión? ¿Por eso te has portado así de bien conmigo?


  —¡No! Eres mi amiga, Emma.


  No dice nada más, no desmiente lo que acabo de decir. Solo quería pasar un buen rato en la cama conmigo. Me siento idiota por creer lo contrario.


  —No quiero que esto acabe con nuestra amistad. De verdad que lo siento. Ha sido un error.


  —Somos amigos, nada más —digo respirando hondo—. Lo siento porque sé que he podido confundirte al besarnos de esa manera durante estos días, pero… Tú te vas hoy a México y… yo no podría hacerlo sabiendo que ya no voy a volver a verte en persona. Además…, yo…, solo puedo pensar en… otro. Y no es no, Gabriel. Si ves que estoy intentando zafarme de ti, no insistas.


  —¿Eric? ¿Cómo puedes seguir pensando en ese chavo? Con todo lo que te hizo…


  —Ni siquiera yo lo sé.


  —¿Estás segura? Eres mi amiga, Emma. No quiero que te lastimen. Y siento haberte presionado.


  Afirmo y salgo de la habitación. Gabriel me sigue con su maleta.


  Durante unos minutos, mientras nos encaminamos a Atocha, donde él cogerá el metro en dirección al aeropuerto, no hablamos y el ambiente es incómodo. Ambos nos sentimos raros por lo que acaba de pasar.


  Para mí ha sido revelador. Evidentemente no me gusta tanto Gabriel cuando no he querido llegar más lejos con él. Es mi amigo y nada más.


  Me siento mal porque todo este tiempo me he ido dando cuenta poco a poco de que no siento nada por Gabriel y de que sigo enamorada de Eric. En lo más profundo de mí lo sabía. Sé cuánto significa Eric para mí y lo difícil que va a ser superar lo nuestro.


  Llegamos a la boca de metro donde Gabriel cogerá su primer transporte en dirección a México. Dentro de poco tiene que llegar al aeropuerto para no perder el vuelo.


  Nos miramos unos segundos con tristeza.


  —No voy a olvidarme de ti allá, Emma. Eres una chica fuerte e inteligente. No dejes de serlo nunca —me dice dándome un beso en la mejilla.


  —Buen viaje —le contesto.


  Nos damos un fuerte abrazo, que parece durar una eternidad. En cuanto lo veo desaparecer, saco mi teléfono y llamo a Lys.


  —Llévame de vuelta al pueblo.
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  Lys y yo llegamos a la residencia. Siento tantos nervios que voy a estallar en cualquier momento.


  Nos dirigimos a la habitación de papá y ahí está Eric, terminando de darle sus medicinas. Mi hermana entra y lo saluda, empuja la silla de papá y lo saca de la habitación.


  Seguidamente entro yo y Eric me mira confundido. Cierro la puerta detrás de mí y él dice:


  —Emma, ¿qué estás haciendo?


  —Si es verdad lo que me dijiste la última vez… —le susurro.


  —¿Que te quiero? Sí, Emma, te quiero —me contesta Eric ansioso.


  —Si quieres que te crea, contéstame solo a una pregunta, y más te vale que sea con la verdad. —Trago saliva y me muerdo el labio inferior con nerviosismo.


  Eric asiente y parece que también se ha puesto más nervioso.


  —¿Es verdad lo que se dice en el pueblo?


  Él se relaja y me mira con cara de creído.


  —¿Qué de todo?


  Me cabrea su cambio de actitud y de una vez por todas se lo suelto:


  —Que eres un asesino.


  Eric palidece.


  Aunque mira hacia abajo, puedo ver cómo le caen lágrimas mientras asiente. Veo cómo acaricia su pulsera de la mariposa mientras llora.


  Los sentimientos que me envuelven ahora mismo son de lo más contradictorios. Quiero abrazar a Eric, no quiero que llore ni que sufra. No quiero verlo de esta forma. Pero acaba de confirmarme que mató a Silvia.


  —¿Era de ella? —le pregunto agachándome a su lado y señalando la mariposa de plata.


  Eric me mira e intenta hablar, pero no le salen las palabras. Vuelve a asentir mientras sus lágrimas se precipitan al suelo.


  —Em… —consigue pronunciar y se aclara la garganta—. No me odies, por favor. No podría soportar también eso. No…


  —Cuéntamelo, por favor.


  Me siento a su lado mientras habla.


  —Silvia… —Traga saliva y continúa—: Silvia y yo íbamos montados en mi moto.


  Yo respiro hondo, preparándome para lo que voy a escuchar.


  —Volvíamos de una fiesta. Yo iba borracho. Tuve la excelente idea de conducir borracho —dice Eric—. Un coche vino por mi derecha en una rotonda y yo… me salté el maldito stop. No lo vi o no quise verlo, da igual, no me acuerdo. No frené a tiempo y lo único que recuerdo es que Silv… Solo recuerdo cómo Silvia gritó mi nombre y se aferró a mí cuando nos golpeó. Salimos rodando por el asfalto. Yo… Sí, Emma, soy un asesino.


  Sus lágrimas han inundado sus ojos, que no dejan de mirarme y comienzan a brotar sin descanso.


  Me duele mucho verlo de este modo, me duele mucho saber qué pasó, me duele mucho haberle llamado asesino a la cara después de ser testigo de su sentimiento de culpabilidad. Un mínimo error, saltarse una simple señal de tráfico, ha hecho que acabe con la vida de su novia y que tenga que vivir con eso toda su vida.


  —Eric… No creo que seas un asesino. Fue un accidente.


  —Eso dice mi psicólogo. Es lo que mi madre me recuerda todos los días. Pero en realidad todos sabemos que sí fue mi culpa. ¡Yo iba bebido! La familia de Silvia no quiere ni verme, lo que es normal. Y cada día que me veo en el espejo… me odio por seguir vivo mientras que ella está muerta.


  Yo ahogo un grito al oír lo que acaba de decir.


  —Me duele mucho, Emma. Me duele todos los días. Aquí —dice cogiéndome la mano y señalando su corazón. Una de sus lágrimas cae sobre mi dedo—. Y no para nunca, siempre está ahí.


  Sin poder evitarlo, las lágrimas fluyen de mis ojos. No me salen las palabras.


  —Pero, Em, no me quejo, me lo merezco. Toda una vida de sufrimiento a cambio de la vida de Silvia. No es una condena tan dura como morir.


  Empieza a tocar la pequeña mariposa que cuelga de la pulsera que siempre lleva puesta.


  —Silvia llevó este colgante en el cuello desde el primer día que la vi. También lo llevaba el día que murió.


  Mierda. Yo me burlé de esa mariposa. Ahora entiendo por qué se enfadó tanto Eric. Ahora entiendo muchas cosas. No sé qué decir.


  —Yo la maté, Emma. Mi cuerpo cayó encima del suyo. Todavía noto sus manos en mi piel, sus uñas arañándome mientras salía precipitada hacia delante. Sus huesos crujieron por el impacto. Todavía escucho su grito desgarrando la tranquilidad de la noche.


  Su voz se quiebra y sus rodillas también parecen hacerlo, pues se agacha mientras esconde la cara entre sus brazos.


  —No la mataste, Eric. No has matado a nadie. No pudiste evitar lo que ocurrió —lo consuelo bajando a su altura.


  Quita los brazos de su cabeza y me mira.


  —No podía seguir viendo todos los días la ciudad en la que paseaba con Silvia, no podía estar en mi cuarto, donde habíamos pasado tantos momentos. Lo intenté durante más de un año y no pude seguir.


  —No fue tu culpa, Eric —insisto.


  Pero ahora mismo no hay nada que pueda decirle para consolarlo. Él está más que convencido de que no es así.


  Alguien aporrea la puerta.


  —¿Qué está pasando ahí dentro? ¿Por qué está cerrada la puerta?


  Es la voz del director del centro.


  Eric se incorpora y abre la puerta secándose las lágrimas como puede.


  —Eric, ¿por qué has encerrado a esta persona contigo? Ahora mismo voy a llamar a tu supervisor de trabajos comunitarios —dice el director cuando nos ve dentro.


  —¡No! —dice mi hermana, que ha vuelto de dar un paseo con mi padre—. Eh… —duda qué excusa poner—. Yo le dije que esperara con Emma dentro mientras tranquilizaba a mi padre.


  El director está tan confundido que no se da ni cuenta de los enrojecidos ojos de Eric.


  —Está bien —dice tras pensarlo unos segundos, y se aleja por el pasillo.


  —Gracias —musita Eric a mi hermana.


  —Vámonos, Em.


  


  EPÍLOGO


  


  EL PRINCIPIO DEL CAMINO


  


  


  


  


  


  David y Anne vinieron comprometidos de su viaje y para celebrarlo nos fuimos de vacaciones en familia a Saint-Tropez, el lugar favorito de mamá. ¡Ha sido una de las mejores experiencias de mi vida!


  Lys y Javi tuvieron ocasión de celebrar a lo grande que dentro de poco serán padres. Hacía años que no veía a Lys comer helado, y probó casi todas las variedades que encontramos sin importarle las calorías. Ha ganado ya mucho peso, y estoy segura de que no volverá a recaer en la anorexia. Sé que será fuerte por su bebé.


  Anne y David disfrutaron como si de una luna de miel adelantada se tratara. Nunca los había visto tan cariñosos y felices. Me encanta lo entusiasmada que se ve a Anne organizando el que será el trabajo más importante de su vida: su propia ceremonia nupcial.


  Solo por ver a papá alegre —a su manera—, pasando tantos días con nosotros, saliendo por una vez de su residencia, de nuestra casa y del pueblo, ya mereció la pena el viaje. Fue muy divertido cuando arrastramos su silla de ruedas hasta la orilla de la playa y sus pies se mojaron. Su impresión fue tal, que puso una cara muy graciosa y todos nos reímos con él. De verdad que parecía realmente feliz.


  Y sé que, de alguna forma, papá sabe que hemos visitado un sitio bonito que pertenece también a mamá. Aunque no soporta los lugares que no conoce, esta vez fue una excepción. Y sé que mi madre estuvo allí con nosotros, viéndonos felices y sintiéndose orgullosa de todo lo que hemos sido capaces de superar.


  Yo los observaba a todos ellos, mi familia, con una sonrisa en la cara. Ya era hora de que empezáramos a ser felices de una vez por todas.


  A pesar de eso, dentro de mí no faltaban las dudas e inseguridades, y viajaron conmigo de España a Saint-Tropez. Mi cabeza no paraba de darle vueltas a todo lo que ha ocurrido en el último curso de instituto: BookTube, Gabriel, Eric…


  Tanto tiempo libre me dio para pensar sobre lo que siento por Eric. Porque, a pesar de todo lo ocurrido, no puedo afirmar que lo haya olvidado. A estas alturas es algo que veo imposible que ocurra algún día. Eric, Eric y otra vez Eric. No puedo sacarlo de la cabeza y tampoco del corazón.


  En cuanto a Gabriel, hablamos casi todos los días por WhatsApp y sé que ya ha regalado muchos de los libros que se llevó de aquí. Además, en el vídeo que subió a su canal de YouTube ayer, habla de mí y recomienda mi canal, que ya ha alcanzado los cinco mil suscriptores. Es una pasada.


  Recorro con ilusión los pasillos de lo que será mi universidad, donde estudiaré Literatura Comparada durante los próximos años. Parece que el marcador se ha vuelto a poner a cero, que la hoja está en blanco, y que mi nueva vida empieza aquí y ahora.


  Ha sido el primer día de clase y por fin he podido hacer un hueco para encontrar lo que llevaba buscando toda la mañana: la biblioteca.


  Ahora siento que la biblioteca ya no es mi vía de escape. He superado esa etapa en mi vida. Los libros siguen siendo una de las cosas que más aprecio de todo lo que hay en el mundo. Mi blog, mi canal y mis quedadas frikis, todo es parte de mi vida y siempre estarán ahí. Pero ya no necesito aferrarme a eso para sentirme viva. Ahora me tengo a mí misma y todo un futuro por delante.


  La puerta marrón no chirría cuando la abro, como la de la biblioteca de mi pueblo, y compruebo que por dentro también es más nueva y moderna. Las paredes están pintadas de un gris que hace la estancia más acogedora. Las estanterías son blancas y parecen más ordenadas. La sala es mucho más amplia y hay muchas más personas utilizándola. Aunque todo es distinto, la sensación es la misma que cuando entro en mi antigua biblioteca.


  Empiezo a andar en busca de un nuevo sitio de lectura. En cuanto lo veo, sé que es el perfecto. Sonrío al ver un gran ventanal que da al campus de mi facultad. Tiene un alféizar lo suficientemente grande para que quepa mi trasero. Nadie más parece utilizar las ventanas para sentarse, pero ellos se lo pierden. Además, así nadie me quitará el sitio nunca. Será mi nueva ventana de lectura.


  Observo las diferentes secciones en las que se divide la biblioteca. Sonrío al ver la de literatura juvenil y reconocer la mayoría de los títulos que hay en ella.


  Leo en voz baja —«Poesía»— el letrero de la siguiente sección y muchos sentimientos se despiertan con ese simple hecho.


  Y al alzar la vista veo a Bukowski en las mismas manos de siempre.


  Me tengo que pellizcar dos veces para creerme que está aquí delante. No puedo evitar acordarme del día que nos conocimos. Tiene otro libro más entre las manos, pero esta vez de texto, en el que puedo leer: Psicología del aprendizaje.


  Eric se levanta de un salto, tan sorprendido de verme como yo. Está cambiado: ya no tiene ojeras, parece que ha ganado algo de peso y de músculo, y que se preocupa algo más por el aspecto de su pelo. Pero no solo noto el cambio en su apariencia física: cuando sonríe al verme, esa alegría llega hasta sus ojos, y su actitud, conforme me mira, ya no parece la de alguien destrozado y con una máscara con la que no muestra cómo se siente. Parece seguro y decidido.


  —¿No sabes que aquí no se puede chillar? ¿Qué haces aquí si no sabes leer? —me dice Eric señalando el cartel de silencio que hay a su lado.


  No puedo creer que se acuerde aún de ese momento tan vívidamente como yo…


  —Lo siento, no sabía que había alguien aquí, he venido porque nunca hay nadie… —le sigo el juego con mucho gusto.


  Todo lo que siento por Eric explota dentro de mí. Las ascuas seguían encendidas, solo faltaba una pequeña chispa como esta para avivar las llamas.


  —Pues ya ves que sí —dice señalándose a sí mismo.


  —¿Es que no hay biblioteca en la facultad de Psicología? —le digo señalando el libro que lleva en la mano.


  —Sí, pero solo en esta biblioteca está la booktuber más famosa del campus —dice Eric cruzándose de brazos.


  —¿Te estás burlando? —Le desafío con la mirada.


  —Observa por ti misma y dime.


  Se agacha y rebusca en la mochila que está en el suelo, a su lado. De ella saca un ejemplar de Un grito de amor desde el centro del mundo. Es el último libro que he recomendado en mi canal de YouTube… Me quedo sin palabras.


  —Las películas las eliges de pena, pero los libros no están tan mal… —me dice con una sonrisa pícara poniéndome el libro en la cara. Después, continúa con socarronería—: ¿Vivirás aquí, ahora que eres famosa?


  —Sí, así dejaré que vivan su propia vida Anne y David cuando se casen. También podré ver más a Lys, que no para de mandarme fotos de su barriguita toda orgullosa. ¿Y tú? —le pregunto interesada.


  —Mis padres y yo hemos vuelto al barrio de siempre. La situación en el pueblo después de que se descubriera todo era… insostenible.


  —¿Por qué no les cuentas lo que realmente pasó? —le pregunto.


  —Porque me importa un bledo lo que digan. Nada de lo que me llamen puede ser peor de lo que ya me digo a mí mismo… —La expresión de los ojos de Eric se ha ensombrecido al volver a hablar de esto, y lleva una mano inconscientemente a la pulsera que siempre tiene puesta.


  La veo, la mariposa que continúa colgando de su muñeca. Esto hace que recuerde de nuevo la realidad.


  —¿Por qué has venido, Eric? —le digo poniéndome seria.


  —Porque te quiero. —Mi corazón se detiene cuando pronuncia esas palabras para después volver a latir, pero más rápidamente que antes—. Acabé el instituto, la selectividad, los trabajos comunitarios… He hecho todo lo que estaba en mi mano para retomar mi vida. Y sin embargo, si tú no me perdonas, nada tiene sentido. No tiene sentido seguir sin ti.


  Trago saliva ante tal declaración.


  —Yo no tengo nada que perdonarte —le contesto finalmente.


  —¿Eso quiere decir que vas a darme otra oportunidad?


  —No sé si puedo competir contra un fantasma —le reprocho señalando la pulsera.


  Eric la mira y después a mí. Se quita la pulsera con determinación y la guarda en su mochila.


  —Yo tampoco sé si puedo competir contra el fantasma del accidente de tus padres, Emma. Tengo pánico de mirarme un día en tus ojos y descubrir que me odias. Pero no puedo estar sin ti… —dice Eric acercándose más a mí—. No voy a mentirte, estoy enamorado de ti, te quiero. Pero no puedo olvidar para siempre a Silvia. Siento que le debo algo, siento que si no la olvido, en cierto modo sigue viva…


  —Entiendo perfectamente lo que quieres decir, Eric. Es algo que nunca podrás olvidar, pero debes pasar página de una vez por todas. Ya has enmendado como has podido lo ocurrido. Tienes que darte otra oportunidad, ¡empieza a vivir de verdad! —le digo sinceramente.


  Eric me mira con ojos de gratitud ante mis palabras y veo cómo la esperanza rebosa en ellos. Sin pensarlo lo envuelvo entre mis brazos y él se queda sorprendido ante mi gesto, hasta que se relaja y me devuelve el abrazo.


  —Emma… —susurra contra mi pelo.


  Le cojo la cara con mis manos y lo miro a los ojos. Es un nuevo Eric, y yo soy una nueva Emma. Pero en realidad somos los mismos que nos conocimos hace un año. Y hago lo que tenía tantas ganas de hacer desde hace meses y lo que más me apetece en estos momentos: besarlo.


  Primero lo hago despacio, como queriendo que este momento no se termine nunca, pero luego mi deseo hace que no pueda controlarme y devoro sus labios con pasión.


  Eric me acaricia el pelo y me abraza con fuerza, dejando salir también todo el amor y la ternura que lleva dentro.


  Estoy deseando saber qué nos deparará el futuro a Eric y a mí.


  Nadie nos entiende mejor que nosotros mismos. El drama de mi vida fue marcado por un accidente de tráfico, y lo mismo le pasó a Eric. Creo que vamos a entendernos y apoyarnos como nadie.


  Durante todos estos meses he aprendido muchísimas cosas. He aprendido a quererme como soy, a valorar a la familia que tengo, a tener confianza en mí misma y a saber enamorarme. He aprendido más en este tiempo que en todos los años de mi vida.


  Cada herida, cada golpe y caída que he tenido, todo son experiencias, aprendizajes y cosas que me hacen más fuerte. Siento que ahora estoy preparada para enfrentarme a la vida que me queda por delante. Las puertas están abiertas a todo un futuro.


  Estoy preparada para empezar a tener una relación con Eric, para conocer al bebé de Lys, para seguir luchando junto a mi padre, para enfrentarme a la universidad y a una vida totalmente nueva, para seguir disfrutando de la lectura y de todo lo que me ha dado y aún me tiene que dar.


  Sobre todo, estoy preparada para empezar a andar el camino que me queda por delante y para no olvidar todo el que ya he recorrido.


  —Empecemos desde cero —le digo apartándolo de mí.


  —Por supuesto, Em. Por supuesto —me dice con una sonrisa y vuelve a besarme.
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¢Gab? Hasta luego, Em.
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OEBPS/Images/00037.jpeg
Puestos a pedir disculpas, siento haberte
metido la hierba en el bolsillo. Firmado: el
que siempre esta bien.






OEBPS/Images/00149.jpeg
Gabriel

Madrid es tan linda como tu. No puedo
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eso que este todavia no lo he terminado!






OEBPS/Images/00134.jpeg
Gabriel

¢Quedamos mafiana?






OEBPS/Images/00133.jpeg





OEBPS/Images/00130.jpeg
Emma

[ y tan emotivo y jtiene una historia tan bella!
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[ iMe alegro mucho!
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adolescentes.






OEBPS/Images/00051.jpeg
Sandra

Siiiil Puds ir?






OEBPS/Images/00050.jpeg
Emma

¢ Qué? ¢En serio? No lo puedo creer.
¢Viene a presentar la misma
Maggie Stiefvater?






OEBPS/Images/00053.jpeg
Sandra

Sslo quedn 2 dias!






OEBPS/Images/00129.jpeg
Gabriel

Esta padrisimo, ¢verdad? Te hace
conectar tanto con los protagonistas y
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[La ladrona de libros.






OEBPS/Images/00055.jpeg





OEBPS/Images/00054.jpeg
Emma

iY también significa que solo quedan .
dos dias para vernos!






OEBPS/Images/00057.jpeg





OEBPS/Images/00125.jpeg
Gabriel

¢No andaras pensando en ese pésimo
chavo?






OEBPS/Images/00056.jpeg





OEBPS/Images/00124.jpeg
Gabriel

¢Qué haces?
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[ No, estoy leyendo un libro.
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No he leido ningun correo. ;Me podéis
explicar por qué estais tan contentas?
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Disculpas aceptadas. Firmado: la que
no te ve bien.
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ella!l
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Vamos, jsolo es un par de horas! No
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Te tiene que dar el aire un poco. Ademas,
esta bien atendida por los médicos.
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opinando sobre ellos.
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[ iEstéis locas!
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ahi'y estar pensando que luego tengo que
volver a meterme en este maldito hospital.
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OEBPS/Images/00078.jpeg





OEBPS/Images/00102.jpeg
Emma

¢,Que no lo entiendo? He estado mucho
tiempo en el hospital por mi hermana y mi
padre. Comprendo que no quieras dejar sola
a tu madre, pero solo sera un par de horas...
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pelicula.
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Voy a buscar informacién del libro que me
vas a prestar, Esther.
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Mantengo en pie mi propuesta: no vengas

mafana.
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[ Hola, ;cémo esta hoy tu madre?
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¢Y tu padre cémo va?
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Me alegro mucho, Em.
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