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			Prólogo: pongamos que hablo de Madrid

			Joaquín Sabina escribió la letra de la canción «Pongamos que hablo de Madrid» en 1980, sobre una melodía del guitarrista malagueño Antonio Sánchez, que luego se convertiría en un personaje muy popular, debido a sus apariciones en televisión como integrante del trío humorístico Académica Palanca. Antonio, músico sensible y excelente guitarrista (a quien tuve el placer de entrevistar en el magazine «Lo + Plus»), falleció de cáncer en 2003,1 tras dos años de larga agonía.

			La canción de Sánchez/Sabina describe un Madrid dejado de la mano de Dios en el que, prácticamente, solo ocurren cosas terroríficas:

			La gente ha perdido la esperanza (las niñas ya no quieren ser princesas)

			Los adolescentes están alcoholizados (los chicos persiguen el mar dentro de un vaso de ginebra)

			Todo el mundo padece ansiedad (los pájaros visitan al psiquiatra)

			Etc.

			Cuando leo en Wikipedia que Sabina dice que se trata de una canción de amor/odio hacia una ciudad invivible pero insustituible, me vienen a la cabeza varias reflexiones:

			La ciudad no era invivible en 1980. Muy al contrario, tras la elección en 1979 del carismático Enrique Tierno Galván, Madrid empezaba a convertirse en una ciudad llena de vida y de creatividad, y toda esa energía cristalizaría durante aquellos años en la corriente cultural llamada la Movida.

			Sé bien cómo era Madrid en aquella época porque, a diferencia de Joaquín Sabina, yo he vivido aquí toda mi vida y participé,2 con mis huestes radiofónicas de «Lo que yo te diga», desde Radio El País, en el resurgir cultural de la ciudad, que empezaba a desperezarse de la catatonia en que la habían sumergido cuarenta años de franquismo.

			La declaración de amor a Madrid de la balada de Sabina no está en el contenido, sino en la forma.

			Si tuviéramos que guiarnos solo por lo que dice el cantautor de la ciudad que le había acogido tras su exilio (había vivido durante años en Londres), diríamos que Madrid era una cloaca moral.

			No hay, en la letra, amor hacia ella, solo, como en el bolero de Machín, ansiedad, angustia y desesperación.

			¿Dónde está pues lo insustituible de la metrópoli, la parte de la misma sin la cual es difícil vivir? No se menciona y sin embargo está presente, porque la canción es tierna y emocionante. El amor a Madrid está expresado con la música (en la melancólica melodía, en la acertada progresión de acordes y en el sofisticado arreglo de guitarra de Antonio Sánchez) y está también, por supuesto (Sabina es un letrista extraordinario) en las originales y conmovedoras imágenes escogidas por el poeta para describir el ambiente asfixiante de la ciudad:

			Madrid no tiene mar ni río (como Barcelona o Londres), es el lugar donde el mar no se puede concebir.

			Madrid tiene los teatros, los cines, las casas de discos, los locales de moda, las televisiones, los pubs para actuar semana tras semana (La Mandrágora), y aunque uno salga de gira no queda más remedio que volver, es donde regresa siempre el fugitivo.

			Madrid podrá ser una cloaca invivible, pero es insustituible para triunfar (Sabina no habría podido llegar al estrellato ni desde Londres, ni desde Úbeda o Granada, tres ciudades en las que vivió). Quería el éxito y solo lo podía encontrar en Madrid.

			Pero la ciudad para él es tan hostil que no quiere ser enterrado en ella, no siente ningún afecto por la capital del Reino. Por eso la canción termina diciendo:

			Cuando la muerte venga a visitarme,

			que me lleven al sur donde nací,

			aquí no queda sitio para nadie,

			pongamos que hablo de Madrid.

			Evidentemente, se trataba de postureo «loser», esa actitud que tantos dividendos artísticos y comerciales le ha proporcionado a Sabina a lo largo de su carrera.

			Sabina es un triunfador (y un millonario) que ha logrado la aceptación del público cantando desde la piel de un perdedor. Todo parecía que le iba mal, ya estuviese hablando de amistades, mujeres o adicciones varias.

			En 1986, consciente de que el postureo tenía un límite por lo mucho que le había dado la ciudad desde que se asentó en ella, cambió la estrofa final de la canción por esta otra:

			Cuando la muerte venga a visitarme,

			no me despiertes, déjame dormir,

			aquí he vivido, aquí quiero quedarme,

			pongamos que hablo de Madrid.

			Esos son los versos que canta en el disco Joaquín Sabina y Viceversa, grabado en el Teatro Salamanca de Madrid los días 14 y 15 de febrero de 1986.

			Dicen que sus paisanos de Úbeda se enojaron mucho por el cambio (¿a quién se le ocurre desnudar a un santo para vestir a otro?) y Sabina no volvió a cantar nunca más la canción en directo.

			Desde 1998 la sustituyó en todos los conciertos por su otro himno de amor a Madrid, «Yo me bajo en Atocha».

			Aunque parezca que sí, este no es un libro sobre Madrid ni sobre Ana Botella. Tampoco es un libro sobre Sabina.

			Es un libro sobre la esperanza, o mejor dicho, sobre la falta de esperanza.

			Describe un Madrid deprimido, paralizado, distópico. (Para los de la LOGSE: una distopía es una utopía negativa, o como diría un madrileño en lenguaje cheli: lo puto peor que te puede pasar.)

			En mi percepción de la ciudad hay tanta subjetividad como pudo haberla en su día en la canción de Sabina.

			Este no pretende ser un libro sobre lo que pasa sino sobre lo que yo creo que pasa. Ni Madrid estaba tan mal en 1980, ni quizá lo esté (¡eso espero!) en 2014.

			Pero en política, al igual que en la vida, no importa tanto la realidad objetiva (que, por otro lado, no existe) como la percepción que uno tiene de esa realidad.

			Y los madrileños —yo incluido— tienen la percepción de que la cosa está, como diría el cómico, «mu malar».

			Por eso se avecina para el PP un terremoto electoral del que tal vez no pueda salvarle ni Esperanza Aguirre, apodada la Cólera de Dior.

			Uno de los más grandes poetas españoles, Federico García Lorca, dejó escrito:

			«El más terrible de todos los sentimientos es el sentimiento de tener la esperanza muerta.»

			Inciso: Tal vez por eso murió Federico. Cuando estalló la Guerra Civil, él estaba en Madrid (donde se encontraba a salvo) y marchó a Granada (donde sabía que la muerte le acechaba).

			Tal vez barruntaba ya que esa gran ventana a la esperanza que fue para España en sus comienzos la Segunda República se había cerrado para siempre.

			No sé si Madrid es resucitable o no, pero sus vecinos tienen la sensación de que no lo es. Viven la ciudad como si ya estuviera desahuciada.

			Incluso los propios médicos encargados de revivirla, los políticos, nos ofrecen la visión de una ciudad muerta.

			No es casualidad que en los vídeos promocionales de Madrid 2020, uno de los edificios emblemáticos fuera el Edificio España, hoy completamente abandonado.

			Al hablar con algunos madrileños de a pie para recabar opiniones para este libro, una profesora de música en paro de San Blas me dijo:

			«El PP ha dejado a la ciudad tetrapléjica. Nos ha pasado lo que a Ramón Sampedro, a quien una roca le seccionó la médula.

			»A nosotros nos ha seccionado la esperanza el Dúo Dinámico del Partido Popular: primero Alberto Ruiz Gallardón el Faraón de Cibeles, que nos dejó los pufos, y ahora Ana Botella, que nos obliga a pagarlos. No hay iniciativa, no hay dinero, y lo peor de todo, se ha perdido el sentido del humor. Lo único que hace ya Madrid es sorber nuestros magros salarios por una pajita, como el protagonista de Mar Adentro, y pagar con ese dinero los sueldazos de los asesores y los intereses de los bancos.»

			No es casual que una frase tan dura me la dijera una vecina de San Blas, porque este distrito ha sido uno de los grandes perjudicados por la desastrosa gestión del Partido Popular. La alcaldesa había previsto, por ejemplo, que si se conseguían los Juegos Olímpicos, la M-40 se soterraría, para que los atletas de élite pudieran transitar sin problemas desde la Villa Olímpica hasta el Estadio de la Peineta. Al quedar eliminada, el equipo de Botella ha decidido que los vecinos de San Blas no son dignos de una obra tan costosa, a pesar de que hace apenas unos meses, la propia delegada de urbanismo de la corporación aseguraba que la obra no era suntuaria y faraónica, sino recomendable y necesaria, y que se llevaría a cabo aunque Madrid se quedara sin Juegos.

			Quiero hablar de Madrid porque es el paradigma de lo que está pasando en toda España.

			Madrid se ha convertido en una comunidad de individuos maltratados, sin proyecto ni futuro.

			Lo que está ocurriendo en la capital del Reino es tan paradigmático de la mentalidad PePera que si entendemos lo que ocurre en Madrid estaremos en situación de comprender lo que sucede en toda España.

			En Madrid está fallando, solo que a nivel mucho más escandaloso que a nivel nacional, tanto el trato como el tratamiento.

			Me explico: en cualquier hospitalización médica (y Madrid podemos decir que está en la UCI desde hace años) cabe distinguir dos aspectos diferenciados, pero que se potencian o debilitan mutuamente.

			Uno es el tratamiento: la parte técnico-científica, estrictamente médica, del ingreso hospitalario. Los expertos deciden qué necesita el paciente (antibióticos, sedación, respiración asistida, etc.) y la dosis a la que se suministrarán los fármacos elegidos (que es tan importante como la elección de la farmacopea en sí).

			La otra parte es el trato humano al paciente y a los familiares del mismo.

			Los políticos —que son nuestros delegados y a los que, con nuestro voto, hemos asegurado un trabajo seguro y bien remunerado que les durará durante años— tienen que obsesionarse (en el buen sentido de la palabra) con que la relación entre aquellas personas que poseen poder y conocimientos (los concejales y asesores técnicos del Ayuntamiento) y los ciudadanos en crisis, seres frágiles y angustiados, forzados a bregar con una situación económica pavorosa (que ha trastocado por completo sus vidas hasta equipararlas, en muchos casos, a las de refugiados de guerra), sea lo más cálida, cercana y honesta posible.

			Ni el trato ni el tratamiento están siendo políticamente aceptables.

			Madrid, por ejemplo, tiene una cantidad ingente de infraestructuras que se pusieron en pie durante el reinado del Faraón de Cibeles (al que algunos apodan Tutankardón I y otros Albertofis a secas), pero como no hay ya presupuesto para gestionarlas, la jefa de servicio de la UCI municipal, doña Ana Botella Serrano, ha pedido a los madrileños que trabajen gratis total para ella.

			El diario El País publicaba en enero de 2012 que ante su incapacidad para generar recursos económicos, la alcaldesa quería cubrir con voluntarios las necesidades de las instalaciones muncipales.

			Esta es una muestra clara de tratamiento equivocado. La falta de dinero para gestionar los servicios públicos no puede suplirse, en ningún caso, con mano de obra esclava.

			Dos portavoces de la oposición resumieron bien claro el sentir de la ciudadanía ante esta petición abusiva de la regidora:

			Ana García D’Atri (Grupo Socialista) señaló que los voluntarios no pueden nunca sustituir al trabajo retribuido. Nuestro sistema público concibe el voluntariado como una ayuda complementaria, nunca una sustitución del trabajador a sueldo.

			Pedro Zerolo (hoy luchando a brazo partido contra un cáncer, que esperamos que supere pronto) sentenció:

			«Cuando hablamos de voluntariado, no podemos nunca hablar de trabajo sino de cooperación y colaboración. La participación debe ser altruista, desinteresada y libre. Complementan, no sustituyen.»

			Trasladado a una situación hospitalaria, esta exigencia inicua de la alcaldesa equivaldría a pedirles a los familiares de los pacientes ingresados que les pongan ellos mismos las inyecciones porque la clínica no puede costear las enfermeras.

			Pero en esta noticia encontramos también un ejemplo de trato equivocado.

			Para justificar su ridícula petición a los madrileños (que curren gratis usurpando el puesto de un empleado remunerado), la responsable de Hacienda miente al paciente y a sus familiares al asegurar que la falta de enfermeras se debe a la mala gestión de los socialistas. Decía El País:

			«Concepción Dancausa ha culpado hoy de hecho en la comisión municipal del área a la mala gestión del anterior Gobierno, socialista, por las estrecheces actuales de los ayuntamientos. Lo hizo en respuesta a Izquierda Unida, escandalizada porque la Administración local pudiera estar pensando en recortar trabajadores públicos, sustituyéndolos por voluntarios.»

			Esto es tan delirante como si en el hospital que nos sirve de ejemplo se achacara la responsabilidad por la falta de enfermeras no al gerente del hospital sino a la Organización Mundial de la Salud.

			Tanto el gobierno de Zapatero como el de Rajoy han intentado desesperadamente que los españoles soportemos la crisis estoicamente, como si esta se debiera a un cataclismo natural o a una plaga bíblica.

			A falta de clima tropical, como en Haití o Filipinas, a los españoles nos ha tocado apechugar con otro tipo de infortunio, que es la crisis económica.

			En la versión alternativa, para católicos practicantes: nos hemos portado tan mal (=alejado tanto de Dios), adorando al Becerro de Oro y abandonándonos a la molicie del crédito fácil, que el Señor nos ha castigado con la plaga terrible del déficit.

			Lo cierto es que si los efectos de la crisis están siendo especialmente devastadores en España se debe, de un lado, a que los encargados de limitar la codicia de las entidades bancarias no actuaron en su día como era preceptivo (más sobre esto al abordar las relaciones de Ana Botella con la Fundación FAES), y, de otro, a que las soluciones que se están aplicando para reactivar la economía (priorizar la devolución de los intereses a los bancos sobre cualquier otra consideración económica) están resultando desastrosas.

			En el trato al paciente, en Madrid el PP está incurriendo en los dos vicios más graves a los que puede abandonarse el personal técnico sanitario:

			1)  mentir al paciente

			2)  tratarlo de manera fría y distante

			Botella, por ejemplo, apenas pisa las calles de Madrid —ni siquiera ya para ir a la peluquería, cosa que solía hacer, por cierto, abusando del coche oficial— y si lo hace es envuelta en un abrigo de pieles, con nocturnidad y alevosía, para ir a inspeccionar el cumplimiento de los servicios mínimos en la huelga de limpieza.

			Si se diera paseos de incógnito por la ciudad, para palpar el pulso de la calle, se daría cuenta, por ejemplo, de que incluso el centro de Madrid, que es la única zona que a ella le importa, porque es donde están las tiendas caras, los bancos y las relaxing cups de café con leche, está desatendido. Según me han hecho notar los vecinos de esos barrios, las baldosas y adoquines de las partes peatonalizadas están preparadas para soportar el tráfago de viandantes pero no para aguantar el paso diario de las furgonetas de reparto, algunas de las cuales se acercan en peso y volumen a los de auténticos camiones. La consecuencia es que muchas están partidas o levantadas y resulta muy fácil tropezar con ellas.

			Ya en tiempos de Gallardón, se puso de relieve que los contratistas a los que ha recurrido el Ayuntamiento para la pavimentación de aceras y calzadas le han dado gato por liebre al Consistorio y han debido de echar mano (para aumentar su beneficio) de materiales que no soportarían un control de calidad ni siquiera en Zambia o en Mali. Pero al menos, en aquella época, había un compromiso del Ayuntamiento de reparar los baches peligrosos en un plazo máximo de 72 horas, que se cumplía con bastante rigor.

			Ahora la falta de presupuesto y la ineptitud de la alcaldesa están provocando una imagen de la ciudad dejada de la mano de Dios: lo que se estropea ya no se repara. ¿Por qué habría de hacerse? Botella es una señora tan de derechas que algunas veces recuerda a las aristócratas ilustradas del siglo XVIII. Ella piensa que es de sangre azul (al fin y al cabo, fue la mujer del Emperador durante ocho años) y que es una ilustrada, capaz de dar lecciones al personal sobre los más variados temas: desde los misteriosos vericuetos por los que transita el polvo sahariano a los perniciosos vínculos que se establecen entre parejas homosexuales y niños adoptados.

			Botella se ha instalado en el papel de María Antonieta de Austria y parece estar cómoda en un papel que se ha autoasignado: los ciudadanos de Madrid solo son un populacho levantisco y alborotador, que no debe ser tenido en cuenta, ya que sus reivindicaciones tienen tanto peso político hoy como los lamentos desesperados de los sans-culottes durante los días previos a la Toma de la Bastilla.3 Esas declaraciones, en las que ella misma compara los tiempos actuales con los de la Revolución francesa, han logrado convencer a los madrileños de que han caído en las garras de una emperatriz carpetovetónica que puede exigirle a un tribunal colegiado que aplique la justicia en la manera que a ella se le antoje.

			Como si Montesquieu no hubiera nacido todavía y la separación de poderes fuera una quimera de imposible aplicación.

			He aquí las tres premisas de Botella:

			–	La calle debe estar calladita (teoría de la mayoría silenciosa) porque el pueblo es sandio y es ignaro. Botella vende el todo para el pueblo pero sin el pueblo como si estuviera vigente el despotismo ilustrado, obviando que el famoso lema de los absolutistas ha sido reformulado desde entonces por gobernantes democráticamente elegidos, como Abraham Lincoln:

			«Government of the people, by the people, and for the people»  (Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo).

			–	Los jueces deben estar calladitos (teoría de los jueces manipulados) porque su ámbito de competencias no es el que les adjudica la Constitución sino el que el Ejecutivo decide asignarles en cada situación, según convenga.

			–	La oposición debe estar calladita (teoría juancarlesca del «¿Por qué no te callas?») porque es la responsable de la herencia recibida, y si no fue capaz de afrontar la crisis cuando ocupó el poder, ahora no tiene derecho a sabotear con sus denuncias y manipulaciones de la verdad la tarea de los que saben realmente lo que tienen en manos.

			La mayor parte de las personas con las que hablo se encuentran hoy en modo Sabina: querrían salir de este marasmo como fuera porque aquí ya no queda sitio para nadie.

			En el momento de redactar estas líneas, una concertista internacional de piano, por la que siento gran respeto y admiración, me acaba de decir por Whatsapp:

			«Me voy cinco semanas a París y, si pudiera, me quedaba para no volver.»

			Si Dodge era la ciudad sin ley, Madrid es la ciudad sin ilusión.

			Botella se lo jugó todo a la carta de los Juegos Olímpicos y el órdago le salió mal.

			González también lo arriesgó todo en la ruleta de Eurovegas y lo echaron del casino.

			La gran baza de una ciudad como Madrid solo puede ser la misma que la de los 80: la cultura. Solo una nueva movida madrileña puede sacar a la ciudad del coma vegetativo en que está sumida.

			Las mismas causas producen los mismos efectos; y si en los primeros años de la democracia fue la cultura lo que catapultó a Madrid al estrellato, ahora ocurriría tres cuartos de lo mismo.

			Los grandes pozos de petróleo que hay en nuestra ciudad son pozos culturales. Es un deber inexcusable de cualquier alcalde de Madrid perforar la corteza de la mediocridad y del culto al dinero que aún recubre nuestro subsuelo para hacer brotar de él el chorro imparable del talento y de la imaginación que hay en la capital de España.

			Londres y París dedican cerca del 15% de su presupuesto a la cultura.

			En Madrid esa cantidad es solo del 4%.

			Por eso Londres es Londres, París es París y Madrid... un poblachón manchego lleno de subsecretarios.4

			Pero para apostar por la cultura hace falta creer en ella. Y los dirigentes del PP son como aquel propagandista que se echaba mano a la pistola cada vez que escuchaba la palabra cultura.

			¿Estoy exagerando? Ojalá sea así. Sin embargo, cuando Botella en Buenos Aires quiso seducir a los miembros del COI con los encantos de Madrid no habló del Museo del Prado, ni del Thyssen, ni del Festival de Otoño, ni de los conciertos en La Riviera, ni de Arco, ni de los musicales de la Gran Vía, ni de las Fiestas del Orgullo Gay. Ni siquiera les habló de los partidazos del Madrid y del Atleti en el Bernabéu y en el Vicente Calderón.

			Como la caduca señora de derechas que es, lo único que se le ocurrió mencionar, en aquel delirante discurso, fue un café con leche en la Plaza Mayor. ¡Un café con leche! ¡Que te lo sirven hasta en el Starbucks! Que además no es relaxing, sino exciting. ¿«Café con leche in Plaza Mayor»? ¿Existiendo los bocatas de calamares? ¿En habiendo callos, torrijas, berberechos? ¿Y vinos que pueden competir con los de Francia?

			El Partido Popular le ha declarado la guerra a la cultura. A la cultura como bien cultural, no como mercancía. Montoro sube el IVA cultural hasta el 21% para que consumir cine y teatro cueste un ojo de la cara y el populacho no se soliviante con posibles mensajes subversivos, y luego baja el IVA de las obras de arte, que son mercancías en las que los ricos, cuando flojea la bolsa, invierten su dinero.

			El PP ha decidido que el gran proyecto cultural y urbanístico para Madrid no es otro que devolver el dinero a los bancos, y, para que no se note demasiado, ha sustituido en el Área de Comunicación la información por la propaganda.

			Madrid es, con mucho, el Ayuntamiento más endeudado de España.5

			En 2012, uno de cada cuatro euros que recaudaba el Ayuntamiento servía para pagar los intereses de las entidades financieras.

			El año pasado, esa servidumbre ha ido a más: uno de cada tres euros que aportan los madrileños a las arcas municipales va a parar a los bancos.6

			Muchas de ellas ya están ganando dinero a espuertas.7 Cualquier político con arrojo convocaría a los grandes acreedores de la ciudad y les diría:

			«Señores, ustedes están ya generando impresionantes beneficios. Los madrileños, en cambio, se mueren de asco. No es justo que tengan que dedicar su vida a pagar los intereses de una deuda generada por un alcalde megalómano que además ha puesto pies en polvorosa y se ha refugiado en el Ministerio de Justicia. Negociemos el plazo de devolución para que al Ayuntamiento le queden fondos suficientes para tratar como se merecen a los sufridos madrileños. Y prepárense para pagar un IBI elevado por todos esos pisos vacíos que tienen ustedes en propiedad, pero muertos de risa, a lo largo y ancho de la ciudad.»

			Todos recordamos el gran mantra de Rajoy nada más ocupar La Moncloa:

			«Hemos vivido por encima de nuestras posibilidades.»

			La frase era cierta, solo el adjetivo posesivo estaba mal. Lo correcto habría sido:

			«Hemos vivido por encima de vuestras posibilidades.»

			¿Sujeto de la oración? El Faraón de Cibeles Alberto Ruiz-Gallardón y su séquito de concejales.

			En 2015, al igual que Joaquín Sabina, los madrileños tendremos la ocasión de rematar la canción de las elecciones con uno de estos dos versos, mutuamente excluyentes, del mítico tema «Pongamos que hablo de Madrid»:

			a)  aquí no queda sitio para nadie

			b)  aquí quiero quedarme

			Durante las páginas que siguen, el lector podrá hacerse una idea bastante aproximada de cómo hemos llegado a esta pesadilla y qué posibilidades reales tenemos de despertar de ella algún día, siempre que usemos para ello el arma más poderosa que existe en una situación de crisis: nuestra propia inteligencia.

			Espero que, igual que ocurre con la canción de Sabina, este sea un libro deprimente solo en apariencia y que sus lectores puedan extraer de él el coraje y la energía necesarios para volver a hacer de Madrid una ciudad no solo habitable, sino, como dijo en su día el genio de Úbeda, también insustituible.
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			Aquí huele a muerto

			El día 14 de noviembre de 2013, al atardecer, me desplacé hasta el barrio de Chueca para tratar de convencer a una amante (que venía advirtiéndome desde el principio de la relación de que a ella todos los novios sin excepción «se le hacían bola») de que me permitiera seguir visitándola en su pequeño pero coqueto apartamento de la zona.

			Me gustaba ella, me gusta el barrio y me gustaba, sobre todo, ella paseando por el barrio, cuya mágica luz tenía la capacidad de embellecerla tanto como Montmartre a Audrey Tautou en Amélie.

			Y eso es mucho embellecer.

			El acoso a mi fóbica treintañera, a través de portero automático, duró casi quince minutos, pero fue totalmente infructuoso. En el intento porque me franqueara el acceso hasta su piso, me hice pasar por repartidor de telepizza, por encuestador del CIS e incluso por un portavoz del colectivo de gays y lesbianas (el barrio lo pedía a gritos), pero estaba tratando con una gata escaldada y a pesar de que soy muy hábil imitando acentos y voces, la chica no cayó en el garlito.

			Un minuto antes de que cumpliera su amenaza de alertar a la Brigada Antipelmazos, me di por vencido y abandoné el campo de batalla.

			Triste y abatido, rodeé la Plaza Vázquez de Mella para llegar al parking en el que creía haber dejado el coche (en realidad lo había estacionado en Barceló, pero lo había olvidado, por hallarme en estado de idiocia temporal tras el rechazo), cuando me encontré de pronto con una montaña de basura del tamaño de un contenedor grande de vidrio.

			El pestilente promontorio solo era el islote más grande —pude divisar varios— dentro de una laguna gigantesca de material hediondo, que había inundado ya alrededor de la quinta parte de la plaza. Se hacinaban allí las bolsas de plástico, de color verde hospital —muchas hechas jirones—, por las que asomaban restos de comida, cartones grasientos, vendajes sanguinolentos y otras delicatessen que mi editor me ha aconsejado no describir con detalle en este libro.

			Y de repente, cuando para ahuyentar el recuerdo doloroso de una amante que no quería saber ya nada de mí, me empecé a abandonar al ejercicio estéril de establecer si las latas vacías de cerveza superaban en número a los cascos de vino peleón, aquel estanque de inmundicia comenzó a agitarse, a cobrar vida propia.

			Dos ratas del tamaño de nutrias de río se estaban dando un festín de desperdicios digno de dos sindicalistas de UGT. Zampaban con una mezcla de placidez y descaro, como si en vez de en la superficie de una plaza transitada por humanos se encontraran perfectamente a salvo en el interior de su hedionda madriguera, al resguardo de cualquier mirada hostil o de reproche. Aquella insolente impunidad —las ratas me dirigían miradas furtivas de desprecio entre bocado y bocado y hasta parecían decirme «lárgate de aquí, pijoprogre»— me despertó tanta ira que a punto estuve de sumergirme en la charca inmunda en la que retozaban para ponerlas en su sitio, pensando que a aquellos dos roedores cabía al menos exigirles la decencia de no exhibirse en público mientras hubiera humanos en la zona.

			¿Por qué no nos tienen miedo?, me pregunté. ¿Por qué coño no huyen despavoridas al verme?

			¿Cómo es posible que un buen mozo como yo, de más de cien kilos de peso y un metro noventa de estatura, no despierte en estas criaturas repulsivas el instinto de ponerse a salvo y dejar el festín para hora más tardía?

			Algunas horas más tarde, cuando ya había regresado a mi domicilio —soy de reacciones tardías, los franceses lo llaman l’esprit de l’escalier—, me percaté de que la pregunta de por qué no nos tienen miedo no había que hacérsela a las ratas (que en todo caso habrían tenido alguna dificultad en responder) sino al equipo de gobierno que ocupa desde hace años los despachos del Ayuntamiento de Madrid y que, liderado desde hace más de un bienio por la mujer del ex presidente Aznar, había consentido que la decadencia de la ciudad llegara hasta este punto.

			¿En qué momento decisivo de su carrera política se encuentra la alcaldesa —me dije— como para que el escandaloso deterioro al que ha llegado nuestra urbe ya no le preocupe a esta mujer ni lo más mínimo? La desfachatez política con la que se comporta nos está diciendo tal vez —seguí cavilando— que la mujer de Aznar ha entrado ya en modo «para lo que me queda en el convento me cago dentro», frase hecha, cuya ordinariez no empaña su expresividad, y que como todo el mundo sabe, significa que el cínico que es consciente de que le queda ya muy poco tiempo en su puesto no se va a preocupar ni un segundo de las consecuencias de sus actos. Es más: como tiene la certeza de que quedará impune, se recrea en su circunstancia y deja de regalo, a las generaciones venideras, las más desagradables sorpresas.

			Su deposición política le servirá tanto para vengarse de su sucesor como de aquellos compañeros de correrías que no la han apoyado con el entusiasmo que creía merecerse.

			Y a Ana Botella hay mucha gente en el partido que ya no está dispuesta a apoyarla.
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			¿Qué me pasa, doctor?

			Luego pensé: ¿y si no se trata de una venganza? ¿Y si solo ha descuidado sus obligaciones porque tiene algún problema, por ejemplo de salud, como le ocurrió a la lideresa, Esperanza Aguirre. Espe dejó la política porque padecía un cáncer, así que... ¿Doña Ana? ¿Se estará viendo en un trance similar? ¿O será alcohólica? ¡Ajá! Eso explicaría sus vacilaciones al hablar, sus continuos lapsus linguae, incluso su estado de euforia exacerbada el día que presentó la candidatura olímpica y se hizo inmortal con su «relaxing cup of café con leche in Plaza Mayor».

			Sí, eso es, pensé: se da a la bebida.

			Botella no sería entonces apellido, sino mote, como el que le pusimos los españoles al hermano borrachín de Napoleón Bonaparte.

			En el XIX hubo un Pepe Botella y en el XXI hay una Ana Botella.

			Sí, ahora estoy seguro, volví a repetirme. Botella le pega a la frasca porque solo a una persona ebria se le ocurriría citar como producto típico de lo que se puede consumir en la madrileña (Matías Prats diría que internacionalísima) Plaza Mayor un café con leche.

			Tan entusiasmado estaba con mi recién descubierta línea de investigación que corrí a googlear el historial de la mujer de Aznar, para comprobar cuántos antecedentes de alcoholismo existían en su familia (se trata de una enfermedad que suele ser hereditaria).

			Sufrí una enorme decepción porque no encontré nada al respecto, salvo aquella histórica frase de su cónyuge

			«¿Y quién te ha dicho que quiero que conduzcas por mí? ¡Déjame que beba tranquilo!»

			que dio la vuelta a España.

			Maldita sea mi estampa, Botella no era mote, sino apellido. Ana Botella Serrano.

			La mayor de trece hijos, de ahí que sea tan mandona.

			¿Padre? Ernesto Botella Pradillo, médico de profesión, fallecido en noviembre de 2011, tras 59 años de matrimonio con la madre de su vasta prole. El pobre no pudo ni celebrar las bodas de diamante, ni asistir al enlace de su nieto Jose Mari con Mónica Abascal, que se produjo al mes siguiente en la finca El Campillo, con bastante menor pompa y boato que la de su hermana Anita.

			No consta que la trama Gürtel asumiera esta vez gasto alguno, entre otras cosas porque el juez Garzón ya se había ocupado de desmontarla.

			El padre de Ana Botella fue también miembro de familia numerosa, ya que sus padres, Ernesto y Matilde, engendraron catorce churumbeles.

			¿Madre? Ana Serrano Sancho-Álvarez, de profesión sus labores porque la maternidad perpetua no le permitió cursar, como al parecer hubiera querido, la siempre peliaguda carrera de medicina.

			Qué pereza de familia, pensé. Pero no empecemos a dar cera tan pronto. Uno no es responsable de la familia que tiene.

			Ni siquiera Ana Botella.
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			Reclusa en el búnker

			Si el alcohol no le había afectado las neuronas tal vez Ana Botella padecía el Síndrome de la Torre de Marfil. Ocho años en La Moncloa, con los efectos devastadores que el aislamiento produce en la percepción de la realidad, es mucho tiempo.

			Zapatero lo sufrió y terminó diciendo que España estaba en la Champions League de la economía y que:

			«La tierra no pertenece a nadie, solo al viento.»

			Zapatero acabó para que lo inhabilitaran de por vida, incluso llegó a secuestrar documentos de carácter público, como la famosa carta que le envió el BCE,8 para luego incluirlos en un libro oportunista con el que pretendió hacer caja en Navidades.

			El dilema, tituló su opúsculo. Y además de aburrir e indignar a las ovejas por haberse negado a entregar al Parlamento y a la prensa un material que se reservó para trapichear con su editorial, hizo el ridículo en la mesa de novedades, al vender solo 16.000 ejemplares, según datos a 30 de marzo de 2014 del Índice Nielsen.

			Belén Esteban le ganó por goleada vendiendo 100.000.

			El único «dilema» que tuvieron los lectores con el libro de ZP era que no supieron si usarlo para calzar la mesa o para encender la chimenea.

			Pero es que el encierro torremarfileño de doña Ana está siendo mucho más prolongado, porque a los ocho años monclovitas hay que sumarle el tiempo como concejala y teniente de alcalde más el de alcaldesa.

			El despacho que utiliza en Cibeles, situado en la cuarta planta del antiguo edificio de Correos, debe de producir un efecto sobre el sistema nervioso similar al de las celdas de Guantánamo. Según un confidencial llamado Extraconfidencial.com —¿puede haber algo más ultrarreservado que un extraconfidencial?— tras el caso Madrid Arena (al que más tarde no tendré más remedio que referirme) la alcaldesa fue víctima hace unos meses de un brote agudo de paranoia y se encerró en sus dominios cual bruja malvada en su castillo. La corregidora decretó que solo pudiera accederse a ellos a través de un código secreto de seguridad, al que tenían acceso solo las cuatro personas de su entorno más íntimo.

			Por más pesquisas que he llevado a cabo, no he conseguido hacerme con los nombres de esos cuatro privilegiados.

			Los Cuatro Fantásticos.

			La vida diaria en la cuarta planta debe de ser de pesadilla, pues incluso para llevarle un café a doña Ana o para que ella entregue a sus colaboradores un documento firmado hay que pulsar los botones con la clave.

			Nada sin embargo equiparable en incomodidad al despacho de Alberto Ruiz-Gallardón en el Ministerio de Justicia. El ex alcalde de Madrid tiene oído de tísico (es de sobra conocida su afición a la música) y según me cuentan fuentes de toda solvencia, ha cursado instrucciones para que las mujeres que transitan a diario por los pasillos de mármol del palacete usen calzado con suela de goma. Gallardón aborrece el repiqueteo de tacones lejanos de mujer sobre superficie dura, un sonido que a Pedro Almodóvar y a mí nos hace en cambio enloquecer de gusto.

			No es de extrañar que el ministro tenga problemas auditivos, ya que la sede del Ministerio de Justicia es un palacio llamado Marquesa de la Sonora.

			Pero olvidemos por un instante al yernísimo de José Utrera Molina y centrémonos de nuevo en la heroína de este libro. Estamos tratando de establecer una causa verosímil —la real tal vez no la lleguemos a conocer nunca— que explique por qué, desde que llegó a la Alcaldía, Ana Botella se ha convertido en el hazmerreír de España y del mundo entero, en la Mariló Montero de la política.

			Aunque el hecho de ser de derechas ayuda bastante, lo cierto es que ha habido mujeres ilustres de la izquierda que han igualado, por no decir que superado ampliamente, los desatinos de la mujer de Aznar.

			De la misma manera que Martina Navratilova y Chris Everett se disputaron durante años la cumbre del tenis mundial, Carmen Calvo (ex ministra de Cultura) y Magdalena Maleni Álvarez (ex ministra de Fomento) fueron las reinas indiscutibles del disparate en el sandio mundo del socialismo zapateril.

			Calvo sorprendió al mundo9 un 29 de mayo de 2004 con una reflexión económica digna de lord Keynes:

			«Estamos manejando dinero público, y el dinero público no es de nadie.»

			Y Maleni dignificó el papel de la mujer en política un 13 de enero de 2009, cuando tras las pavorosas nevadas en toda España, evaluó la situación de forma magistral con un:

			«Hay mucha nieve porque ha nevado mucho.»

			Frase esta última, por cierto, prima hermana de otra que dijo Ana Botella cuando aún era concejala de Medio Ambiente:

			«Hay contaminación porque el aire se mueve.»

			La mujer de Aznar es una máquina de acuñar para la posteridad frases tan grandilocuentes como carentes de sentido; pero como, insisto, no todo es atribuible a la ideología con la que comulga (¿qué clase de sabiduría puede haber en un credo que busca aumentar la desigualdad entre los ciudadanos?) ni a las taras genéticas (la insensatez, digamos, «de serie»), me esfuerzo por encontrar razones más coyunturales.

			Un despacho bunkerizado, que la aísla de la realidad y que la idiotiza a fuerza de privilegios y comodidades suntuarias, podría ser la explicación a su actual estado mental

			Aunque, ahora, doña Ana ha enviado un mensaje al mundo que dice:

			«No os creáis, que yo también lo paso mal. Me he bajado el sueldo un 1,9%.»10

			¡Por fin el PP ha entendido que hay que dar ejemplo! De 101.987,12 a 100.000 € justos. ¿Logrará esta mujer llegar a fin de mes con un hachazo tan brutal a sus ingresos?

			A este paso acabará como Esperanza Aguirre la Cólera de Dior, que confesó en 2006 que no llegaba a fin de mes.11

			Antes de que la revista Der Spiegel publicara un reportaje sobre el delirante hábitat laboral de la alcaldesa, ya habíamos conocido las delicias que el Palacio de Cibeles tiene reservadas al primer edil.

			Gallardón —cuya megalomanía concibió aquel delirio de ladrillo y cristal— tuvo contratado hasta el instante mismo de su marcha un mayordomo particular,12 al que abonaba con dinero público la nada desdeñable cantidad de 3.150 euros al mes, para que le sirviera el almuerzo y los cafés, en un comedor privado de cincuenta metros cuadrados.

			El Palacio de Cibeles,13 sede actual del Ayuntamiento, es el templo de Luxor que mandó levantar en honor a sí mismo el faraón Tutankardón I. El actual ministro de Justicia ya había dado muestras de querer trabajar en un lugar «acorde a su dignidad» cuando, siendo presidente de la CAM, reformó a fondo la sede regional de la Puerta del Sol. Desde el momento en que llegó a la Alcaldía, sintió que el Palacio de la Villa, que había alojado a la Corporación Municipal durante 300 años, era poco para él y, ni corto ni perezoso, logró hacerse con el Palacio de Correos, «entregando a cambio al Estado —leo en algún periódico— dos edificios y un solar por importe de 360 millones de euros».

			¿Qué fácil, verdad?

			Lo cierto es que esta es la versión edulcorada para la tierna infancia y los enfermos de corazón. Lo que pasó de verdad fue bastante más heavy.
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			¡Lo quiero, lo quiero, lo quiero!

			La lucha por la compra del Palacio de Telecomunicaciones14 recuerda las vicisitudes de Arnold Schwarzenegger en la película Un padre en apuros, cuando se empeña en conseguir a toda costa el juguete Turbomán para su hijo.

			Solo que, en este caso, Gallardón era el padre y el niño a la vez, porque el juguete que quería conseguir era para sí mismo. En un principio, y dado que en Moncloa había también un gobierno del PP, se pensó en llevar a cabo un «intercambio de cromos».

			El concejal de Urbanismo de Madrid ofreció al ministro de Hacienda, que ya por entonces era Cristóbal Montoro (estamos viviendo «La Legislatura de la Marmota», amigos), una cesión mutua gratuita: a cambio del Palacio de Correos, el Ayuntamiento entregaría el Edificio Cariátides en la calle Alcalá, 45.

			Aznar estaba interesado en la operación, ya que pensaba trasladar la sede del Tribunal Constitucional a ese inmueble, que luego acabó acogiendo al Instituto Cervantes. Patrimonio Nacional tasó ambos edificios para ver si la permuta era razonable y resultó que no: todo era un delirio «tutankardiano».

			Correos valía 360 millones de euros y Cariátides «solo» 90. Una diferencia de 270 millones de euros no es moco de pavo. Apostaría a que cualquiera de mis lectores haría incluso el esfuerzo de agacharse a recoger ese montón de billetes, si se los encontrase tirados en la calle.

			Gallardón no se arredró ante el fortunón que tenía que desembolsar (como es un rojete, se apropió de la doctrina Carmen Calvo: el dinero público no es de nadie), sino que se transformó en un comprador compulsivo y al grito de «¡lo quiero, lo quiero, lo quiero!» empezó a vender propiedades del Ayuntamiento por importe del monto que le faltaba: en total, seis parcelas repartidas por toda la ciudad, más el alquiler de un edificio en Capitán Haya para que se pudiese trasladar allí, desde Cibeles, la Secretaría de Estado de Telecomunicaciones.

			Solo el alquiler de este edificio, costeado por los madrileños, ascendía a medio millón de euros mensuales.

			Todo para que el alcalde se «despachara» a gusto, es decir, para que pudiera estrenar «despachazo».

			Los primeros 3,5 millones de euros se pagaron en balde: Gallardón empezó a despilfarrar dinero del contribuyente pagando el alquiler de un edificio vacío, ya que la Secretaría de Estado aún seguía en Cibeles.

			Y en esto llegó 2004 y, con él, las huestes de ZP. Pedro Solbes, el sucesor de Montoro, examinó el contrato con ese ojo vago15 que luego inmortalizaría en un debate en televisión y decidió, nada más llegar al Ministerio, que aquella permuta no le convencía.

			Y forzó un cambio en las cláusulas. Lo que en derecho se llama una «novación modificativa del contrato».

			Las nuevas condiciones eran leoninas. Solbes estaba decidido a que Gallardón pagara muy caro su ansiado Turbomán y consiguió que además de Cariátides, que fue vuelto a tasar en 88,5 millones, el Ayuntamiento se obligase a reservar casi 3.000 m2 del Palacio de Correos para usos postales (16 millones), a entregar un edificio en la calle Álvarez Quintero para instalar allí el Museo Postal (9 millones), a ceder un tercer inmueble en el Paseo de los Olmos para dependencias de Correos (2 millones), a vender una parcela de más de 50.000 m2 en Sanchinarro (91 millones) y a traspasar el ya mencionado edificio de Capitán Haya, con aparcamiento y todo, pero no en régimen de alquiler, sino de propiedad.

			En otras palabras, Ruiz-Gallardón, el hombre que en 2011 empezó a predicar austeridad16 después de haberse hartado de derrochar el dinero de los contribuyentes, fundió el dinero de los madrileños para comprarle a Sacyr Vallehermoso (entonces presidido por Luis del Rivero, hoy imputado por el caso Bárcenas) la ex sede de Campsa17 al módico precio de 132,85 millones de euros.

			Como no había liquidez, a Luis del Rivero hubo que entregarle el edificio de Cariátides y 152.000 metros más de suelo en Sanchinarro.

			Al final de este mercadillo, el Ayuntamiento logró reunir 340 millones. No era lo que pedía Solbes, pero este se avino a la venta.

			El concejal de Hacienda del Ayuntamiento se mostró encantado con este redondeo a la baja en la permuta, que fue posible, según él, porque «los edificios monumentales tienen un valor monetario relativo y, por tanto, los acuerdos en relación al precio solo pueden ser aproximados». Juan Bravo, que más tarde sería uno de los pocos incondicionales del equipo de Gallardón que le acompañaría hasta Justicia, se mostraba muy ufano por el hecho de que:

			«La cesión mutua de propiedades entre administraciones no hubiera supuesto ningún desembolso contable ni un menoscabo en el patrimonio municipal.»

			Los 340 millones fueron el precio del Palacio de Tutankardón, tal cual estaba cuando lo abandonó Correos.

			Ahora había que financiar la remodelación.

			La fase inicial costó 24,5 millones de euros. Lo más importante incluía el despacho del alcalde —otra cosa nos hubiera defraudado, teniendo en cuenta el personaje—, en forma de media luna, con amplios ventanales asomándose a la Plaza de Cibeles, las oficinas de sus «pretorianos», la cobertura del nuevo aparcamiento de la calle Montalbán y la peatonalización de la misma.

			La parte del león fue la segunda fase: la completa renovación del edificio, por dentro y por fuera. Algo que no se consigue a base de yogures de José Coronado.

			«El obrón de Gallardón»18 —como lo bautizó su némesis, Esperanza Aguirre— se llevó por delante casi 50 millones de euros más, a lo que hubo que sumar dos modificaciones posteriores de 9,7 y 24,5 millones, además del importe de la recuperación de la calle afectada por las obras (2 millones) y los trabajos de conversión de la Galería de Cristales en un centro cultural (3 millones de euros).

			Total (provisional) de la segunda fase: 89 millones de euros.

			Porque Bravo señaló que aún había que sumar un 10% en concepto de «liquidación de la reforma».

			98 millones de euros.

			Y luego añadir los 3,4 millones de honorarios de consultoría y de minuta del arquitecto.

			Sumando los 24, 5 millones de la primera fase a los dineros de la segunda, obtenemos la bonita cifra de 125,9 millones de euros. Casi 21.000 millones de las antiguas (¿o son futuras?) pesetas.

			Como ya se habían abonado 340 millones en la permuta de edificios, el total definitivo del sueño faraónico de Tutankardón ascendió a 466 millones (sin incluir el alquiler que se estuvo pagando por el edificio de Capitán Haya).

			Eso es el doble de lo que costó reformar la Tate Modern, el Museo de Arte Contemporáneo de Londres, que es el más visitado del mundo.

			A este despilfarro de dimensiones hollywoodienses hay que sumar el hecho de que la antigua sede del Ayuntamiento, la Casa de la Villa, languidece en el olvido. Gallardón prometió reformarlo y darle un uso regular, para recibir a autoridades y celebrar actos solemnes.

			Como suele ser habitual en él, no cumplió su promesa.

			Tanto las medallas de San Isidro como los Premios de la Villa se entregan ahora en el Patio de Cristales de Cibeles y es allí también donde se homenajea a visitantes ilustres, como el presidente de Guatemala, al que se entregaron, en febrero del año pasado, las llaves de la ciudad.

			Dicen los periodistas que cubren la información municipal que ese patio, a pesar de su precio prohibitivo, tiene una acústica lamentable y que siempre que alguien pronuncia allí unas palabras es como si hablara el intérprete de signos de Nelson Mandela: es imposible entenderle.

			También resulta cuestionable el uso obscenamente comercial que se hace de ese patio.

			En octubre de 2013, por ejemplo, los visitantes comprobaron con estupefacción cómo al subir a la segunda planta del Ayuntamiento, en vez de toparse con un busto de Carlos III o una estatua del oso y el madroño, se daban de bruces con el «paquete» de Cristiano Ronaldo.19

			Botella había alquilado el patio de Cibeles a una firma danesa para que se presentara allí una «línea de ropa interior» patrocinada por el astro madridista y había colgado de la pared del fondo una especie de gran pendón medieval, con una fotografía de CR7 en gayumbos, de 15 metros de altura, que hubiera provocado complejo de inferioridad incluso a Rocco Siffredi.

			El episodio, mutatis mutandis, me recordó a uno de los mejores capítulos de Los Simpson, en el que Homer incendia la iglesia de Springfield con un cohete casero y el señor Burns se ofrece a reconstruir el templo, siempre que le dejen acondicionarlo como si fuera un local comercial. La inclusión de publicidad en el templo, y hasta de un Jumbotrón donde se proyectan anuncios comerciales, hace que Lisa, asqueada por tanta venalidad, decida abandonar la fe cristiana y hacerse budista.

			Si el dinero sigue sin entrar en España, nadie sabe hasta dónde llegará esta cesión indecente del espacio público a las empresas privadas para obtener fondos hasta de debajo de las piedras.

			Tal vez, el año que viene, tendremos que escuchar a Jesús Posada, presidente del Congreso de los Diputados, dando paso a Sus Señorías con mensajes publicitarios: «Y ahora, por gentileza de Casa Tarradellas, tiene la palabra el señor Joan Tardà, portavoz del grupo de Esquerra Republicana.»
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			Diagnóstico: asomatognosia

			Pero antes de esta bonita excursión por el Palacio de Cibeles estaba tratando de diagnosticar el llamémoslo «desorden de personalidad» que padece Ana Botella.

			La respuesta al trastorno que padece la alcaldesa me llegó por fin de la mano de un conocido periodista, hoy en horas bajas (todo apunta a que no solo se ha quedado sin periódico, sino también sin la jugosa indemnización con la que se relamía),20 llamado Pedro J. Ramírez. Este publicó en febrero de 2006 un artículo sobre Zapatero en el que, para describir la patología política que estaba desquiciando al entonces presidente, manejaba un término médico que jamás había oído yo hasta entonces: «asomatognosia».21

			Decía Pedro J.:

			«La desorientación de Zapatero respecto a los más genuinos valores de nuestro sistema democrático empieza a resultar patética. Tantos encuentros e iniciativas conjuntas con dirigentes como el populista Chaves, el islamista Erdogan o el seudodictador Putin —cualquier cosa con tal de no alinearnos inequívocamente con las grandes democracias atlánticas— parecen estar llevándole, de ocurrencia en ocurrencia, a la más inquietante asomatognosia política.»

			Y definía más adelante ese concepto como la

			«pérdida del sentido del lugar que se ocupa en el espacio geoestratégico».

			Suele ser común entre los periodistas, cuando se ven obligados a ocuparse de individuos que, como Zapatero, seguramente no podrían ser ni ejecutados en Estados Unidos, por no alcanzar el IQ necesario para su eliminación legal, el tratar de elevar de algún modo la talla intelectual del político, al objeto de no sentirse ellos mismos denigrados por la baja categoría del personaje sobre el que tienen que informar.

			No es lo mismo tener que seguir las andanzas de un Olof Palme —por citar uno de los líderes socialdemócratas más relevantes de los últimos cien años— que de Zapatero, un majadero que ha intentado desesperadamente imitar hasta en los gestos al legendario dirigente sueco,22 asesinado en 1986.

			Al terminar su mandato, el español ni siquiera tuvo la decencia de esfumarse para siempre del mapa político, y su temeraria insensatez le llevó a publicar un libro sobre sus meteduras de pata, creyendo que eso le iba a redimir moralmente ante la baqueteada ciudadanía, al tiempo que le permitía hacer caja en las librerías durante las Navidades de 2013.

			Da idea del peso intelectual de ZP y de lo acertado de su criterio político el hecho de que su candidato para optar a la Moncloa sea Eduardo Madina, del que va diciendo, como si creyera que eso le puede ayudar ante la opinión pública, que «es un Zapatero BIS».23

			Pero volviendo a Pedro J. mi teoría es que, para dignificarse él mismo, prefirió no comparar a ZP con el personaje de Dostoyevski que todos tenemos en mente y optó por decir de él algo más solemne, que es que padece asomatognosia.

			Algunos periodistas de información local, con los que he hablado para la redacción de este libro, se resisten a calificar de friki a Ana Botella por la misma razón: porque eso a su vez les rebajaría como informadores.

			«¿En tan baja consideración me tienen mis jefes —se dicen— que me han encargado que siga las andanzas de una Chikilicuatre municipal?»

			Y prefieren afirmar de ella que es una señora muy de derechas a la que, sencillamente, el Señor no ha llamado por el camino de la oratoria parlamentaria.

			En el diagnóstico clínico, la asomatognosia es un síntoma que se desarrolla cuando existen lesiones o tumoraciones principalmente en el lóbulo parietal; cuando esto sucede, el paciente no reconoce parte de su cuerpo como brazo o pierna.24 Se trata de un trastorno grave pero que dignifica al que lo padece, porque de él se han ocupado divulgadores de gran éxito.

			El primer caso de asomatognosia reportado en la literatura se encuentra en el libro El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, del neurólogo Oliver Sacks, en el año 1997, en el capítulo titulado: «El hombre que se cayó de la cama.»

			En la asomatognosia, según las publicaciones especializadas, se pueden producir

			«conductas como la inmovilidad de su extremidad, se puede pedir que mueva su brazo o pierna lesionada, pero no realiza ningún movimiento o posiblemente levantará la otra extremidad intacta».

			Aplicado a Ana Botella, este trastorno podría explicar, en clave clínica, que realizara el movimiento equivocado nada más producirse el drama del Madrid Arena. Con tres adolescentes en el depósito de cadáveres (luego fallecerían otras dos), la mujer de Aznar se marchó a un spa de Portugal dos veces durante la misma semana.25

			Este comportamiento inhumano cabría atribuirlo, o bien a su completa falta de empatía con el dolor de sus semejantes o a su asomatognosia.

			Su cerebro podría haber ordenado a su cuerpo que se quedara en Madrid a gestionar la crisis y a acompañar a las familias, pero el cuerpo no se dio por enterado y decidió entregarse a los placeres del Penha Longa Resort, un hotel a 25 minutos de Lisboa con campo de golf de 27 hoyos y camas deluxe con sábanas de algodón egipcio.

			La asomatognosia botellil también aclara sus episodios de parálisis política. Durante la huelga de limpieza en Madrid, la regidora se abandonó durante diez días a la pasividad más absoluta, hasta el punto de que compañeros suyos de partido, como Alfonso Alonso o Martínez Pujalte, dieron muestras de nerviosismo en público.26

			La asomatognosia puede ser definida también como desorientación, como falta de percepción del lugar que uno ocupa en el universo y de su relación con el resto de los cuerpos celestes.

			A Botella se la ve a veces tan despistada que uno tiende a pensar, por ejemplo, que en 2015 podría postularse, en vez de para alcaldesa, para el concurso de Miss España o para presidenta del Club de Fans de Bertín Osborne.

			Es conocida su gran aversión a la discriminación positiva de la mujer mediante el sistema de cuotas, tal vez por considerarla una práctica habitual en el partido socialista. Botella dijo en cierta ocasión que el ninguneo que padece la mujer en las empresas27 ha de solucionarse de una manera casi darwiniana, por evolución de la sociedad, no por imposición. El riesgo que se corre por el sistema de cuotas (que por otro lado, triunfa en países tan avanzados como Francia o Noruega) es según Botella que se renuncie a la meritocracia:

			«A la cima hay que llegar por méritos propios, independientemente de que sea mujer u hombre. A la democracia paritaria se llegará de forma natural, sin necesidad de establecer, por obligación, cantidad alguna.»

			Esto lo dice una mujer que ha llegado a la Alcaldía gracias a que era la mujer del presidente del PP.

			Su asomatognosia le impide darse cuenta del lugar que ocupa tanto dentro de la Corporación como del Partido Popular: como si perdiera conciencia de que es la mujer de Aznar y creyera de verdad que se trata de una militante de base, que gracias a sus logros profesionales hubiera conseguido abrirse camino hasta la cumbre.

		

	
		
			

			7

			Elegida para la gloria

			En 2003 fue elegida concejala del Ayuntamiento de Madrid y nombrada por Gallardón (¿en base a qué méritos?) segunda teniente de alcalde.

			Nada más llegar ya se había convertido en tercera del escalafón.

			Como regalo de bienvenida, el alcalde fusionó dos concejalías en una sola, Empleo y Servicios Sociales,28 y la estrella de doña Ana brilló todo lo que podía brillar en un Ayuntamiento concebido y diseñado a mayor gloria del vedettismo gallardoniano.

			Albertito era la Celia Gámez de la Revista Municipal y ninguna corista, se llamara Manuel Cobo o Pedro Calvo, podía hacerle sombra.

			El alcalde invirtió mucho dinero en servicios sociales durante aquella legislatura, de modo que doña Ana se pasó los cuatro años feliz como una perdiz, inaugurando centros para mayores, mujeres e inmigrantes.

			A esta su primera época pertenece una de las grandes meteduras de pata de Botella, que todavía despierta risotadas al ser evocada por los ediles de la oposición.

			La entonces concejala de Asuntos Sociales acudió a un acto municipal, organizado por la junta de Ciudad Lineal, en el que, para celebrar las Fiestas del Carnaval, se agasajaba a un grupo de ancianos con un cocido madrileño. Al acto asistían 700 yayos y estaba presupuestado en 21.000 euros, que iba a sufragar la mencionada junta de distrito. Era 26 de febrero y quedaban quince días para las históricas Elecciones Generales que acabaría ganando el presidente por accidente, José Luis Rodríguez Zapatero. Botella vio la ocasión de soltar una soflama PoPular y se presentó por sorpresa en el acto, para improvisar un mitin en el que pidió el voto para el candidato que ella y su marido habían elegido a dedo: Mariano Rajoy.

			Izquierda Unida amenazó con llevar el asunto ante la Junta Electoral y el PP acabó pagando la juerga de su bolsillo tras pedir disculpas por la confusión de la concejala.

			Otra evidente manifestación de su asomatognosia galopante.

			En las elecciones de 2007 el PP la colocó en el puesto n.º 2 de la lista (¡viva la meritocracia!) y como Gallardón ya se había pulido todo el dinero que podía pulirse en Servicios Sociales y había peligro de que doña Ana no brillara con el fulgor que merecía, le entregó la Concejalía de Medio Ambiente.

			Gracias a que el alcalde sí era partidario del paritarismo (¿postureo progre?), el consejo de ministros consistorial estuvo formado, por primera vez, por cinco hombres y cinco mujeres.

			A la Junta de Gobierno se incorporó la tronca de Botella, que venía de presidir la Asamblea Madrileña: Concepción Dancausa, que en estos momentos se ocupa del Área de Hacienda. Doña Concepción y doña Ana son amigas íntimas desde el colegio, cosa que se nota hasta en el sueldo:29 cobra casi 105.000 euros al año (¡viva la austeridad!).

			Al igual que Botella, Dancausa tampoco cree en el sistema de cuotas, pese a que aterrizó gracias a él en la Junta de Gobierno.

			Decir de ella que es una mujer conservadora tal vez sea quedarse corto: es contraria al aborto y a otorgar a las parejas de hecho el mismo rango que a los matrimonios.

			Si yo soy nieto del cofundador de la Falange, Rafael Sánchez Mazas, Dancausa tampoco se queda corta.

			Su padre fue Fernando Dancausa, un falangista español que ocupó la Alcaldía de la ciudad de Burgos entre los años 1965 y 1973. Procurador en Cortes desde 1960 hasta 1977, fue uno de los trece procuradores que el 18 de noviembre de 1976 se abstuvieron en la votación de la Ley para la Reforma Política que dio paso a la Transición española.

			Pero regresemos a Botella. En junio de 2011 fue ratificada como segunda teniente de alcalde y titular del área de Gobierno de Medio Ambiente y Movilidad. El faraón Albertofis I, sabiendo que si Rajoy ganaba las elecciones, él dejaría a los madrileños colgados y se marcharía al Ministerio de Justicia, quiso dejar claro que aunque Manuel Cobo era el vicealcalde, la mujer de Aznar era su heredera natural al frente de la Corporación.

			De la misma manera que había agasajado a Botella con un regalo de bienvenida, cuando unió Empleo y Servicios Sociales en 2003, ahora Gallardón fusionaba Medio Ambiente y Movilidad y creaba una concejalía gigantesca como regalo de despedida para Botella.

			El nuevo monstruo municipal iba a manejar el 30 o 40% de todo el presupuesto y además implicaba poco riesgo en la gestión para Botella, ya que se trata de áreas poco conflictivas.

			Cuando Albertofis I anunció su marcha, los madrileños tuvieron la impresión de que no podía haber otra posible sucesora que Botella: no solo era la n.º 2 en la lista electoral sino que tenía a su cargo la Concejalía más importante.

			Todo regalos de Gallardón, porque el único mérito de Botella en todo este tiempo ha sido el de ser obediente y sumisa, como la Cenicienta a la que tanto admira.

			En noviembre de 2011, cuando ocupó la Alcaldía, su marido tuvo a bien reforzarla con una mujer que venía directamente del corazón de FAES: Pilar Marcos, hoy diputada en el Congreso (gracias a dimisiones y defunciones varias) y de infausto recuerdo para los responsable del diario El País.

			Durante semanas, estuvo negociando su contrato como directora de Publicaciones del pestilente laboratorio de ideas aznarino30 al tiempo que cubría, como corresponsal política, los actos del Partido Popular.

			Marcos permaneció unos meses junto a Botella y le estuvo escribiendo los discursos y lo que hiciera falta.

			Desde el punto de vista orgánico, no tenía una ubicación concreta en el Ayuntamiento: era una especie de consejera áulica, cuyas competencias se solapaban a veces con las de la jefa de Prensa o con la de Gabinete. El rimbombante nombre que le dieron a la plaza de libre designación fue Coordinadora de Estudios del Ayuntamiento de Madrid. Tras diez meses de asesora de Botella, y sin haber encontrado un sitio claro en su equipo, Marcos se marchó a sustituir la vacante creada en el Congreso tras la dimisión de Santiago Cervera, el diputado que confundió la muralla de Pamplona con el buzón de correos de su casa.31

			El puesto de consejera áulica se mantuvo vacante durante un tiempo hasta que, unas semanas antes de su famoso discurso en el Club Siglo XXI, Virginia Ródenas, una propagandista del diario ABC, ocupó su puesto.

			Aunque Botella supervisó personalmente su polémica arenga de diciembre pasado, fue Virginia Ródenas la que redactó el grueso del texto.

			¡Y qué texto!

			Aquel discurso del Siglo XXI fue la primera (y hasta ahora última) vez que nuestra asomatognósica regidora le enseñó la patita al Partido Popular de Rajoy, con el que siempre se había mostrado tan sumisa y disciplinada.

			¡Y qué patita!
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			Enseñando la patita

			Los periodistas especializados en información local con los que he hablado hasta ahora coinciden en este punto: en la vida política de Ana Botella hay un antes y un después del día 2 de diciembre de 2013, en que pronunció una conferencia32 en el Club Siglo XXI de Madrid.

			Hasta ese lunes, siempre que hablaba de asuntos de política general —no relacionados directamente con su desastrosa gestión municipal— la mujer de Aznar se comportaba como una niña pequeña que repite en público lo que oye en casa, pero sin entender realmente lo que dice. En alguna conversación privada debió de escuchar, por ejemplo, algo sobre el credo político del PP33 y sin dudarlo ni un segundo (y sin venir a cuento) lo colocó en el debate del Estado de la Ciudad de junio de 2012:

			«Nuestro credo político tiene unos puntos muy claros, que son Grecia, Roma, el Cristianismo y Europa.»

			No acertó a ir más allá de esta lacónica frase.

			Y dieron ganas de preguntarle:

			Alcaldesa, ¿en qué modo se relaciona el PP con Grecia?

			¿O quería decir en realidad con «Grecian», por el hecho de que Rajoy se tiñe el pelo?

			¿Y Roma? ¿Se refiere usted a la fe inquebrantable que siempre ha mantenido el PP en el Senado,34 que tuvo en nómina a Luis Bárcenas durante la friolera de seis años y le abonó una indemnización de 17.000 euros incluso después de estar imputado?

			¿Y el Cristianismo? ¿Un recuerdo a los primitivos cristianos? Botella debía de presentir ya en ese momento la gran cantidad de colaboradores que iba a tener que arrojar a los leones, como Nerón en Quo Vadis, con motivo del caso Madrid-Arena.

			En cuanto a Europa, todos sabemos que los PePeros son aún más europeístas que españoles, ¿no? El hecho de que este año hayan desoído las recomendaciones del Consejo de Europa, que les sugería eliminar las concertinas35 de la valla de Melilla, o hayan tratado de suprimir ayudas36 a las becas Erasmus es un detalle sin importancia al que sería injusto sacarle punta.

			Lo que Botella dijo37 en el debate del Ayuntamiento que siguió a la huelga de barrenderos también sonaba a frase escuchada a algún PePero recalcitrante, durante una partida dominical de golf.

			«La ideología del PP es la que ha traído mayor progreso en la historia de la humanidad.»

			Botella no dijo «en estos años de democracia», ni siquiera «en toda la historia de España». Fue a por todas (como esos concursantes del «Un Dos Tres» que le decían a Mayra lo de «hemos venido a jugar, ¿no?») y optó por la Historia De La Humanidad. Es decir, que, según la mujer de Aznar, ya en tiempos de la dinastía Ming, la ideología PePera estaba mejorando el bienestar de los seres humanos, que eran chinos del siglo XV.

			Pero aquel lunes 2 de diciembre, Botella sonó diferente.

			Sus soflamas neoliberales, que luego analizaremos en detalle, no se limitaban a frases sueltas, con aspecto de recién salidas de una galletita de la suerte.

			Aquello sonaba ya a discurso articulado, coherente y redactado por una profesional de la propaganda política.

			¿La explicación de este cambio? Muy sencillo: Botella estaba harta de que su partido no la hubiera arropado adecuadamente durante la huelga de limpieza o a lo largo del escándalo del Madrid Arena y de que Rajoy no hubiera sido capaz de poner freno a las continuas dudas y especulaciones sobre su continuidad en la Alcaldía, tras las elecciones de 2015.

			Incluso en la propia Génova 13, se la daba por políticamente amortizada y como venganza, ella enseñó la patita, como insinuando: «Ojo, que a pesar de todos los recortes que me habéis impuesto y de que vais diciendo por ahí que solo Esperanza Aguirre puede “salvar Madrid”, yo no he dicho ni pío.

			Pero como me obliguéis a ser mala, puedo ser muy mala.»

			Aquel discurso del Siglo XXI fue la forma elegida por Botella para decirle a Mariano, con el cual, por otro lado, tiene muy buena relación personal: «Si me dejáis de lado, esta será la senda de mi venganza.»

			Ante el creciente —y para ella injusto y desleal— acoso38 del sector «aguirrista» del PP, Botella amenazó en el Siglo XXI —dirigido por otro aznarista como Zaplana— con convertirse en una francotiradora neoliberal tan mortífera como Aznar I el Misericordioso.

			Le hizo ver a la plana mayor de su partido que la atalaya del Ayuntamiento de Madrid podría ofrecer una magnífica posición desde la que disparar sobre Génova y Moncloa con el rifle que, en cualquier momento, puede poner en sus manos el hediondo laboratorio de ideas de su marido: la Fundación FAES.
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			Bicho malo nunca muere

			Aznar es una criatura rencorosa. Desde que el PSOE le arrebató la victoria a Rajoy, a causa de sus mentiras sobre el 11-M, el ex presidente está rabioso. Rabioso con el PSOE, al que no perdona que llegara a La Moncloa aupado por sus propios errores y rabioso con su sucesor, al que acusa de hacer una política demasiado alejada de la que él haría si estuviera al timón del Estado.

			Con cada intervención, Aznar parece estar diciéndole a Rajoy: «Te puse ahí (mientras yo me iba a ganar dinero a la empresa privada) para que mantuvieras el rumbo que yo te había marcado, no para que lleves el barco por la ruta que a ti te dé la gana.»

			Si es cierto que el hecho de ser la mujer de Aznar fue casi el único gran argumento para convertir a Ana Botella en la sucesora de Gallardón, no hay que olvidar que este mismo factor se ha convertido ahora, para ella y el propio partido, en un enorme lastre, como un signo «más» al que se le hubiera caído el palito vertical, debido a los últimos tsunamis políticos, y se hubiera quedado en «menos».

			Para la izquierda, cuyo voto es decisivo en muchos distritos de Madrid, Botella es poco menos que la mujer de un genocida, por sus responsabilidades políticas en la guerra de Iraq.

			En al menos dos ocasiones, la Plataforma Juicio a Aznar ha presentado querellas ante el Tribunal Supremo para que este fuera imputado penalmente, por haber involucrado a España en el conflicto. No solo por los centenares de miles de muertos que se produjeron en Iraq, sino porque relaciona las siniestras represalias de Al Qaeda en la estación de Atocha con sus arbitrarias decisiones políticas.

			El Supremo ni siquiera ha admitido a trámite la demanda.

			Aznar está furibundo y cuanto más hierático se vuelve, más tiene uno la impresión de que no mueve un músculo para no revelar que en su interior hierve un magma de infinito resentimiento.

			Y está furibundo porque quiere influir en la política y no puede. Porque quiere que se le reconozcan sus méritos políticos (por ejemplo, «que él hizo el milagro económico») y nadie lo dice. Así que cree que el único que puede hacerle justicia es él mismo.39

			Nadie sabe en qué momento decidió el ex presidente convertirse en un intelectual, capaz de reunir el valor de impartir cursillos en la Universidad de Georgetown o de teorizar sobre la naturaleza del terrorismo, pero él mismo se ha ido convenciendo, desde que dejó el poder, de que sus ideas son dignas de ser divulgadas: da conferencias, concede entrevistas, ha escrito dos tomos de memorias y ha convertido a FAES en uno de los think tanks más influyentes del mundo.

			Botella está ahora en manos de FAES y FAES está en manos de su presidente, que es Aznar.

			Es por ello que, para entender a Botella, intentaré introducir al lector en el sombrío y mezquino mundo de esta fundación subvencionada, en un inquietante porcentaje (60%), con dinero de todos los españoles.

			Pero eso será más adelante.

			Por ahora baste saber que la gran intelectual de FAES, la señora a la que Aznar ha encomendado que trate de apear a la izquierda de su irritante superioridad moral, es la única, la incomparable

			Barbi Complementos.

			¿No saben quién es?

			Tal vez les suene más por el nombre con el que frecuenta las tertulias de La Caverna, Edurne Uriarte, ex compañera sentimental del ministro de Educación José Ignacio Wert.

			La ex de Wert (el entrañable José Ignacio también tiene mote cariñoso, Fétido Wert, por su extraordinario parecido con el calvo de la familia Addams) empezó a ser Barbi Complementos desde que ella misma, en una mítica columna de septiembre de 2013, titulada «¡Mi bolso!»,40 confesó en la revista Mujer Hoy.

			«Pertenezco es ese grupo de mujeres que una amiga mía llama Barbie Complementos. Y lo asumimos encantadas, nos divertimos siendo Barbies Complementos, no lo vamos a negar, aunque a veces nos critiquen por ello.

			Piensan algunos que esa pasión por los bolsos debe de tener algo que ver con la exhibición de estatus, como lo de los coches y los hombres, lo de la presunción de poder a través del coche, de su marca y de sus caballos.

			Puede que sí, que haya algo de eso.»

			Edurne Uriarte es una pensadora todoterreno.

			Tan pronto te descubre lo inocuo que es el vino blanco vertido por un camarero torpe pero ¡guapísimo! sobre un bolso Gucci, que te desarma en 300 páginas el pensamiento falaz e intransigente de la izquierda en un libro titulado Desmontando el progresismo. Lo ha publicado en la editorial de FAES, llamada Gota a Gota.

			Tras leer el libro, uno llega a la conclusión de que la editorial de Aznar debería llamarse «Para mear y no echar gota».
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			Improvisando, que es gerundio

			Por muy débil que sea el pensamiento de Barbi Complementos, al menos hay que admitir que se escribe ella misma sus textículos.

			Ana Botella, en cambio, es incapaz de escribir o improvisar una frase en público.

			El papel en blanco le infunde pavor y la confunde tanto como el tener que hablar frente a un auditorio.

			A diferencia de su antecesor, Ruiz-Gallardón, que era capaz de repentizar durante una hora entera sobre los más variados temas, doña Ana es muy limitada.

			A Gallardón, sus asesores le aconsejaban incluso que no leyese, porque comunicaba mucho mejor cuando no tenía papeles.

			Pero con Botella no se sabe qué es peor.

			Cuando lo lleva escrito, se ciñe tanto al negro sobre blanco que es incapaz de apartarse ni una coma del texto.

			En alguna mesa redonda, ha llegado a presentar a personalidades que, aunque estaban anunciadas, no habían podido acudir finalmente al acto.

			No estaban presentes, pero ella las presentaba igualmente.

			Simplemente porque no puede apartarse de la letra impresa. Como su presencia estaba «programada» (más sobre esta palabra talismán para Botella cuando hablemos del Madrid Arena) había que mencionarlas por narices.

			Botella no es capaz de reaccionar ante lo imprevisto.

			Cuando no lo lleva escrito y tiene que improvisar, se paraliza como una cervatilla cegada en carretera por los faros del vehículo que acabará por atropellarla.

			En octubre de 2013, con ocasión de la entrega a la ciudad de Madrid de una estatua de Gandhi,41 el embajador de la India se saltó el protocolo previsto y cedió la palabra a la alcaldesa, que asistía al acto acompañando a la reina y al ministro de Defensa.

			Doña Ana no esperaba tener que hablar y como no llevaba papeles, lo único que acertó a decir fue:

			«Acepto la estatua de Gandhi, muchas gracias.»

			Estamos hablando de uno de los más grandes líderes que ha dado la Humanidad, y sin duda, junto a Mandela y Churchill, la personalidad política más importante del siglo XX. Con solo haberse leído las primeras líneas de su artículo en Wikipedia, cualquier político mediocre podría haber improvisado un discurso decente de al menos diez minutos.

			Ella no.

			Botella acabó con Gandhi en tres segundos.
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			Trece días que apestaron al mundo

			En el discurso del Club Siglo XXI con el que hace unos párrafos martiricé al lector, la mujer de Aznar hizo una alusión magistral a la famosa huelga de limpieza de noviembre de 2013.

			Tras unas líneas en las que alababa lo bien que se vive en Madrid por los pocos conflictos que suele haber en la ciudad, Botella dejó literalmente boquiabierto a su auditorio al afirmar, como si estuviera haciendo una gran concesión, que:

			«Durante estos días hemos visto papeleras saturadas como consecuencia de un conflicto laboral.»

			La mujer de Aznar redujo la gran huelga de limpieza en Madrid de noviembre de 2013 a un montón de papeleras saturadas.

			Como si todos los que estaban allí aquella noche escuchándola, desde Alberto Ruiz-Gallardón a Eduardo Zaplana, pasando por los empresarios Enrique Cornejo o Arturo Fernández, no hubiesen visto con sus propios ojos el gran vertedero en que se convirtió la capital del Reino durante 13 días.

			Si yo vi ratas en Chueca, otros también las vieron en La Latina.42

			Con la transparencia que la caracteriza, Botella negó en público los riesgos de alerta sanitaria mientras, a la chita callando, publicaba en el Boletín Oficial del Ayuntamiento un decreto por el que autorizaba a la empresa Tragsa para cubrir los servicios mínimos y se señalaba

			«la situación de extraordinaria y urgente necesidad de proceder a la limpieza de determinadas vías y espacios públicos de la Ciudad de Madrid y de que se adopten las medidas urgentes y extraordinarias para garantizar la prestación del servicio esencial de limpieza de las vías y espacios públicos».

			Solamente en la primera noche de recogida de desperdicios tras la huelga, se recogieron 1.000 toneladas de basura acumulada, los daños al mobiliario urbano sumaron 600.000 euros y resultaron dañados más de 1.500 contenedores y papeleras.

			Y Botella, con dos ovarios, se presentó en el Club Siglo XXI hablando de «papeleras saturadas».

			Pero lo peor, además del perjuicio que causó en la calidad de vida de los madrileños, fue el coste en imagen internacional.

			Algunos de los periódicos más importantes del mundo se hicieron eco de la huelga de limpieza.

			The Financial Times se explayó publicando numerosas fotos de calles sucias y llenas de basura y aludió al descenso de viajeros que se estaba produciendo en Barajas.

			El Frankfurter Allgemeine Zeitung fue quizás el que dio el diagnóstico más certero: achacaba el caos de la ciudad a la indolencia de Ana Botella y aseguraba que los madrileños sufren «porque tienen a la persona equivocada al frente del Ayuntamiento».

			Esto no solamente lo piensan toda la oposición y centenares de miles de votantes, sino buena parte de los cuadros de su propio partido. El equipo de Botella la obedece y finge respeto porque es la mujer de Aznar, pero una vez que sus colaboradores no están ante ella, me consta que se carcajean a sus espaldas por los disparates que salen por su boca.

			También el Wall Street Journal y Le Monde denunciaron la situación en Madrid durante esos «13 días que apestaron al mundo».

			«Una ciudad —decían estos diarios— en la que los recortes presupuestarios están deteriorando la calidad de todos los servicios.»

			¿De todos? No.

			Cuando se trata de invertir en el propio Ayuntamiento, la alcaldesa no repara en gastos. En enero de 2014 se hizo público que la Corporación PePera pensaba invertir en la modernización de su página web43 la friolera de 2 millones de euros. Se trata de un portal que funcionaba con tal eficacia en tiempos de Gallardón, que en 2012 obtuvo la máxima puntuación del organismo Transparencia Internacional en información sobre la Corporación Municipal, relación con los ciudadanos, transparencia económica-financiera y urbanismo.

			Pero la web es escaparate y doña Ana valora la espuma de la vida como si en vez de dirigir un Ayuntamiento estuviera al frente de la revista Hola.44

			Su actuación política parece regirse las más de las veces por la célebre frase de Oscar Wilde:

			«A mí dadme lo superfluo, que lo necesario todo el mundo puede tenerlo.»

			Todo el malestar de aquellos días de huelga de limpieza, y el consiguiente bochorno internacional que trajo consigo, como digo, quedó reducido a unas cuantas papeleras saturadas en el eufemismo «botellesco».
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			Mentiras arriesgadas

			Los PePeros utilizan eufemismos sin fin para manipular la percepción, por parte de los ciudadanos, de presente, pasado y futuro.

			Para el presente, pueden llegar a decir «estamos aplicando un recargo temporal de solidaridad» si no quieren mencionar la subida del IRPF, que llevan prometiendo bajar desde 2011. Retuercen también el lenguaje para intentar hacer el futuro más rosáceo, como por ejemplo en: «España va a salir de la crisis con una economía de bases sólidas.» Cualquier españolito sabe ya, a estas alturas de la legislatura, que lo que los PePeros quieren decir con una frase semejante es que los empresarios podrán usar y abusar de los trabajadores a su antojo (con la creación del famoso «ejército industrial de reserva» del que hablaba Karl Marx).

			Finalmente, recurren también a circunloquios para tratar de modificar lo más inmutable de todo, que es el pasado, como en el ejemplo de Ana Botella y sus papeleras saturadas.

			En el mismo discurso, y en un alarde de manipulación, doña Ana intentó hacer del vicio virtud afirmando que también Londres y París habían tenido que sufrir disturbios y saqueos en estos años, como si eso nos acercara un poco más a estas dos grandes metrópolis: «Fíjense si será Madrid una ciudad puntera, que ya tiene hasta grandes conflictos, como las grandes capitales europeas», parecía decir el subtexto.

			Poco a poco, la conferencia se fue deslizando hacia la política nacional y Botella intentó transformarse, ante la perpleja mirada de su auditorio, que conoce bien sus limitaciones, en una gran estadista, con visión de conjunto, capaz de pintar en pocos minutos un gran fresco de los grandes conflictos domésticos que padece el país, con sus correspondientes soluciones.

			Todo estaba en el papel, y lo fue leyendo con un tono monocorde y cansino, dando a veces la impresión de que, como le ocurrió en Buenos Aires, no comprendía muy bien lo que iba saliendo de su boca. Solo que esta vez fue más grave, porque lo que ella misma no entendía, lo estaba diciendo en castellano.

			Al día siguiente, y a la vista del revuelo que causó su intervención, los periodistas intentaron que ampliara o matizara alguna de las ideas esbozadas en el Club Siglo XXI, pero como ya no tenía papeles delante, Botella fue incapaz de añadir nada:

			«Hoy lo reafirmo pero ya lo dije ayer»,45

			fue cuanto acertó a decir.

			Tras evocar los disturbios en París y en Londres, Botella pasó a reivindicar la célebre «mayoría silenciosa»46 que ya mencionó Rajoy en el transcurso de su primer viaje a Estados Unidos.

			La alcaldesa apeló a

			«esa ciudadanía mucho más sosegada y reflexiva de lo que dicen algunos que se arrogan su representación».

			Es la eterna cantilena del PP desde que el descontento con las instituciones y la desafección hacia los políticos llevó a los españoles a exigir sus derechos en la calle: los que salen a manifestarse arman mucho ruido, pero en el fondo son cuatro gatos que no representan el sentir de la inmensa mayoría de los ciudadanos.

			Cuando se quemaron contenedores en Gamonal, Botella dijo que condenaba los atentados de Burgos,47 como si hubieran saltado por los aires varios guardias civiles.

			Ahora Ignacio González, presidente «por dimitiente», ha subido aún más el listón, al comparar las marchas de la dignidad con los neonazis griegos.48

			No contentos con dar cifras ridículas de los asistentes a las manifestaciones (siempre hay diferencias abismales entre lo que dicen los organizadores y los datos de la Delegación del Gobierno), los PePeros defienden en público la idea de que cualquier manifestación contra ellos acaba inevitablemente en fracaso, porque siempre será mayor el número de personas que se queda en casa que el que grita consignas en la calle.

			La trampa PePera es considerar a las personas que no salen a protestar como activistas pro-Gobierno: se quedan en casa porque están de acuerdo con nosotros.

			Richard Nixon,49 que fue el inventor de la falacia de la mayoría silenciosa (para desautorizar a los manifestantes anti-Vietnam), puede presumir al menos de haber sido el primero en emplear semejante patraña. El PP ni siquiera eso: copia tarde (la técnica de Nixon es del año 1969) y copia mal, porque si hay alguien que ha agitado la calle50 para deslegitimar decisiones del gobierno cuando estaba en la oposición ha sido el partido de Mariano Rajoy.

			El PP siente hacia las protestas ciudadanas una mezcla de miedo y de desprecio. Miedo porque lo que ellos llaman «algaradas callejeras» proyectan una idea de España en el extranjero que desanima a turistas y a inversores a visitar nuestro país; pero también desprecio, porque el concepto que tienen los dirigentes del PP de la democracia parlamentaria es diferente al del resto de los partidos. Los PePeros no se ven a sí mismos como delegados de los ciudadanos (igual que los delegados de clase lo son de los alumnos), sino como auténticos capitanes de barco, con poder de vida y muerte sobre el pasaje que les ha elegido para hacer la travesía de la legislatura.

			Para ellos, una vez que el ciudadano ha ejercido su derecho al voto el día de las elecciones, lo mejor que este puede hacer es dejar pilotar al capitán, convertirse en un dócil y discreto pasajero y acatar las indicaciones que se le vayan suministrando durante el crucero para facilitar la gobernabilidad del buque.

			Para los populares, la democracia es una forma de dictadura, que en vez de durar cuarenta años, que es lo que aguantó el franquismo, dura cuatro.

			No reconocen más legitimidad que la de origen, es decir, que el poder haya sido conquistado mediante el sufragio universal. Pero ignoran la legitimidad de ejercicio, es decir, aquella que se adquiere cumpliendo los requisitos que los que obedecen creen que sus gobernantes tienen que cumplir para mandar.

			Dado que los ciudadanos-pasajeros ni siquiera han pagado por subir a bordo (votar no cuesta dinero), el capitán del barco se siente con autoridad para navegar por la ruta que desee, sin dar explicaciones sobre el destino elegido ni —¡faltaría más!— consultar modificaciones (mediante referéndum) sobre el trayecto inicialmente pactado.

			Ese es el sentido que el PP le otorga en estos momentos al concepto de «mayoría silenciosa».

			No contentos con utilizar el poder para favorecer a los bancos y a las grandes empresas donde se recolocarán cuando terminen su mandato, los liberales españoles vienen haciendo denodados esfuerzos, desde hace unos cuantos años, por aparecer también, ante la opinión pública, como «los buenos de la película».

			Mutatis mutandis, es como si Al Capone, después de haberse hecho rico con la prostitución, el juego ilegal y el tráfico de alcohol, se hubiera embarcado en una cruzada para convencer a los americanos de que la policía es el verdadero enemigo, porque al perseguirle a él (el gran suministrador de placeres ocultos) priva a los sufridos ciudadanos (¿no tienen derecho también ellos a un poco de esparcimiento?) de mujeres, de ruleta y de alcohol.

			Los PePeros quieren no solo llevarse el dinero de los contribuyentes (entregándoselo a los bancos, que más tarde sabrán agradecer sus favores) sino, además, tener buena imagen; y las dos cosas no son compatibles, porque nadie (salvo casos excepcionales) se ha hecho rico trabajando.

			La lucha por la buena imagen pasa por usurpar el liderazgo moral de la izquierda y está siendo de vital importancia para la derecha en esta legislatura, porque no hay dinero.

			Se acabó la fiesta.

			El dinero, cuando es abundante, tiene un efecto anestesiante sobre las conciencias de los ciudadanos. Estos saben, o al menos intuyen, que empresarios (Gerardo Díaz Ferrán & Friends) y políticos (Carlos Fabra & Friends) «se lo están llevando muerto», pero como tienen trabajo y disfrutan de un aceptable tren de vida, miran para otro lado o consideran la corrupción como un peaje molesto pero inevitable del sistema: «Para que a mí me vaya bien, a otros les tiene que ir mejor.»

			Los PePeros, por su parte, saben que pueden abusar de la situación mientras haya bonanza, porque están haciendo llegar mucho dinero a las manos de los consumidores y siempre que estos tengan para coches cuatro por cuatro, viajes y caprichos, no cuestionarán su manera de gobernar.

			Es lo que ocurrió durante años en Valencia, en Baleares, en Castellón: a pesar de la corrupción, la gente seguía votando a delincuentes porque estos habían logrado que la pasta corriera a raudales.

			El drama del PP en esta legislatura es que sus dirigentes pensaban —o querían que los votantes pensaran— que su sola presencia en las instituciones de gobierno iba a ser suficiente para que el crédito volviera a fluir.

			Una habilísima campaña electoral PePera logró que millones de españoles votaran (algunos «de forma coyuntural») a la derecha con el siguiente silogismo, que se demostró falaz:

			1)	La crisis de España es una crisis de crédito y el crédito lo dan los bancos

			2)	Los banqueros son de derechas

			3)	Si manda la derecha logrará convencer a los banqueros de que vuelvan a fluir los préstamos

			«Fuimos capaces de hacer el milagro en 1996 —decía un spot— y podemos volver a repetirlo en 2011.»

			El milagro de Aznar fue, es verdad, inundar España de dinero.

			Solo que no fue un milagro.

			El PIB creció de manera espectacular porque a nuestra economía se le estaban inyectando anabolizantes en forma de créditos de alto riesgo.

			Los bancos, ávidos de dinero, no respetaban el ratio de endeudamiento razonable, que es la relación entre la renta de la familia o los ingresos de una pyme y lo que estos deben al banco. Desde tiempos de los Medici, los banqueros saben que un ratio de endeudamiento prudente no debe superar el 35% de la renta.

			O por decirlo de forma aún más clara:

			Si uno no se endeuda por encima de un tercio de su sueldo, lo más probable es que nunca llegue a tener problemas. Y por lo tanto, tampoco los tendrá el banco.

			Los consumidores no tienen por qué conocer estas cifras óptimas, pero los banqueros sí, ya que su profesión es prestar dinero a la gente.

			Y aunque los banqueros se salten todas las precauciones y hagan préstamos temerarios, hay una institución pública de control, que es el Banco de España, que está obligado a llamarles al orden y pararles los pies.

			Nada de eso ocurrió durante el milagro aznarino y nada de eso fue corregido después durante la época del zapaterismo.

			España era una especie de guateque imparable, en el que cualquiera que le hubiera dicho al camarero que dejara de servir bebidas habría acabado expulsado del fiestorro.

			De la misma manera que los anabolizantes pueden hacer crecer el cuerpo de un culturista en un tiempo récord, los créditos temerarios pueden disparar el PIB en pocos años. Pero tanto en uno como en otro caso, el paciente morirá.

			En las elecciones de 2011, millones de españoles pecaron de ingenuos. Pensaron que la economía iba mal porque la izquierda no sabía manejar el dinero. Creyeron a pies juntillas la propaganda del PP, que les hizo creer que la economía podría volver a crecer como antes porque ellos disponían de una fórmula mágica.

			El PP ya no puede ofrecer contraprestaciones materiales a los españoles: no tiene manera de poner dinero en manos de los consumidores.

			Ni siquiera vía bajada de impuestos, porque la troika no se lo permite y el gobierno de Rajoy es sumiso y jamás se rebelará contra las indicaciones del FMI, el BCE y la Comisión Europea.

			Como no puede ofrecer dinero, lo que vende es la promesa de que habrá dinero pronto. De ahí que nuestros gobernantes, en vez de dar información a los ciudadanos, lo que hacen es marearles con vaticinios:

			«El año que viene generaremos empleo. A partir del próximo semestre creceremos a un ritmo nunca visto.»

			Mariano Rajoy se diferencia cada vez menos del vidente Sandro Rey. Y los dos hacen sus predicciones por plasma.

			El momento estrella del «Discurso de la Patita», el que todos los analistas políticos señalaron como el párrafo de mayor desafío a Rajoy fue cuando Botella dijo: 

			«Si acertamos a disipar las dudas que hoy existen sobre nuestro proyecto político, podremos culminar la tarea de devolver a nuestra ciudad y al conjunto de nuestro país a un camino de progreso del que nunca debimos habernos apartado.»

			Como diciéndole a Rajoy: «Si vosotros me ponéis en duda a mí como alcaldesa, yo empezaré a poner en duda el proyecto del Partido Popular.»

			¿Y cuáles son esas dudas? Son las dudas que suele verbalizar José María Aznar cada vez que abre la boca últimamente, que pasan, de manera fundamental por:

			1)	la política económica (Aznar dice que Rajoy está destruyendo las clases medias y que el Gobierno debe bajar los impuestos, no subirlos, para incrementar el consumo)

			2)	la política de orden público (Aznar considera tibia la respuesta de Rajoy al llamado «desafío secesionista» y desaprueba la excarcelación de presos etarras (y no etarras) ordenada por el Tribunal de Estrasburgo

			En Moncloa han debido de entender el mensaje botellesco del Club Siglo XXI, esta posibilidad de entente cordiale con la mujer de Aznar.

			Solo tres meses después del «Discurso de la Patita», Alberto Ruiz-Gallardón salió al ruedo político a decir —es de suponer que hablaba también en nombre del Gobierno— que sería inexplicable pensar para Madrid en otra alcaldesa que no fuera51 la mujer de Aznar:

			«Con una situación financiera extraordinariamente complicada —sentenció con voz afectada el redicho ministro de Justicia—, Botella ha conseguido equilibrar las cuentas y convertir esta administración en modélica y se puede poner como absoluto ejemplo.»

			Sin duda el lector ya conoce lo que entiende un dirigente del Partido Popular por «cuadrar las cuentas».

			Lo dijo Esteban González Pons en enero de este mismo año:

			«Primero se salva la prima de riesgo (es decir, se rescata a los bancos) y después se ocupa uno de las personas.»52

			Como veremos en el siguiente capítulo, Botella no tiene pensado ocuparse de las personas hasta por lo menos 2022, que es hasta cuando tiene intervenidas las cuentas.

			Pero los madrileños no parecen muy dispuestos a soportar un calvario creado por el propio PP durante más tiempo.
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			¡Que se jodan!

			Resulta complicado hablar en términos exactos de la deuda financiera del Ayuntamiento de Madrid, porque los números que voy a mencionar se van actualizando (y maquillando) trimestre a trimestre.

			A finales del mes de marzo, por ejemplo (cuando el manuscrito de este libro ya esté en poder de mis editores y yo no pueda hacer como el pintor Antonio López, que entra en las casas de sus clientes a retocar los cuadros ya entregados), se conocerán nuevos datos sobre la herencia recibida por Ana Botella (recibida de su propio partido), que hará públicos el Banco de España.

			En el mes de abril, el Ministerio de Hacienda dará a conocer también el importe de la deuda de todos y cada uno de los Ayuntamientos del país.

			A día de hoy (20 de marzo), y según el Informe de la Intervención General de Seguimiento del Plan de Ajuste 2012-2022, correspondiente al cuarto trimestre de 2013, la deuda del Consistorio madrileño asciende a la bonita cifra de

			7.048.849.834 €

			Y no son precisamente esos 4 euros del final los que más pesan en las arcas del Consistorio, sino los siete mil cuarenta y ocho millones ochocientos cuarenta y nueve mil ochocientos treinta que le preceden.

			Plan de Ajuste es un eufemismo montoriano para decir que las cuentas del Ayuntamiento madrileño están congeladas hasta el año 2022.

			Vivimos dentro de una camisa de fuerza financiera.

			Desde el primer año botellesco, ha habido una cierta mejora en este aspecto, ya que el ejercicio 2012 se había cerrado con una cifra de déficit aún mayor: 7.430 millones de €.

			Si bien en 2013 ha habido nuevos endeudamientos, la mayor amortización del principal ha hecho que la deuda se reduzca.

			Sin embargo, y este es un dato que pone los pelos de punta y que lo dice todo acerca del modo en que gestiona Botella, a pesar de que el endeudamiento de Madrid es menor ahora en términos absolutos, ha aumentado la relación entre el total del gasto municipal y el destinado al pago a los bancos.

			En 2012, el total de gastos del Ayuntamiento fue de 4.484.307.562 € y la suma de dinero entregada por la Hidra de Cibeles a los bancos fue de 1.209.867.765 €.

			Relación entre deuda y gastos: 26,98%.

			El año pasado, los gastos ascendieron a 4.876.513.674 € y la mujer de Aznar entregó a los banqueros 1.669.166.488 €.

			Relación entre deuda y gastos: 34,23%.

			Es decir, que pese a que el Ayuntamiento tiene una deuda social (=lo que les debe en calidad de vida a los madrileños) de colosales proporciones, la elección del PP ha sido supeditar las necesidades de los ciudadanos al pago de la deuda financiera, que cada vez detrae más recursos de las arcas del Consistorio.

			Si en 2012 uno de cada cuatro euros de los madrileños iba a parar al bolsillo de Emilio Botín (Santander) o de Francisco González (BBVA), por citar solo dos de los peces más gordos, en 2013 es uno de cada tres.

			Con alcaldesas como Ana Botella, no es de extrañar que, tal como informaba Público en enero,53 la gran banca, a lo largo del año pasado, haya multiplicado por cuatro sus beneficios.

			Madrid necesita a gritos un regidor que convoque con urgencia al ministro de Hacienda y a los grandes banqueros y les anuncie, que sí o sí, la capital de España necesita liberar recursos para mejorar las condiciones de vida de sus habitantes.

			En abril de 2013, El País54 aseguraba que la ciudad se estaba descascarillando, una manera sutil de contarle al lector que Madrid se deteriora día tras día por falta de mantenimiento.

			Los bancos son como el gran King Kong al principio de la película, a los que los primitivos habitantes del poblado dedicaban sacrificios humanos para aplacar su ira.

			Cada vez que Botella saca pecho y dice ufana que está cuadrando las cuentas, es a costa de que Madrid

			se marchite, se aje, se desluzca,

			se estropee, se chafe, se avejente,

			se desgaste, se arrugue, se reseque,

			se desaliñe, languidezca y se agoste.

			Y eso que en abril de 2013 prometió que

			«lo fundamental es el mantenimiento de todo lo que tenemos. Ahora mismo debemos hacerlo con el presupuesto de 2005, pero tenemos mucho más que mantener que en 2005. Cuando mejore la situación, tendremos que meter mucho más dinero».

			En 2005 (arrancaba el faraonazgo de Albertofis I) el Consistorio empleó 224 millones de euros en mantenimiento: los baches se reparaban, se arreglaban las farolas y los bancos estropeados y se sustituían los árboles secos.

			A medida que la ciudad fue creciendo, también lo hacía el presupuesto de mantenimiento que, en 2010 (penúltimo año de Gallardón), se situó en 302 millones.

			Y entonces empezó la cuesta abajo. En el mencionado artículo, El País publicaba datos muy preocupantes:

			En 2011, último año del Faraón, el dinero para mantenimiento fue de 229 millones, prácticamente lo mismo que en 2005.

			En 2012 (el año de estreno de Botella) se presupuestaron 184 millones, pero finalmente se invirtieron solo 79.

			En 2013 estaban presupuestados solo 156 millones.

			Con Botella, ganan los bancos pero pierden

			–	las calles (solo 12 millones para remozarlas frente a los 33 millones que había durante las vacas gordas)

			–	las fuentes (dejadas de la mano de Dios desde 2007; Botella ha eliminado centenares de ellas, dejando solo las más emblemáticas)

			–	el mobiliario urbano (abandonado a su suerte desde 2009)

			–	el alumbrado público (presupuesto reducido a la mitad que en 2010)

			–	y el patrimonio histórico: 0 patatero de inversión en 2013

			Pero estos recortes son peccata minuta comparados con los grandes hachazos a las partidas de ayuda a la población madrileña pobre y marginada.

			En el Debate sobre el Estado de la Ciudad de 7 de junio de 2013, el portavoz socialista Jaime Lissavetzky propuso al Ayuntamiento de Madrid la creación de un Plan contra la exclusión social, la pobreza y la marginación, que podría ser financiado por los diferentes niveles de la Administración, a través de un Fondo de Emergencia.

			El Plan contenía al menos cuatro ejes estratégicos de actuación:

			–	Empleo: ayudas a la formación y la capacitación de los sectores en riesgo de exclusión social, para mejorar sus opciones de acceso al mercado laboral, a través de la cooperación con los centros especiales de empleo, las empresas de inserción, en colaboración con los Servicios Públicos de Empleo.

			–	Educación: apoyo al acceso a las escuelas infantiles públicas, recuperación de las becas comedor, así como subvenciones para libros, material escolar y transporte, dirigidos especialmente a niños y niñas en el umbral de pobreza. Lucha contra el absentismo y el fracaso escolar.

			–	Vivienda: búsqueda de soluciones a las familias con dificultad de acceso a la vivienda o el mantenimiento de la que tienen, con ayudas para cubrir sus gastos básicos.

			–	Prestaciones Sociales: ayudas de emergencia para la alimentación, evitando la malnutrición infantil, fomento de los comedores sociales y la ayuda a domicilio y mejora de la Renta Mínima de Inserción.

			No hubo respuesta ninguna por parte del PP.

			La alcaldesa de Madrid, siempre que la ocasión se lo permite, se jacta de que Madrid tiene los mejores servicios sociales de España, pero lo cierto es que desde 2010 los recursos del área han sufrido un recorte de casi 200 millones de euros.

			En febrero de 2014, la oposición socialista se interesó por los planes de la alcaldesa de Madrid para amortiguar los efectos de la crisis en la ciudadanía, tras conocer un informe de Cáritas sobre malnutrición infantil y el aumento de la pobreza en la capital del Reino.

			Desde 2012, la ciudad no cuenta con un plan de inclusión social.

			Los datos, reconocidos por el propio Ayuntamiento, dicen que más de medio millón de madrileños están actualmente en riesgo de exclusión (más de un 15% de la población).

			Un reciente informe de UNICEF señala que el 18,9% de los menores de la ciudad se halla en esta situación.

			De los 74.000 parados de la capital, la mitad no recibe ninguna prestación y el 42% es de larga duración.

			Madrid destina 119 euros en gasto social por ciudadano, frente a los 129 de Barcelona, los 147 de Bilbao o los 186 de Sevilla.

			Cada vez que se le recuerdan estos datos sonrojantes, la regidora recurre al «y tú más», con ataques furibundos a la gestión del gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero y de los ejecutivos autonómicos socialistas.

			Las áreas de Madrid en las que más se nota la fractura de la cohesión social a la que está conduciendo la austeridad PePera son, ¿hace falta reseñarlo?, aquellas que, incluso en la época del pelotazo y el dinero fácil, ya tenían indicadores sociales desfavorables: los distritos del arco sureste de la capital (Latina, Carabanchel, Usera, Villaverde, Puente y Villa de Vallecas, Vicálvaro, San Blas-Canillejas), a los que se ha unido el distrito de Moratalaz, que en los últimos años está siendo especialmente afectado por la crisis (¡y por el regreso de Carromero! Pero de eso, hablaremos más tarde).

			Los indicadores que atestiguan este aumento de la brecha social entre distritos de la capital están al alcance del público:

			Los distritos que han perdido población por encima de la media de la ciudad (–0,7% en los dos últimos años) son todos los anteriormente citados, a excepción de Villa de Vallecas, que ha ganado a causa de la población que se ha ido trasladando a sus nuevos desarrollos urbanísticos.

			Para compensar, pero también como excepción, el distrito de Ciudad Lineal ha perdido población.

			En los distritos más desfavorecidos, la caída de la renta per cápita ha sido más acusada que en la media de la ciudad, de modo que han aumentando las diferencias con los distritos más ricos.

			En 2009, por ejemplo, la diferencia entre Retiro (el más rico) y Puente de Vallecas (el más pobre) era de 9.044 euros per cápita.

			Apenas un año después (2010, según los últimos datos disponibles), la diferencia entre ambos distritos ya era de 9.450 €.

			Los distritos pobres no solo tienen una renta per cápita inferior a los ricos, sino que sufren tasas de desempleo superiores a la media de la ciudad (18,04%).

			Puente de Vallecas y Villaverde han llegado a superar, durante varios meses, las tasas de paro nacionales.

			Ahora mismo, Madrid tiene 34 barrios con tasas de desempleo superiores a la media de la Comunidad de Madrid (21,03%), y 7 barrios (todos de esos mismos distritos) superan la tasa de paro nacional (26,03%).

			Al paso que vamos, si el PP renueva su mandato en 2015, todas estas diferencias entre ricos y pobres se habrán convertido en abismos sociales insalvables.

			Es por eso que cuando la derecha sale a presumir en público de que le ha sobrado pasta en el Ayuntamiento de Madrid, los ciudadanos se quedan ojipláticos y boquiabiertos.

			«¡Tenemos 1.000 millones de superávit! —exclamó el secretario de Estado de Administraciones Públicas en diciembre de 2013—. ¡Hemos ajustado nuestros ingresos a nuestros gastos!»

			Aunque hubiera sido verdad, que no lo era, presumir de que ha sobrado dinero habría sido un detalle de muy mal gusto.

			Imaginemos una familia española en la que, tras la llegada de la crisis, el padre anunciara a su mujer y a sus vástagos, con voz de cuento chino:

			«Hijos, esposa mía, estamos con el agua al cuello. Me duele tener que deciros esto, pero a partir de hoy y hasta nueva orden, disfrutaréis solo de dos comidas al día, desayuno y almuerzo, pondréis la lavadora una vez al mes y os ducharéis solo los domingos. No nos queda más remedio.»

			Madre e hijos, que confían en el cabeza de familia, se resignan a pasar hambre durante todo el año y pierden novias y amigos, porque como no se pueden lavar lo que quisieran, la gente no quiere hablar con ellos ni por teléfono. No sea que el olor a chotuno se cuele por el auricular.

			Tras un año de mierda (en el sentido literal de la palabra), famélicos como perros abandonados, el padre los reúne el día de Navidad y les dice que, gracias a sus sacrificios, ha podido ahorrar 50.000 euros.

			«¡Hijo de puta! —le responderían a coro la mujer y los niños—, ¿qué mérito hay en ahorrar dinero alguno si ha sido a costa de que tu familia pase vergüenza y hambre?»

			Pero es que, para mayor inri, el anuncio de Beteta, que hizo inmediatamente suyo Ana Botella, para poder presumir de cuadracuentas es engañoso.

			Tal como recogía la información de El País en diciembre de 2013,55 el grueso del superávit se debe a que los magos de las finanzas del Consistorio computan los préstamos bancarios como activos:

			«Los ingresos corrientes no financieros ascienden a 4.831 millones, mientras que los ingresos totales son 5.562 millones. La verdadera razón del superávit son 730 millones que el Ayuntamiento ha tenido que pedir prestados a los bancos, tanto para pagar sus facturas como para rescatar a empresas municipales de la quiebra.»

			¿Alguien se imagina a sí mismo obteniendo un crédito de 300.000 euros (lo sé, es banca-ficción) y saliendo luego a la calle a gritar: «¡soy millonario!, ¡soy millonario!». Lo tomarían por un imbécil.
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			Los pagafantas del Gran Faraón

			Un dato escalofriante es que, a causa del despilfarro faraónico de Gallardón, la deuda del Ayuntamiento de Madrid es un 25% del montante que deben todos los municipios del Reino.

			Uno de cada cuatro euros de todo el dinero que deben todos los Ayuntamientos de toda España lo debe el Consistorio de Ana Botella.56

			El responsable de semejante desaguisado no solamente no está en la cárcel, sino que, siguiendo el Principio de Peter,57 ha alcanzado su máximo nivel de incompetencia como ministro de Justicia.

			Como alcalde, Gallardón se comportó como un impúdico despilfarrador de dinero público, pero al menos una parte de su legado hoy tiene sentido: Madrid Río y el soterramiento de la M-30 son proyectos que incluso la oposición reconoce que han mejorado la ciudad.

			Como ministro de Justicia, en cambio, ninguna de las iniciativas legislativas que ha presentado hasta ahora —ni la Ley de Tasas, ni la del Aborto, ni la del Poder Judicial— sobrevivirá a su mandato, ya que se trata de aberraciones jurídicas, más propias del laboratorio de un doctor Mengele del derecho que del despacho de un mediocre fiscal en excedencia.

			Confieso que cuando pienso en sus proyectos, lo primero que se me viene a la cabeza son esos espeluznantes frascos de formol en los que se conservan los restos de experimentos científicos malogrados.

			El gran reproche a Gallardón no es a lo que hizo, sino al precio al que lo hizo. Cuando uno empieza a pagar turnos de noche y festivos para tener la obra acabada a tiempo para las elecciones, el que sale ganando es el alcalde, pero a costa de pasar por encima de los cadáveres de los contribuyentes.

			Por eso, cuando Rajoy dice lo de que «hemos vivido por encima de nuestras posibilidades», y el ciudadano examina al mismo tiempo las Cuentas del Gran Regidor, lo único que cabe es gritar: «¡Seguridad, por favor!» Para que el agente de turno se lleve detenido a Mariano.

			Organizaciones tan poco sospechosas de comulgar con «el proyecto totalitario de la izquierda española»,58 como Cáritas, subrayan en el Informe sobre Desigualdad y Derechos Sociales, al que cualquier lector puede acceder a través de la red, que no es lícito reprochar a las familias españolas el haber vivido por encima de sus posibilidades.

			Según el profesor Óscar Mateos Martín:

			«El número de hipotecas y el monto del endeudamiento durante esta etapa fue extraordinario. Esto fue posible, sin embargo, por una dinámica en la que bancos y cajas incentivaron, por diversos motivos, un modelo de crédito determinado, saltándose en muchas ocasiones normativas y regulaciones internas.»

			Algunas cifras:

			–	La M-30 ha costado el doble de lo que va a costar el Canal de Panamá: 7.000 millones de euros.59

			–	La autovía de circunvalación que rodea Madrid —y que ahora, por argucias jurídicas, se ha bautizado como Calle 30— tiene 32 kilómetros de largo.

			–	La ampliación del Canal de Panamá, que tiene 77 kilómetros de longitud, fue adjudicada a Sacyr por menos de 4.000 millones.

			Es cierto que, en ambos casos, se han producido sobrecostes, pero así como en el caso de Panamá, este supone un poco más del 25% del total del proyecto, la M-30 se ha disparado a tres veces más de lo presupuestado.

			En el primer caso, el sobrecoste ha provocado una crisis diplomática en toda regla y la devaluación a nivel internacional de la Marca España.

			En el caso de la M-30, el intolerable desfase entre lo presupuestado y lo que acabaremos pagando en cómodas cuotas los madrileños, hasta el año 2040 (Gallardón tendrá para entonces 82 años), ha sido bendecido por contratistas y Administración.

			Sin la M-30, el endeudamiento del Ayuntamiento de Madrid sería 0.

			Aunque se dice que el salto ha sido desde los 2.000 millones presupuestados inicialmente hasta los 7.000 de ahora, el diario El Mundo aseguraba en 2010:60

			«El coste real de la infraestructura resulta casi imposible de averiguar para un ciudadano medio, gracias a los trucos financieros y jurídicos que han rodeado a la obra.

			Se han fraccionado los proyectos como si fueran independientes para que no computaran igual en la deuda.

			Al final se incluyó un socio privado, que aportó capital a cambio de hacerse cargo del mantenimiento de la vía durante 30 años y un 20% de los futuros beneficios.»

			Los socialistas han calculado que el importe total de Calle 30, incluyendo intereses, alcanzará los 12.000 millones de euros.

			A pesar de que el consorcio ACS/Ferrovial presentó la segunda oferta más cara cuando la obra salió a concurso, Gallardón optó por ella, ignorando a otros tres pretendientes: Sacyr-Itinere, FCC-Iberpistas y Acciona.

			Según el concejal de Hacienda de Gallardón, Juan Bravo, eligieron a los ganadores «por su propuesta técnica».

			Este sujeto era conocido «cariñosamente» en el Ayuntamiento como «el Mago de las Finanzas».

			Otra decisión económica —enteramente atribuible al yerno de Utrera Molina— que está resultando especialmente lesiva para Madrid, tras el estallido de la crisis, es una desastrosa negociación de la Ley de Capitalidad.

			La reformulación de esta ley, que supondría una mayor participación del Consistorio en impuestos como el IRPF o el IVA, es una de las grandes apuestas de los socialistas para la próxima legislatura, en caso de ganar las elecciones. Sin embargo, se resisten a soltar prenda en cuanto a los detalles «para no dar pistas al adversario», es decir, para evitar que Botella se apropie de una iniciativa ajena.

			Hay consenso universal sobre el hecho de que Ruiz-Gallardón firmó con el Ministerio de Hacienda —entonces en manos socialistas— una Ley de Capitalidad vacía de la financiación especial a la que Madrid tiene derecho, debido a la carga que supone para el Ayuntamiento el hecho de ser la capital del Reino.

			Los madrileños también están pagando las alegrías gallardonianas (¡qué bien ha disparado siempre este hombre con pólvora del rey!) con los alquileres de las sedes municipales.

			Durante años, y sin aparente razón lógica, el Ayuntamiento de Madrid ha desembolsado decenas de millones de euros (52 en 2010, penúltimo año de Gallardón) en alquileres de sedes y oficinas, cuando es propietario de incontables edificios infrautilizados.

			Por poder, el gran Albertofis I (que ahora con su Ley del Aborto presume de protector de los débiles) podría haber imitado el ejemplo del alcalde de Lisboa,61 Antonio Costa, que, desde sus esplendorosas oficinas en el Terreiro do Paço (luminosa y señorial plaza, abierta al estuario del Tajo, en el corazón de Lisboa), se trasladó al degradado barrio de la Morería (como si en Madrid se hubiera mudado de Cibeles a Entrevías) para ayudar a la rehabilitación de una zona infestada de droga y prostitución. La razón aducida por el rompedor alcalde portugués: transmitir credibilidad, esa rara avis de la que carecen casi todos los políticos y cuya escasez es la razón principal de la desafección que sienten hacia ellos los ciudadanos.

			Antonio Costa había prometido que iba a rehabilitar el barrio, y como nadie le creía, se mudó con secretarias, concejales y asesores a la conflictiva ubicación.

			¿Alguien da más?

			Sí, Ana Botella.

			La mujer de Aznar hizo exactamente lo contrario que el alcalde socialista de Lisboa: de un distrito popular, como La Latina, al lujo y esplendor del barrio de Salamanca.

			Nada más aterrizar en el Ayuntamiento (y espoleada por Gallardón, que estaba emperrado en que todo su equipo estuviera ubicado en edificios cool, con tecnología a la última), Botella toma la decisión de trasladar la Concejalía de Asuntos Sociales a un imponente edificio de granito y ladrillo rojo, en la calle Ortega y Gasset: la zona más pija de Madrid, en la que los alquileres de oficinas cuestan un ojo de la cara... del contribuyente.

			7.000 m2 de superficie, distribuidos en 7 plantas, por los que Botella empieza a corretear enseguida, cual cervatilla exultante, sabedora de que su alcalde va a poner a su disposición gran cantidad de numerario, para que pueda exhibirse los domingos, ante sus compañeras de golf del Club de Campo, como una gran filántropa.

			La empresa arrendataria, Colonial S.A.,62 que en 2003 funcionaba como un tiro, lideró las pérdidas en el sector inmobiliario en 2009, cuando llegaron las vacas flacas, tras el pinchazo de la burbuja inmobiliaria. Pero antes, sus propietarios se cebaron con Botella, a la que no debieron de ver mucha cara de lista, porque durante cinco años le estuvieron extrayendo, con cargo a la buchaca pública, la nada desdeñable cantidad de 34 millones mensuales (de las futuras pesetas) de alquiler.

			Casi 12 millones de euros en cinco años, a los que hubo que sumar otros 3,1 en obras de acondicionamiento de la nueva sede.

			No está mal, para una primeriza.

			Propenso como es al culo veo, culo quiero, Gallardón empezó a fantasear enseguida con su propio palacete (que acabaría costando cerca de 500 millones de euros), y entre concierto y concierto (para él, el postureo cultureta es tan esencial como irrenunciable) llegó a la conclusión de que la Casa de la Villa, que llevaba albergando las oficinas de los regidores madrileños desde el siglo XVII, se le quedaba pequeña.

			En el ínterin, aprovechó para agenciarse por 10 millones de euros la sede de la Concejalía de Hacienda, en la calle de Alcalá, y para fundirse otros 3,2 kilos en el acondicionamiento de la sede de la Concejalía de Economía, en Gran Vía.

			Después, como es público y notorio, el Faraón se trasladó a Cibeles.

			En 2010, el alcalde, al que ya todo el mundo confundía con Smithers, el ayudante del señor Burns en Los Simpson, dijo algo (con la boca pequeña) de transformar la Casa de la Villa en una sucursal del Museo de Historia, y de incluir en el proyecto la plateresca Casa de Cisneros.

			Mientras que este último edificio, del siglo XVI, ha sido ya rehabilitado y alberga ahora dependencias municipales, la Casa de la Villa sigue languideciendo como un santo al que hubieran desnudado para vestir a otro.

			Según denunciaba El País en mayo de 2013:63

			«El edificio está clausurado desde 2011. Ni turistas ni escolares pueden visitarlo, y está pendiente de arreglo la rotura de varios cristales de la vidriera histórica. La concejal socialista Ana García d’Atri ha pedido al Ayuntamiento que “abra sus puertas a todos los madrileños y viajeros”, a la espera de su destino definitivo.»

			¿Y qué decir de la GJO (Gran Juerga Olímpica)?

			Según datos del propio Ayuntamiento, las tres candidaturas fracasadas han costado a los contribuyentes 6.536 millones de euros.

			El periódico libremercado.com hacía hincapié en el hecho de que esa formidable cantidad de dinero, que hiela la sangre ya en términos absolutos, resulta aún más terrorífica en relación al total de la deuda municipal: casi el 90% de lo que se debía en el año 2012.

			Si Madrid —decía este diario— hubiera destinado dicha cuantía a amortizar préstamos, hoy sería uno de los Ayuntamientos menos endeudados del país.

			Pero lo cierto es que la candidatura olímpica ha costado cerca de 2.000 euros a cada contribuyente madrileño, con el agravante de que la ciudad no acogerá los Juegos.

			Las únicas que han sacado tajada de la GJO (¿cómo no?) han sido las empresas de la construcción, ya que el grueso de las inversiones que se llevaron a cabo en esos años se dedicaron a obra pública e instalaciones deportivas.

			Aún hoy, periodistas como Gloria Lomana, en Antena 3, siguen llamando a este y otros delirios (como el célebre aeropuerto sin aviones de Carlos Fabra), el milagro económico de Aznar.64

			Si el ex presidente de la Diputación de Castellón diseñó revolucionarias pistas de aterrizaje para que pasearan por ellas los domingueros, Gallardón y Botella han legado al pueblo de Madrid una especie de... COSA (Ciudad Olímpica Sin Atletas).

			La megalomanía de los próceres PePeros ha llenado la capital de edificios costosísimos de mantener y perfectamente inútiles. El ejemplo supremo de este peer en botija pa’que retumbe tal vez sea la Caja Mágica. Diseñada por el arquitecto Dominique Perrault, este gigantesco complejo de acero, madera y vidrio nació como un gran polideportivo, donde (en teoría) iban a poder celebrarse desde campeonatos de baloncesto a torneos internacionales de tenis.

			Fue construida en 2004, su importe inicial iba a ser de 120 millones de euros, aunque acabó saliendo por casi 300.

			El diario lamarea.com subraya que, hasta el día de hoy, la única que se ha beneficiado económicamente de su edificación ha sido una constructora, Fomento de Construcciones y Contratas, la empresa de Esther Koplowitz, a la que se ha incorporado recientemente como accionista el pelirrojo Bill Gates.

			El visionario Zapatero, otro gran partidario de la COSA, proclamó en 2009 que la Caja Mágica era:

			«un edificio único en el mundo, que nos va a demostrar que es posible convertir los sueños en realidad».

			Desde el año de su inauguración, está infrautilizada, con una ocupación media del 40%.

			Otros edificios de la COSA que nadie sabe muy bien en qué manos acabarán son el Madrid Arena, que de gran sede del balonmano olímpico (¡Viva Urdangarín!) se ha quedado en recinto para ferias, conciertos y algún que otro evento cultural que no da beneficios (la empresa encargada de su gestión, Madridec, fue a la quiebra), y el Centro Acuático, todavía a medio construir (las obras empezaron hace 10 años y tendrían que haber concluido en poco más de 2).

			Según relataba El País en septiembre de 2013:

			«Comenzó dependiendo del Ayuntamiento directamente, pero en septiembre de 2006 se transfirió a Madridec, cuya deuda no computaba como municipal. Apenas unos días después, se modificó el proyecto, el presupuesto se disparó hasta los 164 millones de euros (desde los 136,7 previstos) y el plazo de ejecución subió a 41 meses.»

			La típica trampa PePera para maquillar las cuentas. Ahora computa... ¡y magia potagia! (RRRRRRREDOBLE DE TAMBOR).

			¡Ya no computa!

			Tras la debacle de Buenos Aires («Madrid is eliminated!») Botella prometió retomar la construcción del Centro Acuático (otros 100 millones de euros hasta culminarlo), pero con modificaciones, para convertirlo en un edificio «versátil».

			¿Versátil?

			¿VERSÁTIL?

			Conociendo a la regidora, todo apunta a que se lo acabará malvendiendo a alguna televisión para que monte un Canal Mira Quién Salta 24 Horas, aprovechando sus cuatro piscinas.

			¿No sería bonito que los madrileños terminaran desembolsando 250 millones de euros solo para ver saltar a Falete?

		

	
		
			

			15

			Toma del fiasco, Carrasco

			Es legítimo que mucha gente se pregunte, ¿cómo es posible que Botella aceptara ser alcaldesa sabiendo los formidables recortes que se avecinaban?

			Hay que tener presente que cuando la mujer de Aznar fue designada sucesora de Gallardón, los dos grandes proyectos madrileños, Madrid 2020 y la apodada irónicamente por la oposición como «la Ciudad de la Virtud» de Sheldon Adelson (Eurovegas), estaban prácticamente «en la saca».

			Aunque Eurovegas era un proyecto de la Comunidad de Madrid y del Ayuntamiento de Alcorcón, estos dos centros de poder dependen del Partido Popular (Alcorcón pasó de manos socialistas a PePeras en 2011).

			Urbanísticamente hubiera supuesto una operación «de tres pares de pelotas», según expresivas palabras de un edil de la oposición.

			El barrio de El Batán,65 que depende de la Junta de Distrito de La Latina, es un barrio roto. La A-5 o Autovía de Extremadura lo cercena en dos mitades, de tal forma que la mayor parte de sus 7.000 habitantes residen en la margen derecha (entre la autovía y la Casa de Campo), mientras que los servicios están situados al otro lado de la carretera. Pero eso no es más que una muestra infinitesimal del infierno que soportan desde hace años los bataneros. La A-5 tiene cuatro carriles en cada sentido y el nivel de ruido que generan los vehículos en ambas direcciones no es que sea solo insoportable: es que además es ilegal.

			El siempre contundente Seprona (Servicio de Protección de la Naturaleza de la Guardia Civil) ha medido, sonómetro en mano y a petición de los vecinos, el nivel de ruido en las zonas más estruendosas de El Batán y supera los 75 decibelios de media.

			Lo máximo que permite la ley son 65 decibelios durante el día y 55 decibelios por la noche. Los vecinos se ven obligados a instalar triples ventanas, a ver la televisión con auriculares y a hablar a gritos.

			Por si no resultara suficiente, también está la línea 10 de metro, que circula en superficie por esa zona y que martiriza a los vecinos con constantes chirridos y frenazos; y el Parque de Atracciones de la Casa de Campo, del que les llegan el traqueteo de los vagones de la montaña rusa y los alaridos de pánico de los usuarios cuando encaran sus terroríficos descensos y remolinos. Por llegar, les llega a veces incluso la música de El exorcista.

			Si en Alcorcón se hubiera instalado la Ciudad de la Virtud (que al final fue desechada porque el repulsivo gánster estadounidense exigía contrapartidas inaceptables hasta para un gobierno completamente sumiso al dinero como el del PP), en El Batán se habrían llevado a cabo inversiones fortísimas para establecer intercambiadores de metro y autobús, enlaces con la M-40, etc. Y seguramente se habría acabado haciendo realidad el ansiado sueño de los vecinos: el soterramiento de la autovía en los puntos más conflictivos (gracias a la Operación Campamento, a la que me referiré en breve).

			¿Le cabe a alguien alguna duda de que los 30 o 35.000 empleos que se iban a crear en la construcción del macrocomplejo de Alcorcón se los habría apropiado rápidamente Botella como un logro personal e intransferible? De hecho, la mujer de Aznar participó en las negociaciones de Eurovegas, se dedicó durante meses a cantar en público las excelencias de la Ciudad de la Virtud e incluso mantuvo almuerzos privados con Adelson,66 cuyo contenido nunca llegó a trascender a la prensa.

			¿Cómo habría evolucionado su conflicto moral en el caso de que el macrocasino hubiera prosperado? Porque la Iglesia, a la que tanto protege, se oponía frontalmente al proyecto.

			Se me dirá que Botella es un ser demasiado básico como para tener de eso (conflicto moral), pero no es del todo cierto. La mujer de Aznar se vio enfrentada hace años a una encrucijada ética por culpa de su acné.

			Corría el año 1998 cuando confesó públicamente:

			«Yo tuve un acné juvenil muy fuerte.67 Me han quedado marcas. Antes me molestaba. Ahora ya no. Me dijeron que podían quitármelas. Pero ya no vale la pena. Me he acostumbrado a convivir con esas marcas. Y lo mismo sucede con otras muchas cosas.»

			¿Qué es lo correcto, operarse o no operarse de acné?, debió de preguntarse la alcaldesa.

			Y a continuación, debió de desencadenarse un lacerante monólogo interior: «Si me opero quedaré, probablemente, más atractiva, pero será como reconocer ante la opinión pública que vivía acomplejada por mi físico, como Bette Davis en La mujer marcada. ¡Y además toda operación de estética implica un riesgo!

			»Los médicos me han dicho que hay que pasar por el quirófano, que me tienen que poner anestesia, que el postoperatorio puede durar varias semanas y que voy a parecer La novia de la Momia, por las vendas de la cara. El tiempo de curación total puede demorarse incluso varios meses. Además, una amiga me comenta que las personas de piel más blanca obtienen mejores resultados que las personas más morenas, debido a que con las pieles oscuras hay más riesgo de que aparezcan manchas de pigmentación. En cuanto a piel se refiere, yo no soy Lola Flores, pero tampoco Cristina Cifuentes: corro un riesgo, ¿eh?

			»Si no me opero, tal vez no vuelva a seducir nunca jamás a ningún hombre, lo cual, en el fondo, chica, es un alivio, porque bastante he tenido, y tengo aún, con mi Jose Mari. Tendré que llevar, eso sí, tanto maquillaje como Glenn Close en Las amistades peligrosas, pero igual encuentro una firma de cosméticos que acepte regalarme los productos. ¿No me pasó lo mismo con las clases de golf en el Club de Campo?68

			»Humm, veamos, lo mejor para quedar de cine será no operarme y decir en público que, pudiendo hacerlo, he renunciado, como para hacer ver que mi vida interior es tan rica y tan intensa que estoy por encima de cualquier deformidad física, cual si fuera una versión femenina de Stephen Hawking. Me ahorro el dinero de la operación, los riesgos que esta conlleva y me alejo del peligro de que me etiqueten como a una Cher de la política.»

			Sí, amigos, Ana Botella duda a veces sobre lo que procede o no procede, y dada la virulencia con la que se pronunció la Iglesia contra Eurovegas, es probable que también se cuestionara si debía apoyar o no abiertamente el proyecto Eurovegas y si un exceso de entusiasmo hacia la Ciudad de la Virtud acabaría costándole la excomunión. Su monólogo interior sobre esta cuestión también es fácilmente reconstruible mediante la técnica de «El diario de Bridget Botella»:

			martes 3 de enero

			78,95 kg (ya no sé si es mi peso o el de Jose Mari, ¡estamos taaaan unidos!).

			6 copas (Jose Mari, no yo. Demasiadas, pero ¿quién le dice a él lo que puede beber y lo que no?).

			23 cigarrillos (¡fatal, tengo que dejarlooooo!), 2.472 calorías.

			9 a.m. Dios, ¿qué le digo a Roucooooo?

			

			¡Estoy en un brete! Rouco se corta conmigo, pero el obispo de Getafe podría acabar fulminándome. En la entrevista que ha concedido a Religión en Libertad69 se ha despachado a gusto sobre Eurovegas:

			«Cuando corre el dinero sin control, enseguida se activa la prostitución, el blanqueo de dinero, los espectáculos porno, etc... y todo eso daña el bien social y familiar.»

			¿Cómo puedo ir yo contra la doctrina de la Iglesia? ¿Cómo puedo ignorar el hecho incontrovertible de que lo que va a autorizar el PP es la versión 2.0 de Sodoma y Gomorra? No puedo ir por ahí diciendo:

			«Sí, vamos a promover una supercasa de putas en Alcorcón, pero mírenlo por el lado positivo: de ahora en adelante tendrán los confesionarios a rebosar.»

			¡Sus Reverendísimas me suspenderían a divinis, como mínimo!

			Por otro lado, mi partido me necesita. Nos jugamos mucho. ¿Acaso me puedo permitir el lujo de permanecer en un discreto segundo plano, haciéndome la mosquita muerta, en plan «si sale, a la saca, y si no, la culpa es de Ignacio González», cuando la Marca PP depende de que llegue a buen puerto este proyecto? Por complacer a la Conferencia Episcopal me arriesgo a que en Génova piensen que soy una blandengue. Y de eso nada.

			¡Vamos de duros!

			¡No, no «vamos de»! ¡Somos duros! ¡Tanto Jose Mari como yo somos el azote de nuestras huestes!

			¡Ambos somos al PP lo que Risto Mejide a los concursos de talento!

			No puedo traicionar esa imagen. La Iglesia, esta vez, tendrá que fastidiarse. No pueden enfadarse. Conmigo, no. He peleado por Sus Ilustrísimas más que cualquier otra lideresa del partido. Con lo del IBI, por ejemplo. La izquierda perroflauta y resentida se lanzó a degüello a por los obispos, exigiendo que pagaran el IBI. ¿Y yo qué hice? Salí como una leona a defenderlos. «¡Alto ahí! —les dije—. ¡El IBI eclesiástico no se toca!»

			No lo cobraría ni aunque pudiera hacerlo legalmente.70 No puedo poner en peligro la gran función social que ejerce nuestra Santa Madre Iglesia. Se empieza cobrando el IBI a los obispos y se acaba quemando conventos, como durante la Segunda República.
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			¡Que le den al hijoputa!

			Otro de los grandes proyectos abortados por la alcaldesa (el aborto estaba absolutamente contraindicado en este caso, porque toda la oposición lo apoyaba) fue el eje Prado-Recoletos.71

			Era un fantástico proyecto de Gallardón (jamás pensé que acabaría diciendo algo bueno de Albertofis I en este libro) que contaba, como no podía ser de otra manera, con la oposición de su némesis, Esperanza Aguirre. Con la excusa de que ese eje suponía «transformar el corazón urbano de la capital», y haciendo valer su condición de guardiana del medio ambiente y del patrimonio histórico artístico (competencias que —es verdad— le atribuía la ley), la Cólera de Dior decidió que asumía la tutela del proyecto. Aguirre se autoconcedió vela en el entierro, en teoría, para que la reducción del tráfico en la zona (alrededor de un 30% menos) no impactara negativamente (de rebote) en otros puntos de la ciudad y para asegurar una adecuada gestión de la ingente cantidad de residuos generados por la obra; cuando todo era, lisa y llanamente, una estratagema administrativa para sabotear al Faraón.

			Un andreafabresco ¡que se joda! porque sí: porque el hijo- puta72 era su enemigo político y todo lo que fuese malo para él tenía que ser bueno para ella.

			¡Que se joda! el único proyecto que podría haber disminuido notablemente la polución por dióxido de carbono en el centro de Madrid (el Madrid de la Excelencia, como gusta decir Albertofis I, se iba a ver beneficiado, entre otras cosas, por la plantación de más de dos mil árboles nuevos).

			¡Que se joda! la única iniciativa urbanística que habían votado consensuadamente los tres grupos municipales que convivían (entonces) en el Ayuntamiento: PP, PSOE e IU (aceras de hasta siete metros de anchura en algunos puntos, unificación de estilo de farolas, bancos, papeleras y bolardos).

			¡Que se jodan! los turistas, japoneses, italianos o madrileños del extrarradio que vienen a pasar el finde a Madrid y que se habrían encontrado con —odio reproducir mensajes publicitarios PePeros, pero creo que en este caso el proyecto lo justifica— «un espacio que devuelve a los madrileños 5 kilómetros de cultura, paseo, encuentro y estancia».

			La superficie peatonal y verde se iba a incrementar en más de un 60% y se regalaba a los más de seis millones de visitantes que cada año transitan por esos lares un espacio concebido para el caminante o el ciclista de 150.000 m2, que incluye desde el Museo del Prado al Thyssen, pasando por el Reina Sofía o el CaixaForum Madrid.

			El intolerable enfrentamiento entre Aguirre y Gallardón sobre el eje Prado-Recoletos en Madrid es paradigmático de lo que está ocurriendo en España en otros asuntos: por ejemplo, en Educación, donde gobierno y oposición llevan a la greña desde los años 80, sin haber hecho demasiados esfuerzos por alcanzar un acuerdo de mínimos con el que puedan salir ganando los ciudadanos. En este país, cualquier cosa es susceptible de ser convertida en arma política: desde el aborto al terrorismo (¿pero no son lo mismo?, diría Jorge Fernández),73 desde la memoria histórica a las pensiones de los jubilados.

			El filosófo Eugenio Trías reflexionaba en un artículo titulado74 «Pactos de Moncloa en Educación» sobre la incapacidad patológica de nuestros dirigentes para llegar a ningún tipo de acuerdo sobre la asignatura pendiente de más calado que tiene España:

			«Se deberían crear, con toda la solemnidad que el asunto requiere, unos verdaderos Pactos de La Moncloa de Educación, comparables a los que en otro tiempo permitieron paliar los efectos de la crisis económica y facilitar la transición política. Ignoro si lo posible puede ser probable, pero cada día estoy más convencido de la necesidad de esta drástica reforma educativa. Solo ella nos permitirá salir algún día de la pesadilla de una España Negra que vuelve de forma irremediable, según el principio freudiano del retorno de lo reprimido.

			»Creíamos ingenuamente que la transición había enterrado el Celtiberia show en el baúl de los malos recuerdos.

			No ha sido así.»

			Que PP y PSOE no se pongan de acuerdo en asuntos de Estado es irresponsable, cicatero y cortoplacista, pero podría entenderse (que no justificarse) como manifestación del eterno enfrentamiento entre derecha e izquierda, entre defensa de la igualdad o de la desigualdad.

			Pero en el PP esta patología va aún más allá y brota en las filas del propio partido: Aguirre y Gallardón se despedazan por un quítame allá esos túneles, en una reyerta personal e intransferible de la que salen perdiendo todos los madrileños.

			También puede explicarse, en clave de enfrentamiento intestino por ejemplo, la misteriosa filtración a El Mundo75 de la noticia de que Francisco Granados tenía abierta una cuenta en Suiza por importe de un millón y medio de euros. Politólogos de uno y otro signo se preguntan no tanto por qué se publica la noticia, que es sin duda llamativa, por más que aún no sepamos si hay infracción penal o no, sino por qué se publica precisamente ahora. Granados es un militante del PP que lleva políticamente muerto desde hace años (concretamente desde que la Cólera de Dior le cortó la cabeza para que no le salpicara el escándalo del espionaje político76 atribuido a su ex consejero de Presidencia). Desde entonces mantenía, con más pena que gloria, sus cargos de diputado en la Asamblea de Madrid y en el Senado y acudía regularmente a las tertulias del llamado TDT Party, donde no recibía contraprestación económica alguna: allí soltaba (algunos días en mi presencia) sus soflamas liberales, confiando (vanamente) que si prestaba un número suficiente de servicios en el Área de Propaganda, el PP de Madrid acabaría levantándole el castigo.

			En vez del perdón, en febrero de 2014 le llegó la puntilla. La publicación de la noticia le obligó a renunciar a sus actas de diputado y senador y a retirarse definitivamente a la actividad privada. Son dos las hipótesis que manejan los expertos respecto al por qué de la filtración de la noticia de la cuenta en Suiza:

			a)	Ignacio González, su enemigo acérrimo, que estaba siendo perseguido de manera encarnizada por Pedro J. Ramírez77 a causa del escándalo de su ático en Marbella, decide aprovechar la salida de su némesis y filtrar la información de Granados al nuevo director de El Mundo, Casimiro García Abadillo, a cambio de que cese la campaña contra él.

			b)	La información de que Granados posee una cuenta en Suiza llega a España vía Ministerio de Justicia, donde tiene que ser traducida al castellano; y al ser informado Gallardón de los hechos, este lo filtra a la prensa como venganza contra el hombre que había espiado, presuntamente, a su vicealcalde Manuel Cobo, a través de lo que este calificó como «Gestapillo».

			Pero volvamos al Paseo de las Artes.

			Aguirre estaba obsesionada (o eso quería hacer ver) con el destino del tráfico que iba a ser retirado del eje Prado-Recoletos y que calculaba en un 40%. Como decía que eso iba a provocar un colapso en las calles de Alfonso XII, Doctor Esquerdo, Menéndez Pelayo, Toledo y la vía de circunvalación M-30, se emperró en abrir un túnel bajo el eje Prado-Recoletos para el que probablemente habría que haber excavado hasta Nueva Zelanda, ya que tendría que haber sorteado múltiples líneas de metro y de cercanías, que ya estaban a gran profundidad.

			El Ayuntamiento de Madrid se negó en redondo y en ese ni pa’ti ni pa’mí, los madrileños se han quedado sin nada, porque Botella anunció, nada más tomar posesión de la Alcaldía, que el proyecto quedaba aparcado sine die por motivos presupuestarios.78

			El del eje Prado-Recoletos es un caso flagrante de confusión botellesca (otra vez su asomatognosia) entre gasto e inversión. La operación urbanística no era barata, ciertamente, pero los dividendos que habría aportado a Madrid, el modo y cuantía en que se habría revalorizado la ciudad, de cara a nuestra principal fuente de ingresos, el turismo, resulta incalculable.

			Para mayor bochorno, Botella pretende que, sin desembolsar ni un solo euro para su acondicionamiento, la Unesco declare el Paseo del Prado Patrimonio de la Humanidad.79
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			Lo que pudo haber sido y no fue

			La Operación Campamento,80 o sea, el desarrollo de 20.000 viviendas a lo largo del eje de la Carretera de Extremadura también se ha abortado.

			Se trataba de una operación en dos fases, pactada a tres bandas en 2005, entre José Bono (ministro de Defensa), María Antonia Trujillo (ministra de Vivienda) y Alberto Ruiz-Gallardón (alcalde de Madrid), para construir sobre un terreno donde todavía hoy se mueren de asco un puñado de cuarteles abandonados por el Ejército, una serie de viviendas, muchas de las cuales iban a ser protegidas (hasta un 75% del lote).

			En octubre de 2011 (muy poco antes de las elecciones) el Ministerio de Defensa (aún en manos de Carme Chacón) cerró la primera parte de la Operación Campamento (10.000 viviendas) traspasando al Ministerio de Fomento de Pepe Blanco Pepiño, a través de SEPES (Entidad Pública Empresarial de Suelo, un organismo público adscrito al Ministerio), casi un millón de metros cuadrados de suelo edificable. Fomento adquirió los terrenos por un valor ligeramente superior a los 150 millones de euros.

			En mayo de 2013, la vicepresidenta del Gobierno, Soraya Sáenz de Santamaría, ordenó deshacer la operación con el argumento de que el proyecto no tenía «ni viabilidad económica ni razón de ser». El Ministerio de Defensa (en manos ahora de Pedro Morenés) recuperaba la titularidad del 75% del suelo cedido a Fomento y se declaraban extinguidas las obligaciones pendientes de pago por ese concepto. En cuanto al otro 25%, ya abonado por SEPES, que convierte a Fomento en propietario de una cuarta parte del suelo, se decidirá cómo se procede una vez que se revise el Plan General de Ordenación Urbana de Madrid, que data del año 1985.

			La Izquierda Unida de Ángel Pérez se mostró especialmente belicosa con la cancelación de la Operación Campamento, no tanto por las viviendas que se dejaban de construir, sino porque en el barrio de El Batán se iban a invertir 670 millones de euros para soterrar buena parte de la Avenida de Portugal, lo cual habría puesto fin al suplicio sonoro que tienen que aguantar los vecinos.

			Da idea del oportunismo político de la mujer de Aznar el hecho de que mientras fue teniente de alcalde de Gallardón apoyara la Operación Campamento (como miembro destacado de la Junta de Gobierno que la había firmado) y que nada más comprobar que Moncloa era contraria al proyecto, empezara a despotricar contra él, como si le hubiera parecido desde el principio un disparate.

			«La operación Campamento es un brindis al sol de la Señora Chacón.»81

			Por eso insisto en que Botella, como los Reyes Magos, no existe: son los padres (el Gobierno). Ellos le van diciendo todo lo que tiene que hacer en aras de la «estabilidad presupuestaria» y ella se limita a obedecer.

			Esta es otra de las razones por las que, a menos que doña Ana decida retirarse voluntariamente de la vida política, Rajoy no tendrá valor para presentar a otra candidata en Madrid. La mujer de Aznar no se enfrenta jamás a Rajoy y sus esbirros, cosa que sí ha hecho el presidente de la CAM, Ignacio González.82 El sucesor de Esperanza Aguirre se ha permitido a veces incluso dar un ultimátum a Montoro para que cambie el modelo de financiación de las Comunidades Autónomas, lo cual ha provocado a su vez sarcásticas respuestas por parte del ministro de Hacienda.

			Y hablando de Montoro, permítanme hacer un paréntesis: es curioso observar cómo dos de las personalidades de carácter más avinagrado del Partido Popular, el ministro de Hacienda y la vicepresidenta del Congreso, Celia Villalobos, tontearon con organizaciones o partidos comunistas en su juventud. Es como si la transición del marxismo al liberalismo les hubiera dejado como secuela un carácter desagradable. Montoro estuvo cerca de ingresar en el PCE y Villalobos militó en Bandera Roja,83 un partido de extrema izquierda de ideología maoísta, que se puso de moda (Josep Piqué y Federico Jiménez Losantos también se enrolaron) en los últimos años del franquismo y durante la Transición.

			Más proyectos paralizados durante el reinado de Botella: Operación Chamartín.

			Se aprobó en 2008 y la propaganda PePera la definió como «la operación urbanística más importante de Europa».

			La mujer de Aznar asiste desde la barrera, con la actitud entre pusilánime y abúlica de la que ha dado sobradas muestras en otras ocasiones (Madrid Arena, Huelga de Limpieza), al desmoronamiento de un proyecto multimillonario (casi 11.000 millones de euros) concebido en la época del faraón Albertofis I.

			Una veintena de torres, de más de 20 pisos, con alturas nunca vistas en España, se iban a levantar sobre unos terrenos situados en las cercanías de la Plaza de Castilla.

			En esta operación de especulación urbanística estaban implicados, además del Ayuntamiento, la Comunidad, el Ministerio de Fomento, Renfe, Adif, el BBVA y la Constructora San José.

			Mediante el soterramiento de las vías de tren de la Estación de Chamartín se iban a recuperar para los madrileños más de tres millones de metros cuadrados de superficie urbana, sobre la que la empresa Duch (Desarrollos Urbanísticos Chamartín, el consorcio entre BBVA y Constructora San José) pensaba edificar 17.000 viviendas (4.000 de ellas, protegidas).

			Una vez finalizado el proceso (15 años), la zona se iba a poblar con 50.000 nuevos habitantes. La Castellana se prolongaría en casi 3 kilómetros, hasta conectarla con la M-40, y además, según publicó El País en verano de 2013:

			«Se construirán 53 hectáreas de parques y 81 hectáreas de equipamientos públicos; se ampliará 100.000 m2 la estación (que pasará de 21 a 32 vías para llevar las líneas del AVE de Atocha al norte de la ciudad); la línea 10 de Metro crecerá 4,4 kilómetros con cinco nuevas estaciones; se hará un nudo norte de conexión con M-30, A-1, M-11, y M-607; y se enlazará con un túnel el barrio de Las Tablas y Fuencarral-Tres Olivos.»

			El motivo de que la Operación Chamartín esté ahora mismo en globo es doble.

			De un lado, el proyecto preveía que todas las infraestructuras públicas fueran sufragadas íntegramente por las plusvalías de la operación inmobiliaria. En otras palabras, se obligaba a los promotores de las viviendas a costear toda la juerga municipal; pero el Tribunal Superior de Justicia de Madrid estipuló que esa obligación era contraria a derecho.

			Para ponerle las cosas fáciles a Duch, y dado el coste astronómico de la Operación Chamartín, el Ayuntamiento de Gallardón llegó incluso a aumentar la edificabilidad del suelo, pero tras la sentencia del TSJM, el coste de las obras, si alguna vez llegan a buen puerto, habrá de ser satisfecho íntegramente por la Administración.Y ya sabemos que como Botella no distingue entre gasto en inversión, todo euro que salga de las arcas municipales solo puede estar destinado a uno de estos dos fines:

			1)	sufragar los gastos corrientes (limpieza, alumbrado, etc.)

			2)	amortizar la deuda bancaria

			El otro gran varapalo a la Operación Chamartín también ha venido del TSJM: los magistrados han resuelto (tras la reclamación de un estudio de arquitectura en su día asociado al proyecto) que el plan de edificabilidad choca frontalmente con la Ley del Suelo aprobada en 2007 por la Cólera de Dior (¿otro torpedo de la Lideresa a su archienemigo Gallardón?), pues la normativa de la CAM limita a tres alturas los nuevos desarrollos urbanísticos.

			Pese a todas estas trabas legales, el proyecto debe de seguir siendo tan lucrativo para Duch que la sociedad (75% Constructora San José + 25% BBVA) sigue ampliando capital, agazapada entre la maleza administrativa, para saltar en el momento oportuno sobre los terrenos, como un tigre hambriento de beneficios.

			Renfe y Adif, propietarios de los terrenos, habían suscrito con Duch un preacuerdo de compraventa por el que la Sociedad tenía que indemnizar a estos dos organismos si se posponía la compra, cosa que ya se ha producido. Las dos empresas siguen presionando a la promotora para que adquiera determinadas parcelas, pero esta se resiste como gato panza arriba, actitud que ya le ha costado al menos seis millones de euros en penalizaciones. Es lógico: Duch no puede ya edificar las torres para oficinas y no tiene claro, en un mercado inmobiliario en crisis, a quién puede endosarle las 7.000 viviendas que tenía pensado construir.

			Además, Duch ha tenido que abonar recientemente casi 15 millones de euros a la Dirección General de Tributos de la Comunidad de Madrid por una serie de impuestos relacionados con la operación que no fueron satisfechos en su día por la sociedad.

			En resumen, el peor de los escenarios posibles para BBVA y San José: su tenderete sigue consumiendo recursos sin que esté claro cuál será el desenlace final de la operación.

			Teniendo en cuenta cómo acabó la Operación Campamento, si yo fuera accionista de Duch preferiría tener el dinero en Suiza, aun a riesgo de que acabara pillándome el juez Ruz, antes que invertirlo en una operación en la que está implicado el PP de Ana Botella.

			¿Más operaciones abortadas? El llamado CICCM (Centro Internacional de Convenciones de la Ciudad de Madrid), ubicado junto a las que se han convertido en el elemento más identificable del skyline madrileño: las cuatro torres del Paseo de la Castellana.

			Albertofis I lo definió como «nuevo icono arquitectónico de Madrid». Son las frases huecas del Faraón. También llamó a su ley del aborto «la más progresista del Gobierno».

			Sobre los terrenos de la antigua Ciudad Deportiva del Real Madrid, en una parcela de 33.000 m2, se iba a levantar un vistoso edificio en forma de ¿neumático?, ¿sol?, de 120 metros de altura, que albergaría 3 auditorios (uno de ellos con capacidad para 6.000 espectadores) y un aparcamiento para 5.000 vehículos.

			Coste final de la juerga: 300 millones de euros.

			Dinero que ya han desembolsado los contribuyentes a cambio de nada: 99 millones de euros.

			Los movimientos de tierras comenzaron en abril de 2009, pero el proyecto estaba abocado al fracaso, porque la quiebra de Lehman Brothers, en septiembre de 2008, ya había dado el pistoletazo de salida a la crisis. Concluida la primera fase de este nuevo «obrón de Gallardón», en mayo de 2010, el alcalde se quedó sin la pólvora del rey con la que dispara (o mejor, disparaba) sus excesos urbanísticos y ordenó paralizar las obras. O parafraseando una vieja canción del cubano Carlos Puebla:

			Se acabó la diversión

			Llegó el Gran Alcalde y mandó a parar.

			«Ahora se acondicionará el solar y se vallará. Se rellenarán los cimientos, y así cuando dentro de dos o tres años podamos reemprender el proyecto será más rápido», dijo en su día el responsable de Hacienda, Juan Bravo, que también anunció por esas fechas que se paralizaba la construcción del estadio de atletismo de Vallehermoso.

			De momento ya va la cosa para cuatro años y no hay el menor signo de que esa especie de ¿queso? ¿botón? se materialice algún día. Ya nos lo advirtió Machín en su bolero:

			Hay que saber que la vida

			se aleja y nos deja

			llorando quimeras.

			Los proyectos urbanísticos abortados por el PP de Ana Botella, campeona del movimiento antiabortista, podrían llenar todas las páginas de este libro. De hecho, el ex concejal de Urbanismo (en la época de Tierno Galván y de Barranco), Jesús Espelosín, ha publicado una monografía de más de quinientas páginas solo con uno de ellos: Operación Chamartín.84

			A veces los abortos tienen nombre y apellido, como en los casos ya citados, o en estos otros, que mencionaré sumariamente, para no hacer interminable este «Lo que pudo haber sido y no fue».

			Otras veces no son más que polideportivos de barrio, comisarías, bibliotecas...

			1)	Paseo de la Dirección (una cornisa urbana que da al Parque Rodríguez Sahagún): 47.500 m2 de vivienda libre (unos 500 pisos) y 149.750 de vivienda protegida (unos 1.500 pisos). Paralizado durante años porque a la empresa constructora, Dragados y Construcciones, ya no le salían las cuentas, tras el estallido de la crisis. La empresa constructora se comprometió con el Ayuntamiento a construir dos grandes bloques para realojar a los chabolistas de la zona y a cambio el Ayuntamiento, que no quería aportar ni un euro para vivienda social, le cedía miles de metros cuadrados para que hiciera negocio. Tras años de marear la perdiz, Florentino Pérez ha levantado por fin una de las torres (la otra no llegará a erigirse) y se ignora, a la hora de redactar estas líneas, qué sucederá con el resto del acuerdo.

			2)	El Coliseo de las Tres Culturas: un ciclópeo centro artístico con tres teatros, un museo de arte, un conservatorio de música, varias salas de exposiciones y una escuela de arte dramático. Paralizado porque el promotor, que no era otro que el ventrílocuo José Luis Moreno, no encontró financiación. Hoy no es más que un solar vallado en el barrio de Canillas.

			3)	El Templete de la Red de San Luis: reconstrucción del templete que albergó el ascensor de la estación de Metro de Gran Vía y que fue desmontado en 1970. Paralizado por razones administrativas.

			4)	La Plaza de los Mostenses: derribo del mercado actual de ladrillo visto y construcción de un edificio acristalado con biblioteca, piscina, mirador y conversión de buena parte de la plaza en espacio diáfano. Paralizado porque se trata de una inversión de 30 millones de euros y al PP de Botella, todo lo que no empiece a dar dinero desde el día siguiente de su inauguración, no le interesa.

			5)	La Operación Estadio de la Peineta-Vicente Calderón. Un convenio del Ayuntamiento con Mahou, el Atlético de Madrid y FCC (Fomento de Construcciones y Contratas). Implica la demolición del Estadio Vicente Calderón y de la Antigua Fábrica de Cervezas (derribada, esa sí, a comienzos de 2011) y la conversión del Estadio de la Peineta (que sigue en obras) en el nuevo campo del Atleti.

			FCC se ha comprometido a construir, sobre los solares recuperados tras los derribos, 2.000 viviendas y 160.000 m2 de zonas verdes. Además, la constructora financia el soterramiento del último tramo de la M-30 que falta para completar el parque de Madrid Río. Al Ayuntamiento y al Atlético les sale gratis. FCC se ha obligado a costear las obras con la venta de los pisos, pero por el momento no tiene ninguna prisa en ponerse a construir, porque lo mismo que a Dragados en el Paseo de la Dirección, tampoco le salen las cuentas: a causa de la crisis, los pisos ya no se pueden vender al precio previsto cuando se firmó el acuerdo.

			La conclusión es que el PP solo sabe gobernar si hay negocio urbanístico de por medio. Si no, sus dirigentes se paralizan, dejan a los ciudadanos abandonados a su suerte y se repliegan a sus lujosos áticos y chalés de la costa,85 adquiridos (en el mejor de los casos) con dinero de la «puerta giratoria», no sin antes, eso sí, haber abochornado a España entera con sus abyectas e inanes bajadas de pantalones ante el poder económico.

			Esperanza Aguirre ganó las elecciones de 2007 envuelta en una pancarta que decía «Por un urbanismo más humano, que aporte más calidad de vida»:86 ya no se podría edificar en toda la Comunidad de Madrid a más de cuatro alturas. Pero luego llegó Sheldon Adelson y dijo que se construirían doce hoteles de 40 plantas.87

			Y Espe, como Dios en el Génesis, vio entonces que los rascacielos eran buenos.

			También se había prohibido fumar en todos los establecimientos públicos.

			Pero en esto llegó Adelson y exigió que se pudiera fumar en todos sus casinos.

			Y Espe también vio que fumar era bueno.

			Adelson se dio cuenta enseguida de que los dirigentes PePeros eran marxistas. Marxistas de Groucho, que solía decir aquello de «estos son mis principios, si no le gustan, tengo otros».

			La falta absoluta de códigos morales del PP llevó al empresario a creer que podía tener éxito en todas sus exigencias. Por ejemplo, que los niños pudieran entrar en las salas de juego.88 Y también, por qué no, los ludópatas.89

			No es descartable que, de haber obtenido luz verde respecto a los menores de edad y a los enfermos del juego, este insaciable empresario se hubiera animado también a exigir la legalización de la prostitución infantil y del tráfico de drogas.

			Al final, como es público y notorio, el PP le dijo no a Adelson por razones estrictamente económicas. El empresario quería, entre otras muchas cosas, una rebaja sobre el impuesto del juego y una indemnización para cubrir posibles pérdidas por un hipotético cambio de la normativa en hoteles y casinos.
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			Batacazos Olímpicos

			Finalmente, en la lista de fracasos de Ana Botella están, cómo no, los JJOO, tal vez su batacazo más vistoso.

			La irrisoria actuación de la alcaldesa en la presentación de Madrid 2020 en Buenos Aires fue solo la guinda del bochorno del gran pastel de insensateces e imprevisiones de la candidatura PePera.

			De todos los dislates cometidos por Botella y su equipo, tal vez el más letal fue el de querer convertir en el gran atractivo de Madrid el hecho indiscutible de que la ciudad solo tuviera capacidad para organizar unos Juegos de la Austeridad, eufemismo que fue perfectamente entendido por los miembros del COI como lo que era: «Esta tía nos quiere montar unos Juegos de mierda.»

			La catetez de los PePeros se pone aún más de relieve al compararla con la inteligente actitud de los británicos: los Hijos de la Pérfida Albión habían comprendido que la única posibilidad de que los tragaldabas miembros del COI eligieran Londres como sede en 2012 era organizarles la visita más memorable de su vida (=que se lo pasaran de puta madre).

			¿En qué cabeza cabe que alguien aspire a organizar una fiesta de cumpleaños argumentando, como hicieron los españoles, que su casa es más cutre y más pequeña que la de sus rivales? ¿O que sus patatas fritas están más mohosas y sus ganchitos más revenidos?

			El atleta olímpico Sebastian Coe, responsable de la candidatura londinense, manifestó a la prensa en 200590 que los inspectores del COI se llevarían a sus casas, tras la visita a la ciudad, «recuerdos que les acompañarían durante toda la vida».

			Cierta prensa española interpretó esta actitud como «jactancia», cuando lo cierto es que era eso precisamente lo que querían escuchar los miembros del Comité: que Londres se había volcado con ellos. De ese modo su estatus a nivel internacional se reforzaba. «¡Qué importantes deben de ser estos tíos para que los británicos hayan echado el resto con ellos!»

			Ya se sabe que para cierto tipo de gente, lo que cuenta no es tanto pasárselo bien, sino que los demás se enteren de lo bien que te lo has pasado. Como los hombres que se lanzan a aventuras sexuales en modo Mario Cabré: para poder contar a los amigos que te has acostado con la Ava Gardner de turno.

			Sebastian Coe y la ministra británica de Cultura, Tessa Jowell, dejaron claro que en la visita guiada a las instalaciones deportivas se había cuidado al milímetro cada detalle porque «raramente ocurren accidentes felices en la vida». Y tras haberles dejado impresionados con su fabulosa capacidad organizativa (los británicos han ganado las dos Guerras Mundiales en las que han participado) los llevaron de excursión al 10 de Downing Street, para mostrarles el domicilio político más famoso de Europa y luego a cenar con la reina a Buckingham Palace.

			¿Qué ocurrió en cambio durante una visita análoga al Madrid de Ana Botella?

			Fue como una película de Berlanga.91 A los 17 inspectores del COI no se les permitió, por ejemplo, relacionarse con la prensa (¡con lo que a esta gente le gusta fardar!). Alejandro Blanco, presidente del Comité Español, los trató como a pequeños niños vanidosos: 

			«No han venido aquí a exhibirse, sino a trabajar.»

			lo cual debió sin duda de entusiasmarles.

			Cuando les dijeron que el recinto que acogería el balonmano olímpico iba a ser el Madrid Arena, donde pocos meses antes habían muerto aplastadas cinco jóvenes en un horripilante Halloween, su emoción estuvo a punto de desbordarse.

			Pero lo mejor fue cuando, al entrar en el local de infausto recuerdo, se encontraron con que este no había sido despejado para su visita, sino que la misma se había hecho coincidir con el rodaje de una película. En su afán por hacer caja (en su ansia viva, que diría el cómico José Mota), y para no perder el alquiler de un solo evento, los hombres de Botella no tuvieron ni el detalle de aplazarlo al día siguiente.

			Los inspectores se toparon con los extras de una película, que para más inri se llamaba Kamikaze, zampando a dos carrillos bocatas de catering durante un descanso del rodaje.

			El Madrid Arena estaba atrezado para que pareciera la terminal de un aeropuerto ruso, pero a los miembros del COI aquellos titiriteros debieron de parecerles chabolistas madrileños realojados.

			Y el caso es que los sufridos inspectores ya venían calentitos del Club de Campo, donde decenas de empleados les habían ojomeneado con gritos de ¡fuera, fuera! y pancartas reivindicativas en las que reclamaban la negociación del convenio.

			La guinda de tan accidentada visita fue que, a diferencia de lo que había ocurrido en Buckingham Palace en 2005, donde los miembros del COI pudieron cenar con la titular de la Corona, Su Graciosa Majestad la Reina Isabel II, a la cena de gala en el Palacio Real de Madrid acudieron la reina, los príncipes de Asturias, la infanta Elena (la otra estaba tratando de desimputarse) y la infanta Pilar.

			El rey brilló por su ausencia. ¿Estaría en Botsuana, cazando gamusinos?

			En una memorable entrevista que el lector puede consultar todavía en internet,92 descubrimos cómo Botella dedicó cada segundo de su mandato, desde que fuera investida alcaldesa por la gracia de Aznar, a proclamar no solo que los suyos iban a ser los Juegos más austeros (=cutres) de la historia, sino que iba a crear escuela (¿o dijo secuela?) al hacer comprender al mundo que se pueden organizar unas Olimpiadas con cuatro perrillas. Ese era el sentido de su frase:

			«Creemos que se puede imponer un nuevo modelo de Juegos.»

			El gran atractivo de España que intentaba vender Botella era, por decirlo así, un atractivo negativo. Lo importante era lo que no iba a pasar: el país «no iba a quebrar», ni a «ser intervenido» y «no se iba a reavivar la protesta social», porque la gente entendía la importancia de los Juegos y no los iba a boicotear.

			Por si fuera poco, en vez de tratar de hacer ver a los señores del COI todo lo que Madrid iba a ser capaz de hacer por los Juegos, doña Ana no hacía más que insistir en lo mucho que los Juegos iban a hacer por Madrid.

			«Tenemos estudios —decía la alcaldesa— que demuestran que habría un gran impacto en el turismo, también hay un cálculo sobre el empleo que generaría de manera directa e indirecta.»

			Es fácil imaginar a los miembros del Comité pensando: «¿Y a nosotros qué? ¿Pero qué se cree esta señora que son los Juegos, una limosna? ¿Un préstamo del Banco Mundial para países subdesarrollados?»

			¿Tampoco resulta sorprendente que doña Ana, con ese talento sobrenatural que tienen los políticos mediocres para negar la evidencia, no agarrara el espinoso asunto del doping por los cuernos, proporcionando a los inspectores un informe completo y veraz de la situación en España, y se limitara a hacer un pelillos a la mar, afirmando que «el deporte español está en un momento buenísimo».

			Alejandro Blanco, presidente del COE, sembró el desconcierto y avivó la incredulidad entre los miembros del COI al afirmar que

			«España está a la altura en la lucha contra el dopaje, no solo por el número de controles, sino por el firme compromiso del Gobierno y de los atletas para luchar contra esta lacra. Hemos tenido un problema por haber endurecido la ley y haberlo llevado al terreno judicial».

			En otras palabras, que escándalos como la Operación Puerto o la Operación Galgo no eran atribuibles a la pasividad de las autoridades españolas en estos temas, sino al revés, al exceso de celo.

			Ilustres miembros del COI como el británico Adam Pengilly, vicepresidente de la Comisión de Atletas, o el noruego Gerhard Heiberg, no pudieron cerrar la boca durante semanas, por el estupor que les causaron las pintorescas declaraciones del señor Blanco.

			Y luego estuvo la cuestión del inglés.

			«But that’s another story», que diría Rudyard Kipling.

			Y será abordada en las páginas que siguen.
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			Relaxing cup of café con leche

			Cuando, incumpliendo la palabra dada, Gallardón abandonó la Alcaldía de Madrid para ocupar la cartera de ministro de Justicia, el PP decidió que una persona sin experiencia ninguna en la gestión de gobierno ocupara el sillón que dejaba vacante el edil desleal.

			Tras haber jurado y perjurado que permanecería hasta el final de su mandato al servicio de los ciudadanos, Ruiz-Gallardón, después de tan solo siete meses en el cargo, le dejaba a Ana Botella la patata caliente de gestionar una ciudad que él mismo había endeudado hasta las cejas. Y las cejas de Gallardón son muy espesas.

			Ana Botella iba a ser la alcaldesa florero, una mujer muy popular (nunca mejor dicho) en España por haber sido durante ocho años la Segunda Dama del país. Tenía buena presencia, se sabía sacar partido (en la manera de vestir y de peinarse) y los más optimistas pensaban incluso que su sonrisa podría calificarse de «contagiosa».

			Convenientemente asesorada por un buen equipo de gobierno, era probable que pudiera aportar un poco de glamour neoliberal a la vida municipal de la capital del Reino.

			Con lo que no había contado el PP es con la insensatez y la temeridad de la mujer de Aznar, que ha demostrado ser incapaz de autorregularse en su comportamiento público.

			«No te creas —me dicen algunos concejales y periodistas con los que he hablado—. Está aprendiendo mucho. Igual nos da la sorpresa, como Esperanza Aguirre, que empezó siendo conocida por sus dislates verbales y ahora es la Reina del Mambo.»

			Al igual que le ocurría en tiempos a Espe, parece como si la alcaldesa pensara que sus opiniones sobre los más variados temas han de ser escuchadas por el solo hecho de ser suyas, sin que importe demasiado si están mínimamente fundamentadas o poseen al menos algo de gracia o de originalidad.

			No es así.

			Cuando la alcaldesa mete la pata, suele ser con una frase trivial o un lugar común. Un pensamiento basura, como los que fabrica FAES, que es puesto en circulación con la sola idea de intoxicar y/o de poder decir que se tiene opinión propia, aunque no sea así.

			Afirmaciones como que «la adopción de niños por parte de parejas homosexuales no es una cuestión moral sino científica»93 o que «un hombre y una mujer es una cosa, dos hombres es otra cosa y dos mujeres es otra cosa»94 no son ni siquiera rebatibles, porque no significan nada.

			Se escuchan como ristras de palabras con concordancia gramatical pero sin contenido lógico alguno. De aquí al glíglico, ese idioma inventado por Cortázar en Rayuela, solo hay un paso.

			¿Quién sabe? Tal vez Ana Botella esté llamada a pasar a la historia por ser la primera política que hace unas declaraciones en una lengua, no ya plagada de eufemismos, sino de neologismos creados por el genial novelista argentino.

			«Hemos amalabado el noema y agolpado el clémiso sin caer en hidromurias, ni en salvajes ambonios o sústalos exasperantes.»

			Pero si su inconsistencia de palabra y de pensamiento debe sin duda provocar pánico en su propio gabinete cada vez que se decide a abrir la boca, de un tiempo a esta parte se ha producido un hecho aún más grave, si tenemos en cuenta que se trata de una alcaldesa-florero: ella misma ha dejado que su imagen física se deteriore de forma notable.

			Un artículo aparecido en Vanitatis95 en el mes de septiembre de 2013 aseguraba que la alcaldesa se ha abandonado. Si antes llevaba vestidos y trajes de chaqueta «elegantes y ceñidos», ahora emplea «estilismos holgados, alejados de la moda».

			Las arrugas de su cara han aumentado visiblemente (¿habrá oído hablar del ácido hialurónico?) y el pelo parece ya el mocho de una fregona. No se lo aclara tanto como antes y lo lleva más corto, lo que, según los expertos, no le favorece.

			Pero lo peor es que lo tiene fosco, y eso la obligaría a pasar por la peluquería con más frecuencia de lo que en estos momentos está dispuesta a hacer. Para rematar esta dejadez, este descuido negligente en la apariencia (al fin y al cabo la alcaldesa está «obligada» a dar la mejor imagen que sea capaz, ya que está al frente de una gran capital del mundo), tenemos el espinoso asunto de los broches, que al parecer, «le aportaban jovialidad» y «restaban formalidad a los trajes». De forma inexplicable, Botella los ha sustituido por collares de perlas, con las devastadoras connotaciones que todos conocemos.

			No en vano, la mujer del dictador Francisco Franco era apodada la Collares.

			Botella, pues, no solo ha contribuido a convertir Madrid en una ciudad menos carismática (al revés de lo que logró, por ejemplo, en su día, el inolvidable Enrique Tierno Galván), sino que ha causado un grave perjuicio a la ciudad, en términos de imagen, de alcance internacional.

			En el último número del año de la revista Time, que salió a la calle con la efigie del papa Francisco como personalidad más destacada en 2013, se la incluyó en «la lista del bochorno»: alcaldes que habían dejado en mal lugar a sus ciudadanos por sus sonadas meteduras de pata a lo largo del año.

			La mujer de Aznar era ridiculizada en la prestigiosa revista americana por las contestaciones erróneas a las preguntas de los periodistas durante la rueda de prensa previa a la elección de la ciudad olímpica del año 2020, y su lucha con el inglés.

			«Su discurso fue puesto a parir por los medios locales», señala la publicación, «y los Juegos finalmente fueron para Tokio», concluye la entrada dedicada a la mujer de Aznar.

			Tal vez nunca logremos esclarecer por qué se produjeron las contestaciones erróneas96 que señala Time.

			Cuando el periodista de Associated Press quiso saber si un país como España, con el 27% de paro y entregado a la austeridad, debía invertir dinero público en unos Juegos Olímpicos que «está demostrado no impulsan la economía», Ana Botella respondió como si le hubieran preguntado qué tanto por ciento de las infraestructuras olímpicas estaban ya hechas. Botella contestó que el 90% para contradecirse a renglón seguido y asegurar que el 80%.

			Quizá para tratar de dar buena imagen, aparentando que comprendía el inglés sin problemas, la alcaldesa no se puso los cascos de traducción simultánea. Pudo ser por tanto una metedura de pata debida a su soberbia o pudo ser un acto deliberado de mala fe: que ante lo peliagudo de la pregunta, decidiera «hacerse la tonta» y fingiera que había comprendido mal la cuestión.

			O cabe también que no fuera una decisión consciente: simplemente, venía autoconvencida desde Madrid de que dominaba la lengua de Shakespeare.

			Según un reportaje que publicó El País en 2002 titulado «Sra. Presidenta»,97 la que hablaba bien inglés, de la pareja presidencial, en esa época, era ella. En un almuerzo con un premio Nobel de Física, el diario cuenta que no paró de intervenir en la conversación, ante la atónita mirada de su marido, que, algunos años más tarde, «deslumbraría al mundo» con frases como la que profirió la primera vez que pisó la Universidad de Georgetown:98

			«You know... now, you know now, ehhh, all the questions, ehhh, that I not known before now... It’s a fantastic situation ehh.»

			Es imposible saber si el del desparpajo era él y se lo contagió a ella en La Moncloa o venía la chica ya «desparpajada» de casa y convirtió a su marido en un desenvuelto.

			Aznar se lanzó a hablar en italiano sin tener pajolera idea de la lengua de Dante (sé de lo que hablo porque cursé el bachillerato en el Liceo Italiano) y antes nos había sorprendido con frases en ¿chicano? como la célebre:

			«Estamous trabajanou en ellou.»

			Lo peor de todo —lo que demuestra su ridícula altivez intelectual— es que cuando Alejandro Blanco, presidente del COE, le sopló en Buenos Aires que el periodista «no ha preguntado eso» y se ofreció a «completar» su respuesta, ella ni permitió rectificar a su lacayo, ni pidió excusas al auditorio. Aprovechó que ya le habían formulado una nueva pregunta para responder a otra periodista y evitar la humillación de reconocer su metedura de pata.

			Esto suele ser una «especialidad de la casa».

			Cuando Botella comete un error gramatical o de dicción (o de cualquier otro tipo) nunca rectifica. Puede estar hablando del mismísimo Papa, al que tanto admira, y decir «el Pupa» sin querer, que Botella no dirá nunca «perdón, me he equivocado», sino que seguirá hablando tan tranquila, como si su solo comportarse como si no se hubiera equivocado bastara para convencer a los que la escuchan de que el error no ha existido.

			El artículo de Time también mencionaba su lucha con el inglés. Botella dio la impresión de haber ensayado mil veces el texto, que dijo de corridillo, pero sin que nadie la corrigiera durante las repeticiones en voz alta, con lo cual memorizó perfectamente también sus errores. A los que conocemos bien el inglés (¿puedo presumir otra vez de políglota?), nos pareció que Botella había empollado fonéticamente el texto, pero sin entender gran cosa de su significado.

			Un oído entrenado no solo es capaz de detectar que algo va mal, sino que es capaz de precisar qué es exactamente lo que está mal.

			Botella hacía las pausas en el lugar equivocado, separando el sujeto del predicado como con una coma, como por ejemplo en:

			«I’d like to continue, our frienship.»

			Tampoco en castellano existe la coma entre el sujeto y el predicado, de manera que si uno quiere dotar de expresividad a una oración lo suyo es, en todo caso, intercalar puntos suspensivos.

			«La venganza es un plato... que se come frío.»

			La mujer de Aznar cometía también errores de concordancia:

			«Ladies and gentlemAn»

			y acentuaba mal las palabras; friendship, por ejemplo, que ella acentuó como si fuera palabra aguda, lleva el acento en la primera sílaba:

			/’fren(d)ʃıp/

			Todos los diccionarios, incluidos los gratuitos de internet, incluyen en su transcripción fonética no solo el modo de pronunciar la palabra sino también cómo se acentúa. La primera comilla después de la barra inclinada indica que el acento ha de situarse en la sílaba inicial.

			No sé ustedes, pero si yo hubiera tenido que ofrecer un discurso en inglés (del que dependía en parte la buena presentación de nuestra candidatura) delante de millones de personas, me habría estudiado, una por una, la transcripción fonética de las palabras que tenía que pronunciar.

			Botella también confundía las vocales.

			San Petersburgo lo pronunció «San Petersbun» y se quedó tan pancha.

			No digo que la tarea que tenía por delante fuera fácil (en inglés existen 44 fonemas diferentes, algunos de ellos se diferencian por un pequeño matiz), pero la BBC tiene una página entera99 dedicada a aclarar cómo demonios se pronuncia San Petersburgo en inglés

			SANKT pee-teer-BUURK

			y es evidente que el esfuerzo de consultarla le habría merecido la pena.

			A todo esto hay que sumar el hecho de que Botella quiso hacerse la simpática o transmitir, a través de una gestualidad exacerbada y de un tono gritón, la campechana forma de expresarse de los españoles. David Mamet ha contado alguna vez que cuando un guion es malo, los actores no conseguirán hacer que funcione, de la misma manera que los pasajeros de un avión, si este no vuela, no lograrán hacer que despegue sacando los brazos por la ventanilla del avión y agitándolos como si fueran abanicos.

			Botella parecía una mala actriz española, tratando de convertir en convincente y entretenido («Madrid is fuuuuuuun») un guion que ni siquiera comprendía.

			Y aunque la frase que sigue no haya salido nunca de la pluma de Rudyard Kipling...

			«This is, my dear friends, the end of our story.»
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			Las tres gracias

			El futuro de Ana Botella como alcaldesa se dilucidará, probablemente, en otoño de 2014.

			Por esas fechas, los dos gurús demoscópicos del PP, Pedro Arriola (marido de Celia ¡Vamos, Manoloooo! Villalobos) y Narciso Siso Michavila (hermano del ex ministro de Justicia PePero José María Michavila) le dirán a Mariano Rajoy el nombre de la candidata100 con más probabilidades de ganar las elecciones municipales de 2015. Y será Mariano Y ya tal Rajoy el que elija entre la terna más verosímil, formada por la propia Botella, Esperanza Aguirre y la némesis de la mujer de Aznar, Cristina Cifuentes.

			Botella desprecia hasta tal punto a la delegada del Gobierno en Madrid, apodada por sus detractores la Delegadíssima,101 que sería concebible incluso que aceptara retirarse de la batalla de Madrid (para dar paso a una tercera opción) con tal de que no la sustituyera Cifuentes, su «enemiga íntima».

			Para Rajoy, renunciar a Cifuentes por imposición de Botella sería muy conflictivo, ya que tendría que optar por Aguirre, el verso más suelto que ha alumbrado el PP en toda su historia. Aguirre va por libre desde hace años y en la Alcaldía, probablemente, se convertiría en una especie de Emperatriz de Lavapiés a la que no podría toser ni el sursuncorda. Con la agravante, para Rajoy, de que si Ignacio González ganara en la Comunidad, los dos mayores centros de poder en Madrid estarían ocupados por el enemigo.

			Como es público y notorio, González es un títere político de la Lideresa, que le otorgó la confianza en detrimento de Francisco Granados102 cuando se enteró de que podría tenerlo siempre amenazado y bajo control, gracias a la inquietante afición de su lacayo a veranear en áticos de lujo marbellíes.103

			A diferencia de Botella, que se muestra siempre sumisa hacia Moncloa (excepto cuando enseñó la patita en el Club Siglo XXI, jamás se ha enfrentado a Rajoy, con el que tiene muy buena relación), Ignacio González cuestiona una y otra vez la manera que tiene Montoro de gestionar el déficit.104 Aun en el hipotético caso de que Aguirre le asegurara a Rajoy la mayoría absoluta en el Ayuntamiento de Madrid, el presidente del Gobierno se tendría que plantear si le compensaría tener de alcaldesa a una señora dispuesta a estar todo el santo día planteando reivindicaciones en materia fiscal y presupuestaria y cuestionando la supuesta mano blanda del gallego en materia de orden público.

			Además, según las encuestas del PP, Aguirre ganaría —muy probablemente— en Madrid, pero a la Lideresa no le vale con ganar para gobernar; tendría que ganar por mayoría absoluta, ya que es poco verosímil que la UPyD de David Ortega la apoyara a ella, en detrimento de una coalición postelectoral de PSOE-IU.

			Si, como es más que previsible, la imagen electoral de Botella no levanta el vuelo de aquí a finales de 2014, la otra candidata con papeletas para encabezar la candidatura PePera para la Alcaldía es la Delegadíssima.

			La propia Cristina Cifuentes no cesa de repetir que «ella no se ve» en la pelea por Madrid105 y que el accidente de moto que estuvo a punto de costarle la vida la ha convencido (aún más de lo que estaba) de que hay que vivir la pelea del día a día, sin preocuparse por un futuro que está aún a un año vista. Cifuentes tiene el apoyo incondicional de María Dolores de Cospedal (que fue quien la propuso para delegada del Gobierno) y mantiene excelentes relaciones con la vicepresidenta, Soraya Sáenz de Santamaría. Si no es candidata al Ayuntamiento, su salida natural sería la Secretaría de Estado de Interior, pero ahí chocaría con la autoritaria y catoliquísima personalidad de Jorge Fernández, el apóstol de Santa Teresa, que no la tiene en ninguna estima, debido a sus constantes pronunciamientos a favor del aborto.

			El ministro del Interior no es el único que desprecia a Cifuentes.

			Botella tampoco la puede ni ver.

			Pero ¿por qué esa inquina a la delegada del Gobierno, que recuerda al duelo entre la Madrastra y Blancanieves?

			Hasta hace pocos meses —concretamente, hasta la tragedia del Madrid Arena, en la infausta noche de Halloween de 2012—, Botella se miraba al espejo mágico de su despachazo en forma de media luna de la Plaza de Cibeles y al preguntar: «Espejito, espejito, quién es la más PoPular más popular en Madrid», el espejo respondía: «Usted, doña Ana, es la Reina del Mambo Madrileño.»

			A partir de la dantesca gestión informativa y policial del Madrid Arena (con incursión al lujoso spa de Portugal incluida), la todavía glamurosa imagen de Ana Botella se hundió hasta simas oceánicas y empezó a emerger, lenta pero inexorablemente, la figura de Cristina Cifuentes, de tez blanca como la nieve y cabellos dorados como el sol.

			Aunque ya habían tenido con anterioridad alguna agarrada menor, durante la investigación del Madrid Arena las dos prime donne se tiraron con estrépito los trastos a la cabeza,106 acusándose de negligencias policiales.

			El «fuego amigo» lo inició el Ayuntamiento, cuando el día 15 de noviembre hizo público un informe en el que decía que dos policías nacionales (de Cifuentes) habían llevado a cabo una inspección del Madrid Arena antes de la macrofiesta y no habían puesto ni un solo pero a la celebración de la misma.

			Ese informe hizo saltar a la Delegadíssima (hoy también Delgadísima, como reconoce en Twitter su propia107 dircom), que emitió de inmediato una nota de prensa aclarando a los medios que la pareja de agentes que visitó el local no tenía la misión de dar luz verde al evento, como pretendía Botella. Marcador parcial dircoms:

			Marisa González 1 – Elena Sánchez 0

			Al día siguiente, demoledor informe de Cifuentes, remitido esta vez, no a la prensa, sino a la Comisión de Investigación que se había abierto en el Ayuntamiento.

			En el escrito se afirma que a pesar de que el Ayuntamiento no lo había solicitado, la Delegación del Gobierno envió de oficio, la noche de autos, a 40 agentes a vigilar el perímetro del Madrid Arena.

			Botella, en cambio, a pesar de que el macroevento estaba clasificado de alto riesgo, solo envió a 18 policías municipales: 22 menos de los que envió al plató de «El Hormiguero» para vigilar a las fans del grupo One Direction.

			El informe de la Delegación también se encargó de poner de relieve que en cuanto se produjo el accidente, el número de policías nacionales se elevó hasta 120. Según Cifuentes, fueron sus policías, no los de Botella, los que llevaron a cabo el desalojo gradual del Madrid Arena. En cambio, el número de municipales no llegó a superar, ni en los momentos más dramáticos, el de 42, un tercio de los efectivos que envió la Delegadíssima.

			Botella jamás ha perdonado a Cifuentes que la dejara con las vergüenzas al aire (quedó como negligente y mentirosa) en la tragedia del Madrid Arena y por eso reaccionó de manera tan virulenta cuando, meses más tarde, se produjo un enfrentamiento callejero entre un bombero (uno de sus hombres) y un antidisturbios.108

			El propio hecho de que el nombre de Cifuentes se baraje una y otra vez como posible alternativa a su candidatura a la Alcadía no la debe de llenar de recogijo precisamente, pues Botella quiere presentarse a las elecciones.

			¿Por qué? Es fácil de entender: se postuló para suceder a Gallardón pensando que iba a ser la regidora de los JJOO y de Eurovegas.

			Ahora no tiene nada que ofrecer a los madrileños.

			Lo lógico es que a cambio de quedarse a gestionar la miseria aspire a ser candidata de nuevo, para poder presumir al menos de que fue la alcaldesa que logró salvar a Madrid de la bancarrota, la que evitó que la ciudad se convirtiera en la Detroit de Europa.109
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			Thelma y Louise

			Los rifirrafes entre alcaldesa y delegada nunca son directos, sino a través de comunicados de prensa o declaraciones de sus subalternos.

			Botella considera que Cifuentes está tan por debajo de ella, que sería degradante ensuciarse la boca mencionando a tan plebeyo personaje. Cifuentes, a su vez, es consciente del enorme peso político de Botella dentro del partido y jamás se atrevería a realizar manifestación alguna que pudiera suponerle una llamada al orden de los máximos gerifaltes del PP. Es más, cuando se le pregunta por Botella, la Delegadíssima siempre se muestra devota y sumisa,110 sabedora de que si quiere ganar la batalla contra la Hidra Madrileña, debe esperar sobre todo a que esta se ahorque con su propia soga.

			Cifuentes es como esos equipos de fútbol que, a falta de pocos partidos de Liga, dependen no solo de su propia actuación sino también y sobre todo de los fallos que cometa el líder de la tabla.

			Los que las han visto interactuar en reuniones de trabajo aseguran que Botella ni siquiera mira a Cifuentes cuando se dirige a ella.

			Habla al vacío, como si no la considerara digna de su atención. Esta altivez extrema en el trato a sus subordinados se le adjudica también al anterior alcalde, Ruiz-Gallardón, quien al parecer, cuando tiene que darle alguna indicación al conductor de su coche oficial, nunca se «rebaja» a hacerlo directamente. El ministro de Justicia llama por teléfono a su secretaria para que sea esta quien imparta las instrucciones al chófer sobre el cambio de ruta. Albertito —como le llaman algunos— odia tener que lidiar con sus subalternos y ha dado orden de que cierren siempre las puertas de las oficinas que se asoman al pasillo que le conduce a su despacho para no ser asaltado en ruta con preguntas y ruegos inoportunos.

			Mientras que nadie sabe a ciencia cierta por qué se muestra Gallardón tan altanero —al fin y al cabo su Ministerio es de segunda fila y maneja un presupuesto ridículo—, es evidente que la prepotencia botellesca se debe al hecho de que ha ocupado —y ejercido— el puesto de Segunda Dama del Reino durante ocho interminables años.

			Doña Ana sigue siendo, en cierto modo, la mujer del César, porque aunque Aznar ya no sea Emperador, Viri, la mujer de Rajoy, no existe —ni creo que lo desee siquiera— mediáticamente.

			En cambio, se debe de preguntar sin duda Ana Botella, ¿quién demonios es Cifuentes?

			¿Y por qué la opinión pública, en vez de verla como una especie de chacha policial de la alcaldesa, la contempla como una rival consistente, con entidad política propia y capacidad para plantarle cara incluso en unas elecciones?

			Los puntos de fricción entre las dos candidatas son múltiples y variados. Botella no solo es torpe comunicando (se nota que el contacto con el público y los medios de comunicación le ponen enferma) sino que además se ha rodeado de un ineficaz gabinete de prensa, que no acierta a encontrar «ítems comunicables» para que doña Ana pueda sacar pecho y presumir de gestión ante los madrileños.

			Cifuentes en cambio ha tenido la suerte de que una de las mejores y más inteligentes jefas de prensa de la democracia, la periodista Marisa González,111 fuera repudiada por Gallardón cuando este se marchó a Justicia.

			González se quedó en el Ayuntamiento cuando al alcalde le hicieron ministro, pero Botella tampoco la quiso a su servicio y Cifuentes, conocedora de su valía, la fichó en el acto.112

			Marisa González es algo más que una jefa de Prensa.

			Podemos hablar de ella como de una auténtica creadora de imagen. Hasta el punto de que no permite que su protegida comparezca en público sin el calzado adecuado. Su lema: «Sin tacón, no hay reunión.»

			Durante años, logró que Alberto Ruiz-Gallardón (que ahora, sin ella, ha destapado el tarro de su carcundia) pareciera de centro izquierda: este autorizó desde el Ayuntamiento la píldora del día después, celebró matrimonios gays,113 accedió a ser portada de la revista ZERO.

			Su posicionamiento progresista le valió el cuestionamiento del sector más duro del partido (que le consideraba poco menos que un submarino del PSOE), pero le granjeó una popularidad enorme entre los madrileños y le convirtió en una auténtica estrella mediática. Ahora en cambio, sin Marisa González orientando sus pasos, ha dilapidado su capital político en pocos meses (llegó a ser la niña bonita del Gobierno junto a Soraya Sáenz de Santamaría114) y se ha convertido en el ministro peor valorado del gabinete Rajoy.115 Es muy probable que el sospechoso anuncio de que piensa abandonar la política tras su paso por el Ministerio de Justicia (Gallardón ha hecho anuncios falsos varias veces) llegue a convertirse en realidad, no por voluntad propia (nadie se cree que un político tan ambicioso haya renunciado alegremente a convertirse en presidente del Gobierno), sino porque pase a ser (si es que no lo ha hecho ya) una marca políticamente amortizada e invendible.

			Marisa González está empleando ahora con Cifuentes la misma táctica que con Gallardón, y está cosechando con ella los mismos y excelentes resultados: anima a la Delegadíssima a adoptar planteamientos progresistas en temas sociales y la ayuda a preparar cuidadosamente sus intervenciones públicas, en las que se las arregla para que esta nade y guarde la ropa: sin dejar de parecer una contundente defensora de las políticas de su partido, Cifuentes se muestra crítica con sus planteamientos más fanáticos.116 En poco tiempo, y a pesar de que Cifuentes ha reprimido con brutalidad fraguista algunas manifestaciones en Madrid, su imagen ha pasado a encarnar la derecha moderna europea, la que desliga las convicciones religiosas117 de las decisiones políticas.

			Nadie sabe muy bien cuánto hay en Cifuentes de postureo progresista y cuánto de principios inamovibles, pero lo cierto es que su meteórico ascenso no sería concebible sin la inteligencia política de su inseparable jefa de prensa.

			Que además de inseparable es morena, razón por la cual ella y la Delegadíssima han pasado a ser apodadas despectivamente en el Ayuntamiento de Botella como Thelma y Louise (¿es necesario recordar cómo acababan las dos amigas al final de la película de Ridley Scott?).

			González (veinte años al servicio de Gallardón) conoce a la perfección las procelosas aguas mediáticas madrileñas y se las arregla para cerrar entrevistas o convocar conferencias de prensa118 que suelen concitar el interés de los medios de comunicación.

			Botella en cambio se mueve cachazuda y cautelosa, porque nunca tiene nada importante que comunicar y tras su delirante ridículo durante la presentación de la candidatura olímpica en Buenos Aires, los periodistas la consideran poco más que una friki política.

			La alcaldesa es cada vez más, para los madrileños, como esas aristocratonas que se sientan en las mesas petitorias del Día de la Banderita, para hacerse una foto que aplaque su mala conciencia de clase.

			Cuando acude, por ejemplo, a entregar juguetes a los niños ingresados en el Hospital San Rafael119 no se diferencia en nada de la Mary Carrillo que en la película Los Santos Inocentes regalaba un puñado de calderilla a los braceros a los que, durante el resto del año, explotaba vilmente en su cortijo.

			Conozco bien este tipo de visitas porque mi padre, Javier Pradera (nieto del protomártir del Glorioso Alzamiento Nacional, don Víctor Pradera) tuvo que sufrirlas de niño durante mucho tiempo.

			Una vez al año, la Ana Botella de entonces, doña Carmen Polo de Franco, acudía a visitar a la viuda de don Víctor, con la que almorzaba (Franco la convirtió en condesa por decreto en el año 1949)120 y luego se entretenía cinco minutos con mi padre y sus dos hermanos, a los que regalaba caramelos y compadecía siempre con la misma cantilena:

			«¡Ay, los huerfanitos —decía—, pobrecitos, los huerfanitos!»

			Tengo el convencimiento personal de que la presencia este año de Ana Botella en la Cumbre de Davos se debió a su necesidad de suscitar un interés mediático que ya no encuentra en su propio feudo, por el eclipse constante a que la somete Cifuentes.

			¿Cómo si no explicar que la alcaldesa de una ciudad sin proyectos y sin fondos acuda a la cumbre económica más importante del mundo —donde, para mayor inri, se trabaja en inglés— a promocionar una ciudad que ya no es objeto de deseo ni entre los turistas?121

			Es muy sencillo: porque doña Ana necesita desesperadamente que le hagan caso.

			Pero su oficina de prensa trabaja con tanta improvisación y atolondramiento que no envió a tiempo su currículum vitae y la mujer de Aznar concitó (una vez más) el interés de los medios de comunicación, no a causa de una ponencia brillante o al anuncio de una importante inversión extranjera en Madrid, sino por lo que en lenguaje coloquial se conoce como una frikada.

			La página en la que debía constar su historial político estaba en blanco.122

			La metedura de pata tiene fuerte carga simbólica. La ciudad está sin blanca y su equipo tiene la mente del mismo color.

			El PP nunca sabe qué hacer cuando no hay dinero. Tras conocerse el error, la reacción de la alcaldesa no pudo ser más lamentable. Echó balones fuera y reaccionó sin rigor y sin humor:123

			«Me imagino que es un fallo de alguien, no le puedo decir, es un error de alguien... puede haber sido la organización (pero) no lo sé.»

			Como siempre que se le piden explicaciones públicas, doña Ana sustituye la información por la imaginación.

			«Me imagino» significa que ni siquiera se ha molestado en preguntar. Y la suposición de que «puede haber sido un fallo de la organización» implica que prefiere echar la culpa a la jefa de prensa de la cumbre económica más importante del mundo antes que a su propia Directora de Comunicación, Elena Sánchez, una profesional que tiene rango de alto cargo (es directora general de Comunicación dentro del Ayuntamiento), cobra más de 80.000 euros al año y tiene a su servicio a un equipo de 50 personas.

			Así es el PP: medio centenar de empleados públicos son incapaces de conseguir que el currículum de la alcaldesa llegue en tiempo y forma a la cumbre económica más importante del mundo.

			Y no dimite nadie. Nadie es destituido.

			Cuando, por un fallo de tanta envergadura, tendría que haber habido qué menos que ¿torturas?, ¿ejecuciones?, ¿asesinatos en masa?

		

	
		
			

			22

			Comunicando, comunicando, comunicando

			Dadas las enormes dificultades que tiene Botella en la expresión oral (tanto en los plenos como en las conferencias de prensa, trufa de laísmos sus intervenciones), es evidente que su dircom es (o debería ser) una persona clave dentro de su círculo de colaboradores.

			¿Está a la altura de su tarea Elena Sánchez, la persona nombrada a dedo («a dedete», que diría Esperanza Aguirre) para coordinar la Oficina de Prensa?

			Entre los periodistas que se relacionan con ella todos los días, he oído toda clase de opiniones. Desde los que dicen que es bastante competente y «maja» (un calificativo que me produce escalofríos cuando se emplea para evaluar una labor profesional), pero que solo se preocupa de los medios impresos (despreciando a radios y periódicos digitales), a los que, como el director de elsemanaldigital.com, Antonio M. Beaumont, piensan que debería ser fusilada al amanecer.

			Un furibundo artículo publicado en ese medio en noviembre de 2012124 culpaba a la dircom de Botella de las Siete Plagas de Egipto: Elena Sánchez era, para Beaumont, la responsable última de la desastrosa gestión informativa del Madrid Arena e incluso la responsabilizaba de la campaña de intoxicación PePera del 11-M, pues, en ese período, Sánchez era jefa de prensa de Eduardo Zaplana, portavoz del gobierno de Aznar.

			Beaumont, que fue, en tiempos de los Reyes Católicos, (1979-1984), presidente de Nuevas Generaciones del PP, ha mantenido agrias polémicas con Eduardo Zaplana, algunas de las cuales acabaron en los tribunales. En los rifirrafes políticos que se libraron en su día en la Comunidad Valenciana entre Francisco Camps y el propio Zaplana, Beaumont se enroló en las huestes de El Señor de los Trajecillos y juró odio eterno a su rival.

			Es legítimo, por tanto, suponer que el despiadado encono con el que habla de Sánchez obedezca no tanto a las negligencias profesionales de esta, como al deseo de ajustar cuentas con todos aquellos que estuvieron en su día en el bando de su enemigo.

			Aunque últimamente compite con Marhuenda en ubicuidad tertuliana (o precisamente por ello), Beaumont no pasa de ser un desmañado propagandista político al que, de vez en cuando, dejan con125 las vergüenzas al aire en los debates de televisión, por su condición de pistolero a sueldo de José Luis Ulibarri,126 propietario del medio que dirige y uno de los principales imputados en el caso Gürtel.

			La dircom de Botella no viene (en origen) de la política sino del periodismo: fue redactora de Europa Press, donde se ocupó de diversas áreas, como Tribunales y Congreso de los Diputados, para especializarse luego en información sobre el Partido Popular.

			Allí, tras la segunda victoria electoral de Aznar (año 2000), fue captada por «el reverso tenebroso del periodismo» que algunos llaman eufemísticamente «comunicación» y otros, con más realismo, «propaganda», y a cambio del doble del dinero que estaba cobrando en la mencionada agencia de noticias, se puso a las órdenes de Gerardo Camps, secretario de Estado de Seguridad Social.

			Tras dos años como jefa de Prensa (nivel 30 dentro de la Administración, unas 400.000 pesetas brutas al mes), el ministro Juan Carlos Aparicio fue relevado por Eduardo Zaplana, que aterrizó en el Ministerio sin jefe de Prensa. Camps le pidió entonces a Sánchez que le echara una mano al ministro para dar a conocer la EPA de ese trimestre y la periodista dejó tan impresionado a Zaplana con su buen quehacer profesional que este se la arrebató a Camps.

			Cuando el PP pierde las elecciones, en 2004, Zaplana pasa al Grupo Parlamentario Popular y Sánchez le acompaña, pasando a percibir aún más dinero por su labor, porque en los partidos políticos se paga mejor que en la Administración del Estado, por más que el dinero sea de los contribuyentes en ambos casos (un 80% del dinero con el que se financian los partidos es público).127

			Tras la marcha de Zaplana a Telefónica, Elena Sánchez se incorpora a TVE (fichada por Fran Llorente), donde ha desempeñado diversas funciones, entre ellas la de subdirectora del programa «59 segundos».

			La dircom de Ana Botella actuó de manera especialmente opaca durante las investigaciones periodísticas del Madrid Arena. El diario El Mundo, por ejemplo, se puso en contacto con ella para que confirmara el hecho de que el vicealcalde de Botella, Miguel Ángel Villanueva, había cesado al administrador de Diviertt (la empresa que organizó la encerrona que costó la vida a cinco jóvenes).

			Elena Sánchez se negó a hacer declaraciones e invitó a los periodistas a que llamaran al jefe de Prensa del propio Villanueva, Rafael González, que se hizo el sueco y no quiso atender el teléfono.

			Como suele ocurrir en estos casos, se acabó sabiendo todo:

			1)	Que Villanueva había mentido cuando dijo que tenía una relación superficial con los empresarios de Diviertt

			2)	Que había dado instrucciones a Elena Sánchez para que no confirmara un hecho cierto (pero que le dejaba a él como un mentiroso) y remitiera a los sabuesos de El Mundo a Rafael González

			3)	Que dio instrucciones a Rafael González para que no se pusiera al teléfono (tal vez con la esperanza de que, al no poder confirmar la noticia, los redactores de El Mundo no se atrevieran a publicarla)

			«Me imagino que ha sido un fallo de alguien», dijo la alcaldesa cuando se supo el fallo en Davos.

			¿Una alcaldesa imaginando? ¿Como John Lennon en la célebre canción?

			Como diría Matías Prats, ¿pero esto qué es? ¿PERO ESTO QUÉ EEEEEEEES?

			Solo cabe recordar lo que solía decirle Jack Warden (Harry Rosenfeld) a Dustin Hoffman (Carl Bernstein) en la película Todos los hombres del Presidente, cada vez que este aventuraba conjeturas:

			«No me interesa lo que IMAGINAS, hijo, me interesa solo lo que SABES.»
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			¡Populista! ¡Demagogo!

			La única posibilidad de que la mujer de Aznar —una vez superado el pequeño escollo de ser candidata— pudiera convertirse en una alcaldesa elegida por los ciudadanos sería que UPyD obtuviese un resultado extraordinario en los comicios de 2015 y sus votos fueran suficientes para encumbrarla hasta la poltrona de regidora en el Pleno de Investidura.

			Es altamente improbable que ocurra tal cosa, debido a la absoluta falta de sintonía, tanto personal como política, entre Ana Botella y el portavoz de los magentas, David Ortega.

			En la Asamblea de Madrid, tanto Esperanza Aguirre primero como ahora Ignacio González, se ocupan de que el portavoz de UPyD, Luis de Velasco, se sienta bien tratado.

			Pero en el Ayuntamiento —tal vez por la mayor belicosidad de Ortega— la guerra es a muerte.

			UPyD pasó de no tener representación en el Consistorio madrileño en 2007 (lo contrario habría resultado más que cuestionable, ya que no presentó candidatura) a obtener 5 concejales en 2011, que si no le otorgan todavía el preciado status de bisagra o llave política, al menos permite a esta formación ejercer la oposición en modo «El Empecinado».

			Ortega y sus concejales luchan contra los abusos PePeros mediante la táctica de guerra de guerrillas. Prefieren apretar que abarcar y por eso seleccionan cuidadosamente los asuntos de los que se van a ocupar, conscientes de que, con tan pocos efectivos, no pueden llegar a todo.

			Entre otras cosas porque han renunciado al coche oficial. Pero de eso nos ocuparemos más tarde.

			En 2007:

			PP obtuvo 34 concejales con el 56% de los votos,

			PSOE 18, con el 31%

			IU 5, con el 9%

			En 2011:

			PP 31, 50%

			PSOE 15, 24%

			IU-LV 6, 11%

			UPyD 5, 8%

			Los de UPyD aterrizan en el Ayuntamiento como cuarta fuerza política, arrebatando concejales tanto al PP como al PSOE, y sin embargo resulta impensable que apoyen a la derecha en 2015, porque el PP los maltrata y ningunea constantemente, mientras que el PSOE de Lissavetzky los mima siempre que puede, procurando incluirlos en cuantas iniciativas legislativas emprenden los socialistas en el Consistorio.

			Ortega es catedrático (ahora en excedencia) de Derecho Constitucional en la Universidad Rey Juan Carlos y tiene una mente analítica y bastante equitativa, en el sentido de que no le duelen prendas para reconocer también lo bueno que tiene «el alumno» al que examina, por muy zopenco que sea.

			Pero es precisamente esa actitud salomónica de «al César lo que es del César» lo que le impide aceptar que la única respuesta del PP, cuando él o cualquier otro portavoz de la oposición critica la gestión de la alcaldesa, sea el ataque sistemático.

			Si quienes interpelan son el PSOE o IU, los ediles del PP responden invariablemente con un reproche por actuaciones pasadas: nosotros lo hacemos MAL, pero vosotros lo hicisteis PEOR.

			Un ejemplo reciente de esta actitud de «y tú más» de que hace gala la derecha cada vez que es cogida en falta se produjo, por ejemplo, cuando la oposición recriminó al PP que se hubiera extraviado un cuadro de Antonio de Felipe128 cedido por el autor para que colgara en los muros de una Junta Municipal. La respuesta del delegado de las Artes (el concejal de Cultura) PePero fue:

			«¿Nosotros hemos extraviado uno? ¡Vosotros perdisteis cinco cuando gobernabais!»

			Tras ser derrotado por tercera vez consecutiva en la candidatura a los Juegos, al equipo de Botella no se le ocurrió otra cosa que culpar a Zapatero de la debacle olímpica de 2012. La tesis PePera era que como el presidente socialista no se había levantado en un desfile al paso de la bandera americana, Estados Unidos había presionado para que, en justo castigo a este desaire, Madrid no se llevase los Juegos.129

			Si cuando critica el PSOE, el PP contesta con ¡Zapatero! o ¡Rubalcaba!, cuando lo hace IU responde con ¡Rivas!130 o con ¡Stalin!, sobre todo a raíz de unas contundentes declaraciones que hizo Ángel Pérez en 2013, afirmando que él justificaba la violencia (=asaltar supermercados) si era para evitar que un solo niño en España pasara hambre.131

			Como UPyD es un partido sin pasado, Botella no puede criticarlo, así que se centra en el estilo: cualquier censura por parte de Ortega es respondida con gritos de ¡populista! o ¡demagogo!

			En otras ocasiones, el PP llega a sacar a relucir incluso actuaciones supuestamente incorrectas de Rosa Díez en su época de consejera de Turismo del País Vasco.

			UPyD piensa que el PP debe salir cuanto antes del Ayuntamiento de Madrid, donde lleva cinco legislaturas con mayoría absoluta, porque sus 20 años en el poder han generado en la ciudad una formidable red de clientelismo.

			Hace falta, dicen, que se abran las ventanas y que entre aire fresco.

			No están solo en contra de Botella, están en contra de que el Partido Popular permanezca al frente del Consistorio un solo minuto más. Por eso, aunque la Cólera de Dior fuera la candidata en sustitución de Botella y resultara ser la más votada en 2015, no sería alcaldesa: si apoyara la continuidad PePera, toda la credibilidad de UPyD se iría al garete.

			Hay que entender que el partido de Rosa Díez, que pesca votos tanto en aguas socialistas como PePeras, busca desesperadamente un rasgo inconfundible de identidad, el sello de la casa, y cree haberlo encontrado en la «limpieza ética».

			Lo cierto es que para estar a la altura de los ideales de moralidad pública que preconiza UPyD habría que remontarse a la Roma de Lucio Quincio Cincinato132 (519 a. C.-439 a. C.), un patricio romano al que Catón el Viejo y otros republicanos convirtieron en arquetipo de rectitud, honradez, integridad y otras virtudes romanas, como la frugalidad rústica y la falta de ambición personal.

			Cincinato aborrecía el poder por el poder, despreciaba el oropel vacuo y solo era verdaderamente feliz cuando, después del deber cumplido, se retiraba a la vida privada, para arar él mismo (sin ayuda de ángeles, como hacía el comodón de san Isidro Labrador) el huerto de su villa romana.

			El Senado tenía tanta fe en el desapego al poder de Cincinato, que siempre que la República estaba en peligro, le confería poderes de dictador.

			Como era un gran militar, siempre salía airoso de las escaramuzas bélicas contra los enemigos de Roma, pero nada más cumplida su patriótica misión, rechazaba todos los honores, se desprendía de la toga orlada de púrpura y volvía a sus bucólicos quehaceres.

			¿Alguien se imagina a Rosa Díez renunciando al poder tras haber puesto orden en el Estado de las Autonomías?

			Aunque Ortega asegura que le gusta el modelo de político escandinavo, en realidad es una especie de Cincinato del Ayuntamiento, y esa actitud de superioridad moral despierta el escepticismo del PSOE, la socarronería de IU y la cólera del PP: el ninguneo PePero a UPyD es de tal calado que han arrinconado a sus cinco concejales en la buhardilla de Mayor, 71, donde por no tener, no tienen ni aseo: cada vez que necesitan ir al servicio han de aliviarse en el PSOE, que está en la planta de abajo.

			El portavoz de los magentas se ha metido en política dolido y escandalizado por el nivel de degradación al que se ha llegado en la gestión pública (la corrupción es ya el segundo problema más importante para los españoles133 después del desempleo, según el CIS) y le llena de orgullo y satisfacción mostrar la pequeña bicicleta que le sirve para acudir a su trabajo cada día... y para cabrear a partes iguales a gobierno y oposición.

			Los cinco concejales de UPyD proclamaron que renunciaban al coche oficial aun antes de que el PP anunciara recortes en el parque móvil del Ayuntamiento.

			Ortega es el único portavoz, por tanto, que en los días de Pleno (los últimos miércoles de cada mes) se traslada de Mayor a Cibeles en bici (o transporte público, si hace mal tiempo) teniendo derecho a coche oficial.

			¿Hasta qué punto la frugalidad extrema puede convertirse en vacuo postureo moralizante?

			El debate está servido desde que el socarrón portavoz de IU, Ángel Pérez, puso de relieve la enorme extensión que tiene Madrid (no siempre es posible una combinación rápida y efectiva de transporte público para desplazarse de una punta a otra en una ciudad tan gigantesca), y dejó claro que aunque la base de operaciones de los concejales está en Mayor, 71, donde se ubican los despachos de los grupos municipales, su lugar de trabajo son los barrios134 (en Madrid hay 128) y las agrupaciones de vecinos.

			En otras palabras, que no es de recibo que un concejal, en el ejercicio de sus funciones, tenga que recorrer 28 estaciones de metro y emplear dos horas (una de ida y otra de vuelta) para ir, pongamos por caso, de Pavones a Hospital Santa Sofía.

			Por otro lado, resulta escalofriante el número de coches oficiales a disposición del Ayuntamiento de Madrid (235), teniendo en cuenta que todo el parque móvil del Gobierno central asciende a 650 vehículos y que el Consistorio de Barcelona, la segunda ciudad más habitada de España y la undécima de la Unión Europea, solo tiene a su disposición 22.135

			También es cierto que la Ciudad Condal es la mitad de grande que Madrid, pero, aun así, tiene diez veces menos coches.

			Su particular juerga motorizada les cuesta a los madrileños 5 millones de euros al año. Y eso que Botella ha reducido bastante el parque automovilístico, porque en la época más delirante de Gallardón llegó a haber casi 400 coches.

			El hoy ministro de Justicia136 es víctima de tales ramalazos de autoritarismo (el único principio moral por el que parece guiarse es el principio de autoridad) que cuando UPyD anunció que renunciaba al coche oficial, no se limitó a sonreír con sorna, como el portavoz de IU, sino que estuvo estudiando de qué forma saboteaba tan populista iniciativa (¡a Gallardón nadie le da lecciones de moralidad pública, y menos un recién llegado como Ortega!), con el pretexto de que «podría ser peligroso para la integridad física de los ediles» (por el riesgo de atentados y agresiones).

			Algunas cifras llamativas sobre coches oficiales en Madrid:

			Las Juntas de Distrito (hay 21 en total) cuentan con 28 coches.

			La Presidencia del Pleno y los grupos políticos excepto UPyD, tienen 8.

			Y el Área de Medio Ambiente, 85. ¡85! ¡Medio Ambiente es el Área que más contamina!
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			A dedete

			Teniendo en cuenta todas estas premisas cincinatianas, es lógico que uno de los caballos de batalla de UPyD —si no el principal— sea la política de personal del partido de Mariano Rajoy, que los hombres de Ortega encuentran inaceptable.

			Madrid está dividido, administrativamente, en 21 distritos, y desde la época de Gallardón, que hipertrofió el Ayuntamiento hasta aumentar su presupuesto en un 50%, cada Junta de Distrito (el órgano ejecutivo de la zona) cuenta con un consejero técnico y un asesor técnico: 42 cargos en total, de a dedete.

			El consejero cobra unos 55.000 euros al año y el asesor, 45.000.

			Según UPyD, las Juntas funcionaban perfectamente bien antes de que existieran estos inquietantes personajes creados por Gallardón, y su supresión supondría para el Ayuntamiento un ahorro de 2 millones de euros en cada legislatura.

			Ángel Carromero formaba parte de esta pintoresca colección de amiguetes (todos PoPulares, ya que Botella controla todas las Juntas de Distrito) hasta que homicidió, de forma imprudente, a los opositores cubanos Oswaldo Payá y Harold Cepero.

			El dirigente de Nuevas Generaciones era asesor técnico en la Junta de Moratalaz, y cuando las autoridades españolas lograron rescatarlo de las mazmorras cubanas (para que cumpliera condena en España), el homicida se reincorporó a sus misteriosos quehaceres de barrio.

			Después de su lamentable papelón cubano, debería haber sido expulsado del partido, pero la formación de Rajoy no solo lo acogió como a un hijo pródigo sino que además lo mantuvo en activo: un trabajo estable era todo lo que necesitaba este dechado de virtudes para conseguir un tercer grado penitenciario, que le permite zascandilear por toda la ciudad, obligándole, eso sí, a pernoctar en un centro de inserción social de lunes a viernes.

			Pero su vuelta ocasionó dos problemas: el primero fue que sus propios compañeros de partido ya no lo querían entre ellos, según El Confidencial:137

			«Más de la mitad de sus colegas firmaron una carta dirigida a la alcaldesa y a su jefa, la edil Begoña Larrainzar, en la que expresaban su malestar por la vuelta del popular.»

			El otro problema fue que todo el mundo se enteró de dónde prestaba sus servicios tan turbio personaje y se puso de moda hacerle escrache a Carromero en su propio lugar de trabajo.

			Fue trasladado de urgencia a la que llaman Planta Fantasma del Ayuntamiento, donde se supone que trabajan los 34 asesores del Grupo Municipal Popular, hoy convertido en el gran pesebre madrileño del partido de Rajoy.

			He dicho «se supone que trabajan» porque todas las fuentes que he consultado aseguran que allí casi nunca hay nadie.

			Es lógico: en Madrid las iniciativas legislativas parten invariablemente de la Junta de Gobierno, de forma que los ediles PePeros se pasan la semana cazando gamusinos.

			No podrían dar golpe ni aunque quisieran, por la sencilla razón de que allí no hay nada que hacer.

			Carromero, por ejemplo, está tan «saturado» de trabajo, que ha encontrado tiempo libre para que le escriban un libro sobre su «odisea cubana».138

			Desde las pasadas elecciones han presentado solamente dos propuestas, una sobre toros (¿hace falta explicar lo que puede aportar el PP al mundo del toro, como no sea la manoloescobariana represión de la minifalda?), y otra sobre el Día de la Mujer Trabajadora (¡la gran especialidad de la mujer de Aznar, que es contraria a las cuotas!).

			Hasta la llegada de Botella a la Alcaldía, todos los grupos políticos emitían un comunicado conjunto sobre los derechos de la mujer, pero debido al fundamentalismo PePero sobre el aborto, ahora se hacen públicos dos documentos distintos: uno elaborado por PSOE e IU y otro por el PP.

			UPyD ha decidido abstenerse, argumentando que los derechos de la mujer no pueden ser objeto de disputas partidistas.

			El Grupo Municipal Popular le resulta sin embargo de una utilidad extraordinaria al partido porque le permite recolocar a militantes y simpatizantes, que por una razón u otra se han quedado temporalmente fuera de combate.

			No es que las demás formaciones no dispongan de asesores: el Partido Socialista, con la mitad de concejales que el PP, tiene 33 eventuales; Izquierda Unida, con 6 escaños, tiene 16; y Unión Progreso y Democracia, con 5 escaños, tiene 4.

			La diferencia es que el PP tiene a su disposición toda la Administración del Estado: España entera está a sus pies.

			¿Para qué necesita además (si no es para colocar a familiares y amiguetes) personal eventual extraordinario, que nos cuesta un auténtico pastizal a los contribuyentes?

			La lista que denuncia el diario El Confidencial es, para qué negarlo, de juzgado de guardia.

			He aquí algunos de los nombres (pero son muchos más):

			  1)	Víctor Iriberri, hasta enero directivo de Madrid Espacios y Congresos (Madridec). Al caer Pedro Calvo, tras el escándalo Madrid Arena, entra en nómina del grupo parlamentario. Además resulta que es amigo del ex vicealcalde de Gallardón, Manuel Cobo

			  2)	Pablo Murillo, ex diputado por el PP en la Asamblea de Madrid. Rescatado como asesor, al no renovar su escaño en la Cámara autonómica

			  3)	Juan Carlos Jiménez Franco, ex jefe de Protocolo de Alberto Ruiz-Gallardón

			  4)	John Medcalf, hijo de la presidenta de la Comisión Nacional de Mercados de Valores (CNMV), Elvira Rodríguez

			  5)	Begoña Lucas López, hija de Juan José Lucas, vicepresidente del Senado

			  6)	La mujer del edil de Usera, Jesús Moreno

			  7)	La hija de Gabriel Cisneros, el que fuera padre de la Constitución

			  8)	Alejandra Serrano, hija del ex concejal de Barajas y ahora diputado Tomás Serrano

			  9)	Adela Ruiz García, ex mujer de Antonio Beteta, secretario de Estado de Administraciones Públicas

			10)	Francisco Jiménez Becerril, hijo del concejal del PP en Sevilla asesinado por ETA

			11)	Esther Obelart, ex jefa de Gabinete de Cobo

			Fiel a su política de limpieza ética, Ortega propone eliminar estas sinecuras, que considera inútiles (un asesor puede servir desde para redactar el texto propagandístico que la concejala de turno no es capaz de escribirse ella misma hasta para sujetarle el bolso cuando posa para una foto).

			Pero UPyD quiere ir más allá, promulgando una ley contra el nepotismo139 que acabe con el gran número de parientes y amiguetes que infestan las infinitas dependencias del Ayuntamiento.

			La propuesta de Ortega sentó a cuerno quemado en el Pleno de febrero del año pasado140 y fue desestimada por las otras tres fuerzas políticas con los más variados argumentos.

			La PePera Concepción Dancausa, alias la Amiguíssima, argumentó que las medidas que proponía Ortega ya estaban plenamente vigentes (recogidas en otras normativas municipales) y por lo tanto su ley antinepotismo solo podría provocar confusión.

			IU, a través de Ángel Pérez, fue especialmente cáustica, pues el concejal con más retranca del Consistorio no soporta el adanismo de Ortega.

			«Ya estoy harto —dijo— de este tipo de discurso sobre los partidos políticos, como si ustedes representasen a la Unión de Ferreteros de Langreo.»

			Es la misma crítica que le hacen, desde diestra y siniestra, a Rosa Díez cuando esta abomina en público de los profesionales de la política.141

			«¿Y usted qué es, señora? ¡Si lleva 35 años viviendo del dinero de los contribuyentes!», le replican.

			Ángel Pérez se mofa del regeneracionismo de Ortega:

			«¡Ya está aquí Don Limpio, que nos va a dejar la cocina tan limpia como una patena!»142

			Con bastante menos humor, pero con tanta o más indignación que Pérez, respondía a la propuesta del Cincinato madrileño el concejal del PSOE Diego Cruz:

			«¡Es la última vez que le consiento que venga aquí a darnos lecciones de ética! ¡La última vez!»

			Con aire apesadumbrado tras escuchar los tres rechazos, Ortega subió por penúltima vez a la tribuna de oradores para recordar que países como Ruanda, Moldavia o Indonesia tienen leyes específicas contra el nepotismo.

			«¿Por qué en España no podemos tenerlas?», se preguntó.

			Parecía vencido, pero aún guardaba un estilete oculto en la bocamanga.

			Cuando Concepción Dancausa le retó a fundamentar con datos su afirmación de que en España se había acentuado el nepotismo, Ortega extrajo una lista de nombres con la que le seccionó la yugular:

			«Asesora técnica de Arganzuela: es la nuera de la concejala.

			Asesora Técnica de Hortaleza: es Cristina Aguirre, hermana de Esperanza Aguirre (la concejal de Hortaleza, Almudena Maillo, fue a su vez, en su día, asesora de Espe en la CAM).

			Consejera de Retiro: Gabriela González de Castejón, es hija de Beatriz Rodríguez-Salmones, portavoz adjunta del PP en el Congreso de los Diputados.

			Asesora de Moncloa: María Prado Bodas González, casada con Jesús Moreno, concejal de Usera.

			Asesora de Ciudad Lineal: es la mujer del hijo de la concejala, Elena Sánchez Gallar.

			Asesor de Carabanchel: es el presidente de Nuevas Generaciones de Carabanchel.

			Asesor de Fuencarral: es el presidente de Nuevas Generaciones de Fuencarral.

			Asesor (con 23 años, luego ascendido a consejero) de Moratalaz: el ya mencionado Carromero, vicesecretario general de NNGG de Madrid.

			Consejero de Usera: es el concejal de Rivas.»

			Como se encargó de subrayar El País en un extenso artículo sobre los asesores a dedo,143 no todos los enchufados son unos perfectos inútiles, pero UPyD no los cuestiona en razón de su ineptitud sino por razones diferentes:

			1)	los cargos en sí no son necesarios (porque su función es política: no sirven al ciudadano, sino al PePero de turno)

			2)	se usan para colocar a familiares y amiguetes

			Además de los asesores, que cesan en cuanto cesa el concejal de turno que los ha nombrado, hay en el Ayuntamiento una gran cantidad de trabajadores interinos, que llevan en situación de provisionalidad cerca de 15 años.

			La interinidad es una situación transitoria, que se produce para cubrir un puesto de trabajo durante una emergencia. La normativa prevé que puedan estar, como mucho, dos o tres años y no, como decía el famoso bolero de Machín, «toda una vida».

			Al PP le interesa que haya el mayor número posible de interinos, porque les puede pagar menos, pero sobre todo porque se asegura la fidelidad perruna del empleado público: «Como no hagas lo que yo digo, saco la plaza a concurso y a lo mejor no la sacas, ¿eh?»

			Ortega reprochó a Ana Botella en un Pleno en el que la sacó de quicio144 que mientras colocan a la familia propia se ciscan en las ajenas: el recorte en el Área de Familia y Servicios Sociales en 2013 fue de 39 millones de euros.

			La Hidra de Cibeles se tiró en plancha contra el portavoz magenta pero solo logró abrirse la crisma política, como si hubiera aterrizado de cabeza en una piscina vacía.

			«Mucho citar a los asesores de las áreas de gobierno —vino a decir—, mucho restregarnos los eventuales de las Juntas de Distrito [“eventual” es el nombre oficial para los enchufados del Consistorio], pero ¿por qué no dicen ustedes nada de los eventuales en los grupos municipales?, [los que están en Calle Mayor].»

			Ortega le contestó que tenían derecho a 13 y se han conformado con 4: una renuncia del 70%.

			A Botella le entró tal rabieta que el presidente de la Cámara la tuvo que llamar cinco veces al orden, mientras ella seguía refunfuñando con el micrófono ya apagado.145

			Después de los recortes de Ana Botella en 2013, el número de eventuales (de todos los partidos) ha quedado reducido a 214.

			La mujer de Aznar resta importancia a esa cifra, argumentando que es solo un 0,7% de la plantilla total del Ayuntamiento, donde trabajan 30.000 personas, de las cuales el 85% son funcionarios.

			Los cálculos de El País cifraban «la Juerga del Dedete» en 10,3 millones de euros anuales, una cantidad equivalente a lo que el Ayuntamiento gasta en fomentar la creación de nuevas empresas o el doble de lo que dedica a los museos municipales o a ayudar a buscar empleo a los 254.700 parados de la capital.
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			Pomporrutas Imperiales

			Ana Botella siempre se ha declarado una señora muy de derechas.

			De hecho, si uno busca en Google sus frases célebres,146 una de las que aparecen está en «modo DYC», el whisky «para gente sin complejos».

			«Sí, soy tradicional; soy conservadora.»

			Dentro de este conservadurismo botellesco, que no se diferencia en nada del de Aznar, está la defensa a ultranza de los símbolos patrióticos.

			Frente a la actitud de la izquierda, que ha hecho suya la frase de Samuel Johnson

			«El patriotismo es el último refugio de los canallas»

			ella no solo defiende a ultranza el himno y la bandera de España, sino que asegura tener una enseña rojigualda en el jardín de su casa147 de Pozuelo de Alarcón.

			Nadie sabe qué hace allí colgando ese trozo de tela, porque es más que dudoso que nadie lo pueda ver desde fuera.

			Los Aznar erigieron en su día, por motivos de seguridad, un muro de cuatro metros de altura alrededor de su parcela de 1.600 m2 y la sensación de esparcimiento de la pareja, en su impresionante chalé de Monte Alina (550 m2 de superficie útil), debe de ser parecida a la que experimenta Luis el Cabrón cuando sale a estirar las piernas al patio de Soto del Real.

			En unos desayunos de Europa Press, en la que doña Ana estaba aún pletórica de fuerzas (creía que los JJOO ya eran suyos y Eurovegas se daba por segura), confesó que:

			«Me da mucha envidia, [ ] cómo en Estados Unidos, los americanos tienen la bandera en todas sus casas.»

			Botella hacía estas declaraciones en respuesta a un untuoso periodista, que la conminaba, más que preguntarle, a que su partido diera una respuesta penal a las afrentas a los símbolos.

			«¡Es que creo que hay por ahí una sentencia de la Audiencia que dice que no hay motivo de delito en estas “cosas” que se producen en los estadios!», apostillaba el obsequioso informador.

			Dos días antes, en la Final de Copa del Rey de baloncesto, cientos de espectadores habían dedicado una pitada formidable al monarca y al himno nacional148 en Vitoria.

			La alcaldesa contestó que no tenía ni idea, pero que «sí creía ella que se debía de poder hacer algo».

			Botella siempre sustituye la información —de la que carece por sistema— por la conjetura o la creencia.

			En vez de manifestar suposiciones, la alcaldesa podría haber recordado que en Estados Unidos quemar en público la bandera de las barras y estrellas no está perseguido por la ley, a pesar de que —en esto tiene razón Botella Serrano— los estadounidenses se entregan al culto de la enseña nacional con más fervor que si fueran hinchas de fútbol.

			En 1990, George Bush (padre) aprobó una ley en el Congreso que establecía que la quema de la bandera americana era un acto de profanación, penalmente reprochable. Un juez de Seattle decretó que la medida era ilegal149 (por inconstitucional) y su sentencia fue ratificada por el Tribunal Supremo de Estados Unidos:

			«La ley de la bandera aprobada por el Congreso “infringe el derecho de libre expresión”. A pesar de que el ultraje a la bandera es profundamente ofensivo para muchos, el Gobierno no puede prohibir la expresión de una idea, simplemente porque la sociedad crea que esa idea es ofensiva.»

			Lo cierto es que en España ya se puede «hacer algo» al respecto, por seguir empleando la terminología cavernícola.

			El artículo 543 de nuestro Código Penal establece:

			«Las ofensas o ultrajes de palabra, por escrito o de hecho a España, a sus Comunidades Autónomas o a sus símbolos o emblemas, efectuados con publicidad, se castigarán con la pena de multa de siete a doce meses.»

			Lo que saca de quicio a Botella y demás fanáticos de los símbolos patrios es que la legislación penal ha de ser interpretada y aplicada, no por un político PePero, sino por un juez independiente, de acuerdo a los hechos que lleguen al juzgado. Para que las ofensas a España revistan carácter de delito:

			1)	Tiene que haber voluntad clara de ofender o ultrajar, lo cual ha de quedar acreditado en la instrucción.

			2)	Tiene que haber publicidad, es decir, gran repercusión mediática.

			Si yo quemo una bandera de España en mi jardín y tengo un vecino facha —que no es el caso— que me ve y me denuncia, las diligencias se archivan automáticamente, porque no ha existido publicidad.

			El periodista pelota que preguntó a Botella en Europa Press aludía a una sentencia de la Audiencia Nacional, firmada por el juez Santiago Pedraz, «ese pijo ácrata»150 que tanta urticaria produce en el Partido Popular, en la que dejó claro que la pitada al rey y al himno nacional que se produjo en Mestalla (Valencia) durante la Final de Copa del Rey entre Barcelona y Athletic de Bilbao no fue constitutiva de delito.

			Prevaleció la libertad de expresión, amparada por una norma de rango superior al Código Penal, que es la Constitución Española.151

			La derecha más rancia de este país se llena la boca con la palabra Constitución pero luego, cuando esta se aplica, monta en cólera y empieza a descalificar a los encargados de que se cumpla, que son los jueces. La propia Ana Botella no tuvo más que palabras de alabanza a la Constitución Española en su discurso del Siglo XXI cuando dijo que es

			«la obra que expresa la legítima voluntad política de todo el pueblo español».

			Como al PP no le gusta el modo en que los jueces españoles aplican las leyes (lo encuentran demasiado desafiante y limitador de los enormes poderes que ya tienen en sus manos, Legislativo y Ejecutivo), lo que querría sería poder administrar justicia desde los Ministerios y las Delegaciones de Gobierno. La respuesta a este «comprensible anhelo» ha llegado en forma de un engendro jurídico llamado Ley de Seguridad Ciudadana.

			Si la Ley del Aborto de Gallardón tiene agujeros negros del tamaño de catedrales góticas, la de Seguridad Ciudadana está pidiendo a gritos un Tribunal de Orden Público (como el que había en tiempos de Franco) para ser aplicada con el debido ensañamiento.

			Su filosofía básica es convertir en infracciones administrativas lo que antes eran delitos tipificados en el Código Penal, para que los ciudadanos díscolos tengan que responder de sus «algaradas callejeras», no ante los jueces de instrucción, sino ante la Guardia Pretoriana del PP, que en vez de meterlos en la cárcel, les vaciará sus cuentas corrientes.

			Ofender a España,152 en este proyecto PePero, podría estar castigado hasta con 30.000 euros.

			Pero, cómo diría don Pedro Laín Entralgo, «¿a qué llamamos España?».

			Si un platillo volante abdujera a los 47,2 millones de españoles y los depositara, pongamos por caso, en la isla de Madagascar, la mayoría de nosotros diría que eso es España.

			Para el PP, en cambio, España es lo que quedaría después de que el platillo volante hubiera trasladado a sus habitantes a Madagascar: las montañas (nevadas), las banderas (al viento), los yunques, las ruedas, etc.

			Lo otro sería un conjunto de individuos que se han movilizado al exterior.

			Para el PP, España son los símbolos, no las personas, y por eso quiere promulgar una ley que haga que Ana Botella se sienta orgullosa de vivir en la España putrefacta y retrógrada a la que canta su marido desde FAES: la de los Reyes Católicos.153
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			Pensamiento basura, modo de empleo

			Consulto la web de FAES y me cuentan que es «un gran laboratorio de ideas y programas [...] capaces de ofrecer alternativas políticas y de pensamiento. Ideas susceptibles de ser asumidas por los responsables políticos y transformadas en acción política». Los críticos llaman «búnker» a esta fundación (con las connotaciones franquistas que eso tiene) y dicen que es donde se diseña la línea política a seguir por el partido.

			Deduzco entonces que la irritación de Aznar proviene del hecho que, de un tiempo a esta parte, ni el partido ni el Gobierno utiliza la munición que le proporciona FAES.

			Rajoy y sus mariachis van por libre.

			El cabreo del ex presidente recuerda el tipo de conflicto que vivía el personaje controlador de Arte, la obra de teatro de Jasmina Reza:

			«Si tu amistad está basada en un acuerdo tácito, ¿qué pasa cuando un amigo hace algo completamente diferente e inesperado?»

			Mientras más leo sobre FAES, más me convenzo de que sus aspiraciones van más allá de modelar la línea política del Gobierno.

			FAES genera ideas para tratar de influir en la mente de los ciudadanos cuando estos tienen que aceptar decisiones del Gobierno y, sobre todo, cuando tienen que adoptarlas, es decir cuando van a las urnas. Y como el votante de base tiene poca o nula cultura política, proporcionarle ideas muy básicas para que, a base de escucharlas repetidas hasta la saciedad, termine haciéndolas suyas es relativamente sencillo. Los medios de comunicación más de derechas, lo que se ha dado en llamar la «Caverna Mediática», son los altavoces que ayudan a FAES a propagar sus pintorescas ideas. Yo he confeccionado un decálogo con las diez que están sonando de forma más insistente durante los últimos meses.

			  1)	A la izquierda le da tanta rabia que gobierne la derecha que busca tumbar al Gobierno en la calle.

			  2)	Los bancos se crearon para ayudar a la gente. Por lo tanto, ayudar a los bancos es ayudar a la gente.

			  3)	A los políticos imputados, como a cualquier ciudadano, les ampara la presunción de inocencia.

			  4)	El presidente del Gobierno es quien decide, en función de la situación económica y política, si se cumple o no el programa electoral.

			  5)	La izquierda siempre ha querido usurpar el liderazgo moral en España.

			  6)	La mayoría silenciosa es la que hace avanzar el país.

			  7)	La derecha fue quien trajo el voto femenino a España.

			  8)	El PP nunca aprobó la Ley del Suelo.

			  9)	Aznar es el artífice del gran milagro económico de este país.

			10)	Las energías renovables son caras y van en perjuicio del ciudadano.

			Nada más terminar de redactar este improvisado decálogo me han venido a la mente otras ideas-basura, que es el cariñoso nombre con el que me suelo referir a ellas en público.

			Por ejemplo, esta que FAES introdujo hábilmente en el «Discurso de la Patita», en el Siglo XXI:

			«Cunde una sensación de desamparo, inseguridad e injusticia, que es necesario disipar cuanto antes, haciendo cuanto las leyes permitan.»

			Pero ¿por qué las llamo ideas-basura? Porque he leído a Jose Antonio Primo de Rivera, amigos.

			Mi abuelo, Rafael Sánchez Mazas, fue uno de los cofundadores de la Falange. No es para sentirse orgulloso, aunque me apresuro a añadir que al menos salvó al poeta Miguel Hernández de morir fusilado (intercedió ante Franco para lograrlo) e inspiró a Javier Cercas una novela que proporcionó placer a cientos de miles de lectores, al tiempo que le convertía a él en millonario: Soldados de Salamina.

			Mis ancestros falangistas (otro abuelo mío, Juan José Pradera, fue vicesecretario general del Movimiento) hacen que una fuerza misteriosa e irresistible me lleve de vez en cuando a curiosear en los escritos de José Antonio Primo de Rivera, un personaje que considero aborrecible en muchos aspectos. Y, sin embargo, no me puedo sustraer a la llamada de su pensamiento, casi como en un acto de sonambulismo ideológico. Si me hallo, por ejemplo, viendo la televisión o escuchando la radio, de pronto, sin saber por qué, me sorprendo a mí mismo desplazándome hasta el ordenador para leer en internet frases y reflexiones del fundador de la Falange. Frases con las que (¿es necesario insistir en ello?) no solo suelo estar en desacuerdo, sino que me producen auténtica vergüenza ajena. Nadie sabe qué demonios quiere decir, por ejemplo, que

			«España es una unidad de destino en lo universal».

			Sin embargo, cierto día, durante uno de estos ataques de filofalangismo espontáneo, encontré un pensamiento joseantoniano que me pareció brillante en el fondo, y eficazmente expuesto en la forma, y que suscribo al cien por cien.

			«Para adueñarse de la voluntad de las masas hay que poner en circulación ideas muy toscas y asequibles; porque las ideas difíciles no llegan a la muchedumbre; y como entonces va a ocurrir que los hombres mejor dotados no van a tener ganas de irse por las calles estrechando la mano del honrado elector y diciéndole majaderías, acabarán por triunfar aquellos a quienes las majaderías les salen como cosa natural y peculiar.» [Conferencia pronunciada en el Círculo Mercantil de Madrid, el 9 de abril de 1935.]

			José Antonio las llamaba «ideas toscas y asequibles». Yo, que tengo tendencia a la síntesis, he decidido llamarlas «ideas-basura».

			Primo de Rivera Jr. opinaba que la oratoria muchas veces hueca y oportunista del Parlamento había que sustituirla por «la dialéctica de los puños y las pistolas». José Antonio era un golpista nato (de casta le venía al galgo) que no pudo ver consumado el sueño de una España sin partidos, porque lo fusilaron nada más comenzar la guerra. Pero antes de irse al otro mundo, dejó perfectamente definidas dos cosas:

			a)	el mundo de la política, habitado al noventa por ciento por seres tan mediocres y cortoplacistas como necesarios e insustituibles (alguien se tiene que ocupar de la cosa pública) y

			b)	el «pensamiento basura», que se parece al bono basura de la economía financiera en que ambos son productos de gran riesgo, pero capaces de proporcionar dividendos muchos más suculentos que otras alternativas más sólidas y confiables.
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			El método del discurso

			Las consignas de FAES son «pensamiento basura» en estado puro y estuvieron omnipresentes en la segunda parte del que, en el inglés de Ana Botella, bien podríamos llamar «The Little Leg Speech» (The patita is fuuuuun!), en el Club Siglo XXI.

			Fue un discurso pronunciado con motivo de su segundo año al frente de la Alcaldía de Madrid, es decir en el ecuador de su mandato. 

			Doña Ana se movía en territorio amigo, porque el actual director de ese foro de debate no es otro que Eduardo Zaplana, que fue ministro (del área dura) de José María Aznar hasta la debacle electoral de 2004. 

			Zaplana, con buen olfato periodístico (al parecer su rinoplastia no le ha dejado secuelas154), intuyó que la conferencia de Botella podía ser (como así ocurrió) un pequeño bombazo mediático. 

			El ex portavoz del gobierno de Aznar pertenece, por cierto, a esa categoría de políticos que podríamos llamar «ahí-os-quedáis», de la que también forma parte Alberto Ruiz-Gallardón. 

			Los «ahí-os-quedáis» se ofrecen a representar a los ciudadanos mientras no tengan a mano algo más lucrativo o de más lustre institucional. Para asegurarse la elección, se pasan la campaña electoral jurando y perjurando que permanecerán al pie del cañón hasta el final de su mandato, pero como para ellos el cargo electo es una meta volante, a la menor oportunidad se olvidan de sus promesas y se agarran, con la agilidad de un mono araña, a la primera liana de enjundia que pasa por delante. 

			Tras los comicios de 2008, Zaplana abandonó la portavocía del Grupo Parlamentario Popular con el pintoresco argumento de que deseaba «fomentar la renovación».155 Lo cierto es que tanto su imagen como la de Ángel Acebes estaban ya achicharradas desde la desastrosa gestión informativa del 11-M y el ocaso del aznarismo. 

			Poco tiempo después, Zaplana incumplió su promesa de trabajar por los ciudadanos desde su puesto de diputado raso156 y dejó el escaño157 para ir a ganar dinero a Telefónica.158

			Ruiz-Gallardón también amagó con retirarse de la política en 2008. Estaba mortificado por el hecho de que su «amiga», Esperanza Aguirre, había logrado que Mariano Rajoy no lo incluyera en ninguna lista al Congreso. Llamó a su rabieta «período de reflexión» y cuando se dio cuenta de que si dejaba la Alcaldía perdía el único trampolín disponible para dar su largamente acariciado salto a la política nacional, optó por la marcha atrás (aceptada incluso por el Vaticano) y permaneció en su cargo. 

			A los medios de comunicación les contó el cuento de que se quedaba «inspirado por el sacrificio de Rajoy»,159 aunque sus explicaciones sonaron tan poco creíbles que muchos sospecharon que había trapicheado con su permanencia, a cambio de que el presidente del PP convenciera a Aguirre de que levantara el veto160 al eje Prado-Recoletos, su proyecto estrella en la segunda legislatura. 

			El proyecto no se llevó a cabo, en parte por el boicot de su archienemiga y en parte por la falta de fondos:161 habían llegado las vacas flacas. 

			La primera parte de The Patita’s Speech, escrito por la «experta en comunicación» de ABC Virginia Ródenas, pero toqueteado también por su nuevo ideólogo de cabecera, Diego Sanjuanbenito,162 estuvo dedicada a glosar sus grandes logros como alcaldesa. 

			Al enterarme por mis «gargantas profundas» municipales de que el gran mérito de Sanjuanbenito para ser, primero su jefe de gabinete en la Concejalía de Medio Ambiente, y luego su nuevo «piloto» en el Ayuntamiento,163 es que es amigo desde los 11 años de su hijo mayor, Jose Mari (el que riñó a Blesa), me pregunto si la endeblez del texto que leyó Botella en el Club Siglo XXI no cabrá atribuirla a las «pinceladas magistrales» de este auténtico Maestro Yedi del márketing político.

			Botella tocó poco —a ella le gusta, sobre todo, sustituir palabras complicadas por expresiones sencillas—, porque sus dificultades con el lenguaje escrito solo son parangonables, como dije antes, a las que tiene con el lenguaje oral.

			Estoy convencido, por ejemplo, de que a la ya mencionada «asomatognosia», ella la llamaría «cacao mental».

			Más que nada, porque si no, el texto no lo entiende ni ella.

			Primera parte del Discurso de la Patita: sacar pecho.

			He ordenado las cuentas, he reforzado la cohesión social, he mantenido la calidad de los servicios públicos.

			Bla, bla, bla.

			Segunda parte, dar cera, pulir cera (con permiso del señor Miyagi en Karate Kid).

			¡Te vas a enterar, Mariano!

			En la gestión del PP hay pasivos —empezó a lamentarse la mujer de Aznar.

			¡Deterioro de las instituciones! ¡La política está fallando! ¡Hay que regenerar la vida pública!

			Y sobre todo, presidente: ¿qué pasa con el desafío secesionista catalán?  ¿Qué pésimo ejemplo estamos dando a nuestros hijos? ¿Acaso queremos que Jiménez Losantos nos vuelva a llamar «maricomplejines»?

			¡Hay que pegar un puñetazo en la mesa!

			¡Que Vidal Quadras está hablando ya en el TDT Party de enviar tanques a Cataluña y de sustituir al president por un general de la Guardia Civil!

			¿Y nosotros, qué? ¿Mandando cartitas a Artur Mas? ¡Ja! ¡Así se nos suben a las barbas, presidente! 

			¡Mi marido no te puso ahí para templar gaitas, por muy gallego que seas!

			¿Y qué ocurre con Estrasburgo? ¡Decenas de peligrosos criminales, de repente, en la calle!

			¿Cómo hemos permitido que un juez español, puesto en el Tribunal Europeo de Derechos Humanos por Zapatero, nos diga lo que podemos o no podemos hacer con los etarras?

			Y así, de reproche en reproche, Botella por fin llegó al punto fuerte de la noche. A la frase que todos los medios destacaron al día siguiente. 

			¿Preparados? Porque esta vez no es subtexto FAES, sino transcripción literal de sus palabras.

			Botella dijo que si no hacemos algo pronto se producirá:

			«Una fragmentación significativa de la base electoral del Partido Popular, lo que en este momento es tanto como decir la fragmentación de la mayoría social que hace de España un país gobernable.»

			En otras palabras: si no se hace lo que dice mi marido, nos abandonarán los votantes y España se irá al carajo.

			La creciente decepción de los propios votantes del PP con su partido no obedece ni a la corrupción galopante, ni al incumplimiento integral de las promesas electorales, ni al hecho de que el paro haya aumentado en lugar de disminuir, ni a las traicioneras subidas de impuestos, ni a los hachazos a sanidad y educación, ni al desprestigio sonrojante de la radio y de la televisión públicas, ni al espeluznante aumento de la desigualdad social...

			No. Eso no tiene nada que ver con que los votantes nos estén abandonando —como diría Marhuenda al hablar de subsaharianos— «en manada».

			Se debe a que usted, presidente, es un torpe, un timorato y un tibio y no está plantando cara, como hacía Aznar, a los que ponen en cuestión nuestro principio político más importante, que es el principio de autoridad.

			España es nuestra y aquí se hace solo lo que digo yo, cuándo y cómo lo digo yo, porque yo lo digo.

			Nadie va a ganarnos en la calle lo que les hemos estafado en las urnas. 
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			¡Arriba España!

			Si Botella captara de verdad la importancia de los símbolos y respetara la legalidad vigente, hace tiempo que habría hecho algo, por ejemplo, con los nombres de las calles en Madrid.

			He bromeado varias veces, en radio y televisión, sobre el gran número de calles dedicadas a héroes del 18 de Julio que hay en la capital de España.164

			Si una ardilla madrileña quisiera ir desde Argüelles hasta Pinar de Chamartín empleando solo calles franquistas, encontraría para ello las mismas facilidades que la ardilla de Estrabón, que en tiempos de los romanos, podía llegar de Algeciras al Pirineo sin bajarse de los árboles.

			La mal llamada Ley de Memoria Histórica (promulgada por ZP y actualmente en vigor), cuyo nombre real es

			«Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la dictadura»

			establece en su

			«Artículo 15 (Símbolos y monumentos públicos)

			1. Las Administraciones públicas, en el ejercicio de sus competencias, tomarán las medidas oportunas para la retirada de escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación, personal o colectiva, de la sublevación militar, de la Guerra Civil y de la represión de la Dictadura.»

			Nadie podrá negar que dedicar una calle al general Yagüe, apodado el Carnicero de Badajoz,165 o un parque al ex presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, alias Carnicerito de Málaga,166 ofende la sensibilidad de millones de personas.

			Los nombres de esas calles deben ser cambiados cuanto antes por la misma razón que el Paseo de la Castellana de Madrid dejó de llamarse, hace 35 años, la Avenida del Generalísimo.

			El debate entonces fue tan delirante como ahora. En 1980, la derecha de UCD, que estaba en la oposición en el Ayuntamiento, votó en contra del cambio de nombre (fue derrotada por PSOE-PCE) con el argumento de que

			«Para bien o para mal, el general Franco ha entrado en la historia y a pesar de las fobias o las filias, cambiar el nombre de la avenida del Generalísimo es ir contra la historia, borrar de un solo golpe cuarenta años de historia.»167

			La derecha sostenía que no debía quitarse ese nombre, sino buscar calles para otros jefes de Estado que aún no disponían de ellas en Madrid.

			Se olvidó de aclarar si Idi Amin Dada, que exterminó a casi medio millón de personas en Uganda, o el general Pinochet, que dejó cerca de 40.000 víctimas en Chile, debían estar en esa lista.168

			Al fin y al cabo, también son parte imborrable de la historia, como Franco.

			La derecha —la de entonces y la de ahora— no se atreve a verbalizar la verdadera razón por la que está a favor de las calles franquistas, esto es: que «lo de Franco» —el Alzamiento Nacional— estuvo bien hecho.

			¡En 1936 había que poner orden en España, aunque fuera al precio de dar un golpe de Estado, con ayuda de Hitler y de Mussolini!

			Al no poder esgrimir las razones de fondo, porque sería proclamar a bombo y platillo que no son demócratas —la democracia, nuestro actual régimen de libertades, no es el mejor de los regímenes posibles, sino el pequeño peaje que están dispuestos a pagar, para poder formar parte de la Unión Europea—, doña Ana y los derechistas españoles se inventan los argumentos más peregrinos para no cambiar el nombre de las calles franquistas.

			UCD también dijo, en 1980, que cambiarlos «era muy caro».

			El concejal que defendió esta falacia, cuyo nombre no merece figurar ni en este humilde opúsculo, estimaba en 1.400 millones de pesetas el coste del cambio de nombres, aunque no supo respaldar con datos su afirmación.

			El concejal socialista de Cultura, Enrique Moral, le respondió que la cifra era ridícula: la eliminación de las calles franquistas podría llevarse a cabo con muy poco dinero.

			Otro pintoresco argumento de la derecha fue que

			«la medida podría ser peligrosa, por el carácter ejemplarizador que tienen todas las decisiones que adopta la capital de España».

			Es decir, que el hecho de que miles de franquistas españoles pudieran quedarse sin calle en el resto del país era intrínsecamente malo.

			Para las derechas españolas, se avecinaba una especie de «ciclogénesis antifascista», con epicentro en Madrid, que había que frenar como fuera.

			Fue también enormemente chusco el argumento ucedista de que el nombre Avenida del Generalísimo no debía cambiarse, porque estaba ya muy arraigado entre los madrileños.

			«¡Se habla ya incluso de Zona Generalísimo!», decía el retrógrado concejal.

			Con el mismo argumento podría hoy defenderse que La 2, la segunda cadena de TVE, se siguiera llamando «el UHF» porque fue el nombre más popular de este canal durante el franquismo.

			Entre los fachas que se quedaron sin calle en aquella necesaria e higiénica limpia —que habrá que rematar cuanto antes, si el Ayuntamiento cambia de manos— figuraba mi bisabuelo, don Víctor Pradera («su» calle en Madrid pasó a ser, en 1980, Juan Álvarez Mendizábal).

			Aún quedan muchas calles dedicadas a mi antepasado en el resto de España, que espero que corran la misma suerte que la de Madrid, pues considero que el hecho de haber sido ejecutado —Víctor Pradera fue fusilado en 1936, en San Sebastián, contra la tapia de un cementerio, sin juicio previo, solo por ser «del otro bando»— por un pelotón de milicianos que habían asaltado la cárcel de Ondarreta, mueve ciertamente a la piedad y despierta sin duda la sed de justicia, pero no es mérito suficiente para ganarse una calle, ni en Madrid, ni en ningún otro lugar de España. ¿Cuántas personas fueron fusiladas durante la guerra sin juicio previo y no tienen calle propia?

			La pregunta que hay que hacerse en el caso de mi bisabuelo (y en el de cualquier otro prócer de la patria que aspire a tener calle propia) es ¿qué hizo de extraordinario don Víctor Pradera Larumbe para mejorar las condiciones de vida de sus conciudadanos?169

			La respuesta es: nada.

			Aunque no oculto que el hecho de que don Víctor fuera abiertamente antinacionalista me indica que de vez en cuando podían encontrarse destellos de inteligencia en su catoliquísima cabeza, en la que «los derechos del hombre solo existen si se combinan con sus obligaciones hacia Dios».

			Mucho más cuestionable, en cambio, es dejar sin paseo en Bilbao, como quieren algunos,170 a mi «otro antepasado facha», don Rafael Sánchez Mazas.

			Es cierto que fue cofundador de la Falange y ministro sin cartera durante un año tras la Guerra Civil, pero su adicción al Régimen (que duró muy pocos años) no empeora la calidad de su producción literaria, que sin ser extraordinaria, da para notable alto.

			Rafael Sánchez Mazas es autor de poemas, novelas y relatos (Sonetos de un verano antiguo y otros poemas, La vida nueva de Pedrito de Andía, Las aguas de Arbeloa y otras cuestiones) que yo considero intentos significativos de enriquecer la vida de sus congéneres.

			Y aunque un jurado literario171 (Javier Cercas tildó a mi abuelo de «buen escritor menor» en su propia novela, Soldados de Salamina) decretara que su obra literaria no le hace acreedor ni siquiera de un modesto paseo en el Parque Doña Casilda de Bilbao...

			Mi abuelo merecería un monumento en cada ciudad de España aunque solo sea por la gesta de haber intercedido ante Franco para que se le conmutara la pena de muerte al poeta Miguel Hernández.172

			Pero regresemos a Madrid. En 1980, por 33 votos contra 24, la coalición PSOE-PCE logró cambiar el nombre de 27 calles franquistas.

			Aún quedan 165, de ahí mi chiste sobre la ardilla.173

			En marzo de 2013, el grupo socialista en el Ayuntamiento propuso a Botella cambiar el nombre de otras 22 calles franquistas,174 con nombres tan edificantes como Plaza del Caudillo, Avenida de la Victoria o Plaza de Arriba España.

			La alcaldesa contestó por boca de uno de los más turbios personajes que haya pisado el Consistorio madrileño, Fernando Villanueva.

			El concejal de las Artes se negó al cambio sin argumentar su posición. Como suele hacer el PP, la defensa consistió en un ataque (Villanueva calificó la propuesta de «reiterada y cansina») y en una ridiculización de las razones del contrario (algo que practica sistemáticamente también el propagandista Marhuenda con sus continuos «qué malo es Rajoy, qué mala es la derecha»), al decir que los vecinos de General Varela probablemente no podrían conciliar el sueño debido al nombre de la calle.175

			La diferencia entre la posición de UCD en 1980 y la del PP en 2013 es que ahora existe una ley que obliga a las Administraciones Públicas a cambiar el nombre de las calles franquistas.

			Como la ley la hizo ZP pero no prevé sanción alguna para la autoridad que la ignore deliberadamente, el Partido Popular ni siquiera se ha tomado el trabajo de derogarla: simplemente la ignora olímpicamente.

			Una vez más, Botella hace en su feudo madrileño lo que Rajoy practica a nivel nacional.

			En mayo de 2013, en respuesta a una pregunta de Amaiur, el Gobierno central reconoció que, incumpliendo de manera flagrante la Ley de Memoria Histórica —y eso que repite una y otra vez su mantra de que «las leyes están para cumplirlas»—, no ha retirado ni un solo vestigio franquista desde que ganó las elecciones.

			Zapatero retiró 570. El Partido Popular 0.

			Siempre que se habla de retirar símbolos franquistas, el PP zanja el debate diciendo, o bien que se trata de un debate menor, porque «lo importante ahora es salir de la crisis», o bien que hablar de Franco significa «reabrir viejas heridas».

			Particularmente sangrante fue la reacción de Gallardón cuando, todavía de alcalde, la oposición socialista le exigió que retirara del cementerio de La Almudena una placa fascista dedicada a la Legión Cóndor. Esta unidad del ejército de Hitler es de recuerdo especialmente infausto en nuestro país, ya que sus aviones causaron cientos de víctimas civiles durante el bombardeo de Guernica (1937), que años más tarde inspiraría el famoso cuadro de Picasso.

			El regidor PePero, por boca de un concejal llamado Fernández, se negó a retirar la placa de homenaje de los fascistas españoles a la Legión Cóndor, alegando que «la total repulsa al nacionalsocialismo en Alemania es capaz de convivir con el respeto a sus caídos». Gallardón también se negó a desmontar símbolos que honraban a los caídos de la División Azul y a los sublevados en el Cuartel de la Montaña, en Madrid. Y eso que el general de brigada que mandaba a los golpistas que se apoderaron a traición del Cuartel de la Montaña, Joaquín Fanjul, fue fusilado por rebelión militar pero tiene calle (¿cómo no?) en Madrid: concretamente, una avenida en Aluche.

			Ante las resistencias PePeras, los socialistas de Lissavetzky se dirigieron a la Embajada alemana en Madrid, para que retiraran la placa de homenaje a la Legión Cóndor y la súplica fue atendida.

			Hoy en día, solo quedan en La Almudena las lápidas de los soldados alemanes abatidos por la aviación republicana, pero ha desaparecido la infamante plancha de mármol donde se hacía apología con un falangista «¡Presentes!» de esa mortífera unidad de combate.

			A diferencia de los españoles con los símbolos fascistas, los alemanes son especialmente estrictos y severos en la represión de los nazis.

			Hasta tal punto es así, que en 2011, un turista canadiense fue arrestado ante el Reichstag alemán solo porque la policía le sorprendió en el momento de hacer el Heil Hitler! para que su novia le hiciera una fotografía.176

			El historiador José Álvarez Junco ha explicado en el documental Tengo una pregunta para mí177 que la resistencia numantina de la derecha española a debatir cualquier asunto relacionado con el franquismo se debe a que

			«Los individuos, los grupos sociales, las instituciones, no quieren que les recuerden su pasado. Sobre todo cuando el pasado es sucio.

			Recuerdo aquello que se atribuye a Pinochet, que no sé si es cierto o no, pero “se non è vero è ben trovato”:

			“Pero ¿por qué me hablan tanto de los fusilados, si yo ya les he perdonado.”

			[Los herederos de los vencedores] no quieren recordar este tipo de cosas y los que quieren recordar, son de la parte de los vencidos.»

			Naciones Unidas envió a España hace unos meses a un relator para la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición llamado Pablo de Greiff. El enviado se quedó estupefacto cuando al visitar el Valle de los Caídos halló que

			«no hay nada en el sitio que proporcione algún tipo de información o señalización acerca de la forma en que fue construido y considero que merece reconsideración».

			En otras palabras, el Valle de los Caídos sigue siendo un gran mausoleo erigido a mayor gloria de uno de los dictadores más sanguinarios del siglo XX y Naciones Unidas aconseja «contextualizarlo en favor de la promoción de la verdad y la memoria con una función preventiva».

			Es un modo sutil de sugerir a los españoles que transformen en museo el mausoleo, a la manera del Museo del Holocausto que hay en Berlín.

			Pablo de Greiff también recordó a los altos cargos del PP «la indignación de las víctimas ante las placas conmemorativas e insignias de altos cargos de la dictadura que permanecen en las calles españolas».

			Existe una tendencia (en debates, tertulias de radio, etc.) a considerar que la Guerra Civil fue un gran debate de «malos contra malos», es decir, que se cometieron atrocidades por ambos bandos, lo cual es rigurosamente cierto.

			Solamente la quema de conventos en Madrid en 1931 y la posterior reacción de Manuel Azaña resultan intolerables para cualquier demócrata.

			«Todos los conventos de España no valen la vida de un republicano. Si sale la Guardia Civil yo dimito», dijo el presidente de la República.

			Sin embargo, y una vez oídas las voces autorizadas de historiadores, como el mencionado José Álvarez Junco o de Julián Casanova, se llega a la conclusión de que la Guerra Civil fue un combate sangriento de malos contra... muy malos.

			Porque los nacionales, una vez acabada la guerra, siguieron asesinando, durante años (al menos hasta el año 1949), a miles de personas.

			De un lado, la represión franquista en el inicio de la guerra se inspiró en los «eructos intelectuales» del ideólogo del 18 de Julio, el general Emilio Mola.

			«Hay que sembrar el terror... hay que dejar la sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros.»

			El historiador Francisco Espinosa, que ha estudiado en profundidad el golpe militar, la represión y la Guerra Civil, desvelaba en una entrevista que el nivel de brutalidad franquista durante el primer año de Guerra Civil fue de tal calibre (siguiendo la «doctrina Mola»), que los asesores militares nazis que Hitler envió a España para aconsejar a Franco recomendaban celebrar consejos de guerra antes de fusilar a los adversarios,178 cosa que no se empezó a hacer hasta febrero de 1937.

			Hasta entonces, a los sublevados no les importaba ni siquiera guardar las apariencias de legalidad.

			En las zonas donde se sabían fuertes, arrasaban pueblos enteros, eliminando a alcaldes, concejales, cargos sindicales y a todas aquellas personas que consideraban real o potencialmente peligrosas.

			No en vano, la definición del arte de la guerra para Mola era

			«juntar veinte hombres contra uno y, a ser posible, matarlo por la espalda».

			Además de tener por consigna el ensañamiento durante la guerra, una vez terminada la contienda, los franquistas —esos que Ana Botella sigue glorificando en las calles de Madrid, al negarse a cambiar las placas— siguieron fusilando a decenas de miles de adversarios después de 1939, de modo que se puede decir sin exagerar que la Guerra Civil se prolongó al menos durante diez años más.

			La derecha española se niega a remover los incontables restos del franquismo que aún existen por todo el país, por muy variadas razones.

			Está la vergüenza de que se les recuerde lo que hicieron los nacionales, que apuntaba Álvarez Junco.

			Y también pesan el desconocimiento y la ignorancia.

			Mucha gente ignora qué pasó exactamente durante la Guerra Civil por la sencilla razón de que no la ha estudiado.

			Pero la supina ignorancia PePera será objeto de reflexión en el siguiente capítulo.
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			Mentalidad de opositor

			La derecha está continuamente criticando la formación cultural y la capacidad intelectual de la izquierda.

			En debates y tertulias se lapida últimamente a la actual presidenta de la Junta de Andalucía, Susana Díaz, porque tardó diez años en terminar derecho,179 pero cuando los nacionales se evalúan a sí mismos, se muestran mucho más indulgentes.

			Isabel San Sebastián, por ejemplo, que escribe incluso novelas históricas, y a la que cabe al menos exigirle cierto nivel de documentación en este campo, intentó darme en 13TV una lección magistral sobre el voto femenino en la Segunda República que resultó ser una manipulación completa.

			Y eso que en su Twitter se autodefine como una amante de la verdad.180

			Todos podemos cometer errores en el calor de un debate, pero el tono petulante con el que esta sempiternamente airada polemista se dirigió a mí me obligó a subir a YouTube su metedura de pata, para181 mofa y befa general de la ciudadanía.

			De hecho, quedó tan avergonzada, que no he vuelto a coincidir con ella en ningún debate.

			De Ana Botella siempre dicen que es intelectualmente muy capaz, porque aprobó unas oposiciones a técnico de la Administración Civil,182 gesta que, no me duelen prendas en reconocerlo, no está al alcance de cualquiera.

			La Razón aprovechaba la hagiografía sobre Ana Botella que publicó cuando la hicieron alcaldesa183 para subrayar que el socialista Juan Barranco solo hizo el bachiller elemental. En cambio, jamás he visto publicado en el diario de Marhuenda que Miguel Ángel Rodríguez, que fue secretario de Estado de Comunicación y portavoz «de facto» (o sea, correveidile) de Aznar, no solo es tan bachiller como Barranco, sino que, acomplejado por su escasa formación, presionó al periodista Graciano Palomo184 para que le consiguiera «por la patilla» una licenciatura en periodismo por la Universidad Europea.

			Cuando leí la noticia, me vinieron enseguida a la mente unas socarronas palabras de mi abuelo materno, Rafael Sánchez Mazas —un fascista con sentido del humor—, dirigidas al periodista Mourlane Michelena, que en el Bilbao de comienzos del siglo XX hacía ostentación de sus lecturas para pasar por enciclopedista:

			«Con el trabajo que le cuesta a usted fingir una cultura que no tiene —le decía mi abuelo— podría haberse hecho una cultura de verdad.»

			¿Se puede aprobar una oposición y sin embargo seguir siendo un profundo ignorante?

			Rajoy, por ejemplo, aprobó unas dificilísimas oposiciones a registrador de la propiedad y la única lectura que se le conoce hasta ahora es el diario Marca.185

			No sabe inglés (ha tenido ocho años de oposición para aprenderlo), mete la pata en los símiles marinos (los cabos, incluido el de Hornos, no se atraviesan186 —se atraviesan los estrechos— sino que se doblan) y confunde Cuba con Perú.187

			Tal vez la mentalidad de opositor («hago un ímprobo esfuerzo durante dos o tres años para vivir de las rentas el resto de mi vida») sea precisamente lo que favorece la incultura y la falta de curiosidad, que junto al sentido del humor (algo de lo que tampoco anda muy sobrado Rajoy), constituyen los dos rasgos fundamentales de una inteligencia de primera clase.

			Lo contrario también se cumple muchas veces (Miguel Ángel Rodríguez es la excepción que confirma la regla): el hecho de ser un simple bachiller puede crearte una especie de inseguridad personal que fomente el autodidactismo y, como en el caso de mi tío Rafael Sánchez Ferlosio, te lleve a convertirte en un príncipe del Renacimiento.

			En efecto, el hermano mayor de mi madre carece de estudios superiores (intentó cursar Arquitectura y tiró la toalla), pero no solo ha ganado el Premio Nadal y el Cervantes y está considerado uno de los mejores ensayistas del siglo XX, sino que es capaz de mantener largas conversaciones sobre prácticamente cualquier asunto, desde las Guerras del Peloponeso hasta la flora y fauna del Valle del Jerte.

			Ana Botella, en cambio, tiene muy poquita conversación. No solo evidencia gravísimos problemas de comunicación (que pasan incluso por errores de número y concordancia en el habla, como en «para mí los himnos son es fundamental»), sino que se le nota a cada segundo su mentalidad de opositora, es decir, de persona que ya hizo de jovencita el esfuerzo que tenía que hacer y no está dispuesta a hacer ninguno más.

			Ni siquiera, como vimos en el capítulo «Improvisando, que es gerundio», para leerse un artículo sobre Gandhi el día que le toca inaugurar una estatua suya en Madrid.188

			No toda la ignorancia PePera se debe a lo que yo llamo mentalidad de opositor.

			Rafael Hernando, portavoz adjunto del PP en el Congreso de los Diputados, no ha opositado nunca a nada (salvo a un bofetón, el día en que casi llega a las manos con Alfredo Pérez Rubalcaba189) y es sin duda una de las personas más ignorantes del hemiciclo.

			Cada vez que abre la boca no solo avergüenza a los que no piensan como él, sino incluso a sus propios correligionarios.

			Particularmente lamentables y genuinamente botellescas fueron sus declaraciones acerca de la Segunda República, que según él, había traído a España un millón de muertos.

			No se pueden decir más insensateces en una frase tan corta.

			En primer lugar, porque lo que trajo los muertos fue la sublevación militar de Franco, no la República, que era un régimen democrático, reconocido por todas las potencias del mundo.

			Pero además es que la cifra de muertos que aporta Hernando parece salida del reverso de un cromo Bimbo.190

			Durante los tres años de Guerra Civil los militares muertos en campaña fueron unos 60.000 en cada bando, es decir, 120.000 fallecidos en total.

			No sé qué plan de estudios le tocó a Rafael Hernando, pero es el arquetipo de español fanatizado por su propia ignorancia que denunciaba el historiador Julián Casanova en un documental sobre la Ley de Memoria Histórica191 que el lector puede consultar en la web de RTVE:

			«Hay una generación muy grande de españoles que pasan de los 60 años que nunca estudiaron la Guerra Civil, nunca estudiaron la República, los hechos del siglo XX, en la escuela.

			Su referencia fundamental es la propaganda.

			A partir del año 1970, de la Ley Villar Palasí, la ley que establece el COU, hasta que sale la LOGSE, hasta el año 1992, hay veintidós años donde nadie pasa por un examen de historia del siglo XX.

			Se hace Mundo Contemporáneo —los que son de letras— que no es España, sino todo menos España. Luego hay un déficit de educación sobre el siglo XX español que nos diferencia claramente respecto a franceses, alemanes, británicos e incluso me atrevería a decir que italianos.

			Cuando llega el debate político, la gente debate sobre opiniones, no sobre certezas, debate sobre percepciones familiares, no sobre argumentos y todo se hace más complicado.»
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			Los mitos de La Caverna

			En Twitter me preguntan con frecuencia por qué acudo regularmente a los debates en 13TV.

			No es solo por dinero, aunque es cierto que, si no me pagaran lo que acordamos, solo iría cuando el tema a debatir me apeteciera.

			Voy porque he comprobado que escuchar la propaganda de la derecha mediática me resulta intelectualmente estimulante.

			Oigo una idea, instintivamente sé que es una falacia, pero, para replicar al tertuliano de turno, tengo que pasar de la intuición o incluso del malestar físico que me produce lo que escucho, al pensamiento articulado.

			Estar cerca del adversario me obliga a estar en forma, a saber realmente lo que pienso sobre determinados temas, o al menos, a saber que no pienso nada en absoluto, cosa que me ocurre con preocupante frecuencia.

			En 13TV tengo libertad de expresión.

			Es cierto que los temas sobre los que se debate los elige el director del programa (no puedo hablar «de lo que me salga de las narices»), pero mentiría si dijera que sobre esos asuntos no se me permite expresar mi opinión libremente.

			Siempre que tengo ocasión, procuro denunciar en antena las toscas manipulaciones que llevan a cabo algunos de los periodistas con los que me toca debatir.

			La estrategia propagandística de La Caverna parte de un hecho muy cierto: el público que ve la televisión está, en general, poco formado.

			Al tener escaso criterio, esos espectadores tienden a pensar que todo lo que se dice por televisión es verdad.

			De hecho, podríamos invertir el postulado: casi todo lo que se dice en el TDT Party es mentira.

			Los tertulianos cometen a diario «prevaricación periodística», es decir, faltan a la verdad a sabiendas, con objeto de ir creando un estado de opinión que se traduzca en voto favorable a la derecha, el día de las elecciones.

			Saben que si dicen sus patrañas con convencimiento un número suficiente de veces, estas irán calando, como lluvia fina, entre sus insensatos espectadores.

			Pondré un ejemplo:

			La noche del 12 de febrero ABC sacó en portada el titular:

			«Alaya implica en los ERE al vicepresidente andaluz.»

			Se trataba de una denuncia particular del letrado del ex director de Trabajo de la Junta de Andalucía contra Diego Valderas.

			La jueza se había limitado a pedirle a la Guardia Civil que investigara si la acusación (relacionada con prácticas corruptas) era cierta. Se trataba de diligencias policiales, sin que mediara siquiera auto de imputación.

			Es bien sabido que políticos de uno y otro signo emplean los tribunales para perjudicar políticamente a sus adversarios: se pone una querella contra un alcalde o un consejero autonómico y si hay suerte y el juez decide imputarlo (=investigarlo) ya hay excusa para pedir que dimita.

			Se intenta ganar en el juzgado lo que se no ha podido conquistar mediante el voto.

			Hay una polémica entre juristas y políticos sobre cuándo debe presentar un cargo público su dimisión.

			¿En cuanto es imputado?

			¿Cuando se le abre juicio oral?

			¿Solo si es condenado y se demuestra que es culpable?

			Se trata de una obligación no reglada, que tiene que ver con la deontología profesional y queda al arbitrio del código ético de cada persona. Sin embargo, y para no sembrar más confusión entre los consternados españoles, sería bueno que todos los partidos políticos establecieran un consenso sobre cuándo es elegante (moralmente) renunciar al cargo.

			Varios fiscales consultados durante la redacción de este libro opinan que el momento jurídico oportuno para presentar la dimisión en política es cuando el Ministerio Público (que defiende los intereses generales de la ciudadanía, al menos hasta el caso Urdangarín) decide pedir la apertura de juicio oral, mediante el correspondiente «escrito de acusación».

			Se trata de un momento decisivo en el llamado Procedimiento Abreviado, porque se pasa de la descripción de los hechos supuestamente delictivos («Fulanito vino y me dijo que me iba a matar») a la tipificación de los delitos concretos (Artículo 169 del CP: «El que amenazare a otro con causarle a él, a su familia o a otras personas con las que esté íntimamente vinculado un mal que constituya delitos de homicidio, lesiones [...], será castigado con la pena de prisión de uno a cinco años [...]»).

			Hasta ese momento, lo que hay es recopilación de datos mediante investigación policial, interrogatorio de sospechosos, de testigos, etc.

			Las diligencias previas.

			En el momento en que el fiscal acusa, el imputado sigue gozando de la presunción de inocencia, pero las evidencias en su contra son ya de tanto peso que el Estado decide (intentar) probar su culpabilidad sentándolo en el banquillo.

			El catedrático de Derecho Penal Joan Queralt ha explicado magníficamente en los medios de comunicación192 por qué un político debe dimitir cuando es acusado de un delito, a pesar de que el Estado de Derecho siga considerándole inocente a todos los efectos.

			Queralt ofrece dos motivos de peso:

			1)	Cuando un político es encausado, se le genera un profundo conflicto de intereses: el ejercicio de su función se ve alterado por su legítimo derecho de defensa. Ya no puede prestar la atención y ponderación que el cargo le impone.

			2)	La función pública comporta prerrogativas y cargas para garantizar la limpieza de su ejercicio que no son necesarias en la vida común. O sea: en lo desigual no hay igualdad a proteger.

			La presunción de inocencia —sentencia Queralt— es un derecho fundamental que vale para el proceso, no fuera de él.

			Por eso la responsabilidad penal y la política son diversas.

			Una vez aclarados estos conceptos, volvamos al titular intoxicador de ABC, que desmonté ante Jaime González, director de Opinión del periódico.

			Si ABC titula «Alaya implica al vicepresidente en el escándalo de los ERE», sin que exista siquiera un auto judicial de imputación, les está transmitiendo a los lectores:

			1)	Que Alaya ha tomado parte ya a favor del letrado acusador y que opina lo mismo que él: que Valderas ha pillado o sabe algo sobre los que han pillado.

			2)	Que Valderas es un delincuente despreciable, puesto que «implicar» significa, según el diccionario de la RAE: «Envolver, enredar a alguien en algo.»

			Y ese «algo» en lo que está envuelto Valderas (un blanco político muy goloso para la derecha, puesto que representa la tendencia más «izquierdosa» en el Gobierno de la Junta de Andalucía) es el mayor escándalo de corrupción que ha habido en nuestro país en toda la democracia.

			Cuando intenté hacerle ver al director de Opinión de ABC que una forma menos tendenciosa de dar la noticia en portada habría sido: «Valderas, presuntamente implicado en los ERE», este me dijo, literalmente, que «no le cabía» lo de «presuntamente» en el titular.

			Es decir, que las excusas que alegaba para cargarse la presunción de inocencia del denunciado ¡no eran jurídicas, sino tipográficas!

			Lo cierto es que el titular más aséptico habría sido: «El abogado de Guerrero acusa a Valderas de estar implicado en los ERE.

			Alaya comprobará la denuncia.»

			Toda la estrategia mediática de La Caverna pasa por convertir en titulares de prensa lo que no es más que una simple expresión de deseos.

			Aunque González dio una excusa pueril para justificar su titular manipulado, lo que tendría que haber dicho en antena para no faltar a la verdad es: «Queremos que Valderas sea culpable y este titular es nuestra carta a los Reyes Magos.»

			O también podría haberse explayado por extenso: «Dada la catadura moral del sujeto que lanza la acusación contra Valderas (Guerrero es el que se gastaba —presuntamente— el dinero público en cocaína), es altamente probable que la acusación sea falsa.

			Como al ABC le gustaría que fuese verdadera, hasta que se archive la denuncia lanzaremos contra este peligroso bolchevique la mayor cantidad de mierda posible, de forma que, aunque la investigación quede en nada, la gente tenga la sensación de que en realidad sí estaba implicado.»

			A pesar de su más que criticable gestión en Madrid, de la falta de proyecto para la ciudad y de su deteriorada imagen internacional, Botella resiste en la Alcaldía no solo porque Rajoy la apoya incondicionalmente, debido a su sumisión incondicional a los recortes. También aguanta porque la Caverna Mediática la apoya sistemáticamente, con titulares de prensa que, al igual que el de Valderas, no están redactados por periodistas sino por propagandistas al servicio del partido en el poder.

			El día 13 de febrero, ABC titulaba, por ejemplo

			«Botella: “Ningún mayor se quedará sin teleasistencia por no poder pagarla.”»193

			El diario de Bieito Rubido convierte en noticia una especie de promesa electoral extemporánea (las elecciones municipales se celebrarán en la primavera de 2015) realizada por una persona que ha acreditado en numerosas ocasiones su insolvencia.

			Botella tuvo que reconocer, por ejemplo, tras perder Madrid por tercera vez la candidatura olímpica, que no disponía del dinero que había prometido al COI194 para organizar los JJOO:

			Y eso que se había obligado por escrito con el Comité Olímpico a crear cuatro nuevas instalaciones, por importe de 75 millones de euros.

			Curiosamente, fue la eliminación de Madrid lo que permitió que la opinión pública conociera que ese dinero no existía: Botella había firmado un contrato con el COI por un importe que pensaba generar si Santa Teresa195 o la Virgen del Rocío intercedían por España.

			O sea, el cuento de la lechera.

			«A partir de 2016, la situación financiera generará unos excedentes que permitirán afrontar nuevos proyectos de inversión»,

			dijo la «tronca»196 de la alcaldesa, Concepción Dancausa, durante un Pleno en el Ayuntamiento, en el que ostenta el cargo de primera teniente de alcaldesa.

			La pregunta que nos hacemos todos los madrileños es ¿qué habría ocurrido si Madrid hubiera ganado los JJOO y no se hubieran generado esos recursos?

			La ciudad no solo habría hecho un ridículo de alcance internacional. Habría incurrido en incumplimiento de contrato y en una demanda por daños y perjuicios. Algo a lo que ya nos están acostumbrando los PePeros.

			¿Se puede ir por la vida pregonando la Marca España al tiempo que se acumulan denuncias internacionales ante el Banco Mundial?197 Este tipo de demandas no solamente resultan lesivas para las depauperadas arcas del país: son letales para nuestra imagen.

			El titular de ABC equivale a: «Mirad qué buena es doña Ana, que saca dinero de donde sea para los más necesitados.»

			Pero tras leer la noticia sobre la insolvencia de Madrid en los JJOO es legítimo preguntarse ¿de dónde va a sacar dinero la alcaldesa para el gasto social? Porque esos ancianos lo necesitan ahora.

			Botella aseguró en el Ayuntamiento que solo se podría empezar a generar dinero para las arcas municipales a partir de 2016.

			Y ni siquiera es un dato, se trata de una HOF (Hipótesis Optimista de Futuro).

			Si comete la temeridad de hacer promesas que no sabe si va a poder cumplir ante un organismo que puede demandarla judicialmente, ¿qué no se atreverá a hacer con un puñado de indigentes, que no podrían pagarse ni las costas del juicio?

			Resulta intolerable que el encargado de cuidar de la imagen de la mujer de Aznar no sea ni el Ayuntamiento ni el Partido Popular, sino un diario supuestamente independiente que debería esforzarse por ejercer periodismo, solo periodismo y nada más que periodismo.

			¿Y qué es periodismo?

			Ninguna de las frases acuñadas198 a lo largo de los últimos siglos sobre esta (a veces) noble profesión encaja en el titular de ABC sobre Botella:

			Por ejemplo:

			«Cuando un perro muerde a un hombre no es noticia; sí lo es cuando un hombre muerde a un perro.» (Charles Anderson Dana, periodista estadounidense 1819-1897.)

			Los políticos se pasan el día haciendo promesas que después no cumplen, luego el hecho de que Botella prometa a los «mayores» que se ocupará de ellos no puede ser tipificado como periodismo.

			Otra definición, esta vez a cargo de lord Northcliffe (empresario de comunicación irlandés, 1865-1922):

			«Periodismo es publicar lo que otros no desearían que publiques. Todo lo demás son relaciones públicas.»

			Es evidente que ABC no está dando a conocer datos confidenciales o secretos, obtenidos tras un concienzudo (y caro) trabajo de investigación.

			Está haciendo «periodismo de declaraciones», la forma más barata (en el sentido moral y económico del término) de ejercer el oficio: se acompaña al político de turno a un acto oficial, se le acerca un micrófono a la boca para que diga lo que quiera y se publica su mensaje publicitario como si fuera una noticia.

			Veamos una tercera definición de periodismo, a ver si encaja con lo que hace ABC.

			«Las verdaderas noticias son las malas noticias.» (Marshall Mcluhan, teórico de la comunicación canadiense 1911-1980.)

			Tampoco parece que lo dicho por Botella se ajuste a esta exigencia.

		

	
		
			

			31

			El sueño de La Razón produce Pacos

			La Razón, dirigido por el ubicuo Paco Marhuenda, también forma parte de la corte de medios aduladores que arropan a la corregidora incluso en sus actuaciones más desafortunadas. Con ocasión del fin de la huelga de limpieza, el diario tituló:

			«Éxito de Ana Botella en la huelga de limpieza»199

			a pesar de que la imagen internacional de Madrid había quedado por los suelos y su derrota política había resultado clamorosa.

			Como Botella disfruta de la protección de Rajoy y Marhuenda es el lacayo mediático de «Caraplasma» (el contagioso apodo que los tuiteros de Masa Enfurecida le pusieron al presidente del Gobierno), Botella, para La Razón, es una especie de Alcázar de Toledo del PePerismo, un bastión de valor incalculable que hay que defender hasta el último aliento, caiga quien caiga y cueste lo que cueste.

			Habitualmente, la defensa a ultranza de Botella, que es constante, se lleva a cabo mediante publicidad engañosa de carácter positivo.

			«Alcaldesa de Sobresaliente»,200 cuando Gallardón nos la encasquetó a dedete en 2011, tras haber llevado a un máximo histórico, como concejala de Medio Ambiente, los índices de contaminación en Madrid.

			«Botella da la vuelta a las cuentas»,201 cuando disfrazó los créditos bancarios y las ayudas para pago a proveedores que le había facilitado Montoro como activos financieros.

			«Madrid reduce la caída del turismo»,202 cuando hubo que maquillar los datos de una debacle turística que ni siquiera el ABC tuvo arrestos suficientes para negar.203

			Otras veces, la técnica para adular a la protegida de Rajoy es el ataque a los socialistas, como cuando Marhuenda cargó contra Lissavetzky en: «El trabajo de oposición de Lissavetzky: cero propuestas en Pleno.»204

			¿Qué obtienen a cambio los propagandistas del régimen?

			Recompensas personales a corto y a medio plazo.

			Marhuenda, por ejemplo, militaba en el Partido Popular, por el que fue primero diputado autonómico y luego jefe de Gabinete de Rajoy, y es verosímil que cuando termine su etapa al frente del panfleto pro-gubernamental (para los lectores críticos de prensa, La Razón se parece cada día más a un tebeo político), el partido al que con tanto celo ha servido, desde dentro y desde fuera, lo elija a dedo para alguna sinecura.

			De vez en cuando, Marhuenda se permite adoctrinar a sus rivales en televisión con alguna clase gratuita, como cuando intentó avergonzar a Pablo Iglesias en La Sexta con la afirmación de que «en la Segunda República las mujeres votaron a pesar de que la izquierda no quería». El hecho de que el dato que ofreció esté, como casi todo lo que sale de su boca, completamente manipulado, no parece perturbar la paz de espíritu de este omnipresente divulgador del pensamiento-basura de la derecha.

			Aunque es cierto que un pequeño grupo socialista, liderado por Indalecio Prieto, se opuso al sufragio femenino, el grueso del partido fundado por «el otro Pablo Iglesias» votó a favor.

			¿Cuándo cesará Marhuenda como director de La Razón? En el momento en que cometa un error de bulto y sus jefes decidan que hay que quitárselo de en medio. Hasta entonces, tendremos Marhuenda para rato, ya que tanto el PP como el grupo de comunicación para el que trabaja parecen muy satisfechos con la labor de proselitismo neocon que está desarrollando.

			Cuando era director general de Relaciones con las Cortes, el hoy director de La Razón tuvo que abandonar definitivamente la política, porque el PSOE había sacado a la luz chanchullos que había perpetrado en su época al servicio de Rajoy.

			Nuestro doctor en Derecho se había enriquecido con 32 millones de pesetas por diversas compraventas de dudosa legalidad. El País publicó205 en 2001 que, mientras estaba a sueldo del Estado, el periodista había vendido un fondo documental de su familia a la Universidad Rey Juan Carlos, que es pública (y notoria), cosa que le estaba vedada por la Ley de Incompatibilidades.

			Tuve ocasión de mencionar este episodio en la radio,206 y al día siguiente se produjo un desmentido de Marhuenda por el mismo conducto. Sin embargo, este no entró al fondo del asunto, sino que se limitó a explicar que no había querido seguir a Interior a Mariano Rajoy porque «Mauricio Casals le había ofrecido la subdirección de La Razón».

			Lo cierto es que cuando el diputado autonómico Antonio Miguel Carmona denunció en la Asamblea de Madrid los tejemanejes de Marhuenda en la Universidad, este fue destituido por Aznar a los diez días.

			La noticia publicada por El País lleva fecha 10 de abril. El Real Decreto por el que «se dispone el cese de Francisco Marhuenda García como director general de Relaciones con las Cortes» aparece en el BOE el 20 de ese mismo mes.

			Cuando Rajoy se va a Interior, en febrero de 2001, Marhuenda no le acompaña, pero tampoco cesa en su puesto al cambiar el ministro (Juan José Lucas): es la filtración del escándalo a la prensa lo que hace que pierda la poltrona obtenida a dedo, lo que acaba para siempre con su carrera en la Administración.

			La travesía del desierto dura siete años, durante los cuales se ocupa de la dirección de la edición catalana de La Razón.

			Por fin, en febrero de 2008, le nombran director del periódico y su presencia se vuelve ubicua en tertulias de radio y televisión.

			En su despacho de La Razón, Marhuenda tiene, entre otros objetos, infinidad de máquinas de escribir (las colecciona) y una bicicleta china de color negro. Cuando le pregunté si es que daba paseos a sus becarias por la redacción, se sonrió y me dijo:

			—La tengo en mi despacho para que me recuerde que debo ser humilde. La Razón empezó a vender ejemplares no como consecuencia de un ejercicio de buen periodismo, sino cuando decidió sortear una bicicleta como esta entre nuestros lectores.

			En el desmentido de Marhuenda en Onda Cero, llama poderosamente la atención el hecho de que insista en dos ocasiones en que es «profesor titular», cuando lo cierto es que no tiene la plaza ganada.

			La web de la Universidad Rey Juan Carlos dice que es profesor titular «interino».

			Wikipedia deja bien claro que «en ningún caso ha aprobado oposiciones como profesor titular, ejerciendo únicamente como asociado o contratado».

			Lo más chusco del caso Marhuenda es que este jamás llegará a ser catedrático en la Universidad en que da clase debido a los recortes del partido al que defiende con tanto entusiasmo.

			Montoro ha congelado los presupuestos educativos sine die y convocar oposiciones a catedrático supondría tener que abonarle más dinero (por el mismo trabajo) al director de La Razón (en caso de que este superara la prueba).

			El detalle de la «interinidad marhuéndica» carecería de importancia si no fuera por el hecho de que él mismo se estuvo carcajeando de Pilar Rahola207 por haber puesto en su currículum que era doctora en vez de licenciada.

			Marhuenda ocupa la plaza de titular (porque no se ha cubierto, debido a los recortes)208 pero no es titular (por lo tanto su remuneración y su categoría docente es menor), de la misma forma que, mutatis mutandis, en La Razón ocupa la plaza de director pero no se le puede considerar director.

			Los periódicos se dirigen desde la redacción de los mismos y Marhuenda se pasa la vida en la Universidad Rey Juan Carlos, en los estudios de radio y en los platós de televisión. Su misión es servir de enlace del diario con el Gobierno y encargarse de que los sueldos que paga a becarios y colaboradores no excedan del salario que el amo de una plantación de algodón pagaría a sus esclavos.

			Dice mucho de su técnica para ningunear al adversario que diga que no debo fiarme de lo que encuentro en internet, como si yo hubiera leído la noticia de sus tejemanejes en la Universidad Rey Juan Carlos en un confidencial no contrastado. La denuncia del diputado del PSOE contra Marhuenda se publicó en al menos tres medios de gran difusión y solvencia: El País, El Mundo y la Cadena Ser.

			También resulta chocante que Marhuenda aporte como prueba de que no salió tarifando de Presidencia el hecho de que Rajoy le premiara, meses más tarde, con la Orden al Mérito Civil.

			¿Acaso no se le concedió al inefable Javier Fernández Lasquetty la Gran Cruz del Dos de Mayo por el único mérito acreditado de haber sido consejero de Sanidad en el Gobierno de Ignacio González? Lasquetty es el cerebro de un abortado plan de privatización sanitaria, paralizado gracias a la movilización de las mareas blancas y al buen criterio de los tribunales de justicia.

			La retirada del plan puede costarle al erario público muchos millones de euros. Si las empresas perjudicadas por la decisión del consejero deciden finalmente demandar a la Administración, el coste de las indemnizaciones209 puede ser muy gravoso para los sufridos ciudadanos.

			Este es el perfil del periodista que durante la huelga de limpieza del Ayuntamiento de Madrid salió a defender a la mujer de Aznar con teorías conspiranoicas y no con hechos acreditados.

			El sueño de La Razón produce Pacos.

			Marhuenda sostiene que la izquierda no le ha perdonado a Botella el haberse casado con Aznar, cuando es el propio PP el que a través de sondeos210 está intentando averiguar cuánto le ha perjudicado a la alcaldesa haber llegado a presidir la Corporación, no por méritos propios, sino, precisamente, por ser la mujer de Aznar.

			Si en el PP se premiara el talento y se persiguiera el nepotismo, y la labor de Botella, primero en Asuntos Sociales y luego en Medio Ambiente, hubiera arrojado algún saldo positivo, cabría decir, en todo caso, que ser la mujer de Aznar la habría podido perjudicar.

			Los responsables del partido, para evitar que los madrileños pensaran que estaban promoviendo a una enchufada, podrían haberle puesto las cosas más difíciles que a sus competidoras. Y sin embargo ha sido todo lo contrario; a pesar de que la mujer de Aznar no acumuló méritos durante esa época, sino desaguisados de todo tipo.

			La cantidad de meteduras de pata cometidas por doña Ana durante las dos legislaturas que ha ejercido como concejala, primero en Asuntos Sociales y luego en Medio Ambiente, es sobrecogedora.

			Sobrecogedora no en la «acepción corrupta» del término sino en el de «impresionante», por más que el periodista Graciano Palomo,211 experto en enredos y maquinaciones de la derecha española, venga asegurando en público, desde hace meses, que el inventor de la política de sobresueldos del PP, que cristalizó en el caso Bárcenas, no es otro (en compañía de Álvarez Cascos) que el marido de Ana Botella.

			«Rajoy y Cospedal solo pasaban por allí», zanja el columnista.
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			Anita la Fantástica

			Solamente las exhibiciones de incompetencia llevadas a cabo por doña Ana durante su época de concejala de Medio Ambiente ya habrían servido, no ya para apartarla de la política, sino para obligarla a repetir todo el ciclo de educación secundaria.

			Rajoy pasó a la pequeña historia del negacionismo climático cuando contó en 2007 que su primo, catedrático de física en Sevilla, le había asegurado que no era posible anticipar lo que iba a pasar con el clima de aquí a 300 años, porque un meteorólogo no era capaz ni siquiera de predecir el tiempo que haría en la capital de Andalucía al día siguiente.

			La premisa de la que partía Rajoy era, por cierto, falsa, ya que un buen profesional es capaz de predecir el tiempo a 24 horas vista con gran precisión.

			Botella también quiso aportar en su día su granito de arena a la asignatura «conocimiento del medio» al asegurar que la contaminación en Madrid no hay que medirla en puntos concretos, sino haciendo una media general, porque «el aire tiene la mala costumbre de moverse».

			En marzo de 2008, la portavoz de IU en el Ayuntamiento le preguntó en un Pleno si pensaba adoptar alguna decisión para cumplir con la normativa europea de contaminación. Una de las medidas que le exigía la oposición era la de limitar el tráfico en el centro (como hacen otras ciudades europeas cuando los niveles de polución se disparan).

			Pero para una ultraliberal como Botella, prohibir que la gente disponga de su vehículo particular a su antojo es anatema.

			«No podemos obligar a la gente a que se monte en el metro —decía la concejala mientras una terrorífica boina negruzca de dióxido de nitrógeno se cernía sobre la ciudad y sus indefensos habitantes—. [...] La gente tiene una fantástica red de Metro y una fantástica Empresa Municipal de Transportes —obsérvese la querencia de Botella por el adjetivo “fantástico”, que la define también como alcaldesa: Anita la Fantástica—. [...] Aparte de eso —concluía—, si quieren utilizar su coche, lo utilizan.»

			Doña Ana estaba predicando el «laissez faire, lasse passer» mientras cinco estaciones de la red medidora de contaminación en Madrid se disparaban durante tres días consecutivos por encima de los 50 microgramos por metro cúbico (µg/m3)que marca como tope la legislación europea.

			En ciudades como París, Roma, Milán y Berlín habrían sonado todas las alarmas.

			En Roma, por ejemplo, basta con que dos estaciones superen durante tres días seguidos el límite de contaminación para que los vehículos más antiguos no puedan circular.

			En París se alerta a la población si se superan los 200 µg/m3 de dióxido de nitrógeno en tres estaciones a la vez.

			En Londres los coches pagan peaje (11 euros al día) por circular por el centro. El tráfico se ha reducido en un 21%.

			En Madrid lo único que se hizo en aquel terrorífico invierno de 2008 fue recomendar a los madrileños «que no hicieran deporte».

			En aquella sesión mítica del 3 de marzo, cuando la portavoz de IU le recordó a la alcaldesa que dos mil madrileños morían todos los años de muerte prematura por causas achacables a la contaminación, Botella se reía:

			«¡Si tenemos la esperanza de vida más alta del mundo, junto con Japón! ¡Si tenemos 600.000 personas mayores de 65 años y 165.000 mayores de 80!»

			Botella insistía en que la polución no era por los coches, sino por el polvo sahariano.

			La portavoz de IU optó entonces por tomarle el pelo:

			«¿Va a hacer algo, aparte de rezar algunos rosarios con Rouco Varela, para que llueva, o va a cortar el tráfico?»

			Y le preguntó por la ruta que seguía el polvo subsahariano de camino a Madrid:

			«He llamado a los ayuntamientos de Andalucía, a los de la periferia de Madrid y me dicen que allí no se superan las partículas en suspensión. ¿Me puede explicar cómo llega a nuestra ciudad el aire africano sin pasar por Andalucía o por los pueblos de Madrid?»

			La alcaldesa le confesó que desconocía el trayecto. Y decía que bastante había hecho el PP con soterrar la M-30.

			Lo que le recriminaba la oposición era que para que le salieran las cuentas con Europa, Botella hacía la media de contaminación entre todas las estaciones medidoras de Madrid, mezclando puntos tan dispares como el Paseo de Recoletos y la Casa de Campo.

			La normativa vigente cuando estaba de concejala de Medio Ambiente establecía que no era obligado alertar a la población hasta que no se superasen los 300 µg/m3 de dióxido de nitrógeno en toda la red.

			Este diálogo delirante, extraído del Diario de Sesiones del Pleno del Ayuntamiento de Madrid, se producía, como digo, en invierno de 2008.

			Al año siguiente, Botella cortó por lo sano y decidió eliminar más de dos tercios de las estaciones medidoras de contaminación, alegando que había que adaptarse a una directiva europea que ni siquiera fue capaz de citar.

			«¿Qué sentido tiene —se preguntaba la mujer de Aznar—mantener el medidor de Recoletos si cuando esté terminada la reforma del eje del Prado el tráfico en esa zona se reducirá drásticamente?»

			La trampa botellesca estriba en que el Ayuntamiento ha retirado el medidor pero la peatonalización de Recoletos no se llevará a cabo, si se llega a hacer, hasta dentro de, por lo menos, diez años.

			Botella recuerda al personaje de Melba que interpretó Ann-Margret en la película The Cincinnati Kid (El Rey del Juego).

			Una esposa aburrida de un marido más aburrido todavía que, para matar el tedio que adormece su soporífera existencia, juega a montar puzles en los que se hace trampa. Cada vez que una pieza no le encaja, Ann-Margret la recorta con unas tijeras de costura, hasta darle la forma del hueco que tiene que rellenar. Como el problema de Madrid son los tubos de escape, la mujer de Aznar se llevó las estaciones medidoras cerca de los parques de la ciudad: Tres Olivos, El Pardo, Faunia...

			Pero si su criterio en cuestiones técnicas es, cuando menos, discutible, en lo que descolla la regidora es en el tono prepotente y fuera de lugar con el que, ya en su época de concejala, se dirigía a los madrileños.

			Particularmente desafortunadas fueron, por ejemplo, sus declaraciones sobre los mendigos de Madrid,212 objetos molestos que impedían a sus barrenderos mantener en perfecto estado de revista las aceras de la ciudad.

			Botella podría haber dicho, por ejemplo (y eso la hubiera congraciado con los ciudadanos), que la suciedad de las calles es una dificultad añadida para la vida de los indigentes que tienen que dormir en ellas, pero lo dijo al revés: eran los indigentes los que impedían a la alcaldesa tener la ciudad bonita.

			Cuando la alcaldesa habla de Madrid, no se refiere a toda la ciudad, sino solo al centro turístico de la misma, que es lo único que cuenta para ella.

			El extrarradio no existe para la mujer de Aznar: Madrid es la Puerta del Sol, Gran Vía, Recoletos, el Madrid de los Austrias y, por supuesto, la calle Serrano y adyacentes, donde se concentran las tiendas más caras de la capital.

			Si las calles están en el centro, pero ya un poco retiradas, para Botella dejan de ser importantes, porque al contrario de lo que decía Antoine de Saint-Exupéry, «lo esencial es solo lo que resulta visible a los ojos».

			Navas de Tolosa, Pez, Leganitos, Luna o Isabel la Católica llegaron a estar verdaderamente mugrientas y hediondas cuando ella era concejala de Medio Ambiente. La mujer de Aznar no hizo nada por impedirlo. Y todo porque esas calles no se veían desde Gran Vía: la mugre puede subsistir siempre que esté oculta bajo la alfombra.
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			La batalla del aborto

			En el capítulo titulado «Thelma y Louise», veíamos que, desde el punto de vista ideológico, Cristina Cifuentes es mucho más atractiva para un electorado de centro que la talibana Botella.

			La Delegadíssima está a favor del matrimonio gay, del derecho a la adopción por parte de parejas homosexuales y en contra de mezclar religión y política.213

			Pero lo más importante, teniendo en cuenta el vuelo que ha cogido la polémica en los últimos meses, es que en materia de aborto está a favor de la ley de plazos.

			A Cifuentes, la Ley Aído le parece demasiado permisiva solo en el apartado 4 del Artículo 13:

			«En el caso de las mujeres de 16 y 17 años, el consentimiento para la interrupción voluntaria del embarazo les corresponde exclusivamente a ellas, de acuerdo con el régimen general aplicable a las mujeres mayores de edad.»

			¿Cómo es posible, se pregunta en voz alta Cifuentes, que se pida autorización parental a una joven que quiere hacerse un piercing o un tatuaje, y en cambio esa misma chica no necesite permiso cuando va a abortar?

			Ella misma parece ser una autoridad en el asunto, porque tiene cinco tatuajes, «pequeñitos, repartidos por todo el cuerpo»,214 y está orgullosa de todos y cada uno de ellos.

			Otro éxito de imagen, por cierto, de Marisa González, su habilísima jefa de Prensa: ¿de qué otro delegado del gobierno conocemos, no ya el nombre y el apellido sino el hecho de que tiene el cuerpo tatuado?

			Pero como suele ocurrir en los razonamientos PePeros, en el de Cifuentes también hay trampa. La Delegadíssima no dice que, en el caso de los tatuajes, el decreto establece que el permiso es obligatorio para menores de 16 años y que, de momento, solo está vigente en Cataluña.215

			Vemos pues que, incluso entre las personalidades del PP que se muestran favorables a la ley de plazos, el hecho de que el Estado conceda el derecho a decidir sobre su embarazo a las mujeres de 16 y 17 años les resulta intolerable.

			El PP intoxica a la opinión pública216 diciendo que:

			«Con la errónea concepción de respetar la libertad de la menor embarazada, se le priva de un asesoramiento de las personas más cercanas a ella en convivencia y afecto que puede resultar fundamental a la hora de adoptar la mejor decisión respecto del aborto en sí.»

			Las personas que opinan de esta manera, o no se han leído el BOE (están opinando, por tanto, sobre lo que el PP «dice que dice» la ley, no sobre lo que realmente dice), o están manipulando el texto a sabiendas con objeto de confundir a la ciudadanía.

			En el segundo párrafo del apartado 4 del Artículo 13, el BOE dice:

			«Al menos uno de los representantes legales, padre o madre, personas con patria potestad o tutores de las mujeres comprendidas en esas edades, deberá ser informado de la decisión de la mujer.»

			En lenguaje jurídico, «deberá» implica obligatoriedad. Y sanción penal si ese requisito no es atendido.

			El tercer párrafo de ese apartado establece:

			«Se prescindirá de esta información cuando la menor alegue fundadamente que esto le provocará un conflicto grave, manifestado en el peligro cierto de violencia intrafamiliar, amenazas, coacciones, malos tratos, o se produzca una situación de desarraigo o desamparo.»

			«Fundadamente», en derecho, significa que si la menor quiere abortar sin que sus padres lo sepan, tiene que acreditar, de manera fehaciente, ante el personal del centro, que el hecho de ponerlo en su conocimiento no le proporcionará el imprescindible apoyo y asesoramiento del que habla Gallardón, sino que desencadenará una verdadera pesadilla familiar:

			El padre puede ser un ferviente católico y tratar de imponer sobre su hija agnóstica un código de conducta con el que no está de acuerdo.

			La chica puede haberse quedado embarazada de un hombre «no aprobado» por la familia, con el consiguiente peligro para la vida de su pareja («voy a matar al que le ha hecho esto a mi hija»).

			Etc.

			A pesar de que hay muchos PePeros partidarios (con matices) a la Ley Aído, doña Ana, en cambio, se ha mostrado totalmente contraria a la norma: es una fan incondicional217 del terrorífico anteproyecto de ley pergeñado por Gallardón.

			Ni siquiera un personaje tan tétrico como el alcalde de Valladolid, Francisco Javier León de la Riva, ha dado el sí incondicional a tal engendro. Y eso que León de la Riva parecería retrógrado218 incluso entre los monjes de la abadía medieval de El nombre de la rosa.

			El ex ginecólogo de Ana Botella opina que, al menos en lo tocante al aborto eugenésico, la Ley Gallardón debe ser modificada.219

			Tal vez para que los niños con dos cabezas y cola de cerdito220 no tengan que soportar el tormento de estar en este mundo al precio que sea: el que intenta hacerles pagar el tándem formado por Gallardón-Botella.

			La mujer de Aznar, en cambio, no ha manifestado la menor objeción a una ley que ha sido puesta en tela de juicio hasta por la presidenta del Frente Nacional, el partido ultraderechista francés. Marine Le Pen221 declaró, nada más tener conocimiento de lo que estaba cocinando el PP, que a ella en Francia no se le ocurriría aprobar una ley tan lesiva para los derechos constitucionales de la mujer.

			Antes al contrario, doña Ana se ha mostrado entusiasmada222 con una ley supuestamente progresista que, según ella, nace en defensa de la vida. Hay que recordar que las palabras de apoyo al ministro de Justicia pueden considerarse, además de como una profesión de fe, también como la devolución de un favor político, ya que Gallardón elogió de forma abyecta223 la espeluznante gestión de la huelga de limpieza que llevó a cabo la alcaldesa, en un momento en que hasta los dirigentes de su partido la estaban criticando.224

			Las palabras de felicitación del ministro son dignas de ser analizadas porque en ellas alude al «principio de autoridad», que es lo que a mi leal saber y entender está también detrás del aberrante anteproyecto de ley del aborto.
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			¡Viva la Cenicienta!

			Se ha dicho, por parte de algunos colectivos feministas, que lo que pretende el gobierno de Rajoy es ahorrarse los millones que actualmente facilita el Estado a las clínicas privadas cuando la sanidad pública no puede realizar el aborto.

			Esa cantidad ha sido cifrada en 57 millones de euros por la asociación antiabortista que lidera Gádor Joya.225

			También se ha dicho que Gallardón y el resto del gabinete habían cedido a la presión formidable que sobre ellos está ejerciendo la Conferencia Episcopal. En otras palabras, que no creen demasiado en su nueva ley (de hecho los PePeros convivieron durante dos legislaturas con la ley del 85 y no la modificaron) pero la cambian ahora para darle gusto a la Iglesia y a sus votantes más conservadores.

			No es preciso recordar que, en España, cuando se habla de «conservadores» nos estamos refiriendo a un puñado de encarnizados fanáticos.

			Javier Pradera226 recordaba en un editorial de 1985 la grotesca pretensión de nuestro Tribunal Supremo de proteger penalmente al «feto español» en el extranjero, con lo que incluso las españolas que hubieran abortado en Londres (y otras ciudades europeas) habrían dado con sus huesos en la cárcel.

			Por fortuna, el Tribunal Constitucional dejó constancia de que aquello era un dislate jurídico.

			Es verdad que el ministro de Justicia ya ha dado muestras de no saber que España es un estado aconfesional227 cuando, en una entrevista en El País, defendía la presencia del crucifijo en centros públicos con el argumento de que es un símbolo de paz.228 Pero no es menos cierto que el cardenal Rouco Varela, símbolo del integrismo eclesiástico más recalcitrante, ha agotado su reinado229 y que de Roma soplan aires nuevos y más tolerantes sobre los asuntos más polémicos.

			El papa Francisco sigue condenando el aborto,230 pero ya pide comprensión hacia las mujeres231 que se ven abocadas a interrumpir su embarazo. Conviene recordar que el Derecho Canónico prevé la pena de excomunión automática para la mujer que se somete a un aborto,232 para el médico que lo practica y para todo el personal que colabora en la operación.

			La excomunión, es decir, la expulsión de la Iglesia, es la máxima pena que impone el Vaticano a los católicos, de manera que la actitud del nuevo Papa al solicitar comprensión para la abortista resulta verdaderamente inaudita.

			Llama la atención que la Iglesia niegue el sacramento de la comunión a los políticos que están a favor del aborto y en cambio no ponga pegas para administrárselo a aquellos que apoyan la guerra o la pena de muerte.

			En una famosa carta que Benedicto XVI233 dirigió a los obispos estadounidenses cuando aún era cardenal y dirigía el Santo Oficio (o sea, el Tribunal Vaticano de Inquisición), Ratzinger decía:

			«Aunque la Iglesia exhorta a las autoridades civiles a buscar la paz, y no la guerra, y a ejercer discreción y misericordia al castigar a criminales, aún sería lícito tomar las armas para repeler a un agresor o recurrir a la pena capital. Puede haber una legítima diversidad de opinión entre católicos respecto de ir a la guerra y aplicar la pena de muerte, pero no, sin embargo, respecto del aborto y la eutanasia.»

			Para vender la penalización del aborto a la sociedad de forma mínimamente aceptable, el PP ha llegado a afirmar, sin respaldarlo con el más mínimo informe, que esta reforma «mejorará la economía».234

			El Gobierno ya no sabe de qué argumentos tirar para allanar las resistencias a una ley que ha provocado auténtica repulsa, no solo entre las filas de la izquierda, sino también en amplios sectores del propio Partido Popular y entre los diputados del Parlamento Europeo.235

			Teniendo en cuenta la filosofía macroeconómica PePera (es más importante salvar la prima de riesgo que ayudar a las personas,236 que es como si el capitán del Titanic hubiera ordenado que los botes salvavidas se llenaran de enseres y no de seres humanos), sospecho que esa mejora está asociada, en la mente enferma del ministro de Justicia, a dos siniestros factores. Por un lado, y dado que la interrupción voluntaria del embarazo es una prestación incluida en la cartera básica de servicios de la sanidad pública, al descenso dramático de abortos (hasta un 95%), con el consiguiente ahorro. Por otro, decenas de miles de mujeres culminarán su embarazo y se quedarán en su domicilio a cuidar del bebé (la mujer, la pata quebrada y en casa), con lo que además de hacer bajar la cifra de desempleados, plantearán menos competencia a los varones.

			La idea de una sociedad en la que las mujeres renuncian a incorporarse al mercado de trabajo para dedicarse a ser «hacedoras de hijos» —en desafortunada expresión de Nati Mistral—237 tiene que seducir forzosamente a una mujer como Ana Botella.

			En sus libros de cuentos comentados,238 deja claro cuáles cree ella que son las necesidades de las chicas en la España del siglo XXI: nada de dedicar presupuesto público a estudiar cuestiones de género, puesto que «las reivindicaciones a favor de la igualdad de la mujer hoy ya son innecesarias», y el maltrato en el hogar no se soluciona acudiendo a una casa refugio y una denuncia en el juzgado.

			En sus apostillas a La Cenicienta llegó a decir que «la Cenicienta es un ejemplo para nuestra vida por los valores que representa. Recibe los malos tratos sin rechistar y busca consuelo en el recuerdo de su madre».

			Botella adoctrina también a los niños sobre el aborto, y en su intento por convertir al no nacido en un nacido llega a decir en sus cuentos que el feto es una «persona independiente» con «derechos y deberes».239 Habíamos oído hasta ahora a las antiabortistas hablar de los derechos del nasciturus, pero la idea botellesca de que un embrión tiene además «deberes» resulta totalmente rompedora.

			¿Qué deberes son esos?

			¿Deber de no dar demasiadas «pataditas» durante la gestación, para asegurar a la madre un buen embarazo?

			¿Y cuál es su grado de independencia como persona? ¿Tanta como para amueblarse el útero a su gusto, con muebles adquiridos en la «sección fetal» de Ikea?

			Si los fetos —incluso los que están a punto de nacer— fueran personas, el Estado no se habría comportado de la forma en que lo ha hecho con las gestantes fallecidas en atentado terrorista (que alguna ha habido).

			Las indemnizaciones a la familia siempre han sido por un fallecido: la madre. El feto nunca se ha considerado «víctima».
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			Tertium genus

			Sin descartar del todo los motivos ya citados, estoy convencido, tal vez porque he tratado en persona a Gallardón, que el motor del ministro de Justicia para intentar sacar adelante una ley del aborto medieval es un deseo enfermizo de venganza. No se trata de una mera conjetura. El propio ministro se ha atrevido a decir en público qué es para él la tarea de gobierno: infligir dolor a los demás.240

			Gallardón trata de propinar a la izquierda una patada formidable... en el trasero de las mujeres.

			De todas las mujeres, incluidas las de su propio partido.

			Si en vez de un político de carne y hueso fuera un personaje de una de mis novelas (¿he dicho ya que mi seudónimo de novelista es Joseph Gelinek241?), la motivación que le habría dado para tratar de hacer empatizar al lector con su sádica conducta sería la siguiente: el ministro tuvo en el pasado una gran amante, esta se quedó embarazada, ella decidió abortar y él, que deseaba un hijo suyo más que nada en el mundo, juró vengarse algún día de todo el género femenino.

			La enorme irritación de Gallardón y de Botella —lo que genera su deseo de dar un escarmiento ejemplar a la oposición— tiene su origen en el hecho de que había un supuesto «consenso» en torno a la Ley del Aborto del 85, que era de supuestos y había funcionado razonablemente bien.

			A pesar de que la ley preveía penas de cárcel (hasta tres años) para las mujeres que abortaran fuera de los casos autorizados por la ley, no tengo noticia de ninguna entrada en prisión por ese motivo, y el supuesto de «riesgo para la salud de la madre» admitía también, en la práctica, el llamado «aborto por razones socioeconómicas» y por supuesto el de los embarazos no deseados, ocasionados por el descuido de la pareja.

			Hay que subrayar que el consenso PePero se produce como rendición, no como convencimiento, ya que el partido de Manuel Fraga perdió —en lo esencial— el recurso de inconstitucionalidad que había planteado contra la ley del 85.

			El Alto Tribunal admitió los tres supuestos que planteaban los socialistas, aunque exigió ciertas cautelas médicas (obligatoriedad de informes, que se introdujeron tanto en la ley del 85 como en la de 2010) en los casos del aborto por malformación y terapéutico.

			Lo más importante de aquella sentencia, y lo que desmonta jurídicamente el anteproyecto de Gallardón, es que el Constitucional dejó sentado que los no nacidos no son titulares de derechos, porque no son personas.

			Son proyectos de personas.

			El término jurídico empleado por el TC para referirse al no nacido es tertium genus, un latinajo que significa «algo que está a medio camino entre dos cosas», o en este caso, entre dos estados.

			Evidentemente, un tertium, un proyecto de vida humana no es «cualquier cosa», y por lo tanto se convierte en un «bien protegido jurídicamente» por el Estado frente a ciertas agresiones. Pero no hasta el punto de poder limitar los derechos fundamentales de las mujeres, recogidos en la Constitución.

			La Ley Aído es una norma que dignifica a la mujer, a la que reconoce el derecho a abortar, incluso si el embarazo es debido a un accidente o a un descuido, sin someterla a la humillación de tener que dar explicaciones a nadie, ni decir una mentira. O como diría el presidente Obama,242 es una ley que «permite a una hija cometer un error sin tener que castigarla por ello con un hijo».

			Es cierto que, en la práctica, la ley del 85 permitía abortar en plazo casi por cualquier motivo, pero obligaba a la gestante a inventar una patraña. Además, algunos hombres empleaban torticeramente, en los procesos de divorcio o en la lucha por la custodia de los hijos, la información de que la mujer hubiera alegado en el pasado «desequilibrios psíquicos» para poder interrumpir su embarazo: «¿Lo ve, Señoría? ¡Mi mujer está loca!», podía llegar a ser el argumento marital para separarse en las condiciones más ventajosas.
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			¡Atáqueme a mí, no a mi padre!

			En estos momentos, existe una pelea algo bizantina entre politólogos y periodistas sobre quién es el verdadero impulsor de la ley, es decir, sobre a quién pertenece la mente fanática que ha decidido elevar las creencias religiosas sobre el aborto (perfectamente respetables, siempre que se mantengan en el ámbito privado) a categoría de ley.

			¿Es una «Ley Gallardón» o es una «Ley Rajoy»?

			El debate es tan estéril como tramposo, porque, en última instancia, todos los proyectos de ley acaban siendo del presidente del Gobierno, que es quien les da luz verde para enviarlos al Congreso. La ley podría haber sido literalmente redactada por el ministro de Justicia, pero una vez aprobada, pasa a ser de Rajoy, de la misma manera que un editorialista puede plasmar sus ideas sobre un asunto determinado con estilo propio e inconfundible (los editoriales de Javier Pradera en El País, por ejemplo, eran muy reconocibles) sin que el artículo deje por ello de pertenecer intelectualmente al director del periódico.

			Sin embargo, las declaraciones de Gallardón que se han filtrado últimamente a la prensa empujan a pensar que esta es algo más que una ley de encargo. El ministro ha confesado que la protección del nasciturus da sentido a su vida y que si se toca algún punto esencial de la ley, se marchará a su casa.

			Hará «un Lasquetty», como dicen ahora los periodistas.

			El ministro se ha implicado personalmente en la defensa de la ley presumiendo en público de que él tendría un hijo discapacitado profundo.

			Como si esto fuera una competición de a ver quién es más progresista y solidario.

			No está de más recordar que él tiene a sus tres hijos (sanos) ya criados y que su vida está económicamente resuelta desde la infancia (solo el piso que heredó de su padre en el centro de Madrid ya vale un potosí). Podría tener un hijo discapacitado, pagarse un cuidador y verlo una vez al mes, una vez al año... o nunca más en su vida.

			En cambio las madres con las que él parece querer competir en progresismo probablemente tendrían que dejar de trabajar para poder atender a su hijo minusválido (por los dramáticos recortes a la dependencia) y nada les garantiza que al morir (los hijos suelen sobrevivir a las madres) esas criaturas quedaran absolutamente desamparadas, sin protección alguna del Estado.

			En todo caso, no se entiende en absoluto cómo un político que ahora se muestra tan vehemente en la defensa del desvalido (el no nacido en relación a la madre), y que admite que una de las señas de identidad de la izquierda es la defensa del débil, se haya pasado la vida militando en un partido de derechas.

			Si tan importante le parecía esa bandera ¿por qué no se pasó a la oposición en el momento oportuno? ¿Cómo quiere que resulte coherente y respetable una persona que se pone del lado del fuerte o del débil según le convenga?

			Las razones del anteproyecto de Gallardón son —y esto está reconocido hasta por el propio ministro—243 más psicológicas que religiosas o económicas: no hay que olvidar que es su propio padre, José María Ruiz-Gallardón, el que pierde de forma estrepitosa el recurso contra la ley del 85.

			Su hijo puede haber visto ahora la ocasión para rehabilitar la imagen de quien no era mucho más que un jurista de brocha gorda, consiguiendo que se publique en el Boletín Oficial del Estado la ley que su padre hubiera deseado para España hace treinta años.

			Gallardón reaccionó con virulencia,244 en marzo de 2014, contra el diputado socialista Gabriel Echávarri cuando este le reprochó en el Congreso que estuviera siguiendo «la senda que le marcó su padre en su lucha a brazo partido para coartar la libertad de las mujeres».

			«Atáqueme a mí, no me mencione usted a mi padre, porque él está muy por encima de la dignidad que usted puede llegar a alcanzar», respondió airado el ministro de Justicia.

			Lo cierto es que el diputado Echávarri puso el dedo en la llaga porque resulta del todo imposible hablar de la ley del aborto de Gallardón sin atacar, no a su padre —que por cierto, fue detenido junto al mío, en febrero de 1956,245 por rebelarse contra Franco desde la Universidad—, sino a su lamentable recurso de inconstitucionalidad contra la Ley de Interrupción del Embarazo de 1985.

			Tanto el recurso de inconstitucionalidad contra la Ley Aído246 (que duerme, desde hace años, el sueño de los justos) como, sobre todo, el anteproyecto de ley actual son una respuesta adoptada, en función del principio de autoridad antes mencionado, al supuesto juego sucio de la izquierda, que según el PP, se carga en 2010 el consenso en materia de aborto y promulga una ley que ni siquiera figuraba en el programa electoral.

			No deja de resultar llamativo que los dirigentes del Partido Popular concedan tanta importancia a que las iniciativas legislativas de calado figuren en el programa electoral, teniendo en cuenta que casi todas las que incluyeron ellos en el suyo han sido, no ya incumplidas, sino ejecutadas en sentido contrario.

			El anteproyecto, pues, no es tanto un intento (comprensible dada la ideología PePera) de volver al «consenso» (para eso hubiera bastado con derogar la ley actual y reinstaurar la del 85), sino un intento de propinar un castigo ejemplarizante a la izquierda que humilló al padre de Gallardón por haber roto el pacto en materia de aborto: «Como no respetáis el consenso y no nos agradecéis que durante los ocho años de Aznar no derogásemos la ley, ahora vais a saber lo que es bueno», es el principio que parece animar la vengativa ley del ministro de Justicia.

			En su intento de afear su conducta a la izquierda, Gallardón hizo un ridículo estrepitoso247 en diciembre de 2013, al que se suma el que ya está haciendo en 2014.

			Comportándose como un alumno aventajado de Edurne Uriarte (que ha publicado en FAES un libro infumable titulado Desmontando el Progresismo), el ministro intentó demostrar desde su escaño del Congreso que en modo alguno se puede afirmar que, históricamente, la izquierda española haya defendido siempre valores frente a intereses. Y para ello no se le ocurrió otra cosa que sacar a colación el debate sobre el sufragio femenino que dividió a las Cortes Constituyentes de la República en 1931.

			«Ustedes se opusieron en aquella ocasión a que votaran las mujeres porque decían que eran de ideología conservadora y apoyarían a la derecha»,

			dijo literalmente el ministro de Justicia en su intento por derrotar dialécticamente a una diputada socialista.

			Lo cierto es que si las mujeres pudieron votar en España por primera vez en aquella ocasión fue gracias al bloque socialista. Es cierto que hubo un pequeño grupo, liderado por Indalecio Prieto, que se opuso al voto femenino, por las razones aducidas por el ministro. También es cierto que esas razones no eran una quimera: en los años 30, en España, el grado de analfabetismo en España era elevadísimo entre las mujeres. Intelectualmente estaban en manos de monjas y sacerdotes, que inoculaban en sus mentes aún poco formadas las ideas que luego cristalizarían en el pensamiento de la Sección Femenina, de Pilar Primo de Rivera, algunas de cuyas perlas fueron:

			«Las mujeres nunca descubren nada; les falta el talento creador reservado por Dios para inteligencias varoniles»

			o también

			«La vida de toda mujer, a pesar de cuanto ella quiera simular —o disimular— no es más que un eterno deseo de encontrar a quién someterse.»

			La diputada socialista Victoria Kent,248 partidaria de retrasar, que no de impugnar, el voto femenino, se opuso a la única otra mujer que había en aquellas Cortes, Clara Campoamor, con estos argumentos, pero fue derrotada.

			Ambas perdieron sus escaños en las elecciones de 1933, aunque no está claro aún si fue debido al voto conservador de la mujer, al hecho de que la izquierda acudió dividida a aquellos comicios (cosa que no hizo la derecha) o a una combinación de ambos factores.

			Lo que afirmó Gallardón en aquella sesión del Congreso —que fue la derecha la que otorgó el voto a la mujer— es, como se ha visto en anteriores capítulos, una patraña frecuentemente repetida por los tertulianos de la derecha, a modo de propaganda intoxicadora.249

			El sufragio femenino ganó la votación por 161 votos a favor y 121 en contra. De los votos favorables, 80 correspondieron a los socialistas. Los radicales, a excepción de Clara Campoamor, votaron en bloque contra este derecho de la mujer, respaldados por casi todas las formaciones de centro y derecha.

			Una parte de la izquierda también se opuso, pero no porque considerara a la mujer ontológicamente incapaz de tener criterio político, sino porque se alinearon con las tesis de la feminista Kent: la mujer accedería al voto cuando estuviera políticamente formada.

			Esa ley del 85 en torno a la cual el PP va diciendo ahora, de forma mendaz, que había consenso,250 fue recurrida en su totalidad por José María Ruiz-Gallardón con una argumentación jurídica que quedó totalmente desmontada, pieza a pieza, por los esforzados y minuciosos magistrados del Tribunal Constitucional.

			Aunque hubo votos particulares, discrepantes con el fallo, estos fueron para protestar por el hecho de que el Constitucional —incumpliendo la propia ley que regula su funcionamiento— se comportara como una especie de Tercera Cámara Legislativa y se tomara la libertad de sugerir enmiendas, al objeto de hacerla totalmente «aprobable».

			En palabras de Francisco Tomás y Valiente, uno de los magistrados discrepantes con el fallo:

			«La jurisdicción constitucional es negativa, puede formular exclusiones o vetos sobre los textos a ella sometidos. Lo que no puede hacer es decirle al legislador lo que debe añadir a las leyes para que sean constitucionales.»

			El Partido Popular no quería que se despenalizara el aborto en España en 1985 en ninguno de los tres supuestos y peleó con uñas y dientes para paralizar el proyecto, presentando un recurso previo de inconstitucionalidad, que en aquellos años (luego se modificó esa norma) suponía que la ley no entraba en vigor hasta que no la bendijera nuestro Tribunal de Garantías.

			Leyendo el recurso, uno se da cuenta de que el texto de Gallardón (padre) rezuma la misma misoginia y falta de criterio jurídico que el anteproyecto de Gallardón (hijo).

			El PP pretendía impugnar, por ejemplo, el llamado «aborto ético» (más conocido hoy como aborto por violación) con el argumento de que si bien es cierto que en la violación se produce un ataque a la libertad sexual de la mujer, esta libertad constituye «un bien jurídico de segundo orden», en comparación con un valor absoluto como es la vida del embrión.

			Un razonamiento disparatado, que el Constitucional demolió con este contundente párrafo:

			«La gestación ha tenido su origen en la comisión de un acto no solo contrario a la voluntad de la mujer, sino realizado venciendo su resistencia por la violencia, lesionando en grado máximo su dignidad personal y el libre desarrollo de su personalidad, y vulnerando gravemente el derecho de la mujer a su integridad física y moral, al honor, a la propia imagen y a la intimidad personal. Obligarla a soportar las consecuencias de un acto de tal naturaleza es manifiestamente inexigible.»

			La de Gallardón (padre) era una argumentación disparatada (o intencionadamente engañosa), pero al menos constituía un intento de fundamentar la inconstitucionalidad del supuesto.

			En cambio, en el anteproyecto de ley de Gallardón (hijo), el supuesto ético queda despenalizado (siempre que haya denuncia previa y el aborto se practique dentro de las primeras 12 semanas) pero no se aduce por qué.

			¿Cómo es posible, desde el punto de vista lógico-jurídico que un feto sano, titular (para el ministro de Justicia) del derecho a la vida, tenga que morir solo porque se ha atentado contra la libertad sexual de la madre, que es, según la nauseabunda terminología PePera, un «bien jurídico menor»?

			Además, al fijar un plazo de 12 semanas para que la mujer pueda abortar en este caso, el PP está reconociendo implícitamente lo razonable de la ley de plazos. Está admitiendo, tal como estableció el Tribunal Constitucional, que

			«La vida humana es un devenir, un proceso que comienza con la gestación, en el curso de la cual una realidad biológica va tomando corpórea y sensitivamente configuración humana, y que termina en la muerte; es un continuo sometido por efectos del tiempo a cambios cualitativos de naturaleza somática y psíquica que tienen un reflejo en el status jurídico público y privado del sujeto vital.»

			En otras palabras, ni siquiera para Gallardón es lo mismo un embrión de tres meses que un feto de seis, pero no se atreve a decirlo en público.

			Un verdadero antiabortista está siempre a favor de la ley de plazos como mal menor, ya que la experiencia de siglos demuestra que la interrupción voluntaria del embarazo es algo que se acaba produciendo sí o sí, lo quiera o no el Estado.

			No hay ley que pueda frenar a una mujer en este asunto: tanto en aquellos casos en que desea ser madre como en los que no lo desea.

			Está acreditado que aquellos países en los que rige la ley de plazos,251 la tasa de abortos por habitante es menor que en aquellos donde la ley es más represiva. El País publicó un demoledor informe en 2009:

			«Austria, Grecia, Croacia, Suiza, Bélgica y Alemania son, por este orden, los países europeos con una menor tasa de abortos.

			Ninguno supera las 8 interrupciones voluntarias de embarazo por cada 1.000 mujeres. Todos tienen ley de plazos.

			En España, donde solo se permite interrumpir el embarazo en tres supuestos (violación, malformación fetal y grave riesgo para la vida o la salud física o psíquica de la mujer), el índice de abortos en 2007 —últimos datos oficiales disponibles— era de 11,49 por cada 1.000 mujeres. Una tasa, de cualquier forma, que queda dentro de las más bajas de Europa.»

			Si el aborto está despenalizado, este se producirá en los centros sanitarios adecuados, bajo estricta supervisión médica. En caso contrario, se llevará a cabo igualmente, bien en otros países (lo que favorecerá a las clases pudientes), bien en antros clandestinos, con el consiguiente peligro para la vida de la gestante.

			La despenalización del supuesto ético es una de las grandes contradicciones del anteproyecto de Gallardón y uno de los motivos por los que no satisface ni a la Iglesia ni a la derecha más integrista.252

			El diario ABC, por ejemplo, disparaba a finales de enero sobre la despenalización de este supuesto, al cuestionar que fuera lícito abortar en caso de violación.253

		

	
		
			

			37

			David contra Goliat

			Si, tal como se hace evidente por sus propias palabras, Gallardón intenta con esta ley rehabilitar la figura de su padre (al que trata de hacer ganar la batalla contra el aborto, aunque sea después de muerto, como si fuera el Cid Campeador), lo cierto es que está a punto de lograrlo.

			No porque su ley llegue a promulgarse algún día, hipótesis cada vez más descartable,254 sino porque al mostrarse ante la opinión pública como un jurista aún más torpe que su progenitor, está convirtiendo en bueno a su padre.

			Y eso que el padre era nefasto.

			Produce hilaridad, por ejemplo, que Gallardón (padre) intente primero demostrar, en su recurso de 1983 (fallado en el 85), que el «todos tienen derecho a la vida» del Art. 15 incluye al nasciturus, para a continuación, unos párrafos después, ir contra su propia teoría al reconocer que en otros preceptos constitucionales, la palabra «todos» aparece siempre asociada a los nacidos.

			Así ocurre, por ejemplo, en el Art. 27 de nuestra Carta Magna:

			«Todos tienen el derecho a la educación.»

			Y en el Art. 28:

			«Todos tienen derecho a sindicarse libremente.»

			Y en el Art. 29:

			«Todos los españoles tendrán el derecho de petición individual y colectiva por escrito, en la forma y con los efectos que determine la ley.»

			Hay un viejo aforismo del Derecho Romano que dice:

			«In claris non fit interpretatio»,

			que significa que si una cosa está clara, no cabe interpretarla para buscar un significado distinto al que es evidente.

			De manera que si «todos» aparece siempre referido en nuestra Constitución a los ya nacidos (también en los Arts. 35 y 47) es porque los famosos 7 padres de nuestra Constitución querían decir exactamente eso: los ya nacidos.

			Gallardón (padre) primero les indica a los magistrados el camino para tumbar su razonamiento, para a continuación añadir que «de esto no puede concluirse que ese mismo significado (de “ya nacido”) haya de atribuirse a dicho término en el Art. 15».

			Pero no argumenta por qué.

			Que es lo mismo que afirmar que las cosas significan una cosa u otra según le convenga a él.

			Es muy llamativo que Gallardón (hijo) intente retorcer el texto de tratados internacionales para justificar la necesidad de una nueva ley del aborto, porque es exactamente lo mismo que hizo su padre en 1983.

			Ambos, padre e hijo, se aferran a ellos para hacerles decir no lo que dicen, sino lo que ellos quieren que diga.

			Gallardón (padre), por ejemplo, en su recurso del 85, se sirvió de la Declaración Universal de Derechos Humanos para tratar de demostrar que el nasciturus es tan titular del derecho a la vida como pueda serlo la madre.

			El Tribunal Constitucional le aclara en la sentencia que en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, al que España está adherida, se habla, en relación con el derecho a la vida, de «personas»:

			Artículo 6

			«1. El derecho a la vida es inherente a la persona humana.»

			Lo mismo ocurre en el Convenio Europeo para la Protección de los Derechos Humanos:

			Artículo 2

			«El derecho de toda persona a la vida está protegido por la ley.»

			Nuestro ordenamiento jurídico establece que «persona» es el que ya ha nacido:

			Artículo 30 del Código Civil

			«La personalidad se adquiere en el momento del nacimiento con vida, una vez producido el entero desprendimiento del seno materno.»

			El nasciturus —le dice el Constitucional a Gallardón (padre)— ha de ser protegido por la ley, pero no por ser una persona, como dice usted, sino por lo que establece este Tribunal, a saber:

			«Si la Constitución protege la vida con la relevancia a que antes se ha hecho mención, no puede desprotegerla en aquella etapa de su proceso que no solo es condición para la vida independiente del claustro materno, sino que es también un momento del desarrollo de la vida misma; por lo que ha de concluirse que la vida del nasciturus, en cuanto este encarna un valor fundamental —la vida humana— garantizado en el Art. 15 de la Constitución, constituye un bien jurídico cuya protección encuentra en dicho precepto fundamento constitucional.»

			El conflicto entre la madre y el nasciturus no enfrenta a dos personas, a dos titulares del derecho a la vida, como ocurre en la legítima defensa, en la que queda despenalizado el homicidio, a fin de garantizar al agredido su supervivencia (siempre que concurran determinados requisitos, tipificados en el Código Penal).

			El conflicto del aborto es entre una persona y un «tertium», es decir, un ser a medio camino entre un simple óvulo fecundado y un niño ya nacido.

			Gallardón intenta que la opinión pública perciba el conflicto entre la madre y el nasciturus como una batalla entre dos individuos, David contra Goliat, en la que la izquierda, traicionando lo más sagrado de su esencia, se ha puesto de parte de Goliat.

			En su arrogancia jurídica (o en su temeraria insensatez), el ministro llega al punto de mostrarse no solo como el defensor del débil contra el fuerte («el primo de Zumosol» del nasciturus) sino como un visionario que hará cambiar el punto de vista sobre el aborto a todo el mundo civilizado.

			Esta actitud paternalista y condescendiente de «gracias a mi intelecto superior, veo más claro y más lejos que vosotros, pero aquí estoy yo para abriros los ojos», la emplea tanto con la oposición como con su propio partido.

			Muchas mujeres del PP consideran un auténtico insulto a su inteligencia el hecho de que Gallardón haya decidido salir de gira, a hacer pedagogía de su ley.

			«¡Ahora resulta —dicen— que la rechazamos no porque sea lesiva para los derechos de la mujer, sino porque no la hemos entendido! ¿Se puede ser más majadero?»

			En su intervención parlamentaria del 22 de enero de 2014, el ministro respondió a los socialistas (promulgadores de la ley que tanto les irrita a él y a Botella) desde la tribuna de oradores con una profecía digna de Nostradamus:

			«En este siglo XXI, no les quepa ninguna duda, llegará un momento en que la propia izquierda hará una reflexión sobre esta actitud y se dará cuenta de que el verdadero progresismo está siempre en defender al más débil.»

			Es lo que yo he bautizado como el complejo de Casandra, que padecen también algunos tertulianos de televisión, en especial el director del diario La Razón Paco Marhuenda, que se pasa la vida aventurando en público predicciones «inverificables» (en el año tal creceremos al ritmo tal) con el argumento de que el tiempo le dará la razón. ¿O es La Razón?

			Para los de ciencias, aclaro que Casandra era una sacerdotisa troyana, hija del rey Príamo, que aceptó conceder sus favores sexuales al dios Apolo a cambio del don de la profecía. Cuando se vio ya en poder de ese regalo, se lo pensó mejor y rechazó a Apolo. Este no podía ya retirarle el don pero, como si fuera el «genio de la mala leche» del chiste, le escupió en la boca y le anunció:

			«Harás profecías certeras, pero nadie te creerá.»

			Y así fue.

			Casandra anunció a su padre que Troya sería destruida, pero Príamo no le hizo caso.

			Tras lamentarse, como Casandra, de que está haciendo una predicción verdadera a la que el PSOE no da crédito, Gallardón intenta dar una lección a los diputados de la oposición, tratando de hacerles ver que están traicionando su propia ideología.

			Habla como una especie de telepredicador, en una actitud a caballo entre la indignación y la condescendencia, como si a pesar de su enojo estuviera aún dispuesto a hacer el esfuerzo de salvar a sus rivales del abismo moral en el que les ha sumido su propia ceguera.

			Tal vez habría deseado, para completar su delirante fantasía, que al terminar su alegato antiabortista, todos los diputados de izquierda se hubieran postrado ante él de rodillas en el hemiciclo y, dando muestras de su repentina conversión, hubieran empezado a cantarle al ministro el espiritual «Amazing Grace»:

			I once was lost, but now I’m found [estaba perdido, pero ahora me he encontrado]

			Was blind, but now I see [estaba ciego, pero ahora veo]

			El subtexto del ministro en esa intervención parece ser: «Con su defensa a ultranza del derecho ilimitado de la mujer, no solo me están obligando a proteger penalmente a David frente a Goliat, sino a señalarles el camino de la auténtica izquierda, que yo conozco mejor que ustedes.»

			El texto literal fue:

			«Cuando era el trabajador frente al empresario, se defendía al trabajador. Cuando era el explotador frente al explotado se defendía al explotado.

			Cuando era el esclavo frente el dueño, se defendía al esclavo.

			Y ahora [...] cuando existe un conflicto de derechos (y los dos están protegidos por la ley) entre el derecho del concebido y no nacido y el derecho de la mujer, yo les pregunto, Señorías, ¿quién es el más débil?»

			Cualquier político medianamente decente que creyera de verdad que en España, con la Ley Aído, se está produciendo un abuso cruento y sanguinario del fuerte frente al débil, habría tomado cartas en el asunto al día siguiente de tener a su disposición el BOE.

			El gobierno de Rajoy hubiera podido cuando menos, y por decreto ley (dispone de mayoría absoluta para hacerlo), reinstaurar los supuestos de la ley del 85, que ya estaban redactados y con los que el PP convivió sin problemas durante los ocho años que permaneció en el Gobierno, a la espera de que estuviera ultimada la nueva ley orgánica.

			Habría frenado así la supuesta «sangría de inocentes» que se está produciendo en nuestro país por «la falta de criterio de las mujeres españolas».

			La mejor prueba de que Gallardón no ha tenido jamás en la cabeza la idea de defender al débil frente al poderoso, sino única y exclusivamente la de llamar la atención sobre sí mismo —como Glenn Gould, el pianista al que tanto admira, en sus interpretaciones más arbitrarias—, es que ha tardado dos años en sacar el proyecto de ley de su siniestra chistera. Y eso que en el programa (pág. 108, apdo. 6) decía:

			«Cambiaremos el modelo de regulación de la actual regulación del aborto para reforzar la protección del derecho a la vida, así como de las menores.»

			De nuevo la palabra «derecho» aplicada, de manera inconstitucional, al nasciturus.

			Recordemos que, en el apdo. 3 de su voto particular (un voto particular es una opinión discrepante con algún punto de la sentencia), el magistrado Francisco Tomás y Valiente decía en 1985:

			«Manifiesto también mi acuerdo sin reservas con la idea de que el nasciturus no es titular de un derecho fundamental a la vida, tesis por mí ya defendida en mi voto particular concurrente en la Sentencia 75/1984 de la Sala Segunda, y que se plasma ahora en la presente Sentencia como resultado de razonamientos no idénticos al mío, pero coincidentes en su conclusión.

			Véanse al respecto el inciso final del fundamento jurídico 5, todo el 6 y el primer párrafo del 7, con cuya afirmación de que el nasciturus, aun no siendo titular del derecho a la vida, constituye un bien jurídico constitucionalmente protegido, también estoy de acuerdo. Cualquier jurista conoce la compatibilidad y la enorme diferencia entre ambos conceptos, pues solo es titular de derechos quien es persona y el nasciturus no es persona.

			Así pues, según la Sentencia, no hay un conflicto entre los derechos de la mujer y un inexistente derecho fundamental del nasciturus a la vida, sino un conflicto entre los derechos fundamentales de la mujer embarazada y un bien jurídicamente protegido que es la vida humana en formación (fundamento jurídico 9). En esto mi conformidad con la Sentencia es completa.»

			Hasta que sea aprobada —la ley está ahora en el Consejo de Ministros, a la espera de cerca de 30 dictámenes para su estudio, luego va al Congreso, después al Senado, para finalmente regresar a la Carrera de San Jerónimo para su aprobación final— tal vez pasen tres largos años.

			En estos momentos se están practicando unos 100.000 abortos legales en España. Ya hay cálculos según los cuales, con la restrictiva ley gallardoniana, más de un noventa por ciento de los abortos que hoy se producen en nuestro país no tendría cabida legal.

			Eso supone 90.000 niños —la derecha ultracatólica los llama así— a los que el ministro de Justicia podría haber defendido de la prepotencia sanguinaria de Goliat, si su ley se hubiera promulgado al día siguiente de que se constituyeran las Cortes Generales.

			Si se promulga a finales del Tercer Año Mariano, el número de criaturas a las que Gallardón podría haber salvado del hacha del verdugo ascenderá a 270.000.

			Con su inexplicable indolencia (digna del socorrista pasota de Cruz y Raya) habrá «condenado a muerte» a cerca de 300.000 inocentes, víctimas de supuestas madres desnaturalizadas, hedonistas, o carentes de criterio o moralidad alguna.

			En vez de intentar socorrer, desde el instante mismo en que tomó posesión, a esas desvalidas criaturitas, ¿a qué está jugando en cambio Gallardón? A conceder entrevistas autofelatorias a La Razón y al ABC, en las que se dedica a presentarse como la nueva Reserva Espiritual de Occidente, el Faro Moral de Europa, que servirá de orientación y guía, hoy a España y mañana a todos los países de nuestro degradado entorno.

			Tampoco es descartable que otra de las razones psicológicas de Gallardón para promover una ley medieval del aborto sea su deseo de que los activistas Pro Vida dejen de llamarle «gallina». Hay hombres que pueden soportar un gran número de insultos y descalificaciones, pero reaccionan de forma visceral cuando los comparan con «el ave más apreciada del corral patrio», tal como la definió en cierta ocasión el general Franco. Ese era el caso del personaje interpretado por Michael J. Fox en Regreso al futuro.

			Marty McFly no lo podía tolerar: «Nadie me llama gallina», le decía a su archienemigo Biff, en una de las escenas más divertidas de la película.

			En abril de 2013, los telediarios recogían el momento en que un pelotón de antiabortistas exaltados,255 pertrechados con caretas de Gallardón y gallinas de verdad, desafiaban al ministro de Justicia a que derogase la Ley del Aborto y dejase de ser un cobarde y un gallina. Una ley, decían, que estaba acabando con la vida de 300 niños al día.
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			El hombre que no amaba a las mujeres

			Regresemos a la intervención de Alberto Ruiz-Gallardón, en sede parlamentaria, de 22 de enero:

			¿No hay nadie en la oposición con conocimientos jurídicos suficientes para subir a la tribuna de oradores y rebatir a Gallardón con un argumento del tipo?:

			Señor Ministro, es difícil creer, no ya que sea usted ministro de Justicia, no ya que sea usted fiscal titulado, sino que haya terminado siquiera la carrera de Derecho.

			¿Cómo tiene usted el atrevimiento de subir a esta tribuna a hablar de los derechos del no nacido, si precisamente ese Tribunal Constitucional a quien no se cansa usted de mencionar, ya le aclaró a su padre en 1985 que el nasciturus no tiene derechos? Aquí no se enfrentan dos derechos, Señoría, sino los derechos fundamentales de la mujer contra la obligación jurídica del Estado a proteger, en determinados casos, la vida en forma embrionaria.

			Y esos derechos de la mujer, que limitan el alcance de la obligación estatal, incluyen, además del derecho a su propia vida, los siguientes:

			1)	dignidad de la persona y libre desarrollo de la personalidad (Art. 10 CE)

			2)	integridad física y moral (Art. 15 CE)

			3)	libertad ideológica, religiosa y de culto (Art. 16)

			4)	derecho al honor, a la intimidad personal y familiar y a la propia imagen (Art. 18 CE)

			Este ataque flagrante a la Constitución que lleva a cabo Gallardón con su anteproyecto de ley del aborto es lo que está respaldando con uñas y dientes Ana Botella.

			Cuando no se puede ofrecer bienestar a los ciudadanos, porque se carece de ideas y dinero, lo único que queda es ofrecerle al populacho el consuelo de la religión.

			Sin embargo la Iglesia, que solo se daría por satisfecha si se volviera a penalizar por completo el aborto, no lo prohibió totalmente hasta el año 1869.256 Hasta entonces, los distintos papas habían considerado que solo a partir de que el feto empieza a moverse dentro del útero materno podía hablarse de atentado contra la vida humana.

			Ese cambio no se produjo porque hubieran llegado hasta el Vaticano nuevos y sorprendentes descubrimientos científicos sobre la evolución del embrión, sino porque la Iglesia percibía la creciente y alarmante pérdida de influencia sobre la población civil (fruto de la bomba atómica social que fue la Revolución francesa) y necesitaba nuevas políticas para mantener sometida a la mujer.

			Los grandes hallazgos médicos en relación a la formación del embrión se han producido en las postrimerías del siglo XX: el cerebro del nasciturus no se empieza a formar hasta las 14 semanas y no se puede hablar de una mente medianamente acabada hasta la semana 24.257 Los descubrimientos médicos son los que han servido de guía a los legisladores para establecer, en toda Europa, los plazos de la interrupción del embarazo.

			La pretensión del tándem integrista Gallardón-Botella de que lo que quiere la izquierda es hacer valer el derecho ilimitado de la mujer a poner fin a la vida del embrión es completamente infundada.

			No lo era, desde luego, con la ley de supuestos, pero ni siquiera lo es ahora con la ley de plazos.

			El aborto, en España, no está legalizado, sino despenalizado en los términos previstos por la ley.

			Es decir, el aborto no implica sanción penal siempre que se lleve a cabo en las condiciones a las que obliga el Estado en la así llamada «Ley de salud sexual y reproductiva y de la interrupción voluntaria del embarazo».

			Fuera de esas condiciones, el aborto está penalizado.

			De hecho, la Disposición Final de la Ley Aído es la modificación del Código Penal, para que la mujer que incumple los plazos o bien pague una multa, proporcional a sus ingresos, o bien ingrese en prisión en caso de impago.

			Gallardón trata de aparecer ante la opinión pública como un libertador258 de la mujer en vez de como un gran misógino.

			Su teoría (que no ha respaldado nunca con dato alguno) es que la inmensa mayoría de las mujeres que abortan en nuestro país tendría el niño, pero no puede, porque existe una «violencia de género estructural» que las empuja a interrumpir su embarazo.

			No se sabe si se refiere a los empresarios que amenazan a las mujeres con el despido si se quedan encinta, a los que se niegan directamente a contratarlas porque saben que existe ese peligro o directamente a su consejero de Presidencia en la Comunidad de Madrid,259 Jesús Pedroche, que fue condenado por el Tribunal Constitucional por despedir a su secretaria por haberse quedado embarazada «sin permiso».

			El caso es que él ha decidido que la manera de ayudarlas a realizarse como madres no es incrementando las ayudas y recompensas a la maternidad, sino agravando el castigo para las que renuncian a ese «privilegio».

			Gallardón presume ante la izquierda (y sus corifeos mediáticos,260 ABC y La Razón, se encargan de pregonarlo a los cuatro vientos) de haber sido el primero en librar a la mujer de cualquier reproche penal «porque la mujer no es nunca culpable, sino víctima».

			Es cierto que su anteproyecto no contempla ningún tipo de sanción para la mujer (sí para los médicos y los centros que lleven a cabo abortos ilegales), pero en realidad la exoneración penal de la mujer no supone un reconocimiento hacia ella, sino un insulto a su capacidad de discernimiento. Así lo denunció en su blog el 8 de enero la asociación progresista Jueces para la Democracia:

			«El anteproyecto parte de una visión de la mujer como un ser necesitado de tutela, ayuda y asesoramiento, incapaz de decidir sobre la maternidad y sobre el libre desarrollo de su personalidad. A lo largo del articulado de la reforma se detecta esta visión paternalista, la cual todavía queda más acentuada ante la previsión de que la mujer no podrá ser autora del delito por la interrupción voluntaria del embarazo, cuya autoría queda reservada a los facultativos. En lugar de tratar a las mujeres como personas adultas que toman sus propias decisiones y de respetar sus derechos sexuales y reproductivos, el Gobierno afirma de forma muy criticable que estas son víctimas a las que hay que tutelar.»

			Lo único que cabe decir de bueno respecto a Gallardón es que esta concepción degradante de la mujer adulta, a la que se equipara con una menor de edad, un discapacitado psíquico o un enajenado mental, con ser deleznable, es algo mejor que la de los portavoces tridentinos de la Iglesia, que liderados por monseñor Sebastián,261 van predicando desde sus púlpitos que

			«Todas las mujeres que quieren abortar lo que buscan es quitarse del medio a sus hijos para disfrutar de la vida».

			Decía anteriormente que Gallardón (hijo) había heredado del padre el extraño talento para volarse todos los dedos del pie en sus propios razonamientos jurídicos.

			Tal vez no se trate de un talento heredado, sino aprendido, porque el propio vástago ha relatado en alguna ocasión que ayudó a su progenitor a redactar el recurso a la ley del 85.262

			Si este invocaba artículos de la Constitución o tratados internacionales que rebatían sus propios argumentos, el ministro de Justicia ha convertido en ariete central de su ofensiva un dictamen de la Convención de la ONU sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad263 que no dice en modo alguno lo que él dice que dice.

			Gallardón asegura que ese dictamen (que en todo caso no es jurídicamente vinculante, sino solo políticamente orientativo) denuncia que, con la Ley Aído, el Estado está permitiendo «crear ciudadanos de primera y de segunda».264

			Se trata de una falacia, y además torpemente expresada, porque si su aserto fuera cierto, lo que el Estado estaría haciendo, en todo caso, es impedir que nazcan ciudadanos de segunda, en razón de su discapacidad.

			Lo que está creando ciudadanos de primera y de segunda, con niños ya nacidos, son los escandalosos recortes265 practicados por el gobierno de Rajoy en las ayudas a los discapacitados, que han supuesto en los últimos presupuestos casi un 50% de la partida.

			En su alegato contra la Ley Aído, el ministro de Justicia, como un trilero del Derecho, confunde deliberadamente las palabras, para ganar la batalla dialéctica. Habla indistintamente de discapacitados (minusválidos) y de anomalías fetales (aquellas que crean niños infelices de por vida) y vuelve a servirse del término jurídico «persona» para hablar del feto cuando el Tribunal Constitucional, en su sentencia de 1985, ya estableció que no tenía cabida, referido al nasciturus.

			Pero la trampa más barata del ministro es interpretar de modo ventajista el texto del dictamen de Naciones Unidas.

			La recomendación que el Comité ha hecho llegar hasta el Gobierno español es que el plazo para el aborto en caso de malformación no sea distinto al del aborto libre, para evitar que la interrupción del embarazo, en el primer caso, pueda interpretarse como una discriminación.

			Lo cierto es que muchos test de diagnóstico prenatal que se practican en la actualidad no son capaces de detectar anomalías graves en el feto hasta bien entrado el embarazo, por lo que la necesidad de un plazo más largo no está en función del rechazo a un hijo imperfecto sino de las limitaciones que impone la medicina de comienzos del siglo XXI.

			En todo caso, la Ley Aído no permite un aborto en la semana 22 por una simple minusvalía.

			Gallardón parece sugerir que la gestante española se comporta como lo haría una clienta insatisfecha que estuviera devolviendo a unos grandes almacenes una sartén con el mango suelto.

			De nuevo la idea de la mujer como una criatura frívola, desinformada, sin criterio: «No, este niño no lo quiero, que me viene sin un dedito. Denme otro.»

			La ley actual (Art. 15, apdo. B) dice que se despenaliza el aborto por causas médicas:

			«Siempre que no se superen las veintidós semanas de gestación y siempre que exista riesgo de graves anomalías en el feto y así conste en un dictamen emitido con anterioridad a la intervención por dos médicos especialistas distintos del que la practique o dirija.»

			Gallardón intenta trasladar a la opinión pública la idea de que la ONU ha ordenado a España que se dejen de practicar abortos cuando se detecten anomalías en el feto. En realidad, es todo lo contrario. Según publicaba el diario El País el día 20/12/2013:

			«El Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer, el Comité contra la Tortura y el Comité de Derechos Humanos (CDH) de la ONU han apuntado que prohibir el aborto en los casos de malformación fetal grave supone un “trato cruel, inhumano y degradante para la mujer”.»

			Resulta claro, tras la lectura de esa información, que el Comité de Discapacitados de la ONU se daría por satisfecho siempre que los plazos para abortar en la Ley Aído fueran los mismos, lo cual se podría conseguir, o bien rebajando el plazo del aborto por razones médicas (poco recomendable desde el punto de vista científico) o bien elevando el plazo del aborto libre (poco recomendable desde el punto de vista jurídico, pues contraviene el principio, establecido por el Tribunal Constitucional, de que la defensa del no nacido por parte del Estado se ejerza, con fuerza progresiva, a medida que vaya avanzando el embarazo).

			Queda pues demostrado el uso torticero que Gallardón (hijo) hace de los Convenios Internacionales, que ha copiado de ese padre que según él, tanto le ha enseñado.

			Él y Botella se oponen denodadamente al aborto porque consideran a la mujer como una criatura incapaz de asumir decisiones responsables, que debe ser tutelada por una instancia superior y porque se niegan a aceptar la división Iglesia-Estado.

			Piensan que como la religión católica es la mayoritaria en nuestro país, los dogmas de esa fe han de ser elevados a los altares, es decir, transformados en normas generales de comportamiento que regulen la convivencia de todos los ciudadanos.

			Desde que volvió la democracia a nuestro país se echan de menos políticos de derecha que tengan clara la separación que debe haber entre Iglesia y Estado. Termino con un párrafo de las memorias del político conservador francés Valéry Giscard d’Estaing publicadas en 1974:

			«Yo soy católico —le dije al papa Juan Pablo II, durante una entrevista realizada en el Vaticano—, pero soy presidente de la República de un Estado laico. No puedo imponer mis convicciones personales a mis ciudadanos. Lo que tengo que hacer es velar porque la ley se corresponda con el estado real de la sociedad francesa, para que pueda ser respetada y aplicada. Comprendo, desde luego, el punto de vista de la Iglesia católica y, como cristiano, lo comparto. Juzgo legítimo que la Iglesia católica pida a aquellos que practican su fe que respeten ciertas prohibiciones. Pero no es la ley civil la que puede imponerlas con sanciones penales al conjunto del cuerpo social. Como católico estoy en contra del aborto; como presidente de los franceses considero necesaria su despenalización.»
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			Los reyes del postureo

			Si el lector pensaba que el postureo feminista es el único que cultiva el ex alcalde de Madrid, está muy desinformado.

			Gallardón (sobrino bisnieto de Isaac Albéniz) es el puto amo (que dirían los del programa «El Intermedio») del «postureo cultureta».

			Que lo de Gallardón con la música no es más que postureo lo saben bien los músicos desde que era presidente de la Comunidad.

			En el año 2003, por ejemplo, uno de los profesores del Conservatorio de Música de El Escorial se quejaba amargamente, no solo de que se eliminara el grado superior del mismo, sino del modo autoritario en que el político PePero había adoptado tal decisión: sin contar con la junta directiva, el claustro de profesores y el consejo escolar del centro.

			Es el famoso principio de autoridad266 que tan caro le resulta a nuestro actual ministro de Justicia.

			En su Carta al Director de El País, el músico dejaba en ridículo a Gallardón, al que acusaba de utilizar la música para fines espurios: «como ornamento y barniz cultural sin conocerla realmente y sin intentar resolver sus problemas».267

			Y para acreditar su afirmación, citaba una entrevista del político en la que, al hacer un símil musical, hablaba de los «acordes de la flauta».268

			 Cualquier aficionado de grado medio sabe que la flauta (como el oboe, el fagot o la trompeta) es un instrumento melódico, incapaz de dar acordes como el piano, el arpa o la celesta.

			Cuando Gallardón ha llegado a acuerdos en favor de la cultura, una de dos:

			–	o estos se han cerrado a un precio prohibitivo para el contribuyente (como en el caso del auditorio de San Lorenzo de El Escorial,269 cuya expropiación iba a costar 1,4 millones de euros y acabó saliendo por 44, 5),

			–	o han quedado en agua de borrajas (como cuando se comprometió a que el Palacio de la Música, vendido a la Fundación Caja Madrid, fuera declarado Bien de Interés Cultural270 y transformado en una sala de conciertos).

			La única diferencia entre la actual alcaldesa y su predecesor, en lo tocante a política cultural, es que mientras que Gallardón se viste todas las mañanas con el «traje del amor a Bach» (como quien se enfunda en un Emidio Tucci), porque cree que eso da realce a su imagen pública, a Botella le importa tres cominos que se sepa que para ella la música es un bien público de segunda categoría.

			Para la mujer de Aznar, algo «productivo» o «rentable» es algo que genera dinero.

			Pasta.

			Money.

			Y a ser posible, a corto plazo.

			Un cargo público se elige para cuatro años y no es de recibo invertir en nada que no pueda ser capitalizado políticamente en el plazo de una legislatura.

			Para los dirigentes más obtusos del PP, no existen los bienes culturales, solo las mercancías.

			Por eso Botella intenta convertir el Palacio de la Música en una tienda de ropa y retira las subvenciones a las escuelas municipales de música de Madrid.

			Es bien sabido que la música ocupa un papel fundamental en el desarrollo cognitivo y emocional de los niños.

			Su estudio les ayuda en el aprendizaje del lenguaje oral y escrito, en la construcción de las relaciones espacio temporales y en un sinfín de habilidades más, que les convertirán en individuos más felices y más formados. Aunque la música es solo «una de las siete artes», no tiene la misma importancia formativa y pedagógica en los primeros lustros de nuestra vida que, por ejemplo, la pintura, la escultura o la arquitectura. La música (y la danza, que va ligada a ella) es en estos años una actividad esencial.

			Pues bien, Ana Botella opina lo contrario.

			Al carecer de un plan para Madrid (por malo que sea), la mujer de Aznar ha convertido la reducción del déficit en su gran proyecto político para la capital del Reino.

			Y para cuadrar las cuentas (que su antecesor se encargó de descuadrar con sus megalomaníacos delirios), no vacila en pegar tijeretazos a aquellas partidas del presupuesto que sabe que no van a despertar la irritación de los poderosos; por ejemplo, la subvención a las escuelas municipales de música, que suponía el 70% de la matrícula.271

			Si un rico quiere que su hijo aprenda piano o violín, contrata a un profesor particular o lo manda a una escuela privada.

			Si un pobre quiere lo mismo podía enviarlo a una escuela del Ayuntamiento antes de que llegara Botella.

			Ahora, con el coste de la inscripción multiplicado por tres, centenares de niños han tenido que renunciar a la música, porque sus padres no son capaces de hacer frente a los pagos.

			La alcaldesa (que como todo el mundo sabe —modo irónico ON— tiene varios máster internacionales en pedagogía infantil) ha decidido que el aprendizaje de la música constituye una actividad «no esencial».

			No esencial para ella, porque cuando los Aznar coincidan en el campo de golf del Club de Campo con los Botín, los González, o las Koplowitz, saben que ninguno de ellos les afeará la conducta por haber dejado de subvencionar la música con dinero público.

			En cambio si Botella subiera el IBI de los pisos vacíos de Madrid que están en propiedad de los bancos, para —por ejemplo— poder proporcionar a los niños de los distritos humildes la formación musical que tanto contribuye a su desarrollo como individuos, las caras largas de los susodichos próceres llegarían hasta el hoyo 18.

			Los Aznar no solo querían poder coincidir en el golf madrileño con los millonarios del Reino para poder decirles entre putt y putt: «Tranquilos, vuestros beneficios no se van a tocar», sino que querían hacerlo gratis.

			Cuando la prensa descubrió que el Club de Campo les estaba financiando sus clases272 de golf (algo escandaloso, teniendo en cuenta que se trata de una sociedad participada por el Ayuntamiento), la pareja se vio obligada a devolver el importe de las mismas y a costearse sus juergas deportivas de su propio peculio.

			Ahora acaba de adquirir un chalé en régimen de gananciales donde, además de codearse con Isidoro Álvarez y Marisa de Borbón, podrán jugar a ser Tiger Woods en un municipio (Marbella)273 que siempre ha sabido tener generosos detalles con sus visitantes más influyentes.

			De la misma manera que Albert Fabra justificó demagógicamente el cierre de Canal Nou274 diciendo que el precio de mantener abierta la televisión autonómica (que su partido había llevado a la ruina) no podía ser el cierre de colegios u hospitales, Ana Botella se permitió justificar el maltrato a las Escuelas de Música afirmando que lo prioritario en tiempos de crisis era el gasto social: la ayuda a domicilio o la lucha contra la exclusión social.

			Como si para enseñar a un crío a tocar la flauta hubiera que sacar a un anciano de un refugio.

			El PP ha cogido verdadera afición a justificar sus decisiones políticas con la falacia del falso dilema, técnica de la que me ocupé por extenso en un artículo del Huffington Post que publiqué en febrero de 2013.275

			El caso es que Botella posturea con la ayuda a los necesitados de la misma manera que Gallardón lo hace con la cultura.

			Es su modo de ser guay.

			Ya incluso antes de concejalear en Madrid, la mujer de Aznar gustaba de dejarse ver por asociaciones filantrópicas, como Mensajeros por la Paz, dedicada a socorrer a los discapacitados físicos y psíquicos y a las personas mayores que viven en la indigencia.

			Luego se cansó (ocuparse del prójimo es muy duro) y se decantó por la política.

			Varios concejales del Ayuntamiento me han comentado que Botella es perfectamente capaz de ir a visitar un centro de mayores, pasarse media hora preguntándole a un venerable anciano cómo tiene el nivel de azúcar y, al salir, sacar una toallita húmeda de un bolso Gucci —de esos que le gustan tanto a la musa de FAES, Edurne Uriarte276— y frotarse las manos a conciencia para eliminar cualquier posible rastro de gérmenes con los que pudiera haberle contaminado el pobre indigente.

			Las personas sin hogar —eufemismo PePero para designar a la gente que se muere de hambre en las calles— parecen olfatear a distancia el postureo social de la Primera Dama de Madrid y la rehúyen como si fuera una apestada.

			En diciembre de 2012, Botella quiso marcarse un tanto ante las cámaras ayudando a una mendiga que malvivía en la calle Alcalá.277

			La alcaldesa venía de inaugurar una placa en honor a Prim y de camino al Palacio de Buenavista, donde continuaba el homenaje al general asesinado, se dio de bruces con una mujer de mediana edad, con aspecto desaliñado y desorientada, a la que no dudó en rodear maternalmente con su brazo.

			«Vamos a que la atienda el Samur Social», le dijo la alcaldesa, teniendo buen cuidado de que su gesto y sus palabras fueran bien recogidas por los numerosos periodistas que seguían el acto.

			La mujer, en un principio, amagó con dejarse ayudar, pero luego debió de darse cuenta de que quien la socorría era la Hidra de Cibeles y se resistió a acompañarla como gata panza arriba.

			La cara de contrariedad de Botella fue tan patética que uno de sus ilustres acompañantes, el presidente del Congreso Jesús Posada, la tuvo que convencer para que abandonara su «presa social».

			«Déjala, sus razones tendrá», le dijo mientras se ponía de nuevo en marcha el cortejo.
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			El síndrome de Glenn Gould

			Si en las primeras páginas de este libro me aventuraba a afirmar que el trastorno psíquico que aqueja a Ana Botella es la asomatognosia, también estoy en condiciones de anunciar, como si fuera el Dr. House de la política, el síndrome que padece su antecesor.

			Se llama Síndrome de Glenn Gould.

			Pero antes de hablarles de esta grave dolencia y de explicarles en qué consiste, el lector debe permitirme que evoque la visita que hice al domicilio particular de Gallardón a finales de los 90.

			Se iban a interpretar en su casa —heredada, creo, de su padre y ubicada junto al barrio de Chueca— algunos fragmentos de la ópera Merlín compuesta por su tío bisabuelo, Isaac Albéniz; y se consideró que yo, que además de presentar por aquel entonces el magazine cultural «Lo + Plus» estaba al frente de un programa de música clásica en Sinfo Radio, daba el perfil exigible para asistir a aquella encantadora velada musical.

			Recuerdo que en el espacioso salón donde se ejecutaron los números musicales había un piano de cola y una gigantesca estantería (ocupaba toda una pared) de madera clara, rebosante de cedés de música clásica.

			Si la vivienda gallardoniana no era precisamente de protección social, la estantería tampoco era de Ikea, puedo asegurarlo: calculé que solo el precio de la misma habría servido para pagar un alquiler medio en Madrid durante seis meses.

			Gallardón se vanagloriaba, entre los numerosos músicos a los que había invitado a su casa, de tener pocas obras pero muchas versiones distintas de las piezas que le gustaban. Como haciéndonos ver que ya había dejado muy atrás la fase de «explorador del repertorio clásico» para adentrarse en la del «gourmet musical»: él ya era un melómano degustador de exquisiteces, que sabía disfrutar con los pequeños matices que los distintos intérpretes son capaces de imprimir a la obra que interpretan.

			No quiero pasarme de malévolo, pero juraría que la mayor parte de los discos estaban aún envueltos en papel celofán.

			Por aquella época, el aún presidente de la Comunidad bebía los vientos por una mezzosoprano checa que empezaba a despuntar llamada Magdalena Kožená, hoy felizmente casada con sir Simon Rattle, director de la Filarmónica de Berlín, con quien ha tenido dos hijos. Dada la fama de donjuán que siempre ha rodeado al yerno de Utrera Molina, no me atrevo a precisar cuánto había en su pose (en Gallardón, casi todo es postureo) de admiración hacia la artista (una de la grandes especialistas del barroco) y cuánto hacia la hembra (casi veinte años más joven que él), pues se trata de una eslava extraordinariamente atractiva.

			Tras el concierto privado, en el que se interpretaron, como digo, arias y coros de la ópera Merlín, se formaron varios cenáculos y yo, tras mariposear un poco entre todos ellos, fui a parar a uno en el que estaban, además de otros cuatro o cinco invitados a la soirée, los dos anfitriones.

			Gallardón, siempre alardeando de su pasión por la música —quería aparecer ante nuestros ojos como un político distinto, con sensibilidad artística—, nos comentó que tenía intención de alquilar el piso contiguo al suyo, ya que el propietario estaba pensando mudarse o a otro barrio... o «al otro barrio» (el final de la frase me resultó ininteligible, aunque me decanto más por la segunda posibilidad porque en ese bloque vivía gente muy mayor).

			«Me quiero llevar allí el piano y los discos —nos confesó— y crearme en ese apartamento mi propio refugio musical.

			Las tardes de estrés, después de un duro día de trabajo, podría guarecerme allí y perderme entre las musas, sin temor a dar la tabarra a mi familia.»

			En ese momento, su mujer, Mar Utrera, sonrió con desdeñosa superioridad y sin darle importancia alguna al hecho de que estaba aireando un asunto de alcoba, le espetó a su marido:

			«Alberto, si te quieres montar un picadero, hazlo: pero, por favor, no en el piso de al lado, lárgate a la otra punta de Madrid.»

			Se formó un silencio tenso, que los allí presentes intentamos disipar con risitas, como dando a entender que éramos conscientes de que aquello era una broma y que hasta tenía su gracia. Lo cierto es que no, que sabíamos que la cosa iba en serio y que lo que aquella réplica quería decir es que Mar Utrera estaba dispuesta a consentir las infidelidades de su marido mientras quedara claro que estaba al tanto de ellas, ya que las estaba soportando por no disolver el matrimonio (se habían casado por la Iglesia y además el padre de Mar, que aún vive, es un falangista recalcitrante).

			Pero que su esposo pretendiera hacerla pasar por una estúpida, delante de sus invitados, era algo que no estaba dispuesta a tolerar.

			Yo me sentí violento, porque no conocía apenas a los Gallardón.

			Había aterrizado en aquella velada a través de la invitación de amigos músicos comunes y no tenía la menor confianza con ninguno de los dos.

			Que me hicieran de pronto testigo de aquella confidencia me parecía fuera de lugar.

			Tuve ocasión de relatar esta anécdota, en términos muy similares, en un artículo278 sobre la personalidad enferma del ministro de Justicia, que publiqué en el Huffington Post el 3 de enero de 2014 y que fue, en líneas generales, bien acogido. Sin embargo, hubo varios lectores que, aun habiéndome felicitado por el contenido general del Post, me reprocharon que hubiera incluido este «trapo sucio», alegando que pertenecía a la intimidad del matrimonio y no aportaba nada al resto del artículo.

			Yo me defendí cual gato panza arriba, alegando que si la anécdota me parecía reveladora de la tortuosa personalidad del ministro no era porque le señalara como un fornicador compulsivo, algo que es público y notorio desde que su rival a la Alcaldía exhibiese en un debate televisado fotos del alcalde con su amante.279

			A todos nos da igual el número de señoras que se haya llevado a la cama nuestro ilustre prócer o el número de hijos —si los hubiere— habidos fuera del matrimonio.

			Algunos incluso, preferimos no saberlo, para no sentir envidia del Gran Casanova.

			Lo que yo quería poner de relieve, al incluir ese episodio, era el modo sistemático en que el ex alcalde de Madrid insulta la inteligencia de quienes le rodean: incluso si esa persona es alguien que le conoce de manera tan íntima como su esposa, se lanza a la piscina del postureo social, como si ese alguien que tiene enfrente se chupara el dedo.

			Gallardón quería hacernos creer a toda costa aquella tarde que él no es un político como los demás.

			Que su pasión por la más noble de las artes, la música, le eleva por encima del resto de sus colegas de profesión.

			Y que su necesidad de ir al encuentro de las tres Bes —Bach, Beethoven y Brahms— es tan intensa que necesita un santuario específico, lejos del mundanal ruido, para dejarse mecer a diario por las corcheas desgarradoras de la Pasión según San Mateo.

			Junto al bastón de mando de la ciudad, Gallardón debió de traspasarle sin duda a su sucesora, Ana Botella, esa patética afición al postureo social. La única diferencia entre ambos es que como Gallardón es bastante más taimado, a veces hace falta una mujer tan sagaz como Mar Utrera para pillarle en un renuncio.

			¿Cuántas veces habremos oído ya entre la gente de izquierda, que le trató en su «etapa progre» eso de «a mí también me engañó Gallardón»?

			A Botella, en cambio, la podría coger en falta hasta un turista japonés.

			Esa obsesión por ser original a cualquier precio del ex alcalde de Madrid también se puso de relieve en nuestras conversaciones privadas sobre música. Al ministro, por ejemplo, le fascina (como a mí) un excéntrico pianista canadiense llamado Glenn Gould (fallecido en 1980). Aunque los expertos no se ponen de acuerdo sobre si padecía el Síndrome de Asperger,280 hay algo que es incuestionable: Gould no soportaba pasar inadvertido, vivía empecinado por llamar la atención sobre sí mismo, aunque eso significara traicionar al autor que tuviera entre manos.

			El canadiense, al que le apasionaba grabar discos, actuaba del siguiente modo a la hora de abordar una obra nueva: primero escuchaba todas las versiones de referencia que hubiera ya en el mercado y luego decidía cómo alejarse —a cualquier precio— del resto de los pianistas. Si la obra pedía a gritos un legato, pero ya se había tocado así, Gould optaba por tocarla en staccato, como ocurre en su versión del «Preludio en Do Mayor» del Primer Libro de El Clave Bien Temperado: la música de Bach (su espíritu) muere para que él pueda sonar distinto.

			Si la pieza era monódica, como en el Allegro de la Sonata K. 545 de Mozart, él la intentaba convertir en polifónica, por el procedimiento de otorgar al acompañamiento la misma importancia dinámica que a la melodía.

			El resultado es que, efectivamente, su versión suena diferente, pero resulta insufrible para el oyente: la delicada melodía mozartiana se ve obligada a competir con un «Bajo Alberti» machacón y atronador y sale herida de muerte de esa absurda contienda a la que la somete el ego enfermo de Gould.

			En nuestras discusiones musicológicas, yo intentaba hacerle ver a Albertito que el deseo de singularidad del intérprete tiene un límite infranqueable, que es que la música no pierda su sentido.

			El pianista austríaco Alfred Brendel lo expresó magistralmente hace años:

			«Pertenezco a una tradición en la que es la obra de arte la que le dice al intérprete lo que debe hacer y no el intérprete el que le dice a la pieza cómo debería ser o al compositor qué es lo que debería haber compuesto.»

			Si con el ánimo de ser original, un actor teatral multipremiado decidiera declamar a Calderón de la Barca con el sonsonete de un niño de San Ildefonso:

			Que toda la viiiiiiiiida es sue-ñooooooo

			Y lo sueños sueeeeeeee-ños sooooooon,

			el público se reiría a carcajadas, por muy afortunado que hubiera estado ese actor en otros montajes.

			El hecho de que Gould resulte sublime, por ejemplo, en las Variaciones Goldberg no mejora su sonata de Mozart.

			Pues bien, para Gallardón, Gould era deslumbrante sobre todo en esos pasajes. Parecía admirar, por encima de cualquier otra virtud, esa capacidad de Gould para salirse del camino trillado y atreverse con una versión novedosa.

			Aunque eso implicara ejecutar al compositor, en el sentido forense del término.

			Aunque la música es un lenguaje abstracto, Glenn Gould tomaba decisiones carentes de moralidad en ciertas ocasiones, entendiendo por ello la voluntad de anteponer necesidades personales al interés general, que es el del oyente.

			Como un político corrupto.

			O como un ministro codicioso que considera la cartera de Justicia no como una meta en sí misma, sino como un trampolín para llegar a La Moncloa.

			En la Alcaldía de Madrid, Gallardón se comportó del mismo modo.

			El Consistorio no era mucho más que una liana a la que agarrarse, como un orangután político, para escalar a lo más alto del árbol del poder. El portavoz de UPyD en el Ayuntamiento le exigió, en octubre de 2011, que aclarara si seguiría de alcalde tras las elecciones generales, tal y como había prometido.

			Gallardón no solo aseguró que sí, sino que además, como acostumbra, se permitió impartir lecciones de deontología política a sus adversarios:

			«Siempre he cumplido mi palabra y tengo una legitimidad que ni usted, ni la formación política a la que pertenece tienen, para decir que no lo hago.»

			Esta falta de compromiso con la palabra dada que caracteriza a la mayor parte de los políticos, pero de manera singular al ministro de Justicia, hace que su retorno a la Alcaldía de Madrid no sea en absoluto descartable.

			El yerno de Utrera suele hacer siempre lo contrario de lo que anuncia, y si ya está diciendo que «nunca segundas partes fueron buenas», es evidente que su dantesca gestión en el Ministerio le está llevando a acariciar su vuelta a la política municipal.281

			La novela preferida de Gallardón es Dr. Fausto de Thoman Mann.282 Su elección se debe en parte a postureo cultural (la novela habla de música y al decantarse por ella le está diciendo a su entrevistador «mira qué sensible soy, ¿cómo no iba a serlo, si corre por mis venas la sangre de Isaac Albéniz?») y en parte a la personalidad del protagonista del relato.

			El compositor Adrian Leverkühn está decidido a hacer cualquier cosa con tal de tener éxito en la vida, y para ello decide contraer sífilis de manera voluntaria, de manera que eso le dispare su nivel de locura creativa.

			En su morboso delirio, sella un pacto con el diablo por el que, a cambio de su alma, le serán concedidos 24 años de genio musical.

			Resulta extraño que, para el ministro de Justicia, la lectura del mensaje que encierra la obra de Mann hay sido: «la música puede cambiar tu vida», en vez del mensaje real: «la obsesión por tener éxito a toda costa acabará contigo».
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			Caótica Ana

			Es posible que el lector haya sonreído con algunos pasajes y descripciones de este libro, que algunos amigos me aconsejaron que titulara Caótica Ana, como la película de Julio Medem.

			No me pareció adecuado, porque, además de que el cine de Medem me produce repeluzno, el caos mental de Ana Botella es solo aparente. La mujer de Aznar sabe perfectamente hacia dónde va (a devolver la deuda, creada por el propio PP, cueste lo que cueste y caiga quien caiga) y además aprobó unas oposiciones al Cuerpo Superior de Administradores Civiles del Estado, que no son moco de pavo.

			No todo es serrín dentro de la cabeza de doña Ana, aunque a veces lo parezca.

			Posee, al menos, las virtudes intelectuales y morales del opositor, porque para estar dos o tres años preparando un temario de 500 unidades hay que tener tesón, constancia, seguridad, método, organización, memoria y mucha autodisciplina. La pregunta que muchos nos hacemos es si las cualidades del opositor —Rajoy también sacó la plaza de registrador a la primera— son las que se requieren para gobernar un país o una ciudad. ¿O se requiere otro tipo de talento?

			La respuesta a esta pregunta peliaguda quedó contestada en el capítulo «Mentalidad de opositor».

			Por más que lo intenté, a través de su Oficina de Prensa, no me fue posible conseguir que Botella me concediera una entrevista.

			Quería hablar con ella para poder evaluar su grado de empatía en el vis a vis, de modo que me habría dado igual el contenido de las respuestas. Lo que me interesaba no era lo que iba a contestar, sino cómo iba a hacerlo. Su respuesta emocional a mi impertinente —que no maleducado— cuestionario.

			Su respiración, el movimiento de los ojos, el tiempo de reacción ante mi batería de preguntas.

			Reconozco que durante unos días —hasta que Elena Sánchez, su jefa de Prensa, me dio las calabazas definitivas— me vi a mí mismo como Harrison Ford en Blade Runner, haciéndole el test de Voight-Kampff a la mujer de Aznar,283 en la soledad de su despachazo de Cibeles.

			—Imagine que está usted de compras en la calle Marcelo Usera y de repente...

			—Un momento —decía Botella, la replicante—, ¿qué hago yo en Marcelo Usera?

			—Es igual, doña Ana, no es una situación real, solo imagine que está allí.

			—¡Pero es absurdo! ¡Yo a Usera de compras no iría ni muerta! ¡Si aquello está lleno de pobres y de chinos!

			El cuestionario le habría resultado a la regidora completamente insólito.

			Le habría preguntado, por ejemplo, si es consciente de sus tics gestuales.

			Tiene uno muy marcado que es que, cuando termina de contestar a cualquier pregunta, por muy seria que haya estado durante toda la respuesta, despliega una sonrisa de alivio.284

			Como diciéndose a sí misma: «¡Lo he conseguido! ¡He contestado de corridillo, sin trabucarme!»

			No pude hacerle el test y por eso la percepción de su nivel de emotividad en las distancias cortas ha tenido que ser a través de personas interpuestas.

			Básicamente, mis informadores me decían:

			Gallardón = un seductor irresistible en público, un psicópata sin emociones en el trato personal

			Botella = una friki balbuceante en público, una gran cercanía y humanidad en el vis a vis

			Sí, amigos, hay quien dice que en el trato personal, Botella muestra empatía con el prójimo, en el sentido de que si se entera de que un periodista o concejal de la oposición tiene, por ejemplo, a su madre con problemas de salud, es capaz de registrar ese dato en su cabeza y cuando vuelve a verlo, le pregunta qué tal sigue.

			Otros niegan que sea accesible y cercana y denuncian su trato altivo a los ediles de los otros partidos y a los representantes de los sindicatos, con los que nunca se ha planteado mantener entrevistas personales para «limar asperezas».

			De hecho —dicen sus detractores— cuando la alcaldesa te convoca en su despacho suele ser «en plan Srta. Rottenmeier», para echarte la bronca.

			Lo que nadie cuestiona es que su mente pintoresca y poco amueblada culturalmente nos ha proporcionado hasta ahora muchos momentos divertidos (por esperpénticos) que parecen directamente extraídos de una comedia (negra) española de los años 40.

			Exactamente igual que Esperanza Aguirre en sus comienzos,285 cuando creía que Saramago se escribía separado porque era una escritora (todo el mundo dice que no es verdad, pero yo he podido contrastar que sí lo es) o se extrañaba, ante la madre de Dulce Chacón, de que su hija no hubiera acudido a un acto, cuando la escritora había fallecido ya hacía años.

			Es risible, por ejemplo, lo que me cuentan algunos concejales de la oposición, acerca del modo en que administra su propia energía interior. Según parece, Botella aterriza pletórica de fuerza y dinamismo, cada lunes, en su despacho del Ayuntamiento, y a medida que van transcurriendo los días, se va desinflando (sobre todo si hay Pleno esa semana), hasta llegar completamente mermada y capitidisminuida al viernes.

			Debe de ser por la caña que le mete la oposición en los debates, que a veces roza la descalificación personal.286

			Pero durante el fin de semana, Botella se refugia en su chalé de Pozuelo, en cuyo jardín, no lo olvidemos, ondea una bandera española287 (ver «Pomporrutas Imperiales»), y se pone tibia a viales de Aznarina Forte, una droga ideológica que le recarga las pilas y le permite reincorporarse el lunes al trabajo con renovados ímpetus, convertida en una auténtica tigresa del neoliberalismo económico.

			Con lo único que no es posible sonreír, ni siquiera durante un segundo, es con su bochornoso comportamiento durante y después de la tragedia del Madrid Arena, del que me ocuparé en las páginas siguientes.
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			Reacciones reptilianas

			Cuando este libro aterrice en la mesa de novedades, el juez Eduardo López Palop, que instruye el sumario del caso, habrá terminado la fase de investigación (diligencias previas) y dictado auto de apertura de procedimiento abreviado, donde se confirmarán los nombres de los imputados (en estos momentos se elevan a 24) y también de los desimputados, algunos de los cuales se convertirán en testigos.

			Tras este auto, el fiscal y las partes perjudicadas formularán su escrito de acusación y el juez dictará auto de apertura de juicio oral.

			A partir de ese momento, el procedimiento será público y podremos asistir, espero que por televisión, a uno de los juicios más esperados del año.

			No es mi intención entrar a valorar responsabilidades penales en el caso Madrid Arena, porque el sumario es complejo, hay muchas personas implicadas y resulta extremadamente fácil meter la pata con apreciaciones temerarias, así como aburrir al lector con un exceso de detalles que, por otro lado, son fáciles de encontrar en la prensa.288

			Sí quisiera, en cambio, dejar claro cuáles son para mí los tres personajes más nefastos, desde el punto de vista del comportamiento ciudadano, en esta luctuosa historia.

			Sin duda el personaje más patético de toda la tragedia es el médico que estaba ¿de guardia? la noche de la avalancha, el doctor Simón Viñals.

			Aunque en un procedimiento penal resulta muy arriesgado hacer predicciones, es bastante probable que este médico no solo llegue a sentarse en el banquillo, sino que la justicia le imponga un severo correctivo.

			Según los tres facultativos del Samur que declararon en febrero ante el juez y las partes personadas, ni el doctor, ni su hijo Carlos, hicieron gran cosa por reanimar a las tres jóvenes en parada cardiorrespiratoria que habían sido llevadas a la enfermería.

			Enfermería por llamarla de alguna manera, porque, por no tener, aquel infecto cuchitril no disponía ni siquiera de agua corriente.

			Los tres relatos coinciden y proporcionan dos detalles escalofriantes:

			1)	las jóvenes estaban completamente vestidas, lo cual es incompatible con una maniobra de reanimación

			2)	el doctor Viñals no tenía una sola gota de sudor en la frente

			Si los dos hombres se hubieran desvivido por reanimar a las jóvenes, cuando llegaron los técnicos del Samur tendrían que haberlos hallado literalmente desfondados, como si hubieran corrido una maratón, porque las maniobras de reanimación requieren, además de cierta destreza, una energía extraordinaria.

			Hay que hacerlas a dos manos, dejando caer todo el peso del cuerpo sobre las manos entrelazadas encima del tórax del accidentado, con un movimiento intenso y rápido.

			Y hay que hacer 100 de esas pulsaciones... por minuto.

			Y en cada una de ellas, conseguir que el pecho de la víctima se hunda entre 4 y 5 centímetros.

			Por si esto fuera poco, cada 30 compresiones torácicas, hay que practicar dos ventilaciones artificiales, hasta que el accidentado dé señales de vida.

			Tanto el doctor Viñals como su hijo tendrían que haber presentado el aspecto de personas recién salidas de una sauna.

			Parecían en cambio los directivos de un club de fútbol, oteando las gradas desde el palco, en los minutos previos al partido.

			Semejante pasividad, que uno asocia de inmediato con la asomatognosia botellesca que vimos en páginas anteriores (doña Ana también es capaz de permanecer días enteros sin reaccionar ante los acontecimientos más graves), resulta espeluznante.

			No es, ni siquiera, la reacción de una persona cruel, porque una persona cruel tiene al menos sentimientos, por más negativos y abominables que estos sean.

			Se trata de una conducta que podríamos calificar de «reptiliana».

			¿Alguien se acuerda todavía de V, la serie de televisión protagonizada por lagartos humanoides, que se alimentaban de ratas vivas?

			Una reacción de extraterrestre, sin alma ni emoción alguna.

			Seres inquietantes, venidos de otro planeta.

			Cuando llegan los tres facultativos del Samur, Viñals e hijo parecen salidos de aquella excelente y terrorífica película de Don Siegel llamada La invasión de los ladrones de cuerpos.

			Contaba una invasión alienígena, en la que unas esporas provenientes del espacio exterior daban origen a vainas, de las que surgían copias idénticas de seres humanos.

			La intención de aquellas monstruosas criaturas era reemplazar a toda la raza humana por copias carentes de cualquier emoción.

			El doctor Viñals, en la puerta de la enfermería, vestido con traje y corbata, sin una gota de sudor en la frente.

			Uno de sus ayudantes, en medio de la sala, sin hacer nada.

			Carlos Viñals, el hijo del médico titular, en un lateral de la estancia, mirando al vacío mientras sostiene en las manos una de esas bolsas con mascarilla (que hemos visto todos en la serie Urgencias) para hacer ventilación manual.

			Y una decena de personas, de «ladrones de cuerpos», repartidas por la sala, sin hacer absolutamente nada.

			Ninguna de las tres jóvenes, según el personal del Samur, estaba ni monitorizada ni atendida.

			Tampoco vio nadie ampollas de adrenalina para practicar una reanimación.

			Una sola camilla. Ni un solo desfibrilador.

			Hay algo aún más inhumano que la crueldad, que es la ausencia absoluta de emociones.

			El segundo personaje más patético de la tragedia es la propia Ana Botella.

			Es cierto que, en su caso, no cabe hablar ni de negligencia médica ni de omisión de socorro a las víctimas, pero su conducta resulta tan inaceptable como la de Francisco Álvarez Cascos cuando se fue de caza en plena marea negra del Prestige.

			Doña Ana no solamente se marchó dos veces al spa en la misma semana (con las tres chicas ya en el depósito de cadáveres), sino que luego fue incapaz de pedir excusas a las familias, por haber desertado en mitad de la catástrofe.

			Las excusas se las pidió a los madrileños,289 no a las familias de las víctimas.

			La conclusión final que extrajo Ana Botella del Madrid Arena, su gran lección personal, no fue que «el Ayuntamiento debe poner, de ahora en adelante, los medios para que los jóvenes se diviertan en el modo y manera que ellos elijan (por más repulsivas que a mí, como cincuentona católica de derechas, me resulten sus fiestas), con la total seguridad de que sus vidas jamás estarán en peligro».

			Sino esta otra, absolutamente delirante:

			«Aunque el Ayuntamiento hubiera tomado todas las medidas de seguridad que no tomó, habría acabado produciéndose una desgracia, porque es el modo en que se divierten los jóvenes de hoy en día, no las negligencias y mentiras del Consistorio, lo que pone en peligro sus vidas.»

			Si no me creen, lean otra vez atentamente las palabras que pronunció la mujer de Aznar, al poco de producirse el infortunio:

			«Quiero que quede claro: nunca más, repito, nunca más mientras yo sea alcaldesa de Madrid, cederemos, alquilaremos o consentiremos en ningún edificio propiedad del Ayuntamiento un evento como el que ha terminado en estos tristes hechos.

			Nunca más, porque el riesgo es demasiado grande cuando se juntan en un sitio cerrado grandes masas de jóvenes, mucho ruido, aún más calor y, como mínimo, demasiado alcohol.»

			Con estas declaraciones estaba diciendo a las claras que por mucho que se haga, los jóvenes de ahora (esos a los que la política del ladrillo de su marido apartó de los estudios), si se les deja, acabarán siempre causando alguna desgracia, a causa de

			1)	esa música infernal que los entontece (a mí ni siquiera me gusta la clásica, porque he dejado de subvencionar las escuelas municipales)

			2)	ese calor lujurioso que les incita a despojarse de la ropa y a frotar lascivamente, unos contra otros, sus cuerpos sudorosos, como inmundas bestias en celo (mi Jose Mari, cuando tiene que sudar, lo hace en el lugar adecuado, que es el gimnasio, haciendo abdominales)

			3)	ese alcohol que en realidad no es alcohol, porque a mí me consta (me lo ha dicho mi marido, que también sabía que en Iraq había armas de destrucción masiva) que en estas fiestas, la juventud descerebrada de hoy en día se mete de todo.

			Hay que escuchar el documento al menos una docena de veces para poder creerlo:

			Cuando dijo que se había arrepentido de haberse ido al spa en plena crisis, Botella no lo hizo espontáneamente, sino después de que una reportera del programa de Ana Rosa (la misma, por cierto, a la que Aznar le introdujo un bolígrafo entre las tetas hace años) la sometiera a un tercer grado.290

			Y su respuesta fue un lacónico y forzado sí.291

			Un sí ambiguo, que lo mismo se puede interpretar como: «Sí, mi falta de empatía con las familias de esas tres chicas y con los madrileños, ante los que no di la cara, fue tan grave que aún hoy me pregunto por qué no he dimitido todavía.» O lo que es más probable, conociendo el carácter de la regidora: «Sí, porque lo bien que me lo pasé con mi Jose Mari en el spa, celebrando nuestro 35 aniversario de boda, no me compensó el coñazo que me dieron los medios de comunicación, por haberme ausentado de Madrid ¿cuánto?, ¿tres diítas de nada? ¡Si me llevé el teléfono móvil por si acaso!»

			La rigidez mental de Ana Botella se evidencia en el hecho de que la razón aducida para irse a un balneario en mitad de la tragedia fue «que el viaje estaba programado desde hace tiempo».292

			Esa incapacidad cerril para evaluar sobre la marcha la importancia de una situación, la magnitud de una emergencia y alterar la hoja de ruta, que doña Ana comparte también con los malos periodistas, la incapacita para ser alcaldesa, concejala o para cualquier cargo público.

			Mutatis mutandis, la actitud de la regidora me recuerda a la de ese redactor jefe de cierre del desaparecido diario Pueblo, que a veces evoca con humor Miguel Ángel Aguilar en las tertulias radiofónicas.

			Antes de marcharse a su casa, aquel periodista con mentalidad de funcionario, hacía una última ronda de llamadas a hospitales, comisarías y puestos de bomberos, para ver si había alguna última hora reseñable que incluir en la edición. Pero su afán por dejar la redacción y marcharse a beber con los amigos era de tal intensidad, que aunque el bombero de turno le dijese que estaba ardiendo Madrid entero, él siempre intentaba minimizar la gravedad de los hechos.

			Su palabra talismán, la que le exoneraba por completo de sus responsabilidades como informador era conato.

			«¿Se está quemando el edificio X? Bueno —le decía al jefe de bomberos—, pero es conato de incendio, ¿no? Solo conato, ¿verdad?»

			La palabra talismán de Botella es programado. Cualquier acontecimiento que ocurra en la ciudad, por más urgente que sea, si no está previsto, tiene que esperar su turno, como una señora a la que le han dado la vez aguarda a que la atienda el pescadero.

			Nadie, nada, nunca, podrá alterar el orden de una agenda de Botella. Primero se atiende lo que se ha programado en ella y luego, las urgencias.

			Botella dice que se arrepintió de haberse ido al spa. Pero ya está. No dimite.
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			Perdónanos nuestras deudas

			Vivimos en una sociedad católica, donde impera la cultura del arrepentimiento. Se peca, se confiesa uno... ¡y a seguir pecando!

			En la mentalidad PePera —y por qué no decirlo, también en la socialista— la persona está tan unida al cargo que no solo no se dimite porque no se tiene adónde ir (¿se imaginan, por ejemplo, a Elena Valenciano trabajando en... ¿qué? ¡Si no tiene profesión!).

			En España no dimite ni Cristo, porque es como si al dimitir, el cargo que uno ocupa también dejara de existir.

			Si me voy —parece estar pensando Botella todo el rato— no solo me voy yo, sino que la Alcaldía se desintegra. ¡Los madrileños pasarían a estar gobernados por una junta de gobierno sin cabeza!

			La diferencia fundamental entre la confesión de los propios pecados en la Iglesia o en la política es que mientras que en la primera es el sacerdote quien debe absolverte y ponerte la penitencia, en política es el propio pecador el que se absuelve nada más confesarse, sin imponerse a sí mismo una reparación del daño.

			En la función pública —en los países católicos— la penitencia consiste, sola y exclusivamente, en el acto mismo de reconocer el error: «¡Me he humillado! ¡Estoy reconociendo mi error en público! ¡Soy la alcaldesa de Madrid y vosotros simples mortales! Os estoy dando el gustazo de ver cómo me la envaino. ¿Qué más queréis? ¿Que dimita?»

			Recordemos al rey al salir de la clínica, tras haberse ido a cazar elefantes a Botsuana, en plena crisis.

			«Lo siento mucho —dijo—, me he “equivocao” y no volverá a ocurrir.»

			Y ya está. El rey sigue. Y si ya no se va a Botsuana es solo porque ya no le quedan fuerzas ni cadera para hacerlo.

			¿Cazar elefantes en África? Ya no. Nuestro rey ya no podría ni cazar codornices en El Pardo.

			En todo acto de petición de disculpas hay dos tiempos claramente diferenciados.

			Uno es el de la petición de perdón y otro es el de la concesión del mismo por parte de la persona o personas ofendidas.

			Estamos todos hartos de pedir perdón a amigos, novias, familiares... que no nos han perdonado o que dicen que nos han perdonado, pero sin haberlo hecho realmente.

			Pedir perdón no equivale a obtenerlo... salvo en la religión católica, donde la absolución está garantizada. Pero incluso ahí hay que rezar algún avemaría, algún padrenuestro.

			Nada de eso ocurre en política.

			Los Papas dan ejemplos continuos de esta manera de proceder. Aún recuerdo el día —yo estaba por aquel entonces presentando la Revista de Prensa de «Lo que yo te diga», en el Hoy por Hoy de Iñaki Gabilondo— en que tuve que dar una noticia que movía a risa.

			El Papa rehabilita a Galileo, 359 años después de que fuera condenado.293

			Juan Pablo II salía a pedir perdón por la injusta condena a Galileo. Pero ¿perdón a quién?

			El enunciado del texto papal era completamente absurdo:

			«La Iglesia acepta oficialmente que la Tierra gira alrededor del Sol.»

			¡Gracias, Iglesia católica!

			La única reparación del daño que se autoimponía la Iglesia como penitencia por haber intentando retrasar el progreso de la humanidad durante tres siglos y medio era la presentación de un libro que recogía las actas de los debates que el Santo Oficio (antigua Inquisición) mantuvo acerca de Copérnico y Ptolomeo.

			Y es altamente probable, o cuando menos verosímil, que el motivo por el cual el polaco Juan Pablo II rehabilitó a Galileo fue porque a quien quería rehabilitar de verdad era a Copérnico, polaco como él (¡te la debía, paisano!), y no le era posible rehabilitar a Copérnico sin hacer lo propio con Galileo.

			Si el Papa me hubiera telefoneado para preguntarme cómo tendría que haber gestionado la petición de perdón —algo que no suele hacer habitualmente— le habría sugerido una de estas dos soluciones:

			1)	Mire, Santidad, la gente no tiene ya la cabeza en eso, es mejor que ni lo mueva. Es peor que se den cuenta de que llevan siglos sin pedir perdón, que no pedirlo en absoluto. Y si alguien se diese cuenta, usted póngase en modo Rajoy y diga que es la herencia recibida, que fue otro Papa.

			2)	No es suficiente con que pida perdón, Santidad. El Vaticano debe reparar de algún modo la deuda que tiene con la humanidad y montar, con cargo a sus arcas, la mayor exposición itinerante sobre Galileo y su época que recuerden los siglos.

			Y si de paso puede decir algo a favor del preservativo, aunque no venga a cuento, mejor que mejor.

			Con los abusos sexuales a los niños, la Iglesia tardó menos tiempo, pero su actitud fue la misma. Salgo ahí, pido perdón y ya está.

			Hemos cumplido. ¿Qué más podemos hacer?

			Todo esto venía a cuento por la actitud de Ana Botella tras los errores garrafales del Madrid Arena.

			«Mi único error fue confiar en alguien (Miguel Ángel Flores, de Diviertt) que no lo merecía.»

			Como Mariano Rajoy con Luis Bárcenas, cuando dijo que no estaba dispuesto a dimitir porque no era culpable.

			«Cometí el error de creer a un falso inocente, pero no el delito de encubrir a un presunto culpable.»

			«Ego me absolvo a peccatis meis!», tenía que haber añadido inmediatamente después el presidente del Gobierno.

			Y ahora, veamos de todo lo que es culpable Ana Botella en el Madrid Arena:

			1)	La gestión informativa fue, desde el minuto uno, totalmente inaceptable.

			La mujer de Aznar forzó al vicealcalde, Miguel Ángel Villanueva, a dar la cara por ella —le agradeció los servicios prestados destituyéndole un par de meses después—, y este ofreció a los madrileños, en la mañana posterior a la tragedia, una versión de los hechos que le habían facilitado a través de un sms los propios organizadores del evento.

			¡El vicealcalde de Madrid convertido en portavoz del empresario de la noche madrileña que había provocado la tragedia!

			Tal como publicó el diario elconfidencial.com

			«El organizador del evento, Miguel Ángel Flores, envió a petición del coordinador de producción de Madrid Espacios y Congresos, Francisco del Amo, un mensaje de texto hora y media antes de la comparecencia del vicealcalde que decía textualmente:

			“Metimos 9.650 personas, pero el aforo máximo que nos dais es de 12.000.”

			El atestado que la Policía facilitó días después recogía que el aforo “estaba sobradamente sobrepasado”, echando por tierra la versión validada por el Ayuntamiento.»

			2)	El Pabellón Madrid Arena carecía de las preceptivas Licencias Urbanística y de Funcionamiento para el ejercicio de la actividad realizada el día 1 de noviembre y en numerosas ocasiones anteriores.

			Igualmente, incumplía la normativa en materia de seguridad contra incendios. Estas carencias eran conocidas por Madridec y por el propio Ayuntamiento, desde al menos diciembre de 2006,294 que es cuando se iniciaron los trámites (hasta en tres ocasiones) para su solicitud.

			3)	El concierto o fiesta realizado en el pabellón Madrid Arena, dadas las características del mismo, no contaba con la preceptiva autorización de la Comunidad de Madrid. Además, no se cumplieron medidas obligadas por la legislación vigente, como el control en el acceso, la inspección del aforo, y se permitió la presencia de menores.

			4)	La Empresa Diviertt no podría haber contratado con ninguna empresa municipal, porque tenía deudas con la Seguridad Social.295

			Según la Ley de Contratos del Sector Público, Miguel Ángel Flores no podía contratar con la Administración porque debía más de 26.000 euros.

			Botella, que ahora multa incluso a pobres músicos callejeros por tocar en la calle sin licencia, jamás debería haberle alquilado el Madrid Arena.

			5)	Aunque la fiesta fue promovida y gestionada por una empresa privada, se desarrolló en una instalación municipal, en el ámbito de un espacio público como es el recinto ferial de la Casa de Campo y, sobre todo, contaba con una afluencia multitudinaria. En consecuencia, el Ayuntamiento debería haber dispuesto y coordinado los medios adecuados (policía municipal, emergencias, etc.), algo que no hizo.

			6)	La empresa municipal Madrid Espacios y Congresos SA no realizó supervisión alguna sobre las contratas y subcontratas, con una inhibición absoluta de sus responsables, lo que ha llevado a las imputaciones realizadas por el juez encargado del caso.

			7)	Se probó que hubo trato de favor por parte del Ayuntamiento de Madrid (especialmente del vicealcalde Miguel Ángel Villanueva) hacia la empresa Diviertt SL y sus administradores (los hermanos Flores). Se descubrieron dos convenios o contratos de fidelización (exclusividad) firmados en los años 2008 y 2012, ocultados al Consejo de Administración de Madridec; así como otros hechos que confirmaron este trato.

			8)	También salieron a la luz las lamentables condiciones en que se encontraban otras instalaciones municipales, lo que llevó al cierre temporal, y a sus reparaciones urgentes, del Palacio Municipal de Congresos y del Pabellón de Cristal de la Casa de Campo.

			9)	La Comisión de Investigación del Madrid Arena fue uno de los actos de simulación política más obscenos y deshonestos de la historia de la democracia.296 El PP de la mujer de Aznar se opuso a que declararan quienes tenían que haber declarado y además toda esa gran tramoya de la transparencia se hizo al grito de ¡Que resplandezca la verdad!

			La propia Ana Botella se negó a comparecer y además:

			a)	Prohibió que compareciera su íntima amiga, Concepción Dancausa, responsable de la investigación interna y desde la dimisión de Pedro Calvo, también de la empresa municipal que gestiona ahora el pabellón.

			b)	Vetó a todos los cargos políticos de otras Administraciones, entre ellos, al consejero regional Salvador Victoria, responsable de la Ley de Espectáculos bajo la que se celebró la fiesta; a la delegada del Gobierno, Cristina Cifuentes, que ha cuestionado la veracidad de la información aportada por Botella a la causa judicial; y al jefe de la Policía Nacional en Madrid, Alfonso José Fernández Díez.

			c)	Vetó a todos los funcionarios municipales que podían tener información relevante sobre la tragedia, a excepción del jefe de la Policía Municipal, Emilio Monteagudo y del hijo del doctor Viñals, que es funcionario.

			Monteagudo es uno de los personajes más turbios de todo el escándalo Madrid Arena.

			Resulta llamativo que Ana Botella no se haya atrevido a exigirle la dimisión, a pesar de que recae sobre él una doble imputación: por un lado se le atribuyen sendos delitos de dejación de funciones y de omisión del deber de perseguir delitos y por otro se le investiga por falsedad documental.297

			¿No le resulta inquietante al lector que el cortafuegos que organizó en torno a sí misma la alcaldesa298 para salvar su propio pellejo incluyera

			–	al vicealcalde, Miguel Ángel Villanueva (que no está imputado)

			–	al concejal de Economía, Pedro Calvo (que tampoco está imputado)

			–	a la concejala de Seguridad Fátima Núñez (que sí está imputada pero sigue siendo concejala, aunque ahora solo de la Junta de Carabanchel)

			–	a José Ángel Rivero, consejero delegado de Madrid Espacios y Congresos y a su gerente, Jorge Rodrigo (que están imputados)

			–	a Antonio de Guindos, ex concejal de Medio Ambiente y Movilidad (que está imputado pero a punto de que su caso sea sobreseído)

			y en cambio el responsable máximo de la Policía Municipal en el Ayuntamiento, Emilio Monteagudo,299 imputado por tres delitos diferentes, y cuyo cargo depende directamente de la alcaldesa, siga tan campante en su puesto?

			La oposición está convencida de que Emilio Monteagudo «sabe cosas».

			Su arma más poderosa frente a su propia defenestración es lo que calla.

			El tercer personaje más nefasto de esta historia es, por supuesto, el empresario Miguel Ángel Flores, el dueño de Diviertt.

			La madre de una de las fallecidas por aplastamiento en el Madrid Arena afirma que ya debería estar en la cárcel porque ha robado cinco vidas.300

			En unas patéticas declaraciones a Telemadrid de octubre de 2013,301 el empresario dice que no se siente responsable de la tragedia, pero al mismo tiempo afirma que asumirá sus responsabilidades.

			Es decir, afirma a la vez una cosa y su contraria.

			Echa toda la culpa a Madridec (la empresa que le arrendó el local) y asegura, con voz de víctima engañada por la Administración y cara de cordero degollado por la mala fe municipal, que a pesar de haber organizado más de 30 eventos en el Madrid Arena desde 2004, ignoraba que el local carecía de licencia.

			Actualmente se encuentra en libertad bajo fianza de 200.000 euros y el juez le ha retirado el pasaporte.

			Ha puesto algunos de sus incontable negocios a nombre de socios o amigos y dirige desde Madrid varios tenderetes relacionados con el ocio nocturno que tiene en Sudamérica.

			Es titular de veinte cuentas bancarias que se ha encargado de vaciar concienzudamente, por si acaso al juez Palop se le ocurriera pedirle una fianza millonaria, al estilo Maleni, por responsabilidad civil.

			Lo más probable es que, cuando el fiscal formule el escrito de acusación, que da paso a la fase del juicio oral, se le acuse de homicidio imprudente.302

			Se trata de un individuo de «refinada cultura», que utiliza habitualmente expresiones como «los clientes no pueden estar de pies».
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			El fanstasma de Chikilicuatre

			¿Qué va a pasar en Madrid en 2015?

			Por un lado está el duelo interno en el PP entre Botella, Cifuentes y Aguirre.

			Esas son las tres candidatas que está barajando Génova, 13 para competir por la Alcaldía.

			A diferencia de lo que ocurrirá en el PSOE, donde está previsto que haya primarias tanto para el Ayuntamiento como para la Comunidad, en el PP la candidata la elegirá a dedo Mariano Rajoy.303 Exactamente igual que sucedió en febrero con el candidato a presidente de la Junta de Andalucía.

			Las primarias (locales) del PSOE serán en septiembre, mientras que el dedazo mariano se producirá a finales de año o incluso a principios de 2015.

			Eso quiere decir que cuando Rajoy designe candidato en Madrid, ya sabrá con quién se habrá de medir este en mayo.

			Para Alfredo Pérez Rubalcaba, la obligación de hacer primarias en Madrid es un inconveniente, porque le impide proponer candidatos de etiqueta negra, como Javier Solana o Ángel Gabilondo, ya que estos difícilmente se avendrían a someterse a ellas.

			En los lugares donde no gobierna, las normas internas del PSOE establecen que las primarias son automáticas.

			Ese proceso en cambio es mucho más difícil en las Comunidades o Ayuntamientos donde sí gobierna.

			Cuando el PSOE está en el poder, no solo aumenta exponencialmente el número de avales necesarios para competir con el candidato oficial, sino que ha llegado a haber casos de militantes que, aun habiendo reunido los avales, no han podido presentarse porque la dirección del partido ha estimado que tenía más posibilidades el aspirante que ya gobierna.

			El secretario general del PSOE lleva meses pavoneándose304 de sus primarias abiertas (que espera ganar) y reprocha a menudo al PP que no las haga, pero no es más que «postureo pseudoprogre». No es comprensible para el ciudadano que Rubalcaba anuncie a bombo y platillo primarias abiertas para las generales y en cambio designe a dedazo,305 para los comicios al Parlamento Europeo, a su fiel escudera, Elena Valenciano.

			Tampoco está claro qué puede aportar al proceso de selección de candidato el hecho de que el propio Rajoy, pagando dos euros,306 pueda elegir a la persona que le disputará la Moncloa en 2015.

			Mutatis mutandis, el proceso de democratización extrema en Eurovisión llevó a España a hacer un ridículo mundial en 2008 con Rodolfo Chikilicuatre.307

			Rubalcaba, en el fondo, no cree en las primarias, porque es un líder muy autoritario y controlador, y el proceso de primarias abiertas se le puede ir de las manos con suma facilidad.

			Él mismo vive ya bajo el Síndrome Chikilicuatre.308

			Sin embargo, está tan falto de ideas y de proyectos y siente tan poco respeto por la inteligencia de sus votantes, que piensa que solo con una operación de cosmética electoral puede volver a seducir a los I + D de su partido (Indignados y Desencantados), que son más de 3 millones.

			Los militantes del PSOE ya le están diciendo que no,309 que el partido está podrido desde los cimientos y que hay que refundarlo por completo, para que pueda liderar el cambio que necesita la sociedad española en los próximos 25 años.

			Mucho más interesante para la renovación de los usos democráticos sería que en las primarias se pudieran elegir las medidas que el partido incluirá en el programa electoral.

			Pero como esa es una digresión más filosófica, que nos aparta de la batalla de Madrid, la abordaré en mi próximo libro.
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			Incierto se presenta el reinado de Witiza

			En la Comunidad de Madrid, la normativa del PSOE establece que las primarias podrían ser abiertas, mientras que en el Ayuntamiento no está previsto, por más que no esté prohibido expresamente.

			La única posibilidad que tendría Rubalcaba de presentar a Javier Solana como candidato al Ayuntamiento sería «hacer un Lissavetzky».

			En 2011 hubo proceso de primarias para el Consistorio madrileño, pero como solo se presentó don Jaime, ese fue el candidato «elegido».

			Si Rubalcaba consiguiera convencer tanto a Antonio Miguel Carmona como a Jaime Lissavetzky de que no se presenten a las primarias, Javier Solana sí aceptaría interpretar la farsa del candidato único, ya que el PSOE tiene muchísimas posibilidades de ganar la Alcaldía de Madrid (siempre en coalición con IU, desde luego). Solana ya fue propuesto en anteriores ocasiones para el Ayuntamiento310 y si no lo hizo fue solo porque sabía que iba a ser triturado en las urnas por Alberto Ruiz-Gallardón.

			La única gran pega para la operación Solana es que Lissavetzky es algo más que un compañero de partido para Rubalcaba.311 Lissavetzky es su amigo, su tronco, su hermano.

			Negarle la posibilidad de convertirse en alcalde de Madrid, ahora que el PSOE lo tiene tan cerca, sería moral y emocionalmente insoportable para él.

			La situación en la Comunidad es distinta. Si se convocaran primarias abiertas, Tomás Gómez, que cosechó en 2011 los peores resultados de la historia del partido,312 perdería frente a un canditato de peso, como Ángel Gabilondo.313

			Si fueran cerradas (es decir, si solo votaran los militantes), Gómez, que jamás aceptará retirar su candidatura, porque su ambición personal no conoce límites, ganaría de calle dado que su poder y su influencia sobre los militantes madrileños es omnímoda.314 Y además sabe que si el PP opta por presentar a Ignacio González, muy tocado por el fracaso de Eurovegas y el escándalo de su ático en Guadalmina,315 la fallida privatización sanitaria y el escándalo de su ático marbellí, sus posibilidades de ser presidente de la CAM son reales.

			Aun así, Gómez lo tiene más difícil que Lissavetzky, porque mientras que el segundo se ha preocupado de «trabajarse» a IU y a UPyD en el Ayuntamiento, procurando incluirles en todas las iniciativas parlamentarias, Gómez, al que algunos adversarios califican directamente de «sociópata», ningunea de manera un tanto suicida a los otros grupos de oposición con los que, tarde o temprano, tendrá que acabar pactando, si llega a ser el más votado.

			Los expertos en demoscopia aseguran que un buen (o mal) candidato no añade (o quita) más de dos o tres puntos a la marca del partido por el que se presenta a las elecciones.

			Gallardón obtuvo en mayo de 2011casi el 50% de los votos, con los que logró 31 concejales (la mayoría absoluta son 29).

			La diferencia entre la teóricamente peor candidata, Ana Botella, y la mejor, Esperanza Aguirre, sería por tanto de 5 o 6 puntos. Vamos a ponernos optimistas y a pensar que con Aguirre, el PP podría sacar 10 puntos más que con Botella: no sería suficiente.

			El PP de Gallardón le sacó al PSOE de Lissavetzky 26 puntos en mayo de 2011 (PP 49%, PSOE 23), y ahora mismo los sondeos le otorgan 20 concejales.

			PSOE e IU obtuvieron entre ambos, en los últimos comicios, el 34% del voto y sumaron 21 concejales, por lo que el porcentaje de voto PePero debe de rondar esa cifra. Si le sumamos a un 34% los puntos que aporta Aguirre, nos podríamos ir como mucho al 38% del voto, lo que no le basta al partido de Rajoy para conquistar el Palacio de Cibeles.

			Sobre todo teniendo en cuenta que UPyD no apoyaría su candidatura en el Ayuntamiento.

			El diario El País hizo público un sondeo de Metroscopia en diciembre de 2013 que dibujaba oscuros nubarrones electorales para el partido fundado por Manuel Fraga.

			En mayo de 2013, los concejales PePeros ya habían pasado a 21 y a finales de año habían bajado a 20.

			Un sondeo aún más reciente publicado el 1 de mayo por El País arroja resultados muy parecidos, aunque todavía más negativos para Botella.

			Es cierto que Botella puede llegar a hundir aún más esa cifra, pero lo que también es seguro es que el indudable carisma de Aguirre podría no resultar suficiente para superar el abismo que separa ahora mismo al PP de la mayoría absoluta.

			La gente está ya hasta las narices de los populares, no tanto por los escándalos de corrupción (que también), sino por la estafa de los impuestos. Decenas de miles de trabajadores que viven en los distritos periféricos de Madrid (Usera, San Blas, Villaverde, Canillejas, etc.), votantes habituales de izquierda, apoyaron «de manera excepcional» en 2011 al PP, porque Rajoy les había dicho que les bajaría los impuestos. Eso tiene a los votantes y militantes del PP absolutamente on fire.

			Tuve la ocasión de hablar recientemente con un PePero que se encarga de tramitar las bajas de los populares en Madrid y me confesaba que el motivo n.º 1 que aducían en su solicitud de baja era que sentían que el partido les había tomado el pelo con los impuestos.

			El PSOE, según ese sondeo, obtendría ahora 17 concejales e IU, 13. Para gobernar en coalición no tendrían ni siquiera que recurrir a UPyD, aunque es altamente probable que la formación magenta apoyase la investidura de los socialistas porque el PP los ha estado maltratando y ninguneando a lo largo de la pasada legislatura y detestan cualquier cosa que lleve el emblema de la gaviota.

			Madrid capital está por lo tanto ya perdida para el Partido Popular.

			Estando así las cosas, ¿se arriesgaría Mariano Rajoy, por ganar 3 o 4 puntos en mayo de 2015 —que no le darán la victoria— a dejar a la mujer de Aznar en el dique seco, para apostar por Cifuentes —que tampoco le daría la victoria— o por Aguirre, que sería la que obtendría mejor resultado pero no el triunfo?

			Aguirre es una mujer oportunista e implacable en política, pero no es, desde luego, ninguna estúpida.

			Posee lo que yo llamo a veces la inteligencia del virus del herpes, que ataca solo cuando el sujeto que está parasitando tiene bajas las defensas inmunitarias. El resto del tiempo se esconde en los ganglios del enfermo y espera latente su oportunidad, hasta que los anticuerpos del organismo disminuyen en número y virulencia.

			La Lideresa dispone, además, de sondeos propios que elabora la Cámara de Comercio, a los que tiene acceso privilegiado gracias a su amistad con el empresario Arturo Fernández (ambos estudiaron en el mismo colegio, la British Council School), que es el presidente de ese poderoso organismo.

			Si a finales de 2014 los sondeos siguen otorgando 20 concejales a su partido, Esperanza Aguirre ni siquiera se planteará la posibilidad de concurrir a los comicios.

			¿Para qué? ¿Para hacerle un favor a Rajoy, al que desprecia?

			¿Presentarse para ser derrotada por un Don Nadie como Jaime Lissavetzky? ¡Menuda es la Lideresa Sexagenaria! ¡Y la de paseos que le quedan aún que dar en su Toyota por el Carril Bus madrileño!

			Dado cómo está el patio electoral, es casi seguro que la decisión sobre la candidata no la tome Rajoy en función de quién pueda plantar cara en Madrid al PSOE, sino de qué elección pueda causarle a él menos problemas en el interior de su propio partido.

			Si Mariano deja que Botella se hunda electoralmente en Madrid en 2015, habrá acabado también con Aznar.

			Dos por el precio de uno.

			En cuanto al PSOE, solo hay dos posibles candidatos verosímiles, Lissavetzky y Carmona.

			El primero tiene dos claras ventajas sobre el segundo.

			La primera es que ofrece un perfil más moderado, como de centro izquierda, lo que puede acaparar mucho voto entre los conservadores light.

			La segunda es su amistad con Rubalcaba, con lo que tendría el apoyo incondicional del secretario general de su partido.

			El único inconveniente de Lissavetzky es que está muy aislado en el PSM, controlado por Tomás Gómez.

			De los 15 concejales que obtuvo en 2011, solo 2 le son completamente fieles: Marcos Sanz y Ana García D’Atri. El resto le son hostiles.

			Por otro lado, y aunque Carmona quiere ser alcalde de Madrid, es un hombre versátil, inteligente y ambicioso, y también aspira a controlar el PSM porque el cargo de secretario general es como la mano que mece la cuna: la mano que mece el PSM es la mano que controla España.

			Si Gómez no lograra gobernar en la Comunidad (el PSOE está más débil que en el Ayuntamiento y tiene a UPyD en contra), no podría optar a ser secretario general de los Socialistas Madrileños por tercera vez, porque los estatutos del partido se lo impiden.

			Su sucesor natural sería entonces Antonio Miguel Carmona, que cobraría un peso muy importante dentro del PSOE.

			Se abren las apuestas.

			La mía es que Botella se medirá con Carmona (que previamente habrá ganado las primarias a Lissavetzky con ayuda de Tomás Gómez) y que el candidato del PSOE será el próximo alcalde de Madrid, con la inestimable ayuda de la coalición que lidera Ángel Pérez.

			Las malas noticias serán para Aznar, que tendrá que aguantar todo el día en casa a una mujer amargada que un día quiso jugar a ser un cruce de Evita Perón con Carmen Polo de Franco.
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			Margaritas a los cerdos

			Muchos ignoran (yo mismo, hasta hace dos tardes) que la popular expresión «arrojar margaritas a los cerdos» —que significa «ofrecer cosas de valor a gente que no sabe apreciarlas»— se origina por un error de traducción. «Margaron» es una voz griega (que luego pasa al latín) que significa «perla».

			La margarina, por ejemplo, que se inventó en el siglo XIX, se llamó así por el color nacarado que tenía al principio.

			El Evangelio de San Mateo (capítulo 6:7, subtitulado «El respeto por las cosas sagradas») reza:

			«No deis las cosas sagradas a los perros, ni arrojéis vuestras perlas a los cerdos, no sea que las pisoteen y después se vuelvan contra vosotros para destrozaros.»

			En latín, el versículo dice:

			«Nolite dare sanctum canibus neque mittatis margaritas vestras ante porcos.»

			Razón por la cual, el vulgo acabó usando la palabra «margarita», en lugar de «perla».

			Esta erudita premisa, que parece extraída del concurso «Saber y Ganar», era necesaria para la mejor comprensión de una anécdota relativa a Ana Botella que paso a relatar.

			En cierta ocasión, los responsables de una de las parroquias de Madrid que luchan por mejorar las condiciones de vida de las 90 familias de gitanos rumanos que viven en El Gallinero316 (hasta hace poco eran el doble), viajaron hasta el Palacio de Cibeles para entrevistarse con la alcaldesa.

			Los sacerdotes llevan años luchando para que el Ayuntamiento instale al menos duchas y letrinas en el perímetro de ese descampado, infestado de ratas, moscas y mosquitos, donde más de la mitad de sus habitantes son niños.

			Muchos de ellos, sin escolarizar.

			El Gallinero está de basura «hasta las trancas».

			Como Madrid en el peor momento de la huelga de limpieza, cuando la alcaldesa tuvo que decretar la alerta sanitaria en la ciudad, porque había ratas hasta en la Plaza de Cascorro.317

			La alcaldesa se resiste a instalar nada en aquel vertedero, alegando que esos terrenos son propiedad privada y que el Ayuntamiento no tiene potestad para hacerlo.

			Botella conoce bien el terreno, porque «una vez lo visitó», aunque sin periodistas. Suponemos que estuvo en El Gallinero porque, al día siguiente de su incursión, comunicó a la prensa que había estado.318

			Tanto postureo social hay en el hecho de convocar a los medios de comunicación para que la acompañen a una visita a la Calcuta de Madrid (como algunos llaman a esta zona) como en viajar de incógnito para acabar haciendo saber a la prensa, al día siguiente, que se ha realizado esa visita sorpresa.

			La diferencia entre los dos postureos es que el segundo, el botellesco, tiene pretensiones evangélicas.

			Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda.319

			Lo cierto es que, en el caso de la alcaldesa, las dos manos parecen estar siempre perfectamente informadas, porque su Oficina de Prensa se encargó de que supiéramos que estuvo allí, solo que en diferido.

			A lo María Dolores de Cospedal.

			Lo que se trata de comunicar al populacho es que doña Ana está cerca de los desheredados de la tierra, pero porque se lo cree de verdad, no por populismo o demagogia, como su detestada UPyD.

			Algunos periodistas compran ese mensaje y otros creen que es más falso que un billete de tres euros.

			Botella empleó un truco más viejo que el hilo negro.

			En la película Las amistades peligrosas, John Malkovich trata de convencer a Michelle Pfeiffer de que es un hombre piadoso, porque solo así conseguirá su único propósito, que es llevársela a la cama.

			Como sabe que Pfeiffer ha ordenado a un criado que espíe hasta sus más pequeños movimientos, Valmont decide visitar una aldea inmunda y salvar a una familia de «perroflautas dieciochescos» de un desahucio inminente. De este hecho es testigo, silencioso y oculto, el criado de la bella aristócrata.

			Al día siguiente, Pfeiffer, emocionada al creer que el gesto, además de deliciosamente filantrópico, ha sido genuinamente discreto, felicita a Malkovich, que trata hipócritamente de quitarse importancia.

			¿Acabará la alcaldesa usando el Método Valmont para convencernos de su altruismo?

			Hay bastantes probabilidades de que termine haciéndolo, ya que ella misma citó la Revolución francesa320 como el peor de los escenarios posibles para una persona de orden.

			Si la Revolución francesa es, como dicen los psicoanalistas, su «escena temida», es evidente que su escena soñada tiene que ser la Francia prerrevolucionaria, que es precisamente la que retrata Las amistades peligrosas.

			Dice mucho de la enciclopédica cultura botellesca y de su enorme capacidad para el análisis historiográfico el hecho de que, para ella, la Revolución francesa sea solo una algarada callejera que intenta suplantar al estado de derecho.

			En primer lugar porque sin esa subversión del estado de derecho absolutista, ella misma no podría ni soñar con presentarse a unas elecciones democráticas el año que viene.

			Pero lo más importante es que su detestada Revolución francesa es el hecho político más importante ocurrido en Europa en los últimos 300 años.

			La ley empezó a ser igual para todos, se abolieron los privilegios del clero y de la nobleza, se proclamaron los derechos del hombre.

			Incluso surgió una mujer, Olympe de Gouges,321 que redactó la Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana.

			Pero regresemos a las letrinas y a las duchas.

			Los religiosos no solicitaban de la regidora baños de lujo modelo «spa de Portugal», con lavabo encastrado e iluminación frontal fluorescente, integrada en el espejo.

			No.

			Pedían baños de campaña, como los que se instalan en los campos de refugiados.

			Tras sacudirse la melena varias veces —un gesto aparentemente inocuo, pero que para sus adversarios ha llegado a simbolizar su infinita prepotencia— la alcaldesa les espetó, desde el sofá donde se había repanchingado:

			«¿Duchas? ¿Pero vosotros creéis que si les ponemos duchas llegarán a usarlas?»

			En esta sencilla pregunta, digna de María Antonieta de Austria, se encierra toda la mentalidad de la derecha.

			Hay recursos, pero son escasos, y no podemos correr el riesgo de desperdiciarlos con una piara de cerdos.

			Es un hecho incuestionable que las costumbres de los gitanos rumanos son muy difíciles de cambiar.

			No vamos a decir eso tan manido de que «a los gitanos les gusta vivir entre desperdicios», porque es falso: a nadie le gusta la mierda.

			Pero sí es cierto que su realojo es complicado, ya que prefieren vivir en casas que se «agencian» ellos mismos, gracias a su trabajo.

			Sin embargo, de ahí a preguntarse si merece la pena emplear recursos públicos para instalar servicios tan básicos como duchas y letrinas, media un abismo.

			A la alcaldesa no debe importarle si los gitanos se lavarán o no gracias a «su» dinero.

			Debe instalar las duchas, cerciorarse de que se usan todos los días y en caso de que no ocurra así, tomar medidas para cambiar los hábitos higiénicos de una población de 428 personas, de las que 234 son menores de quince años.322

			La derecha obispal es tan contraria a arrojar margaritas a los cerdos como la PePera.

			Es público y notorio el encontronazo que hubo hace unos años entre el cardenal Rouco Varela, representante de la más rancia iglesia tridentina que ha habido en este país, y los curas de la parroquia de San Carlos Borromeo.

			Los espías de Su Ilustrísima —no exagero: Rouco había organizado una red de soplones eclesiásticos por todo Madrid, que le chivaban cualquier desviación de la ortodoxia vaticana, por nimia que fuera— se enteraron de que en esta iglesia de Vallecas los curas oficiaban misa en ropa de calle y habían sustituido las hostias tradicionales por rosquillas caseras.

			No era para «hacerse los modernitos».

			Los sacerdotes explicaron a través de los medios de comunicación323 que en su parroquia acogían a personas de todas las etnias y religiones, y, por supuesto, de todas las clases sociales.

			Y que si habían tenido que recurrir a esta especie de «aggiornamento eucarístico» era para llegar más al corazón de personas que no entendían la puesta en escena tradicional.

			Pero Rouco no entendía nada.

			«¿Qué necesidad tienen estas gentes —decía— de que oficiéis misa para ellos y les deis la comunión? ¡Si no la entienden!»

			Para él era como arrojar margaritas a los cerdos.

			A pesar del extraordinario trabajo de acogida y reciclaje social que estaban llevando a cabo con población excluida y maltratada, al jefe de la Conferencia Episcopal lo único que le preocupaba era que la misa se diera «con uniforme oficial» y que las hostias consagradas fueran las obleas tradicionales, en vez de las heréticas rosquillas.

			El cardenal, que estuvo a punto de arrebatarles la parroquia a los curas para entregársela a Cáritas (Cáritas Madrid es casi como una empresa con ánimo de lucro y estaba muy próxima al siniestro cardenal), comprendió que había iniciado una batalla que no podía ganar —o que sí podía ganar, pero a un precio que le dejaría a él a la altura del betún— y llegó a un compromiso con los sacerdotes «rebeldes».

			San Carlos Borromeo dejaría de ser parroquia para convertirse en centro pastoral.

			Ni siquiera se trató de una rebaja de categoría, sino, como diría Rajoy, de un debate «nominalista»,324 por lo que podemos afirmar que la decisión de Rouco fue una bajada de sotana en toda regla, disfrazada de victoria aparente.

			«Como ya no sois parroquia, os permito que hagáis lo que veníais haciendo.»

			La parroquia es una clasificación territorial (definida por las calles que la encuadran) y el centro pastoral, una clasificación finalista (definida por el centro al que da servicio). Las dos son iglesias, solo que una atiende pastoralmente a los vecinos de las calles que la rodean y la otra a los integrantes de un determinado colectivo (una prisión, un hospital, etc.).

			Lo que Rouco quería imponer a sus sacerdotes era que no se alterara la ortodoxia de las catequesis y de la eucaristía en un templo que él consideraba como «su» propiedad.

			No se salió con la suya.

			Rouco tenía tal capacidad para ignorar lo esencial y perderse en lo accesorio que durante años (con miles de desahucios y niños malnutridos en Madrid, de los que jamás dijo nada) siguió enviando recado a la parroquia para que retiraran un pequeño cartel donde aún se puede leer: PARROQUIA SAN CARLOS BORROMEO.325

			Tampoco lo logró.

			Ni Rouco ni Botella han venido a este mundo a arrojar margaritas —perlas, en realidad— a los cerdos.

			Rouco ya ha pasado a mejor vida pastoral, pero Botella no solo sigue en la brecha, sino que está dispuesta a «regalarnos» con su presencia durante cuatro años más.

			¿Perlas a los cerdos?

			Ana Botella, la Collares del siglo XXI, la Carmen Polo de Aznar, tiene las perlas.326

			A nosotros nos toca decidir, en la primavera de 2015, si queremos seguir siendo sus cerdos.
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