
        
            
                
            
        

    
 

 

 

 

 

 

 

 




 

“Cuentos para Noches 

de Invierno”

 

por Mavi Tomé




INTRODUCCIÓN:

La nieve, el frío, el olor a café con leche, el aroma de las castañas asadas, un árbol que se ilumina tras la ventana envuelto en mil estrellas, las risas de los niños al abrir el papel de regalo…

Y las historias junto al fuego…

Historias que tienen el invierno como telón de fondo, el invierno como punto en común…

El invierno siempre ha sido mi estación favorita: tiene algo de mágico, de romántico… Es el final de un año y el principio de otro. La época de recordar, de desear… Es la época de hacer nuestra lista de buenos propósitos para el año siguiente y evaluar en qué medida hemos cumplido nuestros propósitos del año anterior.

En este pequeño libro de cuentos, el invierno será el hilo conductor de todas las historias, aunque muchas finalizan en una época indeterminada: pudiera ser primavera, pudiera ser otoño… Pudiera no ser el invierno, y ser simplemente su presencia, como la figura de la misteriosa mujer de nieve que los japoneses exaltan en poemas e historias; pudiera ser la Navidad, la festividad cristiana, el inicio de muchas vidas, el fin de tantas otras; pudiera ser la presencia de un unicornio que señala el futuro, de una comunidad que desafió el orden establecido…

Pudiera ser todo y a la vez nada.

Es la historia de hombres y mujeres de otras épocas, historias de nuestro tiempo, historias que pasaron o que pudieron ser… Historias de magia, historias reales…

Pero no me escuchéis a mí… Escuchad a Argentea, escuchad a Artal, escuchad a Susana, escuchad a una rosa que nació entre los hielos, escuchad el grito de guerra de un samurai…

Escuchadlos a ellos.

Leed, pasad las páginas, soñad…

 




KIYOMIZU DERA 

(basado en una antigua leyenda japonesa)

Avanzaba lentamente, esquivando de manera hábil las altas varas de bambú que obstaculizaban su camino, amparándose en la oscuridad y el frescor que los altos árboles le proporcionaban. El sol acababa de irse, pero aún le obsequiaba con los últimos rayos de color rojizo, con los que la diosa Amaterasu da su adiós al mundo.

Su rostro, cubierto por la máscara de la armadura; sus ojos, fijos en el camino. Sus manos, fuertes y morenas, sujetaban firmemente un arco que permanecía tensado, con la flecha lista para volar en el momento propicio. Buscaba con la mirada un objetivo que no conocía, algo que se movía entre los juncos y el bambú.

Un balido, un grito que se pierde en los confines del bosque; una flecha que rompe el viento y que acaba clavada en la corteza de un árbol seco. Gruñe. No es propio de él fallar. Se ha curtido en mil batallas, ha sesgado mil vidas. ¿Por qué debía resistírsele?

Agarra la flecha y vuelve a montarla en el arco.

 “Hayaku, hayaku”.“Rápido, rápido”.

El tiempo apremia. Ella lo espera. Su señor lo espera. Su señor está cuidando de ella. Ese mismo señor que favoreció con su beneplácito que sus vidas se unieran en una sola.

Aún recordaba cómo llegó a su vida, envuelta en un kimono de algodón de color blanco, cual si fuera una deidad en invierno. Un obi aprisionaba su cintura y una peineta con flores de loto labradas en nácar blanco recogían su abundante melena negra a un lado. Sus ojos, de un extraño color violáceo, apenas osaban mirarlo, fruto de un súbito ataque de vergüenza.

Cuando la vio tan niña, tan delicada, le pareció una aparición. Y es que, sin lugar a dudas, con los copos de nieve cayéndole sobre su larga cabellera negra, se asemejaba a una “Yuki Ona”, una mujer de nieve. Y es que de nieve parecía su presencia, tan frágil y blanca que pensaba que se desharía en mil gotas de rocío cuando la luz del sol la tocase.

Contaba la leyenda que las mujeres de nieve matan a sus víctimas con sus besos de hielo, en un abrazo de amor y muerte. Se decía que mataban a sus víctimas con besos de hielo, que llevaban al mismo tiempo amor y muerte.

Sin embargo, Nadeshiko no era fría como los témpanos, aunque sí tan hermosa y blanca como la nieve. Sus manos eran cállidas y sus mejillas estaban teñidas por el rojo de las amapolas, el mismo rojo que sus labios. Siempre envuelta en un kimono de colores claros, que contrastaba con los tonos azules del obi que se aferraba a sus caderas y del chal de color azul celeste que él mismo le regaló, como primera prenda de un compromiso sellado.

Siempre comparó a su joven esposa con un cervatillo asustado, desplazándose sobre el tatami como si estuviera flotando. Ocultaba su tenue risa tras la manga abullonada de su kimono, como si pensara que era indecoroso que una mujer mostrara su alegría. ¡Si supiera que era su risa lo que más le llenaba!

Recordó su boda… Una boda que ahora se le antojaba lejana, perdida tras el recuerdo de los cerezos en flor que, bajo su paraguas de pétalos rosados, constituían el marco perfecto a la grácil figura de Nadeshiko, que enfilaba el camino que la conducía al templo para unir su destino al del samurai. Un samurai que, pese a la valentía que siempre demostró en mil batallas, sintió su voz quebrada al pronunciar las palabras que lo señalaban ante la ley como el dueño y señor de aquella joven. Ella nada dijo. Sólo sonrió.

Recordó su noche de bodas…

Su cuerpo, frágil y pequeño, escondido tras capas y capas de seda que configuraban su hanayome. Ella se cubría decorosamente el pecho y el pubis con la blancura de sus manos, como si la perfección de cada línea, de cada forma, fuera un pecado que debía ocultar a ojos de su marido. Aun así, no pudo evitar que sus ojos oscuros se fijasen en los de su esposo.

Ambos se miraban con curiosidad, con miedo…

Porque el samurai sentía miedo. Él ya había estado con otras mujeres. ¡Qué demonios! Era un hombre… Todos debían demostrar su hombría antes de llegar al matrimonio. Él no había sido menos que los demás.

No obstante, aquellos ojos lo detuvieron. Era tan pequeña, tan delicada… No pudo llegar más allá esa noche, no pudo. No quiso arrebatarle su inocencia… Tan sólo rodeó su cuerpo con sus fuertes brazos, cargados de cicatrices, y la acunó en su regazo hasta que la supo dormida.

Esperaría… Esperaría hasta que ella se sintiera preparada…

Y lo estuvo pronto…

El miedo mutó en cariño, en ternura. Sus cuerpos se encontraron, se buscaron, se bebieron. Recordó cómo sus pequeños senos se erguían ante la presión de sus dedos, que delineaban cada recodo de su blanco cuerpo, que rebuscaba entre el valle oculto de sus piernas. Guió su mano temblorosa, llevándola allá donde no se atrevía a tocar. Sabía que lo hacía porque era lo que se esperaba de una mujer, aunque pronto su miedo se tornó en osadía; sus besos se hicieron más largos, más pausados, más profundos. Dejó de morderse los labios y ambos gimieron juntos, desafiando al viento, desafiando a la nieve. Venciendo a la Yuki Ona que parecía querer arrebatarle a Nadeshiko, convirtiéndola en la flor que deseaba abrirse de par en par.

Y se sonrieron… Por primera vez. La primera de muchas.

 “Hayaku, hayaku”.“Rápido, rápido”.

Poco después, su color desapareció; sus ojos perdieron el brillo; de su boca, manaban regueros de sangre roja que a duras penas podía ocultar con su pañuelo de raso. Los desmayos eran frecuentes. Una mortal palidez la cubrió, en tanto que la fatiga se hizo la dueña de sus miembros. Le costaba abrir los ojos, le costaba comer…

En un principio, pensaron que el agotamiento y la apatía se debía a la llegada del tan ansiado heredero, a un hijo de su estirpe, mas la presencia de la sangre les hizo descartar tan loables noticias.

Cada vez le costaba más andar. A cada paso que daba, sentía que se le rompían los huesos en mil pedazos, gritando de dolor con cada movimiento. Pronto, pensaron que lo mejor era que no saliera del futón.

Él no se separó de ella. Y su señor permaneció junto a su siervo, como si de un amigo se tratase. Hizo llamar a un sinfín de galenos para que dieran con la enfermedad de la joven, mas ninguno podía dar respuesta alguna a su mal.

Hasta que un día, cierto misterioso curandero le habló de la existencia de un ciervo mágico que vivía más allá de las montañas de Kioto. Según la leyenda, su sangre era capaz de curar cualquier enfermedad. No le sería difícil reconocerlo: era blanco como la nieve, más blanco que la luz del sol, y sus ojos eran de color violeta.

El samurai no se lo pensó. Cubrió su fuerte cuerpo con la armadura y, encomendando el cuidado de su mujer a su buen señor, partió en pos de un destino que no conocía.

 “Hayaku, hayaku”.“Rápido, rápido”.

¿Qué tienes, samurai? ¿Acaso no lo ves, escondido entre aquellos altos árboles? ¿No ves cómo introduce su hocico entre esas dos piedras cubiertas de musgo? Busca agua… Tiene sed… ¿Vas a permitir que beba? ¿A qué estás esperando? ¿Acaso dudas, samurai? No es tu costumbre dudar. Eres una máquina de guerra. Fuíste adiestrado para matar, para no sentir nada. Actúa, samurai. No pierdas el tiempo. Ella te espera…

Tensa el arco, dirige su mirada pétrea al ciervo, que lo mira con ojos humanos; los ojos de su esposa.; la flecha está a punto de matarle…

 “¡Yamete, kudasai! ¡Detente, por favor!”, una voz lo detiene.

Se vuelve. Junto a él, un misterioso monje mendicante, ataviado con su característico sombrero picudo y su bastón, lo apunta con dedo acusador. En sus ojos, no sólo se deja traslucir una rabia inusitada, también se atisban los años que lleva vagando por estos caminos. Tal vez cientos, tal vez miles… Sus manos nudosas lo delatan, así como las manchas que la inmisericorde edad ha ido dejando en su marchita piel.

Ante el asombro del samurai, se despoja de su sombrero y su frente calva emerge de entre las sombras, mostrando una cabeza en la que no hay cabello alguno. Ni tan siquiera tiene cejas que oculten el brillo de unos ojos que parecen ocultos bajo las arrugas del tiempo. Sus labios, aún fruncidos tras una mueca de enfado.

Por un instante, el samurai siente miedo. Nunca ha sentido miedo, ni ante la más cruenta de las batallas, ni ante el más feroz enemigo. Ni tan siquiera teme a la muerte. Y sin embargo, tiene miedo de este viejo monje que no deja de señalarlo.

Mil caminos y mil vidas hay en esos ojos, la sabiduría de siglos, el conocimiento que está más allá de todo hombre… Unos ojos que parecen ver más allá , unos ojos que vislumbran el misterio, lo oculto… Un halo de magia lo envuelve… ¿Podría ser Kobo Daishi, el venerable monje que se retiró hace cientos de años para llevar una vida de penitencia y oración, hasta alcanzar el nirvana? ¿Podría ser este el mismísimo Kukai, aquel que falleció en el monte Koya, tras una vida infatigable en busca del conocimiento supremo? ¿El maestro de maestros?

El samurai tiembla… No puede evitar que sus miembros vibren ante la mirada del monje.

“¿Cómo se te ocurre pensar que tomar la vida de un ser vivo pueda devolver la salud a la mujer que amas? El destino de este ciervo y el de tu mujer, van de la mano: si lo hubieras matado, tu mujer habría muerto”.

El samurai se muerde los labios. ¿Cómo puede saberlo? Él no ha hablado con nadie…

Siente cómo el arco se desliza entre sus dedos hasta caer al suelo con un sonido seco. Nota cómo sus miembros comienzan a temblar, presos de aquel temor que jamás hasta ahora había conocido.

El anciano avanzó unos pasos hasta situarse junto al ciervo y dio un golpe a las piedras que antaño el animal había lamido con su lengua. De allí, brotó un manantial de claras y cristalinas aguas que comenzó a humedecer aquellos parajes. Instintivamente, el animal comenzó a beber ávidamente para, acto seguido, posar su hocico en la cuenca que formaba la diestra del monje, que lo miraba tiernamente.

El samurai no pudo reprimir una exclamación de asombro.

 “Haz que tu mujer beba de estas aguas. Se curará”, y diciendo esto, desapareció.

Un grito emergió de la garganta del samurai.

El ciervo también había desaparecido….

—¿Y qué pasó luego, Miki? 

Era mi voz la que interrumpía su relato. Soy amiga de conocer el más allá de las cosas, de lo que sucede, y aquel repentino silencio en la historia me extrañó.

Nuestra guía en aquel mágico viaje a Japón me miró sonriendo, alzando los brazos y señalando el marco incomparable en el que nos encontrábamos.

—Años después, comenzaron a construir este templo, en recuerdo de aquel samurai que perdonó la vida al ciervo. De hecho, no sé si sabrás, que los ciervos en Nippon son animales sagrados.

—No me refiero a eso. ¿Qué sucedió con el samurai y su mujer? Y, lo más importante, ¿por qué el destino de la mujer estaba unido al del ciervo?

—A lo mejor, el ciervo y la mujer eran la misma cosa. De hecho, los ojos del ciervo y la blancura de su piel recordaron al samurai a su propia mujer; y en muchas ocasiones, él se refirió a ella como “cervatillo asustado”.

—¿Insinúas que la mujer era realmente una Yuki Onna?

—No lo sé.

—“No sé” no es una respuesta, Miki. Yo más bien diría que fue víctima de una maldición que encerró su alma en el cuerpo del ciervo. Tal vez, el propio señor, celoso de la suerte de su siervo, la encantó y, de ese modo, lo que pretendía era acabar con aquello que envidiaba.

– Eso es rizar muchoo el rizo – rió-, aunque sería una buena explicación a la historia.

– ¿Y la mujer del samurai? ¿Se salvó?

– La leyenda no nos dice nada, pero, viendo lo que estás viendo, ¿no crees que resulta bastante probable que, en agradecimiento a su curación, comenzaran a construir este templo que ahora ves?

Me callé y sonreí. Mis manos buscaron las de aquel que me acompañaba en aquel viaje, aquel que había unido su vida a la mía hacía pocos días. Miles de escolares hacían cola ante el manantial para purificarse en sus aguas y espantar el mal de ojo. Decían que aquellas aguas curaba cualquier enfermedad, por nimia que ésta fuese. ¡Qué supersticiosos son estos japoneses!

Nos aprestamos a hacer cola, confundiéndonos con aquellos escolares que nos miraban con curiosidad. Tal vez porque nuestros ojos no eran tan rasgados ni nuestras ropas tan formales como las suyas. Y sin embargo, supe que sabían que hacíamos aquello en señal de respeto por su cultura, por su historia, por sus leyendas… Por esas leyendas que tanta belleza encerraban y que no eran sino la historia de su país, de sus edificios, de sus héroes…

Porque aquella no era sólo la leyenda de un templo. Era la leyenda del amor.

 

“Kiyomizu Dera”

“El Templo del Agua Limpia”

 




CUENTO DE NAVIDAD A ORILLAS DEL DARRO

La mortecina luz de la tarde teñía de rojo las cortinas de color celeste que separaban el gran ventanal del acogedor salón del jardín. El oscuro marco de la ventana se veía teñido por la fría presencia de unos pequeños copos de nieve que se adherían a los nudos de la madera. Copos que, como bolitas de algodón, caían lentamente, ondeando con la invisible brisa, hasta confundirse con el blanco manto que cubría los otrora verdes retoños.

Las rosas, que siempre desprendían su inconfundible y embriagador aroma, habían muerto hacía ya  tiempo, sorprendidas por aquella mano fría que el siempre imprevisible invierno traía consigo. Quería tocarlo todo, arrasarlo todo, cubrirlo todo… Pero así era él, y ésa era su estación, su reino, su imperio… Y aun en cada línea de sus formas, a pesar de su gélido aliento, de su helada mano, incluso él tenía cierto encanto cuando llegaba a aquellas casas señoriales que se extendían a las orillas del Darro.

El invierno traía siempre con él un abeto de verdes hojas y aroma a clorofilia, a monte. Un árbol que los niños se entretenían en adornar, entre risas y juegos, con velas y esferas de colores. Un  abeto bajo el cual se entonaban canciones con voces angelicales y comían dulces junto al fuego. Canciones y dulces de otras épocas, tonadas que hablaban de reinos lejanos, de la llegada de un Niño Dios que sería Rey de muchos corazones, de mensajes de esperanza y amor.

Pero había alguien que ya había dejado de lado esas costumbres. Quizás las practicó durante un tiempo con el fin de alegrar la vida a todos aquellos que la rodeaban y querían verla feliz. Una presencia que parecía haber actuado durante decenios como un juguete, como un autómata que se mueve mecánicamente, ejercitando acciones basadas en la mera repetición y no producto de impulsos repentinos. Aun así, sabían que muchas de sus sonrisas fueron reales, muchos de sus sentimientos verdaderos. Sin embargo, ¡cuánta tristeza, cuántas historias no contadas en aquellos ojos !

Estaba sentada junto al fuego, envolviendo sus otrora bien torneadas piernas en una suave manta de color beige, en tanto que con sus nudosas manos, tan frágiles que parecían de papel, tejía lo que en un futuro parecía ser una bufanda… O una toquilla… O si no le gustaba, siempre podría arrojar su trabajo a las llamas, a aquellas llamas que iluminaban su marchito rostro con tonalidades rojizas. O podría emplearlo como trapo para limpiar el polvo. Cualquier opción era buena si así ocultaba un error de aquellas manos que tanto temblaban, de aquellos dedos moteados con las manchas inmisericordes de la edad.

La puerta se abrió estrepitosamente y, haciendo ondear sus blancos rizos, miró bajo su dintel.

Contempló entonces la figura de una preciosa niña de unos cinco o seis años que la miraba sonriente. Más bajita que los niños de su edad, no tan rechoncha; su pelo rubio, cortado a ras de los hombros, ensortijado, rebelde; y unos ojos azules y reidores que parecían querer derretir la capa de nieve que cubría los rosales. Muchos la comparaban con ella cuando era pequeña.

Decían que más parecía su hija que su nieta, aunque no podía ser posible: había llegado a una edad en la que ya hacía tiempo que su vientre no podía dar más fruto que el que ya había dado, convirtiendo su cuerpo en una suerte de cáscara vacía, como habrían dicho los viejos de su época.  No obstante,  allí estaba el poder de su apellido, de su legado, de su sangre. O de la genética. Parece que todo tiene que ver con la genética: el aspecto, los pensamientos, la suerte… O con el alma. Ella siempre había creído más en la fuerza de las almas y la sangre que en aquello que los científicos llamaban “genética” o “ADN”.

El torbellino de rizos se acercó a ella con sus pasitos menudos y rápidos, y se aferró a sus rodillas, riendo. Agarraba la manta que cubría sus maltrechas piernas con sus manecitas regordetas. Sus cortas piernecitas, la sostenían, mientras ella trataba de alzarse de puntillas para alcanzar la mejilla de s abuela.

—Abuelita, abuelita, cuéntame un cuento –dijo con su vocecita infantil, semejante a los gorjeos de un gorrión.

—¿Quieres que te cuente el de Pulgarcito, el de la Bella y la Bestia?

—No, abuelita; ésas ya las tengo muy vistas y los primos no hacen más que ponérmelas en la tele una y otra vez –negó ella, torciendo la boquita en un puchero-. Quiero un cuento de una historia que haya pasado en Navidad. Un cuento que nadie más sepa. Cuéntame una historia, abuelita –siguió pidiendo, uniendo sus manitas.

Suspiró hondamente… Un cuento de Navidad… Sólo se le ocurría un cuento… Una historia…

 

Era el 24 de Diciembre. Las campanas de la iglesia de Santa Ana tocaban para la llamada de los fieles para la Misa del Gallo. Ella solía ir todos los años con su madre a escuchar la palabra de aquel Dios al que siempre había tenido presente en su vida. Aquel Dios al que siempre habían pintado como Amor, como refugio de pobres y desesperados. Aquel Dios que en unas horas se había transformado en su peor verdugo, pues había acabado con su su historia en cuestión de unos meses.

Hacía tan sólo unos pocos meses que sucedió…

Era el tiempo en que las flores de azahar cubrían por completo los naranjos  del Paseo de los Tristes, llenando las orillas del Darro con su embriagador aroma. El mes de mayo, con sus flores y la brisa fresca de la primavera. Un día en que el Sol estaba en lo más alto y el cielo parecía más azul, tan azul como el de tus ojos, había contraído matrimonio con el hombre al que amaba. La culminación de una historia de amor que nació entre las risas y juegos de la niñez.

En aquel momento, era el Sol, y no la Luna, la que iluminó la blancura inmaculada de sus galas de desposada; y fueron las campanas de la Iglesia de San Pedro y San Pablo las que dieron volteretas por su felicidad, repiqueteando alegremente y desafiando al canto de los pájaros que, tímidos, se asomaban a los árboles que bordeaban el Paseo del Darro. El caudal del río discurría alegremente entre las piedrecillas y, en la montaña, la increíble mole roja de la Alhambra parecía saludarles en el momento en que, bajo una lluvia de arroz, sus labios compartían el primero de muchos besos.

Recordaba los bellos lugares cuya presencia estaba ligada a los momentos que junto a él había vivido. El Paseo de los Tristes, donde ambos habían paseado su noviazgo bajo las nieves que cubrían el Generalife en invierno, donde compartieron las primeras persecuciones y juegos infantiles. Los puentes del Darro, donde ella fingía leer un libro junto al río, con la esperanza de encontrarlo y que pudieran entablar conversación. Aquellos lugares de su juventud, donde el pantalón corto pronto fue sustituido por el largo, y sus trenzas rubias por una maravillosa mata de pelo rizado.

Parecía ser el final perfecto para una historia de amor forjada a través de los años, a través de las caricias, de unas manos que se encontraban al abrigo de las miradas indiscretas de vecinas y familiares; de unos ojos que parecían verse más allá de los muros y las puertas.

Allí estaban junto a la Iglesia, ambos perdidos en los ojos de l otro. Por todas galas, sus sonrisas y el velo de novia que los cubría bajo una lluvia de arroz que parecía querer asegurarles un futuro de prosperidad.

Poco podían sospechar que las campanas que volteaban por su felicidad, aquellas campanas que tanto habían alegrado su corazón, doblarían arrebatándole aquella vida que tanto había amado y que en aquellos meses le hizo el mejor regalo que toda mujer ansía recibir: la formación de una nueva vida en su vientre.

Sentía crecer aquella vida, sentía cómo era un amor de dos amores. Las manos de su marido, que recorrían aquella curva, parecían insuflarle vida a aquel pequeño sin nombre que día a día se hacía más fuerte y que denotaba su presencia con pataditas y movimientos. “Como si fuera un ratoncillo”, decía su madre.

Y se sentían tan felices, tan plenos, que sólo deseaban que el tiempo pasara para ver aquel rostro que sería la mezcla perfecta de ambos.

La noticia de su embarazo, el ver cómo su vientre comenzaba a abultarse paulatinamente, coincidió con el extraño desvanecimiento de su marido.

Unos hombres lo llevaron en brazos a su casa, mientras ella horneaba el pan. Había sido víctima de un mareo y, al desplomarse, se había hecho una brecha en la cabeza por la que manaba abundante sangre. Ella le curó entre advertencias, mitad enfadada, mitad preocupada; todos le encomiaron a ver a un médico. Él le quitó importancia, tal vez por ser hombre habituado al trabajo, al que no debía faltar ante la inminencia de la llegada de su pequeño. Y parecía ser un caso aislado, como tantos otros.

Se equivocaba:  los desvanecimientos se hicieron más y más frecuentes.

¿Qué pasó en aquellos meses? ¿Qué era aquel agotamiento? Primero fue un pequeño mareo; luego, una progresiva inapetencia, que se tornó en náuseas y en vómitos; algunos, acompañados por sangre. Su piel se tornó grisácea, casi transparente; sus cabellos, comenzaron a caerse; unas manchas extrañas comenzaron a cubrir su otrora morena y brillante piel. Y aquella palidez cadavérica…

¿Había abusado tanto de su felicidad, había bebido tanto de ella, que ahora Dios se la quitaba? ¿O es que habían sorbido el amor y la vida sin reparar en las consecuencias que eso podría provocar? Sorbos tan grandes que lo habían agotado… Sorbos que habían acabado con él, arrebatándole las llamas de su juventud…

Los médicos actuales hubieran dicho que aquel muchacho se moría porque una tisis o un cáncer de estómago se lo llevó a la tumba. Ella estaba convencida de que una persona tan buena como él debía morir porque era como era: puro y bueno, sin conocer la maldad alguna o sin haber conocido la traición de la amistad. Era lógico que Dios quisiera llevarse a su lado a un ser inocente, a un ser bueno. Quería entender a Dios, pero no podía.

Permaneció a su lado todo el tiempo, atendiéndolo, lavándolo, hablando con él… hasta que su lengua pareció inmovilizarse, y sólo sus ojos hablaban. “Te quiero”, le decían. “Sé fuerte”. “Me voy, quítame este dolor”.

Y llegó aquel día. Aquel día en que una hemorragia interna lo desangró, haciendo que incluso sus deposiciones fuesen acompañadas de una sangre tan negra que sus ojos parecían decirle que se estaba pudriendo por dentro. Su propia madre, al llegar, creyó apreciar el olor de la muerte en aquella habitación, sintiendo que el hijo de sus entrañas se iba. Miró a su nuera, tan embarazada, tan joven… ¿Qué iba a ser de ella, sin un hombre que la guardase? ¿Cómo sobrevivir en un mundo de hombres?

Al cruzar sus miradas, ambas sabían lo que sentían, porque se les iba lo más grande.

Siguió agarrando sus manos, frías como témpanos de hielo, mientras contemplaba su respiración entrecortada. Una última mirada, que lo dijo todo. Un suspiro… dos… tres… y se fue… El espejo del médico dejó de empañarse, la mano resbaló… Y el tiempo se detuvo… Un grito emergió de su garganta…

No se dio cuenta de que estaba descalza, de que tan sólo llevaba vestido de lana gris que marcaba exageradamente su abultado vientre de casi siete meses de gestación. Empezó a correr y salió de la casa, para asombro de todos los que allí se encontraban.

Sus largos cabellos rubios se enmarañaron con el viento, pequeños copos se adhirieron a ellos, semejando pequeños pedacitos de cristal perlado que relucía con las pocas luces de la noche. Las campanas de Santa Ana aún doblaban anunciando la Misa del Gallo a aquellos feligreses rezagados que, vistiendo sus mejores galas y portando velas encendidas, se aprestaban a dar la bienvenida a Jesucristo.

Mas ella seguía allí, a orillas del Darro, agazapada junto al puente, con unos pocos gatos rodeándola, esperando un trozo de comida o una simple caricia.

Allí estaba, sujetándose las rodillas con ambas manos, balanceando el cuerpo hacia delante y hacia atrás… Sus ojos, vacíos, perdidos en un punto indefinidio, observando algo que los demás no podían ver. Y lloraba. No podía dejar de llorar. Pensaba que las lágrimas jamás podrían acabarse. Que se quedaría seca de tanto llorar. De hecho, sentía que su corazón estaba seco.

Otro grito… Otro grito que se perdió en el viento. Su alma, rota, se le escapaba a borbotones por los ojos.

—No te lo lleves, no te lo lleves…-pedía, con sus ojos azules suplicantes mirando al Cielo.

Entonces una mano se posó en su hombro, un tacto conocido y lleno de vida. Se volvió y abrió unos ojos como platos.

Por un instante, pensó que era el Caballero de la leyenda que vagaba por el Paseo de los Tristes. Aquel estudiante que cantaban los romances que había sido castigado por su absurda conducta en la tierra y vagaba por el mundo buscando el alma de su amada desaparecida. Se equivocaba…

Su pelo castaño claro, sus ojos color de miel, sus uñas cuadraditas y sus dedos largos; el mismo pijama con el que lo había dejado acostado en la cama, mas no bañado en sudor; la misma expresión de niño malo y dulce que el día que lo conoció, la misma sonrisa que cuando le dio el “sí, quiero”.

Allí estaba él: feliz, único, joven, lleno de vida…

Otro grito, esta vez de alegría. Otras lágrimas…

Se levantó y lo abrazó estrechamente, una y otra vez, como si cada instante fuera el primero y el último. Y lo besó, haciendo que aquel dulce beso se confundiera con el sabor salado de sus lágrimas.

Emitiendo una débil risa, apoyó su blanco rostro en su hombro.

Fue entonces cuando escuchó su voz:

 “ No es culpa de Dios, no es culpa de nadie. Mi tiempo en esta tierra se acabó en el momento en que la felicidad completa llamó a mi puerta, en el momento en que me diste el regalo más maravilloso que un hombre jamás hubiera podido imaginar: un hijo tuyo y mío. Ha sido Dios el que te ha puesto en mi camino, ha sido Dios el que me ha dado el regalo de tu amor”.

Lo miró y vio su sonrisa, que permanecía perenne ante ella.

Su cuerpo se esparció entre sus dedos como pequeñas estrellitas, como pequeñas gotitas de rocío, como copos de nieve que se elevaban hacia el cielo, confundiéndose con aquella nieve que comenzaba a cubrir sus pequeños y delgados pies. Quiso reunir todas las gotas, impedir que su cuerpo se descompusiera entre sus manos. Sus manos aletearon infinidad de veces en el aire, tratando de reunir inúltilmente aquellas estrellitas a través de las cuales el alma de su amado emergía a la cúpula celeste.

—Por favor, no te vayas; no te vayas aún. Nos queda mucha vida por delante y sin ti no tengo motivos para seguir viviendo.

—Sí que lo tienes: nuestro hijo. Vive por él, porque un pedacito de mi alma vive en él. Celebra el nacimiento de la vida por él -oyó.

Miró al Cielo, y observó que aquellas estrellas parecían ascender más y más deprisa, confundiéndose con la cúpula celeste. Fue entonces cuando una estrella fugaz cruzó el firmamento, en tanto que las campanas volvían a repicar, anunciando la llegada del Salvador. Y a lo lejos, una voz que le hablaba…

 “Cada Navidad, mira al Cielo. Cuando veas una estrella fugaz, sabrás que Dios ha nacido y que con Él nace el amor auténtico… Cada vez que veas una estrella fugaz en Nochebuena, sabrás que sigo queriéndote” 

 

—Qué bonito, abuela, qué bonito -exclamó la pequeña Susana, palmoteando alegremente-. ¿De verdad pasó eso?

—Claro que sucedió.

—¿Quién te lo contó?

—Nadie, mi niña. Nadie… -dijo su abuela, con voz ronca.

—Alguien debió ser, abuela. Un cuento no nace de la nada… Hay gentes que los cuentan.

—Algún día, pequeña, aprenderás que todos los cuentos tienen una parte de verdad.

La niña la miró con curiosidad, sin comprender lo que las palabras de su abuela querían decir. Al fin y al cabo, todos los cuentos que había escuchado hasta la fecha estaban protagonizados por príncipes guerreros y princesas cautivas en altas torres. En algunos había muertes, como en aquel que acababan de contarle, pero todos acababan con un final feliz. El de su abuela, en concreto, creía apreciar ese promesa de felicidad en el mensaje de amor eterno de aquel mendigho convertido en príncipe por amor a aquella princesa. Y había un bebé en camino. ¿Qué hay más bonito un niño pequeño? De hecho, ella quería ser profesora de niños pequeños.

La mano callosa de la madre de su padre acarició sus rizos rubios, haciendo que perdieran su habitual compostura.

La pequeña sonrió y, apoyándose sobre las rodillas de su abuela con la carita sobre las manos, preguntó:

—Y dime, si miro al cielo, ¿podré ver esa estrella? ¿Podremos ver la Estrella de la Nochebuena?

—Es posible…-sonrió ella, con su sonrisa apagada, al tiempo que las arruguitas de la edad bordeaban las comisuras de sus apergaminados labios.

La niña fue corriendo hacia la ventana. Retiró las cortinas y comenzó a bailar sobre sus piececitos enfundados en sus pequeños zapatos de charol blanco, balanceándose nerviosamente, y tarareando una canción que ella misma inventaba sobre la marcha.

Ella, como impulsada por un presentimiento, dejó la manta a un lado y se levantó. Sus piernas ya no eran tan jóvenes como antaño, por lo que tuvo que apoyarse en un bastón; en la tercera pierna del ocaso de su vida.

Se acercó a la ventana, mientras su nieta trazaba figuras imaginarias en el cristal empañado. Podían ver el río Darro corriendo a sus pies; a lo lejos, la campana de la Iglesia de Santa Ana llamaba a misa. Y la Iglesia donde contrajo matrimonio, la de San Pedro y San Pablo, se erguía entre la neblina, con sus muros mohosos y su alta verja.

—Abuelita, mira -gritó, señalando al cielo nocturno.

Dio un respingo de asombro. Pese a la niebla, pese a las nubes, la vio con toda claridad: una estrella fugaz que cruzó el cielo, dejando su fogosa estela a su paso; una estrella que iluminó la noche; una estrella que alegró su corazón… Una promesa…

—Abuelita -dijo-, Dios ha nacido…

“Y con Él, nace el amor auténtico”, pensó ella.

Comenzó a llorar ante la mirada atónita de la niña, quien pronto centró su atención nuevamente en el Cielo. Tal vez, porque quería contar todas las estrellas, tal vez porque quería ver a Aquel Niño Dios que nacería en su Belén y que su padre colocaría a medianoche. ¿Por dónde vendría? A lo mejor, su abuela estaba llorando porque quería ver al Niño y hacía muchos años que no lo veía. Si era así, ¡le daría una sorpresa!

Ella no lloraba por ver al Niño Dios: lloraba porque recordó la promesa que él le hizo, porque recordó sus palabras, porque su corazón dio un brinco; porque en el momento en que lo vio, eligió vivir…

Eligió una vida difícil para criar a aquel hijo que fue fruto del amor de los dos, eligió trabajar para sacarlo adelante, para darle una educación. Tras algún tiempo, encontró a un hombre bueno que la sacó de su soledad y le enseñó a vivir y a querer nuevamente. Nuevos hijos llegaron a su vida, mas nunca dejó de luchar, marcando un hito entre las mujeres de su época. Y aquel marido que la vida le deparó por segunda vez, no pudo por más que apoyarla y seguir a su lado hasta que la muerte los separó. Lo quiso mucho, sí, aunque no tanto como a su primer amor. Porque dicen que el primer amor no se olvida…

Tampoco el fuego de su juventud. Aquel fuego que seguía vivo en los ojos de Susana, de su nieta más pequeña, la que llevaba su nombre, el nombre de la abuela Susana. Susana, la cuarta hija de aquel hijo del amor que Dios le regaló cuando parecía que su vida iba a terminar. Aquel hijo que fue la alegría de su vida y que le ayudó a seguir adelante. Porque vivió por él. Vivió por ella.

El hijo que le enseñó que el amor verdadero jamás moriría.

Y es que era cierto…

 

“Cada vez que viese una estrella, el día de Nochebuena, sabrás que sigo queriéndote”

“Y yo a ti…”





  PESADILLA:


  Me encontraba en un sitio indeterminado, en una habitación perdida en mitad de un espacio en el que no sentía nada; la sensación de frío o calor era sólo un recuerdo lejano que parecía perdido en lo más profundo de mi mente.


  No sabía cómo había llegado allí, ni tampoco la razón por la que mi cuerpo aparecía inmóvil, erguido, en medio de aquellas cuatro paredes transparentes que aparecían cubiertas tan sólo por una estructura piramidal de cristal que dejaba traslucir el cielo.


  El cielo sangraba… El cielo mostraba ríos de sangre roja que parecían querer acabar con su habitual luminosidad, como si quisieran demostrar el dolor que tras las nubes estaban sintiendo aquellos que un día nos dejaron. Negros nubarrones comenzaron a recorrer las praderas celestes, como si fueran carneros negros en busca de nuevos prados. Los truenos rompían con aquel silencio que imperaba, iluminando mi rostro con el fulgor de los rayos y relámpagos con los que aquel cielo, con toda su furia, parecía querer obsequiarme. Una muestra de su enfado… Un enfado que parecía venir del más allá… Una ira y un terror jamás conocidos.


  Alcé la vista y pude ver el Sol… y la Luna… Estaban juntos en el cielo a un tiempo, brillando tenuemente en medio de una oscuridad que se me antojaba cada vez más inexpugnable. Pronto, ambos se vieron absorbidos por aquellas nubes negras, al tiempo que incontables rayos comenzaban a esparcirse violentamente por todo el firmamento; en tanto que el silencio, aquel silencio mortal que todo lo impregnaba, se veía roto por los truenos que comenzaron a hacer acto de presencia.


  Mis ojos bajaron lentamente y, sin salir de mi sorpresa, siendo testigo indirecto de mis propias acciones, pude comprobar la presencia de dos figuras embozadas que se situaban ante mí y cuyos rostros no pude vislumbrar correctamente. Figuras humanoides que se situaban ante mis ojos, tan próximas que casi podía tocarlas alargando la mano y cuya existencia me llenó de cierto temor.


  Una de ellas, lucía una túnica de color blanco y tenía ambas manos atadas por delante. La otra, vestía de negro y sujetaba fuertemente una guadaña. Sus hábitos me recordaba a las túnicas que lucían los monjes de clausura en tiempos pasados. Sus largas caperuzas proyectaban una enigmática sombra sobre sus rostros. Una sombra tan oscura que ocultaba sus rasgos faciales y, por ende, sus ojos. Pero yo sabía que me estaban mirando, que yo era el único objeto de su contemplación, el único punto en el que concentraban toda su atención.


  Porque sabía que estaban allí por mí.


  Los conocía… Sentía que los conocía… ¿De qué? ¿Dónde?


  Ante mi asombro, la “yo” de mi sueño dio unos pocos pasos hasta situarse justo delante de ambas figuras y, mientras se arrodillaba lentamente, extendió las manos, mostrando las muñecas desnudas. Quise zarandearme a mí misma, hacer que la consciencia volviera a mi ser, entrar en razón, pues algo dentro de mí me decía que estaba a punto de suceder algo realmente catastrófico, algo que no tenía vuelta atrás, fiel reflejo de mi alma atormentada.


  Entonces, la figura humanoide vestida de negro se acercó a mí y, en un rápido movimiento, me cortó en ambas muñecas con su afilada guadaña. Noté el corte, noté un agudo dolor que me recorría…


  Mi grito se perdió en el viento… La espectadora que se contemplaba a sí misma no podía hacer nada ante lo que allí había sucedido… Ríos de roja y brillante sangre comenzaron a emerger de mis muñecas, empapando con su presencia mis ropas, mi cuerpo, mis manos… hasta mi rostro… Toda yo parecía ir convirtiéndose en una masa sanguilonenta de la que sólo sobresalían mis ojos y mi boca.


  Quise gritar, correr, escapar de aquel lugar… pero no podía…


  Contemplé impotente cómo mi propio cuerpo se desplomaba pesadamente sobre un suelo que no era nada más que espacio… un espacio de oscuridad hasta donde alcanzaba la nublada visión demis ojos, que trataban de ver a través de las lágrimas de dolor que derramaban. Mis labios trataban de coger aire, mi cuerpo fue azotado por una serie de temblores y paroxismos que me resultaban difíciles de controlar…


  Mojando los dedos en mi propia sangre, traté de escribir algo en aquel suelo de oscuridad; escribí en un lenguaje desconocido por mí misma, una especie de escritura rúnica de caracteres perdidos… Una especie de lengua antigua desconocida…


  En medio de toda ensoñación, vislumbré una luz que me envolvía; en medio de ella, aquel “monje blanco”, que me sonreía tiernamente… Y no pude por menos que sonreír también…


  



SCHÖNBRUNN:

SONRISAS Y PASADORES

Todo camino. tiene un principio. Toda senda se inicia por un determinado momento que nos incita a dar ese paso que nos conducirá a nuestro tan ansiado destino. Algunos tienen billete de ida y vuelta; otros, no. En mi caso, el billete era de ida y vuelta, aunque a día de hoy tiene claras expectativas de que pueda repetirse; tal vez por un período de tiempo mayor al que hemos gozado, pero todo dependerá de los acontecimientos venideros.

Un viaje que tenía un mayor aliciente por la sorpresiva posibilidad de montarme, por primera vez en mis casi 27 años de existencia en el mundo, en un avión. Y no una vez, sino cuatro.

Fue un regalo de Reyes de mis padres y mi hermano el cumplir uno de mis sueños: el viajar a la ciudad del Danubio, a la ciudad imperial de Viena y perderme en sus calles. Mi compañero de viaje, mi chico, que había sido el cómplice de tamaña sorpresa y que, durante un mes, me había lanzado pistas esquivas que habían llegado a situarme más en la Ciudad Eterna del Tíber que en la capital del ya extinto Imperio Austrohúngaro.

Quizás todos aquellos que han sufrido en sus carnes por primera vez un vuelo de casi cuatro horas de duración (Málaga-Madrid, 60 minutos; Madrid-Viena, 2:50 horas), se dejen llevar por ese relativo cansancio que todo viaje largo ocasiona, más en el cuerpo que en el alma, obviando tal vez por unos minutos preciosos las razones que los llevaron a emprender un largo viaje. Olvidan que sus ojos contemplan un espectáculo visual mucho mayor que el que jamás hubieran imaginado, dejándose cegar por las esperanzas de llegar a encontrarse, más pronto que tarde, con un cómodo colchón en el que descansar sus fatigados huesos. 

No fue éste nuestro caso…

Y es que, atónitos pese a la oscuridad que envolvía la ciudad imperial, nos dejábamos deslumbrar por la magnificencia de los edificios, grandiosos en todo su esplendor; por la luminosidad de sus calles, por el encanto del Danubio que, lejos de ser aquel río azul queStrauss nos dibujó de forma romántica en sus valses, reflejaba unas estrellas que parecían ser el vivo reflejo de mis ojos. 

Nuestros pasos resonaban fuertemente en unas calles parcialmente vacías, unas calles por las que apenas paseaban unos pocos transeúntes que, amablemente, nos indicaban el camino a seguir para llegar a nuestro hotel, situado en la Margaretstrassen nº 53, a tan sólo diez minutos del centro de la ciudad. El inglés, esa lengua universal que había considerado parcialmente inútil en mis primeros años de existencia, me dio la clave para entenderme con aquellos que, pese a expresarse en una lengua para mí desconocida como es el alemán, se ofrecían a prestarnos su ayuda desinteresada. 

Sonreímos. Ellos nos sonreían.

Fue en ese momento, y en otros muchos que se sucedieron, cuando entendí algo que muy pocas veces nos paramos a pensar. Por encima de toda comunicación, hablada o escrita; por encima de toda lengua, de toda canción o melodía; por encima de todo eso, existe un lenguaje universal que se yergue como llave que abrirá todas las puertas que podamos encontrarnos, la llave auténtica que determinará nuestra vida…

La comunicación universal de la sonrisa.

Y es que, a lo largo de nuestro viaje, la sonrisa ha sido la principal protagonista; la sonrisa de esa ciudad situada en el norte de Europa en la que, pese a las bajas temperaturas y a los pequeños copos de nieve que nos saludaban cada mañana, encontré una calidez con la que nunca hubiera podido soñar.

Sentaos a mi alrededor, poneos cómodos, dejad volar vuestra imaginación si queréis, pero prestad atención al sonido de mi voz, que ansía transportaros a tierras lejanas, a esas tierras de mis sueños. Quizás mis palabras carezcan de la belleza o la musicalidad que la narración mereciera; quizás carezcan de una magnificencia que sólo es posible vislumbrar a través de los sentidos; quizás no sea digna de describir con palabras aquello para lo que aún no se ha inventado el perfecto calificativo.

No obstante, lo intentaré…

*

El despertador se dejó escuchar de forma estridente en el espacio de la cálida buhardilla que había acogido nuestros fatigados cuerpos. En el exterior, los primeros rayos de Sol saludaban al amanecer que comenzaba a teñir los edificios de tonalidades rosáceas y anaranjadas. El frío, que nos acompañaría a lo largo de todo nuestro viaje, se hacía patente por medio de pequeños copos de nieve que dejaban su marca húmeda en el suelo. Eran las 7:15 a.m. y había que aprovechar el máximo tiempo posible, pues éste jugaba en nuestra contra.

Rápidamente, bajamos al restaurante del hotel, donde un camarero pelirrojo, con una sonrisa de oreja a oreja, nos llenó las tazas de un café algo fuerte pero asombrosamente bueno.“Enjoy it!!”, nos dijo.

No pude por menos que sonreírle. Sonrisa…

Tras un estupendo desayuno buffet y abrigarnos pertinentemente para afrontar el frío del exterior (la temperatura estimada oscilaría entre los 0ºC y los -3ºC), nos dispusimos a “patearnos” el centro de Viena, a unos 15 minutos de nuestro hotel. 

Con el frío metido en el cuerpo, llegamos a la Karlplatz, uno de los centros neurálgicos de la ciudad, donde se sitúa la Iglesia de San Carlos, con su preciosa cúpula color azul verdosa y sus preciosas columnas. No obstante, no sería hasta bien entrada la tarde cuando iríamos a visitarla. En ese momento, se encontraban prestando el servicio religioso y nos pareció bien eso de irrumpir para hacer turismo mientras los fieles centraban su atención en menesteres más espirituales. Nunca me ha gustado eso de acceder a una Iglesia o templo para fisgonear mientras se reza la misa. Podéis llamarme rara, pero es así…

Al llegar a la Karlplatz, me acerqué a una señora con cara de frío a preguntarle cómo se llegaba al palacio de Hofburg. La nariz roja sobresalía sobre una abultada bufanda de color beige, en tanto que sus manos se enfundaban en unos guantes de piel marrones. Pese a que tenía unos conocimientos mínimos de inglés, trató de expresarse lo mejor que pudo. Sonreí y le señalé una dirección; ella asintió, y me devolvió la sonrisa.

Sonrisa como comunicación universal…

A tiro de piedra de la Karlplatz, está el Palacio de la Ópera del Estado; magnífico, único, grandioso… Todo comentario hecho sobre el mismo, tan sólo contribuiría a deshacer ese encanto mágico que demuestra en cada una de sus formas. Nos detuvimos a hacerle fotos, sin importarnos el ruido de un tráfico ensordecedor y el traqueteo de los tranvías. Aparte de Lisboa, creo que no había estado en otra ciudad europea que los usara, por lo que el hallazgo me llenó de asombro. Pero no era ése nuestro destino, sino el Hofburg, el Palacio Imperial de los Emperadores austríacos, que tantos siglos tiene a sus espaldas.

Y es que, pese a los maravillosos edificios decimonónicos situados junto al Palacio, bellísimos, todo parecía empequeñecer ante la magnificencia del Hofburg, tanto por delante, como por detrás. 

Cabe señalar que, desde el año 1625, año de su construcción, cada emperador fue añadiendo edificaciones al Palacio, imprimiendo su sello personal. La más reciente, es la realizada por Francisco José I, el marido de la bellísima Sissí, presente en cada rincón de la ciudad imperial.

Es extraño que una ciudad que en un principio despreció a Sissí por considerarla rara, retraída en exceso y campesina bávara; una ciudad a la que la emperatriz llegó a odiar con toda su alma, hasta el punto de no pasar mucho más de unas pocas semanas residiendo en ella; una ciudad que, en suma, la vituperó, encumbrara su leyenda hasta el punto de encontrar el bello rostro de la emperatriz orlando monedas, bolsos y siendo la protagonista indiscutible de un marketing que iba desde joyas a vestidos, dulces y vajilla. ¿Justicia histórica? No sabría decirlo, pues la emperatriz fue una mujer con un carácter difícil de comprender, con sus luces y sus sombras.

Aunque ésa es otra historia…

Nos dirigimos a la taquilla y adquirimos el “Sissi Ticket”. Puede que fuese la mejor compra que hicimos porque, además de permitirnos visitar la zona de la Platería, los Apartamentos Imperiales y el Museo Sissí, nos concedía también la posibilidad de visitar el Schönbrunn (el Palacio de Verano de los Habsburgo) y el Museo del Mueble; y, lo más interesante, sin necesidad de esperar colas kilométricas, ya que Viena es una ciudad con una demanda turística altísima en la que es frecuente la gran afluencia de público. 

Comenzamos nuestro recorrido por la platería del Palacio Imperial. Miles, millones de platos de distinto tipo (cerámica, oro, plata…) desfilaban ante nuestros ojos, dejándonos especialmente boquiabiertos. Si éste era bonito, el siguiente lo era más; y así, sucesivamente. Tras más de una hora en la Platería de la Corte, pasamos al Museo Sissí. 

En él, se repasaba la historia de Sissí, la mujer detrás del mito de aquella risueña princesa interpretada magistral y grácilmente por la bellísima Romy Schneider en los filmes de Ernst Marichska. Si bella era la actriz alemana de hoyuelos en las mejillas, no menos hermosa era la auténtica Sissí, aquella preciosa jovencita que se casó con un Emperador. Pero la vida de Sissí no estuvo plagada por momentos felices; y, si bien amaba a su marido, no podía por menos que lamentarse, llorando de la amarga suerte que le esperaba al tener que regentar un Imperio: “Francisco, ¡qué distinto sería todo si tú no fueras Emperador, ni yo Emperatriz!”

Su vida finalizó de forma cruenta, a manos de un anarquista que la asesinó por puro azar, al no encontrar el heredero de la Corona Francesa (por aquel entonces, ya una República).

Tras el Museo Sissí, pasamos a los Aposentos Imperiales, donde el lujo y la elegancia no estaban reñidos con la historia que allí se había desarrollado. Me sentía casi como una princesa que paseaba a través de salones adornados con terciopelo rojo, mientras una mano agarraba firmemente la mía, impidiendo que escapase de su lado.

Y entonces, el cuadro de Franz Xaver Winterlhalter, el cuadro que de pequeña se clavó en mis retinas, dejándome con la boca abierta y los ojos brillantes como estrellas. El cuadro de una princesa ataviada con un tocado de estrellas y un traje de baile de tul blanco.

Y sonreí nuevamente… y unas lágrimas invisibles pendieron de mis pestañas por razones que tal vez vosotros, que hoy me leéis, no alcancéis a comprender. ¿Habéis soñado alguna vez con ver algo y eso ha constituido en vuestra vida algo muy especial? Pues lo mismo me sucede a mí con este bellísimo cuadro en el que un rostro, apenas surcado por una tímida sonrisa, de una Emperatriz, casi niña, que se asoma al mundo con unos ojos en los que se vislumbra un atisbo de melancólica tristeza. Como si realmente fuese consciente del futuro que tenía por delante…

Seguía sonriendo cuando, al salir de Palacio, nos encontramos con la orgullosa torre de la Iglesia de la Universidad de Viena, irguiéndose orgullosa hacia el cielo.

Volví a sonreír al contemplar la figura de una impertérrita Diosa Atenea custodiando las puertas del Parlamento, como si esperase a que sus caballeros la custodiaran para asaltar el Olimpo de la Ley.

Volví a sonreír mientras nos dirigíamos a comer algo. Eran las 12:00 hs.

Y aún nos quedaba mucho por sonreír, muchas cosas por ver; pues la jornada de la tarde prometía ser igualmente interesante. Tanto como las de la mañana…

*

Nuestros pies, olvidando todo cansancio que la exhaustiva mañana hubiera podido producir en nuestros cuerpos, comenzaron a caminar nuevamente, en pos de la búsqueda del Naschmarkt, situado en Kettenbrückengasse. Quizás no lo sepáis, pero el Naschmarkt y, en general, los mercadillos callejeros de frutas y verduras (y también de vinos), son una de las señas de identidad de las tierras del Norte de Europa; éste, en concreto, era el más famoso de Viena, y estaba situado a tan sólo cinco minutos de nuestro hotel. 

Al llegar, nos encontramos de cara con una explosión de color, que llegó de la mano de flores multicolores que se agolpaban en cada esquina y parecían haberse puesto sus mejores galas para saludarnos. Tulipanes, margaritas, peonías… Miles de formas y colores que parecían querer embrujarnos con aquellos largos vestidos más brillantes que el alba. Asimismo, las frutas, las verduras, la carne, el pescado… Todo a un tiempo parecía sacado de un delicioso cuento de hadas, nos transportaba a tiempos pasados; tiempos medievales en los que los mercaderes pregonaban a voz en grito la idoneidad de sus productos.

A cada paso, un comerciante se acercaba a nosotros, dándonos a probar algo de su mercancía, ya fuese un vaso de vino caliente, un poco de cerveza, un trozo de las deliciosas albóndigas bávaras o un trozo de carne asada de esa extraña raza porcina que es el mangalica. No sé si sabréis lo que es un mangalica exactamente, pero a nosotros nos pareció una mezcla de cerdo y oveja, ya que es un cerdo con pelo lanoso. Nosotros no teníamos conocimiento de semejante animal hasta que llegamos a Viena y lo cierto es que, aunque la raza es húngara, ha encontrado gran acogida en la capital del Danubio, hasta el punto de convertirse en su enseña ganadera. De hecho, no sólo su carne es apreciada, sino que el mismo cerdo en sí es bastante famoso, por su carácter afable y su capacidad de adaptación al clima.

Aunque no comprásemos nada (por aquella época, aún éramos simples becarios en un mundo de lobos), siempre nos obsequiaban con el regalo de una sonrisa, o incluso una porción o vaso extra de lo que vendían.

Lo adoré…Adoré el Naschmarkt y adoré sus voces, adoré su aire, su ambiente… Y adoré la amabilidad de sus comerciantes, su olor… Y la nieve que comenzaba a caer sobre nosotros lentamente…

Sin saber cómo ni cuándo, nos encontramos ante la preciosa Iglesia de San Karl, situada en la plaza del mismo nombre (Karlsplatz). Su preciosa cúpula, de color aguamarina (más cercana al verde mar que al azul), aparecía flanqueada por dos bellísimas y altas columnas, enteramente grabadas por unas manos expertas; los relieves, mostraban la historia de algunos de los emperadores cuyos pies habían pasado por la gigantesca construcción.

La imagen de San Carlos Borromeo, cuyo nombre es la seña de identidad del tempo, aparecía en todas y cada una de las manifestaciones del mismo, junto con el último Emperador del Imperio Austrohúngaro, Carlos I (que, casualmente, es beato y está en proceso de canonización por la Iglesia católica, aunque aún no he podido precisar enteramente los motivos).

Me pareció preciosa hasta que mi chico sugirió la brillante idea de subir a la cúpula para tomar unas fotos de la ciudad a vista de pájaro. Lo que me recorrió el cuerpo fue cosaa mala, y más al subir por una maltrecha escalera de chapas y maderas que se movía con cada paso que dábamos; y mucho más cuando un señor de bastante buen ver decidió subir igualmente, haciendo que todo aquello se tambalease. Mientras él tomaba fotos, yo, dicho en el argot malagueño (y dicho mal y pronto, todo sea dicho también de paso) me cagaba en todo lo cagable, maldiciendo contra las alturas y contra todo (sí, maldecía en una Iglesia); sobre todo, maldije al señor que estaba haciendo que se moviera la inestable construcción. 

Al bajar, temblaba y estaba casi llorando… Vértigo… Siempre he sufrido el mal de las alturas, por lo que me extrañó el haber accedido a subir a la cúpula, venciendo mi proverbial reticencia. Bueno, no me extrañó: el amor, en ocasiones, nos incita a cometer locuras.

Mientras él me acariciaba las manos enguantadas, salimos del templo. Al flanquear las grandes puertas, una brisa fría y cortante nos dio la bienvenida. Mis cabellos, libres del gorro del que me había desprendido al acceder a la basílica, se vieron azotados por una mano invisible, desordenándose inmisericores. Mis esfuerzos por asegurarlos en una coleta baja fueron vanos, no pudiendo hacer nada hasta que el viento calmó su inicial ímpetu.

Escuché la risa de mi chico, que no pudo evitar reírse al ver mis intentos por enderezar mis cabellos. Le dediqué una mueca mientras mi gorro volvía a cubrir mi cabeza.

La noche iba haciendo acto de presencia, los últimos rayos de Sol acariciaban la fachada de los edificios, en tanto que toda presencia humana iba abandonando las calles de la Viena Imperial. Aun así, seguíamos andando, explorando, amparados por esa curiosidad que da el querer descubrir cada rincón de una ciudad tan diferente a Málaga.

La catedral de San Stephan (situada en la plaza del mismo nombre), se veía sumergida en un mar de sombras que tan sólo las tenues luces de las farolas podían romper. Ni tan siquiera las altas agujas de sus torres grisáceas podían destacar en aquel cielo de nubes grisáceas que cubría la ciudad desde primeras horas de la mañana.

Entonces, un encuentro… Una palabra en nuestro idioma, sonrisas, una sorpresa… Se trataba de un hombre vestido a lo Mozart (casaca azul celeste, sombrero de tres picos y pantalón azul), que promocionaba conciertos, pero eso no quitó que estuviésemos un buen rato hablando, muertos de frío, en mitad de la Stephanplatz. Habló de la Eurocopa, manifestando orgulloso de que: “Yo, en la final, estuve al lado de Manolo el del Bombo”; diciendo lo mucho que le gustaba España, hablando de todo y de nada a un tiempo. Recuerdos de un deporte, recuerdos de varios partidos… Y recuerdos de nuestra Málaga, cuya luz y calor se reflejaron en las palabras de aquel hombre que no dejó de sonreír. 

Un austríaco que nos habla de la belleza de España, de Andalucía; que se para con nosotros a hablar y nos obsequia con la mejor de sus sonrisas; palabras en español, intercaladas con anglicismos varios… ¿Qué probabilidades había? Pocas, creo yo. Y sin embargo, allí estábamos… 

Una propuesta que no podíamos rechazar (un concierto, ópera… un recital)… Un obsequio: ¡champagne francés! Y un día: el 14 de Febrero, conocido en el calendario como San Valentín, y rebautizado por mí como San Compretín, al haber considerado siempre que es una fiesta creada por los grandes almacenes. Siempre he pensado que las demostraciones de amor no deben estar supeditadas a un día concreto del calendario o a lo que determinen unos cuantos que quieren hacer del consumismo su bandera. Pero en ese momento, debo reconocer que fue una propuesta que no pude rechazar, y que me pareció lo más romántico del mundo.

¿Y qué mejor nos podía ofrecer Viena… que deleitarnos, al día siguiente con la música de Mozart y Strauss? Concierto, ópera… Recital…

¡Yo, romántica, celebrando San Valentín! ¿Podéis creerlo? ¡Quién me ha visto y quién me ve!

*

Nuestro tercer día en Viena (aunque habría que considerarlo más bien como el segundo) amaneció nublado, como venía siendo frecuente desde que llegamos; nuevamente, el despertador sonó a las siete de la mañana. Y es que no había más remedio que despertarse temprano, pues los puntos de visita y los planes a realizar eran demasiados y sus horarios de apertura bastante escuetos. 

El metro nos dejó en una estación que recordaba a tiempos pasados: sus paredes de piedra caliza, farolas de forja con filigranas y bancos de madera al aire libre; la garita del revisor y los operarios de estación, simulando a la madera, pintadas de verde. En el caso de esta estación, nos encontramos con baldosas y adoquines hábilmente combinadas con columnas de color negro y farolas redondas. En la pared, un letrero de mármol: “Schönbrunn”. Cabe señalar que en Viena los metros no avanzan únicamente bajo el suelo, sino que tienen igualmente tramos sobre la superficie, de ahí, tal vez, su encanto. 

Había oído hablar del Palacio de Verano de los Habsburgo, pero al contemplarlo mi sorpresa aumentó, pues todo aquello era belleza, encanto y… grandiosidad. Porque era grande… Grande… Enorme… Con deciros que en el terreno de Schönbrunn no sólo se encontraba la residencia de verano, sino un enormeparque, un enorme jardín (que en primavera estaría plagado de flores), un enorme invernadero y un enormezoológico, el más antiguo del mundo. Una pena que no pudiéramos entrar, porque el tiempo jugaba en nuestra contra, aunque tampoco es que me hiciera mucha gracia el ver a esos animales enjaulados, fuera de su hábitat natural. 

Al entrar, no hacíamos más que asombrarnos: cada habitación, cada estancia, era más bonita que la anterior; cada detalle, único (tal es el caso de la habitación hecha casi íntegramente con porcelana china). Y es que en el Palacio imperaba el gusto de sus moradores, comenzando por el estilo rococó (y hasta recargado) de la emperatriz María Teresa, hasta el gusto más bien austero del emperador Francisco José I: simple en exceso era el lecho donde murió, de forja oscura y sábanas blancas e impolutas, expuesto igualmente en el palacio.

Al igual que en el Hofnurg, la figura de Sissí se convirtió en el auténtico centro de atención de la visita. Cada estancia, parecía tener la impronta de la princesa bávara; cada anécdota, un atisbo de su carácter indomable, culto y caprichoso. Nos extrañó descubrir que el sistema de fontanería y el primer baño del Schönbrunn se instaló a instancias de la joven emperatriz, así como un pequeño gimnasio donde se fortalecía cada mañana. Su cama, al contrario de la de su esposo, era de caoba, decorada con alpaca sobredorada en su cabecera. Aun así, se dijo que, con el tiempo, la emperatriz acostumbraba a dormir en una cama plegable que hacía que transportaran en todos sus viajes, argumentando que no podía dormir en otro lugar que no fuera el propio lecho.

Soy amiga de conocer el por qué de las cosas, de ir más allá de lo que aparentemente se cuenta; en ocasiones, alcanzo la pedantería con tanta pregunta; otras, es la timidez la que me puede y acalla mis ganas de saber. Con la visita al Schönbrunn, mis ganas por saber más, de conocer más sobre Sissí, su vida y la parte de su leyenda no quedaron satisfechas y una visita a la tienda de souvenirs no ayudó a reprimir ese afán; prueba de ello, fueron los cuatro libros que compré. Su temática, de lo más variopinta: dos novelas sobre la figura de la emperatriz, uno sobre la construcción del Palacio y sus moradores, y el último sobre la dinastía de los Habsburgo.

Tras la visita a las dependencias palaciegas, pasamos a los jardines, donde el agua era la absoluta protagonista. Como era invierno, no había flores, pero los árboles se alzaban majestuosos, meciéndose suavemente con la helada brisa que se colaba a través de las escasas rendijas que nuestros abrigos mostraban. Un frío horrible, cortante, que hacía que tuviésemos que ocultar nuestros rostros tras las bufandas. Nuestro asombro creció en el momento en que vimos la Fuente de Neptuno: helada, completamente helada (para prueba, los vídeos). Y la Glorieta no fue una excepción… pues mostraba incluso vestigios de una nevada que tuvo que haber hecho acto de presencia durante la noche.

Y fue cuando los sentimientos afloraron… Cuando las lágrimas emergieron…

Schönbrunn…

Ser princesa sin haber nacido como tal, sentirse reina sin que por tus venas corra ni una gota de sangre que se supone tiene más de denominación de origen que el jamón de pata negra.

Sumergirte en un sueño maravilloso del que no quieres despertar.

Recorro sus salones, me sumerjo en su historia; me deleito en la magia de sus jardines, en los recodos de ese laberinto vegetal… Un grito, una llamada, te busco; y allí estás, tras aquel arbusto que te cubría, tras aquellas rosas que aún no han nacido y que el rigor del invierno ha hecho entrar en un profundo letargo. Escondido en el laberinto que los Habsburgo crearon para su esparcimiento.

Sonríes como un niño, con tu sonrisa pícara y traviesa que hace que los hoyuelos asomen a tus mejillas. Haces una teatral reverencia y me entregas una rosa imaginaria.

Cierro los ojos e imagino su perfume. Un sonido: el silencio, escuchar el silencio, sentir la magia que emerge a través de sus muros amarillos que custodian un mundo de sueños que ni tan siquiera hubiera imaginado en mis sueños infantiles.

Recorro sus opulentas y a la vez elegantes estancias, mientras mis ojos tratan de recrear escenas perdidas en el tiempo, historias que aún no fueron escritas en los libros de textos, conversaciones inenarrables… Tal vez intrigas palaciegas; tal vez damas que se hacían confesiones tras sus abanicos de encaje: amores no correspondidos, líos de faldas, la llegada de una dama de moral rala o de la aparente estupidez de Su Majestad la Emperatriz; conversaciones de amor bajo la pérgola de los rosales, amparados por la oscuridad, protegidos por el velo de la noche, ignorando su condición de soberanos. Sólo dos personas que se querían pero que el destino se encargó de mantener separados.

Imágenes de caballeros vestidos con levita o uniforme de gala, imágenes de bellas damas ataviadas con miriñaque, pelucas o polisón…

Quiero perderme en tu mundo… Quiero perderme en tu historia…

Cierro los ojos… Te veo… Te sueño…

Las palabras se agotan, los recuerdos se desbordan. En mis ojos, lágrimas de gratuidad; en mis labios, una sonrisa que se refleja en tu propio rostro. Mis dedos se entrelazan con los tuyos; y mis labios se pierden en los tuyos ávidamente, buscándose, jugando, danzando. Y es cuando me sumerjo nuevamente en tus besos, en tus brazos…

Sonrisas…

Nos paramos un momento y nos sentamos en uno de los numerosos bancos que hay frente a la Fuente de Neptuno, cuyas aguas, completamente congeladas, resisten el peso de un humano medio sobre ellas. Las he pisado y te has enfadado conmigo, ante mi temeridad: “El hielo puede romperse”, dices. Pero no se ha roto. Mis manos en las tuyas, mi cabeza reposa en tu hombro, tu brazo que me rodea con ternura.

Contemplamos el maravilloso espectáculo que tenemos ante nuestros ojos; el imponente palacio de verano de los Habsburgo, los árboles centenarios que bordean el paseo y contemplan la gran mole; impávidos, mudos. Me pregunto qué nos contarían esos árboles cubiertos de escarcha y de algunos copos de nieve si pudieran hablar.

Es entonces cuando llegan mis lágrimas…

Me miras asombrado, sin saber qué hacer qué decir.

—¿Por qué lloras? -preguntas por fin, cuando me ves más calmada.

Te miro y sonrío, a través de las lágrimas.

—Porque he cumplido mi sueño y estoy aquí… Contigo…

Schönbrunn: lágrimas de alegría. Un sueño hecho realidad… Con él… Contigo.

Las palabras carecen de sentido, se tornan vacías al tratar de evocar imágenes que quedaron grabadas a fuego en mi alma. Jamás podría describir con palabras aquello que mi corazón albergará como los momentos más deliciosos de mi vida.

Y es Viena… Por siempre, Viena.

 

—¿Y no vas a contar nuestra noche en la ópera?

—¿Qué voy a contar después de aquel maravilloso paseo que dimos por Schönbrunn? - te digo.

—¿No recuerdas cómo los bailarines danzaron al son de Strauss? ¿Cómo el maestro de ceremonias, olvidando su papel, se hizo con un violín y nos demostró ser un virtuoso? ¿Cómo las canciones te hicieron aplaudir hasta que no pudiste más?

—Amor, todo palicede ante Schönbrunn. Sólo recuerdo cómo me cogiste de la mano y subimos a la Glorieta para contemplar la ciudad de Viena.

—¿De verdad no recuerdas con cariño la ópera?

Cerré los ojos. Recordé cómo brindamos en el intermezzo del concierto, cuando avisaron a los espectadores que dispondríamos de una media hora de descanso, con el fin de que los cantantes y bailarines hicieran los consabidos cambios de vestuario y tomasen un refrigerio. Recordé que me tomaste de la mano y exploramos el edificio en el que se celebraba el concierto, de planta baja y cuyo interior se asemejaba a la estética gótica, combinando ciertos elementos dorados del barroco. En las bóvedas, multitud de estrellitas doradas sobre fondo abril.

Ibas guapísimo esa noche. No recuerdo bien lo que llevabas… Tal vez unos pantalones oscuros y un jersey azul, aunque no puedo poner la mano en el fuego por ello. Aún tenías el pelo largo… Se te rizaba levemente en las puntas y, tal vez por eso, siempre estabas enfrascado en lucir una banda elástica, a modo de felpa, que te lo sujetaba tras las orejas. A mí no me gustaba, dicho sea de paso. Te veía más guapo con tu pelo largo y suelto que con el cabello tirante.

Éramos más jóvenes, más que ahora, cuando ya hemos recorrido casi medio mundo en pos de nuestra curiosidad por descubrirlo.

Ése era el primero de muchos viajes. Tal vez, por eso, lo recuerdo con tanto cariño. No tanto por los lugares que visitamos, sino por los sentimientos que despertaste en mí. Ya llevábamos un tiempo juntos, sabía que te quería; aquel febrero de 2010, supe que jamás podría separarme de tí.

Recuerdo que bailamos en aquel salón en mitad de una multitud que iba a su aire y bajo una melodía de violilnes que usaron como banda sonora mientras el público esperaba para entrar nuevamente a la Sala de Conciertos.

Recuerdo cuando salimos, tardísimo para un vienés, pero con mucha noche por delante para un español (apenas, las 21.00hs). Tuvimos suerte de encontrar un japonés abierto cerca de nuestro hotel y, ante un cuenco de humeante sopa de miso y utilizando con no poca habilidad los palilllos, comentamos el concierto y reíamos como locos. Las mesas próximas a nosotros comían en silencio, mirándonos de cuando en cuando como si no fuéramos de este mundo. Seguro que se preguntaban cómo dos españoles pueden reírse en plena noche, o cómo podemos estar siempre felices. Pero nos daba igual. Seguimos riendo, disfrutando…

Tal vez fue el vino de la noche, el licor que nos sirvieron en el restaurante… Lo que sé, es que no pudiste esperar a llegar a la habitación para abrazarme con fuerza y besarme apasionadamente. Jamás te había visto tan desatado, jamás te había visto tan ávido de mis besos, de mi cuerpo…

Tras una noche de pasión y un día que habíamos decidido dedicar a nosotros, nos demoramos un poco más en la cama, alargando nuestra estadía hasta las ocho de la mañana. Era domingo y no todos los monumentos, salvo los que ya habíamos visitado, estarían abiertos al público. Asimismo, resultaba muy agradable permanecer abrazados, con nuestros cuerpos desnudos rozándose, debajo de las suaves mantas. Reíamos, hablábamos…

Nuestros ojos se habían abierto antes de que la alarma del móvil sonase, cuando apenas si había luz en el exterior. Hacía frío, mucho más que los días precedentes; aun así, abrimos la ventana de nuestra buhardilla para sentir el viento en nuestra cara, para intentar atrapar algunos copos que caían sobre la ciudad.

Tras recoger la habitación y dejar nuestras maletas en recepción, decidimos iniciar nuestro paseo de despedida. Nuestros dedos, entrelazados; mi cabeza, sobre tu hombro. No había prisas, no había necesidad de llegar a ningún lugar concreto… Sólo nosotros. Sólo el lugar en el que lloré y del que quise despedirme antes de partir.

Pequeños copos de nieve comenzaron a caer sobre nosotros, perlando mis largos cabellos que había teñido de un controvertido color zanahoria, quizás en clara muestra de rebeldía a mi persona o tratando de conseguir aquello que no tenía o no podía conseguir.

Él seguía a mi lado, los dos sentados en los escalones de la Glorieta del Schönbrunn, contemplando a lo lejos los amarillentos muros del Palacio, que parecían querer desafiar al tiempo, tratando de romper con las tonalidades grisáceas de aquel cielo vienés que parecía querer despedirse de nosotros con aquellas motas de polvo helada que describían formas imposibles en los cristales de nuestra buhardilla del hotel cada mañana. Estrellas de nieve… En Viena descubrí que existen las estrellas de nieve. Jamás hasta ese momento las había visto. ¡Y eran tan bonitas! De una belleza efímera, frágil… Como todo lo bello, que parece extinguirse con un roce.

Cerré los ojos y a mi mente vinieron los recuerdos que los dos formamos en aquel mágico fin de semana.

Era divertido despertarse cada mañana, descorrer las cortinas y encontrarte con el cristal de la buhardilla empañado y con pequeñas estrellas que se adherían a su superficie. Recuerdo que hicimos una foto de una de ellas y nos pareció tan frágil y delicada como una gota del rocío. Fuerte y rotunda en su forma, perlando cualquier superficie que en apariencia fuese tan frágil como la suya; pero de apariencia débil cuando se tocaba: se deshacía con el sólo tacto de mi dedo, dejando a su paso su rastro húmedo y helado.

Era divertido salir a la calle y ver cómo aquel amago de engañosa y diminuta tormenta de copos nos envolvía. Alzábamos los brazos y bailábamos en mitad de la calle, ante el asombro y las sonrisas de los vieneses, que nos contemplaban como si estuviésemos locos o, simplemente, como si fuésemos dos niños que acaban de hacer un descubrimiento muy importante. En nuestro caso, descubríamos la nieve. Y es que viniendo de una región cálida, como es Málaga, en nuestra vida habíamos visto nevar.

Ciertas eran nuestras excursiones a Sierra Nevada de niños donde, con nuestros padres y nuestros primos, cogíamos sendos cartones de embalaje y nos deslizábamos por las pendientes, creyéndonos deportistas de élite o incluso los más valientes del lugar, por desafiar a la fuerza de la gravedad, ante los gritos y advertencias de nuestras madres. Pero aquella experiencia en Viena era muy diferente…

Fue muy divertido cuando, realizando la consabida excursión al Prâter, nos montamos en la famosa noria, último vestigio de la Exposición Universal del último tercio del siglo XIX (con las consabidas reformas y mejoras que el cambio de siglo había traído consigo). Viena estaba a nuestros pies, y nosotros parecíamos habernos elevado sobre ella para darle nuestro “hola” y nuestro “adiós”. Mi proverbial vértigo hizo de las suyas al hacer que el estómago se me encogiera, pero no llegó a ponerme en un brete tal que me avergonzara.

Él seguía a mi lado, cámara en mano, inmortalizando cada detalle, cada momento, cada expresión. Y allí seguía Viena, con la alta torre de la catedral de San Stephan irguiéndose orgullosa hacia el Cielo, como una aguja; con sus oscuros y mohosos muros que comenzaban a ser limpiados concienzudamente por especialistas contratados al efecto, con el único fin de devolverle parte de su antiguo y ya pasado esplendor.

Sonreímos al sentir esta ciudad tan nuestra, felices de haber vivido tres días maravillosos en la capital del Danubio, agradecidos de haber podido descubrirla…

Volví a abrir los ojos y la luz me devolvió a la realidad. Volvíamos a estar en la Glorieta del Schönbrunn, contemplando un lago helado por el que paseaban sin aparente temor patos silvestres y algunos pájaros extraviados, que parecían querer desafiar al frío con sus plumas al viento, mirándonos como si quisieran decir: “Vosotros, estúpidos humanos, necesitáis ropa de abrigo para protegeros del frío, y ahí estáis, apretados el uno contra el otro para daros calor. Sin embargo, aquí estamos nosotros, con nuestras plumas y nuestros cuerpos, ignorando las temperaturas y viviendo por nuestra cuenta”.

Por nuestra cuenta… By our own… Era un término que apasiona a los llamados por los mañagueños “guiris”. Jamás entendí enteramente esa expresión, debido a que el hombre es un ser social y, como tal, depende de sus semejantes para vivir. No por su cuenta, sino para “vivir” en el sentido más amplio de la palabra y ser felices.

Y nos miraba con esa carita tan graciosa que tienen los patos. ¿Alguna vez os habéis fijado en la cara de los patos? Son rostros imposibles, en los que no sabes realmente lo que expresan. Rostros que me transmiten una ternura y unas ganas de sonreír enormes. Un rostro similar al de las cabras, con esa expresión de no haber roto un plato en la vida. Sonreír al recordar los rostros de las cabras. Cierra los ojos. Imagínate el rostro de una cabra. Y ahora dime, ¿a que sonríes?

Volví a mirar al hombre que se sentaba en mi banco, al tiempo que él me miraba. Sonreí. Hacía tiempo que sabía que nosotros nos pertenecíamos mutuamente, no con coacciones o por imposición, sino porque habíamos decidido iniciar un camino juntos. Ya hacía mucho que no me imaginaba la vida sin él y, si bien sabía que si llegaba el momento de separarnos conseguiría salir adelante, en esos momentos me resistía a imaginar un futuro donde no estuviese él. ¡Y eso que por aquel entonces tan sólo llevábamos tres años de relación!

Acarició mi mano cubierta por el guante, torpe y dulcemente. Me encantaba esa torpeza tan suya, tan dulce; me encantaba esa expresión de timidez que lucía en la cara cada vez que me tocaba o acabábamos de retozar en la cama, bajo las sábanas.

Y lo sentí mío…

Total y absolutamente mío…

Y sentí mía esa ciudad de Viena, que tanto me dio en un sólo fin de semana. Subí al avión, con un deseo: “Volveré…”

Sé que volveré… Contigo… Con él… Los dos.




TUM-TUM…

Frío… Mucho frío… La lluvia nos ha sorprendido mientras intentábamos llegar al Museo del Pobo Galego. A lo lejos, las altas torres de la Catedral de Santiago se alzan orgullosa sobre la niebla, despuntando sus agujas centenarias sobre sus mohosos muros. La figura del apóstol, entre ambas moles, es apenas una sombra que parece indicarnos un camino por muchos seguidos.

Tu paraguas se ha roto por la virulencia del agua. Sólo nos queda el mío… Un femenino paraguas de mujer de color beige, ribeteado por un femenino lazo celeste; pero un paraguas de emergencia, de esos que se llevan en el bolso. Apenas nos cubre, por lo que nos apretamos uno contra el otro; tu brazo sobre mis hombros, el mío rodeando tu cintura.

Sabíamos que en Galicia llueve a raudales, que visitar Galicia sin lluvia es visitarla sin encanto, pero no esperábamos que esa tormenta iba a sorprendernos en nuestro paseo. Y ahí estamos, corriendo por las calles de la centenaria ciudad, chapoteando en los charcos… Algunas personas nos miran con ojos como platos al ver nuestros pantalones empapados, alguien dice de ofrecernos un paraguas que rehusamos sonriendo, alegando que nos queda poco para llegar al hotel. Es mentira, pero nos parece mal aceptar un paraguas de un desconocido y no poder devolvérselo.

Poco a poco, llegamos a la Plaza del Obradoiro. Siempre está concurrida, atestada de curiosos, visitantes y peregrinos que quedan extasiados ante la portada de la Catedral.

Un conjuro secreto nos ha reunido; nuestras almas melancólicas, que se han buscado durante años, pese a tenerse enfrente sin saberlo. Dos cuerpos hambrientos que se buscan, que se beben, cual bosque tras larga sequía.

Y gritamos. Grito. Ladro… Porque no soy yo, son los instintos de un cuerpo que goza… Que alcanza el éxtasis…

Entrelazo mis dedos en tu pelo, sujetando bien esa cabeza para que no se vaya, para que siga bebiéndome, para que siga dándome ese aliento que se pierde con mis gritos. Tu cabeza es un punto oscuro perdido en el valle blanco de mis senos, de los que pareces beber como si nada más que eso importara. Me muerdo los labios, cierro los ojos… Ya no sé si grito, si gimo… No sé si es dolor, no sé si es placer…

Mis piernas te sujetan, para que no te vayas. Pero tú te pierdes en mi vientre, tus manos se enredan con mi cuerpo, con mis cabellos. Buceas en los insondables valles de mis caderas, buscando con tus dedos algo perdido entre mis muslos. Yo trato de detenerte. Lo poco que me queda de raciocinio te compila a parar pensando en el resto de huéspedes que puedan dormir en habitaciones contiguas, en los propios operarios del hotel… Pero me da igual… No te paro… Porque no quiero que pares.

No sé dónde terminan tus dedos ni donde empieza mi pelo. Un roce, una caricia… Tu piel contra mi piel… Me confundo con tu cuerpo, te fundes con el mío…

Te enredas, te sigues enredando. Y gritas. Y gritamos. Y desfallecemos.

Y ahí estamos los dos, con nuestros cabellos enredados, nuestros cuerpos húmedos y unas sonrisas que nos delatan.

Y entonces llueve otra vez. Bendita lluvia gallega.

Me levanto sosteniendo la manta sobre mis hombros, tratando de ocultar mi desnudez para que los posibles transeúntes no vean a una mujer desnuda que contempla la calle. Próxima a nuestro alojamiento, la Catedral.

Llueve… Pequeñas gotitas de agua comienzan a empañar el cristal, delineando figuras imposibles a lo largo de su superficie transparente.

Trato de trazar su recorrido con mis dedos, trato de seguir ese camino serpenteante que parece no querer terminar. Pero no consigo seguirlas…

Exhalo el vaho, que empaña rápidamente el cristal y, como una niña, dibujo formas sin nombre con el dedo índice. Está frío. Hace frío. Tal vez sea la lluvia. Tal vez sea el viento.

De pronto, un trueno.

Desde pequeña, me han gustado las tormentas, pero siempre y cuando me encuentre dentro de casa, bajo techo.

Lentamente, me acerco a la chimenea y me cubro con la manta; esa manta de cuadros que lleva junto a mí desde hace tanto tiempo que siempre he creído en su existencia perpetua. Mis ojos se fijan en las rojas llamas, en el fuego que trata de calentar el ambiente.

Pero sigue haciendo frío.

Me acurruco un poco mejor. Así, encogiendo las piernas y torciendo un poco el cuello, pegándome a tí un poco más.

Más pegadita; contra más, mejor.

—¿Qué haces?

—Sentir tu calor.

—¿Tienes frío?

—Sí…

Me gusta el frío, me gusta el otoño. Me gusta ver las gotas de lluvia a través de la ventana. Me gusta sentir la calidez de una buena hoguera, mientras el ambiente huele a castañas asadas. Me gusta esconderme bajo la manta. Me gusta sentir tu calor.

Me gustas tú.

Una sonrisa, un beso… Y silencio…

Dos palabras: “Te quiero…”

Por respuesta, una sonrisa.

Callamos, pues sobran las palabras; reímos, pues llegan las sonrisas. Me vuelvo y me encuentro con tus ojos, risueños, reidores..

Silencio…

Una pregunta, tres palabras: “[…]”

Sorpresa.

“Tum-tum…”

Sólo escucho mi corazón.

“Tum-tum…”

Sé lo que decir…

“Tum-tum…”

… siempre lo he sabido…

“Tum-tum…”

… sé cómo decirlo…

“Tum-tum…”

Corazón, no latas tan aprisa. ¿Quieres que él te escuche?

“Tum-tum…”

¿Quieres que él note tu anhelo, tu alegría? ¿Quieres que él note que esto es lo que siempre habías soñado?

“Tum-tum…”

Lo sé… Mi respuesta…

Por respuesta, te miro y sólo sonrío.

“Ya sabes que SÍ”




 UN ÁNGEL ENTRE LIBROS: Muchas noches me he perdido entre los muslos de una mujer. Muchos dicen que soy el mejor amante de París, culpable de haber desecho mil matrimonios y visitado mil lechos. Exageran, pero no niego del poder que mis encantos tienen en las mujeres. Sonrío, las embauco, se embelesan… Y ahí están, dándomelo todo. A veces, duro un mes anclado en sus brazos; otras, no tanto. Tal vez porque tienen la cabeza llena de pajaritos; tal vez porque bajo esas pelucas y miriñaques, sólo hay pensamientos vanos y cotilleos. Con suerte, alguna ha leído algún libro, pero ninguna va más allá de los amores de Lancelot y Ginebra. Entonces, me aburro y me voy. No puedo evitarlo…

Tal vez, por eso, hoy me he sorprendido…

Había entrado en la Biblioteca con el fin de encontrar un tratado de medicina de Paré. El Teniente dice que resultaré útil si entramos en guerra con Inglaterra y no hay un galeno cerca. Confía demasiado en mis capacidades, ciertamente, aunque no puedo negar que me interesa la Medicina.

Al entrar, me creí sólo, como tantas otras veces que paseé entre aquellas estanterías cargadas de gruesos volúmenes. Un carraspeo me sacó de mi ensimismamiento.

Y la vi. Ella estaba allí, vestida de blanco, con su melena suelta sobre los hombros y su carita de rosa inclinada hacia un lado. Una mujer. Casi una niña. Me observaba. Tampoco me esperaba…

Haciendo gala de mi caballerosidad, me despojé de mi sombrero y ejecuté una teatral reverencia, floritura incluida. Ni se inmutó.

No esperaba que mantuviese mi mirada.

Le pregunté qué leía, bromeando con la posibilidad de que fuese alguna novela rosa. Casi le molestó que lo considerara.

—Filosofía, -dijo-. Averroes.

¿Es posible? No me lo creía…

No sé lo que le pregunté… Tal vez buscaba un libro y ella me ayudó a buscarlo. No sé cómo cayó de las alturas… Sólo sé que la ví en el aire y que me precipité en su auxilio, sujetando su cuerpecillo entre mis brazos.

Caímos al suelo. Su pelo, sobre mi rostro, embriagándome con un dulce olor a azahar. Sus piernas se enredaron con las mías, en tanto que su decoroso vestido se enredaba en torno a sus muslos mostrando su piel de alabastro.

Juro que no pude evitar recorrer con lascivia ese cuerpo con los ojos. Juro que el tejido era lo suficientemente fino como para sentir la tersura de sus senos, la curva de su cintura.

No pude evitar excitarme…

Ella lo sintió… Lo notó… Lo sé…

Al sentir vientre con vientre, se incorporó un poco y me clavó sus ojos negros; sus mejillas de nácar, teñidas de rojo. Alcé una mano para retirar un mechón que le cubría el rostro, aquella carita de ángel con rosas en las mejillas y los labios. La boca le tembló ligeramente. Sonreí.

Se levantó con brusquedad y comenzó a recoger sus libros ante mi estupor. ¿Ya se iba? ¿Por qué?

—Mi Señora me reclama -dijo. 

—Quedaos un poco más, os lo ruego -supliqué.

Le pedí un nuevo encuentro. Se negaba. Insistí. Accedió sin volverse, sin echar la vista atrás, huyendo. La puerta se cerró a sus espaldas, pero sabía que estaba allí, tras las maderas. Podía escucharla respirar entrecortadamente, casi podía escuchar su corazón latiendo apresurado. Casi podía sentir su aliento cálido sobre el mío.

Me maldije. Por un instante, me recriminé el no haberla poseído tras las cortinas, sobre aquel suelo, ante la mirada de aquellos libros. ¿Por qué no lo hice? No lo sé…

Entonces, un pensamiento: “¡Válgame Dios, ni siquiera le he preguntado su nombre!”

Pero habría tiempo de saberlo… Mucho tiempo. Tal vez, la vida entera.

 




NOCHE DE DIFUNTOS:




DEMASIADO AMOR, DEMASIADO DOLOR…

Llegaste a mi vida sin ser nada, de puntillas, cuando ni la esperanza era una opción. Lo cierto es que te esperaba desde hace tiempo, rogaba a Dios cada noche porque te permitiera visitarme. Y un día apareciste en mi vida…

Fue a finales de febrero, días después de haberme presentado a una prueba muy difícil que podría abrirme las puertas del trabajo soñado: la panacea de un trabajo indefinido, con un buen sueldo y vacaciones remuneradas. ¿A quién no le gustaría estos días?

Esa mañana hacía frío. Vivimos en una ciudad costera en la que el mar es nuestro fiel compañero y el sol su amante indiscutible. Es muy raro ver nieve aquí, salvo en las montañas más alejadas. Tal vez, por eso, esa mañana me sorprendió contemplar las blancas cumbres de la Sierra de las Nieves completamente blancas. El invierno había llegado tardío en esa época del año, como si quisiera asegurar que seguía siendo puntual a su cita, pese a haberse demorado en otros lugares lejanos.

Aún la bata estaba sobre mis hombros cuando, al realizar la consabida prueba, ví las dos rayitas. Positivo. Lo sabía antes de verlo. El corazón ya me lo decía…

Puedo decirte que tu llegada nos supuso la mayor felicidad, algo que jamás pude imaginar. ¡Fíjate! Ya estábamos pensando que tu tardanza se debía a que ambos teníamos un problema y que jamás en la vida podríamos conocerte. Así, cuando supimos de tu existencia, nuestros sentimientos afloraron y la incertidumbre se tornó en alegría.

Recuerdo a tu padre inclinándose y hablándote a través de mi vientre, aún lo suficientemente plano como para no denotar tu presencia. Eras nuestro “midicloriano”: la unión de nuestras células y cromosomas, una mezcla perfecta de nuestro amor. Sé que no eras nada, pero me acostumbré a hablar cada día contigo, sabedora de que no me escuchabas. Y cuando estaba sola, no me sentía así: te tenía a tí, esa pequeña presencia, ese fruto del amor que me sentía obligada a proteger… y que no conseguí hacerlo.

¿Cómo puedo querer tanto a algo que no es? ¿Cómo puedes llegar a amar incondicionalmente a algo tan pequeño que no alcanza el tamaño de un garbanzo?

Aun hoy día, sigo sin saberlo. Por eso, cuando ví aquella mancha de color rojiza en mi ropa interior, supe que algo dentro de mí se rompía para siempre, amenazando con arrebatarme algo que era muy mío, algo que estaba unido a mí, algo que apenas si había empezado a vivir en mi vientre.

“Es muy pequeño. No hay latido”, fueron las frases lapidarias que me anticiparon tu prematuro fin.

Lloré, grité, me desgarré por dentro… Me desangré por fuera… Sabía que te ibas… Era consciente de ello, pero no podía asumirlo. No quería.

Aun hoy, no lo asumo.

Sentí dolores de parto, sentí las contracciones de un alumbramiento… Sentí como todas aquellas que alumbran a su bebé. El mismo dolor, las mismas sensaciones. Pero no hubo bebé alguno: hubo sangre, hubo coágulos, hubo fluidos… Y tú.

No quise verte. No pude, “pequeño midicloriano”. Fuí cobarde y no quise mirar. No quise sentir más dolor del que ya sentía por perderte.

Lloré. ¿Qué duda cabe al respecto? Lloré, me rompí… Y Dios sabe que lo hice de corazón.

Porque te quería.

Del más profundo amor, al más enorme dolor. ¿Cómo pueden decirme que no eras nada, si ya eras mi todo?

¿Cómo puedo dejar de quererte, aun sabiendo que ya no existes?

Jamás te olvidaré, mi pequeño ángel sin alas. Y sé que, desde el cielo, cuidarás de nosotros y de los que vengan después de tí.

Tú abriste el camino, mi pequeño amor, por eso no podré olvidarte ni dejar de quererte.





  “LA ROSA BÁVARA”


  El lago Starnberg, situado en plena Selva Negra, relucía como un espejo, reflejando las montañas que lo rodeaban y las altas torres verdosas del Palacio Ducal de Possenhoffen. No era una construcción muy al uso, con sus paredes encaladas y su aspecto provinciano, mas su imponente presencia destacaba sobre todo lo demás, rompiendo con el verde esmeralda de los bosques bávaros que a tantos poetas inspiraron.


  El graznido de un águila retumbó en el valle, y el ave rompió el viento con el batir de sus alas, yendo a posarse a una de las torres del Palacio. Inclinó su cabeza, mirando al jardín, fijando sus agudos ojos dotrados en un remolino de tules y rasos. Más concretamente, en una niña.


  Una niña… Una niñita de cabellos castaños claros y ojos verdes, corría alegremente tras un cachorro de la raza teckel al que llamaba por el nombre de “Gretel”. Un perrillo que parecía estar a gusto corriendo detrás de un palo que le lanzaba su dueña y que, en ocasiones, correspondía a sus caricias con amagos de mordidas que quedaban en meras tentativas. La pequeña sonreía al ver las intentonas del cánido por saltar a sus brazos, empresa imposible, dada la corta talla del animalillo. Rio con ganas, abrazando a su mascota, que le lamió impunemente la cara.


  — ¡Ya te has manchado otra vez el vestido!


  La voz de su madre se dejó oír, recriminándole su actitud de campesina, mas ella no le prestó atención.


  Era una gran amante de los animales y sufría cuando, acompañando a su padre de caza, moría algún animal bajo el fuego de su escopeta o bajo alguna de las trampas de los cazadores del coto. No eran pocas las ocasiones en que, cuando su padre tenía a tiro a algún faisán o cervatillo, ella propiciaba su huida tosiendo de manera exagerada o haciendo ruidos con las ramas y piedras que encontraba. Su padre también le había recriminado que destruyera las trampas y reclamos que estaban distribuidas por sus tierras, posibilitando que los animales escapasen de su alcance. Y aun así, poco podía sospechar aquella niña que en el futuro sería una magnífica cazadora.


  La duquesa suspiró, menenando la cabeza de lado a lado, forzando una sonrisa. ¿Cómo enfadarse con su niña de Navidad?


  Aún recordaba cuando, un frío 24 de diciembre, mientras en muchos hogares entonaban villancicos y degustaban suculentas viandas, ella afrontaba los dolores de un parto que no se presentaba en exceso complicado. Aquel día, dio a luz a la que sería su segunda hija, la tercera de una extensa prole de diez hijos, de los que ocho lograrían superar la edad adulta. Al dar el último empujón, el llanto de su hija invadió la habitación, haciendo que bajo el bigote de su esposo brotase una sonrisa de satisfacción. La niña movía sus rosados bracitos y lloraba como si le fuese la vida en ello, lágrimas que sólo cesaron cuando la colocaron sobre el pecho de su agotada madre quien, con la sabuiduría que sólo da el instinto maternal, se sacó uno de sus senos por entre la abertura de su decoroso camisón para que la niña mamase. ¡Y vaya si lo hizo! Al instante, callaron sus gritos, cesó su mal genio. Sólo escuchó el movimiento de sus labios al succionar. Y, como madre, sonrió triunfante.


  Su mente volvió al presente y miró a aquella niña que, libre cual golondrina, corría arriba y abajo por las praderas cercanas al Palacio. Lo mismo acariciaba a su perrillo, que introducía las manos desnudas en el agua. Y, cuando la perdía de vista, sabía que estaría a salvo en aquellos bosques que la habían visto crecer; entre aquellos árboles que parecían haberle criado en la libertad de los inocentes.


  Aun así, tras sus ojos llenos de estrellas, se ocultaban unos pensamientos que una niña normal no habría tenido.


  Con once años, su momento favorito del día era cuando todos sus hermanos y hermanas se reunían ante la mesa para degustar las salchichas alemanas que tanto gustaban a su padre. La presencia de su padre siempre era una fiesta, pues se olvidaban los formalismos de la etiqueta, la diferencia de clases: sólo eran el padre y sus hijos, las curiosas anécdotas de sus viajes, la melodía de su cítara. Sabía que su madre, pese a sus diferencias, también lo quería; formaban un curioso y atractivo matrimonio que había aprendido a aceptar las infidelidades del marido, más por la fuerza del cariño que sentían ambos por sus vástagos, que por guardar las tan temidas apariencias de su rango. Y es que, pese a su corta edad, ella sabía que, mientras ellos almorzaban en el salón oficial, la amante de su padre y sus hermanastros lo hacían en el contiguo. En otras circunstancias, cualquiera hubiera puesto el grito en el cielo ante aquella desfachatez. No a ellos…


  Eran una extraña familia de artistas, una familia de locos, según decían en muchos lugares. No en vano, se decía que su propio abuelo coleccionaba fotografías de mujeres bellas en su gabinete, incluyendo a una de sus hijas, y que había hecho que la sociedad pusiera el grito en el cielo al acoger bajo su techo a una cazafortunas que decía ser bailarina y que, en realidad, sólo era una “fulana con aires de grandeza”, como decían su madre y sus tías con no poco desprecio. Igualmente, estaban sus primos, tan raros que simulaban ser animales y jugaban a picotearse ante las visitas.


  Y por último, aunque para ella estaba el primero, su padre, que era capaz de viajar durante meses sin dar señales de vida para, un día cualquiera, aparecer como si nada hubiera pasado. Siempre acompañado de sus historias y de sonrisas, de canciones y regalos… Y de alguna amante o hijo ilegítimo que no dudaba en llamar a la puerta del Palacio para pedir reparaciones. Pero eso no le importaba…


  Por muchos hijos y amantes que su padre atesorase, sabía que siempre volvería con ella. Era su rosa bávara, la más parecida a su padre, la más querida por él. Y su espíritu, fuerte e indómito, se traslucía cada vez que montaba a caballo, cada vez que corría por montes y prados, cada vez que se reía. Y sabía que su padre la quería. Que pese a todo, los quería a sus hermanos y a ella, porque mientras por el día su madre les enseñaba sobre Historia, Lengua y Matemáticas, por la noche su padre les ensañaba los nombres de todas las estrellas.


  Pese a lo que ocultaba, su padre era un hombre encantador que enamoraba con su arte y su poca afición a hacer caso de la moralidad social y los elitismos.


  Nunca imaginó aquel hombre que su rosa bávara, su “Niña de Navidad”, sería elegida un día para abandonar aquel hogar, para elevarse sobre propios y extraños, y ostentar sobre sus sienes una corona imperial.


  El amor de un hombre vino a engalanar su corazón con joyas y con un cariño que asombraba los cánones más convencionalistas de la época. Bad Ischl y las montañas del Tirol cubiertas por las tímidas nieves que el invierno había dejado tras él, fue el marco perfecto para que ambos pintasen los primeros trazos de una historia de amor que asombraría a una Corte anclada en el pasado. Una Corte que hubiera preferido como consorte a la hermana mayor de la niña, tan seria y tan callada, más madura para ceñirse la tiara imperial. Y aun así, fue aquella jovencita de ojos cargados de estrellas y sonrisa acariciadora la que puso a un temido monarca a los pies de sus encantos. Un Monarca que vino a engalanar su corazón con la joya más preciada,  pero que también vino a poner cortapisas a su libertad.


  Una libertad que se vio coartada desde el mismo instante en que decidió unir su vida a la de aquel hombre: la consideraban tonta, por lo que un ejército de profesores vino a instruirla durante los meses previos de la boda en los conocimientos básicos que debía tener una emperatriz. El verano dio paso al invierno, y sólo la presencia de la nieve y los adornos navideños contribuyeron a hacer que sus días anodinos mutasen un poco. Sus padres celebraron su decimoséptimo cumpleaños de forma diferente y especial; todos sus hermanos rodeándola, cantando canciones de otros tiempos, cubriéndola de besos y regalos… Sabían cercana la partida de la que era la alegría de la casa, y todo gesto era poco para hacerla sentirse querida y amada. Aun así, sabía que aquella Navidad era la última de todas, que su vida de niña terminaba y que, a partir de ahí, habría de acceder al insulso mundo de los adultos. Ya no haría más ángeles de nieve, ya no prepararía coronas de acebo, ya no podría salir al jardín a cazar con su lengua los suaves copos que caían del cielo…


  Y sus días transcuirrían iguales hasta el mes de abril… El húngaro, el croata y el bohemio se alternaban con la Historia y con las melodías de los valses; le costaba mover los pies encerrados en aquellos recios escarpines, pero pronto desarrolló un gusto para el baile que dejó traslucir una gracia fuera de lo normal cada vez que su grácil figura se deslizaba como si fuera la Dama Blanca.


  La Dama Blanca… Se decía que era una presencia legendaria que se presentaba a todos los Habsburgo antes de su muerte… Su propia madre la había sentido cerca cuando la mano de la muerte le había arrebatado a sus hijos. Ella creyó verla el día de su boda, tras unas colgaduras de terciopelo, confundiéndose tras el perfume de las rosas que decoraban la Iglesia de los Agustinos. Tal vez, por eso, quiso besar los labios del que ya era su marido aun sin salir del templo, por beber de ellos un valor que se quedaba pequeño al sentir cerca de ella a aquella misteriosa Dama que parecía flotar sobre su cabeza, mostrándole la cercana presencia de la muerte.


  Desde aquel día, sus primeros años fueron un constante fluir de humillaciones contra su persona. Humillaciones que comenzarn con poner precio a su virginidad, habiendo sido desflorada al tercer día, entre los nervios de su esposo y el llanto de sus ojos. Se sintió una mercancía, un mero trozo de carne que puede comprarse, y casi volvió a llorar cuando su madre tomó de manos de su suegra y tía la suma establecida por haber llegado pura al tálamo nupcial.


  - Es la tradición, tesoro – díjole su madre, acariciándole la pálilda mejilla -. Intenta no pensar en ello, mi niña. Cuando tengas hijos, todo será diferente. Tía Sofía te ayudará…


  ¡Si tan sólo hubiera sido así! ¡Si todas sus humillaciones pasaran por meras tradiciones y, al menos, se viera recompensada con la presencia de una voz amiga! ¡Si su tía, la madre de su esposo, la hubiera apoyado!


  Mas la realidad era otra muy diferente:  la presencia autoritaria de la madre de él, siempre pendiente de las normas y por ocupar un lugar que no le pertenecía, ensombrecía su día a día; la camarilla de la Corte de Viena, sus propias damas y extraños que jamás habían cruzado palabra alguna con ella, la tachaban de corta de luces. Su proverbial timidez, la mantenía alejada de los corrillos de Palacio; y el hecho de que su augusto esposo estuviese todo el día encerrado en su despacho, solucionando asuntos de Estado, contribuía a acentuar su soledad. Él siempre la cubría de besos y regalos, le decía lo bella que era, pero jamás levantó la voz en contra del trato que su madre dispensaba a su joven esposa.


  Pensó en las promesas de su madre, pensó que la llegada de los hijos ayudaría a solucionar la situación, a que su esposo pasara más tiempo con ella, pero se equivocó. Su vientre dio a luz a cuatro hijos: tres hembras, y el tan ansiado varón. Pero una vez más, escudándose en la juventud de la soberana, su suegra le arrebató a sus pequeños de su lado.


  —El lugar de una mujer, está junto a su marido – le decía.


  —Pero, ¿y el marido? - preguntaba ella, con candidez-. ¿Acaso su lugar no está junto a la esposa?


  —Un emperador es padre de su pueblo y, como tal, debe dedicar sus esfuerzos en garantizar la estabilidad de su reino. Y tal deber pasa por darle a la dinastía un heredero, de manos de su emperatriz -puntualizó su esposo.


  Y por lo visto, una emperatriz no podía dedicarse al cuidado de sus hijos. Sólo era eso: un vientre.


  La soledad, el rechazo, la incomprensión… Hizo que su salud se resintiese y se sintió aquejada de una rara enfermedad que los médicos no sabían descifrar. Le recetaron baños de un mar que estaba alejado de aquella Austria que la había acogido. Y comenzó su peregrinación: Venecia, las Azores, Mallorca… y Corfú. Grecia, aquella tierra donde se enamoró de las obras de Homero, aquella tierra que estuvo a punto de hacer que echara raíces, la enamoró. Aprendió el griego clásico, haciendo que sus tutores la corrigiesen sin contemplaciones para perfeccionar su entonación, desafiando de ese modo a aquellos que dudaban de su inteligencia. Admiraba aquellas ruinas milenarias, vestigios de la historia de la humanidad. Algo la atraía. Pero no podía parar quieta en un sitio… No podía…


  Daba largas caminatas que fatigaban hasta la extenuación a su séquito; podía aguantar perfectamente un día entero sin parar. Sus pasos la llevaron a aquella tierra húngara que tantas esperanzas puso en ella. Aquella tierra llena de mitos, de leyendas, de sabores, de esencias; aquella tierra que compartía con Austria un agua que los recorría bañando sus campos; bajo su cielo, el Danubio se tornaba mucho más azul. Tal vez fue esa tierra el único lugar que sintió como su hogar, si es que podía llamarse hogar a algo que no fuese su amado Possi. Y tal vez fue por el único lugar por el que había luchado: había presionado todo lo posible por dar luz a su historia, por otorgarles un Parlamento, unos derechos. Pero ni eso llenó su vacío.


  ¿Había sido feliz desde que dejó a sus padres y hermanos? La respuesta era clara: no.


  ¿Amaba a su marido? ¿Por qué lo había aceptado entonces? Tal vez porque soñaba con esos cuentos de princesas y caballeros, de finales felices; tal vez porque creía que lo amaba, aunque llegó a amarlo con el paso del tiempo, con ese cariño que sólo pueden sentir dos seres que se respetan y admiran por encima de todo, pero que no quieren coartarse el uno al otro para seguir viviendo. Siempre la idolatró, y jamás se opuso a sus deseos. Ella era una gaviota, y necesitaba volar. Y voló…


  Aun así, también llegó el dolor… Ella tenía menos de 20 años, su primera hija falleció por una neumonía, de la que su suegra la hacía culpable, a la tierna edad de dos años. ¿Qué había de malo en haber querido llevarse a su hija de viaje? Era su madre, tenía derecho a estar con ella; fue ella quien sujetó su cuerpecito inanimado cuando la vida lo abandonó; fue ella quien gritó desgarradoramente cuando bajaron el ataúd a la cripta; fue ella quien la lloró. Y había sido ella quien la había parido, no su suegra; por mucho que su suegra fuese madre y hubiera empezado a educar a su hija, no había sido ella la que se había desangrado, la que había olvidado que una soberana debe guardar las formas hasta en el supremo instante del parto, la que había sostenido el frágil cuerpecito en su primer instante de vida. Era su hija… Su pequeña…


  Su tercer hijo, el tan ansiado varón, aquel que hubiera heredado el legado de su padre, también murió antes que ella, con treinta años, en circunstancias que jamás fueron esclarecidas. Pudo ser una simple pelea, un pacto de suicidio con su amante; pudo ser que, como su madre, estaba hastiado de la vida; pudo ser que había intentado alzarse contra su padre y sabía demasiado… Nunco supo la verdad… O jamás quiso conocerla… Porque era su hijo querido, aquel que había heredado su belleza, su carácter. Incluso su afán de autodestrucción.


  —Rodolfo… Rodolfo…


  Sus labios no dejaban de musitar el nombre de su hijo querido cuando la dejaron sola en aquella cripta que, algún día, albergaría también los cuerpos de su marido y de ella. Lloró hasta quedarse seca, hasta desgarrarse por dentro, hasta que no quedaron más lágrimas… Allí, tan sólo acompañada por su dama de confianza húngara y por uno de los frailes que custodiaban la cripta, dejó de ser la soberana imperial para convertirse en una simple madre que cayó a los pies del ataúd, aferrándose a una de las esquinas metálicas adornadas con filigranas vegetales. Sus manos sintieron el frío del acero, la gélida presencia de aquella conocida envuelta en blancos lienzos… Apretó los dedos con fuerza, como si así pudiera tocar el cuerpo de Rodolfo, como si ese gesto pudiera despertarlo y todo fuera una pesadilla.


  Y aun así, Rodolfo se había ido para siempre. Víctima de una conspiración, de una trágica historia de amor… ¡Qué sabía! Sólo sabía que no estaba…


  A ella también le llegó la muerte, súbitamente, sin hacer ruido…


  Se encontraba en Ginebra, en la época en la que las hojas de los árboles comenzaban a amarillear y se convertían en dorados juguetes del viento. Paseando por la ribera del Lago Leman, contempló su alta figura envuelta en velos negros que se reflejaba en las límpidas aguas. Era alta, en exceso delgada y su negrura parecía confundirse con la blancura de los altos picos suizos que coronaban las altas montañas. La nieve parecía resistirse a abandonar Ginebra, cual si supiera que su sola presencia alegraba a la dama enlutada, devolviendo su mente a aquella época en la que, siendo una niña, leía junto al fuego cuentos tradicionales y esperaba junto a sus hermanos la llegada del Niño Jesús. Aunque su padre no se cansaba de decir que ya el Niño Dios los visitó una vez y les trajo una preciosa niña como mejor regalo. Sonrió dejando escapar una lágrima que rompió la tranquilidad de las aguas, creando un sinfín de ondas que parecían girar sobre sí mismas en muda danza.


  Volvióse, dispuesta a continuar con su camino.


  De pronto, un desconocido se acercó corriendo y chocó contra ella. Ni tan siquiera su dama de compañía, que hacía las veces de guardaespaldas, pudo frenar tamaño encontronazo. Fueron sólo unos segundos en los que ella cayó al suelo y él siguió corriendo, haciendo caso omiso a las súplicas de su acompañante, que se afanaba en sostener a su señora.. La gente pensó que había sido un simple encontronazo, pero ella sabía que algo iba mal: aquel hombre, había pinchado su seno izquierdo con un objeto punzante y contundente; un punzón, un picahielos, para ser más exactos. Deseó ver el sol por última vez…


  Subió al barco que tenía que llevarla a la otra orilla, y sintió que la vida se le escapaba. Se acercó a la barandilla, y posó sus blancas manos sobre la misma, dejando que la brisa le acariciara su pálido rostro.


  Miró al cielo, y lo vio cubierto de aquellas gaviotas que extendían sus alas para acogerla en su seno. Sintió que se caía, sintió que ya no era dueña de sus movimientos o su voluntad; sus ojos le pesaban, su cuerpo le pesaba. Un nuevo graznido de las gaviotas, y una sonrisa de sus labios, al saberse tan cerca de la libertad…


  Y a su lado, aquella presencia que sabía que le daría el abrazo eterno, la que no se había separado de ella desde el día de su boda. Sintió cómo la besaba con su beso de hielo, cómo sus brazos de nieve la envolvían en un abrazo inquebrantable que nadie pudo interrumpir.


  La Dama Blanca, la Señora del Frío, la Muerte…


  Se iba… Me voy… Se fue…


  De nada le sirvieron sus títulos para lograr el descanso eterno, pues fue depositada junto a su bienamado hijo como una pobre pecadora.


  Cuentan que, ante su ataúd, una figura blanca, alta y erguida aparece cada noche, contemplando el cuerpo que se encuentra encerrado entre madera y metal; aquel cuerpo que fue una vez calificado como uno de los más bellos de Europa. Un ataúd al que llegan siempre flores frescas procedentes de su amada tierra húngara, a la que prometió volver, aunque tardase mil vidas…


  Abrió los ojos, y contempló la cripta, el ataúd, el cuerpo. Ante el ataúd de la emperatriz, una figura alta, delgada, vestida de blanco. Atrás han quedado los miriñaques, atrás el polisón; los jeans han sustituido las enaguas, una simple camisa de algodón al corsé. Pero la larga cabellera castaña clara, trenzada como una corona imperial sobre su cabeza, sigue intacta; sus ojos verdosos y llenos de estrellas conservan la ilusión de su juventud y de sus sueños de niña. Acaricia con sus blancas manos la bandera húngara que orla la corona de flores. Sonríe.


  La misma alma que ha sabido atravesar ríos de tiempo, la misma alma que un día conoció tanta infelicidad, ahora aparece envuelta en la tan ansiada libertad.


  Da la vuelta, y comienza a caminar con paso firme, regresando a la luz, a la vida, a aquella Viena imperial que no la comprendió, pero a la que prometió que regresaría. Y a su Hungría querida… Ha cumplido su promesa.


  “Ha vuelto a casa. La Emperatriz ha regresado.


  Sissi ha vuelto a casa”


  



ARGENTEA: EL BRILLO ARGÉNTEO DE BOBASTRO

Hace mucho tiempo que dejé de tener constancia del tiempo, de si era de día o de noche. Hace mucho tiempo que dejé de contar los días. La única certeza que tengo al respecto es la de los guardias que, tras un período de tiempo más o menos incierto (pudieran ser horas, pudieran ser días), son sustituidos por otros. Cambian sus rostros, mas no sus ropajes o su actitud.

Al fin y al cabo, somos infieles y no unos infieles cualquiera: somos los moriscos, los musulmanes que nos hemos convertido a la religión del Dios de los cristianos. Traidores… Parias… Raro es el día en que no nos golpean… Raro es el día en que no nos escupen…

A algunas mujeres las han sacado a rastras de la celda y las han violado. Prueba de ello es la sangre que corre entre sus piernas, sus cabellos desordenados y sus ojos vacíos. Algunas, con más suerte que otras, mueren por la mano de sus captores, librándose de una vida de humillación.

Muchas han sido las que han pasado por aquí desde que llegué. Antes estábamos mezclados: hombres, mujeres y niños en un mismo cubículo. Los olores corporales, consecuencia de nuestra poca higiene, se confundía con el olor de heces y secreciones depositadas en la escasa paja que nos servía de improvisado lecho. Una paja que acaba pudriéndose al cabo de los días y que los guardias apenas se encargan de renovar.

Hace mucho que estoy aquí… En ese tiempo, muchos han pasado por esta celda. Muchos, como yo, han sufrido tormentos, palizas; muchos han salido para no volver. Estoy segura de que ese y no otro es mi destino: salir para no volver. Según los soldados he desafiado demasiado la voluntad del Califa, he apostado contra lo inevitable, no he seguido los dictados de sumisión y obediencia que debe asumir una mujer.

Recuerdo que el Califa Abderramán me afeó el haber renegado de la fe verdadera. “¿Cuál es la verdadera?”, le pregunté. “¿Acaso no he dicho que soy cristiana? Pues lo repetiré las veces que haga falta”. Tal respuesta lo estremeció. Lo ví en sus ojos, que brillaron intensamente bajo sus cejas negras, bajo la sombra de su turbante de seda color oro. Parece que le atemoriza que una mujer elija su camino, que una mujer se aleje de la sumisión y elija por sí misma.

Mi padre siempre me animó a ello… Mi padre… Su imagen parece cobrar vida ante mis ojos. Pero está muerto. Sé que no está ahí. Omar murió y la muerte fue benévola con él, pues le privó de ver cómo su Bobastro caía, tras años de resistencia hercúlea.

Los puñetazos y puntapiés del Califa y sus soldados me devuelven a la realidad. Me pregunté el por qué lo hacían. Por qué debía creer en algo que no me llenaba, por qué pensar que lo que él decía era la verdad, por qué era tan malo ser diferente.

La sentencia a muerte salió pronta de sus labios. Yo no pude por más que sonreír, no por el hecho de probar mi valentía al enfrentarme a la muerte, sino porque así acabaría esta historia. No sé por qué lo hice, pero comencé a cantar las canciones que un fraile me enseñó hace tiempo.

Un soldado acaba de abrir la puerta, que cruje con un sonido metálico.

“¿Estás preparada, qhaba?”.

Mis ojos negros se clavan en él. El hombre sonríe con malicia. Sabe que no puedo quejarme, sabe que no puedo contestar porque, tras mis cánticos, el Califa ordenó contar mi lengua. Desde ese día, apenas puedo comer ni beber. Mucho menos hablar.

Atrás quedó la belleza que tanto alababa mi padre. Atrás quedaron los cabellos castaños de aquella niña que corría libre por las laderas de Bobastro. Hoy soy sólo un recuerdo de lo que fuí, mera imagen distorsionada de una juventud ya marchita, piel y huesos que parecen despegarse.

Me cogen de los brazos y me arrastran al exterior. Caigo… Apenas puedo moverme por la debilidad que siento, pero saco fuerzas de donde no hay para arrodillarme. El verdugo está próximo a mí. No sé cómo lo he hecho, pero sé que le he dicho “Os perdono” y eso ha hecho que una lágrima brote de sus ojos. Lo sé. O no. Ya no sé ni lo que digo.

Miro al cielo. ¿Habrá un cielo? No lo sé… ¿Por qué lo hice? No sé por qué estoy aquí… Tal vez porque pensaba diferente, porque quise ser buena en un mundo en guerra, porque quise ser alguien en un mundo de hombres.

Una espalda silva cortando el aire… Siento el cielo más cercano… ¡Ya viene!

 




LA PROFECÍA DEL UNICORNIO

“Primero vio una niebla que la envolvía sin compasión. Todo estaba negro, oscuro, sin una luz que pudiera guiarla; en su pecho, opresión. Fue entonces cuando vió a lo lejos la figura de un bellísimo unicornio de color malva, que portaba a un apuesto joven de cabellos castaños y ojos verdes. Quiso unirse al idílico grupo, pero su visión desapareció. Entonces, escuchó un grito, frío y cortante como un cuchillo; tres tiros de pistola y un charco de sangre…

Y un nombre: Oriol…

Después, todo desapareció…”

Sofía despertó sobresaltada, abriendo los ojos repentinamente e incorporándose de un salto del lecho. El sudor, perlaba su fino cutis de alabastro y sus largos cabellos castaños. Su respiración, jadeante y azorada, era el único sonido que rompía el silencio de su habitación de soltera, adornada aún con flores de fieltro y peluches de distintos colores. “Un vestigio de tu niñez ya pasada”, le decía siempre su madre. Siempre intentaba buscar fuerzas para deshacerse de aquellos recuerdos, pero a día de hoy, seguían allí, descansando sobre su escritorio, las estanterías repletas de libros, y su cama cuando estaba hecha.

	
Ha sido un sueño horrible –dijo para sí, mientras sus pies tocaban el frío suelo de mármol-. En mi vida había soñado nada peor…





Se calzó las zapatillas y se dirigió a la ventana, al tiempo que, con mano firme, empezaba a recoger la persiana de su habitación, con el fin de que los primeros rayos de sol iluminasen la estancia. Después de una noche de pesadillas… ¡era tan agradable el calor, la luz de aquel sol de finales de invierno!

El cielo estaba azul, sólo rota su inmensidad por nubes que se tornaban de colores rojizos a consecuencia de los primeros rayos del sol de la mañana. A lo lejos, nubarrones oscuros que parecían marcharse con la brisa. Abrió la ventana, e inspiró profundamente. Olía a césped recién cortado, a hierba mojada; olía al preludio de una lluvia, olía a nubes que se acercaban…

“Va a llover…”, pensó.

Olía a café recién hecho, que siempre preparaba su madre para desayunar. Sonrió.

Aquella noche era el cumpleaños de su mejor amiga, Melania, y habían quedado en una nueva discoteca que habían abierto en la nueva zona de Teatinos, en Málaga Capital. Si llovía, debería echar mano al paraguas y calarse las botas de goma; pero con aquel calor de principios de primavera, de una primavera que aún se negaba a dejar de ser invierno, era más que probable que la niebla envolviese la ciudad… Y la niebla… le infundía tanto miedo… Tanto temor a lo desconocido…

Movió la cabeza de lado a lado, como si quiesiera extraer de su mente los oscuros presagios que la pesadilla de la noche anterior le había inducido en su alma. Lentamente, extrajo el CD de The Police de su caráctula, y lo introdujo en el reproductor, al tiempo que las primeras notas de la canción “So Lonely” comenzaban a inundar la habitación.

Y es que realmente, ¡se sentía tan sola!

Las doce en punto… Medianoche… Melania se retrasaba… Habían quedado en el cruce cercano a la discoteca, junto a un semáforo, a las 23.30horas. Su amiga era siempre de las que se retrasaban más de la cuenta retocándose aquí y allá, tratando siempre que el espejo le devolviera una imagen quizás no exacta a aquella con la cual soñaba, pero sí lo más aproximada posible. Presumida, no era la palabra exacta que puediera definirla; pero coqueta, tampoco.

Ella seguía allí, erguida, apoyada contra el poste del semáforo, con sus botas altas de cuero negro cubiertas por diminutas gotitas que la humedad del ambiente provocaban, y con ambas manos metidas en los bolsillos del abrigo. Se alegraba de haber seguido el consejo de su madre, de echar mano al abrigo, pero se lamentaba de haber elegido para aquella noche un vestido corto sin mangas, de color negro, con cuadros blancos en su falda. Le gustaba ese vestido, pues hacía que su figura, llena de redondeces que, para ella resultaban excesivas, se viesen grácilmente estilizadas, pero no le gustaba pasar frío. Y aquella noche de finales de invierno, era una de las más frías de las que recordaba.

Había niebla, una niebla espesa, digna de las novelas policíacas de Sir Arthur Conan Doyle, y parecióle que en cualquier momento Sherlock Holmes y el Doctor Watson doblarían la esquina persiguiendo al malvado profesor Moriarty, que con voz prestada, le espetaría: “Did you miss me?”.

La alerta de SMS de su móvil interrumpió sus pensamientos: “Llegaré 1 poco tard. Espérame en la disco y tómate algo a mi salud. Bs. Mel”. Era el escueto mensaje de Melania, muy fiel a su estilo, la que alteró sus ya maltrechos nervios: por un lado, quiso dar marcha atrás, tomar un taxi y volver a casa, para enfundarse en su pijama, su bata, sus patucos y perderse en el Universo de “El Alquimista” de Paulo Coelho; por otro, le dolía perderse el cumpleaños de su amiga. Triunfó la amistad…

Los luminosos neones de la discoteca se dejaban ver sobre la niebla, con su brillo incandescente, y sus brillos de color violeta. Con letras góticas y un cartel que servía de reclamo al negocio, se dibujaba el nombre del local: “El Unicornio”. Y en la pared, un Unicornio de bellísimas crines de color malva, pintado con maestría; unas bellísimas crines que parecían flotar en medio de un campo imaginario de nubes sobre el cual el animal se encabritaba; el fiel o inexacto retrato de una bestia mitológica, que los descubridores confundieron con el rinoceronte, pero no por ello menos bello. Un unicornio, igual al de su sueño…

Un escalofrío la recorrió desde la punta de sus cabellos hasta los pies…

Sofía se acercó lentamente y, con manos temblorosas, acarició la superficie de la pintura. Aquel unicornio, trataba de decirle algo, pero, ¿qué?

-¿Vas a entrar?

Era la voz del portero del establecimiento.Roja como la grana, asintió, e ingresó en el local.

No había demasiada gente en el mismo: un par de camareros tras la barra, unas cuantas parejitas en los reservados, disfrutando de un intercambio de fluidos salivales, dos muchachos intentando “ligar” con un par de adolescentes pintarrajeadas, y un hombre de edad madura sentado en la barra, con una cerveza entre sus manos.

	
Un Malibu piña, por favor – pidió, sentándose en uno de los altos taburetes. Era la típica bebida de los adolescentes cuando empezaban a salir de discotecas con los amigos, pero a ella no le importaba: era una bebida que le gustaba y no tenía mucho alcohol. Le gustaba. Punto.



	
Invito yo – dijo el hombre misterioso de la barra, mientras pegaba un trago a su copa de cerveza.





Ella se negó, con un ademán. No le gustaba deber favores, y menos, a desconocidos.

	
No es normal que una jovencita beba sola, así que, si no te importa, beberé contigo – dijo, mientras se sentaba en el taburete contiguo al de Sofía.



	
No estoy sola – protestó.



	
Ya, se supone que para los creyentes, Dios está en todas partes y por eso nunca estáis solos. Pero ahora mismo, físicamente, te veo sola.



	
Sí… es decir… No… Quiero decir… Ay, estoy esperando a una amiga, pero se ha retrasado…



	
Muy mala amiga debe hacer para hacerte esperar.



	
Es que es su cumpleaños.



	
¿Y qué justificación es ésa? - inquirió, mirándola fijamente con sus ojos azules.





Por alguna extraña razón, aquellos ojos de color azul ejercían un extraño magnetismo sobre ella, aturdiéndola. Eran unos ojos que le forzaban a no mentir. A los pocos minutos, ambos estaban inmersos en una animada conversación, hasta tal punto de que no se percató que la discoteca iba llenándose. Era Ingeniero Agrónomo, había acabado sus estudios en el 98, y trabajaba para el Gobierno. Era, por tanto, casi 20 años mayor que ella.¿Qué era ella? Estudiante. Sí, Historia del Arte. No, no he decidido qué hacer cuando termine. Sí, me apasiona la paleografía. No, no vivo cerca de aquí…

- ¡¡Sofía!! - era la voz de Melania, que la sacó de su conversación.



La saludó alegremente, agitando la mano, mientras con la otra tomaba su bolso y su abrigo.

	
Gracias por este rato, lo he pasado muy bien – dijo, tendiéndole la mano al hombre misterioso.



	
Gracias a tí. Seguro que nos vemos muy pronto… - esto último lo dijo mirándola de forma indefinida, que la desconcertó mucho.





Al instante, recordó que no le había preguntado su nombre. Bueno, jamás lo descubriría, y en esos momentos, poco importaba.

Melania la agarró del brazo, envolviéndola con su candor juvenil, en su nube de rizos rubios y en la profundidad de sus ojos de color pardo. Era una belleza, no había duda; y esa noche, embutida en un ceñido vestido de color turquesa, zapatos de tacón a juego y su melena al viento, brillaba con luz propia. Ambas, Melania y Sofía, constituían un grupo atractivo; un grupo tan diferente y heterogéneo que llamaba la atención por las diferencias tan evidentes existentes entre ambas: Melania era despampanante, alta y llamativa, con esa belleza felina que atraía a propios extraños; deslumbraba dondequiera que iba, por sus andares, por su sonrisa, por sus movimientos. Sofía no deslumbraba como su amiga, pero poseía esa tímida belleza que inspiraba ternura y ansias protectoras. Una belleza cálida e infantil. No deslumbraba, ni aspiraba a resaltar como su amiga entre los corazones masculinos; sólo buscaba un único corazón que anidase para siempre en su pecho, y la engalanase con su joya más preciada.

	
Mira, han venido todos. Ha venido hasta Alia con Oriol.



	
¿Oriol? - preguntó al aire.





Y lo vio… Vio aquellos ojos verdes que la noche antes traspasaron su alma, vio aquellos cabellos castaños oscuros, que enmarcaban su rostro con una corta melena lisa que le llegaba a ras de los hombros; vio un rostro de pómulos marcados, oscurecidos tras una barba de color castaño oscuro; una nariz perfectamente definida en su perfil griego, y unos labios no demasiado carnosos, pero bien delineados. Unos labios que recibían las caricias… de los labios de Alia.

Sintió como si algo la traspasara… No supo qué era exactamente, pero era una sensación similar a un cable que tiraba de sus entrañas desde dentro, oprimiéndole el pecho de tal modo que apenas se sentía capaz de hablar, y mucho menos de respirar.

Melania la miró sin comprender, al tiempo que llamaba a Alia, alzando su voz por encima de la música y tratando de llamar su atención entre los focos multicolores.

Alia sonrió, y avanzó hacia ellas con paso firme.

	
Mel, Sofía… ¡¡Por fin os encuentro!! Qué animada está la noche, ¿verdad?



	
No sé decirte: acabo de llegar – repuso Melania con sorna.



	
Yo hace un rato que estoy aquí, pero no te había visto – reconoció Sofía.



	
Claro, normal – dijo alegremente Alia -. Estaba en el reservado, con Oriol. Es mi chico.





Y, bajando la voz y mirándolas de forma traviesa, les dijo, a modo de confidencia, mientras guiñaba un ojo:

- Además de ser una fiera en la cama, claro.





Sofía enrojeció hasta la punta de los cabellos. La tachaban de frígida por aquellas reacciones, pero no le gustaba que tratasen temas íntimos ajenos en su presencia. Los secretos de alcoba, se guardan mejor tras la puerta de la misma. Melania le afeó su aparente mojigatería, en tanto que Alia reía ruidosamente. Había mentido, una de sus tantas exageraciones sobre sus logros sexuales, pero no dudaban que el joven caería bajo sus encantos, igual que en una tela de araña magistralmente tejida. Sofía lo sabía. Demasiado bien.

La noche acababa de comenzar…

La música a todo volumen… Luces que iluminaban la sala… Cuerpos que se rozaban… Labios que se encontraban… Encuentros esperados y casuales. Algún que otro adiós. Las caderas danzaban al ritmo de la “Loba” de Shakira, en tanto que avispados hombres no tan hombres y niños ya no tan niños marcaban su territorio al son de Safri Duo (grupo tal vez algo manido, pero siempre recurrente al fin de toda fiesta que se preciara). Las parejas se habían retirado a los reservados; algunas, al reservado del asiento de atrás de un coche (como fue el caso de Mel, que se embarcó en un huracán pelirrojo que llevaba por montura un SEAT Leon). Y Alia hubiera hecho lo mismo… de no encontrar cierta reticencia en Oriol.

Parecía perdido, con la mirada fija en un punto infinito, mirando más allá de lo que sus ojos veían, o de lo que los ojos de los demás pudieran descubrir. A Alia siempre le había exasperado aquella capacidad de evasión que tenía su chico, especialmente en los garitos y bares de moda. No le gustaba bailar. Prefería sentarse a charlar con sus amigos, tomando una copa, en vez de lanzarse al salvaje mundo de los bamboleos y los ritmos sin sentido. “¿Por qué nunca me sacas a bailar?”, solía espetarle Alia, no sin cierto veneno en la voz. “¿Acaso esto es música?”, replicaba él. Y así, quedaba zanjada la cuestión.

Pero esta vez su chico no se encontraba perdido por las luces, o por los focos, o por la música. No. Se encontraba perdido en unos ojos negros que se situaban al otro lado del local, nadando en el cutis de nácar de aquella joven que le habían presentado como Sofía, y que parecía sentirse incómoda en aquel ambiente. Al verse sola sin su amiga Melania, Sofía se dispuso a irse, poniéndose su oscuro abrigo.

	
Alia – dijo Oriol rápidamente, sin perder de vista a la joven, que se dirigía con paso apresurado a la puerta -. Creo que me voy a ir ya; estoy bastante cansado, y mañana madrugo.



	
Ya – replicó ella con una nota de malicia en su voz -. El nene responsable pretende estar en su casa prontito…



	
Alia, no eres justa. Sabes que pronto tengo un examen muy importante, en el que me juego mi futuro. No podrías por más que apoyarme…



	
Tus sueños, tus sueños… Vive el presente de una vez, y no pienses en el futuro.



	
No me lo estás poniendo nada fácil, ¿sabes?



	
Pues si te gusta, te aguantas; y si no, si quieres vivir tu futuro sin coacciones, ya sabes lo que tienes que hacer.



	
Eso intento. Por eso debo deshacerme del pasado. Adiós – y dándole en beso en la frente, se fue.





Alia sabía muy bien que aquel beso significaba algo. Tal vez el fin, tal vez el principio. Pero su orgullo de hembra herida, le impedía ver la verdad de los hechos: que aquella era una historia con fecha de caducidad. Confiaba más en el mantenimiento de una relación por la fuerza del sexo y la atracción por los atributos que la Naturaleza o la genética había tenido a bien concederle, que en la forja de un amor que se hace y fortalece con el tiempo.

“Maldita sea, maldita sea mi confianza…”, se lamentaría en un futuro en el que ella no confiaba y que se le antojaba imposible.

La vio observando la calle, con una expresión de desamparo en el trasfondo de sus ojos oscuros, que inspiraba ternura. Su mano, agarrando firmemente el asa de su pequeño bolso de color negro; su rostro, contraído en una pequeña mueca de contradicción. Miraba calle arriba, buscando un vehículo que pudiera llevarla a casa, sin éxito. Se planteaba incluso llamar a sus padres, a pesar de que aquella llamada les hubiera interrumpido en medio de su placentero sueño y que, aunque no lo mostrasen, les contrariaría. Oriol sonrió, mientras se subía el cuello de su chaqueta de lana azul, y avanzaba con paso seguro hacia la chica, quien, tras escuchar pasos a su espalda, se giró haciendo ondear furiosamente sus larguísimos cabellos castaño-rojizos. Al instante, sus mejillas se tiñeron de un tenue rubor.

Se contemplaron mutuamente, estudiándose, fijándose en el trasfondo de sus ojos, que sólo tenían por objetivo los contrarios. Ella, pequeña y grácil; él, alto y gallardo. Sofía entreabrió la boca para decir algo, pero sólo acertó a emitir un leve suspiro. Oriol, sonrió: la torpeza de aquella mujer, casi niña, lo llenaba de ternura.

	
Estaba buscando taxi – comenzó a decir ella, entrecortadamente -, pero se ve que a esta hora no pasa ninguno…



	
A partir de las dos, no suelen pasar por aquí. Tienes que ir a la avenida principal, a tan sólo dos calles de aquí…



	
Dos calles… - repitió. Era poca distancia, pero demasiada para una chica que vagaba sola en mitad de la noche. Y más, en una noche como aquella, en la que la niebla daba a las calles un aspecto tan amenazador.





Recordó la historia del tan temido en el siglo XIX “Jack, el Destripador”; de cómo, amparado por la noche y oculto tras un embozo, esperaba tras una esquina u oculto tras la niebla londinense, para abordar a mujeres de baja estofa, más o menos bellas, y, tras degollarlas, las mutilaba. No era una historia muy bonita para recordar, y menos una jovencita que debía volver sola a casa… Lo miró, suplicante. Una mirada cargada de peticiones, entre la que destacaba: “Por favor, acompáñame, no me dejes sola”. Él lo sabía, y sabía que no podía dejarla sola. Ni aquella noche Ni nunca. Por toda respuesta, le tendió su brazo, mientras ella, sonriendo, se aferraba al mismo. Sintió su calor, sintió su corazón, sintió su calidez…

Andaban juntos, muy pegados el uno al otro, escuchando sus respiraciones, que describían nubes de vaho en el aire, y el eco de sus pasos en los mojados adoquines de la calle. Hacía frío, mucho frío, y el viento entre los árboles ponía de manifiesto tal hecho al describir sus juegos entre las hojas; pero, por alguna razón, sentían calor. Un calor que los abrasaba y hacía que sus gruesos abrigos pesaran como losas sobre sus cuerpos.

Una tenue niebla los envolvió, y percibió unos pasos lejanos, en el silencio de la noche, cuyo eco se escapaba entre los altos edificios tras el choque de unos zapatos en los adoquines.

“¿El Destripador?”, pensó. Su imaginación le jugaba a veces malas pasadas.

Como bien pensó hacía ya algunos minutos, la historia de los asesinatos de Whitechapel no era un pensamiento demasiado halagüeño en una noche como aquella, por mucho que Oriol la acompañase en busca de un taxi.

Volvió lentamente la cabeza, de forma imperceptible, para que Oriol no se percatara de su actitud. Atrás no había nadie. Ni automóvil. Ni persona. Ni nadie.“Soy tonta, una cría” , se río de sí misma.

Entonces, ella tropezó… Nunca sabría explicar cómo… Tal vez fue un traspiés, un resbalón producido por los altos tacones de sus botas de cuero o vete a saber… Él la sujetó por los brazos, en medio de un acto reflejo; pudo ser impulso, pudo ser que sentía la necesidad de hacerlo, pero el caso es que, sujetándola fuertemente para evitar la fatal caída, la atrajo hacia así, estrechándola contra su pecho. Y fue cuando ella oyó su corazón…

Sintió sus latidos, su fuerza, su grandeza… Sintió cómo se perdía en él…

¿Cómo ocurrió? Nunca acertaron a explicarlo. Bastó con que Sofía alzara la cabeza un poquito, con que Oriol inclinase la suya otro tanto, para que sus labios se encontrasen, para que sus lenguas comenzaran a buscarse en medio de la oscuridad, para que sus brazos se cerrasen en el cuerpo del otro en apretado abrazo…

Un roce, una caricia… Piel contra piel… Cuerpos que se confunden… Una sonrisa, un beso… Y silencio…Dos palabras:“Te quiero…”. Por respuesta, una sonrisa.

Se acurrucó un poco mejor bajo las suaves sábanas de la cama, pegándose al cuerpo del hombre que permanecía desnudo a su lado, junto a su cuerpo también desnudo. Así, un poco más, encogiendo las piernas, enlazándolas con las de él. Sintiendo la virginidad que él le había devuelto en medio de aquel torrente de amor. Llovía cuando salieron de casa de Oriol. La mortecina luz del sol de invierno comenzaba a despuntar entre los negros nubarrones del horizonte, saludando al amanecer de la nueva vida de dos enamorados.

Miraron al cielo, en tanto que sus dedos se entrelazaban en apretado abrazo, mirando juntos en la misma dirección. No miraban realmente al cielo nublado, ni contemplaban cómo las pequeñas gotas de aquella fría lluvia delineaba sus rostros, empapando sus ropas y sus cabellos.

Tampoco Oriol notaba que estaba desnudo de cintura para arriba, ante el portal de su casa, aferrando las manos de Sofía.

	
¿Hablarás con Alia?



	
Lo nuestro estaba muerto desde que empezó. Anoche, se lo dejé entrever, y me despedí de ella. Aunque no es la típica chica que se dé por vencida en estos casos. Y más, siendo ella la despechada… Pero debo hacerle entrar en razón.



	
La entiendo. Yo tampoco podría dejarte escapar.





Sonrió y, alzando las manos de ellas, las llevó hasta la comisura de sus labios y depositó un beso sobre la superficie de las mismas. Ella sonrió y, separando una de sus manos, acarició su mejilla, oculta tras su barba y, acto seguida, comenzó a enjugar sus cabellos de las gotas de lluvia que los perlaban.

	
Es hora de irme, Oriol.



	
¿Te veré esta noche?



	
… Y todos los días de mi vida…





Y se besaron bajo aquella lluvia, una y otra vez, sintiendo que les faltaba el aliento, sintiendo que se perdían y querían perderse en ellos mismos. Sofía alzó los brazos y rodeó su cuello, acariciando los largos cabellos de su cogote, jugando con los rizos; Oriol rodeó su cintura, en tanto que sus dedos acariciaban aquella parte en que la espalda pierde su casto nombre y se convierte en bien codiciado por propios y extraños.

Y entonces, se escucharon dos disparos… Dos tiros certeros… Y luego, silencio…

Ambos cuerpos cayeron abrazados al suelo, en un abrazo póstumo que sirvió para unirlos en la muerte, al final de aquella joven vida que había decidido encontrarlos demasiado tarde. Allí estaban, exhalando su último suspiro, apurando las últimas bocanadas de aliento que les brindaba la vida, saboreando los instantes que les quedaban juntos… Allí estaban, en medio de un charco de brillante sangre que se confundía con la lluvia, y que no era más que la desembocadura de los ríos de sangre que emergían de sus corazones generosos.

Oriol murió primero, manteniendo su mirada fija en los ojos de Sofía, pronunciando un “te quiero” entrecortadamente, en medio de paroxismos y vomitando sangre. Sofía lo llamó por su nombre varias veces, le pidió que no se fuera, que se quedara con ella… Agárrame de la mano, no me dejes sola… No me dejes sola en este momento…

Entonces, pasos. Pasos lentos, seguros, en medio de la sangre; unos pasos que se situaron a su diestra, y que situaron unos pies enfundados en unos caros mocasines manchados de barro junto a su rostro. Alzó la vista como pudo, empleando sus últimas fuerzas en descubrir quién había sido el asesino de aquel amor. Y lo vio… Allí estaba el hombre del “Unicornio”, contemplándola con la frialdad de sus ojos azules. En su mano izquierda, una Colt M1911 que aún humeaba. El arma que había sesgado dos vidas y que era el objeto de su mal entendida victoria.“El Destripador…”, pensó ella. Aunque erraba.

Se arrodilló junto a ella, colocándole el cañón en mitad de la frente, sonriéndole de forma indescriptible.

- Te dije que volveríamos a vernos. Además, olvidé decirte mi nombre: me llamo… Oriol.

Oriol… Oriol… Resultaba paradójico que el mismo nombre que le trajo la felicidad, trajera consigo la muerte. Y entonces, una nueva detonación… Más sangre. El rostro del asesino, que queda fijo en la retina.Y un único pensamiento antes de morir:

“Ya sé lo que significaba ese maldito sueño…”
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