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    Boston, 1868. El Instituto de Tecnología de Massachusetts se ha adjudicado la misión de utilizar la ciencia en beneficio de todos. Sin embargo, cuando los instrumentos de navegación de los buques se descontrolan inexplicablemente y, poco después, otra misteriosa catástrofe deja devastado el corazón de la ciudad, una implacable sombra se cierne sobre el MIT. ¿Se trata de un sabotaje llevado a cabo con medios científicos o es la Naturaleza que se rebela contra el intento humano de controlarla?


    Armados de ingenio y de su extraordinaria formación científica, los mejores estudiantes de la primera promoción del Instituto, Marcus Mansfield, un discreto veterano de guerra de gran talento; el irreprimible Robert Richards; Edwin Hoyt, el genio de la clase, y la recién llegada y brillante Ellen Swallow, formarán una sociedad secreta para salvar vidas inocentes e investigar la verdad.


    Una nueva guerra ha comenzado: entre el pasado y el presente, la tradición y la tecnología. Los Tecnólogos retrata un mundo peligrosamente cercano al nuestro.
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    A mi hijo

  


  Libro primero

  INGENIERÍA CIVIL Y TOPOGRÁFICA


  I

  4 de abril de 1868


  Con sus líneas orgullosas visibles de manera intermitente a través de la niebla de madrugada, el Light of the East era tal vez el barco más alegre que había llegado jamás a Boston. Varios marineros, con los rostros barbudos bronceados y pelados por el exceso de sol, partían las últimas raciones de nueces con los puños o los tacones de las botas, mientras entonaban alguna vieja canción sobre novias dejadas atrás. Después de los furiosos vientos de marzo, los mares embravecidos, los puertos peligrosos, el trabajo agotador y las experiencias más extremas, al llegar a puerto les darían una buena paga y les dejarían en libertad para gastársela en los innumerables placeres de la ciudad.


  El navegante mantenía la proa firme, con la mirada puesta en los instrumentos, mientras esperaban a que la niebla se dispersara lo suficiente para que el barco del práctico viera su señal. Aunque el puerto de Boston se extendía en una superficie de ciento noventa y cuatro kilómetros cuadrados, sus canales eran tan estrechos (los habían estrechado con fines defensivos) que dos barcos grandes no podían cruzarse sin ayuda del práctico del puerto.


  El austero capitán del Light, el señor Beal, recorría la cubierta con un aire de satisfacción poco frecuente, intensificado por la alegría de sus hombres. Beal se imaginaba el barco del práctico que atravesaba la niebla hacia ellos, el piloto vestido como un enterrador, saludando con indiferencia y aliviando a Beal —por una vez— de sus responsabilidades. Luego llegaría la vista de los muelles y los embarcaderos, las sólidas naves de granito que nunca eran lo bastante grandes como para albergar todo el cargamento extranjero que traían los barcos mercantes y, más allá, la cúpula dorada del Capitolio del estado en el horizonte, el cráneo reluciente de la ciudad más inteligente del mundo.


  En los últimos años, cuando tantos hombres estaban regresando de combatir en la rebelión, hasta los más modestos comerciantes de Boston se habían convertido en auténticos empresarios, acosados como estaban por un exceso de mano de obra. La ciudad había vivido orgullosa de su historia desde la época en la que era poco más que una pintoresca aldea, pero Beal tenía la edad suficiente para saber lo artificial que era su rostro de modernidad. Las colinas que antes ondulaban la ciudad se habían allanado, y sus escombros se habían empleado para rellenar diversos estrechos y bahías, cimientos de calles y barrios nuevos, y muelles como el que pronto iba a darles la bienvenida. Recordaba cuando los Jardines Públicos no eran más que una llanura de barro que señalaba los límites naturales de Boston.


  Se oyó el rugido de una chimenea de algún barco invisible que comenzaba su viaje o tal vez, como ellos, se aprestaba a terminarlo, y Beal experimentó un solemne sentimiento de camaradería con todos los viajeros desconocidos. Mientras miraba la luna en cuarto creciente y pensaba en que pronto tendría suficiente luz para trazar el rumbo incluso en esta desagradable niebla, su placentero ensoñamiento se vio roto por una luz brillante que resplandecía sobre el agua. El capitán se inclinó hacia delante y vio cómo surgía de la bruma un bote salvavidas atrapado en la corriente, justo en el recorrido de su proa.


  Su vigía gritó mientras Beal agarraba el megáfono y empezaba a dar órdenes para cambiar el rumbo. Un grito de mujer flotó en el aire. La goleta viró con habilidad para tratar de evitar la pequeña embarcación, pero demasiado tarde. Los pasajeros del bote salvavidas saltaron al agua mientras este se deshacía en pedazos contra la proa del Light, y la mujer que gritaba levantó a un niño pequeño por encima de las olas. Para espanto del capitán, apareció otro obstáculo a través de la densa cortina de niebla a estribor de la goleta: un barco de vapor de recreo cuyas banderas hacían las señales de socorro y que estaba haciendo aguas.


  —¡Despejen la cubierta inferior! —gritó Beal.


  El Light of the East no tenía adónde ir. El costado de su casco rozó y luego golpeó el barco encallado, en todo el mamparo delantero: las tuberías se rompieron y el vapor ardiente salió despedido a la pesada atmósfera cuando se abrió en dos la bodega de la goleta, que empezó también a llenarse de agua, y a toda velocidad.


  Reinaba el caos, dentro y fuera de las embarcaciones. Beal dio la orden de arrojar el cargamento por la borda y la repitió en tono brusco cuando vio que sus hombres vacilaban. Si no soltaban lastre de inmediato, no solo perderían sus ganancias, sino el barco y, con toda probabilidad, vidas.


  —¡Capitán! ¡Allí! —llamó su atención el vigía.


  Beal miró asombrado desde la barandilla cómo una brisa inesperada deshacía la niebla. El muelle estaba delante de ellos, pero no había duda de que estaban aproximándose a él desde un ángulo equivocado, en paralelo, en vez de en perpendicular. Incrédulo, el capitán extendió su catalejo. Un barco con los colores británicos se había estrellado contra el extremo de uno de los embarcaderos y se había incendiado, al tiempo que otra goleta, que llevaba el nombre de Gladiator, se había acercado al muelle, donde su tripulación intentaba febrilmente amarrarla. Mientras observaba, unos fragmentos ardientes saltaron a las velas del Gladiator, que, en un instante, se vieron envueltas en llamas.


  En aquellos escasos momentos de claridad vio al menos media docena de naves, y todas estaban zozobrando y en diversos grados de peligro en el puerto antes tan ordenado, retumbando con pitidos de silbatos, campanas, sirenas y otras señales desesperadas.


  Beal se acercó frenético, tambaleándose y resbalando, a los instrumentos de navegación. La aguja de marear, sujeta bajo el cristal por el timón, giraba con violencia, como endemoniada, mientras que, en su brújula de bolsillo, la aguja se había desviado ciento ochenta grados: el norte era el sur. Se había guiado por esos instrumentos —cuidadosamente afinados con la experiencia de diecinueve siglos— durante toda su vida de marino, y sabía que debería ser imposible que fallaran todos a la vez.


  La embarcación de recreo contra la que habían chocado dio una repentina sacudida acompañada de un estruendo. En cuestión de segundos, estaba totalmente sumergida. En el lugar que había ocupado se abrió un remolino que absorbió a todos los que estaban en el agua y luego los escupió a gran altura en el aire.


  —¡A los botes salvavidas! —gritó Beal a su tripulación petrificada—. ¡Encuentren a cualquiera que esté con vida y aléjense todo lo posible!


  II

  Charles


  Sumergido. Mientras las olas aliviaban su cuerpo desnudo, sus atléticas brazadas se acompasaban al ritmo de la corriente. La primera semana de abril no prometía aún nada de calor y el agua estaba todavía más bien helada. Pero él estaba dispuesto a soportar el frío que le atravesaba el cuerpo a cambio de lo bien que se sentía nadando. Era un sentimiento de estar a solas pero sin sentirse solo, una sensación de libertad sobre las restricciones y los controles. Flotar, patear, dar volteretas: por mucho que intentara hacer ruido, el agua podía más que él.


  Durante toda su niñez en una ciudad portuaria, había oído hablar de mucha gente que se había «perdido en el mar». Ahora le pareció una expresión de lo más extraña. Podía mojarse, bañarse, desaparecer, y el agua le protegería en Boston tanto como lo había hecho en su pueblo. No es que sintiera nostalgia, como les sucedía a algunos de los demás estudiantes del Instituto que procedían de fuera de Boston. Él seguía recorriendo cada día, ida y vuelta, los sesenta y cuatro kilómetros en tren hasta Newburyport, para ahorrarse gastos de vivienda, pese a que tardaba más de una hora en cada sentido.


  Para su madre y su padrastro, el Instituto era un capricho extraño que le distraía del buen puesto que tenía en el taller de mecanizado y una interrupción diaria de sus deberes en casa. Su padrastro, James, nunca había sido feliz, aquejado de una sordera parcial en el oído izquierdo que le hacía rehuir todas las relaciones sociales y las amistades. Trabajaba como vigilante de noche para un joyero porque prefería la soledad y la rutina del puesto. Suponía que la gente hablaba mal de él porque no podía oír lo que decían, y eso le llevaba a pensar que la vida en la ciudad, con todo su ruido, era una perversa cacofonía de engaños. En cuanto a su madre, era una fanática religiosa al viejo estilo puritano, que opinaba que la vida urbana estaba llena de peligros y no atribuía ningún valor a los estudios de su hijo en Boston.


  Todavía ahora, cuando estaba terminando y no le quedaban más que dos meses y medio para graduarse, seguían sin aceptar que él —¡Marcus Mansfield, nada menos!— estuviera estudiando en un colegio universitario.


  * * *


  Marcus volvió a sumergir la cabeza en el agua fría, con un hormigueo en los oídos mientras observaba el río, un cauce tranquilo y amable que discurría entre Boston y Cambridge, bordeado por una suave pendiente de césped que protegería a los nadadores y los remeros durante los días calurosos que se avecinaban. Oculta tras la atmósfera espesa, por encima de la orilla y los campos y las marismas más allá, acechaba la ciudad abigarrada, llena de ladrillo, hierro y cúpulas doradas, que impulsaba a Marcus hacia adelante con el poderoso empuje de un motor gigante.


  Al llegar a la curva poco profunda del río, Marcus volvió a coger aire y se sumergió, con los ojos cerrados, disfrutando de la sensación de caer. Abajo, se encontró con trozos de escombros y madera que se habían alojado en el barro del lecho. Mientras rozaba los extraños objetos, oyó una voz que le llamaba, distante, como si saliera del cielo:


  —¡Mansfield! ¡Mansfield! ¡Te necesitamos!


  Marcus sacó la cabeza del agua y se agarró al costado de una barca.


  —¡Mansfield! ¡Estás ahí! Se te ha hecho tarde.


  —¿Cómo sabíais que estaba nadando?


  —¿Que cómo lo sabíamos? ¡Ja! ¡Porque he visto un montón de ropa en la orilla, y quién más se iba a atrever a meterse en esta Estigia helada! —el alto y rubio remero blandía la ropa sobre la cabeza de Marcus—. En realidad, ha sido Eddy quien ha reconocido tu ropa.


  —Buenos días, Marcus —dijo el segundo remero, más menudo, con su franca sonrisa habitual.


  —Y, como Eddy y yo estábamos listos —continuó Bob—, hemos salido a buscarte.


  —Entonces, vosotros os habéis adelantado —dijo Marcus, mientras vadeaba el agua hacia la orilla—, antes de que yo me hubiera retrasado.


  —¡Ja! Bueno, lo acepto. Vístete, necesitamos a nuestro tercer remero.


  Se sacudió para secarse en la orilla y se puso su pantalón gris y su camisa clara. Sus dos compañeros no podían dar una imagen más distinta uno de otro mientras le ayudaban a subirse a la barca: Bob, con la piel clara y la cabeza de atractivos rizos castaños características de Nueva Inglaterra, de pie, despreocupado, al borde de la embarcación; Edwin Hoyt, menudo y de aspecto frágil, poniendo su escaso peso al otro lado para prevenir un trágico naufragio.


  A pesar de ser buen conocedor del agua y los barcos, Marcus no había tenido una infancia en la que se permitiera placeres tan poco prácticos como el remo de recreo, con sus normas arbitrarias y sus frases hechas. Varias semanas antes, una mañana, Bob había anunciado: «¡Ha llegado el día, amigos!» a Marcus y Edwin, compañeros suyos en el último curso del Instituto de Tecnología, mientras corría por delante de ellos hacia una clase.


  —¿Qué día?


  —Ha llegado la primavera, Mansfield, y, como es la última que vamos a pasar en la universidad, ha llegado el momento de que os enseñe a remar, como prometí. Yo mismo no supe distinguir un extremo del remo del otro hasta los nueve años. ¡Era un niño escuálido, el Richards más pequeño de la historia! —esta era una forma de subrayar lo imponente que era Bob a sus veintidós años. Marcus no podía recordar que Bob hubiera prometido enseñarles, pero lo dejó pasar, dado su entusiasmo.


  Para su sorpresa, Marcus descubrió que el remo no era la pérdida de tiempo que había pensado, y que le permitía distraerse de su preocupación por el futuro que le aguardaba al salir del Instituto. Era a la vez tranquilizador y apasionante, una emoción sentir que la embarcación se deslizaba por la superficie del agua como si tuviera vida. Intentaron reclutar a más remeros entre sus compañeros de curso, pero los pocos candidatos dispuestos a hacerlo nunca encontraban tiempo.


  Mientras su pequeña embarcación avanzaba a buen ritmo, Bob empezó a reírse solo.


  —Estaba pensando en mis hermanos —explicó—. Siempre me advertían sobre la serpiente marina del Charles. De casi treinta metros de largo, decían, con jorobas como las de un camello y un grito como el rebuzno de un burro mezclado con el barrito de un elefante. Ya sabéis lo que me gusta siempre investigar cualquier cosa de la naturaleza. Pues bien, durante tres meses, investigué a la vieja Charley, hasta que decidí que el agua no podía sustentar la dieta de una serpiente marina.


  —Pero ¿cómo sabías lo que comía una serpiente marina? —preguntó Edwin con seriedad.


  —Bob, ¿te importaría que fuéramos hoy más hacia el este? —propuso Marcus.


  —¡Una expedición! ¿Adónde?


  —No he visto el puerto después de… —Marcus no terminó su frase.


  —Mejor no, Marcus —se apresuró a decir Edwin—. Lo vi esta mañana después de que todo hubiera pasado. Todo el puerto estaba lleno de humo. Era como ver el rostro de un mal presagio.


  —¿Estás deseoso de ver las huellas de la destrucción?


  —La verdad, Bob, confiaba en aprender algo viendo cómo comienzan los trabajos de reparación —le corrigió Marcus—. Hay ya restos en el lecho del río que debe de haber arrastrado la corriente —se detuvo cuando vio que Bob fruncía el rostro mientras observaba el agua detrás de ellos—. ¿Qué pasa?


  —Qué mala suerte —dijo Bob—. ¡Más rápido, amigos! ¡Vamos! ¡Venga, Mansfield, más deprisa! ¡Así se rema, Hoyt! ¡El campo está libre, vamos!


  De los árboles que ocultaban un estrecho canal había salido disparado, a la velocidad de un rayo, un bote de remo de quince metros. Seis remos relucientes golpeaban la superficie del río en paladas rítmicas que lanzaban ráfagas de color blanco hacia atrás. Los remeros estaban desnudos de cintura para arriba, con unos pañuelos rojos en sus cabezas y los músculos poderosos y brillantes bajo un sol cada vez más fuerte. Al verlos, Marcus pensó que parecían unos piratas muy educables y supo que intentar esquivar la embarcación, fuera lo que fuese, sería una causa perdida.


  —¿Quiénes son? —preguntó, maravillado.


  —Blaikie —explicó Bob, mientras los tres remaban con todas sus fuerzas—. Su tripulación en el remo a seis es la mejor que ha tenido jamás Harvard, según dicen. Will Blaikie es el remero de popa. Preferiría tener delante la boca de la serpiente.


  Edwin resolló entre paladas:


  —Blaikie… estaba… en Exeter… con Bob y conmigo.


  La otra embarcación se acercó con un acelerón demasiado fuerte para quitársela de encima, hasta solo un cuerpo por detrás.


  —¡Plymouth! —gritó el primer remero, de cara alargada. El bote pasó al lado del de ellos y luego dio la vuelta y se colocó a su costado.


  —¡Sí que eres tú, Plymouth! —dijo a Bob el remero de popa, Blaikie, con una sonrisa deslumbrante. Incluso sentado en su bote, mostraba la peculiar arrogancia afectada de un alumno de último curso en Harvard—. Cuántos años. No estarás formando un equipo de aficionados, ¿verdad?


  —Nos prestan un bote en el club náutico —dijo Bob, mientras hacía señas a sus amigos para que pararan de remar. Marcus no recordaba haberle visto nunca tan desinflado.


  —No me digas que todavía estás perdiendo el tiempo en ese embrión de universidad, Plymouth —preguntó Blaikie.


  —Ya estamos en último curso, igual que vosotros.


  —Tant pis pour vous —interrumpió uno de los jóvenes de Harvard, con las correspondientes risitas de los demás.


  —Me temo que para civilizar a tus colegas y convertirlos en caballeros respetables no bastará con enseñarles a agarrar un remo —Blaikie continuó en tono alegre—. La ciencia no puede sustituir a la cultura, marinero. Yo solía angustiarme, Plymouth, sobre qué prefería ser, si remero de Harvard, presidente de la Hermandad Cristiana o Alumno del Año. Ahora sé lo que es ser las tres cosas —uno de sus remeros le recordó que no olvidara presidente de una de las mejores asociaciones universitarias—. ¡Claro, Smithy! Pero es mejor no hablar de las asociaciones con la gente de fuera.


  —Nosotros hacemos cosas mucho más importantes, cosas que no puedes ni comprender, Blaikie.


  —¿Cuántos sois en Tecnología?


  Sacando pecho, Bob contestó:


  —Quince hombres en la promoción del 68. Alrededor de treinta y cinco en los otros tres cursos, y esperamos más que nunca en el próximo grupo de primero.


  —Cincuenta. ¡Cincuenta hombres y lo llaman colegio universitario! ¡Yo lo llamo cara dura!


  —Búrlate si quieres. Cuando nos graduemos, ese glorioso día, el 15 de junio, podrás seguirnos en las columnas de los periódicos porque seremos unos pioneros.


  A Marcus le conmovió que Bob se situara con sus compañeros de clase y no con los tipos con los que había crecido en los cómodos salones de Beacon Hill.


  —Si es que os graduáis —dijo Blaikie.


  —¿Qué quieres decir con eso de si, Blaikie? —preguntó Edwin.


  —Tú calla, canoso. Tú ya tuviste oportunidad de venir con nosotros.


  Edwin se dejó caer en el bote y llevó la mano con gesto reflexivo al trozo más claro que se veía en su cabello.


  —Yo que tú me callaría de vez en cuando, amigo —dijo Marcus.


  —¿Qué me ha dicho? —preguntó Blaikie a su tripulación y luego a Marcus, como si acabara de darse cuenta de que estaba. Cuando sus miradas se encontraron, Blaikie enderezó los hombros y retrocedió sin que se notara. Marcus solía causar ese efecto. Tenía un cuerpo musculoso, grande y sólido. Su espeso cabello castaño y su anticuado bigote en forma de media luna resaltaban sus intensos ojos verdes. Pero, sobre todo, tenía porte de ingeniero, que le daba la apariencia de controlar cualquier situación—. ¿Quién es este? —preguntó Blaikie.


  —Mi nombre es Marcus Mansfield.


  —Marcus… Mansfield… —repitió Blaikie con tono reflexivo, mientras se encogía de hombros. Volvió a mirar a sus hombres, que hicieron el mismo gesto—. Siento decepcionarle. Es la primera vez que oigo el nombre. Bueno, mis hombres tienen mucho que remar, Plymouth. Algunas de las otras tripulaciones tienen demasiado miedo de sacar sus botes por todo lo que ha ocurrido durante la noche en el puerto. Dicen que hubo un estallido de fuego y que diez o quince barcos empezaron a chocar, a incendiarse y hundirse. ¿Te puedes imaginar qué demonios pensarán esos idiotas supersticiosos de ello? Magia negra, quizá.


  —La ciudad está en pleno pánico con todo eso, las empresas están haciendo todo lo posible para evitar pérdidas. Nunca había sabido de tantos barcos que se hundieran a la vez, se ve que el número de llegadas fue excesivo en medio de la niebla —especuló Edwin.


  —¡Excesivo! —dijo Bob—. Nuestro puerto tiene más de doscientos muelles y embarcaderos, que sumarían más de ocho kilómetros si se pusieran en línea recta, Eddy. Incluso con niebla mucho peor, nuestra capacidad comercial…


  —¡Oh, a quién le importa! —interrumpió el capitán de Harvard—. No es asunto mío. Pero, fuera lo que fuera, no voy a dejar que nos impida entrenarnos, si queremos derrotar a Oxford como derrotamos a Yale. Dame la mano, Plymouth. Buena suerte, amigos de Tecnología.


  —Buena suerte, Harvard —tendió Bob la mano.


  A una señal de Blaikie, su equipo embistió el costado del bote de Tecnología con el suyo. Mientras Marcus se agarraba a los bordes de su embarcación para estabilizarla, Bob cayó de cabeza en el agua helada con un gran ruido. Edwin, que extendió los brazos para detener la caída de Bob, se fue detrás de él.


  —¡Un día muy frío para bañarse, Plymouth! —gritó Blaikie, y estalló en carcajadas junto con sus piratas rojos.


  Marcus agarró su remo como si fuera un bate, dispuesto a defender su barca de más humillaciones. Blaikie le lanzó una mirada con la que le retaba a golpear.


  Al cabo de un momento, Marcus relajó la mano y calmó sus instintos.


  —Chico sabio —dijo Blaikie con un gesto de aprobación—. Ser un caballero no es divertido como dicen, ¿verdad, marinero? —y continuó, a sus hombres—: ¡Tres hurras y un tigre por la Promoción de 1868 de Harvard! ¡Los del Sesenta y Ocho para siempre! —se oyó un trío de hurras seguido de un rugido gutural y luego los remos volvieron a golpear el agua. Marcus observó la perfecta sincronía del otro equipo mientras el bote doblaba la curva del río un poco más adelante.


  —Bob tiene razón; se van a enterar esos idiotas, ¡nosotros seremos los verdaderos pioneros! —gritó Edwin, mientras se sacaba agua del oído.


  —¡Al diablo con lo que digo, Eddy! —exclamó Bob. Se sacudió el pelo mientras flotaba hacia su barca—. ¡Venga, Mansfield, deja de mirarnos con esos ojos y sácanos del agua!


  III

  La policía de Boston


  En los restos de una de las dársenas dañadas el sábado, el sargento Lemuel Carlton, de la policía de Boston, caminaba por los muelles agrietados y los embarcaderos hechos trizas. La niebla ya se había levantado, pero todavía había nubes y hacía más frío del normal en esa época del año. Lo mejor que podía decirse era que suponía un respiro tras la lluvia que había caído sin cesar en la última y desgraciada semana de marzo.


  —¡Tú! —dijo a un policía de a pie que le pilló por sorpresa—. Ya era hora de que volvieras, hombre. ¿Qué dijo el capitán del Gladiator?


  —Hablé con él, señor.


  —He usado «dijo», en pasado, porque cuento con ello —señaló Carlton con hastío.


  —Testificó que…, ¡bueno, exactamente lo mismo que los otros, señor! ¡Exactamente lo mismo!


  —¿Ah, sí? ¿No había estado de borrachera, no estaba bebido? No tiene por qué avergonzarse de confesar ser un borracho a la policía —añadió Carlton mientras se rascaba la barbilla con gesto reflexivo.


  —Le interrogué con todo cuidado y me juró que no había bebido ni una gota, y no encontré nada de alcohol en su persona ni en sus aposentos. Ni tampoco en los demás testigos.


  Carlton inclinó la cabeza y se sentó en un barril al borde del muelle, mirando los tablones sueltos que pasaban por delante, flotando. Le dolía la cabeza por culpa de todas las conversaciones superfluas que había mantenido desde la mañana con sus guardias, marineros nerviosos, navieros indignados, pasajeros llorosos. Despachó a su subordinado para que fuera a ayudar a los demás hombres con los restos del naufragio. La policía del puerto había rodeado la zona de los muelles con sus lanchas y estaba desviando a los barcos que llegaban, entre ellos un pequeño bote de pesca que se paseaba de un lado a otro con una pesada red, apoderándose del botín caído.


  Oyó los pasos enérgicos de unas botas en las planchas que tenía detrás y se levantó para ponerse firme incluso antes de darse la vuelta.


  —Jefe Kurtz —dijo, inclinándose—. Creo que verá que tenemos la situación bajo control.


  —¡No me diga! —respondió Kurtz, sorprendido, tirándose del bigote e inclinando la cabeza hacia las muestras de destrucción—. Cuénteme, sargento Carlton, ¿cuál es la situación? Lo que veo son dos de los muelles comerciales más importantes de nuestra ciudad destrozados.


  —Tres barcos hundidos, otros cuatro dañados o destruidos de otra forma, pérdidas superiores a los veinticuatro mil dólares. Quince individuos heridos de diversa consideración, sobre todo brazos y piernas rotos, y quemaduras, y la pérdida de vidas solo se evitó gracias a los enormes esfuerzos de varios marinos experimentados.


  —Pero ¿cómo? —preguntó Kurtz al terminar Carlton su informe—. ¿Cómo ha sucedido?


  —Eso es lo que nos preguntamos —replicó Carlton, alzando una ceja y aclarándose la garganta con gran diligencia.


  —¡Ejem! Esto…, ¡continúe!


  —Jefe. He hablado con varios capitanes y navegantes que estaban en las naves involucradas y he dado instrucciones a los guardias para que entrevisten a todos los demás que podamos localizar. Todos ellos, todos y cada uno, aseguran que sus intrumentos fallaron, que dieron lecturas trastornadas, todo en el mismo espacio de unos cuantos minutos.


  —¿Cómo es posible?


  —¡Claramente no es posible, señor! No tiene por qué creerme a mí solo. El capitán de la policía portuaria dice que es absoluta y categóricamente imposible que tantas brújulas y tantos lo que sea fallen a la vez.


  Kurtz contempló el puerto con aire alarmado.


  —¿Sabotaje?


  —Jefe —comenzó el sargento, pero vaciló antes de seguir—. Jefe, todos los instrumentos estaban en barcos procedentes de distintos lugares y con distintos horarios, algunos llegaban, otros salían. ¿Cómo podría tratarse de sabotaje? Estoy dándole vueltas a esta cuestión y he tenido tanto éxito como tuvo José con el ángel.


  —¿Entonces qué, sargento Carlton? ¿Nigromancia? ¿El diablo? Eso es lo que gritan algunos de los marineros, y eso significa que los barcos evitarán nuestros puertos y se perderán decenas de miles de dólares. Si el alcalde y la Asamblea hincan los dientes en este asunto, se despertará un volcán bajo mis pies. ¿Qué propone hacer al respecto?


  —Retiraremos los restos lo mejor y más rápido posible, para que los ingenieros municipales puedan empezar a reconstruir.


  Con la mandíbula apretada, Kurtz se quitó el sombrero y lo lanzó al agua.


  —¡He ahí un resto más que tiene que pescar, sargento!


  —Muy bien, jefe —replicó el oficial, obediente—. Le diré a mi mejor hombre que lo haga de inmediato.


  Kurtz puso los ojos en blanco.


  —Puede devolverme el sombrero en mi despacho cuando sepa la causa de que esos barcos perdieran la dirección. Hasta entonces, prefiero no ver su cara pasmada en la comisaría.


  —Pero, jefe, quizá debería dirigir la investigación la policía del puerto.


  —Ya devoran demasiada parte de nuestros fondos, y les encantaría tener cualquier excusa para chupar aún más. No. Por encima de mi cadáver, Carlton.


  —Entonces tal vez debería consultar con algunos profesores en esa nueva universidad de Back Bay. Son expertos en todas las nuevas ciencias y, si las causas normales de accidentes no encajan, quizá ellos podrían aconsejarnos dónde mirar.


  Kurtz le apartó de los guardias arremolinados en torno a ellos.


  —¿Se ha vuelto loco, Carlton?


  —¿Señor?


  —¡No me provoque! ¿El Instituto de Tecnología? Ya conoce la reputación de ese sitio. Dicen que sus ciencias son prácticamente paganas. El mero hecho de hablar con ellos nos convertirá en blanco de todos. ¡Pruebe con el práctico del puerto si necesita más ayuda! ¡Pruebe con el ingeniero municipal!


  —¡Ya lo he intentado! ¡Todos están confundidos! ¡Necesitamos encontrar a alguien capaz de entender cómo pudo suceder esto, o no progresaremos ni un centímetro!


  —El lugar con los mejores intelectos de la nación está justo al otro lado del río. ¿Qué le parece?


  —Harvard.


  —¡Sí! Vaya allí y encuentre a alguien más listo que usted, ¡y no pierda tiempo! Estamos aquí para proteger esta ciudad. ¡No estoy dispuesto a sufrir otro bochorno como este!


  —Enseguida, jefe Kurtz. ¡Jefe, espere! Todavía… —pero el jefe se alejó sin mirar atrás, pisando fuerte hasta el carruaje que le aguardaba: el jefe de policía de la ciudad tan amada por Carlton, sin sombrero, a la vista de todo Boston.


  IV

  Circuitos


  Casi en cualquier sitio donde miraba Marcus, de pie ante el espléndido edificio de Boylston Street, veía las tierras sin usar de la Back Bay, la «tierra nueva», como la llamaban. Solo unos años antes había sido marisma y seguía siéndolo unas pocas calles más al oeste, donde las filas de palas a vapor, con la ayuda de vehículos de carga llenos de grava y arena, estaban rellenando el terreno. Además del Instituto, había algunos lugares más —como el asilo para ancianos negros y la academia católica para señoritas— que preferían estar a cierta distancia de la ciudad. La zona era un escenario perfecto para un colegio universitario tan peculiar.


  Los estudiosos debían estar rodeados de tranquilidad, pero el rector Rogers siempre había dicho que los estudiosos de la tecnología debían estar rodeados del progreso humano. La zona de Back Bay ofrecía un entorno grandioso y artificial, en el que los alumnos podían observar cómo la ingeniería civil era capaz de convertir un pantano maloliente —en otro tiempo, un auténtico caldero hirviendo de basura tóxica vertida desde la ciudad, aunque ellos eran demasiado jóvenes para haberlo conocido en su peor momento— en un paisaje de anchas calles que aliviarían el abigarramiento del viejo Boston, tan lleno de nuevos residentes procedentes de pueblos rurales y de otros países que era casi imposible moverse. Iba a ser el ejemplo más reciente de arquitectura moderna y progreso comercial e industrial; al menos, esa era la esperanza para Back Bay, un área todavía joven y, en su mayor parte, inhabitable.


  —Venga —estaba diciendo Bob—, a este paso, nos habremos graduado antes de acabar los preparativos.


  Si es que os graduáis.


  Marcus estaba sacando material con Bob.


  —Dos pasos detrás de ti, Bob.


  En los cinco días transcurridos desde las burlas del remero de Harvard en el río Charles, la escena se había hecho hueco poco a poco en los pensamientos de Marcus Mansfield con una tenacidad de parásito. Por un lado, estaba creciendo en él una especie de superstición infantil, sin ninguna base lógica, de que no iba a graduarse. Incluso después de cambiar el taller por las aulas y los laboratorios del Instituto, en el fondo siempre había sentido el temor de que un hombre como él no tuviera derecho a ser universitario y el destino, mediante una intervención de última hora, le arrebatara el título.


  Por otro lado, un motivo de preocupación más práctico para Marcus era que los miembros de la promoción del 68, él incluido, iban a ser los primeros graduados del Instituto de Tecnología y, hasta que no lo hicieran, no podía demostrarse que fuera posible. Así se lo habían enseñado desde la primera clase en Tech.


  Seguro que Bob Richards se habría reído de sus preocupaciones, y por eso Marcus no las mencionó mientras terminaban de preparar el material para la demostración pública de esa noche. Bob parecía tener la capacidad innata de olvidar cualquier problema en la cama igual que otros hombres duermen la mona. Pero los pensamientos de Marcus daban vueltas sin cesar en torno a las burlas venenosas del remero de popa. En unos momentos en los que debería estar comenzando una etapa de intensa concentración en sus estudios, a medida que se acercaba la fecha de graduación (Si es que os graduáis), se sentía, por el contrario, a la deriva y un poco descontrolado, y culpaba de ello a los detestables hombres de Harvard, a quienes probablemente nunca volvería a ver.


  Aparte de Marcus y Bob, solo acudieron a la demostración unos cuantos alumnos. A esas alturas, tan cerca del final de curso, casi todos los estudiantes volvían corriendo a casa a las cinco de la tarde para preparar exámenes y trabajos. Marcus vio a Chauncy Hammond, hijo, que observaba el cielo nublado. Hammie llevaba el cabello negro peinado con raya, sin que se inmutara por la brisa, pero la frente protuberante y la barbilla redonda, afeitada de forma inexperta, empequeñecían unos rasgos faciales poco dibujados, como si su creador los hubiera dejado inacabados. Rival del bondadoso Edwin Hoyt para el puesto de Alumno del Año, Hammie solía flotar medio aislado en su mundo de cifras y fórmulas. De pie junto a los escalones delanteros estaba el cotilla de Albert Hall, escribiendo en un cuaderno que sujetaba con el brazo, tal vez anotando los nombres de los alumnos presentes (o, con más probabilidad, los de los ausentes, y subrayándolos a lápiz con rencor), y junto a Albert estaba Bryant Tilden, fornido y con los brazos cruzados en gesto malhumorado.


  Ellen Swallow estaba sola en la parte exterior del grupo. La señorita Swallow, que era la única mujer alumna del Instituto, recibía clases por separado, de modo que no era habitual verla. Sus ojos despiertos miraban a todas partes y coincidieron con los suyos. Él se llevó la mano al sombrero, pero ella se limitó a apartar la mirada mientras el rubor le cubría las mejillas.


  El rector Rogers se aproximaba con lentitud al podio colocado delante del edificio. Le sostenían por un brazo Darwin Fogg, el conserje del Instituto, y por otro una doncella menuda, que agarraba a su patrón con cuidado pero con una actitud inconfundiblemente protectora. Marcus contempló con tristeza el estado de su rector, recordando tiempos en los que gozaba de mejor salud.


  Mientras se acercaba, Rogers cogió del chaleco las gafas, pero se le escaparon y rebotaron en el brazo; la doncella las atrapó con una mano antes de que cayeran al suelo y se las devolvió sin esperar ningún agradecimiento.


  —¿Es morena o rubia, bajo ese gorro? —preguntó Bob, que se le había aproximado por detrás, en un susurro.


  —¿De quién hablas?


  —De esa pequeña ninfa tan guapa a la que estás mirando como si sus ojos fueran unos electroimanes completamente cargados… La criada irlandesa que sostiene a Rogers. Olvídate de ella. ¿Te he dicho que este verano habrá docenas de bailes organizados por la buena sociedad de Boston en los que serás un magnífico partido como graduado universitario? Esas damas están tan bien educadas que preferirían estar muertas antes que no aparecer en un acto público. No te alises el bigote así, no veo qué expresión tienes. ¿Te estás riendo o burlándote de mis planes?


  —Rogers está a punto de comenzar la demostración. ¿Tienes listo el circuito?


  —¡Te burlas! No, espera. ¡Te estás riendo!


  —¿De ti? Jamás, Bob.


  —Damas y caballeros, bienvenidos —comenzó el rector Rogers cuando el reloj dio las ocho. A pesar de su débil estado, su voz llegaba con facilidad a los reunidos, llena de calma y autoridad—. El pueblo de Massachusetts ha sido siempre un pueblo mecánico y nuestra era va a ver muchas maravillas. En el Instituto de Tecnología de Massachusetts tenemos la más sincera esperanza de que nuestro entusiasmo por la invención sea tan contagioso fuera como lo es dentro de nuestras paredes, donde nos esforzamos en fortalecer las facultades observadoras y lógicas de las jóvenes mentes preguntándonos cada día: ¿a qué límite del conocimiento llegará el hombre? —se detuvo, puso el papel en el podio y miró al cielo mientras se limpiaba las gafas—. Está oscureciendo, ¿verdad? Me avergüenzo de confesar que casi no puedo leer mis propias notas.


  Les hizo una seña con la cabeza, aquel rostro arrugado de suave sonrisa. Bob tocó un muelle en una caja. Al cabo de quince o veinte segundos, las farolas que bordeaban Boylston Street parpadearon y se encendieron de forma simultánea, en una larga procesión de globos llenos de una suave luz. Al oír el ruido que hacían las lámparas, hubo una exclamación colectiva y se palpó la agitación.


  Rogers esperó a que amainaran los aplausos y luego explicó que Boston tenía cinco mil farolas y gastaba alrededor de cuarenta y dos mil dólares al año en pagar a los hombres que las encendían, sin contar con el gas que se desperdiciaba cada noche en las primeras farolas, puesto que había que encenderlas antes para que a los hombres les diera tiempo a completar sus rondas antes del anochecer. El invento del Instituto, desarrollado gracias al esfuerzo colectivo de los alumnos y los profesores en cuatro años de estudios de ingeniería, utilizaba unos cables conectados a través de un circuito, un recorrido que permitía que la electricidad fluyera de un cuerpo a otro, dijo el profesor, desde una caja situada en cada farola de gas hasta un lugar central en el que se podían activar todas a la vez. Marcus abrió la caja central. En su interior había una rueda dentada, alimentada por electricidad y conectada a una serie de bobinas.


  —Esto es lo que llamamos un «interruptor» —dijo Rogers—. Cuando se aprieta el muelle, como nos ha demostrado el señor Richards, uno de nuestros alumnos de último curso, da media vuelta sobre sí mismo y cierra la válvula de electricidad, con lo que apaga la rueda y, por tanto, las lámparas, porque «interrumpe» la corriente eléctrica. Cuando vuelve a apretarse, vuelve a girar, esta vez para abrir la válvula e iluminar nuestras calles por la noche. Mientras estamos aquí reunidos, están instalando este sistema en toda la ciudad.


  La gente se movió para ver mejor, admirada ante la idea de que un mecanismo pudiera iluminar todas las calles al mismo tiempo. De pronto, la máquina hizo un ruido al recibir un golpe de algo duro. Era una piedra. Una segunda piedra rozó el hombro de Rogers y otra rompió el cristal de la lámpara que estaba sobre ellos y les sumergió en la oscuridad. Marcus notó cómo caían los trozos de vidrio sobre su sombrero y sus hombros.


  Aparecieron tres hombres desde detrás de unos árboles. Empezaron a lanzar una andanada de tomates podridos.


  —¡La tecnología provocará la ira de Dios! —gritó un hombre elegantemente vestido, con una guerrera azul oscura del ejército de la Unión, pantalones de color azul claro y guantes de piel de cabritillo—. El mes pasado, a una joven se le arrancó el cuero cabelludo cuando se le quedó atrapado el cabello en una máquina industrial que manejaba en Lowell. ¡Arrancado! ¿Y qué les sucedió a los barcos en los muelles la semana pasada? ¡Pídanles que lo expliquen en sus clases, si se atreven!


  Marcus alejó al rector Rogers de los cristales que seguían cayendo.


  —Mandaré a buscar a un policía de inmediato, rector Rogers —dijo Albert, agitado. Se había refugiado detrás de un grupo de profesores al estallar la conmoción.


  —No, señor Hall —dijo Rogers—. No les molesten. Son de los sindicatos.


  —¡Hall tiene razón, rector Rogers! ¡Es una bajeza! —protestó Bob—. Nada me indigna tanto como la obsesión contra las máquinas. Esto hará más fácil y más seguro su propio trabajo.


  —Señor Richards —dijo Rogers con calma—, algunos faroleros perderán su trabajo cuando se instale nuestro invento en todas partes. Tenga en cuenta eso antes de dejarse llevar por su indignación.


  —Entre en el coche. ¡Por favor, profesor! ¡Deprisa! —le instó la doncella, mientras le llevaba con rapidez hacia la calle.


  —Señor Mansfield —dijo Rogers, haciendo una seña a Marcus—. No queremos más problemas.


  Marcus siguió la mirada de Rogers y vio que Hammie se dirigía a grandes pasos hacia los reformistas.


  Hammie había desatado ya su ira cuando Marcus llegó a su altura.


  —¡Llevaos vuestras piedras y vuestras protestas a otro sitio, rufianes! Toda la basura de los gremios que vengan con sus bravatas no atemorizará a un hombre de Tech —se volvió hacia Marcus, que se colocó entre el hijo del magnate y los agitadores—. Apártate, por favor, Mansfield. ¡Tengo controlada la situación!


  —Hammie, tengamos en cuenta lo que somos.


  —¡No me hables de lo que somos! Disparan contra ventanas, o ponen explosivos en la mesa del capataz de vez en cuando, en la fábrica de locomotoras. Pero son pura fanfarronería, Mansfield. Sobre todo este, Rapler; puede que finja ser obrero, pero su verdadero trabajo es recaudar cuotas de almas cándidas que no tienen ni idea.


  Uno de los otros agitadores se lanzó contra Hammie, que se tambaleó y estuvo a punto de caer. Marcus le sostuvo, pero Hammie se apartó de él, mareado y humillado.


  —Quita las manos, Mansfield, voy a… ¡Agente! ¡Agente! ¡Agresión! —gritó Hammie a un policía que se acercaba desde Berkeley Street. El policía se detuvo, pero no hizo nada.


  —Le conviene saber que el hermano de ese agente está en el sindicato de albañiles —explicó Rapler, el hombre uniformado que, ahora que había dejado de gritar, hablaba con gran corrección. Le faltaban los dos dientes delanteros—. Le hemos pedido que garantizara nuestra seguridad ante jóvenes excitables como usted.


  —Ya han dicho todos ustedes lo que tenían que decir —indicó Marcus con tono educado—. Miren alrededor. ¿Ven? La gente se está marchando. Por favor, sigan su ejemplo.


  Rapler le observó con interés.


  —¿Qué quieren ustedes? Que todos los puestos de trabajo de Boston vayan a parar a máquinas, quizá.


  —En nuestro Instituto no queremos nada más que encontrar la verdad —respondió Marcus—. Habrían podido oírselo decir al rector Rogers si no se hubieran dedicado a arrojar piedras.


  —¿Y cuánto poder conseguirá usted de esa forma, joven? ¿No ha superado ya el hombre a su creador, si no sabe dónde termina su poder?


  —Termina cuando la humanidad deja de necesitar la protección que ofrece la tecnología.


  Rapler hizo una seña a los hombres que le rodeaban.


  —Los hombres y mujeres que se unen a nuestra causa no están en contra de la ciencia. Solo que hoy vemos una ciencia que se lleva al hombre por delante. Las máquinas que ustedes, caballeros (y una dama descarriada, según tengo entendido), crean en el Instituto se harán tan complicadas que nos controlarán, en lugar de controlarlas nosotros a ellas. Imaginen un futuro en el que, con un solo fallo de sus máquinas, el hombre viva en la oscuridad sin recordar en absoluto cómo encender una vela. Se quedará atrapado, incapaz de trasladarse de un sitio a otro a pie, en lugar de hacerlo sobre unas vías de acero. La máquina es inanimada y no tiene corazón. Nuestros sindicatos respetan la inteligencia del hombre que le permite actuar, tomar decisiones que solo el hombre puede tomar. En caso contrario, nos convertimos en meras herramientas de nuestras herramientas. ¿Cómo nos protegerán de eso? —el orador pareció quedar satisfecho cuando Marcus decidió no prolongar el enfrentamiento—. ¡Formen filas!


  Rapler enlazó los brazos con los otros sindicalistas. Se fueron desfilando y cantando.


  
    Decisión por vuesto suelo nativo,


    decisión por las tumbas de vuestros padres,


    viviréis de vuestro honrado trabajo,


    ¡pero nunca consintáis ser esclavos!

  


  —Por lo menos se han ido —dijo Bob unos momentos después—. ¡Y no han conseguido impedir que hiciéramos la demostración del circuito! —alardeó.


  —Pero la gente que ha venido solo se acordará de que rompieron nuestra lámpara —dijo Marcus—, no de que se encendieron las luces.


  V

  Prohibida la entrada


  Al entrar, los sentidos sufrían una agresión. En el aire pendía una amalgama de olores, gases nuevos mezclados con viejos que nunca se habían disipado. Una película de polvo enturbiaba la vista, no por falta de limpieza (aunque el local mostraba un desorden maravilloso), sino por lo cerrado que estaba y por las partículas microscópicas, algunas cristalinas y otras incandescentes, que flotaban en el aire.


  Tocar una superficie era arriesgado; había muchas probabilidades de que estuviera ardiendo o increíblemente fría. Había cuatro hornos hechos de arcilla, ladrillo y piedra, situados en cuatro puntos distintos, y los residuos de las respectivas bandejas de cenizas demostraban que cada uno tenía un propósito diferente; junto a todos ellos colgaban sendas pinzas listas para sacar o mover el material que estuviera quemándose.


  Había una sustancia coagulada que se había derretido sobre una parte del suelo y ahora relucía como el oro. En la pared que había detrás de ella, los ladrillos estaban ennegrecidos de una explosión accidental en un pasado no lejano. En el centro de la sala había una mesa dentro de una cabina de cristal; sobre ella, una caja de cobre llena de arena. Una tubería unía la cabina con un quemador, y al lado había crisoles de cristal, sopletes, recipientes y otros dispositivos empleados para manipular gases.


  Gasómetros, válvulas, compresores y contenedores de agua y de líquido galvánico llenaban el resto de la habitación, con objetivos que superaban la capacidad de comprensión de cualquier visitante. Parecía como si fuera posible hacer, o rehacer, o deshacer todo el mundo en aquella sala, con todas aquellas herramientas extrañas y formidables, en un solo día.


  En una mesa alta, un grueso cuaderno estaba abierto por una página hacia la mitad en la que figuraba una lista de pesos y medidas; parecía ser el único volumen visible para el visitante en medio de todo el material que ocupaba las mesas, los estantes y los armarios. Los trabajos que allí se realizaban no se habían publicado en ningún libro, ni nunca se publicarían.


  Por supuesto, no iba a haber visitantes. Nada de lo que se encontraba en aquel lugar estaba al alcance del público. La mano que escribía en ese momento en el cuaderno se detuvo con una tentación repentina. ¿Qué tentación? La ventana próxima y, en concreto, la deliciosa vista al otro lado de sus gruesas contraventanas. El cristal enmarcaba en la distancia el puerto, donde los barcos, las grúas y las máquinas continuaban las labores de reparación en los muelles, al despuntar del alba: Boston sacudida por una insinuación de verdadero desastre.


  Pero, incluso después de casi una semana, esta indolente ciudad de gigantes intelectuales no había comprendido aún el significado de esa insinuación. La sublime satisfacción ante la vista de los muelles destrozados no era más que un primer paso. Esta mañana traería auténticos progresos. La punta húmeda de la pluma iba añadiendo de forma metódica una nueva anotación en el cuaderno para señalar la ocasión.
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  VI

  Una buena mañana


  El día en el que Marcus tuvo el primer atisbo de que podía aspirar alguna vez a la universidad se había producido hacía poco más de cuatro años y medio. Estaba trabajando en la Fábrica de Locomotoras Hammond cuando vio a un extraño que pasaba. De un metro ochenta, erguido, con un rostro noble y curtido, enmarcado por una larga cabellera plateada, era un filósofo en un lugar sin filosofía. Todos los maquinistas y aprendices se inclinaron a continuar su trabajo con diligencia mientras él inspeccionaba el taller.


  —¿Quién es ese? —preguntó Marcus a Frank Brewer, el maquinista que compartía con él la fresadora.


  —Alguien —respondió Frank, capturando a la perfección la tensión de los demás en el taller. Todo su cuerpo vibraba mientras completaba las revoluciones del taladro. Tenía las cejas y el cabello negros y espesos y un rostro que, más que atractivo, era viril. Aunque fuerte de brazos y piernas, su silueta alta y delgada era tan angulosa que parecía ser puro hueso bajo la ropa. Mientras que Marcus daba la impresión de controlar su máquina, Frank, con su aspecto esquelético, parecía casi fundirse con el complejo equipamiento que operaba, como si fuera una extensión de carne y hueso.


  Después de sus agotadoras jornadas de doce horas en la fábrica, Frank encontraba tiempo para tallar esculturas diminutas en el dormitorio de su pensión, igual que había hecho antes, en circunstancias infinitamente peores, en los momentos en que conoció a Marcus. Esa paciencia y esa atención tan meticulosa en los momentos en que nadie le observaba eran, para Marcus, lo que definía a Frank Brewer. Su obra preferida de Frank era una estatuilla de bronce del Jinete sin Cabeza de La leyenda de Sleepy Hollow. Una vez le había sugerido que esculpiera a Ichabod Crane para hacer juego. Tiempo después, Marcus descubrió, para su desolación, que a Frank le tomaban el pelo por tener el mismo aire desgarbado, «encajado a duras penas», que el famoso personaje literario.


  Mientras el elegante caballero cruzaba la planta del taller, Marcus siguió trabajando. Tal vez su intensa concentración fue lo que captó la atención de William Barton Rogers, que se detuvo en su puesto. La gente de fuera solía pasarlo visiblemente mal con el ruido ensordecedor del taller en sus oídos, los agudos golpes metálicos y el zumbido de las máquinas gigantes. Pero no aquel hombre. Y, más inesperado aún, después de presentarse, empezó a hablar de un colegio universitario que estaba organizando.


  —¿Sería terriblemente cara esta escuela suya? —preguntó Frank—. ¿Dice que se llama Instituto de…?


  —Tecnología, hijo mío.


  Frank repitió la palabra para dentro con una sonrisa curiosa que mostraba unos dientes pequeños y redondos.


  —Estamos haciendo planes para que los estudiantes puedan trabajar para el colegio, si es necesario —continuó el científico.


  —¡Bueno! Yo no tuve la maldición de una fortuna —dijo Frank, chasqueando la lengua—. Cuatro años sin ingresos, rodeado de imbéciles y dandis aristocráticos y universitarios no me sería muy útil, ¿verdad, señor? ¡Ja!


  Marcus se rió con Frank.


  El tranquilo visitante se volvió hacia él.


  —¿Y qué me dice usted, joven? ¿Ha pensado en la universidad?


  Chauncy Hammond, padre, presidente de la fábrica de locomotoras, llegó en ese momento.


  —Descanse sus manos por un instante, hombre —dijo Hammond a Marcus—. El señor Mansfield es uno de nuestros mejores operarios en el taller, profesor Rogers. No parece haber ningún problema que sus manos no puedan resolver. A Boston se le está quedando pequeña su piel, caballeros; se habla de que la ciudad va a absorber los pueblos de Brookline y Cambridge en nuestros límites después de que devoremos Roxbury. Habrá una gran necesidad de construir máquinas y ferrocarriles nuevos y de ingenieros que lo hagan. ¿Sabe, Mansfield? Mi propio hijo va a asistir a la institución del profesor como miembro de la primera promoción.


  Frank lanzó una sonrisa a Marcus. Por supuesto que Chauncy Hammond, hijo —Hammie—, tendría una plaza. La mereciera o no.


  Hammie había pasado el verano anterior como delineante en la fábrica de locomotoras y, durante ese periodo, había evitado a los agobiados maquinistas. Su actitud distante y sus gestos desagradables —era poco sociable incluso cuando sonreía o reía— hacían que pareciera una reliquia de un Boston anticuado. Como si se hubiera dedicado a pasearse con un sombrero de tres picos y polainas.


  —No se preocupe por la reticencia de mi amigo —dijo Frank, pronunciando la palabra reticencia con el énfasis de alguien que se leía una página del Webster’s cada noche—. En ocasiones, su lengua se toma un descanso. No creo que esté más avergonzado de su falta de formación que todos los demás. Podría ser capataz de uno de los departamentos aquí; seguro que los dos lo somos algún día.


  —Supongo que nunca había pensado en la universidad —respondió por fin el propio Marcus, sacudiéndose la mano derecha, que se le había quedado dormida.


  —¿Iría usted? —preguntó el visitante, mientras sus ojos avispados repasaban la mano de Marcus antes de volver a levantar la mirada.


  —Señor, no tengo más que una educación escolar vulgar, y mi familia no tiene dinero. Además, no sé latín —miró por encima del banco para ver si había dado la respuesta acertada. Frank se encogió de hombros; los hechos eran los que eran.


  Pero Rogers dejó ver su extraordinaria y magnética sonrisa.


  —¿Latín? No dé importancia a esas cosas, hijo mío. El viejo sistema de educación está acabándose. Estamos haciendo algo muy distinto. Algo nuevo. Desde luego, entre mis colegas hay quienes lo temen. Necesitamos a jóvenes capaces de demostrarles lo mucho que se equivocan.


  * * *


  Con las primeras luces del viernes, Marcus reanudó la recogida de cristales rotos y otros escombros en el terreno situado delante del edificio del Instituto. Bajo una ligera llovizna y un cielo gris, se tardaba mucho en encontrar los pequeños fragmentos afilados como cuchillas sin cortarse.


  La noche anterior, después de que se dispersaran los agitadores sindicales, un periodista que había ido a presenciar la demostración sobre las luces abordó a Rogers cuando le ayudaban a subir los escalones de su carruaje.


  —Rector Rogers, ¿es cierto lo que hemos oído sobre el incidente en el puerto? ¿Que un fenómeno tan extraño no pudo ser mera casualidad y, si no es obra de un mago, tiene que ser resultado de algún tipo de manipulación científica?


  —¿Es lo que van a publicar los periódicos? —preguntó Rogers con aire cansado.


  —Ya lo han hecho hoy, señor.


  El rostro de Rogers se ensombreció.


  —Sé tan poco de lo que ocurrió como usted —dijo, sacudiéndose restos de tomates del traje—. Si usted me perdona…


  El conductor cerró la puerta detrás de Rogers y el reportero, frustrado, se quedó abajo.


  Una vez que la conmoción se hubo apaciguado, Bob, nervioso y frustrado, también se fue para volverse a su residencia. Solo Albert Hall permaneció con Marcus. Hall, con sus rollizas mejillas aún rojas de excitación, se colocó con aire expectante a su lado. Enganchó los pulgares en las sisas de su chaleco verdinegro, que imitaba una moda que había sido lo más año y medio antes.


  —Hall, ¿qué quieres?


  —¿No vas a limpiar todo esto? —respondió con impaciencia—. Es tu deber, ya sabes, como alumno becado.


  —Tú también eres un alumno becado.


  Albert parpadeó, se apartó el remolino de la frente y emitió un suspiro de compasión. Un suspiro superfluo. Cada sílaba que pronunciaba parecía suspirada.


  —Mira, Mansfield, por razones que creía que comprenderías a estas alturas, dentro de tu acuerdo económico te han asignado una serie de tareas tendentes a, cómo lo diría, el cansancio físico. En cambio, mi obligación es vigilar que los alumnos del Instituto cumplan las normas y sus responsabilidades individuales, paguen las facturas que deben y los desperfectos y mantengan un orden pulcro dentro y alrededor del edificio. Te aseguro que no te gustaría que dependieran tantas cosas de ti. Tú y yo podemos parecer iguales, Mansfield, por nuestra humilde condición, pero la diferencia entre nosotros es que yo acepto las restricciones que se me imponen libremente y sin vergüenza. Ahora, las reglas, en este caso, dictan que limpies todo esto sin mi ayuda.


  —Tienes razón. No somos iguales —dijo Marcus con sarcasmo, pese a que se había tambaleado un poco su confianza ante las palabras de Albert.


  —Excelente —Albert sonrió, le dio la mano y recogió sus pertenencias—. Imaginaba que acabaríamos entendiéndonos, tarde o temprano. ¡Buenas noches, Mansfield!


  Pero, incluso con la luz de gas, había oscurecido ya demasiado para que Marcus terminara de limpiar, de modo que decidió tomar el tren de vuelta a Newburyport. Regresó a Boston en el primer tren de la mañana.


  Mientras se inclinaba y gateaba con la bolsa llena de vidrio, oyó crujir la grava, alzó la vista y vio que no estaba solo. Bryant Tilden. Incluso Albert era preferible a Tilden. Marcus fingió no haberlo visto.


  —¿Haciendo otra vez la pelota a los profesores, lameculos? —dijo Tilden, mientras chasqueaba los dedos. Era un individuo bajo pero musculoso, de mandíbula cuadrada.


  —No tengo el ánimo para peleas, Tilden.


  Cuando se matriculó en el Instituto, Marcus pensaba que sus condiscípulos iban a ser caballeros elegantes que solo dirían palabrotas en latín. Ejemplares de los modales de Boston y la sobriedad de Nueva Inglaterra, o, como habría dicho su amigo Frank Brewer, imbéciles aristocráticos. Eso fue lo que le parecieron el primer día del primer curso. Sin embargo, al cabo de una semana, dio la impresión de que se transformaban ante sus ojos en unos chicos frívolos y bobos, que preferían el deporte y las bromas a las pretensiones. En retrospectiva, se alegraba de haber abandonado el mito universitario de su imaginación.


  Aun así, Marcus no podía evitar asombrarse de que Tilden hubiera durado hasta cuarto. Cuando eran novatos, le había pillado escribiendo fórmulas de trigonometría plana en los puños de la camisa. Aunque Marcus nunca había dicho una palabra ni a Tilden ni a nadie más, este último nunca le había perdonado estar en una situación tan vulnerable ante él. Durante el primer curso le pinchaba tanto que, un día, Marcus le agarró por el cuello de la camisa. Estaban en mitad de una clase, y los amigos de Tilden los rodearon, de forma que los veinticinco alumnos —todos los matriculados en el Instituto, de los que diez abandonarían más tarde— acabaron enredados en una melé. Rogers no intentó separar a los jóvenes, porque habría sido inútil. Lo que hizo fue sacar un giroscopio que acababa de comprar para el Instituto y ponerlo en marcha. Los chicos, uno por uno, fueron dejando la pelea. Mientras se arreglaban las corbatas y se remetían los faldones de las camisas, se aproximaron a aquel objeto que daba extrañas vueltas; era la primera vez que veían un aparato igual y, sospechaban, la primera vez que lo veía cualquier alumno de primer curso del país. No se castigó a nadie por la riña; no había pasado nada, y habría sido complicado aclarar las cosas. Marcus tuvo suerte; el Instituto no podía cargarse a una gallina de los huevos de oro como Tilden, cuyo padre era un magnate del acero, pero, como alumno becado, Marcus estaba allí por gentileza del claustro. Fue la primera y la última vez que se dejó llevar por la ira en Tech.


  Faltaban casi dos horas para que empezaran las clases de la mañana. ¿Qué demonios hacía Tilden? Quizá había ido a sacar un rato de estudio, en un intento desesperado de aprobar todas sus asignaturas.


  —Esa demostración de las luces se descontroló un poco anoche —reflexionó.


  Marcus empezó a caminar hacia el edificio del Instituto como si la cosa no fuera asunto suyo.


  —¿Quieres limpiar, Tilden?


  —Supongo que te estás preguntando qué hago aquí.


  —La verdad es que no.


  —Me dio la impresión de que Rogers perdió el control de lo que estaba pasando —siguió Tilden, pisándole los talones—. ¡Y luego huyó como un cobarde! Ese viejo diablo tiene que dimitir antes de que nos veamos con un lisiado como rector, y he venido a escribir una carta en ese sentido para distribuirla por el Instituto. Se va a morir, y entonces todo esto morirá con él.


  Marcus sintió que se le encogía el estómago. Trató como pudo de controlar su enfado.


  —Venga, Mansfield —continuó Tilden—. Tú sabes la verdad más que ningún otro. Nosotros seremos los primeros graduados, los hombres del 68, y los que representaremos al Instituto ante el resto del país. Rogers está impidiendo que el Instituto avance hacia donde debe, y tú también. Tu sitio nunca ha estado aquí. Fuiste uno de los errores del viejo chivo. No tenías derecho a estar aquí con los demás. Fuiste un experimento, un desastre, un motivo de desconcierto, como esa maldita bruja que han colocado en primer curso.


  Marcus se detuvo. Puso la bolsa de cristales en el suelo y se abrochó el abrigo.


  —Una mañana lluviosa. Deberías entrar.


  —¡No cambies de tema! —Tilden golpeó con el dedo el botón de debajo de la vieja corbata de Marcus—. Oh, Mansfield —dijo, al ver sus ojos llenos de ira—, cuánto te gustaría pegarme, ¿verdad? Impresionaría a la señorita Swallow, ¿a que sí? Aunque tengo entendido que es muy religiosa, de modo que es inútil intentar nada con ella. Lo he pensado, créeme, cuando está allí abajo en el laboratorio del sótano, sola.


  —Habla con educación, Tilden.


  Tilden chasqueó el índice y el pulgar a cinco centímetros del rostro de Marcus. Tenía la costumbre de chasquear los dedos, de forma indiscriminada, para expresar todo tipo de emoción o para subrayar algo. A veces lo hacía con las dos manos a la vez, a veces con una, a veces con la otra.


  —¿Me estás amenazando? —le preguntó.


  —Te estoy haciendo una advertencia.


  —Los dos sabemos que no puedes hacerme nada, Mansfield. Si me golpeas mientras estamos en el recinto del colegio universitario, las normas obligan a que te lleven de inmediato a comparecer ante el claustro para que te expulsen. No hay excusas ni excepciones. Un alumno becado está tan en la cuerda floja que casi me das lástima. Un hombre sin un padre.


  Quizá había dicho «sin un penique[1]». En cualquier caso, Marcus apretó el puño.


  —¿Has tomado buenos apuntes este trimestre en las clases del profesor Henck sobre prospección, localización y construcción, Tilden?


  —Mira, esa es una clase que está tirada —se rió Tilden—. La utilizo para dormir la siesta. ¿Por qué?


  —Porque —replicó Marcus, con un gesto de la barbilla— el recinto del colegio termina en el pozo.


  Tilden se volvió a mirar y de pronto palideció. Giró de nuevo justo a tiempo de recibir el puñetazo de Marcus en la cara. Cayó de espaldas en un montón de barro.


  Los nudillos de Marcus estaban manchados de sangre y su cuerpo latía con la descarga.


  Tilden se tapó la nariz ensangrentada y le miró como si fuera un animal salvaje escapado de la jaula.


  —¡Canalla! ¡Estúpido canalla! ¡Te demandaré, Mansfield, insecto miserable! ¡Ya veo lo que eres!


  —¿Ah, sí? ¿Qué?


  —No eres de los nuestros.


  —Un chico de la fábrica. Ya lo sé. Llevo cuatro largos años oyéndotelo decir.


  —¡No solo, Mansfield! No estás bien de la cabeza. Tienes sombras en los ojos… —Tilden se giró sobre su estómago, agarró una gran piedra y la arrojó con toda su fuerza.


  Marcus esquivó el proyectil con facilidad y luego, cuando Tilden se levantó e intentó correr, volvió a hacerle caer y esta vez le pisó la muñeca con el tacón y le incrustó la rodilla en la espalda.


  —Deja en paz a la señorita Swallow. ¿Me oyes, Tilden? ¿Me oyes?


  —¡Sí! ¡Déjame! ¡Lo prometo!


  —Bien. Una cosa más: no te atrevas a molestar a Rogers.


  —¿Qué te importa el viejo?


  —Es la única persona que nunca ha tratado de decirme que no tenía derecho a ser algo mejor. Y si te atreves a hacer algo contra él, te arrancaré las entrañas —no levantó la bota hasta que Tilden dio un grito diciendo que estaba de acuerdo. Un segundo más y el hueso se habría roto contra la piedra que tenía debajo.


  —Gracias, Tilden. Que tengas una buena mañana.


  VII

  Partículas


  El corredor de Bolsa Joseph Cheshire caminaba a toda prisa por el estrecho zigzag de calles. Llevaba el periódico bajo un brazo y el bastón en ángulo delante de él para apartar a la gente que le estorbaba. La lluvia de primera hora de la mañana se había convertido en nieve, que, aunque enseguida había empezado a derretirse, aun así era una incomodidad para los peatones. El señor Cheshire no era una persona dispuesta a ceder ante el tiempo ni ante la gente. En esta mañana de abril, como todas las mañanas, mostraba la misma fuerza y la misma determinación que le habían llevado allí desde Cape Cod cuando era un joven contable dispuesto a hacer fortuna. Ninguno de sus familiares y amigos creía que pudiera lograrlo. Pero le habían subestimado. Ahora que tenía su fortuna, la gente seguía menospreciando lo que era capaz de hacer. Para Cheshire era una especie de maldición; su dinero inspiraba tan poco respeto entre los hombres de negocios de Boston como sus sueños habían inspirado en Cape Cod.


  Esa era una teoría que podía explicar el gesto de desprecio que se vislumbraba de forma permanente bajo el largo bigote cepillado del bolsista.


  * * *


  Con sus mejillas sonrosadas bajo un cabello rizado de color caoba, Christine Lowe ya había ido al Continental Theatre; de ahí, en un tranvía de caballos abarrotado, a la modista para dejar un paquete para el gerente del teatro, y de ahí, a pie, a donde estaba ahora, el bullicioso barrio de los negocios y los bancos, hacia la oficina de telégrafos. El reloj del viejo Capitolio dio las nueve y media. La noche anterior había estado en el teatro hasta tarde y estaba cansada. Muy cansada. ¿Hasta dónde llegaban las ojeras bajo sus ojos verdes a estas alturas? ¿Cómo iba a aguantar todo el día, y otra noche en el teatro, sin quedarse dormida?


  * * *


  ¡Theophilus! ¡Theophilus! Le llamaban sin cesar, reclamándole para una tarea u otra. En los abarrotados cuartos de los recaderos del banco, casi todos ellos chicos de trece o catorce años como él, tenía fama de rápido, fiable, atento, el mejor. Siempre estaba moviéndose, la cabeza de un lado para otro, la mirada vigilando la sala, dispuesto a salir corriendo, alerta. ¡Theophilus! Hasta su nombre poco frecuente ayudaba a distinguirlo, a hacerle inconfundible entre todos los demás que recorrían el centro del banco en el centro del barrio financiero y de los negocios más ajetreado de la metrópolis comercial más próspera de Estados Unidos. Solo de vez en cuando se permitía soñar con lugares lejanos que nunca había visto, como San Francisco, con una mirada remota y una ligera sonrisa en los labios. Y entonces, ¡Theophilus!


  Cuando era más joven, Theophilus daba vueltas por la ciudad con dos de sus mejores amigos, unos seres pálidos y delgados, manchados de polvo y barro, con abrigos llenos de jirones que flotaban con el viento, hambrientos y aburridos y felices como ellos solos. Les gustaba esta parte de la ciudad porque todos los que los rodeaban tenían prisa. Y, cuando los hombres tenían prisa, dejaban caer cosas sin darse cuenta, hasta monedas.


  Incluso ahora que Theo era un respetable recadero de banco de catorce años, cuando iba por las calles, todavía estaba pendiente de las monedas o las baratijas que veía en el suelo. Y eso que ya no podía agacharse a recogerlas; había demasiado riesgo de que su jefe le viera, o un cliente del banco, y pusiera en duda su respetabilidad, que era una cosa que había adquirido solo hacía unos meses, desde que empezó a trabajar en el puesto.


  En los viejos tiempos, a Theo y sus amigos les gustaba ver a los botones y mensajeros de los bancos y las compañías de seguros, algo mayores que ellos, cuando cruzaban la calle para algún recado, y burlarse de ellos y provocarles hasta que los pobres, después del esfuerzo para mantenerse serios y caballerosos, acababan hartándose y los perseguían. Pero la máxima afición de Theo, para ser sinceros, había sido observar con discreción las obras de reparación. En esas calles estrechas y bulliciosas siempre estaba rompiéndose algo: ruedas que se salían de carros que circulaban de forma irresponsable, caballos que necesitaban con urgencia que les colocaran las herraduras, personas que se caían por ir demasiado deprisa y necesitaban que les ayudasen a levantarse. No había mayor placer para un chico que observar el proceso de arreglar algo, ya fuera humano, animal u objeto, y confiar en que diera para un largo rato de entretenimiento. Ahora, Theo se había convertido en uno de los serios recaderos de banco, pero todavía, de vez en cuando, se dejaba llevar por su curiosidad y se fijaba en los trabajos de reparación en la ciudad.


  Justo ayer, lo que habían tenido que arreglar era una boca de incendios próxima al banco. El joven recadero se había acercado con sigilo al obrero para investigar el propósito de su tarea. Era frecuente que los dispositivos, situados junto a las alcantarillas, cada pocas esquinas, acabaran rotos a manos de los propios bomberos durante las pruebas que hacían, o cuando enchufaban en ellos sus mangueras. Además, durante el invierno, con las heladas se agrietaban las tomas, y tenían que llenarlas con una mezcla salina para evitarlo.


  Theo conocía bien al jefe de reparaciones de las bocas de incendios que estaba encargado de estas calles, y gracias a esa familiaridad solían permitirle ver de cerca la actividad y, a veces, le daban la oportunidad de tocar él la parte interior de la boca, oculta para el resto del mundo. Sin embargo, el jueves por la mañana, cuando la persona arrodillada en el suelo se dio la vuelta, Theo se sorprendió, por dos motivos. Primero, porque no era su conocido. Segundo, porque el rostro con el que se encontró mostraba una expresión de estar muy descontento de verle. ¿Podía ser que un directivo del banco se disfrazara como mecánico de bocas de incendios con el fin de demostrar que los intereses de Theo eran demasiado infantiles para el puesto que ocupaba en el banco? Cualquier cosa era posible, así que se dio la vuelta y salió corriendo, con tanta prisa que no advirtió que estaban sustituyendo las cañerías habituales de la toma por una serie de boquillas y tubos extraños que hasta un chico de catorce años habría sabido que no eran normales en una boca de incendios.


  * * *


  La verdad era que Christine no era una actriz nata. Ni siquiera creía ser guapa. Era alta, con el rostro alargado, la nariz pequeña, el cabello rizado y sin brillo, y los brazos y las piernas muy delgados. Pero no dejaba que eso la desanimara. Otras jóvenes cultivaban la belleza. Christine era feliz solo con estar sobre el escenario, actuando junto a apuestos actores. Era lo que pasaba con su papel actual. Era Miss Miggs en un montaje de la obra de Dickens Barnaby Rudge. El papel le iba mucho mejor que a cualquiera de las otras chicas más guapas de la compañía. La gente la felicitaba por su agudeza, y, si el propio Charles Dickens la hubiera visto, sin duda habría reconocido su creación literaria.


  En parte, era porque conservaba su indumentaria incluso ahora, un vestido de color rosa brillante que pretendía llamar la atención y darle el aspecto de estar un poco por encima de una criada pero por debajo de una señora. Desde luego, atrajo las miradas de todos cuando subió las estrechas escaleras hasta la oficina de telégrafos en la primera planta.


  —¡Usted! —casi podía aplicar una de sus frases de la obra—: ¡Veamos si no se va a alegrar de prestarme atención, señor!


  * * *


  Aunque el barrio comercial contenía algunas de las grandes reliquias del pasado de Boston, aquí la gente no vivía más que en el presente. Uno de los conocidos literatos de Beacon Hill había dicho de Boston que era una «vieja ciudad nueva», y en esta parte era más cierto que en ninguna otra. El entresijo de calles, el torbellino de los negocios en el corazón de Boston, era un laberinto de ladrillo casi impenetrable. Se tragaba enteros a los forasteros, en lo físico y en lo espiritual; caían en la confusión de oficinas de telégrafos, bancos, notarías, oficinas de seguros, sastres y edificios constantemente nuevos y más altos, que subían hasta seis pisos hacia el cielo. Joseph Cheshire conocía cada calle de nombre y de vista, y las iba recitando mientras se acercaba: Washington… State… Court… Atrás quedaban los tiempos en los que un hombre mucho más joven se había perdido de forma patética en esta zona de la ciudad.


  Después de abrirse espacio en la escalera abarrotada con el bastón, como solía hacer, Cheshire entró en un gran edificio de oficinas y subió a la tercera planta, sin dejar de sacudirse el barro sucio de las botas durante el camino.


  Según sus cálculos, cuanto más alto fuera el piso en el que estuviera su banco, más a salvo estaría su dinero. Y no es que confiara en ningún banco. Tenía su fortuna repartida entre múltiples instituciones, como cuando Hansel había dejado un reguero de piedras al saber que se iban a comer las migas de pan. Sabía que su cautela y su metodología precisa deberían haberle granjeado un montón de amigos si no fuera porque hasta los hombres más importantes de Boston tenían menos coraje que él.


  Se quitó la chistera húmeda al entrar en el banco, pero desdeñó los ganchos de la pared, y en lugar de eso buscó a…


  —¡Eh, tú!


  —Sí, señor —dijo el chico, que se acercó corriendo.


  —Theo, ¿verdad? —preguntó Cheshire.


  —Theophilus, pero los que me conocen me llaman Theo —confirmó Theophilus con una sonrisa de orgullo.


  —Bueno, eso. No esperarás que lo recuerde. ¿Tengo que recordar el nombre de todos los recaderos y botones de la ciudad? Sostenme el sombrero y el bastón, por favor, mientras hablo con ese feo empleado de ojos saltones sobre mis asuntos.


  —¡Sí, señor! Va a hacer un día horrible hoy, señor. ¿Ha leído las noticias hoy, señor?


  —¿Sobre las brújulas?


  Theophilus se mordió el labio. Había preguntado solo por dar conversación, porque él no había leído nada, pero respondió:


  —¡Las brújulas! ¡Las brújulas, señor!


  —Hay algo misterioso y malintencionado detrás de lo que sucedió en el puerto, dicen ahora los reporteros. Te diré una cosa: la actividad de carga en el puerto está completamente interrumpida desde entonces.


  Cheshire se sentó en una silla frente al viejo empleado y puso sobre la mesa un fajo de papeles sobre unos cambios en su cuenta bancaria. El empleado se inclinó hacia adelante, se secó la frente húmeda con el pañuelo y se subió las pequeñas gafas, que se le habían deslizado nariz abajo.


  —Tengo un asunto y espero que se encargue de mi asunto de inmediato, señor Goodnow. Puede ajustarse las gafas en otro momento.


  Un día horrible fuera y un día horrible dentro del Front Merchants’ Bank.


  * * *


  Había una larga cola de gente en la oficina de telégrafos. ¿Cuántos querían solicitar que les enviasen dinero, como Christine?


  Doce dólares a la semana en el teatro y dos dólares por algún trabajo de costura que otro no bastaban para pagar su alojamiento y todos los demás gastos, ni siquiera con una compañera de piso. A sus padres, que vivían en Vermont, no les sobraba el dinero, pero le habían dicho que les mandara un telegrama si alguna vez necesitaba ayuda. En lugar de eso, Christine apartaba cada dólar que podía dejar para ellos, y les enviaba instrucciones para que lo sacaran en su propio banco. Aunque con ello aumentaba sus dificultades económicas, se negaba a salir con caballeros fuera del teatro, como hacían algunas otras actrices.


  La espera parecía interminable. Si no hubiera ido vestida de forma tan tonta, habría podido ir a una oficina de telégrafos mejor, en uno de los hoteles elegantes como el Parker House, donde había cenado el propio Charles Dickens.


  Los pies le dolían de todo lo que había andado esa mañana, por no hablar de las horas ensayando sobre el escenario la noche anterior, y apoyó su cuerpo cansado en el estrecho alféizar de la ventana. Al otro lado de la calle podía ver el interior del Front Merchants’ Bank. Miró hacia abajo, a la calle. Bullía de actividad y, sin embargo, desde esa altura, no oía nada. Parecía un retablo, como si los bostonianos que veía estuvieran haciendo un ensayo general hasta que se alzara el telón y comenzase su drama.


  * * *


  Theophilus tenía el bastón y el sombrero listos incluso antes de que el agente de Bolsa acabase con el viejo empleado.


  —Aquí tienes, chico —dijo el señor Cheshire mientras recogía sus pertenencias, cumpliendo su predicción de que iba a olvidar el nombre de Theophilus. Arrojó una moneda al suelo y luego, después de pensárselo, otra.


  —Gracias, señor Cheshire —dijo el aprendiz. Sabía que este hombre podía enfadarse si las cosas no se hacían como era debido.


  El empleado del mostrador dio un gran suspiro mientras empezaba a organizar el montón de documentos que había generado Joseph Cheshire a su paso. Pareció que a este último le agradaba oír su consternación y que el colmo de sus deseos fuera dejar parte de las cargas que pesaban sobre su vida en manos de otros.


  —¡Buenos días, Goodnow! —exclamó, alegre—. ¡Buenos días, chico!


  Theophilus se inclinó al salir el bolsista.


  Cada vez que se inclinaba ante un cliente, volvía a tener conciencia del largo camino que había recorrido desde los tiempos en los que hacía novillos.


  * * *


  Christine se había quedado profundamente dormida en el alféizar, con la cabeza apoyada sobre el frío cristal y el gorro torcido. El telegrafista, que cualquier otro día la habría reprendido por merodear, estaba demasiado ocupado.


  Tal vez soñó. O tal vez estaba inmersa en esa especie de ensoñación diurna que bloquea las visiones mentales e introduce en su lugar un vacío absoluto.


  Es difícil adivinar si fue consciente de lo caliente y rugoso que se volvió el cristal de la ventana en contacto con su piel. Si oyó los gritos asustados en toda la oficina de telégrafos.


  * * *


  —¡Theophilus! ¡Chico!


  En el Front Merchants’ Bank, alguien llamaba con urgencia al aprendiz, pero esta vez él no respondió.


  Estaba fascinado por un objeto de lo más vulgar, la ventana de cristal laminado. Nunca había visto algo semejante.


  El cristal estaba cambiando de color, primero amarillo, luego apagándose hacia un tono marrón, luego un rosa sorprendente y exuberante. Después, como si continuara su juego, el cristal volvió a cambiar otra vez. Se movía y bailaba, como si las partículas en su interior tratasen de salir.


  Estaba fundiéndose. No hacía ningún calor especial, no había ningún fuego ni llama dentro ni fuera del banco que pudiera explicar lo que sucedía. Sencillamente, el cristal había tomado la decisión de fundirse, y parecía ser una decisión unánime, porque todos los cristales de la calle, en ventanas, gafas y esferas de relojes, empezaron asimismo a derretirse.


  Detrás de él se desmayó alguien. Theophilus, boquiabierto de asombro, estiró la mano.


  * * *


  Al principio, Joseph Cheshire, con el bastón tendido hacia adelante, ignoró los gritos que se oían detrás. Las masas ignorantes, pensó. Deberían gritar solo de verse a sí mismos, su forma de vestir y de moverse, la plebe inculta y descamisada. Pero se oían más gritos, y la gente que tenía delante señalaba hacia arriba. Algunos cerdos huyeron corriendo entre las piernas de la gente y derribaron a dos señoras.


  El agente de Bolsa siguió la dirección de los gestos histéricos y las miradas espantadas y estuvo a punto de gritar también. Por toda la calle, las ventanas se humedecían, adquirían colores extraños y se fundían. El aire se llenó de vapores misteriosos y transparentes.


  En la esquina, la superficie de cristal del reloj se tragó los números.


  —¡Que Dios me ayude! —suplicó el señor Cheshire, dejando caer el bastón y corriendo hacia el centro del alboroto, hacia el banco—. ¡Mis bienes! ¡Apártense de mi camino!


  Todos corrían, se chocaban unos con otros, pedían ayuda a gritos, se tropezaban con sus propios chanclos y abrigos.


  * * *


  La cabeza de Christine se hundió con suavidad en la ventana de cristal a medida que se ablandaba y se transformaba en… ¿qué? Parte del cristal parecía estar evaporándose en forma de gas. El resto estaba licuándose, convirtiéndose casi en agua, envolviéndose alrededor de la cabeza rizada. Christine abrió los ojos y la boca, pero su voz ya no se oía.


  * * *


  Tenía que hacerlo. No tenía más remedio. Tenía siempre cuidado de comportarse como un hombre, tal como estaba siempre diciéndole el viejo Goodnow. Pero Theophilus era un chico aventurero por naturaleza, y no tenía más remedio. Metió la mano derecha a través de la ventana que se licuaba y silbaba.


  Cuando le atrapó la muñeca y se incrustó en la carne, Theo gritó de dolor.


  Detrás de él, en el banco, había estallado el caos, los clientes gritaban como locos mientras trataban de huir. Goodnow, que estaba viendo hacia dónde correr, sintió que le picaban los ojos y soltó un aullido. Las lentes de cristal de sus gafas se le hundieron en los ojos y le enloquecieron. El vaso que había sobre su mesa también se fundió, perdió su forma y se derritió en un charco de cristal líquido que derramó whiskey hirviendo por el costado hasta el suelo.


  * * *


  Joseph Cheshire, experto en control, amo y señor de todo lo que se encontraba, cayó al suelo, derribado, antes de llegar al banco. Más o menos en ese mismo momento, lo que había sido un fragmento de una ventana cayó desde arriba en gotas, tal vez desde el mismo banco que guardaba parte de su fortuna.


  Dentro del banco, el brazo de un joven recadero seguía sobresaliendo de un amasijo de cristal envuelto alrededor de él.


  Al otro lado de la calle, un gran proyectil cayó con fuerza desde el cielo y atravesó los tablones de madera de una carreta. Era una joven, en un llamativo traje rosa de teatro, completamente sepultada —de la cabeza a los pies— en cristal.


  VIII

  Sepultados


  —Treinta días. Sí, treinta. Eso es lo que se tarda desde el comienzo de la construcción hasta la entrega de una locomotora a día de…, ¿qué fecha es hoy? Gracias, 10 de abril de 1868. Cuando construí la Nahant, mi primera, tardé casi tres meses en completarla. Cuando todos ustedes eran casi unos niños, había tan pocas locomotoras que se les podía poner nombres; ahora necesitan números. Este próximo edificio por el que vamos a pasar es nuestra nueva planta de cobre y lámina de hierro, terminada hace dos años. El alto horno se alimenta con el motor principal del taller de mecanizado. ¡Cuidado dónde ponen las manos mientras andan, caballeros! ¡El peligro abunda en una planta industrial!


  Las palabras de Chauncy Hammond, padre, estaban llenas de orgullo. Guiaba la visita de varias clases del Instituto de Tecnología a la Fábrica de Locomotoras Hammond. Mientras se turnaban para examinar los cilindros refrigerantes, Marcus era uno de los dos miembros del grupo que estaban haciendo todo lo posible para disimular su incomodidad.


  El otro era Chauncy Hammond, hijo, cuyo nombre, por sí solo, ya le hacía destacar.


  —Qué aburrimiento, ¿verdad? —murmuró Hammie, una de sus frases preferidas, mientras se deslizaba a su lado.


  Marcus dirigió una mirada cansada y poco acogedora a su compañero. Hammie tenía las manos enterradas en los bolsillos del pantalón. Marcus sacó las suyas de sus bolsillos.


  Entonces, Albert Hall apartó a Marcus.


  —Hammie, quiero decir que es un gran honor que tu paterfamilias, podríamos decir, nos invite aquí.


  Hammie hizo un ruido gutural que Albert interpretó como una pregunta.


  —Bueno, por supuesto que es un honor —contestó Albert, mirando a Marcus en busca de apoyo pero sin encontrar ninguno. Se tapó la barbilla con la palma de la mano, una costumbre frecuente que solía apagar su voz, ya soñolienta de por sí—. El señor Hammond ha hecho mucho como patrono de nuestro colegio universitario y para el desarrollo de la tecnología.


  —¡Tecnología! ¿Eso es en lo que piensas cuando ves esta fábrica?


  —Por supuesto. ¿Qué, si no?


  —Esto es ciencia, pura ciencia, Hall —respondió Hammie.


  —¿Pura? —preguntó Marcus, pese a su decisión de quedarse al margen de la conversación.


  —La ciencia es un vagón de tren, Mansfield. Pero la tecnología es lo que tienes que hacer cuando estás en un vagón de tren a punto de chocarse con otro.


  —Yo no veo que lo que hacemos sea verdaderamente eso, Hammie —dijo Marcus.


  —¿Qué crees que hacemos?


  Se pensó la respuesta.


  —Estuve reflexionando un poco sobre ello después de escuchar a Rapler en la demostración.


  —¡Ese sinvergüenza no merece que se le escuche! —protestó Hammie.


  —La tecnología —continuó Marcus, ignorándole— es la dignidad que puede alcanzar el hombre cuando se mejora a sí mismo y la sociedad.


  —Cuando un monje inventó el primer reloj, creyeron que se lo había dado Satán. Ese día comenzó la tecnología y también el odio hacia ella.


  —¡Señor Hammond! —llamó Albert hacia el otro lado de la planta, dejando atrás a sus condiscípulos—. Señor Hammond, permítame expresar nuestra gratitud colectiva por esta oportunidad en nombre de la promoción de 1868… —sus palabras se vieron cortadas por los resoplidos de una máquina.


  Marcus encontró una ocasión para separarse de Hammie cuando cruzaban la planta de lámina de hierro para pasar al taller de mecanizado, de tres pisos de altura, donde los obreros estaban ensamblando los motores de las locomotoras. Los polvorientos escalones de piedra por los que subieron vibraban al compás de la maquinaria. Marcus sintió que su mano, que llevaba doliéndole toda la mañana, se le había quedado tiesa, y supo que los dedos se le iban a empezar a hinchar enseguida. En el rostro de Bryant Tilden había visto también la sonrisa de Will Blaikie, cuando se burlaba de Tech y de todos los amigos de Marcus, y a todas las personas que se habían reído mientras le decían que no era lo bastante bueno para estar allí. Sospechaba que no debería haber hecho lo que había hecho en los terrenos de al lado del Instituto; eran ganas de meterse en líos. Pero el muy bruto lo había merecido.


  Esta era la parte del día que había aguardado con temor desde que uno de los profesores, meses antes, le había dicho que estaba planeada una visita. Mientras que alumnos como Bob y Edwin pasaban sus vacaciones explorando minas y visitando fábricas en París y Londres, él había dedicado los tres veranos desde primer curso a trabajar en la fábrica de locomotoras para satisfacer su deuda con Hammond, que ayudaba a pagar sus gastos en la universidad. Pero había estado en las oficinas de ingeniería, en otro edificio, y pocas veces había tenido que volver al taller, donde los operarios aguantaban mala ventilación y jornadas más largas.


  Los hombres con los trabajos más duros estaban desnudos de cintura para arriba, con sus brazos poderosos y sus pectorales al descubierto. Las continuas erupciones en los hornos, alimentados por unas calderas invisibles, proporcionaban a las gigantescas máquinas y a quienes se afanaban alrededor de ellas un resplandor diabólico. Bajo las lámparas de gas y en medio de la luz y las llamas que se reflejaban en el frío acero, la prensa mecánica, con miles de organismos móviles de hierro extendidos en ella, descendía sin piedad para aplanar el hierro fundido. Si uno observaba la prensa durante un tiempo, como él había hecho alguna vez, la veía adquirir un aspecto absurdo pero humano. Era inevitable imaginar de qué forma el menor movimiento desviado podía aplastar al que contralaba las máquinas en un instante.


  Sin embargo, era difícil de resistir para los visitantes, que buscaban un ángulo para ver mejor el fascinante funcionamiento del mecanismo, y el capataz tuvo que gritar: «¡Retrocedan!» mientras las brasas salían disparadas a trece metros de alto y caían como gotas de lluvia que chisporroteaban a los pies de los estudiantes.


  Algunos alumnos se mostraban nerviosos o preocupados al acercarse a cada máquina, pero no Ellen Swallow, cubierta por un velo y en un largo vestido negro. Se mantuvo firme y tiesa todo el tiempo. El vestido le tapaba los pies, así que parecía flotar sobre la suciedad y el polvo de los talleres. A Marcus le recordó la primera vez que la había visto, a principios de curso. El conserje, Darwin Fogg, acababa de enfermar por respirar una mezcla dentro del laboratorio de química, y el área, que estaba sin limpiar, no estaba lista para que la siguiente clase la utilizara con seguridad. Mientras los alumnos de último curso merodeaban sin saber qué hacer, Ellen irrumpió, barrió y organizó el laboratorio y, en el plazo de cinco minutos, lo tenía dispuesto para la clase. Marcus se había quedado asombrado al ver que sabía cómo tratar el derrame químico ya antes de llegar a él, probablemente por su olor peculiar.


  Las láminas de hierro se forjaban con unos enormes martillos mecánicos, de treinta y cinco toneladas cada uno y cincuenta y cinco caballos de vapor, controlados por un motor que se alimentaba con una caldera vertical, bajo la supervisión de un maestro ingeniero. Los martillos caían como impulsados por un antiguo dios para allanar su rayo. El martillo mecánico podía forjar una lámina de hierro completa en cuatro minutos y con un solo hombre, en vez de en doce horas y con todo un equipo. El operador mostró a los estudiantes de qué manera finamente calibrada controlaba el grado de fuerza de la máquina colocando un puñado de nueces bajo un martillo y ajustando el motor para abrir al mismo tiempo doce cáscaras y lograr que las nueces permanecieran intactas. Ante la invitación que les hicieron, los estudiantes se comieron las nueces abiertas, mientras Albert subrayaba que cada uno debía coger solo una.


  En ese instante, los inagotables taladros estaban volviendo a dar vueltas. En la siguiente pausa de la visita, Frank Brewer, con las mangas recogidas con cuidado sobre sus largos brazos manchados, hizo una seña a Marcus para que se acercara a su viejo banco de trabajo en una de las fresas.


  Después de saludarse, Frank sostuvo la mano derecha de Marcus un instante y la examinó.


  —¿Cómo la tienes? —preguntó con preocupación.


  Marcus retiró la mano, pero, aun antes de meterla en el bolsillo, se avergonzó de su reacción. ¿Qué derecho tenía él, precisamente él, a rechazar el interés de Frank? Colocó la mano libre sobre el hombro de este.


  —Estoy bien, gracias, amigo mío. Solo me pregunto si es mi imaginación o todo el mundo tiene la mirada puesta en mí.


  —¿Por qué van a hacerlo?


  —Porque mis compañeros de clase saben que yo trabajaba en esta planta. Y los maquinistas saben que ya no lo hago.


  Frank volvió la cabeza para ver lo que pasaba y alzó una ceja mientras estudiaba los rostros de los universitarios. Se encogió de hombros y volvió a mirar a su viejo amigo.


  —Más vale que ni lo pienses, Marcus. ¿No te das cuenta? ¡Has triunfado!


  —¿Sí?


  —Mira —dijo, extendiendo su largo cuello hacia Hammie—. El tonto de Hammie y tú habéis conseguido terminar cuatro años de universidad —no pudo evitar cierta muestra de antipatía en su voz y en sus relucientes ojos negros al observar al hijo de su jefe.


  —Es un tipo inteligente, Frank —dijo Marcus—. Está entre los primeros de la clase.


  —¿Y? Puede que tenga mucho, pero solo porque se lo han dado siempre con cuchara de plata. Más que un hombre, es una máquina, a la que le dicen qué hacer y cómo hacerlo de principio a fin. Al fin y al cabo, Hammond financió tu Instituto incluso antes de que se sentaran los cimientos, ¿verdad? Hammie nunca le perdonará eso a su padre. Y, mientras tanto, tú has cumplido tu deber gracias a tu maravilloso cerebro y puro esfuerzo, finem facere —este, como bien sabía Marcus, era uno de los términos legales que tanto impresionaban a Frank cuando se los oía pronunciar durante los desayunos a los pasantes de abogado que vivían en su misma pensión—. Sé las dificultades que has vivido, y aunque ninguno de tus otros amigos lo entienda jamás, tú y yo tenemos algo que nos une. Ojalá nos hubiéramos visto más a menudo desde el verano, Marcus.


  —Me temo que no damos abasto, con la graduación tan próxima.


  —Hola, ¿no son aquellos dos esos amigos tuyos? ¡Bob! ¡Edward! —Bob se volvió y saludó, pero permaneció con el resto del grupo de alumnos. Estaba pasando su pluma a través de una corriente de hierro fundido que salía de un horno. Edwin, al que nunca se le habría ocurrido responder al nombre de Edward, ni se dio cuenta.


  —Recuerda —explicó Marcus, con una risa ligera, para quitar importancia al involuntario desprecio—, ver estas máquinas en acción es una experiencia fantástica para ellos, incluso para los ingenieros.


  La expresión de Frank se volvió más seria.


  —Ya sabes que yo pensé que era un error que te fueras de aquí; nunca lo oculté. Ahora me doy cuenta de que me faltaba el valor que demostraste tú al irte. En los últimos tiempos me ha hecho reflexionar mucho, pensar en que vas a acabar la universidad tan pronto, mientras yo sigo partiéndome la espalda en la misma máquina. Siempre pensé que se me daría muy mal ser cualquier cosa que no fuera lo que he sido. Pero no puedo resignarme a estar siempre en Hammond. Creo, sé que estoy listo, Marcus.


  —¿Listo?


  Frank alzó la barbilla y se desenrolló las mangas manchadas de grasa, antes de continuar.


  —Para una vida mejor.


  Toda la inquietud de Marcus se desvaneció al instante, y no pudo dejar de sonreír mientras volvía a agarrar la mano de su amigo.


  —¡Eso empequeñece todo lo demás, Frank! Si pudiera conseguir una sola cosa en el Instituto, sería demostrar que otros hombres como yo merecen estar allí. Sé que lo harías estupendamente en Tech. ¿No te lo he dicho siempre? No tengo la menor duda.


  Frank pareció encogerse un poco ante la audaz predicción.


  —¡Ojalá sea cierto!


  —Ni se te ocurra decir que no eres capaz de hacerlo. Debes venir a la Jornada de Inspección esta vez, y hablaré con el propio rector Rogers cuando terminemos nuestros exámenes. No son tan malos en realidad, Frank.


  —¿Quiénes?


  —Los dandis y los imbéciles aristocráticos, los universitarios —sonrió Marcus.


  De pronto, Frank volvió la espalda a Marcus y se alejó ligeramente, mientras le susurraba por encima del hombro:


  —Sigue andando.


  Hammond se aproximaba, y Marcus lo comprendió. Frank no quería que el propietario de la fábrica viera que se tomaba demasiado tiempo libre fuera de la máquina. El empresario era bajo pero no delgado, y su expresión parecía estar fijada en las profundas arrugas que rodeaban sus ojos y su boca. Pasó junto al resto del grupo, que estaba mirando con gran interés la fabricación de los pistones.


  —Señor Mansfield.


  Marcus trató de ocultar su sorpresa por el hecho de que Hammond se dirigiera a él en persona.


  —¿Ha dado ya con un invento que le permita ganar su primera fortuna? —preguntó Hammond en tono alegre. Debía de pensar que sonreía, pero era una sonrisa de negocios típica de Boston, que a todos los demás les parecía un gesto de desprecio.


  —Todavía no, señor.


  —Bueno, cuando lo haga, tráiganoslo y lo fabricaremos —dijo Hammond con un gesto distraído hacia Frank—. Un joven leal y decidido, ese Brewer, un hombre nacido para formar parte de una gran fábrica como esta. Y qué honor es para mí que usted y mi propio hijo vuelvan aquí de esta forma, a punto de graduarse en el colegio universitario. Por lo que oigo en las reuniones del comité financiero del Instituto, su rector, Rogers, está muy satisfecho con la marcha de sus estudios.


  —Me alegro de ello, y le agradezco a usted su ayuda.


  —Tal vez su valor natural y su humildad puedan servir un poco de inspiración a mi hijo —el magnate no hacía ningún esfuerzo por hablar con discreción. Hammie, lo bastante cerca como para oírle, lanzó una mirada fulminante a su padre y le dio la espalda—. Tengo entendido que anoche consiguió usted que se fueran los canallas de los sindicatos del acto del Instituto. Ya sabe lo que pienso de esos payasos.


  Cuando Marcus trabajaba en el taller, los reformadores se infiltraron en varios departamentos y convencieron a los capataces para que exigieran un salario más alto o detuvieran el trabajo. Hammond tenía muchísimos encargos y no podía permitirse un minuto de retraso en el trabajo. A pesar de las furiosas protestas del supervisor de la planta, llamó a los agitadores a su despacho, les pidió que pusieran por escrito sus demandas y concedió todo sin discusión. «Este es su momento —se oyó decir a Hammond después de que salieran—. Mañana llegará el nuestro». En cuanto se completaron los encargos firmados, Hammond despidió a todos los capataces.


  —En realidad, fue Hammie quien se enfrentó a ellos durante la demostración —dijo Marcus a su antiguo jefe—. Yo solo le ayudé.


  —¿De verdad? —a Hammond pareció gustarle la imagen de un Hammie valiente, pero solo por un instante—. Da la impresión de que a mi hijo el mundo le resulta muy superficial, y me temo que no quiere hacer nada más que tamborilear con los dedos sobre él. Tiene que aceptar que ya no es posible transmitir el éxito a la siguiente generación con unas cuantas firmas en un documento. Una propiedad que antes podía permanecer en la misma familia durante generaciones ahora es tan cambiante como una ola marina, con lo fácil que es que la fortuna de un magnate y la de un pobre se intercambien de la noche a la mañana. ¿Sabe qué va a hacer después de junio?


  —Todavía no.


  —¿Mi consejo?… ¡Recuerden, no se fuma cerca de la máquina, caballeros! —gritó Hammond—. Traten las máquinas como si fueran sus hijos, y les obedecerán. Volviendo a mi consejo, señor Mansfield, que prefiero creer que sirve para algo, es que no se preocupe por lo que hagan los demás. Cuando construí el primer motor Hammond modificando el diseño habitual, me calificaron de temerario. Tardé dos meses en encontrar un ferrocarril que lo comprara, pero, después de que lo instalaran, no di abasto con la cantidad de encargos que empezaron a llegar. ¡El año pasado fabricamos quinientas locomotoras! Estas máquinas que hay en el taller, cada año que pasa, son más grandes y más potentes. Una raza de gigantes, cada una con la capacidad de cien hombres, mil, pero que no piden ni comida ni alojamiento. Y podemos beneficiarnos todos de ellas, hasta el aprendiz más humilde, si los todopoderosos sindicatos no lo impiden. Fíjese en esos pobres tipos que resultaron heridos en el puerto de Boston la semana pasada. He podido donar algo para sus gastos gracias a los beneficios que me ofrecen estas máquinas modernas.


  —Qué generoso, señor.


  —El dinero está bien, pero un hombre no es solo eso. Tendrá muchos éxitos y muchos fracasos, hijo mío, pero recuerde que su reacción ante cada uno es lo que cuenta en su carácter.


  —¡Mansfield! —llegó Bob corriendo a su lado—. Aquí estás. Perdón por interrumpirle, señor Hammond. ¡Mansfield, debes venir fuera de inmediato! ¡Ha ocurrido algo!


  * * *


  Mientras guiaba a Marcus del brazo escaleras abajo en la planta de locomotoras, Bob empezó a contar, con su estilo habitual, una larga historia que comenzaba en algún momento de su niñez, la primera vez que le llevaron a visitar el barrio financiero de la ciudad.


  Mientras Bob divagaba y desarrollaba su relato, Marcus oyó a Albert Hall, que estaba dando a dos estudiantes de segundo de arquitectura una descripción más directa.


  —La gente pisoteada. Terrible, algo sin precedentes.


  —¿De qué hablas, Hall? ¿De lo que sucedió en el puerto? —preguntó Marcus.


  —¡Eso ya se ha quedado viejo! Ha ocurrido algo en el barrio financiero, esta misma mañana. Conny se ha enterado de todo.


  —Es lo que estoy tratando de contarte —insistió Bob a Marcus.


  —¿Quién te lo ha contado, Conny? —preguntó Marcus, acercándose a Whitney Conant y dándole en el brazo.


  —Ha pasado el viejo organillero mientras estaba aquí fuera fumándome un cigarrillo y me lo ha soltado —respondió Conant.


  —¿Qué ha ocurrido exactamente, Conny? —preguntó Marcus al alumno sureño. ¿Han sufrido otro incendio?


  —No, no, esto no ha sido un incendio, nada tan vulgar. Maurice dice que él no lo ha visto, pero que le han contado que las ventanas de los edificios, de pronto, cobraron vida. Que el pedazo de cristal más corriente de la zona se convirtió en un arma mortal. Bueno —añadió Conant con una risita sarcástica, dándose cuenta de cómo debía de sonar su historia cuando varios colegas suyos soltaron carcajadas de desprecio—, ya sabéis que estos organilleros papistas no tienen el mejor dominio de la lengua inglesa y se recrean en sus supersticiones.


  —¿Podemos pasarnos por State Street de vuelta, antes del laboratorio de física? —preguntó Bob a Marcus—. Es casi ya la una y media.


  Marcus se lo pensó y respondió que podían.


  —Esperad, amigos, yo no lo haría —intervino Conant—. Ya sabéis lo que dice siempre el rector Rogers de que nos relacionen con cualquier cosa perniciosa para el bienestar de Boston.


  Conny tenía razón. Cada vez que ocurría algún incidente en el Instituto, cuando alguien de fuera oía la explosión de alguna sustancia química o algún otro gran ruido, los periódicos se apresuraban a publicar un artículo que hablaba de un «accidente peligroso». Luego se había producido una breve indignación pública por la idea del Hombre de Vapor de Hammie, de infausta memoria. Desde entonces, las autoridades del Instituto no dejaban de recordar a los alumnos que, en las investigaciones científicas, era mejor ser inteligentes y callados que listos y ruidosos.


  —Es verdad que quizá no es la idea más prudente —tartamudeó Edwin, pero cambió de táctica al ver que Bob permanecía impasible—. Bob, tú ni siquiera has comido.


  —Eddy, ¿no has oído a Conny? ¡Las ventanas cobraron vida! —dijo Bob con una risita—. No vamos a quedarnos sin ver semejante cosa en persona, con comida o sin comida. Estoy seguro de que el rector Rogers se mostraría de acuerdo. ¡Basta de tonterías de viejas, vámonos! —cuando Bob Richards te ponía la mano en el hombro, no había forma de resistirse.


  A Bob, Marcus y Edwin no les costó nada encontrar el sitio del incidente. Una masa de gente llenaba la bulliciosa intersección de las calles Court, Washington y State. La policía y dos o tres retenes de bomberos formaban una barricada para impedir pasar a la gente. Desde detrás de la muchedumbre, apenas podían ver algo, y Edwin lo subrayó, satisfecho. Sin que eso le detuviera, Bob siguió abriéndose paso entre el denso mar de espectadores, dejando el camino libre para Marcus y Edwin.


  Marcus intentó preguntar a varios espectadores si había habido algún herido, pero todos parecían demasiado ocupados tratando de ver por encima y alrededor de cabezas, sombreros de copa, flores y gorros para contestarle.


  —¡He oído que había una especie de vapores espesos en el aire y cientos de heridos en un abrir y cerrar de ojos! —le dijo por fin una mujer.


  —¡Primero el puerto, ahora las calles por las que pisamos! —gritó alguien en la multitud.


  A cada paso, les impedían acercarse más. Cualquier hueco que se quedaba libre se llenaba de inmediato, como si estuvieran viendo un desfile. Había hombres, mujeres y niños llorando, preguntando si sus familiares o amigos que trabajaban allí cerca estaban a salvo.


  —Más vale que regresemos —dijo Edwin—. Esto no sirve de nada, Bob, y no he visto nunca una escena más deprimente en Boston. ¡Ni siquiera podemos acercarnos lo suficiente para ver algo!


  —Dame un poco de impulso, por favor, Mansfield —dijo Bob, mientras saltaba para llegar a la verja de un balcón que sobresalía de uno de los tres edificios de ladrillo más antiguos. Marcus se agachó y puso sus fuertes hombros para que Bob se apoyara en ellos con los talones. Después, Bob ayudó a Marcus a subir con él. Edwin les hizo señas de que no quería. Un olor intenso y acre, como a naranjas y huevos podridos, flotaba en el aire.


  Su posición les permitió ver de inmediato un misterio. Faltaban casi todas las ventanas de los edificios a ambos lados de las calles.


  —¿Qué demonios ha podido hacer añicos todas esas ventanas? —preguntó Bob—. ¿Algún tipo de terremoto?


  Marcus se quitó el sombrero para que no le estorbara la vista.


  —¿Tienes tus gemelos? —Bob los sacó del bolsillo de su abrigo y se los dio—. Mira más de cerca, Bob. No se han hecho añicos. Las ventanas de los edificios y de los carruajes y todos los cristales de la calle se han… licuado, disuelto, borrado. El cristal no se ha despedazado, ha desaparecido.


  —No hay señales de ningún fuego ni llama que pueda haberlo fundido.


  —¿Hueles? Hay en el aire algún tipo de ácido o sustancia química —Marcus hizo una pausa y observó a los que se habían visto aplastados en el pánico y la confusión, a los que los servicios de rescate estaban levantando del suelo o ayudando a ponerse de pie apoyándose en sus hombros.


  Bob palideció. Retrocedió unos pasos y dejó a Marcus delante de él en el balcón, observando un objeto aparentemente rígido que dos policías estaban izando de los tablones de una carreta destrozada. Marcus se inclinó hacia adelante lo más posible y sintió un estremecimiento al darse cuenta de que era una mujer, envuelta, como si fuera otra capa de piel, en una trama de cristal agrietado. Los estudiantes se intercambiaron miradas pero no pudieron decir nada.


  Los ojos de la joven muerta estaban abiertos de par en par dentro de su tumba transparente. Mientras veían cómo la levantaban, parecía como si su mirada les implorase algo.


  —Un momento. Un momento, Mansfield, devuélveme los gemelos —Bob musitó algo mientras miraba a través de las lentes.


  —¿Qué pasa?


  —Esa chica. Creo… Sí, la he visto alguna vez. ¡Dios mío! Chrissy, me parece que se llama.


  —¿Cómo?


  —Sabes que a veces, cuando estoy en el teatro, subo hasta el tercer anfiteatro, donde se reúnen las actrices más amigables, digamos, y otros jóvenes cisnes para conocer gente con rapidez y ganarse unos cuantos peniques de más, a veces vendiendo manzanas o lápices, a veces librando a un visitante de una velada solitaria.


  —¿Era una de ellas?


  —Solo la conocía como para saludarla por el nombre, pero parecía una compañía muy alegre. No guapa, en realidad, sino algo mucho mejor. ¡Que Dios la bendiga! ¡Qué destino para una joven de mejillas luminosas! ¿Qué está pasando ahí?


  —¿Qué ocurre?


  Bob bajó los gemelos y respiró.


  —Nada, Mansfield. Creí… Tengo los nervios deshechos. No sé, fue como si todo se difuminara por un instante.


  —Déjame ver otra vez —Bob dio a Marcus los pequeños binoculares—. ¡Ahí! —la parte superior de una de las lentes se había descolorido—. Sea lo que sea lo que ha causado esto, todavía hay un residuo en el aire.


  Cuando Bob y Marcus bajaron a la calle, encontraron que la actitud de los espectadores había cambiado. La curiosidad y el fastidio generales se habían convertido en una ira a punto de desbordarse, que estaba transformando rápidamente a la muchedumbre en una turba.


  —Quédate aquí —dijo Marcus, sujetando a Edwin por el brazo para que no le pisotearan—. Edwin, ¿qué opinas de esto? —le pasó los gemelos.


  Edwin estudió la lente, se la aproximó al rostro y luego miró a través de ella desde el otro lado.


  —Nada, Marcus, no entiendo nada. Nuestra época tiene un motor pero le falta un ingeniero[2] —dijo en un susurro.


  —¿Qué?


  —Emerson —explicó Edwin, con los ojos muy apretados—. En una conferencia a la que asistí, dijo que nuestra era tiene un motor pero le falta un ingeniero. ¿Y si tiene razón, Marcus? ¿Y si todo a nuestro alrededor está deshaciéndose? La multitud nos destrozará.


  —No nos quieren a nosotros, Edwin —respondió Marcus—. Mira.


  La turba se acercó a los policías que bloqueaban el paso hacia la zona devastada. La gente empezó a arrojar ladrillos y piedras y a encender hogueras en medio de la calle.


  —Les habla el sargento Lemuel Carlton —gritó agitado un hombre a caballo que se colocó delante, con un megáfono—. Aléjense de inmediato, o mis hombres se verán obligados a detenerlos. No deben tener miedo. ¡Boston sigue siendo una ciudad tan segura como cualquier otra en el mundo!


  IX

  La vista desde el número 18


  Al día siguiente, al otro lado del río, en el número 18, Stoughton Hall, William Blaikie sorbió su té, frunció los labios y golpeó la mesa para llamar al camarero de la universidad.


  —He cambiado de idea —dijo, entregándole la taza—. Ya no quiero té —mientras el camarero se la llevaba, Blaikie miró alrededor con aire cansado y dijo—: Diez. ¿Nada más?


  —Muchos colegas están estudiando para los exámenes, Will —respondió uno de los otros universitarios presentes.


  —¿Diez hombres? ¿Hay tantos empollones en esta escuela que no podemos conseguir más quórum en una reunión de la Hermandad Cristiana?


  —Otros tienen miedo por lo que pasó ayer en la ciudad. Quizá deberíamos empezar la reunión con los que sí están —sugirió un discreto alumno de tercero.


  Blaikie le ignoró.


  —Diez hombres. No es extraño que un enclenque de Tech pensara que podía amedrentar a un hombre de Harvard.


  —¿Qué quieres decir?


  —Una universidad cristiana como Harvard debería poder inspirar más sentimiento de pertenencia, la verdad. Afirmo que estamos perdiendo fortaleza moral e intelectual. Algunos profesores nuestros enseñan literatura asquerosa y degradante y ponen a jóvenes decentes en contacto con lenguas extrañas. El honor de nuestra escuela está en peligro. Por eso un patito feo como el Instituto de Tecnología (el patito más feo que jamás se ha visto) puede tener la osadía de construir un edificio en Boston y atreverse a llamarlo colegio universitario, cuando no es más que un antro de alfeñiques que deberían estar debidamente sometidos.


  —Blaikie, perdóname —dijo el de tercero—, pero ¿no crees que deberíamos comenzar la reunión con el orden del día previsto?


  —¿Acaso soy de cristal? ¿Acaso mi piel es como agua? —preguntó Blaikie con aire dramático—. Ya sé que aspiras a ser presidente de la sociedad cuando me gradúe, pero, por el momento, ese título es mío. ¿Me ves aquí sentado? Estonces no te importará posponer tu campaña electoral hasta junio. Ya sabes lo que pasa cuando hay demasiados cocineros. Perdóname por estar convencido, con toda mi alma, de que las universidades de nuestra Commonwealth deberían producir hombres, y no máquinas.


  —Perdona de nuevo, Blaikie —replicó el de tercero, con la misma voz suave—, es que no me parece muy cristiano hablar mal de otra institución, por extraña que sea, por una rencilla personal.


  Blaikie se levantó como para golpearle en el rostro. Cuando el de tercero le devolvió la mirada, el presidente de la sociedad respiró hondo y dijo:


  —Empecemos, pues, ¿de acuerdo, caballeros? Me gustaría añadir a nuestro orden del día una moción de que los estudios no son una excusa para no asistir a una reunión de la Hermandad Cristiana. Asimismo discutiremos una petición del profesor Agassiz, del departamento científico, para ayudar a refutar, empleando principios cristianos, el apoyo creciente a las teorías de Darwin entre algunos presuntos intelectuales de Boston. Por último, si tenemos tiempo esta mañana, estudiaremos otras dos propuestas…


  Blaikie se interrumpió a mitad de frase, con la mirada fija más allá de su rebaño y de la ventana. Los Hermanos se levantaron para ver por sí mismos lo que había capturado la atención de su jefe. Abajo, en el patio de la universidad, brillaban al sol los botones relucientes y el uniforme azul de un policía de Boston. El representante de la ley caminaba por en medio del campus, seguido de un hombre fornido que tenía el aire pretencioso de un político típico y, de hecho, era un político, y de otro cuya corpulencia le obligaba a pararse cada pocos instantes para pasarse un pañuelo por la frente, pese al aire frío. Los más enterados de los que observaban la escena desde los cuatro pisos de Stoughton Hall y desde detrás del hermoso edificio de la biblioteca, con sus casi cien mil volúmenes, y desde el interior de las ajetreadas oficinas administrativas de la universidad, reconocieron en el hombre fornido a Cyrus Hale, representante en la Asamblea del estado de Massachusetts. Algunos estudiantes que habían tenido la desgracia de que les arrastraran a la comisaría después de una noche de borrachera en los barrios menos agradables de Boston reconocieron también, muy a su pesar, al sargento Carlton, el agente vestido de azul, y a su superior, el jefe de policía John Kurtz.


  A docenas de observadores curiosos les habría gustado ser invisibles para poder unirse al pequeño grupo en su expedición y saber así qué emocionante asunto les llevaba a los terrenos universitarios.


  Los tres visitantes dejaron atrás las miradas curiosas y siguieron un camino menos frecuentado hasta la calle situada enfrente del edificio de Teología para entrar en el del Museo de Zoología Comparada, donde, al preguntar por su director, les indicaron el piso de abajo. En todos los estantes del sótano había enormes frascos de cristal con peces exóticos, moluscos y erizos de mar flotando en alcohol amarillo. El aire olía a una especie de mar antiguo.


  —¿Profesor? —llamó el político, y la cuestión resonó en la sala—. ¿Profesor Agassiz? Soy Cyrus Hale.


  Se oyó un estrépito. Entre los barriles y los frascos apareció la enorme figura del científico jefe de Harvard, fumando un cigarro. Iba meneando la cabeza, peinándose con la mano el largo cabello castaño y canoso hacia detrás. Su cuello y sus pies parecían demasiado pequeños para sostener su cabeza y su pecho, enormes. Estaba reprendiendo a un joven que recogía cristales del suelo.


  —Se me ha resbalado de las manos, profesor —insistió el alumno.


  —¡Señor Danner, es usted un iletrado! Algunos quizá le consideren un joven brillante, pero cuando tenga cincuenta años, si alguien habla de usted, será para decir: «Danner, ah, sí, le conozco. ¡Era un joven muy brillante!». —Agassiz se volvió e hizo una seña al presidente de la Asamblea sin que mediara un saludo formal y sin reconocer la presencia de los dos hombres de la policía de Boston.


  —¡Silencio, sostenga esto! —dijo en su fuerte acento germánico, mientras daba a Hale un saltamontes muerto—. Danner ha tirado el frasco de este pobre bicho. En historia natural, no basta con que un alumno sepa cómo estudiar los especímenes. Debe saber cómo manejarlos. Y eso no lo puedo enseñar. Ese es mi dilema. Debo enseñar pero no dar información. Es decir, a todos los efectos, debo ser tan ignorante como ese chico de ahí que está recogiendo fragmentos de cristal. Hale, ¿se ha enterado usted de lo que ha pasado? —preguntó, subiendo el tono por la excitación—. Hubo un incendio provocado en los establos del hipódromo la semana pasada. Una docena de caballos muertos, por lo menos, según dicen. Qué pena.


  —Es terrible lo que se ha perdido —asintió Hale.


  —¡Horrible! —exclamó Agassiz con emoción—. ¡Pobres, unos animales tan nobles! Ahora bien —continuó, animándose—, llevo años queriendo comparar los esqueletos de los caballos purasangre con los normales. He enviado allí a uno de mis ayudantes.


  —Pues le llenarán de alquitrán y plumas por hacer una solicitud como esa días después de un incendio —dijo Hale.


  Agassiz levantó sus grandes y expresivas manos.


  —¡La ciencia no siempre es un trabajo seguro, Cyrus! Me atrevo a decir que mi alumno no volverá sin un esqueleto, aunque le persiga todo el camino una masa de jinetes indignados. ¿Estos caballeros han venido a hablar conmigo?


  Hale asintió.


  —Bien, bien. Vengan conmigo al piso de arriba e intentaré adivinar el tema al tiempo que subimos.


  En las escaleras, mientras Agassiz cantaba la segunda mitad de una vieja canción francesa, pasaron por varias salas en las que había jóvenes que inclinados sobre lupas clasificaban especímenes de plantas. Al llegar a su aula, Agassiz les mostró con orgullo las vitrinas llenas de ejemplares de insectos y fósiles. El jefe de policía se estremeció mientras observaba un insecto muerto espantoso, con ojos de color rojo vivo.


  —¿Sabían que hay más de diez mil especies de moscas vivas entre nosotros? —explicó Agassiz, al ver el interés del agente. Luego se sentó, después de que sus invitados escogieran sus respectivas sillas—. Imagino que quieren hablar de mi propuesta para financiar una ampliación del museo.


  —Me temo que se trata de otra cosa distinta, mi querido Agassiz —dijo Hale—. Habrá oído las noticias sobre los terribles incidentes ocurridos en los últimos días en Boston.


  Los ojos relucientes de Agassiz se apagaron y su interés se desvaneció.


  —Por supuesto; supongo que nadie ha podido evitar oírlas.


  —Los conocimientos científicos que se necesitan para comprender lo ocurrido son inmensos, y sobrepasan a la policía. Ayer por la tarde, después de los sucesos en el barrio financiero, en la Asamblea aprobamos una medida de urgencia consistente en contratar a un consultor que ayude al departamento de policía. Nadie, ni los expertos municipales, ha podido investigar como es debido los hechos. Nos gustaría que ese consultor fuera usted. ¿Está dispuesto, profesor?


  —¿Yo? ¿No sabe usted lo ocupado que estoy en estos momentos con el museo, Hale?


  El jefe Kurtz intervino.


  —El sargento Carlton le ha dejado notas, profesor, toda la semana pasada, y dice que usted no las ha contestado. ¡Hablamos de unos asuntos de vida o muerte que están produciéndose, como quien dice, debajo de su ventana!


  —¿No cree que lo que hacemos aquí es importante, es cuestión de vida o muerte, aunque no salga en los periódicos? —preguntó Agassiz, con su cara redonda colorada—. Qué triste es envejecer para un naturalista. Veo tanto que queda por hacer y que nunca podré terminar. Miren, miren, miren en esa vitrina detrás de ustedes. Vean qué les parece. Son cefalópodos del Jurásico. Pronto superaremos incluso a los mejores museos de Europa.


  —Profesor, le estoy hablando de vidas aquí, en Boston, ayer, hoy y mañana —dijo Hale en tono firme—. ¿Ha visto esto? ¡Que Dios guarde a la Commonwealth!


  Deslizó un montón de recortes de periódicos sobre la mesa.


  
    HISTORIAS DE TERROR EN EL PUERTO Y LAS CALLES


    RECUPERADOS MÁS HERIDOS

  


  
    Las mujeres y algunos hombres se desmayan de pánico al ver cómo innumerables ventanas se disuelven de forma espontánea.


    Temores a un plan de Nueva York para arruinar el comercio de Boston.


    Perjuicios a la carga marítima, la correduría, etcétera.


    Más detalles sobre la catástrofe de State Street.


    ¿La tecnología amenaza nuestra paz?
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    EVIDENTES EXPERIMENTOS CIENTÍFICOS CAUSAN LA DESTRUCCIÓN EN TODO BOSTON

  


  
    Entre los temores a que sucedan más cosas, hordas de gente intentan escapar de los límites de la ciudad al mismo tiempo; un puente se hunde por el peso excesivo y hiere a tres personas.
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    UNA ÉPOCA DE TERRIBLES DESASTRES. LA CURIOSIDAD CIENTÍFICA PUEDE SER UNA MALDICIÓN PARA BOSTON.


    ¿DÓNDE TERMINARÁ TODO?

  


  —¿La curiosidad científica, una maldición? —se burló Agassiz del titular del periódico.


  Hale continuó.


  —El jefe Kurtz ha designado al sargento Carlton para que le ayude a usted en sus investigaciones.


  —A su servicio —dijo Carlton.


  Agassiz, sin intentar ocultar su ira, saltó de su silla y dio vueltas por el aula.


  —Profesor —dijo Hale con una sonrisa conciliadora—, comprendo que está usted ya suficientemente ocupado siguiendo sus huellas de fósiles y esas cosas. Todos estábamos ocupados en otros asuntos. Yo mismo tengo que lidiar con otro intento de los malditos sindicatos de que se apruebe una ley sobre las diez horas. Pero estamos en medio de una auténtica crisis, de dimensiones como no recuerdo haber visto jamás.


  —¡Yo! ¿Por qué acudir a mí?


  —¿Existe otro hombre en Boston que tenga el mismo dominio de todas las ramas y todos los departamentos de la ciencia? —preguntó Hale.


  Agassiz hizo una breve pausa antes de seguir caminando, sin mostrar ningún desacuerdo con esa opinión. El pulso continuó.


  —El alcohol que utiliza para preservar sus especímenes. Aprobamos aquella medida para que su museo no tuviera que pagar los impuestos habituales sobre el alcohol. ¿Recuerda? —ahora el tono de Hale era menos amistoso—. Le dimos un cheque de diez mil dólares pese a que nuestro presupuesto era de lo más limitado durante la guerra. Sus últimas propuestas de expansión son caras: setenta y cinco mil dólares, por lo menos.


  —Es verdad. Me temo que debo depender de la generosidad del estado y mis benefactores, Hale. ¡No he tenido tiempo en mi vida para dedicarme a ganar dinero! Este museo será el orgullo de Boston y el país cuando esté terminado. Las revelaciones que el estudio de la naturaleza aporta a la humanidad no podrán sino hacer que se aproximen más a su Creador Sus hijos inteligentes. ¡Alguien tiene que contrarrestar lugares como el Instituto de Tecnología, con su búsqueda desenfrenada de formas de aumentar los beneficios de la industria a través de la ciencia!


  —Habla usted de dinero, profesor Agassiz —dijo el jefe Kurtz, con repentina pasión—. Boston ya no es el poblachón que era antes. Es una verdadera ciudad. Los inversores y los intereses extranjeros se están yendo ya de State Street porque los bancos y los corredores de Bolsa no les pueden explicar lo que sucedió ayer. Entre eso y los comerciantes que ya habían abandonado el puerto, la ciudad entera puede caer endeudada, y eso nos afectaría a todos.


  —Su ciudad y su país necesitan su ayuda —añadió Cyrus Hale—. Con urgencia. Ayúdeme, profesor, y nosotros seguiremos ayudándole en sus actividades.


  —¿Quién sabe qué es todo esto? —preguntó Agassiz, cogiendo los recortes de periódico y volviéndolos a arrojar sobre la mesa—. ¿Por qué suponen que son una especie de trucos letales?


  —Algunos creen que podría ser algún país extranjero hostil que trata de debilitarnos para una invasión. Otros hablan de sabotaje de núcleos comerciales rivales, o de organizaciones partidarias de la abstinencia que quieren poner nerviosa a la industria para que no relaje las restricciones a la venta de alcohol, y los espiritualistas aseguran que debe de ser obra de los muertos que se comunican con ellos. La verdad es que no es posible descubrir ningún motivo racional, profesor. Como puede ver en los periódicos, muchos creen que la propia ciencia ha enloquecido y se ha desatado en el aire que respiramos. La única manera que tenemos de obtener las pistas que necesitamos es un estudio de las artes científicas que sirven de base a estos sucesos, y estamos mal equipados para hacerlo —dijo Kurtz, que continuó en un tono como de paso—: El sargento Carlton mencionó en un momento dado la posibilidad de consultar al Instituto de Tecnología.


  Agassiz se detuvo. Volvió a su silla y miró con gran seriedad a los dos policías.


  —Como es natural —prosiguió Kurtz, todavía en el mismo tono ligero—, le expliqué que el Instituto está considerado como una institución… cuestionable.


  —Cuestionable, por no decir más, jefe. Yo no acepto que estudie conmigo ningún alumno que no dé pruebas de una buena moral y un carácter cristiano. Allí enseñan a maquinistas ateos y a hijos de campesinos, todos por igual. El conocimiento de la ciencia en individuos así debe desembocar por fuerza en crear curanderos y fomentar tendencias sociales peligrosas. ¿Sabe por qué ese Instituto es especialmente peligroso, jefe… Kurtz, verdad?


  Kurtz dijo que no.


  —Porque William Rogers y sus adláteres están poniendo en manos de las clases inferiores de la sociedad el arma más poderosa, con la que podrían incendiar la Tierra si quisieran. La ciencia. Les dan las llaves de la rebelión. Si quiere ver cómo puede empezar a desbocarse la ciencia, vaya allí. Aquí, en mis dominios, nunca separaremos la ciencia de la responsabilidad ni de su Creador supremo. Me temo —confesó Agassiz— que yo soy la causa de que William Rogers fundara el Instituto de Tecnología. Acepto toda la responsabilidad y todas sus consecuencias.


  Un silencio sorprendido cayó sobre la sala.


  —¿Por qué es culpa suya, profesor? —preguntó Carlton.


  —Rogers se presentó candidato a ocupar un puesto en Harvard cuando llegó a Boston, pero, como no estaba dispuesto a abandonar su creencia personal en ese azote de la ciencia (me refiero a las monstruosas ideas de Darwin), me negué a aceptarlo. Todos corremos peligro ante alguien tan aferrado a sus propias ilusiones que está dispuesto a tergiversar el conocimiento para adaptarlo a su teoría favorita. Creo que Rogers contrató incluso a un conserje moreno llamado Darwin; estoy seguro de que lo hizo solo porque le gustó la correlación. También tengo entendido que ahora tienen a una joven en el Instituto, algo que es inevitable que introduzca sentimientos e intereses ajenos a una educación como es debido.


  —El mundo está en deuda con usted por su combate contra la despreciable teoría de que descendemos de los monos —proclamó Hale.


  —Por ahora, lo único que deseamos es comprender los males científicos que han estado sucediendo a nuestro alrededor —dijo el jefe Kurtz con impaciencia.


  —Se equivoca, jefe Kurtz —contestó Hale—. Necesitamos comprenderlos por medios correctos y morales. La ciencia no ha estado en una situación tan peligrosa desde que se descubrió que el profesor Webster, de la Facultad de Medicina, era un asesino.[3]


  —Entonces supongo que no me dejan más opción que remediarlo —dijo Agassiz con gesto decidido—. Sargento… Señor Kurtz, supongo que podía haberme asignado un capitán, pero bueno… Carlton, ¿verdad?, sargento Carlton, quiero ver todos los informes policiales de inmediato, y en el orden exacto en el que se redactaron. Los métodos, caballeros, en cualquier examen científico, como es este, pueden muy bien ser decisivos para el resultado. En la vida, primero hay que aprender a andar; nunca me acostumbraré a la moda americana de elaborar ciencia a la carrera. Esa tendencia será la que acelere la llegada del día del juicio para el pequeño reino de William Rogers. Jefe, ¿cuántos hombres tengo a mi disposición?


  —Todos los que necesite.


  Agassiz cruzó los brazos y mostró una gran sonrisa.


  X

  Resueltos


  El lunes por la tarde, mientras los demás estudiantes saboreaban su comida o jugaban al fútbol en los campos de deporte, Marcus Mansfield estaba de pie en la puerta de la sala de profesores, con los brazos cubiertos de abrigos de los docentes y los miembros del comité que iban entrando en la amplia sala de reuniones, algunos de los cuales le hacían una señal o le saludaban al pasar y darle la ropa. Mientras tanto, Albert Hall terminaba de colocar con sumo cuidado lápices y hojas de papel en los últimos huecos libres de la larga mesa.


  Por los pequeños fragmentos de conversación que oía, Marcus estaba convencido de que los temas predominantes entre los profesores eran los mismos que obsesionaban a los alumnos. Desde que sus condiscípulos se habían enterado de su visita al barrio financiero, le habían bombardeado con preguntas. Él se limitaba a menear la cabeza, sin saber si tenía palabras suficientes para describir lo que había visto. Bob, normalmente tan locuaz, palidecía ante el interrogatorio. Lo curioso era que Edwin, que no había querido ir, era el que se sentía casi obligado a repetir los detalles una y otra vez a cualquiera que se los pedía. Marcus tenía aún presentes, cuando cerraba los ojos, las imágenes de la muchedumbre aterrorizada, y trataba de impedir que se unieran a las que ya poblaban sus pesadillas, las de la multitud angustiada y apiñada en un sótano.


  Los profesores charlaban y gesticulaban entre sí con nerviosa seriedad a medida que iban llenando la sala. De pronto se produjo un silencio, cuando entró William Rogers. Además de las demostraciones públicas mensuales, Rogers seguía dirigiendo la mayoría de las reuniones del claustro en el Instituto, a pesar de su mala salud. Los demás asuntos universitarios los manejaba desde su casa: alumnos que le remitían para que los reprendiera; papeles que le llevaban para firmar y que luego recogían; benefactores que le visitaban para escuchar sus solicitudes personales de donaciones urgentes para el Instituto. Varios representantes del claustro, sobre todo Runkle, el profesor de matemáticas, le visitaban cada pocos días para transmitirle las últimas informaciones.


  Al entrar, Rogers se apoyó en el brazo del conserje, Darwin, que ayudó al frágil caballero a sentarse en la silla a la cabecera de la mesa. Solo después de que el rector estuviera sentado se reanudaron el ruido de papeles y las charlas.


  —Llamemos al orden nuestra reunión, señores —dijo Rogers después de recuperar el aliento.


  Marcus, que acababa de colgar el último de los abrigos en el armario, se retiró a un taburete bajo. El taburete de Albert estaba en la esquina opuesta. En las reuniones, cada pocos minutos, algún profesor levantaba un lápiz con la punta gastada, o un tintero vacío, o un vaso de agua o coñac que debía ser rellenado, y el que estuviera más cerca de los dos estudiantes becados daba un salto.


  —Supongo que todos están al tanto de los sorprendentes acontecimientos que han causado un terror sin precedentes en la ciudad —comenzó el rector de la universidad—. Ni el sentido común ni la experiencia ordinaria han sido capaces de sugerir ninguna respuesta a la población. Como es natural, algunos de los presentes han preguntado si nuestro Instituto no debería ofrecer algún servicio en un intento de comprender esta misteriosa cadena de sucesos.


  —¡Hay que investigarlo, sin duda! —exclamó Watson, profesor de ingeniería civil, mientras daba una palmada en la mesa.


  —Por supuesto —dijo el profesor Eliot—, pero debe hacerlo la policía de Boston, profesor Watson.


  —Somos una institución dedicada a la ciencia y la tecnología, la única de su categoría que está bien equipada en el país —replicó Watson—. Si estos desastres son consecuencia de algún tipo de manipulación o perversión científica, Eliot, como parecen ser, no podemos dejar de ofrecer nuestra ayuda para analizarlos.


  —Sí, parecería vergonzoso permanecer al margen si hay algo que podamos hacer —dijo Rogers.


  —Mi querido Rogers, usted sabe, mejor que cualquiera de nosotros, que el Instituto ha sido, desde el principio, objeto de desconfianza y sospechas entre la población —dijo Eliot—. Fíjese lo que puede ocurrir. Cada vez que hay un accidente con una máquina nueva en una fábrica, nos inundan las cartas que nos exigen que detengamos nuestras innovaciones y nuestras enseñanzas, aunque la máquina no tenga nada que ver con nosotros. Los sindicatos luditas nos acusan de intentar emplear la tecnología para eliminar a los trabajadores y matar de hambre a sus mujeres y sus hijos. En pocas palabras, nuestro colegio es el símbolo más conspicuo de las nuevas ciencias en Boston, y nos hemos convertido en el chivo expiatorio de cualquier pánico relacionado con la ciencia.


  —¿Qué sugiere usted que hagamos, profesor Eliot? —preguntó Runkle con sincera curiosidad.


  —Muy sencillo. No hagamos nada, profesor Runkle, ni en esta circunstancia ni en otras, que pueda provocar una atención hostil ni las críticas a nuestra institución. Mientras tanto, confiamos en que la policía lo resolverá.


  Edward Tobey, miembro del comité financiero del Instituto, intervino. Sus amables ojos grises estaban preocupados.


  —Rector Rogers, debo mostrarme de acuerdo con el profesor Eliot en un aspecto: cada vez que ocurre algo desagradable o peligroso relacionado con la ciencia, y, peor aún, relacionado en cualquier medida con el Instituto, se vuelve más difícil encontrar hombres dispuestos a dar dinero para rellenar nuestras arcas. ¡De verdad, la idea de deshacernos de toda la vieja maquinaria vieja, gastada y oxidada es lo que me ha mantenido en pie a pesar de todo esto! He pedido a uno de nuestros donantes más generosos, el señor Hammond, de la fábrica de locomotoras, que viniera hoy para aconsejarnos ante nuestros retos. Aquí está.


  —Caballeros —comenzó Hammond, entrando y saludando a todo el mundo con un gesto de la cabeza, con la actitud brusca de los hombres de negocios de Boston. Marcus se sentó más erguido, pero el recién llegado no vio a su antiguo maquinista en la esquina. Se sentó y empezó—. Mi hijo fue uno de los primeros alumnos aquí, pero otros que no tengan lazos tan fuertes quizá no sean tan inmunes a las críticas desagradables. Yo seguiré haciendo donaciones al Instituto mientras tenga un penique en mi cartera, rector Rogers, y usted lo sabe, pero no puedo financiar todo yo solo. No soy miembro de la junta de gobierno de la universidad, pero creo que deben encontrar alguna forma de reforzar sus finanzas para estar preparados durante este difícil periodo. Vendan algunos de estos inventos tan inteligentes que han creado. Yo mismo compraría uno de sus malditos motores en este mismo momento, no tienen más que decirlo.


  —También podríamos pensar en dar a nuestro edificio el nombre de un benefactor que done, por ejemplo, una cantidad concreta de dinero —añadió el profesor Storer—. O podemos poner varios nombres a las distintas aulas. Harvard lo hace.


  —La situación económica del Instituto es un asunto grave y preocupante —añadió Eliot—. Quizá sería conveniente para todo el mundo poner un límite estricto al número de jóvenes de instituciones benéficas y fábricas que acojamos el próximo año. Necesitamos el dinero de las matrículas de los estudiantes para comprar material, para vivir, y los que estudian con becas nos restan esa cantidad.


  Marcus y Albert se intercambiaron una mirada rápida. Ninguno mostró emoción alguna. Al fin y al cabo, solo estaban allí para ayudar, no para oír lo que se decía ni, desde luego, para dar su opinión.


  Los profesores y los miembros del comité estaban hablando unos por encima de otros.


  —¡Pero recuerden que no les hacemos ningún favor! —respondía Eliot a alguien que se había mostrado en desacuerdo al otro lado de la mesa—. Otorgar títulos a operarios de fábrica no borra lo que son, y pronto se darán cuenta, cuando salgan al mundo a presentarse como caballeros.


  —Ya que hablamos de esto, Charles —dijo alguien en un susurro a Eliot—, podríamos mencionar también el asunto de la joven señorita. ¿Qué sitio va a tener una mujer científica en la vida?


  —Vamos, vamos —dijo Rogers, golpeando con el martillo para imponer silencio. Miró pidiendo disculpas a Marcus y Albert y luego se volvió hacia el resto del grupo—. Por favor. Señores. Les agradezco las sugerencias. En primer lugar, este es el edificio de los estudiantes, vienen a aprender, nosotros venimos a enseñar, y eso nunca será algo de lo que nos vayamos a beneficiar cambiándole el nombre ni vendiendo el trabajo que hacemos aquí. En cuanto a los estudiantes becados, la riqueza, la posición y el origen no deben seguir monopolizando la educación universitaria. Desde luego, no en mi Instituto. Este primer grupo de jóvenes quizá sea un poco improvisado. Cada uno es un Robinson Crusoe en su propia isla. Pero serán un motivo de prestigio para los títulos a los que aspiran, ya lo verán. En cuanto a la señorita Swallow, puede parecer demasiado frágil para recibir enseñanzas tan difíciles, pero no lo es, si la miran a los ojos. Tiene una mirada firme que revela a una mujer valiente. No fallará.


  »Boston está en mitad de una crisis, sufriendo un ataque. Les ruego que nos concentremos en el asunto que nos preocupa. Debe de haber alguna forma de que el Instituto pueda ayudar.


  —El señor Hammond ha anunciado que pagará los gastos médicos de los heridos en los desastres —dijo Tobey—. Dada su estrecha relación con el Instituto, es posible que la población nos vea también con buenos ojos, espero.


  —También lo espero yo —dijo Hammond.


  —Me parece perfecto —comentó Eliot, con una seña de agradecimiento a Hammond—. Nos mostramos preocupados, pero de forma indirecta y a cierta distancia del centro de los acontecimientos.


  Watson soltó una risa despreciativa.


  —¡Vaya menudencia! No se sienta ofendido, mi querido señor Hammond, aplaudo su generosidad. Pero por lo menos deberíamos ofrecer al departamento de policía el uso de nuestro material y nuestros recursos para llevar a cabo la investigación. Si lo que ha ocurrido en Boston representa algún tipo de despliegue experimental de tecnología, es evidente que el dominio de los rincones más oscuros de las artes científicas y mecánicas que demuestra puede ser superior incluso al conocimiento colectivo presente en esta sala.


  —Exagera la cuestión, sin duda —insistió Eliot.


  —¿Hay aquí algún hombre que pueda decir ante Dios que no tiene miedo hoy de lo que ha ocurrido ni de lo que puede ocurrir a continuación? —preguntó Storer.


  Sus palabras empañaron el ambiente. Ni el propio Eliot pudo decir nada.


  Rogers tenía un brillo extraño en sus ojos.


  —Recuerdo, la primera vez que propuse la creación de una escuela de tecnología, que reclamaron mi presencia en una reunión de la Asamblea del estado —dijo—. The New York Times había publicado un artículo titulado «La ciencia americana: ¿existe?». Entonces supe que no podría cejar jamás hasta que fuera impensable publicar un artículo así. Incluso nuestro nombre fue una decisión atrevida y polémica. Entonces, la palabra tecnología figuraba todavía en menos diccionarios que hoy. El presidente de la Cámara, un tal señor Hale, insinuó que las vagas descripciones de este Instituto debían de ser una tapadera para una casa de mala fama o algún otro tipo de actividad sórdida que iba a convertir Boston en otro París. Si fuera un burdel, ¿no se graduarían más de quince jóvenes en nuestra primera promoción?


  La sala se llenó de carcajadas que disiparon parte de la tensión acumulada. Todos excepto Eliot, que observaba a sus colegas con aire desaprobador.


  Rogers continuó, con un público totalmente cautivo a pesar de la tos que le interrumpía de vez en cuando.


  —Al final, los legisladores aprobaron nuestros estatutos, pero solo si aceptábamos un añadido injustificado que llamaron la cláusula de «paz y armonía pública», y que estipulaba que ningún individuo relacionado con el Instituto usaría jamás sus conocimientos de ciencia para hacer daño a otro ciudadano. Si contribuyéramos a descubrir las causas científicas de estos incidentes, podríamos demostrar por fin que el tipo de ciencia que impartimos aquí ayuda a la sociedad. Que nuestra institución, que los hombres nuevos que aquí formamos, alimentados por el fuego del pensamiento moderno (aunque parezcan diferentes de los de otras universidades), y las tecnologías que aquí fomentamos y enseñamos, van a proteger, y no a amenazar, el bien público. Creo de corazón que estaremos a salvo mientras sigamos esta política y correremos peligro en cuanto la abandonemos. ¿No es deber nuestro dar consuelo a las víctimas, al menos proporcionando una explicación? Ojalá pudiera vivir para ver una pequeña pero importante victoria: que nuestra institución sea comprendida, en lugar de inspirar miedo, para que nuestros alumnos puedan salir al mundo y hacer con orgullo una promesa: «Somos la tecnología».


  Las palabras hinchieron el pecho de Marcus. Solo al ver el rostro descompuesto de Albert se dio cuenta de que se había desorientado mientras escuchaba a Rogers y se había puesto en pie de un salto. Unos cuantos profesores giraron la cabeza para mirarle en su embarazosa posición. Por suerte, el profesor Storer tenía su vaso levantado como para pedir que se lo rellenasen. Marcus cogió la jarra de agua y le sirvió.


  —Ojalá pudiera vivir para verlo —repitió Rogers en voz más baja, cruzando su mirada con la de Marcus mientras este volvía a sentarse en su taburete. Por un instante, pareció como si ellos dos fueran los únicos en la sala y estuvieran poniéndose a prueba uno a otro.


  —Rector Rogers, todos los aquí presentes, sin excepción, aprecian tan nobles sentimientos. Pero me pregunto si todo el mundo ha visto la última edición del Transcript —dijo Runkle a su pesar—. La tengo aquí. Por lo visto, la Asamblea ha dado a Louis Agassiz un puesto de detective asesor en este asunto.


  El martillo volvió a golpear para acallar las exclamaciones.


  —¡Agassiz!


  —¡Qué horror!


  —¡Qué disparate!


  El ruido del martillo retumbó hasta el alto techo mientras continuaban las muestras de indignación.


  —¡Ese fósil de Harvard, con sus moluscos en escabeche! —añadió Watson.


  —Agassiz desprecia al Instituto —susurró Rogers en tono serio. Más alto, dijo—: El profesor Agassiz no oculta su deseo de que yo fracase, de que nuestro Instituto fracase.


  —Desde luego —replicó Runkle, asintiendo—. Temo que Agassiz va a tergiversar cualquier participación que intentemos ahora, cualquier ayuda que ofrezcamos, por bienintencionada que sea. Si diéramos un paso adelante y cualquier cosa saliera mal, responsabilizarían con dureza al Instituto.


  —Eso no es nada nuevo —dijo Eliot con tristeza, deseoso de demostrar sus argumentos de manera inequívoca—. Nada nuevo. Cuando estudiaba en Harvard, el mero hecho de que me interesara la química ya me marginó, y después Agassiz se negó a permitirme que diera clases allí. El Instituto está a punto de encabezar la marcha hacia una nueva era de aceptación de la ciencia entre el público, y no podemos arriesgarnos a retrasarla. De todas formas, Agassiz no escuchará nada de lo que digamos. ¡Debemos protegernos a nosotros mismos y al Instituto, por encima de todo!


  —Gracias, profesor Eliot. Vamos a someter el asunto a votación —dijo Rogers, que había recobrado la serenidad—. Quienes estén a favor de que el Instituto se aísle de cualquier investigación científica relacionada con los recientes desastres, que lo indiquen.


  Eliot levantó la mano en el aire antes de que Rogers terminara de hablar. El profesor Watson, con sus mejillas angulosas ruborizadas, cruzó las manos sobre el pecho e hizo un gesto de terca resistencia. Una a una, se levantaron manos en los dos lados de la mesa, algunas con decisión, otras con timidez, hasta que todos, menos unos pocos, dieron su voto afirmativo. Marcus vio, estupefacto, que Rogers también levantaba despacio su mano.


  —Los síes ganan, pues —se jactó Eliot—. De forma categórica —miró alrededor como si esperase gestos de felicitación.


  —El claustro, los alumnos y los empleados del Instituto de Tecnología de Massachusetts se abstendrán a partir de ahora de cualquier intervención en estos asuntos, y el comité censurará con enérgicas medidas a cualquiera que desobedezca este acuerdo —dijo Runkle dictando las actas de la reunión al secretario designado.


  Marcus se sintió hundido por la decisión.


  —¡Eh! ¿Qué estás haciendo? —estas palabras, salidas en un silbido de la boca de Albert Hall, rompieron su trance.


  —¿Qué?


  —Los sombreros y los abrigos. ¿Qué piensas hacer, esperar a que los recuperen ellos mismos? La reunión se ha terminado —Albert meneó la cabeza—. ¡No es extraño que Eliot hable de eliminar a los estudiantes becados, si te tiene a ti de ejemplo!


  * * *


  La escalera delantera del Instituto imponía al que venía de fuera. Pero, para los alumnos de Tech, era un sitio fundamental, un centro de reunión, un punto de encuentro, un comedor al aire libre, un foro de debate público. Cerca del peldaño central de granito oscuro, Edwin Hoyt había colocado su cuaderno encima de su Biblia y estaba tomando notas entre bocado y bocado de su almuerzo. Había concebido una nueva hipótesis: el calor no surgía, como se pensaba, de la vibración de las moléculas. Si conseguía resolverlo, el tema podría formar parte esencial de la tesis de fin de carrera que estaba acabando. Además, el intenso ejercicio mental le ayudaba a olvidarse de las ruinas de State Street. Probablemente había hablado con demasiada ligereza de ello a sus compañeros, pero quizá cuanta más gente supiera lo que había visto el viernes —las masas aterrorizadas, el traslado de los heridos a las ambulancias, los gritos de los familiares preocupados— menos le pesaría la responsabilidad.


  La tarde era agradable, aunque fría, pero el alumno de cuarto prefería comer en los escalones incluso cuando un cielo oscuro o un ruido de truenos lo desaconsejaban. Además, le daba una excusa válida para dejarse puesto el sombrero por encima de las canas que poblaban la parte posterior de su enmarañado cabello. La verdad es que el gris le habría dado un aire digno si no hubiera sido porque tenía un rostro y un cuerpo demasiado juveniles. En el Instituto, nadie lo tenía ya en cuenta, pero las pullas de Will Blaikie en el río le habían traído recuerdos de torturas de cuando entró en Tech. No de Marcus Mansfield —jamás Marcus, que a Edwin le había parecido desde el primer momento más hombre que chico, y no solo porque fuera unos años mayor—, ni tampoco había padecido bromas de Bob, que estaba demasiado encantado con sus propios rizos majestuosos para notar los defectos en la cabeza de otro.


  Después de las novatadas iniciales, Edwin se había considerado amigo de casi todo el mundo en el Instituto y, en general, en todas partes. Nunca había imaginado tener enemigos, pero era consciente de que, en cierto modo, eso reflejaba su principal fallo de carácter: no tenía el valor suficiente para proclamar sus opiniones o refutar las de los demás.


  Si tenía algún enemigo —más bien un rival—, debía de ser Chauncy Hammond, hijo. No en lo personal, sino en lo estrictamente académico. Los dos se disputaban siempre el primer puesto en la promoción del 68. La rivalidad era más pronunciada vista desde fuera que en el fondo de sus corazones, aunque el hecho de que todo el Instituto se preguntara quién iba a ser el primer Alumno del Año de Tech no tenía más remedio que influir en ellos, sobre todo a medida que se acercaba la graduación. La reticencia natural de Edwin hacía que se sintiese muy incómodo al saber que era objeto de chismorreos. Era el mismo joven que, de manera inconsciente, se dejaba un poco de todo lo que comía para no parecer glotón.


  El empeño personal de Edwin se había visto estimulado durante su primer año en el Instituto, que era el segundo curso de la promoción del 68, cuando el rector Rogers propuso que los alumnos elaboraran demostraciones científicas a partir de proverbios o dichos. Edwin había trabajado con un equipo que presentó una versión muy aplaudida de «demasiados hierros en el fuego». Pero Hammie, que había preferido trabajar solo, llenó una tetera de porcelana con un tercio de agua, una cucharada de clorato de potasa, tres briznas diminutas de fósforo y una buena cantidad de ácido sulfúrico vertido por un tubo de arcilla sobre el fondo. La tormenta resultante, de ruidos, silbidos y explosiones, había dado la victoria indiscutible a Hammie y su «tempestad en un vaso de agua». Mientras Edwin observaba los aplausos, sintió crecer sus propias aspiraciones, no solo a alcanzar la corrección científica, sino la imaginación científica.


  La tempestad en la tetera fue el apogeo de Hammie y le aportó popularidad y buenos deseos. Unos meses después, en otra reunión de exhibiciones de todo el Instituto, Hammie proclamó en tono grandioso que iba a comenzar una nueva era y anunció sus planes de construir un «hombre de vapor». Sería una máquina de vapor compuesta de varios metales en forma de hombre, con una complicada serie de mecanismos que permitirían que el ser metálico pudiera tirar de un carruaje o hacer otras tareas con la fuerza de doce caballos. Hasta los mayores expertos tecnológicos del Instituto, tanto alumnos como profesores, se sintieron confusos ante el elaborado plan de Hammie de inventar un trabajador artificial y su insistencia en que esos «hombres» (el término que utilizaba, pese a las ruidosas objeciones y el mudo estremecimiento en la propia alma de Edwin) podrían no solo ahorrar a sus amos humanos una inmensa cantidad de sufrimiento y esfuerzo, sino prevenir futuras plagas de esclavitud como la que había llevado al país a la guerra.


  —El hombre no es nada sin el vapor, no más que un animal. El vapor nos ha dado el poder de las máquinas; ahora debemos dar a las máquinas el poder de la libertad de fuerza y movimiento. A los hombres de hierro se unirán bueyes de hierro y caballos de hierro para arar todas las tierras cultivables y que ningún niño vuelva a morir de hambre ni ningún hombre vuelva a vivir en la pobreza. Carlyle dice que, si tenemos que dar un nombre a nuestra época, ¡no es la Edad Heroica, sino la Edad Mecánica! —proclamó Hammie en tono solemne para terminar su presentación, de pie ante sus diagramas en la gran sala. A partir de entonces, a Hammie se le consideró un bicho raro, en el mejor de los casos, y nunca volvió a gozar de tanta popularidad, ni siquiera a tener un estatus cómodo, entre sus colegas. Cuando, no se sabe cómo, su idea se hizo pública, se escribió acerca del Instituto en periódicos incluso de Londres, para advertir sobre sus planes secretos de debilitar a la humanidad mediante el uso de seres artificiales, y empezando nada menos que con la inquietud de que se colocara a los feos hombres de vapor en hoteles para sustituir a las atractivas camareras. En sermones religiosos pusieron al hombre de vapor de ejemplo para predicar contra los peligros de la ciencia, y en los relatos de las revistas se utilizó para entretener a los lectores juveniles.


  Edwin pensaba que, si conseguía desarrollar esta nueva teoría sobre el calor y la vibración de las moléculas, podría tomar la delantera a Hammie, aunque no dejaba de recordar que, en realidad, no importaba en absoluto quién acabara en primer puesto. No estaba en el Instituto para ganar nada ni para demostrar nada a los demás, sino para ser un científico. Había comenzado su carrera universitaria en Harvard, en el programa de ciencias que supervisaba el prestigioso profesor Agassiz. Cuando el tímido recién llegado levantó una discreta protesta por tener que aprender la química a base de memorizar teorías en libros, en vez de en un laboratorio, Agassiz se enfadó y subrayó que Harvard no era un lugar de «educación práctica» y que no estaba dispuesto a tolerar la afición a la «ciencia industrial».


  —¡No tiene ninguna preparación, señor Haight! ¿Y se atreve a poner en duda mis métodos? —cuando Edwin, más tarde, expresó sus simpatías por las teorías de Charles Darwin, y la idea de que la ciencia, como las especies, tenía que cambiar y avanzar para sobrevivir, Agassiz le preguntó en tono mordaz si creía en Dios.


  —Profesor, llevo una Biblia de bolsillo desde que tenía doce años. Pero ¿acaso no hizo Dios del mundo un taller para que descubriéramos toda Su maquinaria terrenal? —preguntó Edwin con voz seria.


  Las exclamaciones y los arrebatos de Agassiz no eran nada personal; con frecuencia olvidaba el nombre de un alumno o lo cambiaba por el de otro, cosa que hacía con «Haight» y «Hoyt». Sin embargo, como una especie de castigo, Edwin acabó encerrado en una habitación llena de caparazones de tortugas, sin ningún profesor, con la tarea de clasificar las señales en cada caparazón y, de esa forma, reconocer alguna verdad superior. Durante ese primer curso, Edwin adquirió la certeza de que lo que él buscaba solo existía en el nuevo Instituto de Tecnología sobre el que había leído. Por supuesto, Agassiz se pondría furioso con la deserción. Rogers y él habían mantenido seis debates públicos sobre la teoría de la evolución de Darwin en la Sociedad de Historia Natural unos años antes. Incluso quienes compartían la postura de Agassiz reconocían que Rogers había sido el vencedor. Había permanecido tranquilo y compuesto, presentando de forma metódica una serie de datos científicos, mientras Agassiz se había dejado llevar por el genio y los insultos, absolutamente furioso cuando hablaba y veía que Rogers meneaba la cabeza en callado desacuerdo. Paciente e imperturbable, Rogers pareció casi tender varias trampas que hicieron que Agassiz reconociera unos errores fundamentales de su argumentación. Utilizó sus propias armas contra él.


  Después de que el rector Rogers le examinara, Edwin recibió autorización para saltarse el primer curso y dejó Harvard para sumarse a la promoción de 1868 del Instituto de Tecnología.


  La única parte del sublime horario de Tech que temía Edwin en segundo era el Día de Prácticas Militares, que el Instituto tenía obligación de realizar para los estudiantes de primero y segundo a cambio de recibir una subvención federal para sus terrenos. Después de la primera sesión, Edwin casi llegó a la conclusión de que se había equivocado al dejar las comodidades de Harvard en Cambridge. La marcha polvorienta, empeorada por los páramos arenosos que rodeaban el colegio, irritó gravemente su garganta, y además no era capaz de mantener el ritmo de sus condiscípulos. Marcus Mansfield, al que Edwin había conocido unos instantes en el laboratorio, estaba exento —porque ya había sido voluntario en el ejército durante la guerra—, pero salía a ayudar a Edwin con las formaciones, y de esa manera se granjeó el eterno agradecimiento del joven.


  —Usted sabe griego y latín —le dijo un día Marcus de paso mientras le entrenaba.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Oh, Bob Richards. Me contó que estaban juntos en la misma academia preparatoria, antes de la universidad.


  —Sí, pero nunca pensé que supiera quién era yo. No es que fuera un esnob, pero yo no era el chico más popular de la academia.


  Aunque era difícil leer su expresión, Edwin sospechó que Marcus no se atrevía a decir lo que de verdad quería decir.


  —Tecnología. Pienso en ella, la palabra —murmuró por fin Marcus.


  Edwin no necesitó que Marcus dijera más.


  —Techne significa «arte», y logos puede interpretarse como «ciencias». La ciencia de las artes prácticas, podríamos decir.


  —Gracias, señor Hoyt.


  —Edwin. Por favor, llámame Edwin. ¿Te puedo preguntar algo? Dicen que tú trabajabas en las máquinas.


  —¿Quién lo dice?


  —Creo que su nombre es Tilden. Supongo que es amigo tuyo.


  Marcus se rió.


  —Solo lo fue unos instantes en primero.


  —¿Me puedes decir qué se siente cuando tienes la máquina en tu poder?


  —Monotonía. Las máquinas mejoran cada año, y cada vez hay que pensar menos para manejarlas. Al principio, es parte de ti, pero luego tú te vuelves parte de ella.


  Ahora, mientras Edwin daba vueltas a sus ideas sobre el calor, en Tech flotaba algo nuevo en el aire. En los largos pasillos, se hablaba del futuro a la menor sugerencia. Muchas cosas iban a terminar. Ya no habría más reuniones al principio de un nuevo curso, no más bromas entre amigos sobre los nuevos estilos de corbatas y bigotes. No más veranos trabajando como voluntarios en compañías mineras o en astilleros, en prospecciones de cuevas y montañas, examinando la construcción de altos hornos o fábricas de papel. Ya no se sentarían más en esas escaleras. Pronto —no quedaban más que dos meses— dejarían el Instituto y comenzarían la vida después de la universidad, el objetivo para el que habían trabajado esos cuatro años. Nunca antes había pasado tan deprisa un trimestre. Los miembros de las promociones del 69, el 70 y el 71 los observaban con especial interés, envidiosos de ellos pero también agradecidos de que Edwin y los otros catorce chicos —quizá hombres, tal vez incluso caballeros— del 68 fueran a ser los pioneros. El experimento más osado producido por el Instituto hasta entonces: graduados.


  Marcus salió con su lata de comida. Se sentó y dirigió una seña a Edwin, que le hizo sitio a su lado. Parecía casi tan distraído como Edwin, los dos con la mirada fija en el campo. El mero hecho de estar juntos les hacía sentirse cómodos, sin necesidad de decir una palabra, ni sobre la rivalidad a su pesar con Hammie, que ocupaba la mente de Edwin, ni sobre lo que fuera que daba a Marcus el aspecto de haber visto un fantasma.


  —Supongo que deberíamos ir a asegurarnos el sitio en clase de Watson —dijo Edwin al cabo de un rato, mirando la hora.


  —Ya ha empezado —susurró Marcus.


  Edwin iba a replicarle y volvió a mirar el reloj, pero oyó los pasos que se acercaban, levantó la vista y casi dejó caer la reliquia familiar que tenía en la mano. Entre doce y quince policías vestidos de azul se dirigían hacia su edificio a paso ligero.


  XI

  Plymouth


  William Rogers le había cambiado la vida a Marcus, había demostrado ser el hombre más original que conocía, había construido un instituto que podía ser la vía hacia el futuro para todo el país. Pero esta vez se estaba equivocando, hacía mal en ceder a Eliot y los demás. Rogers se equivocaba. Las palabras se le aparecieron con claridad a Marcus mientras volvía en tren a Newburyport esa noche. No eran palabras fáciles de digerir, ni siquiera pensándolas en silencio, y se dio cuenta de que no se le habían ocurrido antes en ningún momento.


  Ninguna institución existente tenía los recursos de Tech para investigar problemas científicos. Incluso estaban preparando el primer laboratorio de física del país. Quizá era verdad que, si ofrecían su ayuda, iban a provocar las críticas de quienes desconfiaban de las nuevas ciencias, pero ¿y qué? ¿No merecía la pena con tal de identificar los medios científicos que habían permitido unos actos tan impensables? ¿No tenían esa responsabilidad moral?


  Ahora, Agassiz había convertido a la policía en sus marionetas, y seguro que él había ordenado su visita al Instituto. Durante toda la tarde, unos hombres de uniforme habían recorrido los pasillos, interrumpiendo las clases para preguntar a los profesores qué estaban enseñando, colocándose al fondo de los laboratorios mientras los estudiantes trataban de concentrarse en sus experimentos, parando a los alumnos de primero en las escaleras para preguntar de forma aleatoria si habían aprendido alguna cosa «peligrosa», «extraña» o «sospechosa» en los últimos días. Albert Hall se había sentido aterrorizado cuando un policía se había inclinado sobre su hombro para señalar en tono confuso sus probetas y sus vasos.


  —¿Y esto qué es?


  —Un soplete —contestó Albert con miedo.


  —¿Un qué?


  —Es un instrumento que introduce gas en una mezcla de forma segura —explicó Albert.


  —¿Y qué hay aquí? —dijo otro policía mientras cogía con descuido un crisol en el puesto de trabajo de Hammie.


  —Poca cosa —dijo Hammie, con media sonrisa—. Azufre y nitrato potásico. Acabo de mezclarlo.


  —¡Bueno! —dijo el policía, poco convencido.


  —Tome —dijo Hammie—. Puede añadir este toque de carbono si quiere.


  —Quizás no sea buena idea —dijo Marcus, mientras cogía el recipiente que Hammie intentaba alcanzar en el estante y susurraba a su colega en un aparte—: ¿Estás loco, Hammie?


  —¿Por qué? —replicó Hammie a la defensiva.


  —¿Azufre, nitrato potásico y carbono? ¡Vas a hacerle fabricar pólvora!


  Hammie no lo negó.


  —Se merecen una pequeña explosión —refunfuñó.


  Aparte de Hammie, los demás estudiantes y profesores, en general, intentaron seguir con lo suyo como si todo fuera normal. Nada parecía indicar que la policía fuera a volver al día siguiente, pero, para Marcus, la pasividad del claustro resultó imperdonable.


  Cuando se tranquilizó lo suficiente para abrir el cuaderno y estudiar durante el trayecto de vuelta a Newburyport, cayó en su regazo una nota. Era un dibujo del río Charles lo bastante exquisito como para ser obra de un topógrafo profesional. Debajo, en letra de Bob, indicaba una cita para la mañana siguiente a las siete. Marcus suspiró, no sabía si le apetecía mucho remar después de la última vez y con todas las graves noticias conocidas desde entonces. Pero antes de que el tren llegara a Newburyport había decidido reunirse con Bob tal como le pedía. No le había contado nada de la reunión de profesores a Edwin mientras comían en las escaleras; Edwin parecía preocupado y Marcus seguía dando vueltas al debate que había presenciado. Pero hablaría de ello con Bob.


  Aunque las circunstancias personales de Bob no podían ser más distintas de las de Marcus, le había hecho sentir que le comprendía desde la primera vez que hablaron. Habían sido alumnos de primer curso, pero mucho más, porque eran la primera promoción y, por tanto, los únicos estudiantes. Se consideraban príncipes involucrados en el mayor esfuerzo para derrocar un régimen viejo y gastado desde la destrucción del té en 1773: en este caso, la educación clásica que sus profesores y ellos estaban arrojando por la ventana.


  En aquellas semanas después de la inauguración del Instituto, en unos locales provisionales alquilados a la Biblioteca Mercantil mientras se construía el nuevo edificio, Marcus solía encontrar un rincón vacío en la sala de lectura en el que sentarse a solas y trabajar mientras comía. Su padrastro no había estado muy desencaminado cuando predijo que, por mucho que Rogers prometiera lo contrario, nadie iba a querer verle en la universidad.


  —¡El de la fábrica! ¡Eh, tú, el de la fábrica! —esa vez, las palabras burlonas no eran un susurro, sino un grito sonoro y sin concesiones. Pero Marcus no volvió la cabeza. Un dardo de papel voló hasta él y aterrizó con bastante elegancia entre sus botas. Lo recogió y lo estudió.


  —Fíjate en las esquinas inferiores, que están dobladas hasta la mitad; proporcionan una velocidad de vuelo mucho mejor. Es diseño mío. Mi institutriz parecía un puercoespín al final de cada clase, con el cabello lleno de estas cosas, pero la verdad es que la buena señora parecía un puercoespín sin necesidad de ayuda —Marcus se encontró ante un joven alto y atractivo, con cierto descaro y cierta familiaridad en su amplia sonrisa, como si los dos se conocieran de toda la vida.


  —¿De verdad te llaman eso? —siguió el extraño—. ¿El de la fábrica? ¿Pretende ser un insulto? ¡Dios mío! No veo qué tiene de insultante —Marcus preguntó al desconocido por qué—. Significa que estarás más familiarizado con las máquinas de lo que nunca podremos aprender nosotros en un aula —dijo el joven con naturalidad mientras le tendía la mano—. Mansfield, ¿verdad? Bob Hallowell Richards, por cierto. Tú eres el que agarró a Tilden del cuello. Es un imbécil. Llevo queriendo hacer lo mismo desde que teníamos cinco años. Te temen, amigo mío, solo porque aquí estás en tu elemento. En cambio, tipos como yo… Mi padre se revolvería bajo la tierra de Mount Auburn si supiera que he escogido el Instituto en vez de Harvard. Toma. ¿No fumas? Bueno, ven de todas formas, puedes acabarte mi cena mientras me echo un cigarrillo antes de dibujo mecánico.


  —¿Por qué crees que voy a querer tu comida?


  La verdad era que estaba viviendo con un dólar a la semana, más o menos. Tenía que gastar la mayor parte de su pequeña reserva de dinero en los libros y documentos que necesitaba para clase, y la comida siempre era lo primero que sacrificaba, ya que su padrastro consideraba que su alojamiento era suficiente beneficencia.


  —Lo sé porque observo. Es lo que hago y lo que he hecho desde que era niño y espiaba los hábitos de las aves y los animales hasta que enseguida aprendía lo que quería decir el menor tic y movimiento del ojo de una rana. Tú das mordiscos pequeños a la misma galleta a lo largo del día.


  —Yo no soy una rana —replicó Marcus, resentido.


  —Comprendido. No vas a dejar que me vaya solo, ¿verdad?


  * * *


  Y ahora volvía a seguir los pasos de Bob Richards. Marcus llegó a Boston con tiempo suficiente antes de la hora marcada y siguió el mapa a lo largo de la orilla. Le pareció que estaba aproximadamente en el punto indicado, pero no veía a Bob ni a Edwin, ni tampoco la barca, y estaba a punto de darse por vencido. Entonces salió de los arbustos una mano que tiró de él.


  —¡Silencio! No respires tan alto, Mansfield —sonó un susurro desde la espesura.


  —¿Qué haces, Bob? —preguntó Marcus, pero se interrumpió al oír un ruido—. ¿Por qué está aquí él?


  A unos metros de distancia estaba Hammie, también agazapado en la hierba. Su distintiva silueta era fácil de identificar incluso en la penumbra del amanecer.


  —Eddy no quería venir y yo necesitaba a un tercero para mi operación —respondió Bob—. Hammie era la elección perfecta.


  —¡Creía que íbamos a remar!


  —Tranquilízate, Mansfield. No te enfades conmigo esta mañana. Es una causa importante y además justa.


  —Sabes que con lo poco que queda para la graduación no me puedo permitir la menor infracción, ni mucho menos lo que sea que estás planeando con él. ¡Ayer ese lunático casi intentó hacer volar por los aires a un policía por diversión!


  Bob le hizo señas de que bajara la voz y miró a Hammie, que estaba ocupado rebuscando en un maletín químico y parecía no haber oído nada.


  —Te he dicho que vinieras solamente por tu propio bien —insistió Bob.


  —¿Mi bien? —preguntó Marcus en tono escéptico.


  —No quería privarte de ningún placer, amigo mío. ¿Te sorprende, después de cuatro años de estrecha amistad? No te preocupes; si nos cogen, les diré que Hammie y tú tratasteis de detenerme. ¡Seréis unos héroes!


  —No quiero ser ningún héroe —gruñó Marcus.


  —Entonces, disfruta de la situación —dijo Bob, mirando hacia el río y volviendo de nuevo a Marcus—. Además, si nos encuentran y arman una bronca, te voy a necesitar. Eddy es demasiado empollón, saldría corriendo. Sabes que su maldita filosofía es vive y deja vivir y espera a que Dios resuelva todo. Evita las polémicas. Tú no. Me he enterado de que por fin le diste a Tilden; por lo menos eso es lo que dicen los chismosos de primero. Ojalá lo hubiera visto. Pero ten cuidado de una cosa. Puede mentir y decir que le golpeaste en terrenos del Instituto.


  —No creo que lo haga. Tendría que reconocer su derrota, y no está dispuesto a hacerlo, aunque supusiera mi expulsión.


  —¡Qué suerte que Dios te dio unos puños de boxeador!


  Marcus inclinó la cabeza.


  —No me enorgullezco de haberle pegado. Bueno, quizá un poco. Estaba furioso, Bob.


  —¿Por qué tienes un aire tan sombrío esta mañana? ¿La pequeña visita social de los hombres de azul ayer?


  —Hubo una reunión del claustro antes de que llegara la policía. Albert Hall y yo estábamos encargados de ayudar.


  —¿Y qué? Lo haces casi todas las semanas, ¿no?


  —La policía no entiende los últimos acontecimientos. Y sin embargo, cuando se habló de ello, el claustro votó no hacer nada al respecto. Ni siquiera intentar ayudar.


  —Repito: ¿y qué?


  —Chorrazo Watson protestó un poco, pero creo que porque le gusta discutir, más que por convicción. Bob, hasta Rogers votó no hacer nada. ¡Rogers! He perdido el respeto que le tenía.


  Bob le miró con auténtico asombro.


  —¿De verdad?


  —Sí.


  —Piénsalo, Mansfield. Igual que tú no te puedes permitir el lujo de crear una escena en Tech, Tech no se puede permitir el lujo de crear una escena en Boston. ¿Lo entiendes?


  Marcus tragó saliva.


  —Debe de haber algo que podamos hacer.


  —¿Qué?


  Levantó las manos.


  —No lo sé. Pero incluso aunque no hagamos nada, mandan a la policía a molestarnos.


  —¿Y qué importa?


  —Importa por el principio, porque se pensará que los seguidores de las nuevas ciencias, los que experimentan de forma sincera y se atreven a buscar la verdad, albergan secretos y oscuras intenciones. La ciencia explica tantas cosas que se le atribuye todo lo no explicado.


  —Ya habrá tiempo de demostrarles lo que somos. Recuerda lo poco que nos queda para graduarnos, tienen razón en querer proteger nuestro colegio hasta entonces. Son profesores, no policías.


  —Supongo que esperaba que me convencieras.


  —¿Y te he convencido?


  Marcus se lo pensó y luego sonrió.


  —No.


  —¡Mente y mano! ¡Lo tienes con creces, vive Dios! Tú no eres capaz de ver ascender el sol sin intentar empujarlo. ¡Cuando salgamos del Instituto por última vez, pienso seguirte, Mansfield!


  —No tengo ni idea de qué voy a hacer.


  —Sea lo que sea, estaré a tu lado.


  —Seguiré siendo un antiguo obrero de la fábrica, aunque tenga un diploma. Quizá tenga que irme muy lejos para que me den trabajo.


  —¡Donde sea!


  —Digamos que me voy a Japón.


  —¡Allí estaré!


  —¿India?


  —¡Saltando por los campos de amapolas!


  —No creo que vaya a esos lugares.


  —¡Ya verás, Mansfield! Está también Cuba. ¡Tú y yo iremos al fin del mundo!


  —Bueno, ahora mismo tengo que ir al Instituto a estudiar. El tren de Newburyport llegó tarde anoche y además casi no he dormido, no dejaba de pensar en cosas.


  —¿De pensar o de soñar? —preguntó Bob.


  Marcus se volvió con una mirada inquisitiva.


  —Te he visto dar patadas y dar vueltas en la cama —dijo Bob—, las veces que hemos compartido una habitación, o cuando te quedas dormido en el tren. ¿Son escenas de la guerra lo que ves?


  —Tu imaginación es demasiado vívida, Bob.


  —¡Espera! —Bob agarró del brazo a Marcus cuando este empezaba a levantarse—. ¿Por qué no te alojas conmigo en mis habitaciones de la pensión de la señora Page hasta que terminemos los exámenes?


  —No tengo dinero para pagar mi parte.


  —¡Pagar! Tonterías. Sabes que de todas formas yo paso la mitad de las noches en casa de mi madre.


  —Si estás seguro… Sería una ayuda inmensa para estas semanas tan ajetreadas.


  —Está decidido, pues. Sé bueno y quédate para ver el espectáculo, ¿vale?


  Marcus volvió a agacharse a regañadientes en pago por la generosidad de Bob.


  —¿Qué tiene ahí? —señaló los instrumentos que estaba colocando Hammie.


  —Un elemento —intervino Hammie, como si hubiera estado participando en la conversación todo el tiempo— al que el hecho de estar aislado en el agua no le impide explotar sino que se lo favorece.


  —Sodio —contestó Marcus a la adivinanza.


  —Bravo, Mansfield.


  —Lo más puro posible —añadió Bob con una sonrisa—. He preguntado por ahí, discretamente, por supuesto, cuándo tenía previsto entrenarse Will Blaikie con sus seis de Harvard. El despreciable sinvergüenza protege mucho a su tripulación, supongo que por miedo a que Oxford tenga aquí agentes secretos… —levantó la mano en señal de silencio e inclinó la cabeza hacia el agua—. ¡Ya vienen! ¿Lo oís? ¡Hammie, amigo mío, prepárate! No, no son ellos —dijo, desilusionado—. Espera, Hammie.


  —Bob, no pensarás en serio… —comenzó Marcus.


  —¡Si es que nos graduamos! —dijo Bob.


  —¿Qué? —preguntó Marcus.


  —¿Oíste al miserable botarate de Blaikie decir eso en el río? Si es que nos graduamos. Como si el futuro de Tech fuera una especie de cuento de hadas. ¿No te gustaría ajustarle las cuentas?


  Marcus trató de pensar una buena respuesta, pero comprendió que su silencio le delataba.


  —¡Entonces, lo vas a hacer! ¿Recuerdas lo que ese tosco canalla me llamó en el río?


  —No —dijo Marcus.


  —Mientes, y te lo agradezco. Pero me llamó «Plymouth». Cuando estaba en Phillips Exeter, siempre era el último de la clase. Para mí, estudiar latín y griego era como darme cabezazos contra un muro de piedra. Cuando preguntaba por qué tenía que estudiarlos, me decían que era lo que estudiaba la gente como yo. Pero no me sentía a gusto, y no tenía ninguna facilidad para aprender lenguas muertas. Por muchos profesores que me pusieran, lo que me gustaba era trepar por los árboles y estudiar rocas, no libros. Un día me pidieron que dijera a toda la clase dónde habían desembarcado los peregrinos, que era el tema sobre el que nos habían mandado leer. Me quedé paralizado. «En la orilla, señor», contesté por fin. La clase se deshizo en carcajadas, como te puedes imaginar, y todavía puedo ver el rostro sonriente de Blaikie justo delante de mí. A partir de entonces siempre me llamó «Plymouth» para recordar el momento. Entonces no conocía bien a Eddy, porque él era un auténtico empollón, y todo el mundo sabía que yo era un bicho raro, y en Exeter los empollones y los bichos raros no se juntan. Pero él nunca me lo llamó. Le tomé afecto secreto a aquel pequeñajo por ello.


  »Mi examen de ingreso en Harvard fue todavía más memorable. Me pidieron que tradujera los tres primeros libros de La Iliada sobre la marcha. ¡Cuánto tiempo estuve con la vista fija en la Antología de Felton hasta que el viejo poeta ciego se convirtió en mi enemigo mortal! Rechazado por Harvard, a pesar de llamarme Richards.


  —Rechazado —repitió Marcus, y se interrumpió.


  —Ya sé, ya sé. Puede que de vez en cuando diga que yo les rechacé, pero es una mentira cobarde. Por muy valiente que el querido Eddie me considere, él fue el que entró en Harvard y decidió que Tech era el sitio apropiado para él. Renunciar a una garantía semejante de adquirir posición y respeto para seguir una pasión que el mundo juzga despreciable, ¡eso es valor! Yo siempre he sido el tonto de mi familia, Mansfield, el más burro del colegio, y, desde que murió mi padre, se dio por descontado que mis hermanos serían los encargados de continuar los éxitos familiares. Mis paseos por los bosques y por el río, observando los hábitos de las aves y los animales y estudiando las formaciones terrestres, eran mis placeres ocultos.


  »Como mi madre es prima de la esposa del rector Rogers, él le había sugerido su nuevo colegio universitario para mí. Y al llegar a Tech descubrí, por fin, que las matemáticas, las lenguas y la historia no eran más que un medio para obtener un fin. Siempre había intentado estudiar porque sabía que tenía que querer estudiar, solo por amor a mi madre. Ahora estudio porque no puedo evitarlo. Los primeros días en Tech me capturaron en cuerpo y alma. Así que ya ves por qué tengo que hacer que Blaikie pague por despreciar el Instituto.


  —¿Cuál es el plan?


  —Hammie ha hecho unos cálculos sobre la corriente, Mansfield. No te preocupes, sabemos cuándo lanzarlos —volvió a levantar la mano al tiempo que Blaikie y sus remeros, con las cabezas cubiertas con pañuelos, aparecían en el río. Miró su reloj dorado de bolsillo, que estaba junto a un cuaderno abierto con una lista garabateada de cálculos en la enorme letra de Hammie.


  »¡Ahora! —susurró, y Hammie agarró un tirachinas modificado para lanzar un objeto sólido en mitad del río, y luego otro junto a la barca de Harvard. Los tres estudiantes en la orilla contuvieron el aliento y Bob cogió sus gemelos. Solía llevarlos encima para espiar a las chicas de la academia católica situada a pocas manzanas del Instituto, y había sustituido los que habían sufrido los extraños desperfectos en State Street por otros.


  Al principio, el bote de Harvard pasó remando con su grandiosidad habitual. De pronto salió disparada del agua, como un cohete, una bola cegadora. Tres jóvenes dejaron caer sus remos; uno dio un alarido, otro gritó algo sobre una guerra. Blaikie chilló para imponer el orden, pero entonces hubo otras dos detonaciones sordas seguidas de explosiones simultáneas al otro lado del barco, y, en el primer lado, una nueva tanda de erupciones. Parecía que todo el río estaba ardiendo. La barca volcó mientras la mitad de los chicos trataban de alejarla del fuego y la otra mitad intentaban alejar sus cuerpos. El equipo cayó de cabeza en las heladoras aguas.


  —¡Mente y mano! —aulló Bob—. ¡Mente y mano! —las palabras reverberaron río arriba y río abajo.


  Blaikie consiguió izarse y apoyar el torso en la barca volcada mientras su confusa tripulación manoteaba y tosía agua. El remero de popa escudriñó el río en todas direcciones, pero no vio a nadie y no oyó más que unas risas espasmódicas y distantes.


  —Tech —escupió la palabra. Golpeó el fondo de la barca con el puño—. ¡Os prometo que me vengaré, Tecnología! ¡Me vengaré!, ¿me oís? —estaba tan lleno de furia que arrastraba las palabras, lo cual provocó un paroxismo de júbilo en Bob Richards y Marcus Mansfield que casi les impidió tomarse en serio su siguiente proclamación—: ¡Habéis cavado vuestra tumba, Tech!


  XII

  Temple Place


  Todavía con un aire de haber cometido alguna fechoría, los tres estudiantes entraron en silencio por las puertas dobles del laboratorio de química. Llegaban dos minutos tarde a clase según el reloj de Bob, tres y medio según el reloj de pie con la caja de roble pulido al final del pasillo. Habían dejado el río con tiempo de sobra y se habían deshecho de cualquier señal de haber pasado la mañana entre cardos y matojos, pero el tranvía de caballos se había visto interrumpido por una vaca detenida en las vías e impasible ante los gritos del conductor. Para cuando consiguieron arrastrar al animal y llevárselo, habían perdido casi diez minutos. En cualquier caso, según cualquier reloj razonable, tenían mucho menos de los cinco minutos de retraso que significaban una denuncia al comité de profesores.


  Los demás alumnos estaban colocando sus instrumentos en las mesas. Marcus y sus amigos se alegraron de que el profesor Eliot estuviera escribiendo instrucciones en la pizarra y no hubiera comenzado todavía la lección. Al entrar, los ojos del profesor siguieron a Marcus desde detrás de sus pequeñas gafas metálicas.


  —Señor Mansfield.


  Marcus y Bob acababan de sentarse en una mesa vacía del fondo. Hammie estaba una mesa más adelante.


  —Señor —respondió Marcus, levantándose.


  Eliot soltó aire por la nariz.


  —Señor Mansfield, espere en el pasillo para hablar conmigo en privado.


  —¿Señor?


  Bob y Hammie se intercambiaron miradas culpables. Habían llegado tarde los tres y solo iban a castigar a Marcus. Hammie jugueteó con la tapa de su cuaderno.


  —Profesor Eliot —espetó Bob.


  —Supongo que tiene algo que decir sobre la oxidación del fósforo rojo, ¿verdad, señor Richards? —respondió Eliot con impaciencia—. Entonces, siéntese.


  —Pero, profesor…


  —Bob —le advirtió Marcus.


  —¡Pero, Mansfield, no es justo! —susurró.


  —¡Señor Richards, le ruego que se siente! —Eliot golpeó la mesa con la mano para exigir silencio. De aspecto impresionante, alto y delgado, a los treinta y cinco años tenía un aire juvenil y parecía muy poco mayor que sus alumnos, una imagen que trataba de contrarrestar con unas largas patillas—. Tienen ustedes demasiadas cosas que completar para estar haciendo el tonto. Señor Mansfield, ¿está aquí todavía?


  —Marchándome, señor —dijo Marcus, mientras se quitaba el delantal.


  —Bien. Está claro que el señor Richards es un buen amigo; puede recoger luego sus cosas. Vaya directamente a Temple Place, a ver al rector Rogers. De inmediato, señor Mansfield.


  Marcus vaciló de nuevo, algo aturdido a pesar de querer tomárselo con estoicismo. Miró lo que le rodeaba y, de pronto, todo pareció detenerse. Su mirada cayó sobre el cartel que decía que fumar estaba estrictamente prohibido en el laboratorio, con huellas en los sitios en los que los estudiantes, muchas veces, habían tachado fumar y, en su lugar, habían escrito cosas como dormir, reír, enamorarse. Más allá, un estante con quemadores y tubos de sobra, luego una fila de gafas protectoras, que rara vez se tocaban. Tilden dedicó una sonrisa a Marcus bajo el grueso vendaje de su nariz. Albert Hall meneó su gruesa cabeza en señal de superioridad y desaprobación. Antes de que Eliot volviera a mirar en su dirección, Marcus salió del laboratorio.


  Se paró en las escaleras un momento para recobrarse y entonces oyó una voz profunda pero femenina.


  —Está estorbándome y le agradecería que se apartara.


  Marcus se volvió y vio a Ellen Swallow, de pie en el rellano sobre él, con una probeta en la mano. Llevaba su largo delantal encima de un sobrio vestido de algodón negro que parecía hecho en casa a partir de un sencillo patrón. Su ropa oscura y artesanal le hacía parecer la viuda de un campesino en lugar de una mujer bostoniana de veinticinco años.


  —Perdone, señorita Swallow.


  —Y tampoco necesito disculpas —dijo, para luego mirarle de la cabeza a los pies, con una larga ceja arqueada, y abrir y cerrar dos veces los ojos—. Ha tenido un percance en su clase de manipulaciones químicas.


  Marcus la contempló un momento y respondió:


  —¿Se ha enterado?


  Ella inclinó la cabeza hacia un lado, como un pájaro.


  —¿Se cree que soy alguien a quien le cuentan chismes? No he oído decir nada a nadie. Pero es la hora de la clase de manipulación química de los de cuarto y sin embargo usted está aquí, en medio del paso, con un aire abatido. Observar, registrar, ordenar, deducir: eso es lo que nos enseñan a hacer con los datos —se aclaró con un sonoro carraspeo la garganta. Estaba estudiando un líquido transparente en la probeta, golpeando el cristal, lo cual hacía que unos glóbulos púrpura subieran y bajaran—. Cada vez que pasa algo malo entre los de primero, siempre me echan la culpa y me censuran a mí.


  Él detectó un matiz de comprensión en su voz y quiso corresponder.


  —El primer curso puede ser muy difícil —respondió—. Si alguna vez necesita ayuda, por favor, no dude en buscarme.


  —Señor, tampoco necesito su ayuda. Si insiste en hablar conmigo en el futuro, pediré que los profesores le den una amonestación. Se supone que no debo juntarme con los hombres más de lo necesario. Ni con los jóvenes. Buenos días —antes de que Marcus pudiera contestar, ella había bajado ya las escaleras.


  Había un largo trecho a través de los Jardines Públicos hasta el otro lado de la explanada de Boston Common y la casa del rector, pero decidió ir a pie en lugar de esperar a los abarrotados tranvías. No podía soportar la idea de ver a otros seres humanos en ese momento. Solo ansiaba la soledad.


  No podía echar la culpa a Bob. Al fin y al cabo, Marcus había disfrutado con el estúpido truco contra los ricachones de Harvard. Y tampoco podía sentirse muy resentido contra Eliot, que quizá había creído de verdad que Marcus había entrado después que sus compañeros. Y lo que Eliot había dicho en la reunión del claustro el día anterior sobre el oscuro destino de un estudiante becado le atormentaba, no por indignación, sino porque él había pensado lo mismo muchas veces.


  * * *


  Le abrió la puerta en casa de Rogers la misma guapa doncella a la que había visto ayudando al rector en la demostración pública, pero ella no pareció reconocerlo. Mientras le llevaba por el vestíbulo, él le dio su sombrero y su abrigo de tweed gris que no era de su tamaño, con un cuello de piel cada vez más viejo, como si entregarlos formara parte de su castigo.


  —Me mandan a ver al rector Rogers —le dijo Marcus en tono avergonzado—. Soy estudiante en Tech, en el Instituto.


  —Espere aquí —contestó ella, sin mirarle.


  Desapareció por las escaleras y le dejó de pie, incómodo, en el largo vestíbulo, aplastándose la raya en el centro del cabello. En cuestión de disciplina, un alumno que iba a casa de Rogers para que le amonestara en privado sabía que no iba a recibir una reprimenda, sino más bien iba a tener una conversación de hombre a hombre. De esa forma, al final del encuentro, el alumno se prometía con fervor a sí mismo no volver a decepcionar a su rector jamás.


  Al cabo de lo que le pareció una eternidad, la diminuta joven regresó y, todavía con la mirada baja, le informó de que Rogers estaba listo para verlo.


  —Sígame, por favor —no podía tener mucho más de diecisiete años, y parecía aún más joven, pero Marcus se sintió obligado a obedecerla.


  Mientras subía el primer tramo de escaleras, oyó el timbre en la puerta de abajo. Miró por encima del hombro y vio a un segundo criado que dejaba entrar al profesor Runkle y a Edward Tobey en el vestíbulo. Runkle llevaba varios documentos y un puñado de libros contables, que Marcus reconoció de las reuniones del claustro como los cuadernos con asuntos del Instituto.


  Marcus aminoró el paso.


  —¿Señorita?


  Ella no se había dado cuenta de que se había quedado atrás o, si lo había hecho, no le importaba, y Marcus tuvo que correr para atraparla.


  —Quizá el rector Rogers quiera ver primero al profesor Runkle.


  —Como quiera. Mis instrucciones eran acompañarle a usted arriba, señor.


  —¿Cómo se llama, señorita?


  —¿Cómo dice?


  —Perdóneme —dijo, avergonzado, preocupado de haberla insultado con su pregunta.


  —Aggie. Quiero decir, Agnes —dijo, después de otro medio tramo de escaleras—. Ningún visitante me lo ha preguntado nunca.


  —¿Por qué no? Usted conoce los nombres de las visitas.


  —Sí —respondió ella, pensando el razonamiento con cierto asombro. Se volvió a mirarle de frente—. Siempre.


  —Señorita Agnes, ¿me puede decir cómo está últimamente el rector?


  Ella meneó la cabeza con tristeza.


  —No muy bien, señor. Algunos días son mejores, pero… —sus palabras se fueron apagando—. Estaba entusiasmado durante el desayuno, hablando a toda velocidad con la señora Rogers, y después llegaron las consecuencias, el mareo y el aturdimiento. Trabaja demasiado para un hombre con tan mala salud. La doncella de los dormitorios me ha contado que estuvo levantado la mitad de la noche, en su mesa con sus papeles. La señora Rogers dice que los médicos nunca podrán diagnosticar lo que le sucede porque ella es la única que sabe cómo se llama.


  —¿Ah, sí?


  —Dice que padece «Instituto en el cerebro».


  Marcus respondió con una risa cómplice.


  —¿Es tan absorbente lo que hacen allí? —preguntó ella, al parecer envalentonada por la actitud afable de Marcus.


  —En cierto modo, supongo que sí. Hubo una época en la que la distancia entre un descubrimiento y la aplicación práctica del invento podía ser de siglos, pero el rector Rogers dice que, ahora, el tiempo de sembrar y el de recoger pueden darse en una sola estación. Creo que los próximos diez años cambiarán todas nuestras vidas tanto como los cien años anteriores. Y él es consciente de que, para estar preparados, se necesita un nuevo tipo de educación. Para mí, siempre tendrá una salud excelente.


  —Solo llevo trabajando para él tres meses. Cuando empezó a empeorar, la señora Rogers contrató a más gente para que ayudáramos en la casa. Hasta ese momento no le conocía.


  —Lleno de autoridad y dignidad. Ese era el rector Rogers antes de que tuviera que dejar de dar clases, demostrarnos una teoría física o describir la formación de una montaña. Imagíneselo entrando por el pasillo del anfiteatro así, señorita —caminó por delante de ella deteniéndose cada dos pasos para explicárselo—. Un paso firme que solo un hombre que había cruzado los Apalaches podía poseer.


  —¡Imagínese! —dijo ella, como soñando y dejándose llevar todavía más—. Me moriría por ver una de esas aulas en su edificio.


  —Al oír su voz, dejábamos de ser chicos inquietos para ser veinte o treinta futuros Rogers. Al terminar cada clase, dibujaba un círculo en la pizarra sin ayudarse de ningún instrumento, así —movió el dedo en el aire para mostrárselo—. El círculo era perfecto, todas las veces. Y entonces todos estallábamos en aplausos.


  —Señor, he oído hablar de una joven que ha entrado en el Instituto este año. ¿Es verdad?


  —Se llama Ellen Swallow. Está en primero. Es química.


  —¡Entonces es verdad! No ha venido a ver al profesor. Estoy deseando saber cómo va peinada. ¿De qué color tiene el cabello?


  —Negro como la noche. Recogido arriba, creo. Con un gorro también negro, en general. Va vestida, bueno, como una monja. Pero la verdad es que no debería hablar de ella.


  —¿Por qué no?


  —No sé. Es una norma no escrita. Tech no quiere crear un escándalo porque haya una mujer estudiando una ciencia tan avanzada. Debemos protegernos mucho de las críticas. Su nombre ni siquiera figura con los de los demás en el folleto de nuestro Instituto.


  —Qué valiente debe de ser, dentro de ese edificio lleno de hombres jóvenes. ¿La conoce usted bien?


  —Apenas nada. Pero dicen que es un genio. Por lo visto, dominó el programa de todo un curso de geometría descriptiva de Chorrazo Watson, perdón, el profesor Watson, en solo tres semanas.


  —Bueno, yo creo que deben de ser genios todos ustedes, todos los que están en el Instituto.


  —No me gustaría desengañarla con un intento de demostrarlo.


  —Dado que sería malvado que alguien pensara eso de sí mismo, no debe hacerlo. ¿Qué ha llamado al profesor Watson? ¿Chorrazo?


  —Discúlpeme, señorita. Los chicos empezaron a llamarle así por la energía con la que dispara chorros de líquido químico de la botella para limpiar la pizarra.


  Ella le miró sin entender.


  —Es una de esas bromas típicas de universidad que son divertidas aunque la gente no entienda verdaderamente por qué.


  —¡Ya comprendo! —exclamó ella, agradecida de la explicación.


  —Es al que más se le toma el pelo entre los profesores, por su obsesión por ir siempre bien vestido. Le llenan la chistera de agua, o pagan al viejo organillero italiano que recorre las calles con su mono para que toque debajo de la ventana durante clase. Chorrazo odia los organillos y aborrece a los monos.


  Ella se rió, divertida con los cotilleos del Instituto.


  Marcus pensó que le habría gustado que hubiera otro tramo de escaleras, aunque no sabía si lo decía por su deseo de no decepcionar a Rogers o por el de seguir hablando con esta doncella. De pronto, se sintió también arrepentido de haber criticado a Rogers por su decisión en la reunión del claustro. Le resultaba imposible imaginar las luchas que debía de mantener para mantener abierto el Instituto frente a la inmensidad de los gastos y todas las críticas hostiles.


  Agnes abrió la doble puerta de la biblioteca, una sala larga y espaciosa con una combinación de luz tenue y pesadas cortinas que dejaba en las sombras su rica colección de reliquias científicas y libros. Se acercó más al nervioso visitante y le susurró:


  —Le va a ir bien.


  Marcus se preparó.


  —Gracias.


  Agnes cerró las puertas detrás de él. Rogers estaba sentado en su mesa junto a la ventana, inclinado sobre una montaña de papeles.


  Era un largo recorrido a través de la sala. Con la cabeza gacha, Marcus recorrió con la mirada los dibujos intrincados de la mullida alfombra que se hundía bajo cada paso de sus botas.


  —Rector Rogers, siento que me hayan mandado aquí. Sé lo ocupado que está usted y que no le conviene ninguna interrupción. He llegado tarde a la clase de manipulaciones químicas esta mañana y el profesor Eliot me ha dicho que viniera a verle.


  Rogers dijo algo ininteligible en voz baja. Marcus pensó en disculparse otra vez y luego darse la vuelta para dejar al rector en paz, hasta que se dio cuenta, al dar otro paso hacia la luz, de que Rogers no tenía buen aspecto. Estaba rígido, inclinado hacia un lado de la silla, que su mano tenía agarrada con fuerza, y solo se movían sus ojos, turbios y distantes. Ahora Marcus pudo discernir las palabras que repetía esforzándose en hablar por un lado de la boca:


  —Ayúdeme, Mansfield.


  * * *


  —¡Vayan a buscar a un médico! ¡Rápido! —Marcus entró corriendo de nuevo de la escalera a la biblioteca. Rogers estaba más caído todavía hacia un lado y estaba deslizándose de la silla. Le agarró por los hombros y le depositó en el suelo. La cabeza del profesor daba sacudidas hacia atrás y hacia adelante, y la saliva se le acumulaba en una comisura de la boca.


  —Ya viene la ayuda —le tranquilizó Marcus.


  Agnes entró corriendo, agarrándose las faldas del vestido para no tropezar.


  —¿Ha ido a buscar a un médico?


  —¡El profesor Runkle ha ido a buscar al doctor Putnam! La señora Rogers no volverá por lo menos hasta dentro de una hora.


  —Debemos levantarle para ponerle en el sofá.


  —No creo que debamos moverle —dijo Agnes—. Traeré una almohada y una manta.


  Mientras lo hacía, él buscó algo de agua en la habitación. Había un vaso donde había estado sentado Rogers y, por un instante, fijó la vista en la mesa.


  Con una mirada le bastó. Diagramas de brújulas. Recortes de múltiples periódicos de Boston sobre los desastres, llenos de anotaciones diminutas en casi cada hueco, en la letra cada vez más temblorosa de Rogers. Planos, hechos a mano, con medidas y distancias, del puerto y el distrito financiero. Páginas de cuaderno cubiertas de fórmulas, listas de preguntas, bosquejos.


  Retumbaron pasos arriba y abajo de las escaleras y ruidos de jaleo en toda la casa. Agnes regresó con dos almohadas y una manta de lana estrecha.


  —La última vez, el médico se ocupó de que tuviera más aire lo primero de todo —dijo. Se agachó, nerviosa, y aflojó con suaves movimientos la corbata de seda de su jefe. Este tenía la respiración pesada y los ojos cerrados, y había caído en un estado de inconsciencia.


  —Necesito algo —dijo Marcus, buscando alrededor de la mesa.


  —¿Qué?


  —Una bolsa, o una cartera, algo para meter todo esto a escondidas…


  —¡Pero qué hace, por Dios! —exclamó, horrorizada, mientras él empezaba a agrupar todo lo que había en la mesa—. ¡El profesor ha sufrido un ataque y usted se dedica a robar sus cosas!


  Marcus sacó la cabeza por la ventana.


  Había una vista muy amplia, la explanada de Boston Common hasta el estanque de las ranas, Beacon Street, con sus carruajes y sus caballos, la cúpula reluciente del Capitolio. Runkle y Tobey volvían corriendo a casa de Rogers por la acera de ladrillo rojo, con un hombre que llevaba un maletín de cuero y gamuza.


  Marcus pasó la mano sobre la mesa.


  —Agnes, el profesor Runkle y el señor Tobey no deben ver nada de esto.


  —¡No le entiendo!


  Marcus levantó un puñado de papeles.


  —Esto es en lo que el rector Rogers ha estado trabajando toda la noche. Es importante para él, mucho más importante que cualquiera de nosotros, más importante que el Instituto —ella siguió con la mirada fija, impasible. Él le cogió la mano—. Por favor, Aggie, debe creerme. No pueden encontrarlos aquí.


  —¿Y qué va a hacer? —preguntó ella. Al sentir su mano dio un salto y apartó la suya.


  —Guardarlo todo a salvo para que pueda reanudar su trabajo en cuanto se recupere.


  Ambos miraron al hombre en el suelo con preocupación y dudas ante la perspectiva.


  —¿Tiene que ver con los desastres?


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó él.


  De nuevo, pasos en la escalera. Marcus miró por la ventana. Ya no se veía a Runkle, a Tobey ni al médico.


  —¡Están ya dentro de la casa! —dijo, y se dio la vuelta, pero Agnes había desaparecido.


  Un momento después, reapareció con una cartera de cuero rojo. Él la abrió y metió a toda prisa el montón entero de papeles en ella. Al instante entró el doctor con el maletín, seguido de Runkle, Tobey y más criados. Tras un breve examen y unos cuantos susurros intercambiados con Runkle, el médico ordenó a los criados que le ayudaran a llevar a Rogers a la cama.


  —Señor Mansfield.


  Marcus había retrocedido hacia la puerta cuando le llamó Runkle.


  —¿Señor? —giró ligeramente su cuerpo para que la cartera no estuviera tan a la vista.


  —Gracias a Dios que está usted aquí. Vuelva enseguida al Instituto y dígales que el rector Rogers ha sufrido otro ataque de apoplejía. ¿Qué vamos a hacer sin él?… ¡Que la Providencia proteja nuestro futuro!


  Marcus susurró a la doncella al salir de la habitación:


  —Gracias, señorita Agnes.


  Ella lanzó al joven una mirada suplicante que él no supo interpretar, y luego se reunió con los demás criados al lado de su señor caído.


  XIII

  Man-field


  Cuando Marcus llegó a las habitaciones de Bob esa noche, esperaba que le hicieran preguntas. Al fin y al cabo, había evitado hablar con Bob —y con todos sus amigos y condiscípulos— durante el resto del día, después de volver de Temple Place con la horrible noticia.


  —¡Ahí está! ¡El señor M! ¡Nada menos que M! —gritó Bob un poco demasiado alto, con una ronquera borracha en su voz—. ¿Dónde has estado la mitad de la noche?


  —Deambulando solo —dijo Marcus mientras guardaba el abrigo en el armario. Había subido los dos pisos hasta las habitaciones de Bob. La pensión de ladrillo rojo administrada por la señora Page estaba situada en el centro de la ciudad, y, con todas las luces y la actividad en las calles, le resultaba difícil hacerse una idea de la hora—. Es el rector Rogers. No dejo de pensar en lo mal que estaba cuando le dejé esta mañana —se volvió hacia Bob y se llevó una sorpresa—. Perdón.


  —Bueno, qué taciturno te veo, Mansfield, caminando solo de noche.


  —¡Taciturno! —se rió la chica de larga cabellera rubia y brillante vestido rojo que estaba sentada junto a él en el sofá—. ¡Muy taciturno! ¡El taciturno Man-field! —rompió a reír a carcajadas.


  —Debería caminar un poco más —dijo Marcus, dirigiendo a su amigo una pequeña sonrisa, mientras volvía a coger el abrigo.


  —¡Tómate una copa con nosotros!


  —Gracias, Bob, pero no tengo ánimo.


  —Precisamente, el mejor momento para beber —siguió a Marcus hasta la puerta de salida.


  —Discúlpeme, señorita —dijo Marcus.


  —Hasta la vista, Man-field —dijo ella, agitando el pañuelo como si Marcus fuera a zarpar en barco.


  —No te imaginas cómo es esta tigresa —dijo Bob en tono confidencial—. Resulta que he empezado a hablar con ella en el teatro y a contarle sobre el Instituto, y ella no podía creer que existiera, ni los laboratorios, de los que nunca había oído hablar la pobre ignorante, y la chica, encima de todo, ¡nunca ha estado en Back Bay! He estado contándole anécdotas de nuestro primer año. ¿Te acuerdas de la vieja campana?


  —Es muy guapa —dijo Marcus con indiferencia, mientras se ponía el abrigo y agarraba la cartera.


  —¡Espera! —exclamó Bob, mirándole con suspicacia—. ¿Qué es eso que llevas todo el día abrazando contra tu chaleco?


  El cuero estaba recalentado. Quizá era porque lo había tenido agarrado con fuerza desde el momento de regresar al colegio hasta ahora.


  —¿Qué quieres decir?


  —Esa cartera.


  —No son más que unos papeles.


  —Un cuero muy fino. Nunca te lo había visto hasta hoy.


  —¿Y? —preguntó Marcus, con una risita forzada ante la inoportuna curiosidad de su amigo.


  —¡Venga, Mansfield! La regla para compartir mis habitaciones es que no tenemos misterios entre nosotros.


  —Odias las reglas, Bob.


  Sin embargo, antes de que Marcus llegara a la puerta, Bob le quitó la cartera y la levantó como un trofeo, mientras su nueva conocida le aplaudía desde el sofá.


  —W. B. R. —leyó con interés renovado las iniciales grabadas en el cierre de plata—. ¿Como en William Barton Rogers?


  —¡Dámela, Bob! —la ira en la voz de Marcus era pronunciada y poco habitual. Se debatió con su amigo hasta que cayeron al suelo de forma que la cartera se abrió y el contenido voló por todas partes.


  —¡Mira lo que has hecho!


  —Perdona, Mansfield —dijo Bob en tono contrito, agachándose sobre el batiburrillo—. Solo trataba de animarte. Ya sé que hoy ha sido un día difícil.


  —Siento haberme enfadado —dijo Marcus de inmediato, intentando sonar conciliador, mientras sus secretos se desparramaban por el suelo—. Ya lo recojo yo. Por favor, atiende a tu invitada.


  Pero Bob estaba ya a gatas, recogiendo las hojas del suelo. A medida que avanzaba, iba tardando más tiempo en colocar los papeles en el montón que estaba haciendo Marcus. Le miró, abrió la boca como para decir algo, la cerró sin hacer un solo ruido, se levantó y dirigió una gran sonrisa a la joven.


  —Querida mía, ¿te importa esperar en la habitación de al lado un momento mientras mi amigo y yo discutimos una cosa?


  En cuanto se quedaron solos, Bob le increpó en un susurro:


  —Mansfield, estoy dispuesto a ser capellán antes que dejarte ir sin que me cuentes lo que de verdad está pasando.


  Marcus se alisó el bigote, como solía hacer cuando reflexionaba sobre algo difícil.


  —Este asunto debe quedar por completo entre nosotros —dijo por fin.


  —¡No lo dudes! —Bob sintió crecer su entusiasmo.


  Marcus terminó de amontonar los documentos sobre la mesa.


  —Cuando vi a Rogers, llevaba toda la noche trabajando de forma febril, analizando los detalles científicos de los desastres. Creo que estaba intentando encontrar un método para resolverlos cuando sufrió el ataque. Había estado levantado toda la noche, según la doncella.


  —¿Cogiste estos papeles de su mesa?


  —No tuve tiempo de pensar y no sabía qué otra cosa hacer. Runkle y el señor Tobey habían llegado a la casa justo detrás de mí. Si los hubieran encontrado ellos los habrían confiscado, por la resolución aprobada. Es posible que incluso el comité del claustro hubiera censurado a Rogers.


  —Tú me dijiste que en la reunión Rogers votó que el Instituto no se involucrara en nada de esto. Si tenía pensado investigar los desastres, ¿por qué no les dijo que lo iba a hacer?


  —¿Qué habría dicho el claustro?


  Bob lo pensó y se encogió de hombros.


  —Ese grupo no podría ponerse de acuerdo en que la hierba es verde. Cada profesor se considera un emperador.


  —Le he estado dando vueltas a la cabeza. Creo que pensó que esta era la única manera. Aunque se pudiera convencer de alguna forma a los profesores, aunque aceptaran dedicar recursos del Instituto a ayudar en la investigación, Tech estaría amenazado por las fuerzas que ya se han alineado contra nosotros. Rogers lo sabía, y Agassiz lo demostró de inmediato al enviar a la policía para asustarnos. Pero William Barton Rogers no podía quedarse sentado y no hacer nada mientras gente inocente pudiera estar todavía en peligro. No está en su forma de ser. No podía dejar de hacer algo, e, incluso aunque lo descubrieran, el Instituto estaría a salvo de las peores críticas porque consta en acta el voto de todo el claustro contra la intervención.


  —Así que tenía que mantener esto en secreto para todo el mundo —dijo Bob mientras hojeaba los recortes de periódicos y las páginas de notas y dibujos—. Esto puede ser el estudio científico más importante de su vida, Mansfield —luego atravesó de puntillas la sala y se asomó a la puerta del dormitorio. Hizo un gesto para indicar que su visitante estaba dormida, y continuó en voz más baja—: ¿Qué piensas hacer?


  —Voy a devolverle todo esto, espero que mañana. Rogers depositó su fe en mí el día que me dijo que viniera al Instituto, y se lo debo.


  —¿Estás protegiendo a Rogers porque le debes tu lealtad? ¿O porque estás de acuerdo con lo que intenta hacer?


  Marcus se puso tenso.


  —Sé que esto es lo que hay que hacer, Bob.


  Bob se sujetó las sienes con los dedos como si de pronto él, o la habitación, hubiera empezado a girar sobre su eje.


  —Espera. Tengo que reflexionar un instante —se apoyó en el brazo de la mecedora y se sentó en ella. Frunció el ceño ante una nueva preocupación—. Mansfield, ¿y si…, qué vas a hacer si no se recupera?


  Marcus apartó la mirada.


  Había ocurrido durante un día de nieve, a mitad de su tercer curso: Rogers había descubierto a Marcus y otros chicos de Tech jugando a las cartas en el aula de matemáticas durante la hora de la cena. En vez de ordenarles que dejaran un pasatiempo que estaba prohibido, como habría hecho la mayoría de los profesores, Rogers se sentó con ellos y, sin prefacio alguno, empezó a contarles la historia de una de sus expediciones geológicas de su juventud. Su balsa había quedado atrapada entre dos bloques de hielo en una corriente muy rápida, no tenía más que un hacha y le quedaban treinta segundos para que la corriente lo arrastrara, sin olvidar que era responsable de las importantes muestras de suelo y rocas que llevaba consigo. Los chicos se olvidaron de su partida y prestaron atención, deseosos de oír el final de la aventura. Uno le preguntó si había tenido miedo de morir. Rogers miró a los jóvenes sentados en torno a la mesa y respondió que no había tenido ninguna duda de que iba a sobrevivir porque tenía un propósito.


  Ahora, en su cabeza, Marcus no podía evitar ver a Rogers, no en la cama y rodeado de doctores, sino atrapado en un profundo valle lleno de rocas.


  —Se recuperará, Bob —dijo por fin.


  Necesitaba a alguien que estuviera de acuerdo con él. Pero Bob se había quedado dormido meciéndose.


  * * *


  En la entrada posterior del número 1 de Temple Place había una joven agachada, vaciando cubos de agua sucia en la rejilla cercana del alcantarillado, con los brazos estirados para que la porquería no le salpicara en el cuerpo.


  —¡Señorita Agnes!


  Sobresaltada, dejó caer el cubo y miró alrededor con los ojos muy abiertos.


  —Señorita Agnes, necesito hablar con usted —susurró Marcus, al tiempo que salía de la sombra de la siguiente casa.


  —¡Dios mío! ¿Está usted…? —empezó a decir ella.


  —Soy Marcus Mansfield, del Instituto —le recordó.


  —Iba a decir si está usted loco. Si alguna de las otras chicas me ve, ¿qué diría de nosotros? Acompáñeme hasta esa esquina, pero vaya unos pasos por detrás. Deprisa, hombre.


  Señaló y Marcus la obedeció.


  —¡Alto! —exclamó Agnes.


  —¿Qué?


  —He cambiado de opinión. No me gusta que vaya usted mirando mi falda por detrás. Camine delante de mí.


  —Sí, señorita.


  —¿Qué hace aquí?


  Mientras cambiaban de posición y luego, al detenerse al final del callejón de Temple Place, Marcus se fijó más que en su reunión anterior en el reluciente cabello castaño que asomaba bajo el gorro de Agnes, sus ojos azules brillantes, que fruncía a menudo para ver mejor, y su nariz salpicada de pecas. No destacaba por una belleza clásica ni elegante —no tenía unos rasgos esculpidos y su piel clara parecía enrojecer y palidecer con facilidad—, pero su rostro poseía una expresión atractiva. Tenía el aire permanente de estar cantando algo en privado.


  —Debo hablar con el rector Rogers en cuanto esté lo bastante bien, señorita Agnes. Y debo hacerlo en privado. Necesito que me ayude a organizarlo.


  Ella le miró un momento y vio que hablaba en serio, y respondió:


  —¡Qué valor, teniendo en cuenta que ha robado la cartera que le di!


  Marcus levantó el objeto en cuestión.


  —¿Puede encontrar una manera de volver a meterla sin que nadie se dé cuenta?


  La criada deslizó la cartera en el gran bolsillo anterior de su delantal.


  —No he nacido ayer, señor Mansfield.


  —Señorita Agnes, ¿cómo sabía usted que el rector Rogers estaba trabajando en el análisis de los desastres antes de su ataque?


  Ella se encogió de hombros, pero mostró una sonrisa orgullosa.


  —No soy ciega ni sorda, señor. Me había pedido que le trajera casi todos los periódicos de la ciudad publicados en los días posteriores a cada catástrofe. Se dedicaba a preguntar a cada miembro del servicio lo que estábamos viendo por ahí. Nos enviaba a recados, aparentemente sin sentido, por las zonas del barrio financiero y el puerto, y luego nos pedía que le contáramos nuestras observaciones, sin decirnos nunca por qué. Me atrevo a decir que le parecía que no estábamos enterándonos con suficiente detalle.


  —Estaba intentando explorar la ciudad pese a casi no poder salir de casa —musitó Marcus—. ¿Ha tenido alguna mejoría desde ayer?


  Ella meneó la cabeza apesadumbrada.


  —Puede hablar otra vez, pero con mucho esfuerzo. Creo que no es muy consciente de lo que ha ocurrido.


  —¿Cree que puede conseguir que le vea?


  —No va a tener suerte. Incluso aunque estuviera despierto el tiempo suficiente para hablar con usted, la señora Rogers nunca lo permitiría.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque ha prohibido a todas las personas del Instituto que se acerquen a él. Cree que las preocupaciones del Instituto y su trabajo intelectual son lo que le ha puesto en peligro, y que solo se curará si permanece apartado de todo eso. Se lo va a llevar esta mañana a casa de su hermano en Filadelfia, para que se recupere allí.


  —¡El Instituto le necesita aquí!


  —Y él necesita recobrar su salud sin que haya alguien del Instituto cada pocos minutos a su puerta con una nueva calamidad —respondió ella.


  —¿Se va usted con ellos?


  Ella alzó las cejas ante la pregunta y meneó la cabeza.


  —Las chicas de abajo nos quedamos para mantener la casa en orden, aunque acabaremos nuestras obligaciones a las dos o tres de la tarde cada día. Tendré que buscar algún otro sitio donde trabajar por horas de manera provisional para poder cubrir mis gastos.


  —¡Pero Filadelfia! Es urgente que encuentre la manera de verlo antes, señorita Agnes.


  —¡Madre bendita! ¿Sabe que podrían despedirme por haberle ayudado?


  —¿Entonces por qué lo hizo?


  Ella suspiró ante su persistencia.


  —¿Fue su padre el que le enseñó ciencia?


  Marcus apartó la mirada.


  —¿Por qué pregunta eso?


  —No pretendo decir nada —replicó ella con cautela al ver su reacción—. Solo pensaba en la pregunta que me ha hecho usted. Mire, señor Mansfield, cuando era niña, mi padre trabajaba en el ferrocarril. Entonces, Back Bay no era todavía más que una depresión y para mi mirada inocente tan solo un pantano. Pero me parecía el lugar más maravilloso que había visto, porque una podía imaginar que construían allí cualquier cosa que quisiera, ¡incluso un castillo! Cuando llegaron las grandes máquinas y las palas mecánicas a llenar la tierra de grava, mi padre me llevaba a verlas. Había unas fauces gigantes de hierro que agarraban un bocado de grava de los carros y lo soltaban con la elegancia más grande y más terrible que se podía pensar. Cuando las fauces se detuvieron y se las estaban llevando, intenté correr detrás de ellas, y mi padre tuvo que agarrarme. Lloré por aquella máquina grande y fea, y solo me pudo consolar prometiéndome que volveríamos a la semana siguiente, cosa que hicimos, y casi todas las semanas a partir de entonces.


  Marcus se rió con ella.


  —Recuerdo haber huido de casa cuando no tenía más que cinco años y haberme ido con los otros chicos del pueblo a ver un gran incendio en una casa, y que estuve allí viendo cómo funcionaba el coche de bomberos a vapor en vez de observar el fuego como todos los demás. De niño vi a mi padre pocas veces. Pasaba solo gran parte del tiempo y no habría tenido nada que hacer si no hubiera sido por mis manos; mis manos siempre querían construir cosas, ya entonces, así que ganaba algún dinero extra ayudando a arreglar máquinas de coser. Hubo un momento, más adelante, en el que pensé que el uso de mis manos podía salvarme la vida. Y esa es la sensación que tengo todos los días en Tech.


  —¿Ve la diferencia, señor Mansfield? Pocos años después de mi historia, cuando no tenía más que nueve o diez, ya no podía contemplar la palas mecánicas ni acercarme a ellas. Ahora las máquinas eran peligrosas, sucias y poco femeninas. Hoy, cuando oigo las palas, no puedo evitar hacer un puchero como una niña pequeña y soñar.


  —Su padre solo quería protegerla.


  —Supongo que le ayudé, señor Mansfield, porque me habría gustado poder ayudar al profesor con lo que hacía. La cartera pesa poco. ¿Se ha quedado con los papeles?


  Marcus asintió.


  —Los he quitado hasta saber que puedo traérselos a Rogers. Pero están a salvo.


  —¿Aggie, cariño? —llamó una voz desde la casa de Rogers.


  —¡Lilly! —susurró Agnes, mirando por encima del hombro. Y a Marcus—: Váyase, rápido.


  —Aggie, ¿qué estás haciendo aquí fuera? ¿Y quién es este? —era una criada pechugona de las de la cocina, con un gorro blanco que no lograba contener su cabello rojo llameante. Llevaba un uniforme similar, de delantal blanco sobre vestido negro, aunque con más volantes que el de Agnes y un gran lazo llamativo en la espalda. Los alcanzó antes de que Marcus pudiera irse y la obligó a presentárselo.


  —Marcus Mansfield, le presento a mi prima Lilly Maguire.


  —Usted… —gorjeó Lilly, con la mirada fija en él, para luego continuar—, usted es uno de los chicos de Tecnología, ¿verdad? Le he visto venir otras veces a ver al profesor. ¡Siempre me pregunto qué les enseñan a ustedes los jóvenes sobre las ciencias! Cuando Aggie y yo éramos niñas, las monjas nos enseñaron un poco de geología y mineralogía. Ella era una alumna magnífica. ¿Estudian esas cosas?


  —Estudiamos todas las facetas de la ciencia y la industria. Cada alumno escoge una especialidad entre química aplicada, ingeniería civil y topográfica, construcción y arquitectura, ingeniería mecánica y física experimental. Mi campo es la ingeniería mecánica —estaba tan acostumbrado a que le preguntaran cuál era el propósito del Instituto, que empezaba a sentirse como el folleto universitario.


  —¡Qué sitio tan original!


  —Creo que un día habrá otros como él, cuando Tech tenga la oportunidad de demostrar sus éxitos. Dicen que en Ithaca, Nueva York, están tratando de organizar una universidad de ciencias industriales.


  —Cuéntenos cómo es una clase típica, Marcus Mansfield, todo lo que se le ocurra, ¿me oye?, ¡cuéntenos!


  La pinche le asaeteó a preguntas y él describió los laboratorios, los primeros del país que habían puesto los instrumentos en manos de los alumnos. Ella devoraba con atención sus palabras, aunque lo que a él le resultaba emocionante era la mirada ocasional de Agnes, mucho más discreta. Por fin, llamaron a Lilly desde la puerta de la cocina.


  —Están murmurando sobre nosotros en este momento —gruñó Agnes con los brazos cruzados y aire ofendido—. Quiero enseñarle algo —añadió, mientras volvía a mirar alrededor por si alguien les estaba oyendo. Sacó un papel doblado del delantal. Parecía que lo habían arrugado y luego vuelto a alisar—. Tenía este papel agarrado cuando le dio el ataque. Cayó al suelo cuando relajó la mano y lo metí en mi delantal, sin saber si podía ser importante para usted.


  Él se apresuró a desdoblarlo. Era un bosquejo del sello del Instituto.


  —¿Tenía esto en la mano cuando estaba trabajando en su mesa?


  —Quizá era lo que tenía más cerca y lo agarró en el momento de sufrir el ataque.


  —Lleva fecha de 1861 —dijo, tras examinarlo—. Debe de ser uno de los primeros dibujos que hizo cuando estaba diseñando el sello del colegio, antes de que el estallido de la guerra retrasara la inauguración.


  —¿Por qué cree que lo había sacado ahora?


  —Creo que estaba recordando, señorita Agnes. Recordando —volvió a decir, más para sí mismo— cuando el Instituto era todavía una idea en su cabeza, lo que era esa idea.


  Ella pareció conmoverse ante su reacción a aquel papelito.


  —¡Oh! ¡Aquí vuelve Lilly! Puedo oírla silbar a una milla de distancia. Vuelva dentro de media hora. ¿Le parece?


  —Sí. Gracias.


  —¡Váyase!


  A la hora fijada, Agnes consiguió con habilidad introducirlo en la casa y llevarlo al piso de arriba sin que los vieran. Dio la señal de que la costa estaba despejada pellizcándose el costado del delantal en lo alto de las escaleras de atrás. Él pasó a su lado, entró en la habitación que le indicó y cerró la puerta después de entrar. En los pisos de abajo podía oír diversos ruidos procedentes de los miembros de la familia, el servicio y los médicos en plenos preparativos para llevarse al paciente. Pero en aquel dormitorio con aire de mausoleo, con las pesadas cortinas cerradas, el único ruido y el único movimiento eran los de la chimenea. Un par de zapatillas aguardaba a los pies de la cama. La propia Tierra parecía haber cesado de moverse bajo esta pieza.


  Ordenó a sus pies que avanzaran sobre la alfombra hacia la cama, tragando saliva y buscando la fuerza necesaria para explicar sus osados actos. Una mosquitera rodeaba la cama y al inválido, que tenía la cabeza elevada sobre un montón de almohadas.


  —Rector Rogers. Soy Marcus Mansfield. Le pido mil perdones por entrar de esta manera, pero tenía que hablar con usted antes de que se fuera. ¿Puede oírme?


  Los ojos del anciano se abrieron despacio y se fijaron en él, lo cual le animó a continuar.


  —Rector Rogers, he escondido los papeles que tenía usted en su mesa para que no los vean. Quiero que sepa que no hice más que lo que me pareció que querría usted. Usted me pidió ayuda, y espero habérsela dado.


  Se aproximaban unos pasos, pero luego se desviaron en otra dirección.


  —No puedo quedarme —prosiguió Marcus, con la voz quebrada. Nunca había visto a un hombre al que respetaba tanto, que había hecho gala en otros tiempos de tanta vitalidad, hundido en tan malas condiciones—. ¿Quiere que le deje los papeles, rector Rogers? Si puede asentir, o hacer el menor movimiento para indicar sus deseos…


  Hubo un ligero movimiento respiratorio en el pecho de Rogers, y luego volvió a cerrar los ojos. No vio ninguna respuesta, ninguna señal de que hubiera oído de verdad nada de lo que había dicho.


  —¡Deprisa! —advirtió la voz de Agnes desde fuera, en el pasillo.


  Antes de que le diera tiempo a salir, entró el médico con paso decidido hasta la cama.


  —Usted —se dirigió a Marcus—. ¿Qué hace aquí?


  Su expresión sorprendida no parecía indicar que le reconociera del día anterior, por lo que Marcus se sintió agradecido. Pero, aun así, tenía que responder algo. Abrió la boca pero le interrumpieron antes de que pudiera decir nada.


  —Ahí estás —intervino otra voz. Era Agnes, con el ceño fruncido, en la puerta—. Tú, chico, ¿has cogido ya las esponjas limpias para llevar en el coche durante un recorrido tan largo? Ve por ellas, venga.


  —Sí, señorita.


  —Y date prisa, por una vez —añadió, con una chispa traviesa en la mirada.


  Marcus inclinó ligeramente la cabeza hacia el médico y salió a toda prisa de la habitación. Al cabo de unos minutos, Agnes se reunió con él junto a la puerta de servicio en la parte posterior de la mansión.


  —¿Qué pasó?


  Él meneó la cabeza con pesar.


  —Ha sido lo que decía usted. No creo que me haya entendido en absoluto.


  —Lo siento, señor Mansfield. ¿Qué va a hacer ahora?


  —No lo sé. Veo que fue una suerte que el profesor Eliot me enviase a verlo cuando lo hizo, o estoy seguro de que Runkle y Tobey habrían hecho desaparecer sus papeles.


  —¡Una suerte! —se volvió hacia él con una expresión inquisitiva.


  —¿Qué pasa?


  —Creo que está confundido, señor Mansfield.


  —No, no lo creo.


  —¡Por supuesto que sí! Fue el profesor Rogers quien envió una nota al profesor Eliot pidiendo que lo mandara a usted aquí antes de clase. Creo que ya se encontraba muy mal en ese momento. La mano le temblaba muchísimo mientras escribía.


  Marcus se quedó asombrado.


  —¿Él pidió que viniera? ¿Está segura?


  —¡Muy segura! Incluso puso «urgente». Le di yo misma la nota al mensajero para que la llevara al Instituto. Rogers estaba esperándole.


  XIV

  Mente y mano


  —¡Tres hurras por la promoción de Tecnología de 1868! —gritó Bob—. Un poco de sentimiento de clase por una vez, amigos, ¡por favor! —pidió tras una respuesta renqueante.


  Los jugadores estaban desnudándose para quedarse solo con unos finos polos de algodón y unos pantalones estrechos de color crema, sujetos por cinturones de cuero.


  Era la pausa de la tarde, y Bob estaba organizando el partido de fútbol en los campos vacíos alrededor del eficicio del colegio. Algunos estudiantes de Tech preferían descansar, dormitar o seguir estudiando en el interior, pero, después de ocho horas de estar sentados en clases y laboratorios, seis días a la semana, había otros que agradecían cualquier oportunidad de practicar una actividad física al aire libre.


  Cuando empezó el partido, Marcus se puso a seguir a Bob.


  —Bob, llevo todo el día tratando de encontrar un minuto para hablar contigo a solas.


  —¡Aquí! —Bob hizo señas a un compañero de equipo para que le enviara la pelota—. Mierda. ¿Estáis ciegos?


  —¡Bob, por favor!


  Bob corrió por delante de él.


  —¡Estamos en mitad de un partido, Mansfield! ¿No puedes esperar?


  —Es importante.


  —Tú fuiste el que desapareció esta mañana. Y no pude encontrar en ninguna parte a la pequeña tigresa cuando me desperté en la mecedora. Espero que la señora Page no la haya visto marcharse. ¿Oyes eso?


  —¿Qué? —dijo Marcus, manteniendo el paso mientras cruzaban el campo.


  —¡Eso! He vuelto a oírlo, el ruido de unos corazones que se derriten —dijo—. ¿Quieres que armemos jaleo?


  —¿Sirve de algo que diga que no?


  —No —replicó Bob en tono reflexivo—, supongo que no.


  Eran inconfundibles, los sonidos de la Academia de Notre Dame, a medida que se aproximaban. El balón fue hacia Marcus y él le dio una patada hacia delante, hasta estar lo bastante cerca como para lanzarlo por encima de la alta verja que delimitaba la academia católica para señoritas.


  Durante la hora libre en la academia, las jóvenes, de edades comprendidas entre los seis y los diecisiete años, paseaban por los jardines y conversaban al sol. Un plan sensato habría sido enviar a uno o dos hombres al otro lado de la verja a recuperar el balón. Sin embargo, fue una columna de seis, luego siete, luego ocho estudiantes la que trepó.


  Bob empezó a seguirlos, pero Marcus le agarró de la manga.


  —¿Qué pretendes, Mansfield? —intentó sacudírselo.


  —Bob, escucha lo que tengo que decirte. Esta mañana fui a ver a la criada de Rogers, la chica que se llama Agnes. Me contó que Rogers le había dicho a Eliot que me enviara a Temple Place la mañana que sufrió el ataque.


  Bob se detuvo a pensar en ello.


  —Eso explicaría la prisa que tenía Eliot por que te fueras, y su irritación por que hubiéramos llegado tarde a clase. Le preocupaba llevarse él la reprimenda. Pero ¿por qué enviaría Rogers a buscarte justo entonces?


  —No sé. Teniendo en cuenta que Rogers le indicó directamente a Eliot que lo hiciera y que tenía todos esos documentos en su mesa, creo que Rogers sabía que estaba otra vez peor. ¡Bob, creo que iba a pedirme ayuda!


  —¿Por qué? Quiero decir, ¿por qué tú, Mansfield?


  —Me miró durante la reunión del claustro. Sabía que yo pensaba que debíamos hacer algo. Pudo leerlo en mis ojos.


  —Bueno, pues habla con él, entonces.


  —No está en condiciones de hacerlo, y la señora Rogers se lo ha llevado a Filadelfia, y no permite que tenga que ver nada con el Instituto. Ojalá hubiera ido a ver a Rogers unos minutos antes. Ojalá no me hubiera retrasado la señorita Swallow, o que en vez de correr hubiera cogido el tranvía.


  —¡Una lástima! Todo ello. Venga, no podemos perder más tiempo —empezó a correr hacia la verja, pero Marcus corrió más y le impidió el paso—. Mansfield, esas preciosidades me aguardan —protestó Bob, mientras intentaba apartarlo—. Ya sabes cómo aplauden cuando hago el pino.


  —Anoche dijiste que este podía ser el estudio científico más importante de una vida.


  Bob se rió.


  —¡Ya sabes que había bebido mucho!


  —Bueno, pues ahora estás sobrio —replicó Marcus, que sentía aumentar su frustración—. Si podemos descubrir quién y cómo provocó esos incidentes, demostraremos de una vez por todas al mundo que el tipo de ciencia que enseña el Instituto ayuda a la sociedad, como quería Rogers. Podemos proteger a Boston y asegurar el futuro del Instituto al mismo tiempo.


  Bob meneó la cabeza y adquirió una seriedad poco frecuente en él.


  —Hay aventuras y aventuras, Mansfield. Hay experimentos y experimentos.


  —Por favor, Bob. Mira lo que está ocurriendo delante de tus narices. La ciudad tiene demasiado miedo de lo que hacemos aquí para pedir ayuda al Instituto. El Instituto está demasiado preocupado por la percepción pública para ofrecerse de forma voluntaria. ¿Así que ahora esperamos a que el profesor Agassiz, un hombre que practica con brillantez todas las ciencias gastadas que pretendemos dejar obsoletas, avance a trompicones hasta dar con una solución? Alguien tiene que hacer algo. Voy a necesitar tu ayuda. Nadie conoce Boston tan bien como tú, por no hablar de los metales y la geología.


  —¡Puedes poner todo tu futuro en peligro! ¿Estás dispuesto a hacer eso por Rogers? Quizá no quería pedirte esto. Quizá tenía pensado pedirte que pintaras su biblioteca.


  —Aunque así fuera, no me importa. Este es nuestro instituto. No solo del rector Rogers y el profesor Runkle, sino mío, tuyo, de Edwin, incluso del burro de Tilden. Estamos aquí desde el principio, y estamos aquí ahora. Es algo que me dijo Frank cuando visitamos la fábrica. Aquí estoy aún, Bob. Cuatro años después, estoy a punto de graduarme. Nadie podía preverlo.


  —¿Y qué quieres que hagamos?


  —Si me he enterado bien, las notas de Rogers detallan de qué forma el mantenimiento de las brújulas hace correcciones que tienen en cuenta las alteraciones en el valor magnético por los metales empleados en la construcción de los buques. Creo que puedo conseguir varios metales en la fundición de la fábrica de locomotoras, y podemos utilizar las nuevas máquinas de la planta de arriba, en la sala de metalurgia, para separarlos con arreglo a sus grados de magnetismo. Tendremos que hacernos con varias brújulas para probarlas. Podemos lograrlo.


  —O podemos fracasar. ¿Lo has pensado? Fallarle al Instituto y fallarle a Boston —dijo Bob, con la mente distante—. Esa actriz, esa mirada fija, la tengo presente en mi cabeza todo el tiempo, Mansfield, la veo cada vez que me doy la vuelta. Siento una culpa espantosa. Creía que la chica de anoche me iba a ayudar a olvidarla, pero empecé a verla cada vez más parecida a ella. No pienses en su nombre, me digo. ¿Ves? Tú lo has olvidado ya, porque no es asunto tuyo. Entonces pienso: Chrissy. A la mierda el resto del mundo, digo, pero, por una vez, ¿no puedes ni siquiera seguir tu propio consejo? Y ahora piensa, si lo hubiera intentado detener, y no hubiera podido, ¿me dolería aún más?


  —Podría morir más gente.


  —No estás en tus cabales en estos momentos.


  —Eso es lo que me dijo Tilden.


  —Mansfield, ¿has pensado en lo que puede suceder si te descubren? —insistió Bob, de pronto agitado—. Me haría falta volver a clase de matemáticas de Runkle para poder contar el número de infracciones. Organizar experimentos no autorizados, desobedecer una resolución del Instituto. Fíjate, estoy empezando a parecerme a Hall.


  La voz de Bob era clara y resonante, pero no borraba el callado y sencillo ruego de desesperación que Marcus seguía oyendo: Ayúdeme, Mansfield.


  —Es demasiado para ti, para cualquiera de nosotros —siguió intentando Bob—. Estás hablando de construir castillos en el aire, pero este no es ningún truco universitario.


  Luego, restablecida su sonrisa encantadora, empezó a correr hacia atrás, hacia la escuela de chicas, haciendo señas a Marcus para que le siguiera.


  —Mansfield, basta ya. ¡Estamos en último año, tenemos todas nuestras vidas para trabajar, pero no nos quedan más que unos minutos hasta que las monjas llamen refuerzos!


  Marcus regresó al Instituto sin prisas. En el vestíbulo principal se detuvo para mirar el sello del Instituto. El emblema, una versión más refinada del esbozo de Rogers, representaba a un obrero en ropa de trabajo, con un martillo y un yunque, junto a un estudioso vestido con toga que examinaba un libro. Debajo de ambos figuraba el lema del Instituto. Mens et Manus: Mente y mano. Cuando estaba en segundo, solía pararse a mirar el sello recién pintado, orgulloso de estar en un edificio que tenía emblema propio. En los últimos tiempos vivía de forma tan apresurada que no recordaba cuándo había sido la última vez que lo había visto.


  —Mens et Manus.


  Le pareció oír el eco de las palabras susurradas de sus compañeros que se dirigían a sus clases. Se volvió, pero no encontró ninguna señal de que sus condiscípulos estuvieran pensando en nada más que sus últimas aventuras con las chicas de Notre Dame. Entonces se unió a la estampida de alumnos hacia el laboratorio, como si todo siguiera siendo igual que antes.


  Libro segundo

  QUÍMICA APLICADA


  XV

  El jefe de policía de la cárcel de Smith


  
    A los trescientos soldados del hospital de campaña les dicen que la prisión a la que los llevan es espaciosa y confortable, y que será un gran descanso después de tanto caminar y tanto luchar. Pero la noche que llegan a la cárcel de Smith, en la primavera de 1862, es demasiado oscura para ver gran cosa fuera. La cárcel parece estar dentro de un edificio de ladrillo de cuatro plantas, y al destacamento de Marcus Mansfield lo llevan al sótano.


    Los hombres ocupan cada centímetro cuadrado del duro suelo. De noche, conviene permanecer quietos; si te das la vuelta, molestas el sueño de dos docenas de camaradas; si mueves el pie, le das una patada a alguna cabeza, y entonces pueden iniciarse peleas brutales. Al reivindicar un sitio, colocando un morral asqueroso en el suelo, intentas estar lo más lejos posible del escusado.


    El hedor persigue a Marcus, y le perseguirá siempre. No huele solo a enfermedad y a hombres sucios; antes de la guerra, el edificio había sido un almacén de tabaco. Cada grieta del suelo está cubierta de jugo de tabaco reseco. El tabaco rancio, con su polvillo, les llena la boca, los ojos y las narices en todo momento, dormidos o despiertos.


    Para empeorar aún más las cosas, la cantidad de espacio para cada hombre —como máximo, un metro y medio de sitio para dormir— está limitada también por treinta grandes prensas de tabaco. Cuando preguntan a uno de los guardias más amables si no pueden quitar las prensas para dejar más espacio, el guardia menea la cabeza y dice:


    —No, señor. Cuando derrotemos a sus malditos federales, todos los almacenes y factorías que ahora hacen de cárceles volverán a estar en pleno funcionamiento. No es más que cuestión de tiempo.


    Hay unas ventanas que podrían abrirse para dar más ventilación, pero fuera están de servicio unos guardias rebeldes con órdenes de disparar contra cualquier hombre que se pare ante una ventana. A veces se vuelve tan insoportable que un preso se asoma para respirar, pese a conocer el riesgo. En las tres primeras semanas, cinco hombres mueren así, con disparos en la cabeza o el cuello. En dos ocasiones, la bala no acierta al que está en la ventana y alcanza a otro preso; uno muere y el otro queda herido.


    Marcus conoce a los presos que tienen los morrales más cerca del suyo. Uno de ellos es Frank Brewer, que también tiene dieciocho años y es de un pueblo de Massachusetts. Marcus compadece al chico, que llegó frágil y enfermo por las heridas recibidas en el campo de batalla.


    Cuando meten a un nuevo destacamento en el sótano, para ocupar el sitio de los que han muerto, uno de los hombres mira a Frank de arriba abajo, su piel sucia y su ropa desgarrada. Frank es de natural huesudo y anguloso, y ahora lo es todavía más, como todos ellos, con las raciones tan escasas que les dan para comer.


    —¿Eres extranjero? —le pregunta el desconocido, sin comprender todavía en qué se convierte un hombre tras meses de encierro.


    —¡Soy de Massachusetts, y estoy muy orgulloso de ello! —dice Frank—. Cuando vuelva a casa, me envolveré en la bandera de Dios.


    Marcus sonríe ante esta muestra de pasión en el delicado Frank. Marcus es callado por naturaleza, y casi mudo cuando le coaccionan, pero Frank, si le incitan, es desafiante y locuaz, y los ojos le arden de convicción.


    —Sepa —continúa Frank— que Chauncy Hammond debe de estar ya investigando mi paradero. Tiene gran influencia y todos saldremos pronto.


    Pero Frank va a morir. A veces habla de ello con mucha claridad, y pide a Marcus que diga a su madre, su hermana y su sobrina, en Springfield, que murió como un soldado. Otras veces parece vivir en un sueño y habla de vengarse de los rebeldes que le hirieron, o canta con voz débil las canciones de combate que todos entonaban con alegría mientras desfilaban, unos soldados novatos con una idea muy vaga de las vicisitudes que los aguardaban.


    
      Ya venimos, Padre Abraham,


      trescientos mil más…

    


    Frank revela que su padre sucedió a su propio padre como tratante de madera en Chelsea, pero después de cada triunfo empezó a beber cada vez más y, como era inevitable, llevó su negocio a la bancarrota, hasta que ni el banco ni sus acreedores le dieron más oportunidades. La madre de Frank rezaba cada noche junto a la cama de su hijo, cuando él ya estaba dormido, para que no sucumbiera a los mismos demonios, y él a veces se quedaba despierto para oírlo, con la llama de un empeño indefinido en su joven corazón. Años más tarde, cuando se enteró de la gran necesidad que había de soldados, no se lo pensó y viajó de Springfield a Boston para responder a un anuncio en busca de un sustituto para un joven cuyo padre, un próspero empresario, no quería que el chico fuera a la guerra. Frank está orgulloso de ello. Significa que, cuando vuelvan, tendrá asegurado un puesto en la fábrica del empresario, mientras que muchos otros hombres de uniforme se preguntan con inquietud qué será de ellos, con los rápidos cambios en los oficios y la industria. Significa, en su opinión, que ya es un bostoniano, incluso antes de haber vivido jamás en Boston.


    Marcus lo vigila día y noche, porque un enfermo es presa fácil para los ladrones. Le habla al soldado enfermo de su familia, sus secretos y su vergüenza, confiando en mantener su interés y su deseo de vivir.


    Lo que Marcus le cuenta, aquello que ha intentado siempre ocultar de toda la gente que ha conocido, es la historia de su padre. Como muchos errabundos de la época, Ezra Mansfield era marinero, mecánico y vendedor según las fases de la luna, y no había vivido con ellos en Newburyport más que unos pocos años. Marcus dice que, aunque su madre le contó que su padre había muerto en el mar, él se enteró después de que se había ido y había creado una nueva familia en otro lugar. A los diecisiete años Marcus trabajaba en una pequeña imprenta, en las máquinas, pero la imprenta, como muchos otros negocios del pueblo, no pudo competir cuando el ferrocarril extendió por completo sus brazos de hierro para llevarse a los habitantes a trabajar en las inmensas fábricas de la ciudad. Marcus no acudió voluntario a la guerra para ser un héroe, ni para transformar el mundo, sino porque pensaba que era lo mejor que podía hacer un hombre. Y porque le alejaba de Newburyport y su padrastro siempre contrariado.


    En Smith, casi tan agotadoras como la falta de raciones y las condiciones físicas son la ociosidad forzosa y la aplastante monotonía, que por sí solas pueden enloquecer a un hombre de tanto odiarse a sí mismo. Los hombres se mantienen ocupados buscando y quitando insectos del pelo y la ropa y hablando y contando sus historias, muchas veces de batallas. Una tercera salida es pensar en la posibilidad de escapar. Casi desde los primeros minutos se susurran planes e ideas.


    Un hombre de Nueva York a quien Marcus ayudó a esconder una cartera para que no se la confiscaran los guardias tiene la idea de atarse los dedos de los pies y hacerse pasar por muerto. Lo arrastrarían hasta la casa de los muertos al otro lado del patio, desde donde cree que podría huir hasta Richmond y, desde allí, disfrazarse para llegar a las líneas de los de la Unión.


    Le pregunta a Marcus si quiere intentar su gran escapada con él.


    Marcus vacila.


    —¿Por qué yo?


    —Tú me ayudaste. Yo soy leal a mis amigos, una lección que un joven como tú debe aprender bien. Venga…, Mansfield, ¿verdad? ¿No quieres volver a casa con tu familia?


    —Te matarán de un disparo.


    —Quizá. Pero ¿prefieres morir aquí, respirando el hedor, o morir en el intento?


    —Tal vez hagan un canje.


    El hombre de Nueva York se rinde. Marcus no dice la verdadera razón por la que no quiere intentar escapar, porque piensa que el conspirador se reiría de él. Cuando pasan lista, si falta alguien, confiscan las raciones de todo el mundo durante uno o dos días. La ración diaria no es más que media barra de pan infestado de gusanos y empapado en alubias y agua, más, a veces, un hueso de vaca. Si se pierde una ración, alguno de los más enfermos podría morir, como Frank, y otros pueden morir también al ser interrogados por los guardias. El soldado de Nueva York, de eso está seguro Marcus, no es malo, solo indiferente. Cualquiera que no le sirva de nada puede irse al infierno. Esa noche lo sacan junto con dos cadáveres. Descubren su huida y confiscan las raciones, lo cual hace que dos de los hombres más enfermos expiren delante de sus ojos. Marcus no sabrá nunca la suerte del fugitivo.


    Los demás presos escogen a Marcus para formar parte de la «policía» encargada de prevenir el robo de mantas y ropa, que son las cosas más buscadas, y ayudar a los hombres demasiado enfermos para buscarse la vida. No es un honor que quieran muchos, porque lo consideran, con razón, una carga y una vía hacia la impopularidad, pero la gente ha notado que Marcus suele gravitar hacia los débiles y enfermos de todas maneras. Después de que el antiguo jefe de policía utilizara su puesto para arrancar a un grupo de presos sus provisiones, y de que abusara de autoridad azotando a otros presos con un látigo de nueve colas, Marcus acepta, a regañadientes, que le asciendan al cargo.


    Pronto se produce una serie de robos de relojes, que no pueden denunciarse a los guardias porque los relojes habían entrado de contrabando. Marcus interroga a varios de los que más tiempo llevan allí sobre los recovecos del almacén y sigue diversas pistas hasta encontrar un alijo de relojes ocultos en tablones rotos del techo, además de pruebas que delatan al culpable.


    Cuando llevan al hombre ante Marcus, los otros le dicen que, como jefe de policía, debe aplicar un castigo. Le dan una navaja, una de las pocas armas que hay en el calabozo. Vacila. Si se niega a castigarlo, quizá nombren jefe de policía a otro que podría castigarle a él por no actuar o reanudar las acciones depredadoras de su antecesor.


    —Sostenedlo —dice. El hombre se debate, escupe y maldice. Marcus le afeita la mitad de la cabeza, de la barba y del bigote—. Cualquiera que te vea se acordará de ti —le dice—. Sería una imprudencia volver a robar.


    Los guardias no suelen entrar; ellos también odian el sitio. La primera vez que ve los ojos furiosos y el rostro enrojecido del oficial rebelde, un hombre perezoso y de una estatura cómica, opina que su rostro refleja cierta generosidad y cierta tristeza. No puede imaginar el odio que llegará a sentir hacia ese hombre. Lleva una espesa barba negra y sus ojos parecen en constante movimiento, como si solo se parasen lo justo para hacer contacto con los de otro ser vivo. Aquellos en quienes se deposita su mirada lo lamentan después. Cuando habla, sus gestos son bruscos, entrecortados. Crueles. Marcus se entera de que es el capitán Denzler, director de la prisión. Después de que se haya pasado lista, cada vez que falta alguien, llega y se lleva a uno o varios jóvenes para interrogarlos.


    —Pronto dejarás de reír —dice siempre Denzler, aunque nadie se ríe jamás. Cuando los presos vuelven, están destrozados y silenciosos.


    Marcus oye decir a otros que Denzler era ingeniero en el campo de batalla antes de sufrir una herida en la pierna.


    También le gusta visitarlos para darles noticias de la guerra. Trae los periódicos de Richmond y lee en voz alta, en su peculiar acento, sobre las victorias rebeldes. También lee las informaciones sobre los canjes de prisioneros previstos. Cada vez que lo hace, se borran de las mentes de los presos cientos de audaces planes de fuga.


    —¿Te has enterado de la última enfermedad en nuestra planta? —pregunta Frank Brewer a Marcus.


    —¿Otra vez la viruela?


    —La obsesión por los canjes, Marcus.


    Quienes llevan allí más tiempo han aprendido a tomarse con escepticismo todas las promesas de liberación. Cuando llega el día anunciado, siempre hay una excusa o una razón para aplazarla. Cuando empiezan a capturar a soldados negros, el gobierno rebelde se niega a intercambiar a ninguno por sus soldados blancos. Pronto, la perspectiva del canje vuelve a disiparse y aparecen nuevas ideas de fuga, hasta que el capitán Denzler lee otro anuncio —siempre más seguro que los anteriores— que promete la puesta en libertad.


    Cuando llevan a los primeros presos de los regimientos negros a Smith, Denzler ordena a los demás prisioneros:


    —Haced que los malditos negros os sirvan. Si no lo hacen, podéis pegarles, o denunciarlos, y yo les pegaré.


    Marcus sabe, como jefe de policía, que tendrá que proteger a los nuevos aunque eso sea peligroso para él. Pero, aunque entre los presos hay muchos que opinan que los negros no deben estar en el ejército federal, nadie sigue las órdenes de Denzler, quizá por el desprecio que sienten por él, o por el respeto que sienten por cualquier soldado capturado de uniforme, sea negro o no.


    Marcus y Frank tienen ya fama de habilidosos, porque estaban en compañías que aprendían a reconstruir puentes y ferrocarriles mientras avanzaban. Utilizan los huesos de vaca de las raciones para hacer una especie de cucharas, botones y navajas de bolsillo para los hombres. El hecho de emplear sus manos así por primera vez desde que se puso el uniforme de soldado le da a Marcus el maravilloso y esquivo sentimiento de triunfo. Cuando trabaja, está vivo, y no siente dudas ni culpa por sus circunstancias. Frank, cuya salud ha mejorado mucho, hace pipas para sus camaradas, pero Marcus no puede soportar la idea de nada que tenga que ver con el tabaco. Lo que llama la atención no son las pipas en sí, sino las elaboradas tallas que crea Frank en ellas, con paisajes de casa, escenas de batallas y varios perros predilectos que los chicos le describen. Hasta los guardias las ven, y empiezan a intercambiar raíz de laurel y raciones extra por las pipas para poder enseñar «accesorios yanquis» a sus familias cuando vuelvan.


    Es Marcus quien tiene la idea de empezar a coger piezas de las prensas de tabaco. Ha llegado el invierno y los enfermos lo pasan mal con el frío. No les dan nada para calentarse. Marcus siente que es su responsabilidad remediar la situación. Frank le ayuda a utilizar los tornillos y las planchas de hierro de las prensas para construir una chimenea que no queme el suelo. Pueden desmantelar el aparato rápido, cuando se acerca un guardia. No se les ocurre pensar que han iniciado una secuencia de acontecimientos que acabará haciendo que el capitán Denzler vierta toda su ira sobre ellos.

  


  XVI

  La chica de las Galápagos


  Era ya última hora de la noche cuando subió las desvencijadas escaleras hasta la primera planta y entreabrió la misma persiana veneciana que tan bien recordaba. En general, el sentimiento de familiaridad acababa ahí. No pisaba aquel lugar desde hacía al menos tres años, y el sitio mostraba una obstinada resistencia al cambio, incluida una muchedumbre de aspecto duro que podría ser la misma que se había reunido en 1865 para brindar en honor del presidente asesinado de Estados Unidos. Había habido muchas noches en las que estar en esta cervecería era preferible a esforzarse en dormir. Ahora parecía como si hubiera llegado a otro país y fuera un forastero indeseado.


  —¿Desea alguna cosa? ¿Cerveza? —preguntó una joven ligera de ropa con un delicioso acento inglés, mientras llevaba una bandeja llena de vasos de cerveza vacíos.


  —Espero a alguien —dijo él, con una sonrisa de disculpa. Ella se dirigió a otros clientes sin darle más vueltas.


  —No me esperará a mí, supongo, joven —dijo una voz de hombre sobre su hombro.


  Marcus sintió que le agarraba y le retenía la mano antes de poder retirarla. El responsable sonrió, dejando al descubierto los dientes delanteros que le faltaban.


  —Creo que no nos presentaron formalmente en la rudimentaria demostración sobre la luz que hizo su institución el jueves pasado.


  —Me llamo Mansfield. Sé quién es usted. Roland Rapler. Le he visto reunir a su rebaño aquí otras veces. A mí me traen asuntos propios.


  El hombre, vestido de uniforme militar, como había estado en la demostración, le examinó con atención.


  —Puedo ver por sus manos que usted no nació destinado a estudiar en la universidad. Apostaría a que trabajó en una fábrica o un taller.


  —Supongo que podría averiguarlo si quisiera —dijo Marcus—, si es que no lo ha hecho ya.


  La sonrisa de Rapler era una confesión.


  —La herida en su mano, ¿se la hizo con las máquinas?


  —¿Esto? Fue por chocar con demasiada fuerza con la cara de un individuo.


  —Ese tipo de violencia —dijo Rapler con frialdad— va contra mis principios.


  —¿Sus principios incluyen arrojar piedras y destruir propiedades privadas?


  El hombre no perdía la compostura con facilidad y se lanzó enseguida a una perorata, una mezcla de elocuencia refinada y vulgaridades corrientes.


  —Queremos llamar la atención, a veces a costa de perder las buenas maneras, sí. Pero se fija usted en quien no debe, joven. Invento tras invento, ¿y se fía de todos sus colegas con todo lo que saben? Hace trescientos años, el hombre que inventó un tipo de máquina de tejer murió estrangulado y ahogado porque pensaban que su invento iba a convertir a los trabajadores en mendigos. Nosotros no ponemos en duda la necesidad de inventar ni queremos impedirlo. Pero, cuando la ciencia se apodere por fin del hombre, no hay duda de que destruirá todo el mundo antes de quedarse satisfecha. Ya se ha sustituido a los aprendices por máquinas. Mi gente quiere máquinas que nos ayuden en nuestro trabajo, sí, pero cada minuto que pasamos con ellas corre el peligro de alterar el equilibrio, porque nos volvemos cada vez más mecánicos. Cuando la máquina deshumaniza a su usuario, la ciencia se vuelve suicida.


  —Cuando se impide que el cerebro invente, se detiene a la naturaleza —respondió Marcus.


  Rapler se quitó el guante de cabritillo de la mano izquierda con sumo cuidado. Debajo, en el lugar del pulgar y los dos dedos siguientes, no había más que muñones. Flexionó los otros dos y los observó con una mezcla de añoranza y orgullo.


  —¿Quién inventó el proyectil que me hizo pedazos los dedos, muchacho? —Rapler no perdió su sonrisa deliberada—. ¿Ve, señor Mansfield? Nunca volveré a trabajar en un taller. Pero en otro tiempo lo hice, y ahora intento como sea que la gente que trabaja en ellos esté protegida. Cuando estaba recuperándome de mis heridas, leí mucho sobre historia, sobre las vidas de los grandes hombres y los primeros gobernantes. Llevo este uniforme porque todavía estoy en combate, por los hombres a los que ve en este local, y por sus hermanas trabajadoras, en toda Nueva Inglaterra. Ahora todo Boston está viendo el terrible peligro que supone la ciencia utilizada sin control. Si, hace unos meses, no veía más que a una docena de amigos en mis reuniones, desde que han ocurrido estos desastres veo cien o doscientos rostros nuevos.


  Marcus había visto muchas heridas en la guerra y en la fábrica. Pero no pudo resistirse a contemplar los dos dedos restantes de la mano, cómo se separaban, se juntaban, se doblaban y se estiraban. Y, al rendirse a la imagen, comprendió que se había rendido ante Rapler en la batalla intelectual.


  Al otro lado de la sala, la música de piano se detuvo y en su lugar se oyeron ligeros aplausos.


  —¡Marcus!


  Marcus se volvió y vio a Frank Brewer, que entraba por la mampara.


  —Señor Rapler, si no le importa —dijo Marcus.


  Rapler le hizo una señal de despedida y volvió a colocarse el guante antes de disculparse.


  —Recuerde que el avance del progreso debe detenerse en algún punto, muchacho, antes de que nos aplaste. Cuando lo haga, estoy seguro de que usted estará en el lado bueno.


  —Siento haber tardado, Marcus —dijo Frank, mientras se colocaba la bolsa que llevaba colgada del hombro.


  —No he esperado mucho —le tranquilizó Marcus, y miró a Rapler—. Tampoco me he sentido solo.


  —¡Señor Brewer, un maquinista leal como pocos! —exclamó Rapler a modo de saludo.


  —Leal a Chauncy Hammond por haberme dado trabajo, no a ningún imbécil del sindicato —replicó Frank, más dirigido a Marcus que al sindicalista—. Vamos, Marcus.


  Se sentaron en una mesa situada en una parte vacía de la cervecería. El hombre que estaba al piano saludaba hacia derecha, izquierda y centro.


  —¿Pudiste…? —comenzó Marcus, pero luego cambió de opinión—. Frank, quizá no debería haberte pedido esto. No quiero poner en peligro tu puesto en la fábrica.


  —Marcus, como amigo tuyo, te ordeno que te calles —debajo de la mesa, abrió su bolsa y sacó otra bolsa más pequeña de lona que empujó hacia los pies de Marcus—. Lo hice tan pronto como recibí esa nota tan seria que me enviaste. ¿Para qué necesitas esto con tanta urgencia?


  Se acordaba de haber estado en la misma cervecería la noche de su último día en el taller. Frank le había parecido retraído y frío con él aquella noche y, cuando por fin le preguntó qué le pasaba, Frank le llevó a un rincón. «Te irás a ese sitio, esa universidad suya, y te comerán vivo y luego se desharán de ti, y se verá, de una vez por todas… ¡Bueno, quizá es que estamos destinados a ser siempre maquinistas!». No estaba claro qué perspectiva le preocupaba más, que Marcus pudiera estar engañado o que se confirmara la situación de ambos en la sociedad. «Si eso ocurre, volveré a la fábrica con la lección aprendida», había asegurado Marcus a Frank, pese a que el que necesitaba que le tranquilizaran era él, a punto de cruzar el umbral, antes impensable, hacia el mundo universitario.


  Ahora, de nuevo en la misma sala mal iluminada, a solo unos metros del lugar de aquella conversación, respiró hondo ante la pregunta de Frank sobre el favor que su viejo amigo acababa de hacerle.


  —Lo más probable es que no me creyeras si te lo explicase, Frank.


  —Ya veo —replicó Frank en un tono de voz más suave—. Supongo que quizá no lo comprendería, de todas formas.


  —¡No es eso, Frank!


  —¿No? —Frank volvió a animarse.


  —Es solo que se trata de algo que debo hacer por mi cuenta, que probablemente estoy mal de la cabeza por querer probar. Pero no puedo ver cómo no intentarlo.


  —Qué propio de un estudiante universitario —se maravilló Frank, riéndose entusiasmado como si fuera su cómplice en la aventura.


  —¿A qué te refieres?


  —¡Intriga y abstracción!


  —Supongo. Por ahora, solo puedo darte las gracias por tu ayuda, aunque ya sé que no es suficiente. Un día, pronto, te prometo que podré explicarlo todo.


  —Seré todo oídos —Frank sonrió y cambió de tema—. ¿Puedo enseñarte algo mientras nos codeamos con las clases bajas? He estado trabajando en unas estatuas nuevas.


  —Deberías empezar a venderlas. Quizá hacer que pongan una en un museo.


  —¡Sí, seguro! —dijo Frank, riéndose—. ¡Imagínate que tuviera yo la oportunidad de ser un escultor famoso! No, pero tengo una nueva que he pensado que te gustaría ver —dijo, con una sonrisa orgullosa que le costaba reprimir.


  Sacó una estatuilla de bronce de su bolsa. Era Ichabod Crane en plena huida a caballo, el momento del relato de Irving en el que el maestro escapa del espectro del jinete encantado para salvar la vida.


  Marcus le miró con sorpresa.


  —Durante años, me han llamado Ichabod por mis brazos y piernas desgarbados y por mi largo cuello —Marcus empezó a contradecirle, pero Frank siguió hablando, aún con una alegre sonrisa—. Ya no soy ese, Marcus. ¿No lo ves? Ahora tengo un plan para cambiar, gracias a tu inspiración.


  —¿Mía?


  —Ya no soy ese, sometido a la opinión de otros —dijo con melancolía y señalando la estatuilla—, y quiero que esta te la quedes tú por si alguna vez necesito que me lo recuerdes cuando me decida a entrar en Tech.


  —¿Y esa qué es?


  Había otra cabeza que asomaba de la bolsa de Frank.


  —¡Ah, esta! He pensado que quizá te haría reír. ¿Lo reconoces? —Frank sacó la figura y la sostuvo en alto.


  —¡Pero si es Hammie! —exclamó Marcus después de examinarla un momento. La diminuta escultura mostraba la figura inconfundible de Hammie en uniforme de soldado y con una pierna hacia delante, como si se dispusiera a entrar en combate—. Vestido de soldado.


  —Imagínate. El señor Hammond me pidió que tallara a su familia, y que pusiera a Hammie en traje militar, supongo que para contentar el enorme ego de ese malcriado, pese a que nunca pensó ni en presentarse voluntario. Pero cuando tu jefe pide una escultura… —Frank dejó inacabada la idea.


  Marcus notó cuánto le molestaba a Frank la orden de Hammond.


  —Bueno, gracias por el Ichabod Crane. Lo guardaré como algo muy especial.


  —¡Dos cervezas! —pidió Frank en voz alta a la chica—. ¿Recuerdas al tipo del piano? Canta bastante bien, sobre jóvenes abandonadas en las islas Galápagos, ese tipo de tonterías. Quédate. Vamos a jugar una partida de cartas, solo tú y yo, ex parte, como durante nuestras comidas en el taller. ¿Qué juego prefieres en los últimos tiempos?


  Marcus meneó la cabeza.


  —No debería, si quiero prepararme para las clases de la mañana. Otra cosa, Frank. Quería pedirte disculpas si te parecí frío cuando visitamos la fábrica.


  Con el rostro ruborizado, Frank dijo:


  —No, llamé la atención sobre tu mano herida delante de tus amigos, Marcus. Al principio no lo pensé, como de costumbre. La culpa fue mía. ¿Te dijo algo el señor Hammond cuando habló contigo después? ¿Crees que me oyó decirte que estaba listo para algo mejor que seguir trabajando para él? Después de llegar tarde ese día a la fábrica, ya no quiero provocar más su ira, por lo menos no hasta que descubra que me voy.


  —No, no creo que te oyera —dijo Marcus, que sabía que su amigo debía de haber estado muy preocupado por ello la pasada semana. No quería repetir el comentario de Hammond de que Frank había nacido para estar en la fábrica—. En realidad, habló sobre todo de Hammie.


  —¡Hammie! —el regreso a ese tema hizo que Frank frunciera el ceño—. Creo que debes tener cuidado con ese muchacho. El señor Hammond es un hombre fuerte; cuando mira algo, siempre ve el futuro. Menos a su propio hijo. Para nosotros en la fábrica es como un padre, y nosotros somos sus hijos más de lo que pueda serlo nunca Hammie. Ese chico… No creas en las apariencias, Marcus.


  —Tal vez Hammond espera que Hammie sea alguien que no puede ser, Frank.


  —Supongo que eso es lo que ocurre a veces con los padres. Con el mío no, desde luego. ¡Ja! Siempre pensó que yo no iba a conseguir nada, igual que él. Tú eres afortunado en cierto sentido, amigo mío. Podías imaginarte al tuyo como querías, en vez de tener que responder ante un hombre incapaz de comprenderte, ni siquiera el día de su muerte.


  —Supongo que sí —respondió Marcus en voz baja.


  —Quería preguntarte algo, pero… —Frank desechó su propia pregunta—. Vas a creer que estoy con la cabeza ida. Yo y mis fantasmas.


  —Dime.


  —A veces, Marcus, en las calles y las muchedumbres de Boston, miro y veo… su rostro salvaje, que me observa y me advierte. Me convenzo a mí mismo de que me ha encontrado.


  —¿Quién? ¿Te refieres a Denzler? —Marcus pronunció el nombre con un escalofrío. Nunca hablaban de Denzler, ni de la cárcel de Smith, habían dejado de hacerlo a las pocas semanas de regresar, cuando Frank ayudó a Marcus a obtener un puesto en la fábrica de locomotoras. Era un acuerdo tácito de que el futuro iba a ser mejor que el pasado.


  Frank bajó la mirada al suelo, que estaba cubierto de huellas de botas en el serrín.


  —Sí, Marcus. Me refiero a Denzler —su voz se quebró al decirlo—. Le veo a lo lejos, o pienso que le veo. El corazón me da un salto y siento que el peligro me rodea. Trato de perseguirlo, pero siempre se desvanece antes de que lo alcance.


  Denzler todavía habitaba a veces las pesadillas de Marcus, igual que los espíritus de los prisioneros muertos, los que no habían logrado sobrevivir, o los que habían sobrevivido como sombras de sí mismos. Pero hablar de ello en voz alta parecía invitarlo a apoderarse de sus noches.


  —Oí decir que había escapado a Alemania para eludir cualquier juicio —dijo, como si repitiera una información de prensa, alejada de su propia vida.


  —Yo también lo oí. Pero ¿y si no es cierto? Me da dentera pensar en él, incluso en la posibilidad de que pueda estar viviendo entre nosotros. Empuja a un hombre a querer hacer algo más, antes de que se le acabe el tiempo. ¿Sabes qué?…, ¡Lo voy a hacer, Marcus! —dijo con el entusiasmo de una nueva idea.


  —¿Qué quieres decir?


  Frank agarró la estatua de Hammie, la miró con odio, se puso de pie y la arrojó al fuego que había en la esquina con una gran carcajada.


  —Frank —dijo Marcus mientras su amigo volvía a sentarse, con una gran sonrisa de satisfacción—. ¿Qué acabas de hacer? ¿Y Hammond?


  —¡Hammond el patrón! —exclamó Frank en tono de burla—. Marcus, en serio, has sido una inspiración, y el Instituto también. No voy a seguir dejándome atar por él mientras tengo que vestir de arpillera.


  Marcus seguía en deuda con Hammond, cuyo dinero le había permitido acudir a Tech, y Frank iba a necesitar algún acuerdo similar, aunque fuera con una beca. Pero no lo dijo. En su lugar, levantó el vaso para brindar por la libertad de Frank.


  —Tienes que venir la Jornada de Inspección para ver el Instituto —dijo Marcus, para orientar la conversación hacia aspectos más prácticos.


  —¡Estoy impaciente, Marcus! ¡Tres hurras por el Instituto!


  Terminaron sus cervezas y Marcus se levantó. Ya antes de oír cómo le llamaban, había notado el olor inconfundible de una mezcla de grasa, hollín y sudor.


  —¡Marcus Mansfield! Debes de haberte equivocado de calle.


  Cuatro jóvenes de la Fábrica de Locomotoras Hammond. A dos de ellos los conocía del taller de mecanizado, y a los otros los había visto trabajando en la sala de ruedas y el taller de maquetas. El que había hablado, en el centro del grupo, era uno al que recordaba que llamaban George el Perezoso. En la fábrica tenía fama de cantar bien, pero el resto del tiempo tenía una voz bronca y unas maneras bastas.


  —¿Para qué va a venir por aquí uno de esos universitarios?


  —Porque está tomándose una copa conmigo, George —dijo Frank, levantándose a toda prisa de la mesa. Frank, aunque tenía un cuerpo más nervudo que musculoso, era lo bastante alto como para que los demás hombres, en general, se sintieran inseguros.


  —No pinta nada aquí, Brewer —dijo George el Perezoso, moviendo el dedo con energía.


  —Venga, hombre. No saques las cosas de quicio. Te olvidas de que es uno de los nuestros.


  —No olvido nada —replicó George el Perezoso, golpeando una mesa con el puño—. Puede que fuera uno de los nuestros en otro tiempo, cuando tenía la garganta llena de polvo de hierro. O puede que tú quieras ser lo que es él, ¿eh, Brewer? Un universitario que se da falsos aires de caballero.


  —¿Y qué si lo quiero? —respondió Frank.


  —No es compañía para ti, Brewer, ni para nosotros.


  —Estaba a punto de irme —dijo Marcus. Lo más probable era que George el Perezoso hubiera tenido ganas de iniciar una pelea desde antes de entrar en la cervecería y verle. La verdad era que decían que un puñetazo del maquinista era peor que un martillazo, y a Marcus no le agradaba la perspectiva de pegarse—. Buenas noches, Frank.


  George puso la mano para detener a Marcus y señaló el bar con una sonrisa.


  —¿No te vas a retratar por lo menos?


  —No tengo dinero, George —replicó Marcus—. Tendrás que pagarte tú mismo tu cerveza.


  —¿No tienes dinero, de verdad? ¿No cobraste por vernos con los demás imbéciles universitarios el viernes pasado en el taller? ¿Qué hay ahí? —George el Perezoso tiró del asa de la bolsa que Frank había dado a Marcus. Marcus, alarmado, agarró a George por la muñeca y se la sujetó.


  —Suelta eso —dijo Marcus.


  —Más te vale soltarme la muñeca y dejarme ver lo que hay dentro —gruñó George—. Sea lo que sea, parece muy pesado.


  Frank se colocó junto a Marcus.


  —¡Esto no es asunto tuyo, Brewer! ¡Vete!


  Frank cogió un vaso de la bandeja de una camarera que pasaba cerca y le arrojó el vino a George en el rostro.


  —Ahora sí es asunto mío, George el Perezoso —dijo con frialdad, mientras el grandullón soltaba la bolsa y se limpiaba los ojos.


  Los otros obreros soltaron un grito de asombro. Nadie había llamado nunca por su apodo a aquel animal a la cara. Que el tranquilo de Frank Brewer lo hubiera hecho delante de una multitud de colegas y al tiempo que le arrojaba un vaso de vino era increíble. El silencio que se produjo pareció interminable, mientras las grandes mejillas moradas de George enrojecían y el sudor formaba un puente flotante sobre sus cejas.


  —¡Cuatro cervezas! —gritó a la camarera, de pronto ansioso de encontrar mesa.


  Marcus, sobrecogido y un poco sorprendido por las acciones de su amigo, le susurró:


  —Deberías irte conmigo.


  —¿Por qué?


  —¡Es un auténtico mastodonte, Frank!


  Frank sonrió, jadeando pero exultante.


  —¡No tienes que protegerme aquí, Marcus! Toda la furia se le va por la boca. George el Perezoso es un grandullón y se enorgullece de su trabajo, y esa es la única forma de hacerle daño: que oiga que su trabajo en la máquina es lento. Vete, Marcus. Y que Dios te ayude, en lo que sea que estás haciendo. Recuerda que representas a mil tipos como yo a los que un día podría considerarse suficientemente buenos para ser universitarios también.


  —Nunca lo olvido —dijo Marcus.


  * * *


  Marcus volvió a las habitaciones de Bob para empaquetar sus pertenencias. Tenía la esperanza de que Bob estuviera durmiendo en casa de su madre, o hubiera salido, y entonces le escribiría una nota de explicación; pero estaba allí.


  —Mansfield, ¿qué haces? —Bob llevaba puesta su bata raída de seda, sacada de un armario lleno de otras más nuevas, y tenía una pesa.


  —Creí que te iba a despertar.


  —Estaba haciendo ejercicio. ¿Qué pasa? ¿Te vas?


  —Tienes razón al decir que lo que estoy haciendo puede causar problemas. Si me quedo contigo y me sale mal, puedes hundirte conmigo, Bob. No quiero correr el riesgo de arrastrarte.


  Marcus esperaba que Bob discutiera un poco, que dijera que tenía que quedarse o que debía abandonar esa locura, pero se limitó a estirar sus largas piernas en el sofá y a observar con vaga atención mientras Marcus recogía sus cosas.


  —Si no queda más remedio… —dijo por fin.


  —No queda más remedio —dijo Marcus, algo triste por la falta de protesta.


  —Oh, Mansfield, tengo una cosa para ti antes de que te vayas. Toma.


  En el suelo, en la esquina de la habitación, había un saco de patatas abultado en el que Marcus no se había fijado.


  —¿Qué es eso?


  —Míralo tú mismo —dijo Bob en tono despreocupado.


  —No habrá otro estudiante metido dentro, ¿verdad? —dio la vuelta a la mesa y se agachó. Desató las cuerdas y se encontró con un surtido de brújulas e instrumentos de navegación. Revolvió entre ellos—. ¡Bob, son todas cosas que necesito para los experimentos! Pero ayer dijiste… —levantó la vista asombrado.


  —¡Oh, al diablo lo que dije, Mansfield! Eso era ayer. No me enteraba de nada.


  —Estabas totalmente sobrio.


  —Sí, y ahora he bebido un poco y lo veo todo con claridad. Si existe un momento apropiado para que construyamos nuestros castillos, tiene que ser este.


  Marcus intentó juzgar hasta qué punto hablaba en serio.


  —¿Lo dices de verdad, Bob? ¿Estás dispuesto a ayudar?


  Bob se frotaba las manos.


  —Desde luego. Esto es justo lo que necesitamos. Claro que sí. ¡Por supuesto que debemos lanzarnos! ¡Demostraremos a Blaikie y a esos idiotas de Harvard lo que vale Tech! Está decidido. Deja tus bolsas en el suelo, no te vas a ninguna parte. Vamos a salvar Boston y el Instituto… ¡juntos!


  —Bob, recuerda nuestra situación. Si nos metemos en un lío, Rogers no puede ayudarnos ahora.


  —Tú me dijiste que el Instituto era tuyo, nuestro, Mansfield. Pues tienes razón. El Instituto también es mío. Yo también estuve presente en los primeros días, cuando no había más que tres habitaciones polvorientas de alquiler, cuando había casi tantos alumnos como profesores. Todos los Richards han ido siempre a Harvard, y yo les demostraré que lo que hago aquí vale tanto como lo suyo y más. Vas a necesitar más pares de ojos si no quieres quedar al descubierto. Si el viejo de Albert Hall te descubre, o Chorrazo Watson, o Eliot, o cualquier miembro del claustro, se acabará todo de golpe. Y no olvidemos a Tilden, al que nada le gustaría tanto como que te expulsen del colegio por infracciones, ni a ese duende que es la señorita Swallow, que está en todas partes. A Rogers le debo tanto como tú, por haberme hecho un hueco en Tech. Dame la mano, Mansfield. ¿Tienes ya un plan? ¡Mansfield, la mano!


  El maquinista y el vástago de Beacon Hill se dieron la mano con estusiasmo, con fuerza, con las mismas sonrisas feroces y decididas.


  —Un principio de plan —dijo Marcus—. Creo que el primer paso es averiguar exactamente cómo se prepararon estos dos desastres, utilizando como punto de partida las notas de Rogers. Pensaba usar el almacén que hay en el sótano del Instituto, porque tengo una llave.


  —¡Fantástico! Pero necesitaremos un sitio mejor para llevar a cabo la investigación como es debido, quizá en uno de los laboratorios.


  —¿Cómo vamos a conseguir que nos dejen usar un laboratorio?


  —No sé todavía. Será un obstáculo. Pero no temas. El ingenioso Bob Richards encontrará la manera. Venga, dame ese saco, decidiremos más cosas de camino.


  —¿De camino?


  —A casa de Eddy. ¡Vamos a necesitar al mejor físico de Tech, sin duda!


  XVII

  Bajo el agua


  Apiñados en el almacén del sótano del Instituto, los tres estudiantes colocaban pedazos de hierro y diversas brújulas de diferentes tamaños en los estantes.


  —¿De dónde has sacado todo esto? —preguntó Edwin.


  —Las brújulas las he comprado en una tienda cercana al arsenal naval —dijo Bob.


  —Edwin, ¿recuerdas las clases sobre navegación naútica en segundo?


  —Unas clases excelentes —respondió Edwin a Marcus, sintiéndose de nuevo con cierta energía después de que le hubieran despertado en mitad de la noche y le hubieran metido en un carruaje—. Sí, las recuerdo. Bob, tú te pusiste una de esas gorras de marinero inclinada sobre el rostro para molestar al profesor.


  —¡Ja! ¡Es verdad! —rememoró Bob con cariño—. Recordemos que la tierra es magnética. Es más, podría decirse que la Tierra es un imán gigante, y, como los polos magnéticos de carga opuesta se atraen mutuamente, el polo norte de la aguja del compás, en realidad, es el polo sur, porque experimenta la atracción del polo norte de la Tierra. Del mismo modo, el polo sur de la aguja del compás es un polo norte. Edwin, sostén esa barra de hierro en posición horizontal, de este a oeste, quiero decir. Gracias. Mansfield, coloca esa brújula en el extremo de la barra.


  Hicieron lo que les indicaba Bob.


  —La aguja no se ha inmutado —dijo Edwin.


  —Edwin, intenta levantar el extremo de tu barra un grado…, eso es…, ahí, para —dijo Marcus.


  —¡El polo sur de la aguja siente la atracción! —declaró Edwin.


  —¿Y si bajas ese mismo extremo, justo un poco? —dijo Bob con una seña a Edwin, que así lo hizo.


  —Ahora ha saltado el polo norte —informó Edwin.


  —En cualquier ángulo respecto a la aguja del compás, el hierro blando atrae cada polo de la aguja casi con igual fuerza —dijo Bob.


  Marcus asintió.


  —Los constructores de barcos lo tienen muy en cuenta para que la proximidad de una brújula náutica a los materiales de la nave sea un factor neutral.


  —También habría magnetismo con el hierro de la Tierra —añadió Edwin.


  —Exacto. Mira esto. Te conviene taparte los oídos —Edwin siguió el consejo de Marcus y Bob inclinó la cabeza como para dejar claro que el ruido no podía perturbar el tímpano de un Richards, y entonces Marcus dejó caer el martillo sobre una de las barras de hierro. Edwin se tambaleó hacia atrás. Con el impacto del martillo, saltaron las agujas de todos los compases.


  »Aguarda un segundo —dijo Marcus, mientras el ruido resonaba en sus oídos—. Y otro segundo más… ¡Ahora, Bob!


  Marcus arrojó la barra de hierro a Bob. Él la atrapó, y todas las agujas siguieron la dirección de la barra. Bob blandió la barra como si fuera un bate de béisbol, y las agujas se movieron a la vez.


  —Por supuesto —dijo Edwin después de pensar un instante—. El martillazo aumenta el nivel de magnetismo, que, en circunstancias normales, apenas se sentiría, después de que las brújulas estuvieran en el meridiano magnético. Ahora el magnetismo inductivo del hierro controla el magnetismo permanente de las brújulas.


  —Lo que creo que vamos a descubrir cuando probemos las distintas clases de hierro que ha obtenido Frank en la fábrica —dijo Marcus— es que, cuanto más blando el hierro, más influye en el magnetismo cualquier martillazo o perturbación.


  Entonces, Bob pidió el hierro más blando de los de la fundición de Hammond. Agitó el agua del cuenco hasta convertirla en un pequeño remolino y dejó caer el hierro en ella. Cuando el hierro golpeó la superficie del agua, las agujas se volvieron otra vez frenéticas.


  —Las olas —observó Edwin—. Si el hierro es lo bastante blando, la acción de las olas sobre el objeto sólido induce todavía más magnetismo. Controlaron las olas, como si lo hubiera hecho el mismísimo Neptuno, para convertirlas en instrumentos de sabotaje. ¡Extraordinario!


  Marcus colocó la mano sobre el hombro de Edwin y la dejó un instante antes de hablar.


  —Edwin, sabes que la decisión es tuya.


  —¡No, no lo es! —Bob le agarró del otro hombro con una risotada.


  —Sí lo es, Edwin —repitió Marcus—. Rogers acababa de comenzar esta labor antes de sufrir el ataque y sus notas no son más que un principio. No tenemos ningún aliado. No será tarea fácil. Tú debes decidir si te unes o no a nosotros. ¿Qué dices?


  —Marcus —replicó Edwin, con una pausa para respirar hondo—. Creo que deberíamos acercarnos al puerto para hacer una ronda de inspecciones con las primeras luces.


  * * *


  Edwin Hoyt observó el amanecer cubierto de nubes. Mientras la marea golpeaba los pilotes, él iba marcando el ritmo; desvió la mirada hacia las islas en la entrada del puerto, tan protegido contra cualquier ataque o invasión. No lejos de donde se había detenido estaban los muelles que habían quedado destrozados, dos casi por completo y uno en parte. De vez en cuando, todavía pasaban flotando fragmentos de embarcaderos de madera, que obstruían el canal. Dos semanas después del suceso que había trastocado el puerto, la policía estaba aún quitando restos en agua y en tierra y buscando pruebas.


  Ser un auténtico bostoniano significaba respetar el orden del mundo, la posición de las autoridades y los ciudadanos. Este experimento demasiado real iba a ser diferente a todo lo que habían visto. Pero la policía ya había naufragado, ¿no?, en cuanto ardieron los barcos, ¿verdad? En cuanto se aferró a Louis Agassiz.


  —He estado reflexionando más —dijo Edwin cuando alcanzó a sus compañeros, que caminaban en el extraño silencio del muelle—. No consigo entenderlo aún.


  —¿Qué quieres decir, Eddy? —preguntó Bob.


  —Tus experimentos con las brújulas en el almacén son impresionantes, Bob —continuó Edwin—. Pero eso era en un espacio cerrado. Mirad aquí, mirad la extensión de los daños. La cantidad de toneladas de hierro que se necesitan para reproducir el experimento en mar abierto, y en la posición exacta, sin que tantos testigos vieran nada… ¡No se me ocurre cómo es posible hacerlo!


  —Bueno, dar vueltas por el puerto no nos va a ayudar a contestarlo —dijo Marcus—. Necesitamos saber más sobre lo que ocurrió. Más de lo que ha salido en los periódicos, pero sin hablar con la policía.


  —¡Ja! Me atrevo a decir que la policía no sabe tanto como sabemos ya nosotros —afirmó Bob, animado—. Existe otro grupo de hombres presentes de los que aprenderemos más. ¡Mirad!


  Marcus y Edwin alzaron la vista y miraron a lo largo del puerto.


  —No veo a nadie —dijo Edwin.


  —¿A quién te refieres, Bob? —preguntó Marcus.


  —¡Las ratas! —dijo Bob.


  —¿Las ratas? ¿Lo dices en serio? —preguntó Edwin.


  —Por supuesto —dijo Marcus con una sonrisa—. Las ratas de muelle.


  Dispersos por el puerto estaban los hombres a los que llamaban ratas de muelle, pobres viejos que hurgaban en las basuras y merodeaban en los embarcaderos en busca de restos de comida o mercancías abandonadas.


  —He visto a unos cuantos envueltos en mantas, medio dormidos, cuando entrábamos en el puerto —dijo Marcus, que empezaba a pensar que era una idea interesante—. ¿Cómo sabemos con cuáles hablar?


  —Bueno, nos conviene encontrar a los que sean más curiosos, más vigilantes, los que están más atentos, siempre con un ojo abierto, incluso cuando duermen —dijo Bob—. Creo que sé cómo empezar. Esperadme.


  Bob se paseó entre varias naves de almacenaje, y luego a lo largo de una fila de balas de algodón y finalmente por los muelles. Todo ello sin dejar de hacer sonar las monedas en el bolsillo, hasta que, diez minutos más tarde, se le acercó, con paso lento y tambaleándose, un desconocido que había estado sentado, escondido, en el centro de un círculo de barriles de pescado malolientes.


  —Te daré varias de estas —comenzó Bob incluso antes de darse la vuelta, con las monedas en la palma de su mano abierta, tentadoras— si respondes a unas preguntas.


  —Eso es juego sucio —se quejó el hombre cuando Bob le dio la cara. Su rostro rojo y brillante estaba a merced de los elementos, nada protegido por los jirones de su gorro de terciopelo arrugado—. Prefiero robar de forma honrada. ¡Esto es extorsión, sí, señor!


  —Te compensaré como es debido, te lo prometo —dijo Bob. Silbó la señal a Marcus y Edwin, que pronto llegaron donde estaban. Entonces Bob se volvió otra vez hacia su nuevo conocido—. Dinos lo que viste la mañana del desastre.


  —¡Yo! ¿Por qué me preguntas a mí, muchacho?


  —Muy sencillo —Marcus dio un paso al frente—. ¿Por qué instalarte en estos muelles destrozados, en lugar de hacerlo en el que quedó indemne, a no ser que ya estuvieras antes de la catástrofe?


  —¡Vaya estupidez! ¡Tonterías! —proclamó el viejo con irritación.


  Después de insistir más, la rata de muelle confesó, casi con orgullo, que había estado presente cuando sucedió, que era la cosa más tremenda y terrible que había visto jamás, y que su sensibilidad moral había quedado demasiado afectada para ni siquiera intentar rescatar algo del agua durante casi media hora después. El caos de los barcos que se chocaban contra los muelles y unos contra otros había empeorado a cada instante. Les señaló el área fundamental en la que el suceso había tenido lugar y les contó que había visto la evacuación de la maravillosa nave Light of the East y a su capitán, del que más tarde supo que se llamaba Beal, salvar a varios pasajeros del vapor que habían caído tragados por las aguas.


  —Antes de que comenzara, ¿viste algo o a alguien sospechoso, algo peculiar o distinto por aquí? —preguntó Marcus.


  La vieja rata de muelle miró a Marcus y negó con la cabeza.


  —Pero, desde entonces, todo el puerto ha estado diferente.


  —¿Qué quieres decir? ¿Más callado? —sugirió Marcus.


  La rata de muelle volvió a menear su cabeza gris.


  —Sí, pero no solo. Los marineros no se han presentado a sus puestos. Los jefes de los muelles dicen que los pasajeros con billetes para los barcos de vapor también han dejado de venir. Los almacenes no tienen cargamento que robar. ¡Apenas he comido, casi nada! En otro tiempo, yo podría haber sido un caballero, cuando tenía vuestra edad.


  —Toma, amigo —dijo Bob, poniendo las monedas en la mano del hombre—. Cómprate algo de sopa. Gracias de los tres por tu ayuda.


  —Por la superficie de los daños, pues, parece que el suceso se extendió desde aquí (la Casa de Aduanas y el Muelle Central) hasta allí —concluyó Edwin cuando dejaron a la rata.


  —Eso es el Muelle Largo —dijo Bob.


  —Edwin tiene razón —añadió Marcus—. La combinación de hierro blando y el movimiento de las olas tuvo que generar un área que cubrió esos tres o cuatro muelles y salió al mar, donde el magnetismo debió de interferir con todos los instrumentos de navegación en la zona. ¿Cómo es posible que hubiera toda esa cantidad de hierro en un sitio sin que nadie lo viera?


  Edwin miró arriba y abajo de los muelles con un inquietante sentido de la verdadera magnitud y la dificultad de la tarea que habían emprendido. No solo descubrir lo que había ocurrido, sino convencer a los demás. Les habían enseñado a interpretar los acontecimientos en términos científicos, pero no a convencer a mentes acientíficas de que hicieran lo mismo.


  —Necesitamos pruebas.


  —Han quitado los restos —dijo Bob—. Las pruebas no van a estar aquí.


  Edwin contempló con incertidumbre la vasta extensión del puerto y escuchó los sonidos de la marea. Como si hablara en nombre de las corrientes profundas y misteriosas, Bob rodeó con el brazo a su amigo y señaló con la otra mano.


  —Ahí fuera, Eddy. ¡Las pruebas están en algún lugar ahí fuera!


  —¡Ahora no tenemos más que caminar bajo el agua para encontrarlas!


  Por una vez, Bob no supo qué responder.


  —¡Aquí, amigos!


  Edwin y Bob siguieron a Marcus, que estaba estudiando una circular clavada en un poste de telégrafo.


  —¿Qué es, Mansfield? —preguntó Bob.


  —¿De qué nos sirve, Marcus? —preguntó Edwin después de leerla.


  —Seguimos las instrucciones —replicó Marcus—. Y empezamos a obtener nuestras respuestas.


  
    SE BUSCAN MARINEROS DE PRIMERA


    Razón a bordo de la goleta Convoy
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  E. L. BEAL, CAPITÁN


  * * *


  Las ratas de muelle, como el ubicuo roedor del que recibían el nombre, iban de un agujero a otro en busca de techo. Después de tomarse la sopa en uno de los lúgubres restaurantes del puerto, la rata de muelle de rostro enrojecido entró en el almacén de pescado, donde se guardaban los excedentes de la captura del día y donde había ido muchas veces a refugiarse, sobre todo en los últimos tiempos, con la policía merodeando. Se sobresaltó cuando le agarraron de la muñeca al entrar por la puerta chirriante.


  —¡Palabra de honor, estoy harto de vosotros! —gritó, pensando que se trataba de uno de los universitarios que había vuelto.


  Se volvió para encontrarse en medio de un sueño febril, observando un rostro monstruoso, deformado, que parecía ondularse y despellejarse mientras él retrocedía, horrorizado. La capucha que lo tapaba en parte no ocultaba la mirada feroz de su desgraciado dueño, unos ojos que ardían sobre unas mejillas hundidas, cadavéricas, y un bigote de un naranja antinatural, casi incandescente. Detrás de la aparición estaba otro individuo más alto que llevaba chaleco de cuadros y sombrero hongo, con un aire estoico y soñoliento que contrastaba de manera casi cómica con su acompañante.


  —Tengo entendido por algunos de tus indignos colegas vagabundos que sueles frecuentar el Muelle Central para recolectar trapos y otras basuras. Me gustaría que me contaras qué viste en el momento del desastre el 4 de abril.


  —¡Se lo acabo de contar a ellos! —protestó la rata, pero luego se arrepintió.


  —¿A quién? ¿A quién se lo has contado, viejo estúpido? —exigió el extraño encapuchado, sacudiéndole con violencia.


  —A esos universitarios curiosos de hace unas horas; por lo menos, parecían universitarios. ¡Estuvieron aquí preguntando sobre ello, lo prometo! Creo que se fueron hacia el Muelle Largo. ¡Pregunte por ahí si no me cree, estaban metiendo las narices en todas partes!


  El hombre de la capucha hizo una seña a su compañero, que salió corriendo. Luego se volvió hacia el viejo, para exigirle toda la información que pudiera recordar. Hizo la misma pregunta que habían hecho los estudiantes, si había notado algo extraordinario ese día.


  Con más preparación que en su encuentro anterior, la rata de muelle había empezado a tranquilizarse y olió una oportunidad.


  —Bueno, hubo algo, ahora que lo pienso —dijo en tono astuto—. ¿Qué está dispuesto a darme a cambio, amable caballero?


  Sin previo aviso, la pesadilla estalló y abofeteó al viejo en el rostro hasta que la rata de muelle cayó de rodillas. Su agresor rebuscó en un montón de desechos de pescado, agarró a su víctima por el pelo y le metió una espina hasta la garganta.


  —Lo que voy a darte a cambio —dijo, con una respiración pesada— es tu patética vida.


  La rata de muelle se ahogó y dio boqueadas hasta que le sacó la espina de la boca.


  —¡Había un velero! —respondió el vagabundo entre lágrimas—. Lo vi zarpar, y luego vi que echaba el ancla en un lugar extraño, muy lejos de los muelles. Cuando empezó la conmoción, volví a mirar y me pareció verlo a lo lejos, navegando sin que nadie le molestara.


  —¿Viste a alguien en él? ¿Recuerdas alguna cosa de él? ¿Recuerdas?


  La rata de muelle se estremeció y asintió entre toses.


  —Estaba demasiado oscuro… No vi quién estaba al timón… Recuerdo el nombre. Grace. El barco se llamaba Grace. Lo vi cuando pasó una luz sobre el barco. ¡Era el nombre de mi pobre madre, Grace, mi querida madre, Grace, palabra de honor! Por eso lo recordé. ¡Eso es lo que vi, si vi alguna cosa más, que me disparen!


  XVIII

  Aparecen los Tecnólogos


  —He aquí algo que no ves todos los días, Mansfield.


  Durante las clases, Marcus tomaba notas con combinaciones de fórmulas, luego las tachaba y volvía a empezar, hasta que tenía que parar a sujetarse la mano dolorida y flexionar los dedos dormidos poco a poco, sufriendo e intentando con todas sus fuerzas no dejar que el dolor le recordase la cárcel de Smith. Estaba ocupado en esa tarea, antes de que empezara la última clase de manipulaciones químicas, cuando Hammie se asomó por encima de su hombro.


  —¿El qué? —replicó Marcus sin disimular su irritación.


  —El pesado que no puede dejar de escribir todo suele ser Hall, no tú —Hammie indicó la mesa de Albert Hall. En efecto, la mano de Hall volaba sobre el papel dejando a su paso un rastro de escritura inmaculada, y solo se detenía para afilar su lápiz con una pequeña navaja o para retirarse su largo remolino de la frente—. Hall cree que sus apuntes van a ser el comienzo de una era en la educación politécnica, que un día los estudiosos los acariciarán en un museo. Siempre he creído que tú eras como yo, Mansfield.


  —¿Y eso? —preguntó, sorprendido y desconfiado ante la avalancha de palabras (y el sentimiento que las acompañaba) que emanaba de aquel enigma que era Chauncy Hammond, hijo.


  —Que la ciencia corre por tus venas, no tu lápiz —dijo con su sonrisa ladeada—. Que naciste para saber cómo funcionan las cosas y hacer que funcionen mejor. Yo tomo mis apuntes por la noche, como una forma de poner a prueba mi memoria. Por cierto, esas no parecen fórmulas de las demostraciones de hoy.


  Marcus cerró su cuaderno como sin darle importancia ante la mirada de Hammie.


  —Estaba trabajando en unas ideas mías. Adelantándome a la clase.


  Hammie asintió, meditabundo.


  —Yo también lo hago siempre —dijo en tono aprobador, mientras bostezaba y volvía a su mesa. Bob los saludó de manera informal al pasar por sus mesas de camino al armario de química. El profesor Storer, que recorría con aire benévolo la sala mientras los alumnos preparaban sus demostraciones, estaba ayudando a Bryant Tilden a medir una sustancia. Entonces la mirada de Marcus recayó sobre los dos pequeños espejos oscilantes que tenía Albert en su mesa, que este en el pasado había dicho que le servían para pillar a cualquiera que tratase de copiar sus apuntes. Pero Marcus se preguntó qué reflejos podían atrapar de todos los demás objetos y recipientes de cristal que había en el aula. ¿Era posible que Albert pudiera ver las notas de otros estudiantes? ¿Que pudiera ver las de Marcus?


  La catástrofe que había sucedido en la zona de State Street era un problema todavía más descorazonador que el del puerto. En sus notas, Marcus fue desechando una teoría tras otra sobre el compuesto químico capaz de producir los resultados que habían visto con sus propios ojos y que los testigos describían en voz baja y en los periódicos, pese a que no los comprendían.


  Volvió a abrir el cuaderno y encontró un trozo de papel dentro, escrito en una especie de clave pero en el que se reconocía la letra de Bob, y que ordenaba una reunión en la escalera entre las plantas segunda y tercera durante la hora de estudio. A la hora fijada, Marcus encontró allí a Edwin, esperando con aire de anticipación y otra nota que le había hecho llegar Bob a él. Antes de que ninguno de los dos pudiera decir una palabra, Bob apareció en la escalera desde el segundo piso. Pasó entre los dos, entrelazó sus brazos con los de ellos y los llevó hacia arriba a todo galope.


  * * *


  —¡Aquí! —exclamó Bob—. Ahora podemos tener nuestras reuniones en perfecta paz e intimidad.


  —¿Aquí es donde quieres que nos reunamos, Bob? —preguntó Marcus—. ¿En la azotea?


  —Solo de momento —le tranquilizó Bob, cerrando la puerta—. Todavía no he encontrado un sitio mejor, con más intimidad que el almacén, pero te prometo que lo encontraré, Mansfield. Mira. ¿Cuándo os he decepcionado? Durante el recreo he conseguido en el Ayuntamiento el plano más reciente de Boston, y he señalado el área del segundo incidente, a partir de nuestras observaciones y de los recortes de periódicos que reunió Rogers —alisó el plano sobre las balaustradas de piedra que rodeaban la azotea e indicó las marcas que había hecho en el barrio de los negocios en torno a las calles State, Court y Washington.


  Hacía un fuerte viento, pero por lo menos podían hablar con libertad. Por supuesto, había que evitar cualquier conducta sospechosa en el edificio. No podían perder más de unas cuantas clases sin arriesgarse a que empezaran a hacerles preguntas. Por ahora, el hecho de estar a veintiséis metros sobre el suelo les daría el aislamiento que necesitaban. Si querían ayudar a Rogers y al Instituto, tenían que trabajar de manera invisible. Debían imponerse a sí mismos esas reglas y obligaciones, y hasta el propio Bob, que solía rechazar las restricciones, estaba dispuesto a respetarlas, por la satisfacción de estar rebelándose con una misión secreta.


  Los impedimentos solo les dejaban libres la primera hora de la mañana, los ratos de descanso después de la comida de mediodía, sus breves periodos de estudio y las noches. Por lo menos, el hecho de que Marcus estuviera durmiendo en la pensión de Bob significaba que todos estaban muy próximos a la ciudad. A diferencia de Nueva York o Chicago, en Boston, una vez en la ciudad, todo estaba a mano. Mientras tanto, tenían que seguir preparándose para sus exámenes, de modo que Marcus machacaba la ingeniería a Bob y Edwin, Bob ayudaba a Marcus y Edwin con la geología y la prospección y Edwin echaba una mano a Bob y Marcus gracias a su dominio de la física y la química.


  Bob trazó otra línea imaginaria con el dedo alrededor de una porción del plano.


  —Tuvieron que liberar las sustancias químicas en algún punto central de esta circunferencia.


  —Si pudiéramos reproducir la combinación química que emplearon, del mismo modo que vamos a lograr con la técnica que trastornó las brújulas… —comenzó Edwin.


  —Esperemos —dijo Marcus.


  —Esperemos, sí —aceptó Edwin—. Si pudiéramos reproducir de algún modo el compuesto en un entorno cerrado, eso nos permitiría calcular a qué velocidad y de qué forma pudo viajar por toda esa zona, y eso, a su vez, nos permitiría remontarnos hasta descubrir el punto de origen.


  —Quiero volver donde ocurrió —dijo Marcus.


  —¿Por qué? —dijo Bob con un escalofrío, pero luego se sintió avergonzado de su desgana. El fantasma de Chrissy seguía merodeando, pero no iba a reconocerlo en voz alta—. Lo que quiero decir es que ya estuvimos allí.


  —Pero eso fue antes de empezar nuestra investigación —respondió Marcus—. Antes de saber qué teníamos que buscar.


  —Muy bien —dijo Bob—. Antes, tenemos otras cosas que hacer. Eddy, tú sigue dibujando los planos que había empezado Marcus para nuestra tarea de recuperación en el puerto.


  —Haré todo lo posible, aunque ya sabes que soy más físico que maquinista —dijo Edwin—. Para un físico, la autoridad suprema es una ley inmutable, mientras que para un especialista en máquinas la ley debe estar siempre cambiando.


  —¡Vaya estupidez! Eres un hombre de ciencias, de todas las ciencias —respondió Bob—. En cualquier caso, tenemos a Mansfield, el mejor ingeniero mecánico de Tech, para enseñarte cómo. Y, si no soy el mejor geólogo y metalurgista de la promoción del 68… La verdad es que estoy seguro de que lo soy.


  —Calla. Mira —dijo Edwin en un susurro. Abajo, detrás del edificio, el profesor Eliot fumaba un puro mientas sujetaba un maletín largo y estrecho, de los forrados con estaño por dentro para transportar sustancias químicas o materiales delicados. Se agacharon y observaron la escena.


  Para su sorpresa, vieron aproximarse un coche tirado por un caballo por el camino posterior del Instituto, en el lado norte, en la parte de Newbury Street. Era poco frecuente en pleno Back Bay, una zona que solía estar desierta a esas horas.


  El profesor Eliot parecía estar esperando al vehículo. Se acercó deprisa, metió la cabeza por la ventana y regresó al edificio con las manos vacías, después de arrojar el cigarro al suelo.


  —Debe de haber puesto la maleta en el carruaje —dijo Bob, los tres de rodillas detrás de la balaustrada—. ¿Nos ha visto?


  —Si nos ha visto, no dudará en reprendernos —susurró Marcus.


  —No queremos que Eliot se fije en nosotros más de lo necesario.


  —Hay otra cosa que tampoco queremos, Bob —comentó Marcus—. Cuando fuiste al Ayuntamiento a buscar el plano, algunos compañeros notaron que te habías ido. Preguntaron por ti.


  —¿Tan guapo y tan importante soy? —aulló Bob con su risa profunda, echando la cabeza hacia atrás.


  —Tú eres siempre el que organiza los deportes en la pausa de la comida —le recordó Marcus—. Por desgracia, tu popularidad nos perjudica. ¿Cómo vamos a ir a ninguna parte en horas de clase si tu ausencia llama la atención?


  Bob asintió y pensó en ello.


  —Tengo un plan también para eso.


  —¿Qué plan?


  —¡No te apresures tanto, Mansfield! Todavía no lo tengo del todo, pero lo voy a tener pronto.


  Los tres volvieron la cabeza al abrirse la puerta de la azotea.


  —¡Eliot! Nos ha visto —exclamó Edwin.


  Pero el que apareció, antes de que les diera tiempo a esconderse, fue Darwin Fogg, que se levantó el sombrero en señal de saludo.


  —Bueno, muchachos —dijo Darwin—, ¿seguro que deberían estar aquí arriba?


  Cada uno aguardó a que contestara alguno de los otros.


  —No —dijo Edwin.


  —¿Y tú eres el más listo del Instituto? —susurró Bob a Edwin.


  —Yo tampoco. Debería estar limpiando los armarios de almacenamiento, pero —Darwin sacó un cigarro del bolsillo— no se lo digan a Albert Hall, por favor. Me gusta ser profesor de polvo y cenizas aquí.


  —Nos gusta que esté usted aquí —dijo Bob.


  —¿Saben qué? —musitó Darwin mientras daba una calada y disfrutaba de la vista hacia el río Charles—. Al margen de no poder fumar en el interior por los equipos y los materiales, me gusta trabajar en una universidad en la que los alumnos como ustedes no están todos bien afeitados y tienen la sangre fría, sino que corren y excavan minas y cosas de ese tipo cuando no están en clase. Es mucho más divertido.


  * * *


  A la mañana siguiente, Marcus y Edwin cogieron sitio en la clase de ingeniería mecánica de Chorrazo Watson. Tenían profundas sombras bajo sus ojos enrojecidos, la consecuencia de haber estado levantados la mitad de la noche en la pensión de Bob revisando listas de compuestos químicos y enumerando especificaciones de ingeniería, además de haber pasado la mayor parte de su tiempo libre durante el día en la azotea del Instituto. Por suerte, había hecho buen tiempo y los días eran un poco más cálidos, pero hacía tanto sol que estaban tan morenos como marineros. Entonces llegó un día de fuertes vientos que anunciaban una lluvia intensa y que levantaron tanto polvo de los solares vacíos de Back Bay que la azotea quedó inutilizable. Casi no podían verse las manos delante de la cara, y mucho menos sus fajos cada vez mayores de notas y esquemas. Cuando Marcus se despertó esa mañana, Bob ya se había ido, y, para cuando llegó al Instituto, todavía no había aparecido. Se volvió e intercambió una mirada preocupada con Edwin, que examinaba el reloj cada pocos minutos. Dijo para sí: «¿Dónde puede estar?», justo cuando Bob entraba por la puerta y se apresuraba a coger mesa. Watson apareció un instante después, tan bien vestido como de costumbre, al estilo parisino, y pidiendo disculpas por llegar tarde como siempre.


  —¡Saludos, caballeros! Ahora podemos empezar —dijo, como si alguien intentara siempre dar clase sin él—. Tengo varias cosas interesantes que mostrarles hoy. ¡Ah, sí! —lo primero fue una lección sobre la disposición de la maquinaria en los molinos. Cuando Watson estaba en la pizarra, Marcus volvió la cabeza a un lado. Bob estaba esperando su mirada. Levantó un objeto metálico reluciente lo justo para que lo viera Marcus. Una llave.


  —Un voluntario, por favor —dijo el profesor. Habían pasado a la construcción de puentes. Albert Hall levantó con fuerza su brazo, su rostro redondo hinchado de excitación, pero Watson se detuvo delante de Marcus—. Señor Mansfield. Háganos usted el favor. Rompa esto.


  El profesor le dio una vara de pino de treinta centímetros de largo y uno de ancho, y él la rompió por la mitad.


  —Muy bien, señor Mansfield. Sería usted un montañero magnífico. Todos ustedes, obsérvennos al señor Mansfield y a mí haciendo de sierra.


  Al otro lado de su mesa, Watson había construido un triángulo isósceles con tres sólidas varas de pino y había colocado una vara de alambre que iba desde el vértice hasta la base. Encima de la estructura provisional había depositado una larga chapa de madera que no parecía capaz de aguantar el peso de un perro pequeño. Watson se puso de pie sobre un extremo y dijo a Marcus que se pusiera sobre el otro. El triángulo que parecía tan frágil sostuvo a los dos sin problema.


  Un murmullo de satisfacción recorrió la sala y disipó el depurado cinismo de los estudiantes de último curso.


  —¡Eh! ¡No quiero ver ninguna expresión de sorpresa en sus rostros! Así está mejor. El señor Mansfield es capaz de romper casi cualquier palo con esas manos tan fuertes. Pero recuerden, cuando hagan sus exámenes el mes que viene, lo que llevo diciéndoles todo el año: al construir un puente, fíjense en la posición de los puntos de tensión. Nunca es cuestión de lo que parece fuerte o débil por fuera, sino de dónde se ejerce la presión. Por cierto, no encontrarán este tipo de demostración en Harvard, con Agassiz y sus estrellas de mar en escabeche. Pueden agradecer al rector Rogers que haya hecho posibles demostraciones como esta en América.


  Marcus pensó que el chirrido de los lápices no lograba tapar el tono abatido y preocupado del último comentario del profesor. Todos seguían actuando en Tech como si Rogers no estuviera más que trabajando en su despacho y en cualquier momento fuera a bajar a dar clase, todavía al timón.


  Después de clase, los tres conspiradores se apresuraron por el pasillo.


  —¿Qué es esa llave? —preguntó Edwin.


  —La respuesta —dijo Bob con una sonrisa misteriosa.


  Los llevó al sótano, cerca del laboratorio privado de Ellen Swallow.


  —¿Vamos a ver a la señorita Swallow? —preguntó Marcus en tono sarcástico—. Aunque cueste creerlo, a diferencia de la mayoría de las bellezas de Boston, a ella no está tan claro que puedas ganártela con una sonrisa, Bob.


  —Espero que no vayamos a reunirnos en el Templo —dijo Edwin, mirando con preocupación la entrada a los urinarios situados bajo las escaleras del sótano.


  Bob se detuvo en la puerta siguiente a la del laboratorio de la señorita Swallow. Con una gran sonrisa y una reverencia, la abrió.


  —¡Bienvenidos al laboratorio de metalurgia y soplado! —anunció, abriendo la puerta de par en par—. No —dijo ante las confusas expresiones de sus amigos—, no se utiliza mucho. Cuando la tesorería se quedó sin dinero durante la construcción del edificio, esto nunca se terminó. Yo ni siquiera sabía que existía.


  Marcus miró alrededor de la mal iluminada habitación. Tenía un horno de gas, un horno de reverbero, tres hornos de crisol, cazuelas de barro en los estantes, una prensa de tornillo, una forja, una especie de equipo de refinado del mineral, hecho de hierro galvanizado, y baldes para carbón, madera y antracita. Todo estaba polvoriento y tenía olor a rancio.


  —¿Cómo has conseguido la llave del laboratorio? —preguntó Marcus.


  —Entremos primero, amigos, y ahora os lo cuento. Cierra la puerta detrás de ti, Eddy —dijo Bob. Con la puerta cerrada, explicó—: Hace dos años, alguien reservó este laboratorio para uso de una sociedad de estudiantes llamada los Tecnólogos. Supongo que algún pobre hombre quería emular a Harvard con su Sociedad Rumford, el Hasty Pudding Club y, por supuesto, la Med Fac.


  —Med Fac… ¿Qué es eso? —preguntó Marcus.


  —Med Fac es Facultad de Medicina —explicó Edwin—, aunque en realidad son alumnos de Harvard que se llaman eso a sí mismos porque consideran que sus ritos siniestros contribuyen a la salud de los estudiantes. Es el club más secreto de todos los de Harvard, y para entrar en él hay que realizar un acto que puede causar la expulsión o incluso el arresto: robar el badajo de la campana de la universidad, afeitar el bigote de un alumno de primero mientras duerme o, si el aspirante quiere tener un cargo, volar por los aires parte de un edificio.


  —¿Perteneciste a ella antes de irte? —preguntó Marcus.


  —¡Dios mío, no! El tiempo que pasé en Harvard consistió en estar encerrado en las salas de disección de Agassiz. Los Med Facs tienen mala fama, y algunos dicen que rinden culto al diablo.


  Bob se rió ante la idea.


  —Espero que no, porque todos mis hermanos fueron miembros. Pero Harvard ha suprimido su existencia, de todas formas —añadió.


  Marcus puso los ojos en blanco; no le hacían tanta gracia como a Edwin y Bob los juegos infantiles de los chicos de Harvard.


  —Este grupo de los Tecnólogos también debe de ser muy clandestino. Nunca he oído hablar de ellos.


  —Porque nunca se apuntó nadie a la sociedad —explicó Bob divertido.


  —Vaya sentimiento de compañerismo que tiene Tech —dijo Edwin frunciendo el ceño—. El mismo problema de siempre: demasiadas ideas brillantes y escasez de hombres.


  —Nadie se había apuntado… hasta ahora —rectificó Bob—. En la actualidad hay tres miembros en buena posición.


  —Robert Richards, Edwin Hoyt y Marcus Mansfield —dijo Marcus con una sonrisa.


  —Estamos inscritos como únicos miembros de la sociedad. Lo cual significa que tenemos reservado este laboratorio, con nuestra propia llave, para todo el tiempo que no se esté utilizando en una clase de metalurgia, y ya sabéis que el profesor de metalurgia, este trimestre, es Eliot, que es demasiado vanidoso para quitar tiempo a sus clases magistrales.


  Se dieron la mano los tres y se recrearon en admirar su cuartel general.


  XIX

  Meca


  —Debajo, muchacho —dijo un marinero que enrollaba una cuerda, previendo la pregunta del visitante.


  Marcus hizo un gesto de agradecimiento y descendió de la cubierta principal a la cabina de la goleta, lo que le sirvió para escapar de la desagradable mezcla de lluvia y nieve que había comenzado en algún momento de la mañana. Se apresuró a quitarse el sombrero cuando llegó a lo que parecía un camarote, en el que un hombre con evidente autoridad estaba sentado en un taburete.


  —Bueno, ¿qué quiere? —preguntó el oficial en tono brusco, volviendo solo en parte el rostro.


  —El anuncio, señor —dijo Marcus—. El anuncio que pide marineros de primera.


  —Puedes leer, entonces; eres el primero en todo el día. Soy el capitán Beal. Este barco en el que estás es el Convoy, y cuento con que mis hombres recuerden el nombre de la nave en la que trabajan. ¿Te gusta el mar? —era mayor y más delgado de como se había imaginado Marcus al héroe descrito por la vieja rata de muelle, y daba la impresión de haber recorrido el camino hasta el infierno y haber vuelto. Sus ojos se veían oscuros y hundidos cuando miró a Marcus, y estaba sentado con las manos dobladas dentro de las mangas.


  —No he partido nunca como marinero. Mi padre, señor, fue capitán de un buque mercante durante un tiempo.


  —¿Dónde está ahora?


  —No lo sé —habría dicho que muerto, pero el rostro del capitán tenía algo que desaconsejaba cualquier engaño. Lo que recordaba de su padre era casi exclusivamente la gran silla en la que solía sentarse, en la que estaba grabado un lema: El que titubea es como la ola del mar empujada por el viento de un lado para otro; que no piense ese hombre que el Señor le dará nada. Cuando era niño, Marcus adoraba aquello y creía que su propio padre había esculpido las palabras como máxima por la que vivía. El chico se aprendió el lema de memoria y se lo recitaba a sí mismo cuando sentía que estaba perdiendo la fe o la confianza. Más tarde, cuando su madre volvió a casarse, él maldijo la ausencia de su padre y tuvo que reconocer que el lema expresaba todo lo que su padre no debía de ser. Este hombre que estaba delante, este capitán de rostro bronceado, podría ser mi padre, pensó Marcus, si tuviera unos años menos.


  —Nací en Newburyport, señor —continuó Marcus—, junto a los barcos y el mar. En el puerto ayudaba muchas veces con las jarcias, y sé coser una cuerda.


  —¿Ayudabas a tu padre?


  —No, señor —se arrepintió de haber mencionado su historia familiar cuando vio que el capitán se había aferrado al tema y no estaba dispuesto a dejarlo pasar.


  Beal asintió con aire ausente.


  —Supongo que tú eres el más valiente de tus amigos, entonces.


  —¿Señor?


  —Primero, perder a tu padre en el mar, en espíritu o en carne y hueso, no lo dices, no importa, pero perderlo, sin ninguna duda. Aun así, quieres embarcar con nosotros. Segundo, no son muchos hoy en Boston los jóvenes que quieren embarcarse, y menos en un barco bajo mi mando.


  —¿Por qué, capitán?


  —Oíste lo que pasó aquí en el puerto, ¿verdad? Sí, supongo que sí, a no ser que hayas tenido la cabeza enterrada en la arena. Todos se han enterado, en el mundo entero, gracias al maldito telégrafo. Mensajes que van de un continente a otro a través del agua, como balas de cañón invisibles. Imagínate, ¿qué nombre dará un árabe a ese tipo de magia negra? Ahora, fíjate en mí. Fíjate en mí —cuando Marcus obedeció, el capitán Beal sacó poco a poco las manos de las mangas. Estaban las dos envueltas en gruesas vendas manchadas de rojo—. ¡Esto es lo que es un marino, muchacho! Por sacar a unas cuantas almas desgraciadas cuyo barco de vapor se incendió, todos los dedos quemados por el vapor. Un capitán de barco sin poder usar las manos durante meses, y falto de hombres suficientes para que sean mis brazos y mis piernas. Un día, hijo, nos hundiremos todos por nuestro propio peso muerto.


  —¿Y qué fue de la tripulación de su viejo barco? ¿El Light of the East?


  —Sí que lees los periódicos. Sí, unos tipos poco refinados, como es habitual en un barco mercante. La mayoría de ellos no podían leer el contrato de embarque que habían firmado. Estaban dispuestos a soportar temporales y enfermedades e incluso un monstruo marino, pero ¿esto? Esto destruye su fe. Qué supersticiones se inventaron; la mitad de ellos nunca volverá a poner los pies en otro barco, y a los otros yo no los querría. Un marinero asustado en cubierta es un hombre que llama a la muerte.


  —Dicen que manipularon los instrumentos —se atrevió Marcus—. En los periódicos —añadió a toda prisa.


  —Los periódicos —repitió Beal con brusquedad. Se levantó con una sonrisa y cogió torpemente con su garra vendada un objeto que estaba en la mesa. Se lo arrojó a Marcus, que lo atrapó en el aire. Una brújula de bolsillo.


  —Mírala —dijo Beal.


  Obedeció con cautela.


  —Es la única que rescaté de los restos del naufragio. Las demás están con la armazón del East en el fondo del océano. El maldito oficial de policía la quería, pero la tengo desde que era más joven que tú. ¿Qué ves cuando la observas?


  —Veo que funciona —respondió el alumno en voz baja.


  —14 de septiembre de 1492. ¿Sabes qué ocurrió en esa fecha?


  —El viaje de Cristóbal Colón.


  —No, es la fecha en la que casi se arruinó su viaje. Fue el día en que Colón, que navegaba hacia el oeste, vio que la punta norte de la aguja de su compás ya no indicaba la estrella polar y sus hombres empezaron a amotinarse. En sus mentes febriles, si la brújula podía equivocarse, nunca podrían volver a España. Se habían salido del mapa. Ahora Boston también se ha salido del mapa, y no sé si es posible volver a ponerlo donde estaba.


  Marcus estudió la brújula de arriba abajo.


  —¿Y si se pudiera explicar?


  —¿Quién lo va a explicar? —preguntó el capitán, escéptico—. ¿Tú?


  Él no contestó.


  —Si lo comprendieran —dijo el capitán—. ¿Eso es lo que quieres decir? Se alarmarían más que nunca. No entienden la ciencia; dependen de ella. ¿No lo ves? Ese instrumento que tienes no fue «manipulado», como dices tú, muchacho; fue el propio aire de Boston lo que alguien envenenó. Un marinero prudente no debería tener miedo de embarcar, debería estar asustado de quedarse aquí. Yo no iría un centímetro más allá de Castle Island si alguna vez vuelvo por aquí.


  Marcus alzó la vista con interés.


  —Castle Island. ¿Es ahí donde estaba su barco cuando enloquecieron los instrumentos?


  —Sí, un poco más allá. Creo que fuimos el último barco que absorbió el aliento del diablo.


  —¿Todas las brújulas se estropearon al mismo tiempo?


  El capitán se había aburrido del tema.


  —Si consigues para el final de la semana a otros cinco hombres que se embarquen contigo, puedes aumentar tu paga. Nada de irlandeses, por supuesto. Bueno, esas son las condiciones. Pero pongo a Dios por testigo de que no vas a volver.


  —¿Cómo dice, señor?


  Beal le miró fijamente.


  —No sé qué eres, chico, pero no eres un marino.


  —Puedo aprender —insistió Marcus, como si de verdad pensara salir al mar.


  —Sí, puedes aprender a navegar, pero nunca serás un marino. Los verdaderos marinos no navegan junto a un hombre que no es como ellos; pueden oler la diferencia. Tú tienes leche y agua en las venas. Acabarías en el fondo del mar, tú y tu equipaje —Beal se rió con brusquedad de su propio chiste.


  Marcus se puso rígido como si fuera a protestar. Se dio cuenta de que tenía la brújula agarrada con mucha fuerza y de que el capitán lo había notado.


  —Dime por qué has venido de verdad, muchacho —gruñó Beal—. Habla, pero ¡ten cuidado con lo que dices! Yo no dejaría en tus manos ni en las de tu padre la jarcia más sencilla de a bordo.


  Marcus arrojó la brújula al suelo y el cristal se rompió. Beal ni se inmutó y mostró una sonrisa silenciosa, como si, por fin, estuviera satisfecho con su visitante.


  —Tal vez aguantarías el mar, después de todo —dijo el capitán—. Si te lo permiten.


  —¿Si me lo permite quién? ¿Su tripulación?


  —No. Esos demonios que te tienen atrapado.


  Marcus le dio la espalda y salió deprisa, sin decir otra palabra. Se encontró caminando sin parar por el borde del agua, sin rumbo, como si tratara de huir de la voz hiriente del capitán. Atravesó partes del puerto que no le eran tan familiares, pero no le importó sentirse perdido mientras dominaba sus emociones. De pronto, a través de la niebla, vio a Agnes Turner.


  La saludó; ella pareció tan sorprendida como él.


  —Señor Mansfield, qué inesperado —dijo mientras se alisaba el vestido y el gorro con rápidos movimientos.


  —Tenía que hacer una cosa del Instituto en el puerto. ¿Y usted, señorita Agnes?


  —Como quedamos tan pocos en la casa de Temple Place, tenemos que repartirnos las tareas. Tengo una lista de cosas que debo comprar para la señorita Maguire, para que nos haga la cena. Creo que a mi prima le ha gustado la idea de que me quede oliendo a pescado el resto del día.


  Marcus se rió.


  —¿Ha encontrado más horas en algún sitio? —le preguntó.


  Ella asintió.


  —Unas cuantas horas sueltas por las tardes con una señora de la buena sociedad que necesita ayuda para moverse por la ciudad. Es mejor que nada, hasta que las cosas vuelvan a normalizarse. No sabemos más que rumores de Filadelfia, solo que el estado del profesor sigue siendo preocupante. Bueno, supongo que tiene que marcharse —dijo en tono firme—. Y yo también.


  —Como quiera —dijo Marcus, inclinando la cabeza.


  —Debo reconocer —añadió Agnes a toda prisa— que no suelo venir al puerto y quizá no he seguido las instrucciones de Lilly tan bien como pensaba.


  —¿Quiere decir que está perdida?


  Agnes miró alrededor y frunció el ceño avergonzada.


  —Puede que sí.


  —¿Me permite que la acompañe? —preguntó él.


  —Solo hasta que sepa dónde estoy, téngalo en cuenta —dijo ella, señalándole con el dedo.


  —Quizá tardemos un poco —dijo Marcus, mientras la cogía del brazo y miraba a su alrededor.


  —¿Por qué? ¿Sabe usted dónde estamos, señor Mansfield?


  —¿Lo sé?


  —¿Lo sabe?


  Él se encogió de hombros y siguieron andando. Había ocurrido algo extraordinario. Se sentía ligero y despreocupado, y el duro interrogatorio del capitán había desaparecido de su mente por completo después de unos minutos en compañía de la criada.


  * * *


  Cada minuto libre que tenían hacían uso de su laboratorio privado, pasándose la llave entre ellos hasta que pudieron conseguir en la primera planta el material necesario para hacer varias copias. Poco a poco iban mezclando compuestos y construyendo equipos; el que tenía un rato libre daba el siguiente paso y dejaba instrucciones actualizadas para aquel que venía después de él. Marcus estaba cerrando el laboratorio después de uno de sus turnos cuando le llamó la atención un papel sujeto con pinzas de laboratorio en un listón de madera del pasillo. Estiró el brazo y soltó lo que resultó ser un grosero dibujo de una mujer delgada con un sombrero de pico, atada a una escoba y a punto de que la metieran en un caldero hirviendo.


  Mientras estudiaba la caricatura retrocedió hacia la pared. Oyó un clic y el sonido amortiguado de un gong en algún lugar del sótano y la puerta del laboratorio de Ellen Swallow se abrió de golpe.


  —¡Ajá! ¿Qué quiere? —la misteriosa dama en persona le miraba; su rostro blanco como el mármol y su largo cuello hacían un agudo contraste con la penumbra del sótano. Era un año o dos mayor que Marcus, y cuatro o cinco años mayor que la mayoría de sus compañeros de cuarto curso en Tech, pese a que ella estaba en primero. Eso le hacía la vida todavía más difícil. Le observaba con ojos oscuros e intensos, y añadió:


  —No le conozco.


  —Soy Marcus Mansfield, señorita Swallow. Hablamos en las escaleras…


  Ella hizo un ruido despectivo.


  —Sé cómo se llama, señor Mansfield. No es eso lo que quiero decir.


  —Siento molestarla. No me había dado cuenta de que estaba aquí.


  —Entonces es usted aún más estúpido que los demás. Siempre estoy aquí. No puedo asistir a clase con los demás alumnos de primero, no vaya a ser que ofenda a alguien o me fugue con un hombre. Aquí es donde me encierran entre mis sesiones particulares con los profesores; y estoy a gusto así. ¿Ha bajado a espiarme?


  —Señorita Swallow —dijo, pensando en enseñarle el dibujo que había encontrado y expresarle su comprensión. Seguro que estaba acostumbrada a que hubiera entre los estudiantes vándalos que no querían su presencia, y una caricatura en la que la quemaban viva debía de ser el menor de sus problemas. Se acordó de su primer año, los susurros de «chico de la fábrica» que le perseguían. Estrujó el papel y se lo metió en el bolsillo—. Le aseguro que no estoy espiando —dijo mientras le sostenía la mirada.


  Ella dio un suspiro de impaciencia.


  —Por el momento, señor Mansfield, no tengo tiempo para ser misántropa. Si lo que quiere es obligarme a que me vaya de Tech, debo ser yo la que se disculpe. Estoy aquí por una razón, y pienso quedarme. ¿Qué hace usted ahí dentro?


  —¿Dónde?


  —El laboratorio de metalurgia y soplado. Usted es alumno de ingeniería civil.


  Él vaciló, sorprendido de que la ermitaña del Instituto supiera tantas cosas de él.


  —Tenemos una sociedad. Se llama los Tecnólogos.


  —¡Cómo me gustaría pertenecer a una sociedad! Los Tecnólogos —repitió con voz cantarina, sin dejar de mirarle fijamente—. ¿Qué hace esta sociedad suya, con exactitud?


  Él no había pensado qué respuesta dar.


  —¿No es filantrópica?


  —Oh, no, somos una… —hizo una pausa.


  —Una sociedad secreta —la voz era de Bob, que llegaba a paso ligero desde la oscura escalera.


  —Tech no tiene sociedades secretas, señor Richards —protestó Ellen cuando él llegó donde estaban ellos.


  —Es verdad que hasta ahora carecía de ellas —dijo Bob.


  —Qué bien para el Instituto —dijo ella con frialdad—. No es muy secreta si yo, con lo aislada que estoy, conozco la identidad de todos sus miembros.


  —Ah, pero nosotros no somos más que dos representantes de sus socios, señorita Swallow —dijo Bob.


  —Entonces supongo que otro miembro será su otro protegido, Edwin Hoyt.


  Ni Bob ni Marcus respondieron, pero ambos parecieron desconcertados.


  —Eddy es el tipo más inteligente que hay en este lugar. Más inteligente incluso que Hammie —dijo por fin Bob, indignado.


  —Parece muy extraño —continuó ella, con sus largos brazos entrelazados—. Yo estoy aislada de todo vínculo terrenal en este laboratorio privado, sin que me permitan asistir a clases arriba con los demás alumnos de primero, encerrada aquí abajo como un animal peligroso. Me mantengo en mi rincón y trabajo a solas porque creo que Dios está utilizando mis dificultades para prepararme para algo. En cambio, ustedes, por decisión propia, se aíslan aquí abajo en una habitación oscura y sin usar, con la grotesca excusa de ser una sociedad. ¿Por qué?


  Desde el interior del laboratorio de Ellen se oyó un extraño ruido, como el de un bebé que llorase o balbuciese alguna palabra nueva. Marcus no pudo evitar imaginarse el caldero de la caricatura —el espantoso poder de sugestión— y pensar en un niño huérfano, cuyas pestañas y cuyas uñas empleaba ella en sus experimentos. Para hacer las cosas todavía más enigmáticas, de sus dependencias salía un olor acre, rancio, como a moho.


  —¿Qué ha sido ese ruido? —preguntó Bob, deseoso de apartar su atención de ellos. Dio un paso hacia el laboratorio.


  —Ese es mi laboratorio privado, señor Richards. Es mi santuario, mi meca, mi refugio de jóvenes groseros como ustedes dos —pero su posición de ventaja sobre ellos se había debilitado—. Mi tiempo es demasiado valioso para malgastarlo en charlas y chismorreos —dijo, y les dio la espalda.


  —Vuelva a su meca, pues. ¡Y me refiero a Salem! —gritó Bob cuando ella cerró la puerta y el cerrojo, lo cual silenció los extraños ruidos de dentro.


  Mientras subían las escaleras juntos, Bob expresó en voz alta su preocupación.


  —Si tiene la menor sospecha de que estamos haciendo algo fuera de lugar, el claustro se enterará a toda velocidad. Nos delatará sin vacilar.


  —Estoy de acuerdo. Está en una posición en la que quizá piense que debe aprovechar cualquier oportunidad para agradar a los profesores. Más vale no llamar su atención —Marcus vaciló, pero prosiguió—: Parece como si quisieras que se vaya de la escuela.


  Bob se encogió de hombros.


  —Si se va, debería abrirle la puerta como un caballero. Tengo demasiadas cosas que hacer para preocuparme mucho por ello. Parece como si tú quisieras defenderla, o acusarme, Mansfield.


  —Es solo que no necesitamos otro par de ojos observándonos.


  —Me asombra que los suyos no nos conviertan en piedra —se rió Bob.


  —He tenido una o dos conversaciones con ella. Nunca resulta aburrida.


  —Aburrida, quizá no. Nos ha leído los rostros como si fuéramos anuncios. De cerca, es impresionante, de la impresión que causa, quiero decir, como si un ogro le hubiera dado un puñetazo, quiero decir. ¿Te has dado cuenta de que tiene un ojo más gande que el otro?


  —No.


  —De pasar demasiado tiempo en sus microscopios, seguro. Y tiene cada dedo manchado de un color del arcoíris, por los miles de ampollas de ácidos y sustancias químicas que manipula. Hace que me alegre de trabajar con metales. Pasa la página, Mansfield; tenemos mucho que hacer.


  Bob contó a Marcus su último plan: ahora que estaba a punto de empezar la pausa de la comida, Edwin se quedaría en el laboratorio para terminar de esbozar su equipo de recuperación y ellos dos irían de nuevo a State Street.


  —Venga, vamos a los campos de deportes —dijo Bob.


  —Creía que íbamos al barrio financiero.


  —Vamos a hacer las dos cosas. Bryant Tilden nos va a ayudar.


  —¿Tilden? ¿Estás loco?


  —Te prometí que encontraría una forma de salir sin que se notara, ¿no?


  Cuando llegaron a los campos, que durante la noche se habían cubierto de una fina capa de nieve, los once que habían salido a jugar miraron a Bob, como siempre, en espera de instrucciones.


  Él anunció:


  —Esta tarde, señores, ¡vamos a jugar al béisbol!


  Hubo gruñidos audibles, y muchos se fueron. En sus ocasionales partidos de béisbol, Bob, que era el lanzador, por supuesto, nunca conseguía más de cinco hombres, y por tanto cada uno tenía que cumplir un doble papel y cambiar de uno a otro bando todo el tiempo en cada jugada. No era fácil concitar entusiasmo.


  Tilden se adelantó, disfrutando de la escena.


  —Vaya decisión estúpida, Richards. Yo digo que todos los que no quieran jugar a esta porquería del béisbol que vengan a los campos de allí y jueguen al fútbol conmigo.


  Bob hizo una señal de satisfacción a Marcus mientras los deportistas se iban detrás de Tilden. Marcus trató de esconder una sonrisa detrás de una tos fingida cuando vio que Bob, Edwin y él se quedaban solos y triunfantes.


  En cuanto Tilden y sus seguidores se fueron suficientemente lejos, los tres desaparecieron; Edwin dio una vuelta hasta la entrada posterior, la de Newbury, detrás del edificio, y Marcus y Bob fueron echando carreras por las calles hasta la estación del tranvía.


  XX

  Un estudio de State Street


  State Street seguía sumida en el caos, aunque los hombres de negocios, como buenos hombres de negocios de Boston, trataban de continuar con sus actividades como si todo a su alrededor fuera normal. Había sábanas y toallas sobre las ventanas en las que todavía faltaban cristales, y en las esquinas de las calles había montones de madera de los muebles que se habían roto bajo la avalancha de gente que había intentado huir de los edificios. Igual que en el puerto, muchas personas permanecían apartadas por miedo, superstición o ambas cosas. Abundaban, en cambio, los obreros instalando ventanas nuevas y quitando escombros, un proceso que se había visto obstaculizado por el mal tiempo.


  —Nos encontramos en la misma sombra de la Masacre de Boston en estas calles, Mansfield. Justo ahí, delante de esa puerta, se formó una turba que gritaba por todas partes: «¡Expulsemos a los granujas!» —aunque Marcus llevaba en Boston desde que había salido de la cárcel de Smith durante la guerra, Bob siempre se enorgullecía de indicarle los lugares históricos de la ciudad, y, si bien la intención era buena, a Marcus le recordaba que no tenía la ciudad en su sangre—. Aunque no sé si los que no conocen nuestra ciudad quieren seguir viendo esos sitios; ahora son las chimeneas de la Fábrica de Cristal de Cambridge Este lo que buscan los ojos de los visitantes en nuestros cielos, no el sublime dedo de granito de Bunker Hill. ¿Qué querías tú que buscáramos, por cierto?


  —Algo que he pensado que podría sernos útil allí, en el viejo Capitolio —replicó Marcus, con un gesto hacia la pintoresca fachada de ladrillo del edificio—. Primero necesitamos que te tomen medidas para un traje.


  —Mansfield, estás empezando a parecerte peligrosamente a mí. ¿En qué estás pensando? —mientras Bob acompañaba a Marcus por las escaleras, escuchó con atención el plan.


  El viejo Capitolio había conservado su nombre original mucho después de haber cambiado sus funciones oficiales por otras comerciales. La planta inferior estaba ocupada sobre todo por despachos de abogados, y arriba había varios sastres. Marcus llamó a la puerta de un sastre cuyas oficinas daban a State Street.


  Marcus frunció el ceño cuando no obtuvo respuesta.


  —Quizá no han vuelto todavía al trabajo desde el incidente.


  —He conocido a unos cuantos sastres de Boston en mi vida, Mansfield, y si se puede decir algo de ellos es que no soltarán la cinta de medir ni cuando los metas en sus ataúdes —Bob volvió a llamar al timbre con fuerza y esta vez el viejo sastre abrió la puerta y los recibió con entusiasmo, como si fueran los primeros clientes de un negocio recién abierto. Con las calles de los alrededores tan vacías, era indudable que el negocio tenía que haber disminuido hasta quedarse casi en nada.


  El sastre era un hombre menudo y arrugado al que sería fácil pasar por alto en la calle pero que se mostraba expansivo y entusiasta en sus dominios.


  —Deben de ser ustedes de Harvard —adivinó.


  —Sí —dijo Bob—, y orgullosos de serlo. Necesito hacerme un traje. Se acercan los actos de graduación, ya sabe, bailes y eso, y la norma en Boston es que no se puede rechazar ninguna invitación. ¡Así que vamos a hacer un dispendio! Lo último de París, por favor.


  —¡Por supuesto, querido muchacho! —respondió el sastre, soltando un montón de agujas del interior de la manga en la palma de su mano con tanto orgullo como un gato que mostrase las garras—. Póngase aquí de pie, por favor.


  Mientras el sastre arrinconaba a su cliente junto al espejo, Marcus se dirigió con discreción a una trastienda situada bajo el alero. De su abrigo sacó una navaja. Se volvió a mirar en la otra habitación, donde Bob entretenía al sastre con anécdotas de un legendario partido de fútbol en Phillips Exeter. Marcus le hizo un gesto hacia arriba con la mano. Bob comprendió su intención y subió la voz.


  La ventana bajo el alero estaba medio abierta. Marcus la levantó más y salió con cuidado al alféizar. Al principio, su equilibrio era precario encima del tejado inclinado, pero consiguió sacar todo el cuerpo y subir hasta la parte plana de arriba del todo. En un día normal, la imagen de un hombre de pie en el viejo Capitolio habría llamado la atención y habría sido motivo de especulaciones. Él contaba con que los obreros que subían y bajaban por la calle reparando cosas en el interior, los alrededores y las azoteas de los edificios bastaran para disimular sus acciones. Sobre él, a la altura de la torre que remataba el tejado, las banderas de cada uno de los periódicos de Boston se plegaban y desplegaban en el viento, tratando de captar la atención del público. Era un día claro y frío. Debajo de él, le sorprendió la cantidad de ruidos distintos que podía oír, fragmentos de conversaciones, gritos de los trabajadores, el paso de los caballos y las carretas. Pero nada de música, advirtió. Ningún piano que saliera por alguna ventana, ningún organillero. No tenían buena acogida entre las estrictas transacciones comerciales que se llevaban a cabo aquí.


  Avanzó, un pie delante del otro, por la línea central del tejado, hasta llegar al borde que daba a State Street. Se agachó y se inclinó sobre el reloj con lámina de oro que había marcado con fidelidad la hora para los habitantes de este barrio tan importante de la ciudad hasta el día en que había dejado de hacerlo. Ese día, la cubierta de cristal se había derretido sobre la esfera y había ocultado y encerrado las agujas.


  Había encerrado el tiempo, pensó Marcus. Tendido boca abajo, alargó la mano y arrancó porciones de la capa de cristal descolorida, pedazo a pedazo. Confiaba en que Bob mantuviera distraído al sastre. Si no, el rostro que iba a ver a continuación sería el de un policía de Boston.


  Con el brazo extendido, movió la mano a través del cristal derretido hasta sentir los números romanos de la esfera del reloj y las agujas. Sacó el brazo y se enjugó la frente con la manga.


  Retrocedió sobre sus pasos y volvió a entrar por la ventana en el taller del sastre, donde descubrió que no tenía de qué preocuparse; podría haber caído atravesando el techo y el anciano no se habría dado cuenta. Bob tenía cautivado al hombre y ahora estaba en medio de sabrosos chismorreos sobre las mejores familias de la aristocracia de Boston.


  Cuando Bob vio que Marcus había vuelto, explicó al sastre que tenía que visitar a una guapa y muy rica joven y a su familia para continuar una gran historia de amor, una perspectiva que el hombre aprobó con entusiasmo.


  —¡Pero bueno! —dijo el sastre mientras se iban—. No me ha dicho su nombre.


  —Discúlpeme, querido amigo. Soy William Blaikie, remero de popa y Alumno del Año de la promoción del 68 de Harvard. Cargue estos trajes a la cuenta de Blaikie, por supuesto. Pedir prestado es humano, y devolver, divino.


  —¡Desde luego, señor Blaikie! —dijo el sastre en tono alegre—. Y dé mis recuerdos a los Lowell y los Abbott en el próximo baile de máscaras, por favor.


  —¿Trajes? —preguntó Marcus cuando bajaban las escaleras.


  —Tres, por si acaso —asintió Bob—. Solo la última moda para Blaikie, para pasar el verano en Newport.


  —Veo que no te ha costado nada mantener la atención del viejo.


  —¿Sabías que la palabra respetable se usa más en Boston que en ninguna otra parte del mundo, Mansfield? Si sabes eso, lo sabes todo.


  Mientras salían del edificio, un muchacho al que habían visto merodeando al entrar estaba ahora echado en las escaleras de uno de los edificios de oficinas en obras.


  —¡Tú, vete de ahí! —gruñó un obrero, arrojando un ladrillo desde una ventana. El chico se escabulló y estuvo a punto de chocarse con Bob.


  —¡Eh, cuidado, chico! —dijo mientras lo agarraba por el hombro—. No deberías andar por aquí mientras hacen las reparaciones. Es peligroso.


  —¿Qué sabes tú, maldito ricachón? —preguntó el chico mientras empujaba a Bob con las dos manos contra el pecho—. ¡Seguro que tengo más derecho a estar aquí yo que tú!


  Bob se rió y siguió calle adelante.


  Marcus le hizo una seña para que esperara.


  —Pensaba que teníamos prisa, Mansfield —se quejó Bob.


  —Si cree que tiene derecho a estar aquí, esta no debe de ser su primera visita —dijo Marcus—. ¿Te has fijado en su brazo cuando te ha empujado?


  Bob se encogió de hombros.


  —Lisiado. ¿Y qué?


  Marcus se volvió hacia el chico y le tendió la mano.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Theophilus —dijo el chico, escupiendo la palabra—. Theo, para abreviar —dijo en voz más baja, mientras aceptaba por fin la mano de Marcus y le daba un ligero apretón.


  —Theo —repitió Marcus con aprobación. Lo examinó—. Theo, mi nombre es Marcus.


  —Venga, Mansfield, ¿qué va a saber él? —instó Bob.


  —¡Más que tú, seguro, cerdo con traje! —replicó el chico golpeándole con la gorra.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuánto puede tener un chico como tú para apostar? —respondió Bob.


  —Este es mi buen amigo Bob —interrumpió Marcus.


  —¡Pues es un bocazas, sí señor!


  —¡Un momento, pequeño granuja!


  —Sí que lo es, Theo —Marcus sonrió—. ¿Qué te pasa en el brazo?


  El chico se encogió de hombros y una sombra de tristeza le recorrió el rostro cansado. Con un gran suspiro, se miró el brazo derecho y empezó a girar la mano sin fuerzas. Tenía alrededor una gran franja de cicatrices. La cara se le torció en una mueca.


  —Hace unas semanas. Me hice mucho daño en la muñeca —murmuró al tiempo que retenía un sollozo.


  Bob alzó una ceja al oír cuándo decía el chico que se había herido. Marcus se arrodilló para ponerse al nivel de Theo y le colocó las manos con suavidad sobre los hombros.


  —¿Estabas dentro de uno de estos edificios cuando sucedió? ¿En este? —señaló el edificio más próximo, donde el muchacho había estado merodeando.


  Theo asintió.


  —El mejor mensajero que ha tenido jamás el Front Merchants’. Entonces, el cristal…, mi mano se quedó atrapada en la ventana cuando el cristal, porque yo… —volvió a detenerse, como tratando de pronunciar las palabras correctas—. Quería tocarlo. Ahora no puedo usar mucho la mano, pero los médicos dicen que dentro de unos meses, quizá no más de tres… Mucho peor es lo del señor Goodnow, que no puede ver gran cosa con un ojo después de que se le derritieran las gafas encima. ¡Yo vendré a reclamar mi puesto otra vez en cuanto recupere mis fuerzas!


  —¿Recuerdas algo diferente en aquellos días, antes de que ocurriera? —preguntó Marcus.


  —¿Diferente? —preguntó Theo.


  Marcus miró a Bob para que le ayudara.


  —¿Alguien desconocido en estas calles, por ejemplo? —sugirió Bob—. ¿Tú recibías a los clientes cuando llegaban al banco?


  —Claro. Les cogía los sombreros, ese tipo de cosas —dijo en tono abatido.


  —¿Hay alguien que pudiera haber sido testigo de alguna actividad extraña?


  —Recuerdo a alguien el día antes de que sucediera, un obrero que estaba arreglando las bocas de incendios; lo vi ahí esa mañana y luego, por la ventana, en otra boca de incendios distinta.


  —Si estuvo en la calle tanto tiempo, quizá el obrero vio algo. ¿Le reconocerías si volvieras a verle? —preguntó Bob.


  —No. No le conocía y no le miré con mucha atención.


  —¿Recuerdas algo de él?


  —No.


  —¿Y dentro del banco? ¿Hay alguien que te causara impresión o que mencionara que había visto algo extraño? —se apresuró a preguntar Marcus, que sintió que el chico estaba aburriéndose del interrogatorio.


  —No demasiado —respondió Theo, que volvió a encogerse de hombros pero seguía disfrutando de que le prestaran tanta atención—. Bueno, el señor Cheshire, el agente de Bolsa, estaba aquí esa mañana, y me acuerdo de que me habló del puerto. De las brújulas.


  —¿Las brújulas? —preguntó Bob.


  —Recuerda —le dijo Marcus a Bob mientras se ponía de pie—, se habló de la manipulación de las brújulas en las ediciones vespertinas del día anterior al suceso de State Street. Empiezo a pensar que el experimentador no quería pisarse a sí mismo. Esperó a que la ciudad supiera bien lo que había ocurrido en el puerto y estuviera convenientemente aterrada antes de hacer su segunda maniobra.


  —Por supuesto, ahora está muerto —murmuró Theo, sin atender a las reflexiones de Marcus.


  —¿Quién? —preguntó Marcus. Al ver la resistencia del chico, añadió—: Somos amigos ahora, ¿no, Theo? ¿A quién te refieres?


  —¡El señor Cheshire! Oí decir que murió aplastado en la estampida que se produjo para huir de aquí. Era un hombre amable y educado; bueno, no tan educado y no siempre amable, pero era un hombre rico, y era amigo mío, y solía acordarse de mi nombre y siempre me daba una o dos monedas cuando le atendía bien. Y si un hombre tan importante como el señor Cheshire puede morir, toda State Street puede morir.


  Mientras Theo reprimía unas lágrimas por el corredor de Bolsa, un hombre con un traje de arpillera que llevaba ladrillos en una carretilla le agarró por el cuello.


  —¡Te he dicho que te fueras! ¡Te voy a mezclar con el cemento si te quedas un minuto más!


  —Déjele en paz —dijo Marcus, interponiéndose.


  Pero Theo se escurrió de la mano del hombre y se fue corriendo por la calle.


  —¡Espera! ¡Theophilus! —pero entonces el hombre agarró a Marcus.


  —Te he visto antes.


  —Suélteme —dijo Marcus.


  El hombre, rubicundo y fuerte, tenía un bigote grasiento que parecía las cerdas de un cepillo de zapatero.


  —Claro, sabía que había visto tu jeta antes. En la presentación sobre la luz. Tú eres uno de los chicos de ese instituto de tecnología.


  Era uno de los sindicalistas de Roland Rapler. Marcus consiguió liberar el brazo pero no dijo nada.


  —Está usted equivocado, señor —intervino Bob—. Estamos de visita en Boston durante la semana, venimos de Nueva York.


  —Visitando este barrio en concreto, ¿eh? —preguntó el obrero con aire retador—. Vosotros y vuestra escuela podéis hacer todas las máquinas que queráis, pero, cuando ocurre un desastre, nosotros somos los que tenemos que salvar los edificios, los puertos, los ingresos de vuestros padres y vuestros hermanos. Deberíais estar ayudándonos a nosotros, no a las máquinas.


  —Buenas tardes —dijo Marcus.


  Bob y él se fueron deprisa. Detrás de ellos, el hombre puso sus manos en la boca para hacer una bocina y gritó:


  —¡Cuida bien de esa muchachita que está ayudándote, estudiantillo!


  —¿Qué ha dicho? —exclamó Marcus, con el rostro rojo de ira mientras se daba la vuelta.


  —Calla, Mansfield, recuerda lo que te dijo Hammie —dijo Bob mientras le agarraba del brazo—. Es pura fanfarronería. El maldito agitador ni siquiera sabe quién eres.


  Pero Marcus empezó a volver hacia el otro hombre, mucho más grande que él. Bob consiguió contenerlo antes de llegar.


  —Es una amenaza, Bob. Contra Agnes. Debe de haberme visto con ella en los muelles.


  —¡Respira hondo! Pura fanfarronería, ¿está claro? Recuerda, se les da bien hacer creer a la gente que saben más de lo que saben.


  Marcus se calmó. Bob tenía razón, desde luego. El hombre volvió a su trabajo murmurando para sí mismo.


  —Bueno, a ver —dijo Bob cuando vio a Marcus más tranquilo y los dos de nuevo en marcha—. Bueno.


  —¿Qué? —preguntó Marcus con irritación evidente.


  —La chica irlandesa que sirve en casa de Rogers. ¿La viste en el puerto?


  —Sí. Después de visitar a Beal, me la encontré.


  —¿Es tu chica?


  —Me consideraría afortunado si pudiera decir que sí. Pero no, apenas me conoce.


  —Es una desconocida. ¡Una criada!


  —Hace lo que tiene que hacer para poder comer ella y su familia, Bob.


  —¡No te ofendas! Pero acuérdate de esa joven, la señorita Lydia Campbell, que te presenté en los Jardines Públicos hace unos meses. No solo es una belleza; sus hermanas y ella pertenecen a una de las grandes familias. Sé que quieres abrirte camino en Boston, y la esposa define a un hombre en la ciudad. Hace poco volví a verla y te puse por las nubes.


  —No te he pedido que lo hicieras, Bob. Dime: con todos tus generosos consejos, ¿por qué no cortejas tú a una de las bellas señoritas Campbell, entonces?


  —¡Yo! —preguntó Bob, mientras inclinaba la cabeza con aire reflexivo—. ¿Yo, preguntas? Tú tienes ambiciones, Mansfield. Comprende que yo tengo un origen respetable, y debo encontrar la forma de alejarme de ello. La joven extraordinaria capaz de cautivarme tiene que estar por ahí fuera.


  —¿La conoces?


  —No, pero la encontraré aunque tenga que besar todos los labios femeninos del reino de Boston.


  Cuando llegaron a la siguiente calle, Marcus giró hacia un callejón, en el que sacó del bolsillo de la chaqueta un directorio de la ciudad.


  —Estoy seguro de que ahora no nos oye nadie. ¿Qué estábamos buscando en el viejo Capitolio? —preguntó Bob.


  —Las diez horas y catorce minutos —dijo Marcus—. Esa era la hora que marcaba el reloj de encima del edificio.


  —Y tú has conseguido no matarte para averiguarlo. Pero ¿qué nos dice?


  —Si mi idea funciona, nos dice el primero de muchos números. Tenemos más sitios a los que ir, Bob, y vamos a necesitar que pongas lo mejor de ti mismo. Ven, mira esto conmigo.


  Si hubieran sabido que otro par de ojos los observaba, a través de la lente de un poderoso catalejo, no se habrían quedado ni siquiera en las sombras del callejón.


  XXI

  Historia natural


  No podía decir cómo había acabado con tal confusión. Siete años de policía en el primer y mejor departamento del país, dos años, de momento, como sargento. Consideraba muy valiosas sus diversas experiencias. Pero nada de lo que había vivido parecía servirle para lo que tenía ahora ante sus ojos.


  El Museo de Zoología Comparativa de Harvard estaba transformado. Se había convertido en otro tipo de museo, un museo de desastres indescriptibles, podría decirse. Los desastres que se habían abatido sobre la población de Boston estaban en este edificio, diseccionados por el especialista en ciencias naturales como si hubiera encontrado un exótico cocodrilo o algún otro animal. Cada sala había pasado a ser una pequeña muestra de la catástrofe: en tres de las salas pequeñas, se habían limpiado y etiquetado de forma metódica y con cuidado innumerables fragmentos de los restos reunidos en el puerto. Otras tres salas estaban dedicadas a los recuerdos de la catástrofe de State Street. El sargento Carlton pensó que, para ser unos objetos tan mimados y contemplados —desde zapatos perdidos hasta un ancla gigantesca llena de percebes incrustados—, parecían estar organizados con bastante arbitrariedad, y que el científico parecía dar la misma importancia a todos. Durante la última semana y media, el corpulento naturalista había pasado cada vez más tiempo encerrado en su despacho particular, ante la mirada exclusiva de una fila de cráneos humanos, examinando mapas antiguos, hasta el punto de que apenas salía para ofrecer a Carlton nuevos datos.


  Unos días antes, Carlton le había llamado cuando algo se deslizó por encima de su bota.


  —¡Agassiz! ¡Agassiz! ¡Venga rápido, hay una serpiente!


  —¡Dios mío! —gritó Agassiz, que llegó corriendo—. Pero ¿dónde están las otras cinco?


  Cuando presionó al naturalista para que le diera alguna respuesta a los problemas que estaban investigando, Agassiz declinó y explicó:


  —Si tengo más capacidad que algunos hombres, mi querido sargento, entonces mis errores son más peligrosos que los suyos. Continuaré mis investigaciones hasta que alcance cierto grado de certeza.


  En una ocasión salió de su estudio privado riéndose a carcajadas. El científico siempre olía a aceite y pescado. Carlton, con la esperanza de que hubiera alguna noticia alentadora, dio un salto y le preguntó qué había pasado.


  —¿Conoce la historia del chino de Chamisso, sargento?


  Carlton dijo que no.


  —Decide que está muy descontento con que la trenza le cuelgue de la parte de atrás de la cabeza, así que se da la vuelta hacia la izquierda y luego hacia la derecha, pero descubre que sigue estando siempre detrás, y empieza a dar vueltas deprisa para encontrársela en algún momento delante. ¿No lo entiende?


  —No veo el chiste —replicó Carlton.


  —¡Se me acaba de ocurrir que el chino es como los evolucionistas, que dicen que pueden hacer realidad cualquier cosa con tiempo y repeticiones y por eso siguen dando vueltas en círculos!


  Desde hacía dos días, el científico había dejado por completo de dar información a Carlton, lo cual obligaba al policía a deambular por el museo y preguntarse, en compañía de un esqueleto de pájaro dodo, cómo había acabado allí. Por fin, el sargento envió a buscar al jefe Kurtz, y ahora estaba saludándole en la puerta de la calle.


  Kurtz le escuchó con comprensión.


  —¡Pero mire, Carlton, Agassiz consigue que la Asamblea no se entrometa, los obliga a incrementar nuestros fondos y a dejarnos en paz!


  —Por muy eminente que sea el profesor, jefe, no veo cómo sus métodos van a poder resolver por sí solos el asunto que tenemos entre manos.


  —Ruegue para que puedan, Carlton.


  —¡Sargento! ¡Sargento!


  El asistente de Agassiz corría hacia donde estaban de pie los dos policías, en las escaleras delanteras.


  —¿Sí? —contestó Kurtz por él.


  —Entren, por favor, señores. Al profesor le gustaría hablar de inmediato con ustedes.


  —Ya era hora —dijo Carlton con una señal de satisfacción a Kurtz.


  El hombre acompañó a los dos policías al despacho de Agassiz. El naturalista estaba de pie, impaciente, como si llevara esperándolos todo el día.


  —¡Están aquí, caballeros!


  —Profesor —dijo Kurtz—, el sargento y yo agradeceríamos oír a qué altura estamos.


  —¿Ha hecho algún progreso, profesor? —preguntó Carlton.


  —¡Por supuesto! —resopló Agassiz—. Sé a la perfección quién es el responsable de los desastres.


  —¡El canalla colgará de lo más alto por ello! —declaró Kurtz—. ¡Dios nos coja confesados! ¿Quién es?


  —Sí, ¿quién? —preguntó Carlton con el corazón acelerado y con ganas, por un instante, de abrazar al profesor de ciencias.


  —¡El hombre!


  —¿Alguno en particular, profesor Agassiz? —preguntó Kurtz tras una larga pausa.


  —Lo que quiero decir es la humanidad, jefe Kurtz —explicó Agassiz—. ¡Ellos, todos los que están ahí fuera! Me explicaré. Por favor, siéntense. He estado estudiando estos mapas antiguos de la masa continental de Massachusetts —los mapas, amarillentos y arrugados, colgaban de lo alto de una pizarra—. Lo que creo que ha sucedido es que ha habido un desplazamiento, un movimiento, en las placas y las fisuras de la tierra que rodea Boston. Ello se debe, con toda probabilidad, a una alteración y perversión sin precedentes de nuestras formaciones terrestres a manos de la industria y el gobierno, para tratar de dar cabida a una población voraz y en aumento. Mi opinión es que, con el tiempo, eso ha producido un cambio en el carácter geológico de nuestra región.


  —¿Cómo demonios explica eso lo sucedido? —preguntó Kurtz.


  —No olvide que yo abordo la cuestión desde un punto de vista muy diferente al de cualquier opinión popular, como hago siempre que la ciencia entra en colisión con las creencias populares. Mi hipótesis es que las cualidades magnéticas intrínsecas de cualquier masa de tierra han variado y, en unos instantes cruciales de ese desplazamiento, afectaron a los instrumentos de navegación, como se vio en el puerto, y empujaron una combinación desconocida de minerales y sustancias químicas a la superficie en las proximidades del barrio financiero, lo que produjo los extraños e imprevistos efectos en todos los cristales en un intervalo de tiempo limitado.


  —¿Quiere decir, profesor, que no hay nadie responsable de lo ocurrido? —preguntó Carlton en tono incrédulo—. ¿Cómo es posible?


  —Lo que es imposible es que el hombre domine las fuerzas de la ciencia para crear un espectáculo y una destrucción semejantes. Un plan así solo puede estar reservado a la Mente Divina, que lo lleva a cabo de acuerdo con las leyes que rigen la distribución geográfica de hombres y animales en este planeta. No, no quiero decir que nadie es responsable. ¡Quiero decir, sargento, que la propia Boston es responsable, y estoy decidido a demostrarlo!


  —¡Lo ve —se volvió Kurtz hacia Carlton y susurró—: La ciencia nos sonríe y prepara nuestra resolución!


  —Permanezcan escépticos por ahora, caballeros. Pero recuerden que toda verdad científica atraviesa tres etapas. En la primera, la gente dice que se contradice con la Biblia. En la segunda, que ya se ha descubierto antes. En la última, dicen que siempre creyeron en ella.


  XXII

  Los aprendices de relojeros


  Si había un lugar en el plano de Boston, tal vez incluso en un globo terráqueo, que contuviera la mayor proporción de hombres consultando sus relojes en un momento dado, quizá podía ser el barrio financiero de Boston. Era natural, por tanto, que los relojeros proliferasen en terreno tan fértil.


  Marcus y Bob visitaron a seis relojeros distintos en tres calles de la zona del desastre durante los dos días siguientes. Explicaron que estaban aprendiendo el arte de reparar relojes y que deseaban observar diversos tipos de problemas aparecidos en una serie de relojes. De esa forma convencieron a todos los relojeros, menos dos, de que les mostraran los relojes que tenían pendientes de ser arreglados. Uno de los relojeros casi los echó a la calle, hasta que Bob habló en tono ensoñador del ajuste isocrónico del muelle de equilibrio, lo cual inspiró al hombre no solo a abrirles su vitrina de relojes sino a ofrecerles una demostración detallada del funcionamiento del muelle.


  —Oí decir a Eddy algo similar una vez, cuando estaba arreglando su reloj en la sala de estudio —explicó Bob más tarde a Marcus.


  Al terminar, habían recolectado las horas paralizadas en el cristal derretido de veintitrés relojes y habían emparejado cada uno con el nombre del dueño en las listas de cada uno de los relojeros. Con el directorio de la ciudad, obtuvieron la dirección de las oficinas de todos ellos.


  —Aquí está —dijo Bob mientras enseñaba una lista de nombres y direcciones. Se habían juntado con Edwin entre clases, en el laboratorio de los Tecnólogos en el sótano—. Gracias al despierto cerebro de nuestro amigo, Eddy, tenemos el marco temporal minuto a minuto en el que se extendió el incidente por State Street.


  —¡Marcus, este es un trabajo de primera categoría! —dijo Edwin.


  Bob añadió:


  —He sentido la misma emoción que sintió Galileo cuando, al fabricar su primer telescopio, miró Venus y vio que tenía una forma en C como la de una luna en cuarto creciente, que era lo que sus estudios le habían enseñado que debía tener.


  —Claro que la gente no siempre da bien cuerda a su reloj —musitó Edwin—, y siempre hay alguna pieza que aunque pretende ser un reloj nunca está en hora, pero creo que he descubierto la fórmula para dejar un margen de error que nos permita acercarnos lo más posible.


  —Debemos marcar estas horas en un plano —dijo Marcus.


  —Nuestro plano del Ayuntamiento es de los más recientes que hay, pero ya está anticuado en algunos detalles —dijo Bob.


  —Los cartógrafos no pueden mantener el ritmo de los cambios que vive la ciudad. Para cuando se imprime un plano nuevo, se han construido diez nuevos edificios, un canal se ha convertido en una calle y una calle en una vía de tren.


  —¿Qué tal el Departamento de Arquitectura? —propuso Edwin—. Han estado todo el año construyendo una reproducción perfecta de toda la ciudad, que van modificando sin cesar a medida que la ciudad crece.


  —¡Bravo, Eddy! Pero no podemos entrar —dijo Bob. El Departamento de Arquitectura, el primero del país, aunque se consideraba una rama más de la educación industrial y práctica de Rogers, constituía su propia isla en el edificio de Boylston Street. El profesor que lo encabezaba, el señor Ware, no había empezado a formar a sus estudiantes hasta el año anterior, lo cual quería decir que solo tenía alumnos de los primeros cursos. En parte por su esotérica materia, y en parte por haber comenzado más tarde, tanto profesores como alumnos guardaban con celo su material y sus aulas e impedían el acceso al resto de los estudiantes.


  —Creo que hay un modo, Bob —replicó Marcus—. Señores, reúnanse conmigo en la segunda planta, digamos dentro de quince minutos.


  Cuando Bob y Edwin llegaron a las aulas de arquitectura a la hora fijada por Marcus, vieron a un alumno más joven que ellos en la puerta.


  —Vamos, entren —les dijo, y cerró la puerta—. Por aquí, amigos, y caminen deprisa.


  Dentro los aguardaba Marcus.


  —French, ¿cuánto tiempo tenemos?


  —Veinticinco minutos, señor Mansfield —respondió el joven estudiante—. Los de segundo están en dibujo libre y los de primero en geometría con el profesor Runkle, que no me echará de menos en absoluto, con mis notas.


  —Ya verás como mejoran, te lo prometo. Gracias por la ayuda, French. Te haré una señal cuando hayamos acabado.


  —¿Quién es el cachorro? —preguntó Bob tras dejar a French en una mesa junto a la entrada del aula de al lado.


  —Es Dan French, uno de los alumnos de primero a los que estoy encargado de preparar. Un dibujante sensacional, dicen, pero no tuvo más que un 62 sobre 100 en geometría y un 16 en química en los exámenes parciales.


  —¿Seguro que no hablará, Marcus? —susurró Edwin, después de mostrarse horrorizado ante las notas de French.


  —Por lo que yo sé, es un tipo discreto.


  Pasaron una serie de mesas de dibujo y entraron en una sala larga y estrecha, dominada por una mesa que se extendía casi la longitud entera de la habitación. Sobre ella estaba una maqueta del área metropolitana de Boston que los dejó asombrados.


  —Bievenidos a Lilliput, amigos —dijo Bob—. Nunca había pensado que esos idiotas de arquitectos fueran capaces de algo así.


  —Extraordinario —dijo Edwin, maravillado ante la maqueta.


  —French dice que tienen previsto regalársela al Ayuntamiento cuando esté terminada como símbolo de la gratitud del Instituto con Boston por habernos dado nuestros terrenos —explicó Marcus.


  —Un Boston en miniatura, a vista de pájaro —dijo Edwin, mientras se arrodillaba para ver mejor—. Es genial. Tiene incluso la bala de cañón alojada en el muro de la iglesia de Brattle Street.


  La maqueta incluía cada calle, cada acera, cada muelle y cada edificio de la ciudad, todo tallado en madera con precisión matemática y minucioso detalle en cuanto al tamaño relativo y la posición. Se apoyaba en una plataforma que representaba las elevaciones del terreno y los fundamentos de la ciudad. Era como si una máquina hubiera condensado Boston dentro de una habitación. Bob y Edwin localizaron las distintas casas e iglesias que habían conocido desde niños. Marcus encontró la miniatura del propio Instituto y estudió su diseño.


  Le impresionó muchísimo la sensación de ver todo Boston de una vez. Pese a vivir en la ciudad, le resultaba imposible hacerse una idea completa de ella. Cada orientación le mostraba un Boston nuevo. Estaban los barrios bajos y los edificios de pisos llenos de inmigrantes, los elegantes grupos de casas de ladrillo resguardadas por árboles, los ajetreados barrios comerciales inmunes a las preocupaciones de cualquiera ajeno a ellos.


  —No falta nada, ni siquiera las vallas y los cobertizos —comentó Edwin, aún deslumbrado.


  —French dice que la llaman «Boston Junior». Pero sí falta algo —dijo Marcus.


  —¿El qué? —preguntó Edwin, mientras inspeccionaba la maqueta en busca del error.


  —Ciento noventa mil personas. Recordad, ellas son la razón por la que estamos haciendo esto.


  —Por supuesto —asintió Edwin, aceptando el reproche.


  —¿French dice que está construida a escala exacta? —preguntó Bob.


  —Sí —dijo Marcus—. Aquí está nuestra lista de los relojes que se detuvieron y la hora de cada uno.


  —A lo mejor con esto podemos deducir el tipo de compuesto químico liberado en el aire, si creamos una fórmula para su velocidad de dispersión basándonos en este modelo —dijo Edwin. A continuación empezó a tomar medidas en la maqueta mientras Marcus leía las posiciones y las horas.


  —¿Han acabado ahí? —preguntó Daniel French tras golpear la puerta—. Quedan cinco minutos para que vuelvan.


  Marcus le dio las gracias.


  —Creo que ya tenemos lo que necesitamos. Estos son mis cálculos preliminares sobre la velocidad de dispersión —dijo Edwin, con un papel en la mano.


  —¡Ya! —exclamó Bob—. Fantástico, Eddy —luego, para sí mismo, dijo—: Un momento. Mirad las bocas de incendios.


  —¿Qué, Bob? —preguntó Edwin.


  —Mansfield, ¿recuerdas lo que dijo ese chico, Theo, sobre el obrero que estaba arreglando las bocas de incendios en la calle? Las bocas de incendios se estropean de vez en cuando, pero las probabilidades de que varias bocas necesiten reparaciones al mismo tiempo… Me sonó extraño al oírlo, pero no le di más vueltas. Mirad la colocación exacta de las bocas de incendios alrededor de la zona del desastre. ¿Y si las utilizaron para distribuir las sustancias que hicieron que se derritiese el cristal?


  —Tenemos que volver de inmediato… —empezó Marcus.


  —No sirve de nada, el experimentador es demasiado precavido —dijo Bob—. Habrá eliminado ya cualquier prueba, pero, si podemos incluir la posición de esas bocas —señaló las diminutas reproducciones— en nuestros cálculos, serán mucho más exactos.


  Edwin ya había empezado a hacerlo.


  —Podemos hilvanarlo todo abajo probando varias combinaciones de sustancias para ver con qué rapidez se dispersan —dijo, mientras salían con sigilo del Departamento de Arquitectura.


  De vuelta en su laboratorio del sótano, Edwin preparó la serie de pruebas químicas mientras Bob ayudaba a Marcus a diseñar experimentos de prueba para su material submarino. Muchas horas después, había oscurecido fuera y cada uno de los tres se había echado un rato en el suelo de ladrillo para descansar.


  —Mansfield, mira esto —susurró Bob, sentado en un taburete, mientras Edwin dormía un poco.


  Marcus cogió la hoja de cuaderno que le daba Bob.


  —¿Qué es?


  —Una lista que he encontrado, escrita por Edwin, con problemas matemáticos, científicos y tecnológicos importantes que todavía no están resueltos. Trece. Se cayó de uno de sus libros.


  Marcus la leyó.


  —¿Pretendes resolverlos en nuestros ratos libres?


  —Había pensado que podíamos poner la lista en la pared del laboratorio y poner cada uno nuestra inicial al lado del que nos gustaría resolver antes de entrar en el reino de los cielos —al no recibir ninguna respuesta de Marcus, añadió—: Ayudaría a que el local pareciera más una verdadera sociedad o un club, ya sabes.


  —No somos una verdadera sociedad, Bob.


  —¡Traidor!


  Marcus se rió mientras le devolvía el papel.


  —Ponla si quieres, si te deja Edwin.


  —¿Si me deja? —protestó Bob.


  —¿Si dejo qué? —preguntó Edwin mientras se sentaba, se frotaba los ojos y se estiraba con un gran bostezo.


  Después de aguantar una charla de Edwin sobre la inmoralidad de mirar los papeles de un hombre que está durmiendo, Bob se salió con la suya y la hoja de papel ocupó su lugar en la pared del laboratorio.


  Más tarde, justo cuando Marcus se disponía a tumbarse en el suelo y empezaba a cerrar los ojos con alivio, le sobresaltaron el ruido de cristales rotos y los gritos de Edwin. Marcus se puso de pie.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Bob, tosiendo.


  —Se me ha resbalado el tubo de las manos… ¡Casi lo había conseguido! —dijo Edwin con tono frustrado.


  —¡Enciende el ventilador! —dijo Marcus.


  El ventilador movió el gas con sus aspas, pero no podía con los vapores. Los tres jóvenes se taparon la boca con sus pañuelos y salieron corriendo al pasillo.


  Allí les sorprendió una risa femenina. Ellen Swallow estaba de pie en la puerta de su laboratorio. Sonreía, lo cual, para ella, era casi como un ataque de histeria. Llevaba un traje oscuro que parecía un uniforme de gimnasia, con un delantal negro por encima, y el cabello en una serie de complicadas trenzas que solo podían calificarse de enrevesadas y que cualquier revista femenina moderna habría condenado sin reparos.


  —¿Sí? —le dijo Bob, sin saber de qué otra forma expresar su irritación.


  Ella levantó su nariz afilada y observó:


  —Ácido sulfúrico con… fluoruro de sodio.


  —Exacto —dijo Edwin, y miró a sus amigos—. ¡Exacto! Pero ¿cómo lo sabe ella?


  Los ojos de color gris acero de Ellen se volvieron completamente serios.


  —Porque sé lo que están haciendo, señor Hoyt —advirtió—. Y esto tiene que acabar.


  XXIII

  En llamas


  ¡Otra vez no!, fue lo que pensó Ellen Swallow dos semanas antes, cuando, desde su ventanuco del sótano, vio las botas llenas de barro de la policía que subían los escalones del Instituto. Sabía que, si el tipo de locura anticientífica que ya había presenciado empeoraba, el Instituto, ya con problemas económicos, estaría pendiendo de un hilo.


  ¡Tienes que encargarte tú, Ellen Swallow!, fue el siguiente pensamiento que se le pasó por la cabeza.


  Tendría que trabajar en secreto. Había ya tantas sospechas sobre su institución que cualquier indicio de relación con fechorías podía desmandarse a toda velocidad. Lo entendía muy bien, porque Ellen Henrietta Swallow era el Instituto de Tecnología. Ella tampoco podía dar un solo paso en falso.


  La mañana en la que se había conocido el desastre del puerto, Ellen estaba volviendo a Boston desde Worcester, donde había ido a visitar a su madre. Desde la ventana del tren traqueteante —siempre se sentaba junto a la ventana, en cualquier vehículo—, el puerto parecía estar en llamas.


  ¡Otra vez no! No era que su primer intento de carrera universitaria se hubiera interrumpido por problemas similares, pero se había quedado sin alcanzar sus objetivos, de todas formas, igual que se quedaría sin cumplir sus ambiciones actuales si se agolpaban los nubarrones negros sobre Boston y el Instituto. Había entrado en Vassar poco después de que se inaugurara la institución para mujeres. Ellen no había ido nunca al colegio; sus padres tenían tan pobre opinión de todas las escuelas locales que habían decidido educarla ellos mismos. Lo hicieron a conciencia, y lo que no le enseñaron lo estudió ella por su cuenta. Cuando Vassar la aceptó, fue como alumna de tercero. Le resultaba muy conveniente tener que pasar solo dos cursos en la universidad en vez de cuatro, porque tenía que pagarse ella misma su matrícula y sus gastos. Incluso en sus vacaciones de invierno, cuando iba a casa de visita, ayudaba en la tienda de su padre para ganar algo más de dinero, organizando todo el inventario y llevando los libros. Para consternación de su padre, se negaba en redondo a permitir que los clientes fumaran en la tienda mientras estaba ella allí.


  —¿Para qué vende usted tabaco si luego no quiere que lo fumemos? —preguntó un hombre con una pipa que se había acercado a la estufa en un día de frío, mientras Ellen le hacía salir.


  —También le he vendido melaza —dijo Ellen—, pero no contamos con que vaya a ponerse usted a cocinarla aquí.


  Las demás chicas de Vassar le resultaban simpáticas, aunque le sorprendió ver que veintidós de ellas llevaban el cabello suelto hasta la cintura, sin ningún esfuerzo por recogérselo. Era como si no se hubieran vestido. Sus gorros, que aseguraban que estaban a la última moda de París, eran tan pequeños que hacía falta un microscopio para verlos.


  El único verdadero problema que tuvo en sus dos años de Vassar fueron las autoridades de la universidad, que no la dejaban estudiar lo suficiente. Temían que si una alumna sufría un colapso por exceso de trabajo se demostraría al mundo que las mujeres no podían obtener un título universitario sin perjudicar su salud, lo cual, según decían algunos expertos médicos, acabaría alterando su menstruación y sus futuras posibilidades de tener hijos. Cuando hubo una muerte por suicidio y otra por enfermedad entre las estudiantes, las restricciones se endurecieron aún más. Pero Ellen, persistente, recibió autorización especial para levantarse antes que las demás, y pronto descubrió que podía estudiar nueve horas ininterrumpidas hasta que la cabeza comenzaba a dolerle por leer demasiado tiempo.


  Durante una clase optativa de ciencias, Ellen y un pequeño grupo de muchachas se ofrecieron voluntarias para analizar cualquier cosa que encontrasen, desde el betún hasta la levadura. Su inmersión en esta tarea, la fascinación que le produjo y su talento para ello la convencieron de intentar dedicar su vida a la química. Sin embargo, después de graduarse en Vassar, pareció que se topaba con un muro detrás de otro. A pesar de todos sus esfuerzos, descubrió que un título de una universidad femenina no le facilitaba la admisión en la profesión que quería ejercer. Vivía en un purgatorio, con tanta preocupación y tanta indignación que empezó a pensar que no iba a quedarle mucho tiempo de vida. Se sentía frustrada, rechazada en todas partes, como si Dios no quisiera ayudarla un poco y el hombre estuviera haciendo todo lo posible en su contra, y hasta su propio corazón la traicionó.


  Se sentía como el profeta Balaam, detenido en todas partes por un ángel al que ni siquiera podía ver.


  Había comprendido entonces que, para abrir nuevos caminos, tal como imaginaba, iba a tener que demostrar sus aptitudes como pionera en un nuevo tipo de educación científica, el iniciado unos años antes por el Instituto de Tecnología.


  El día de su cumpleaños, el 3 de diciembre, se sentó a escribir una carta al Instituto. No tardó ni dos semanas en recibir una respuesta del rector Rogers. «¿Puede venir a Boston dentro de unos días a verme? Le diré ya que usted va a tener todas las ventajas que puede ofrecer el Instituto sin que le cueste nada. La felicito, a usted y a cualquier otra mujer tan trabajadora, por el resultado». Ellen sabía, incluso en medio de su alegría por la noticia, que su admisión, aunque fuera digna de mención, no era más que un paso. Sin ingresos, apenas podría tener para vivir en Boston, que en los dos o tres últimos años se había ido llenando cada vez más de trabajadores, antiguos habitantes de zonas rurales que ahora necesitaban encontrar empleo en la industria. Luego estaba el hecho de que muchas caseras no aceptaban «estudiantes universitarias», porque nunca habían oído hablar de especie tan exótica, aunque Ellen señalara que, a diferencia de sus colegas masculinos, ella no fumaba ni se metía en la cama con las botas; y muchas otras no admitían a mujeres solteras, o solo a un número limitado, para que no dijeran que su casa era un burdel. Por fin, Ellen llegó a un acuerdo con una casera, la señora Blodgett, cuya hija había ido con ella a Vassar. La señora Blodgett le daría habitación y comida a cambio de que Ellen limpiara, cocinara, mantuviera la paz entre los criados y organizara los libros de la pensión, siempre que no estuviera ocupada con sus estudios en el Instituto.


  Ellen prometió a su padre, que estaba preocupado por su seguridad, que se llevaría a Boston un revólver con la empuñadura de nácar que ella misma había obtenido en un concurso de tiro cuando tenía quince años. Compró varios cartuchos y lo llevaba en el bolsillo del abrigo cuando caminaba sola por la ciudad, en especial de noche; por suerte, todavía no había tenido ocasión de utilizarlo contra ninguno de los violadores que su padre imaginaba que habitaban en la ciudad. Cuando Ellen leyó los detalles de los terribles incidentes en los periódicos, se aseguró a sí misma que sería capaz de defender su pureza. Aunque no era contraria a experimentar un amor romántico y una pasión física, si alguna vez los encontraba, tampoco le asustaba tener que vivir su vida sin esa experiencia. Pero lo que sí le daba terror era pensar en la posibilidad de que le arrebataran su libertad de elegir en materia de intimidad.


  Unos meses después de llegar a Tech, estaba visitando a su familia en Worcester cuando se enteraron de que el brazo derecho de su padre había quedado aplastado en un accidente de tren mientras ayudaba a un amigo que trabajaba para una compañía de transportes. Con un gran esfuerzo para contener su propia angustia, ayudó a sujetarle en la cama mientras el médico le amputaba el miembro, una escena que casi le arrebató a ella el juicio. En medio de su sufrimiento y su delirio, sus gritos por el brazo que ya no estaba allí, su padre no pidió ayuda a nadie más que a su Nellie en los cuatro días transcurridos hasta que falleció. Después, Ellen tuvo miedo a veces de que iba a verse obligada a dejar su sitio en el Instituto antes de que llegara el verano. Pasó meses yendo y viniendo entre Worcester y Boston cada día para que su madre no estuviera sola, pero, aun así, consiguió salir adelante en sus estudios.


  ¿Para qué misión especial la estaba preparando Dios? En este periodo oscuro, aprendió que tenía la voluntad y el poder de controlar su mente hasta cierto punto. Nunca habría podido sobrevivir a esos tristes meses si por un instante se hubiera permitido detenerse a pensar en las terribles escenas del fallecimiento de su padre. Solo soñó con su muerte una vez, una noche después de estar sentada en su sofá de Boston remendándose un vestido y pensando en su casa. Ahora, cuando se le venían esas ideas a la cabeza, cerraba la puerta con fuerza para que no entraran y desviaba su atención hacia otra cosa, se ponía a leer un libro o cogía un lápiz y empezaba a planear algo para el futuro. Su concentración mental parecía un niño al que hubiera que dar gusto, y era igual de fácil distraerla de las cosas siniestras e incontroladas.


  Calma e independencia: esas eran las gracias cristianas más maravillosas.


  Los demás estudiantes del Instituto, en su mayoría, daban su sitio por descontado, pero Ellen no, ni por un instante. Ellos desperdiciaban su tiempo durante las pausas jugando al fútbol y al béisbol, pero Ellen no, aunque a veces los miraba correr desde la ventana de su sótano y parte de ella anhelaba poder unirse a sus competiciones frívolas y viriles, mientras que la otra mitad, más sensata, estaba a punto de fabricar una pasta de cloruro de cal para limpiar sus manchas de hierba.


  Las manchas de la propia Ellen cambiaban casi a diario. A veces, la piel de las manos se le teñía de azul; a veces, de marrón; a veces, las dos cosas. Sus vestidos solían tener agujeros de los ácidos, algunos de los cuales atravesaban incluso su enorme delantal de caucho.


  Cuando la veían en el interior del edificio, algunos alumnos silbaban o hacían ruidos imitando besos. Otros se levantaban el sombrero y detenían toda conversación para mostrar una helada cortesía. Educados u hostiles, todos ellos la miraban fijamente, y ella se odiaba a sí misma cuando sentía que se ruborizaba al imaginarse lo que estaban pensando. Prefería, con mucho, que la ignorasen. Cuando tenía que recorrer el edificio, solía protegerse con un montón de libros delante del pecho, y, si no tenía más remedio que esperar en un banco a que pasaran en tropel unos estudiantes para poder llegar a las escaleras o al almacén, se ponía a tejer sin levantar jamás la vista de sus agujas y su ovillo de lana.


  Ellen Swallow nunca había esperado a que nadie, ni hombre ni mujer, hiciera por ella nada que pudiera hacer ella misma. En las primeras semanas de su estancia en el Instituto, llevaron a los estudiantes a visitar una fábrica de armas. Creían que ella no iba a ir, pero se presentó esa mañana con su mejor vestido, que no obstante seguía siendo sencillo. El ayudante del profesor, que acompañaba a la clase, le indicó en voz baja que no era una excursión apropiada para un miembro del sexo débil porque, primero, era una fábrica que hacía armas, y segundo, algunos de los musculosos hombres del taller estarían semidesnudos y una mujer los encontraría repugnantes. Ellen respondió, primero, que había fábricas y factorías en todo el país que daban trabajo a mujeres jóvenes, y si las mujeres podían trabajar en fábricas, ella, desde luego, podía visitar una; segundo, que nunca le había repugnado ningún tipo de trabajo, y tercero, que haría todo lo posible para no distraer a los hombres.


  El ayudante del profesor no quería ceder. Era un joven que se había graduado en Yale y al que le ofendía tener que relacionarse con Ellen, por lo que siempre le daba o demasiado trabajo o demasiado poco, según su humor, y cuando se la encontraba en los pasillos, muchas veces la saludaba llamándola «señor Swallow».


  —Dado que es usted aficionado a llamarme señor Swallow, creo que debo insistir en que a partir de ahora me trate como a un hombre más —dijo ella—, y le alegrará saber que, igual que algunos hombres, yo no tengo miedo a las armas —ese fue el momento en el que el ayudante se convirtió en la única persona de Boston a la que Ellen mostró su revólver con empuñadura de nácar. Cuando pasó por delante del confundido vástago de Yale para unirse al grupo, la pistola había vuelto ya a su estuche de piel y este a su bolsillo. Más tarde, él se quejó ante el comité del claustro de la presencia de Ellen en la excursión (aunque su humillación le impidió mencionar el revólver), y aprobaron una resolución que la obligaba, en las visitas a las fábricas, a llevar el rostro y el cuello completamente cubiertos.


  Ella la obedeció sin objeciones.


  Tras la visita de la policía al Instituto, Ellen abordó el asunto como abordaba todo lo que le suscitaba curiosidad: con un libro en la mano. Investigó la historia de los naufragios y desastres marítimos y descubrió, para su gran asombro, que lo que había ocurrido en el puerto de Boston parecía no tener precedentes. Aun así, se podían extraer pistas del pasado. Un fragmento que encontró de un periódico de 1843, por ejemplo, hablaba del naufragio del navío Reliance, que viajaba de China a Inglaterra: «Durante los últimos diez días, el señor Kent y sus socios, que compraron lo que quedaba del Reliance cerca de Boulogne, se han dedicado con afán a llevar los restos a tierra; han encontrado un cronómetro, varios platos de plata y chapados y un gran depósito de hierro, de 13,7 metros de largo por 2,4 metros de grosor y 1,8 metros de ancho».


  Al explorar más este caso en varias historias náuticas en francés en la sala de lectura de la biblioteca pública, Ellen descubrió que el depósito de hierro mencionado en el fragmento estaba situado aproximadamente 5,4 metros por debajo de la brújula de bitácora. Calculó que el depósito debía de haber ejercido una atracción magnética equivalente a 0,06 metros cúbicos de hierro maleable, y que la parte del depósito que hubiera estado del lado de babor habría atraído el polo sur de la brújula. El Reliance debía de haber trazado un rumbo sureste en la brújula y, sin embargo, en el momento de la catástrofe, atravesaba el canal en dirección noroeste, con una desviación de ocho o nueve leguas respecto a su rumbo teórico. Empujado hacia la orilla, el barco naufragó y ciento catorce personas murieron ahogadas.


  Con la información obtenida de ese y otra docena más de naufragios históricos que podían atribuirse a la presencia del hierro o algún otro material con carga magnética, Ellen llegó a diversos cálculos que le permitieron aventurar la cantidad de hierro capaz de causar unos daños de la dimensión de los del puerto de Boston y cómo debía estar colocado. Había una diferencia respecto a los otros naufragios: era imposible que la mala suerte hubiera provocado el desastre de Boston. No podía ser cuestión de azar ni estupidez. Tampoco la mala suerte podía ser responsable de esto, pensó Ellen con terquedad al leer lo que había ocurrido en State Street el 10 de abril. Le costó encontrar un punto de partida para su investigación en el segundo incidente, pero se acordó de las demostraciones de técnicas de soplado de vidrio que había visto cuando tenía diez años. Leyó todo lo que pudo sobre el tema. Estaba segura de que la clave de cómo se podía destruir una cosa como una ventana de cristal desde fuera estaba en descubrir cómo se hacía desde dentro.


  Cuando vio al señor Mansfield, aquel Johnny Appleseed[4] de la mecánica, en su mundo, en su sótano, el de ella supo que no era ninguna coincidencia. Sabía, porque se aseguraba de recoger toda la información existente sobre el Instituto, su personal y sus alumnos, que él era un estudiante becado y que estaba al servicio de los profesores, lo suficiente como para espiarla y hacer de agente de los elementos del claustro que no deseaban que ella siguiera allí.


  —Tenemos una sociedad. Se llama los Tecnólogos —había farfullado de manera poco convincente.


  Sus amigos y él eran una molestia y una amenaza para su reclusión, y, si podía conseguir que los enviaran lejos por alguna infracción, lo haría con una sonrisa y una sacudida de su pañuelo. Claro que ellos podían hacer lo mismo si la descubrían.


  —Una sociedad secreta —había añadido el ricachón de Bob Richards, tan acicalado y tan exageradamente guapo pero sin ningún encanto.


  ¡Una sociedad secreta! Menuda ironía. Hasta los olores de las sustancias químicas que llegaban a su laboratorio desde el de ellos los delataban. No había secretos ni en la naturaleza ni en el ser humano que Ellen Swallow no se sintiera capaz de descubrir, con tiempo suficiente.


  Le hacía reír pensar en lo listos que se creían, pero estaba decidida. Preocuparse por ellos era una distracción. Lo que iba a hacer era dominarlos.


  XXIV

  Saludos, amigos


  —¿Quieres decir que ha estado haciendo sus propias investigaciones delante de nuestras narices? —un enrojecido Bob Richards, recorriendo el laboratorio de Ellen con los brazos cruzados y los ojos entrecerrados, se dirigía a sus colegas Tecnólogos como si la dueña del laboratorio no estuviera con aire sereno junto a ellos, delante de las agujas de compás y las soluciones químicas recién hechas y colocadas en orden en sus estantes.


  —Está en juego la reputación del Instituto —respondió Ellen a Bob sin alterar la voz—. La reputación de todos los que enseñan y trabajan en las artes tecnológicas depende de que se resuelva este asunto con rapidez, señor Richards. Hay que estar ciego para no verlo.


  —Pero ¿cómo ha sabido lo que estábamos haciendo, señorita Swallow? —preguntó Marcus, más curioso que hostil.


  —Sin mucha dificultad, señor Mansfield. Les he oído tambalearse y tropezarse en ese laboratorio de ahí. Y, cuando ni el señor Richards ni usted pudieron explicar de forma verosímil el propósito de su «sociedad», deduje de inmediato a qué estaban dedicándose, aunque seguro que con mucho menos éxito que yo. Pese a lo poco que me agradan las colaboraciones, me temo que deben ustedes poner fin a sus investigaciones independientes, porque no puedo permitir que ustedes tres cometan errores que pongan mis propios progresos en peligro. Un poco más de fluoruro de hidrógeno, señores, y nos habrían matado a todos.


  —Pero ¿qué le hace pensar a alguien que es tan poca cosa como ella que puede resolver estos enigmas? —preguntó Bob—. ¡Y está en primer curso!


  —¿Qué le hace pensar que puede conseguirlo usted, señor Richards? ¿Por lo guapo y encantador que es?


  —¡Halagos! —gritó Bob—. ¡Ja! Me temo que no funcionan conmigo, joven.


  —Creo que soy varios años mayor que usted, señor Richards. Y no veo necesidad de defenderme, sobre todo si no es capaz de darse la vuelta y mirarme a los ojos.


  —¡Ya está! —dijo Bob, mirándola un instante a la cara—. ¡No es fácil, créame!


  Ella no mordió el anzuelo.


  —Sé que algunos miembros del Instituto, incluidos ustedes, no me cabe duda, me consideran una persona peligrosa. Actúo con cautela en todo momento. Pueden tener la certeza de que la química analítica es un trabajo muy delicado, más apropiado para las ágiles manos femeninas. Cuando era niña, en la granja de mi familia, mi madre no me dejaba ordeñar nuestras vacas porque decía que me podía dejar unas manos demasiado grandes y feas para una mujer. Está claro que mi madre y usted simpatizarían, señor Richards. Usted, el del pelo moteado, señor Hoyt.


  Edwin, que estaba estudiando el tamaño de sus manos, alzó la vista.


  —Sí.


  —Si no me equivoco (y no me equivoco), la composición que probó usted antes necesita estar más diluida para fabricar un compuesto como el utilizado en State Street. Cuando haga algo de este tipo, señor Hoyt, más le vale hacerlo con el máximo cuidado. Vamos a examinar un momento el interior de su laboratorio.


  El grupo se trasladó, incómodo y desconfiado, al laboratorio de los Tecnólogos en la puerta de al lado, y Ellen se subió a un taburete para examinar la ventana que había cerca del techo. El cristal se había teñido de marrón con vetas rosadas al contacto con la solución gaseosa esparcida, pero no se había disuelto como las ventanas de State Street.


  —¿Alguno de ustedes ha estudiado el soplado del vidrio? —preguntó.


  —Sí —presumió Bob—. Yo lo he hecho un poco, y no se me dio mal.


  —En ese caso, sabrá que en la mayor parte del cristal para ventanas se utiliza óxido de manganeso para darle un color blanco, pero que, cuando entra en contacto con sustancias químicas, las absorbe. Si el fluoruro procedente del sodio no fuera tan difícil de purificar, señor Hoyt, sería muy apropiado para lo que pretendía hacer usted. Si mezcla un ácido diluido con doble fluoruro de bario, aluminio o plomo, deberíamos obtener un compuesto más próximo al gas que debió de disolver los silicatos en el barrio financiero. El principio aparentemente simple de que la energía no se destruye genera metamorfosis mucho más sorprendentes que nada de lo que leímos sobre mitología cuando éramos niños.


  —Por supuesto —asintió Edwin con entusiasmo tras un momento de silencio asombrado—. ¡Debemos probar lo que sugiere de inmediato!


  —Esperad un momento, amigos —dijo Bob—. ¡Esperad un momento! Vamos a pedir consejo a cabezas más frías, a mi cabeza, que está más fría, por lo menos. ¿Sugerís que la ayudemos a ella?


  —No. Sugiero que aceptemos su oferta de ayudarnos a nosotros —dijo Edwin—. Es una auténtica química, Bob.


  —Estamos trabajando con el mismo objetivo, Bob —dijo Marcus con suavidad—. No sería eficaz que continuáramos por separado; tienes que admitir ese razonamiento, al menos.


  —¿Cómo podemos confiar en ella?


  —Porque no puede revelar lo que hacemos sin que nosotros la delatemos a ella —señaló Edwin.


  —¡Estoy seguro de que lo único que desea es controlar lo que hacemos, tratar de tomar el mando de todo! —declaró Bob.


  Ellen levantó una ceja y, sin negar nada, les dio la espalda y se puso a examinar su cuartel general.


  —Bob, por favor, sé razonable en esto —dijo Edwin.


  Bob miró a Marcus, luego a Edwin, y luego otra vez al primero, esperando ver un repentino cambio de opinión.


  —¡No lo consentiré! ¡Casi preferiría ser estudiante de derecho que tener a una mujer en nuestro grupo!


  —Por qué caminos misteriosos nos lleva el Señor, ¿verdad, señor Richards? No se preocupe, no soy una de esas reformadoras feministas. Creo que los hombres no van a desaparecer y que más vale que las mujeres aprendamos a trabajar con ellos, no contra ellos.


  —¿Empezamos, pues? —propuso Edwin, mientras llevaba a Ellen hacia el estante de suministros químicos.


  —Profesora Swallow, con la venia —dijo Bob, probando la táctica de mostrar su encantadora sonrisa.


  —Ah, ¿ahora me habla, señor Richards?


  —Debe saber que los hombres hemos estado trabajando hasta altas horas de la noche en estas tareas, sin la menor pizca de descanso.


  Ella aceptó el reto encogiéndose ligeramente de hombros.


  —Ayer yo estuve toda la noche con el telescopio, una vez que conseguí llegar a casa. Descubrí lo que me parece que son siete grupos nuevos de estrellas y tres nebulosas nuevas, y me he levantado con las gallinas. Mi cuerpo no necesita mimos.


  —¿Tiene su propio telescopio? —preguntó él, sorprendido.


  —Pasé dos años en Vassar con la misma ropa para poderme comprar el mejor, señor Richards. Sabía que contentaría más mi espíritu que una docena de vestidos, y, por suerte, tengo suficiente en la cabeza para compensar lo que me falta sobre la espalda.


  Bob no reconoció la derrota, pero el pulso se convirtió enseguida en una rutina de actividad. Además, ahora tenían dos laboratorios a su disposición, y el de Ellen estaba mucho mejor equipado. Aunque debían tener cuidado de no entrar en él durante las horas de clase. Mientras tanto, los progresos que había hecho ella eran impresionantes. A través de distintos cálculos, había llegado a la misma conclusión primaria que sus nuevos colegas sobre la manipulación de las brújulas, y su trabajo químico, junto con el de Edwin, les permitió reducir a toda velocidad las posibilidades en el caso de State Street.


  Su laboratorio estaba también lleno de vitrinas con moho y trozos de comida, lo cual explicaba en parte los extraños olores que salían al pasillo, así como ampollas con líquidos, que Ellen dijo que estaba examinando. Les mostró con orgullo veinticuatro muestras de agua que había recogido del estanque de Mystic Pond. Los alimentos y el agua que consumían, dijo, eran un campo minado de contaminación y problemas químicos y, sin embargo, los analistas no lo tenían en cuenta. Señaló un bote de canela que había analizado bajo el microscopio y en el que había descubierto mucho más serrín de caoba que canela.


  —El mundo avanza y la ciencia con él —dijo a Bob cuando vio que observaba los estantes de comida con aire escéptico—. ¿No es posible que un día encontremos la forma de convertir los millones de toneladas de carbono de nuestra atmósfera en alimentos sanos? Cuando estudiaba fisiología a los siete años, había doscientos ocho huesos en el cuerpo. Hoy hay doscientos treinta y ocho.


  —Nunca los he contado, profesora Swallow —gruñó Bob. El nuevo apelativo que había decidido darle y que usaba a discreción parecía satisfacer, por el momento, sus ansias de rebelión contra la idea de colaborar—. No debería discutir la cuestión con usted. La idea de crear ciencia a partir de alimentos puede no ser muy científica pero es, no sé, muy femenina.


  —Mañana, si no hoy mismo, la mujer que vaya a gobernar su casa tendrá que ser también ingeniero. Señor Mansfield —añadió, volviendo la cabeza hacia el otro lado de la sala—, comprenderá que les he permitido entrar en mi laboratorio solo por el momento y para este propósito concreto.


  —Sí, señorita Swallow —respondió Marcus.


  —Bien. Porque no es bienvenido aquí si lo que quiere es examinar mis pertenencias privadas.


  Marcus estaba mirando los cables de algo que parecía ser un mecanismo de alarma, sin duda lo que la había avisado de su presencia en el pasillo el día que había encontrado la caricatura.


  —Es impresionante. ¿Lo ha construido usted misma?


  —Sí —dijo Ellen con cierto orgullo en su tono normalmente desapasionado—. Adelante, puede observarlo unos minutos.


  —Dos circuitos que funcionan con una pila galvánica —describió Marcus mientras lo inspeccionaba—. Dispuesto con electroimanes, de forma que cualquier interrupción del circuito al entrar en contacto con el cable hace que gire esa rueda fónica encima de su armario y que suene la alarma. Lo más ingenioso de todo es que el mecanismo está dispuesto de tal forma que la longitud de la alarma le dice con exactitud dónde se ha interrumpido el circuito. Señorita Swallow, ¿ha sufrido mucho acoso en los últimos tiempos?


  La mirada de discreto orgullo de Ellen se desvaneció ante la pregunta.


  —Desde el mismo instante en que puse un pie en los terrenos del Instituto.


  —Quiero decir que si se han intensificado las jugarretas recientemente.


  Ella cruzó los brazos.


  —¿Por qué lo pregunta, señor Mansfield?


  —¿Sabe quién es responsable?


  —¡Por supuesto que sí!


  —Dígamelo, y puedo intentar que el claustro acabe con ello.


  —Qué crío.


  —¿Cómo? —preguntó.


  —Que es usted un auténtico crío.


  Marcus frunció el ceño, confuso y ofendido.


  Ella mostró con un gran suspiro su irritación por tener que dar explicaciones.


  —Señor Mansfield, si indico al responsable como dice usted, y lo castigan o lo expulsan, ¿cree que entonces los otros me aceptarán de mejor grado? No, desde luego que no. Agitaré aún más el avispero. No es el miedo a mí, como persona, lo que inspira el acoso, sino lo que significará en el futuro el hecho de que yo esté aquí, porque el cambio rápido siempre es como un cáncer para quienes no lo desean. La gente siente curiosidad por saber qué monstruosidad surgirá de mis cenizas, ¿verdad? Díganles a todos esos individuos tan interesados que mi único objetivo es convertirme en una verdadera mujer, digna de tal nombre, y ser capaz de seguir sin amilanarme el camino que Dios me señale, me lleve a donde me lleve. Le agradecería que recuerde que no tiene ningún derecho a inmiscuirse en mi vida; no somos amigos, ni lo seremos jamás. Cuando terminemos esto, ustedes volverán a sus propias vidas, lo más lejos posible de mí.


  —En este aspecto —intervino Bob—, estoy plenamente de acuerdo con la estimada profesora.


  Durante el siguiente rato de estudio de la tarde, mientras Bob y Ellen estaban en el laboratorio de ella terminando de desmontar unos equipos para transportarlos y volverlos a ensamblar en el puerto, volvió a oírse el sonido, como un recién nacido llorando.


  —¡Ahí está! ¡Ese ruido! ¿Qué otra cosa tiene usted aquí en su laboratorio secreto, profesora Swallow?


  —¿A qué sonido se refiere, señor Richards? —preguntó ella a Bob en tono inocente.


  El sonido se repitió, aunque esta vez era un grito salvaje.


  —¡Ese! —dijo Bob, satisfecho porque estaba más cerca de dejar al descubierto su verdadera maldad.


  —Se refiere a mi niño.


  Antes de que Bob pudiera pedirle explicaciones, un esbelto gato negro saltó desde detrás de un armario a la mesa que estaba delante de Bob, que gritó y dio un salto atrás.


  —¿Un gato? ¿Tiene un gato aquí?


  —Es mi niño —repitió ella con sencillez—. Y la criatura más bella que jamás hizo Dios. Tiene una voz como la de un ángel.


  —Es un gato negro común. Tiene un grito ruidoso y molesto. ¿Por qué no lo deja en casa?


  —Normalmente lo hago. Están construyendo un edificio justo enfrente de mi ventana en la pensión y no me gusta que esté rodeado de las partículas de polvo durante el día. Ni los seres humanos ni los animales deberían respirar esas partículas extrañas. Aquí, por lo menos, sé con exactitud de qué está hecho cada compuesto, y puedo usar un ventilador. Quizá le interese saber que le gusta que le rasquen la barbilla.


  —¿No se da cuenta de que con un gato negro corre peligro de provocar a esos chicos más inmaduros que piensan que es una bruja?


  —¿Quiere decir chicos como usted?


  —¡Más inmaduros todavía!


  —¿Sabe usted, y esto es un hecho, que las mujeres de los marineros tenían gatos negros para garantizar el regreso de sus maridos, sanos y salvos, del mar? Es más, debido a esa superstición, los robaban todo el tiempo.


  —Un animal corriente no debe estar en un laboratorio.


  —En realidad, el laboratorio puede ser el mejor amigo de los animales. A medida que avance la ciencia, las vidas de los animales mejorarán, porque dependeremos cada vez menos de su trabajo y ya no ignoraremos sus condiciones de vida para mejorar las nuestras. Tenemos mucho que aprender de los animales si queremos ser alguna vez criaturas genuinamente industriales. El castor es el mejor constructor de puentes y el gusano de seda es mejor tejedor que cualquier hombre o mujer. Dios dio un oficio perfecto a la oruga, mientras que nosotros debemos aprender los nuestros. Eso es la tecnología, nuestra manera de aproximarnos a ser como los animales. Por cierto, me preocupa que los primeros pulgones estén pasando frío esta primavera.


  —¿Pulgones? ¡Rayos y truenos, mujer! Arrégleselas para que ese animal no se quede mucho tiempo aquí, o lo arrojaré yo mismo a la calle y dejaré que lo encuentre una esposa de marino.


  —Supongo que ha visto las últimas noticias —dijo ella, cambiando de tema e indicando el periódico del día que estaba sobre la mesa.


  —¡Hemos estado un poco ocupados!


  —No se sumerja demasiado en sus experimentos y se olvide de lo demás. Imagino que conoce la historia de la suerte del gran Arquímedes.


  —¡Por supuesto! —dijo Bob, pero su tono vacilante delataba su ignorancia sobre el tema.


  —Se la contaré de todas formas —dijo ella con una mirada de comprensión—. Cuando los romanos capturaron Siracusa, Marcellus ordenó que respetaran la vida del famoso ingeniero enemigo, inventor del temible espejo de Arquímedes. Pero, al encontrarle los soldados, Arquímedes estaba demasiado ocupado escribiendo fórmulas geométricas con un palo en la arena para contestar cuando dijeron su nombre, así que le atravesaron con una espada.


  —¿Y bien? —preguntó Bob con impaciencia.


  —Y bien, señor Richards, la última noticia es que Louis Agassiz, de Harvard, está organizando expediciones a varios puntos de Boston para examinar las formaciones sedimentarias.


  —¡Cielos! ¿El sedimento?


  —Disculpe. Tengo que ocuparme de unas cosas en la otra habitación.


  —Debería mirarse en el espejo de Arquímedes de vez en cuando —gruñó él mientras cogía el periódico y localizaba la columna—. Bueno. Agassiz el fosilizado, qué suerte tener que competir contigo.


  El gato, pensando que le hablaba a él, se enroscó sobre su costado delante de Bob. Una vez seguro de que Ellen había ido al laboratorio de al lado, Bob le rascó la barbilla al animal, que emitió un ronroneo gutural.


  * * *


  Marcus no podía confesar a Bob lo satisfecho que estaba de colaborar con Ellen Swallow. Había oído todas las historias sobre su excéntrica personalidad pero también sobre el extraordinario talento de su vista microscópica en el análisis químico. Si no tuviera que esconder lo que estaban haciendo del resto del mundo, a Agnes Turner le habría encantado oír hablar de la señorita Swallow. Pero, aunque hubiera sentido alguna tentación de contárselo, las amenazas del sindicalista le habían hecho entrar en razón. No era prudente involucrarla más de lo que ya estaba.


  Durante los tres días siguientes dibujó bosquejos para perfeccionar parte de los mecanismos del resto del equipo que iban a necesitar en la búsqueda de pruebas en el puerto. Como tenía que hacer varios ensayos en el agua, anunció que iba a ir andando hasta el río, pero Bob le detuvo y dijo que tenía una idea mejor. Salieron del laboratorio y cruzaron el pasillo hasta el otro lado del sótano, justo debajo del vestíbulo de entrada, donde pasaron junto a los motores de los ventiladores y las filas del carbón que sobraba y otros suministros.


  Llegaron a dos depósitos de agua, equipados con cañerías y bombas de vapor, que abastecían de agua salada a unos grifos especiales en el interior del edificio con el fin de emplearla en experimentos. Bob señaló un tercer depósito de agua salada.


  —¿Dónde conduce este? —preguntó Marcus.


  —A ningún sitio —dijo Bob, mientras desatornillaba la tapa—. Lo he usado para experimentar con un inyector para airear el agua.


  —¿Sí? ¿Lo saben los profesores?


  —Claro. Ellos lo aprobaron.


  Esperó a ver si Bob iba a hacer algún chiste, pero estaba muy aplicado preparando el depósito.


  —Nunca habías mencionado tu dispositivo de aireación, Bob.


  —Bueno, no quiero que os hagáis una idea equivocada de que soy un empollón o un pelota como Edwin y tú. Vamos, ¿estás listo para empezar?


  —Muchas gracias —dijo Marcus entre risas.


  Introdujeron en el agua una linterna un poco mayor que la habitual lámpara de queroseno de mano, con un tubo extendido hacia arriba desde el armazón. Después de probar la lámpara a varias profundidades en el depósito para determinar cuánto podía durar la llama y obtener resultados bastante satisfactorios, hicieron una pausa para hacer modificaciones.


  —No dejes que te distraiga, querido Mansfield.


  Marcus le miró desde el suelo, donde estaba atando una válvula, y se preguntó cómo sabía que estaba pensando en Agnes. Bob había adoptado una expresión mucho más seria de lo normal en él.


  —¿Quién? —respondió.


  —¿Quién crees, Mansfield? Ellepedia. Parece tener una fe napoleónica en su propio talento que no puede sino resultar irritante.


  —Sí, tienes razón. Tenemos un trabajo demasiado importante para dejarnos distraer. Bastantes personas han resultado ya dañadas por alguien que está ahí fuera.


  —¿Cuándo crees que tendremos listo el resto de la maquinaria? —preguntó Bob.


  —Unas cuantas pruebas más. Pasado mañana, quizá. Ahora, Bob, no puedo decir con certeza hasta qué punto va a funcionar.


  —¿Has notado que sus ojos a veces son grises y otras veces azules, con un color que aparece y desaparece como un meteoro en el cielo? Hay algún truco en ello.


  —¿Te refieres a la señorita Swallow?


  —¿A quién, si no?


  —¿Intrigado? —aventuró Marcus.


  Bob se mostró esquivo.


  —Aterrorizado. Es, sin ninguna duda, la primera mujer a la que no logro entender.


  —¡Amigos, estáis aquí! ¡Venid! —Edwin apenas entró y recobró el aliento antes de volver a marcharse corriendo, con la bata de laboratorio flotando detrás de él. Marcus y Bob dejaron de lado lo que estaban haciendo y le siguieron hasta el laboratorio, donde se sentaron junto a la mesa, delante de Ellen, que estaba allí con su delantal.


  —No me voy a romper. Se pueden acercar más, caballeros —dijo Ellen—. Mejor así. ¿Listos? Comienza la clase.


  —Veréis, la señorita Swallow y yo hemos cambiado el compuesto utilizando las fórmulas que había preparado ella —dijo Edwin sin detenerse a respirar—, junto con la velocidad de propagación que muestran el reloj del viejo Capitolio y los relojes que encontrasteis vosotros, y la hipótesis de Bob sobre las bocas de incendios, que parece absolutamente acertada.


  —Eddy —le apremió Bob, pese a que Edwin estaba hablando todo lo deprisa que podía.


  —Veréis, yendo hacia atrás mediante esas fórmulas y ajustando la dilución del ácido que se combina con un fluoruro en el grado apropiado…


  Ellen soltó una pequeña cantidad de su compuesto en la esquina de una lámina de cristal que había sobre la mesa. El trozo de cristal se consumió y empezó a gotear como si fuera un líquido.


  —En forma gaseosa, pudo tener el mismo efecto —dijo Ellen—, en un área mucho más amplia, sobre cualquier silicato o cristal, no solo ventanas, sino gafas, vasos, relojes. Desde luego, sospecho que el experimentador utiliza un compuesto impuro y adulterado que nunca podremos reproducir con exactitud, pero la reproducción de su comportamiento y sus componentes básicos debería permitirnos observar lo que sucedió con cierta precisión.


  —Si hemos dado con la fórmula química acertada —dijo Bob.


  —Entonces estamos mucho más cerca de descubrir de dónde pudo llegar —dijo Marcus para acabar la idea.


  El entusiasmo imperante se vio interrumpido por una llamada en la puerta del laboratorio.


  —¡Ocupados! —respondió Bob.


  La llamada se repitió y la puerta se abrió de par en par.


  —¡He dicho «ocupado»! —gritó Bob.


  —Saludos, amigos.


  —Hammie —dijo Bob, completamente sorprendido. Mientras hablaba, se colocó delante de la mesa de demostraciones para ocultársela a Hammie—. ¿Tienes una llave de esta sala?


  Marcus se puso tenso.


  —¿Por qué estás en el edificio tan tarde, Hammie? —Edwin logró, por fin, hacer una pregunta menos comprometida.


  —Vamos, vamos, basta ya de farsas. Sé lo que estáis haciendo aquí —dijo Hammie en tono serio, mientras caminaba unos cuantos pasos dentro del laboratorio. Tenía el sombrero ladeado y el rostro mal afeitado en torno a las curvas de las mejillas—. Y no me gusta —continuó ante las miradas fijas de los otros—, no me gusta nada.


  —Escucha, Hammie —comenzó Bob, pero Marcus le detuvo con la mano, con la sensación de que aquello no era lo que parecía.


  —¡LosTecnólogos! —gritó Hammie, indignado—. ¡Cómo os atrevéis!


  —¿Cómo? —preguntó Bob.


  —Puede que mi padre quite importancia a lo que hago, pero no voy a consentir que mis condiscípulos lo hagan. ¡No! He visto los papeles en las oficinas de los profesores. Os habéis inscrito como miembros de los Tecnólogos y habéis celebrado ya reuniones. Yo creé la Sociedad de los Tecnólogos cuando estábamos en segundo. ¡Los estatutos dicen que no podéis celebrar reuniones sin mí!


  Los otros aprovecharon para respirar de nuevo.


  —Hammie, no sabía que tú habías puesto en marcha los Tecnólogos —dijo Bob—. ¿Por qué no se apuntó nadie entonces?


  Hammie miró hacia el techo, y luego por toda la habitación.


  —La verdad es que no pude encontrar ningún miembro, nada más. Qué aburrido es todo el mundo aquí. Siempre quise tener una sociedad secreta. Por cierto, ¿qué es todo esto?


  —No debes decírselo a nadie —espetó Edwin.


  —¿Qué, Hoyt? —preguntó Hammie, distraído por la variedad de objetos sobre las mesas de demostración.


  —¡No debes contarlo! —repitió Edwin, mientras Marcus y Bob le lanzaban miradas subrepticias de advertencia que él no vio.


  —Sí, no debe decir nada, señor Hammond —dijo Ellen sin alterar la voz—. El Instituto nos ha pedido que desarrollemos unos experimentos nuevos para el programa del año que viene, pero es confidencial, para que ningún estudiante adquiera una ventaja desleal en la competencia por ser Alumno del Año.


  —Pero usted es de primero —destacó Hammie.


  —No se me permite participar en las clases —dijo Ellen.


  —Eso es verdad —dijo Hammie—. Qué genial, tener cuatro miembros nuevos en mi sociedad de golpe y un encargo del claustro. Ahora, jamás en mi vida me habría imaginado a una mujer entre ellos.


  —Es algo nuevo, Hammie —explicó Marcus. Hammie era imprevisible. Si no aceptaba a Ellen, podía decidir denunciarlos por usurpar su club ante el claustro—. ¿Verdad, Bob?


  Cuando Hammie no despreciaba a sus colegas, parecía estar deseoso de sentirse aceptado, y no había nadie tan popular como Bob para ofrecérselo. Bob hizo una mueca ante su situación.


  —Sí, sí. No es tan horrible como parece —murmuró.


  Hammie se lo pensó, mientras se mordía el carrillo.


  —Señorita —dijo, volviéndose a Ellen para inspeccionarla de frente y de lado—, ¿cuándo nació usted? La fecha exacta.


  Ellen apretó los dientes como para dejar claro que iban a tener que arrancarle la respuesta por la fuerza. Marcus le rogó con la mirada que respondiera. Por fin dijo, con voz débil:


  —3 de diciembre de 1842.


  —¿Y a qué hora, señorita Swallow? —ella se lo dijo—. Tiene usted nueve mil doscientos ochenta y tres días, sin contar hoy, por supuesto —dijo Hammie casi al instante. Esto pareció aplacar sus reservas, y entrelazó los dedos para reflexionar. Recorrió la fila de estudiantes como un sargento—. Tener a un miembro del sexo débil en una sociedad secreta es una idea nueva. ¿Quiere tener un sitio, señorita?


  Con claro gesto de repugnancia ante la terminología relacionada con su condición de mujer, Ellen, con voz apenas audible y voz dócil, le aseguró:


  —Sí, lo deseo con toda el alma, señor Hammond.


  Hammie detuvo la vista sobre ella algo más de lo debido mientras continuaba su examen de las tropas.


  —Bueno, supongo que tendremos que revisar nuestros estatutos. Los Tecnólogos, como quizá saben, están dedicados a proteger el estatus y la reputación del Instituto. Y otra cosa: los estatutos dicen que cada nuevo miembro debe pronunciar el juramento de la sociedad en voz alta, o será expulsado de inmediato y no podrá entrar nunca más en esta cámara.


  —¿El juramento? —preguntó Marcus.


  Hammie se irguió y dijo con voz grave:


  —«Juro por Tech y siempre juraré» —esperó.


  Los otros se miraron entre sí y repitieron las palabras de forma no muy convencida.


  —Recuerda, Hammie, un miembro de una sociedad secreta nunca debe hablar de ella a los que no son miembros —advirtió Bob—. Debemos mantenerlo por completo entre nosotros.


  —Mi querido Richards —replicó Hammie con su sonrisa descuidada—, yo desprecio a la mayoría de la gente: al noventa y nueve por ciento, para ser aproximados. Por supuesto que conozco las reglas. Estás hablando con el presidente de la Sociedad de los Tecnólogos. ¿Alguien tiene vasos y vino, o quizá sidra?


  —Tenemos estos, Hammie —dijo Edwin mientras mostraba algunas probetas de porcelana usadas en experimentos.


  —Tomad —dijo Bob, sacando una botellita negra del bolsillo interior de su chaqueta.


  —Con esto bastará —Hammie sirvió un poco de whiskey de la botella en cinco probetas. Cada uno levantó la suya, siguiendo su ejemplo—. ¡Amigos, brindemos a la salud de los Tecnólogos, ahora y siempre! —los cuatro hombres se bebieron sus whiskeys. Ellen vertió el suyo por el fregadero mientras el nuevo presidente de su sociedad estaba ocupado haciendo una especie de danza frenética por el cuartel general.


  XXV

  Cuatro tirones


  Nunca habían visto nada semejante al traje mecánico de Marcus salvo en los grabados de cuentos fantásticos para excitar la imaginación de los niños. El propio Marcus retrocedió un paso para examinarlo cuando quitaron las mantas en las que estaba envuelto y empezaron a ensamblar las piezas.


  —No matará a nadie, ¿verdad? —preguntó Bob a propósito del invento.


  —No puedo evitar pensar que estoy construyendo el monstruo de Frankenstein —comentó Ellen.


  Edwin había palidecido de forma notable.


  —No les hagas caso, Edwin —dijo Marcus para tranquilizarle—. En cualquier caso, yo soy el que va a estar dentro.


  —Quizá deberíamos probarlo más antes de que lo utilice nadie —dijo Edwin.


  Pero ya se habían puesto de acuerdo en que había llegado la hora. Ellen ya había traducido todos los detalles aparecidos en las publicaciones científicas que describían un equipo similar construido por un ingeniero alemán varios años antes. El uso del diseño alemán había causado dos muertes, pero ellos lo habían modificado en los últimos días, utilizando el agua del depósito para probar sus mejoras. No es que el futuro buceador no tuviera sus propios temores. Pero, como solía suceder siempre con Marcus, le era mucho más fácil arriesgarse él mismo que preocuparse por un amigo en peligro.


  —El traje está todo lo listo que puede estar —dijo Marcus mientras se colocaba una gorra de lana sobre la cabeza y los oídos—. Ayudadme a ponerme la capucha de respirar, por favor.


  Estaban los cuatro en la zona de las islas del puerto, en un velero que Bob había pedido prestado; el día, hasta el momento, era frío pero despejado. Bob y Edwin levantaron el pesado casco de latón y lo colocaron sobre la cabeza de Marcus. El casco iba conectado a una serie de bombas y conductos de aire en un traje de lona y cuero en el que se metió Marcus y al que Ellen enganchó una linterna de bucear. La «capucha de respirar», como llamaban al casco, tenía tres rendijas por delante y los costados y un largo tubo que salía de arriba y se conectaba en el otro extremo con un cilindro de acero diseñado y construido por Bob y colocado sobre la cubierta. A sugerencia de Ellen, habían añadido al casco un dispositivo para que Marcus pudiera cambiar de posición con más facilidad sin perder aire. También habían preparado un segundo traje por si encontraban alguna rendija o alguna mella mientras se preparaban para la inmersión, pero todo superó su examen. Ataron las mangas y el cuello de Marcus con bandas de caucho para más seguridad.


  —Ya está, no es tan horrible, ¿verdad? —preguntó Bob—. ¿Pesa mucho?


  —¡Lleva cien kilos, con zapatos de plomo en los pies, señor Richards! —dijo Ellen—. Necesita pesar lo suficiente para permitirle bajar hasta el fondo del mar.


  —Otra cosa más —dijo Bob. Le tendió una daga que sacó de su funda—. Por si acaso te encuentras con alguna serpiente marina.


  Marcus la rechazó e intentó decir algo, que, desde dentro del casco, fue poco más que un eco sordo. Señaló el cilindro de acero, como para decir: concentraos en eso.


  —Cuatro tirones en el tubo de aire y te sacamos —confirmó Edwin, haciendo gestos para indicar la orden.


  Marcus asintió todo lo que le permitía el enorme casco. A través del cristal delantero podía ver que la sombra que daba en cubierta bajo el sol de la mañana era completamente deforme. Y magnífica.


  Bob condujo el velero con cuidado a aguas abiertas. Había usado las notas de Rogers, un mapa náutico de la zona y los resultados de sus experimentos, además de las entrevistas con la vieja rata de muelle y el capitán Beal, para calcular las regiones en las que con más probabilidad se había originado la interferencia. Beal había revelado a Marcus que el Light of the East, en el momento de comenzar los problemas, estaba en Castle Island, que había sido el límite exterior de la perturbación magnética. Si los cálculos de Bob eran correctos, el origen estaba lo bastante lejos como para no llamar la atención pero en una posición estratégica próxima a los canales por los que debían pasar los barcos que se disponían a atracar. Era muy temprano por la mañana, y los muelles más cercanos estaban aún en obras, así que no habría nadie observando, o, al menos, eso pensaban.


  Con el ancla echada, bajaron a Marcus con una escalera de cuerda hasta el agua. Tuvo que tambalearse un poco para romper la superficie del agua debido al peso del traje. Aunque había empezado a respirar por los tubos nada más ponerse el casco, se sintió asombrosamente distinto al respirar bajo el agua, rodeado de la cabeza a los pies por el mar.


  Era emocionante mirar hacia adelante y hacia los lados a través de sus tres ojos de cristal. Emocionante y aterrador. Siguió bajando por la escala hacia las profundidades.


  Respira hondo. Respira con fuerza. Se acordó de haberse dado a sí mismo esas órdenes cuando pensaba que no le quedaba ni una hora de vida.


  Cuando llegó al fondo, parecía que hubiera pasado media hora. Con cada paso que daba, todo el fondo parecía hundirse un poco bajo sus botas. La escala y el tubo de aire le seguían como marionetas en pos de su dueño. En algunos momentos, sentía una especie de tranquilidad, la distancia y la libertad respecto al mundo. En otros, era un mundo extraño, fantasmagórico y volátil.


  Su visión bajo el agua se agudizó poco a poco. Había muchos objetos —cucharas de plata, algunas botellas de vino de las que los animales marinos estaban haciendo hábil uso— que Marcus supuso que habían quedado depositados en el océano durante el desastre, además de fragmentos de madera de los barcos naufragados. Lo que no vio fue ningún trozo de hierro. De hecho, parecía el único material que no conseguía ver entre los diversos restos de la vida a bordo y el comercio marítimo. Después de una pausa en la que regresó al barco para vigilar el equipo y añadir más pesas al traje para descender más deprisa, Marcus reanudó la búsqueda en el fondo y se dirigió hacia el este.


  Sin embargo, la extenuación pronto anuló el entusiasmo y la novedad, sobre todo porque el mayor hierro que pudo encontrar fue una palanca y varios fragmentos de un cañón. ¿Quienquiera que hubiera causado el desastre había encontrado la forma de eliminar el hierro después? Era improbable, teniendo en cuenta la profundidad y la cantidad de hierro que los estudiantes habían calculado que era necesaria. ¿O se había equivocado Marcus sobre la causa desde el principio? Miró la sombra del barco que le seguía por encima y pensó en dar la señal para que lo sacaran.


  Tal como había hecho durante toda la expedición, cogió el instrumento que habían enganchado al traje de buzo con una cadena de reloj. Era una de sus brújulas de bolsillo menos pesadas. Por primera vez, la aguja se movía de manera extraña. El corazón de Marcus dio un vuelco. Estudió sus alrededores y encontró un baúl atascado en el fondo. Lo había visto unos minutos antes y había supuesto que era una parte más del cargamento perdido. Estaba cerrado. Eso no significaba nada especial, porque un baúl lleno de vestidos podía tener el candado más sólido del mundo para una simple travesía en ferry.


  Marcus regresó a la palanca; cuando la cogió con ambas manos, los bordes se doblaron como si fuera una ramita. Al principio pensó que era víctima de una ilusión óptica causada por el prisma de cristal de su casco y los movimientos del agua. O que el aire que respiraba, pese a los elaborados ajustes y los cálculos de Ellen, le estaba dando demasiado oxígeno y, por tanto, había aumentado su fuerza de manera provisional. Entonces parpadeó, al ver que la palanca se había vuelto a enderezar, y se dio cuenta de que era mucho más inquietante que un simple momento de fuerza sobrehumana. El aire condensado le estaba afectando al cerebro. Sabía que no podía permanecer más tiempo abajo. Cogió la palanca y volvió al baúl, y pudo abrirlo sin problemas con la barra.


  —¡Esto es lo que buscamos! —se dijo, empezando a enganchar las boyas atadas a su traje para levantar la carga.


  Tenía la respiración acelerada, y eso, unido, sin duda, al excesivo nivel de oxígeno, le dio un mareo repentino. La esquina del fondo del mar en la que estaba pareció oscurecerse hasta que todo quedó negro. Los oídos empezaron a retumbarle. Se dio cuenta de que, como había permanecido quieto mucho tiempo, estaba hundiéndose en el barro. Mientras trataba de salir, la flora escarlata que nadaba en torno a él envolvió su tubo. Se quedo paralizado. Si movía el cuerpo, o incluso daba la señal para que le izaran, el tubo se rompería y se quedaría sin aire en un instante. Permaneció lo más quieto posible, con el corazón disparado y los brazos reposando alrededor del baúl. Los peces se envalentonaron a su alrededor y rozaron el traje, y la flora se volvió aún más roja y se convirtió en unos tentáculos enormes. Hasta que parpadeó y las algas recuperaron su tamaño real.


  Respira hondo. Respira con fuerza.


  Cuando pensó que se moría, se acordó de sus amigos y de Rogers. Les había fallado y no podía perdonárselo.


  Entonces cayó una sombra sobre él. Los peces se dispersaron de golpe. Le atravesó un temblor de inquietud. Si había tiburones en estas aguas, Marcus tendría que nadar con su pesado equipo, y la flora arrancaría, sin duda, sus tubos de respiración. La sombra se convirtió poco a poco en una figura impresionante, y de arriba llegó un rayo de luz. Era el reflejo del sol en el casco de otro buceador que venía hacia él, con el brazo levantado y una daga de puño dorado que también brillaba y le enviaba destellos. Marcus sintió que iba a desmayarse.


  Con unas cuantas puñaladas, el buzo atacó las algas que inmovilizaban el tubo de aire de Marcus y lo liberó. Y entonces Marcus pudo ver la familiar sonrisa de Bob Richards a través del casco del traje de emergencia que habían construido.


  Después de un instante para recuperarse, Marcus le dio las gracias por señas. Bob ya estaba examinando el baúl. Ataron una cadena que habían bajado junto a la escala por si hacían el anhelado descubrimiento.


  * * *


  —¡No puede ser esto!


  Marcus estaba aliviado de volver a encontrarse en tierra firme y con el equilibrio restablecido. Con cierto esfuerzo, consiguieron llevar el baúl rescatado, lleno de grandes trozos de hierro, al laboratorio de Ellen, por la entrada posterior del edificio. Como habían imaginado, habían golpeado y mellado el hierro para lograr el máximo grado de interferencia con los equipos de navegación, pero Edwin seguía meneando la cabeza.


  —No puede ser esto, os digo que no —repitió—. Es imposible.


  —Mira —dijo Bob—. El baúl no estaba lleno del todo, así que, cuando los movimientos causados por el fuerte oleaje de aquella mañana lo sacudieron y las piezas de hierro chocaron, el magnetismo natural debió de aumentar todavía más. Y con el hierro en el baúl, nunca se vio nada. La perfecta arma submarina. Y elegante, además.


  —¿Elegante? —preguntó Ellen.


  —El baúl, quiero decir —dijo Bob—, tiene una manufactura de gran calidad. Algo de lo que puede encontrarse en primera clase en los barcos de vapor.


  —Incluso colocado en una posición calculada con exactitud, no es posible que esta cantidad de hierro pudiera perturbar las lecturas de las brújulas en un radio equivalente a toda la longitud de ese canal —dijo Edwin.


  —Me temo que el señor Hoyt tiene razón —dijo Ellen, mientras estudiaba el baúl lleno de hierro desde todos los ángulos posibles—. Este baúl no puede ofrecer la explicación del desastre, lo cual significa que este puede ser un descubrimiento que es pura coincidencia.


  —Los dos examinamos el fondo del mar de forma exhaustiva —insistió Bob—. ¡No había nada más que encontrar!


  —Entonces no hemos encontrado nada —replicó Edwin.


  —No saquemos conclusiones todavía —propuso Marcus—. Es demasiado pronto para declarar que hemos fracasado.


  Marcus sugirió que empujaran el baúl al fondo del laboratorio de Ellen hasta que tuvieran tiempo de examinarlo con más detalle. Sus procedimientos habían cambiado ahora que la alumna femenina era socia suya. Como su laboratorio era sagrado para el Instituto, protegido por las reglas y por el miedo a su supuesta brujería, podían ocultar cosas importantes dentro y saber que estaban a salvo. Habían instalado un tubo acústico de cristal de un centímetro y medio entre los dos laboratorios, para poder comunicarse sin que les vieran entrar en el santuario prohibido durante las horas públicas y para poder alertarse unos a otros cuando hubiera alguien más en el sótano. También habían empezado a trabajar para extender el mecanismo de alarma del laboratorio de Ellen de forma que les avisara cuando alguien intentase entrar en su laboratorio. Ellen, por su parte, había clavado una hoja de papel con los nombres de todos y bajo el encabezamiento de «Lenguaje vulgar», y decretó que, a partir de aquel momento, cualquier uso de palabras vulgares o blasfemas se vería castigado con una marca junto al nombre del infractor y una multa de un penique. Bob incurrió enseguida en deuda al suspirar: «¡Dios mío!» cuando oyó la idea.


  —Yo no tendré que pagar ningún penique —había advertido Ellen.


  —Ya me lo imaginaba —dijo Bob a Marcus y Edwin.


  —Cuando estaba en Vassar, las chicas tenían un lenguaje tan vulgar como cualquier hombre que conozco. Todas las frases empezaban con «¡Juro que…!», hasta conseguir que soñara con tener algodón para poder taparme los oídos y un poco de soledad.


  —Bueno —dijo Bob, metiendo la mano en su bolsillo—, añadiré una docena más ya en depósito.


  En cuanto a Hammie, nunca se le ocurría entrar en el laboratorio privado de Ellen, y como los objetos de investigación estaban repartidos entre el suyo y el de los Tecnólogos, ni con su mente despierta podía hacerse una idea general de lo que allí se cocía. Llevaron a su laboratorio diversos artículos que sobraban por todo el Instituto, para hacer la situación todavía más confusa. A Hammie le encantaba aparecer de cuando en cuando en el laboratorio de metalurgia para «supervisar» las actividades de la sociedad, pero era incapaz de fingir interés en lo que tuvieron mucho cuidado de presentarle como unos trabajos de rutina dentro del programa. Igual que en clase, una vez que Hammie comprendía qué objetivo se perseguía, su cerebro lo devoraba y lo digería de una vez para desviar su atención de inmediato a otros asuntos. No obstante, parecía disfrutar con sus breves estancias en la sala y la apariencia de camaradería que encontraba allí.


  Oscilaba entre mostrarse distante y curioso, y a veces pícaro, a su manera torpe y desmañada, aunque nunca amigable del todo. Excepto con Ellen. La seguía sin descanso como un cachorro, y observaba cada rápido movimiento de sus manos ágiles, fascinado por su presencia.


  —¡Señor Hammond! —exclamaba ella con una mirada de irritación.


  —Su humilde servidor —decía él, con una sonrisa incómoda—. Qué idea tan nueva, tener una mente femenina en nuestra sociedad. ¿Qué puedo hacer?


  —¡Nada de nada! Es más, lo que puede… —callaba, al sentir el escrutinio de los otros.


  Él era su «presidente», y todos empezaron a pedir a Ellen que se inventase alguna tarea para él, ya que era la única a la que obedecía. Ella demostró mucho ingenio en la tarea.


  Con todo, ni siquiera Ellen supo qué hacer un día cuando, a media tarde, Hammie llegó mientras estaban en plena y crucial labor de refinar la segunda ronda de pruebas de compuestos químicos.


  Bob apartó de golpe a Marcus.


  —Llévatelo a la ópera —susurró como si fuera una petición normal.


  —¿Estás de broma, Bob?


  —¡No! Actúa su cantante favorita.


  —¿Por qué yo?


  —¿Quién, si no? Yo tengo que terminar un trabajo sobre el funcionamiento de una mina de carbón de antracita que será mi maldición si no lo entrego mañana, y Hammie y Edwin no pueden estar juntos a solas, porque corren peligro de que salga el tema del Alumno del Año. Antes le oí decir que no quería ir solo al teatro y que, si no quedaba más remedio, prefería quedarse por aquí. Si Hammie se queda, Edwin y la profesora Swallow no podrán terminar su análisis, y no podemos postergarlo. Necesitamos librarnos de él esta noche.


  Era cierto que lo único que le diría Hammie a Edwin sería «Hoyt» y lo único que le diría Edwin a Hammie sería «Hammie», como si cualquier otra cosa pudiera conducir a un combate pugilístico por el nombramiento de Alumno del Año.


  —¿Y si encuentro a otra persona para que lo haga? —sugirió Marcus—. ¿Alguien de primero?


  —No le hará gracia que le hayamos tendido una trampa.


  Luego intentó:


  —No tengo ropa para ir a la ópera.


  —¡Hammie! —estaba exclamando Bob—. Hammie, ven aquí un instante. ¡Tenemos una noticia espléndida!


  La suerte de Marcus estaba echada. En el Boston Theatre permaneció sentado, callado e incómodo, en el palco de Hammond, durante la espera interminable antes de que comenzara la representación. ¡Con todo lo que había que hacer y sin embargo él estaba allí! Hammie, en cambio, no podía dejar de sonreír, y estaba soltando uno de los larguísimos soliloquios que se alternaban con sus ratos de mal humor inviolable y que Marcus había aprendido que eran una señal de felicidad.


  —El aire de Boston siempre ha hecho que uno se muestre de inmediato hipercrítico con las bellas artes, Mansfield. Pero no es de buena educación, en la ópera, criticar a los artistas hasta que termina el último acto.


  Marcus no tenía ningún deseo de criticar nada, pero el traje que le había prestado Bob, un frac de doble botonadura con las mangas más estrechas e incómodas que había llevado jamás, le daba la sensación de que no debía tocar nada. Bob le había dado también sus gemelos. Por lo menos podía aligerar algo su aburrimiento observando a los impresionantes ciudadanos de la Atenas de América sentarse en sus palcos: mujeres con sus cuellos y sus muñecas llenos de diamantes resplandecientes y el cabello adornado con flores y lazos, además de lo que a Marcus le parecían nidos de pájaro, acompañadas de unos hombres pálidos, educadamente aburridos, con fracs largos y ajustados. Le molestó ver a Will Blaikie moviéndose con soltura entre los asistentes, en manos de alguien que parecía ser una tía soltera o alguna otra familiar. Mientras examinaba el teatro, vio a suficientes personas con gemelos para comprender, con una punzada, la intención del largo preludio a la representación: era la oportunidad que tenía la aristocracia de Boston de verse a sí misma.


  —No está muy lleno esta noche —comentó Marcus a Hammie, con lo que rompió su silencio de protesta.


  —¡No mucho! —coincidió un anciano de baja estatura que se inclinaba sobre la barandilla en el palco de al lado—. No mucho —repitió, esta vez con una risita—, porque la mitad de nuestras familias cree que Boston va a desaparecer de la faz de la Tierra en cualquier momento y la otra mitad prefiere creer que nada cambia de un día para otro, así pase un siglo delante de sus narices.


  Aunque algunas de las canciones en italiano le parecieron extraordinarias, Marcus no pudo concentrarse en la obra; los trajes de oropel y los rostros tan maquillados de los cantantes le resultaban artificiales, y los instrumentos parecían gruñir sus notas. Después de que a una cantante, que él no pensó que fuera mejor que los demás, la aplaudieran y le pidieran bises interminables, Hammie le explicó que era porque la artista en cuestión era de Boston. El mejor momento de la velada llegó después de la ópera, mientras la muchedumbre salía al vestíbulo y Marcus, deseoso de marcharse, se encontró cara a cara con Lydia Campbell, la amiga de Bob, resplandeciente en un vestido de color ámbar con mangas de farol y una capa de ópera de cachemira. Hammie se había acercado a un rincón para discutir de ópera con el anciano del palco adyacente, al que era evidente que conocía desde hacía muchos años.


  —¡Pero bueno, señor Mansfield! —dijo la señorita Campbell con los ojos brillantes, con un destello casi metálico—. Debería reprenderles a usted y su amigo el señor Richards por no haberme hecho ninguna visita desde que nos encontramos en los Jardines. ¿Qué le ha parecido la ópera? —tenía un aspecto bellísimo y dorado, alta y erguida con su elegante vestido y sus joyas exquisitas, no grandes, pero desde luego caras, que resaltaban su figura, su silueta y su elegancia. Tenía el cabello recogido en un moño alto rematado por un sombrerito con flores delicadas en el borde.


  —No me gusta hablar de una ópera antes de que acabe la representación —respondió Marcus.


  —Pero ya ha terminado, mi querido joven.


  —Para mí no —dijo Marcus con sinceridad—. Me sigue resonando la música en los oídos.


  —¡Qué idea tan deliciosa! Sé exactamente lo que quiere decir.


  La señorita Campbell presentó a Marcus a varios miembros de su familia y le calificó de «mi científico personal».


  —¡Ciencia! —gritó una de sus hermanas—. Eso es a lo que todo el mundo tiene miedo hoy en día.


  —Solo por el momento, boba —insistió la señorita Campbell—. Un día, pronto, cada mujer necesitará tener a su propio científico para comprender las extrañas transformaciones que sufre el mundo.


  Otra de sus familiares preguntó a Marcus si había nacido en Boston.


  La señorita Campbell sonrió como pidiéndole disculpas por la pregunta, una sonrisa que dejó al descubierto dos hoyuelos satinados, y miró a su familar, muy seria, mientras se colocaba las pulseras:


  —¡Nadie nace ya en Boston, querida!


  Cuando Will Blaikie interrumpió la conversación para saludar a los Campbell, mostró una cortesía impecable hacia Marcus. Era como si Marcus hubiera entrado en un reino encantado y, por un instante, habría podido convencerse de que vivía en Beacon Hill y tenía su propio criado y su establo. Casi olvidó su prisa por volver al sombrío laboratorio, animado por el buen humor y el extraño sentimiento de que llevaba toda su vida yendo a la ópera.


  El embrujo se rompió cuando miró a un lado y vio que lo observaba Agnes Turner. Otra joven y ella iban detrás de una señora mayor y rechoncha, con el pelo de color naranja brillante, llena de joyas y cubierta por un vestido llamativo y vaporoso.


  * * *


  Por la mañana, Marcus y Bob llegaron juntos al Instituto y encontraron una agitación poco habitual en el sótano.


  —¡Lo tenemos! —dijo Edwin, casi frenético, a sus amigos—. ¡Deberíais haberlo visto!


  —Edwin, cálmate —dijo Marcus para tranquilizarle.


  —¿De quién hablas, Eddy? —preguntó Bob.


  —Es un estudiante de primero —replicó Edwin, e hizo una pausa para respirar.


  —Señorita Swallow… —comenzó Marcus, mirando a Ellen.


  —En el almacén, señor Mansfield —respondió ella.


  Marcus y Bob abrieron la puerta del almacén, enfrente del laboratorio de los Tecnólogos, y encontraron a un estudiante sentado en el suelo, atado de pies y manos con una cuerda.


  —¡Señor Mansfield! —dijo el joven con una sonrisa culpable y suplicante.


  Marcus volvió a cerrar la puerta y meneó la cabeza con consternación ante la escena.


  —¿Le has dejado tú así? —preguntó Bob a Edwin, sorprendido, mientras señalaba la puerta.


  —No —dijo Edwin.


  —He sido yo, señor Richards —dijo Ellen.


  —¿Por qué demonios? —preguntó Bob.


  —Estaba intentando forzar la puerta para entrar en el laboratorio de la sociedad —explicó Ellen—. Tengo que acabar sin falta el mecanismo de alarma. Necesito unos cuantos metros más de cable.


  —La alarma —Edwin repitió las palabras de Ellen, aunque los otros estaban demasiado distraídos para notarle en la cara que estaba dándose cuenta de algo.


  —¿Conoces al tipo de ahí dentro, Mansfield? —preguntó Bob.


  Marcus asintió.


  —Otro chico de primero al que he dado clases. Un ingeniero muy prometedor, la verdad.


  Bob regresó al almacén y lo abrió.


  —Usted. El novato. ¿Qué hacía en esa puerta?


  —Bueno, verá, señor, varios alumnos de segundo de arquitectura estaban persiguiéndome por la escalera y creo que querían encerrarme otra vez en el armario, así que estaba buscando algún sitio para ocultarme y en el que no me pudieran encontrar…


  Bob volvió a cerrar la puerta y se volvió hacia Marcus.


  —Mansfield, creo que deberíamos asustarle para asegurarnos de que no vuelve a venir ni despierta la curiosidad de sus amigos.


  —No creo que haga falta, Bob. Apártate un momento —Marcus volvió a abrir la puerta y cortó la cuerda que ataba las muñecas y los tobillos del joven.


  —¡Oh, gracias, señor Mansfield! ¡Gracias!


  —Veamos, Davis, no vamos a contar a nadie lo que ha sucedido hoy aquí —dijo, mientras le rodeaba los hombros con el brazo—. Me refiero a que una mujer ha podido vencerle.


  El alumno de primero soltó una exclamación.


  —¡Qué vergüenza! —se lamentó.


  —No se preocupe —continuó Marcus—. Vamos a callar el asunto y mantenernos en nuestras respectivas partes del edificio a partir de ahora.


  —Sí, señor.


  —Si los idiotas de arquitectura vuelven a molestarle, dígamelo y yo me ocuparé de ellos.


  —¡Gracias, señor Mansfield!


  Cuando el alumno liberado salió del sótano, Edwin los llevó hacia el laboratorio de Ellen, mientras arrastraba el gran baúl que habían encontrado en el puerto. Habían sacado los fragmentos de hierro y los habían analizado de forma individual para clasificarlos por peso, condición y magnetismo.


  —Marcus, dame tu cuchillo —dijo Edwin excitado.


  Marcus le dio la navaja que había usado para desatar al cautivo.


  —¿Qué pasa, Edwin?


  —Una cosa que ha dicho la señorita Swallow, sobre su sistema de alarma y sus cables —respondió Edwin, toqueteando el interior del baúl—. Creo que tenemos nuestra respuesta.


  —Eddy, ya hemos vaciado el baúl de todo lo que tenía dentro —le recordó Bob.


  —No, Bob, creo que no —Edwin hizo una pausa como si hubiera encontrado lo que buscaba. Utilizó la navaja para cortar el forro de cuero. Debajo, por las partes superior e inferior del baúl, corría una serie de cables. Mostró a sus colegas una sonrisa juvenil y esperó a sus reacciones.


  —¡Cables de cobre! —se asombró Marcus, inspeccionando el extraordinario descubrimiento—. Pero ¿por qué?


  —¡Para convertir el magnetismo del hierro en una carga electromagnética! —exclamó Ellen.


  —Exacto —dijo Edwin—. ¡Eso debió de aumentar de forma exponencial el alcance de esta cantidad de hierro y le permitió alterar los instrumentos de navegación!


  —Es increíble —dijo Bob—. Solo que, en el momento en que el baúl dejara de estar conectado a alguna fuente de electricidad, la carga electromagnética desaparecería.


  Edwin prosiguió.


  —Por eso el experimentador debía de tener una batería a bordo de un barco, una batería capaz de conservar su carga durante varias horas, y cable suficiente para mantener la conexión mientras se sumergía el baúl en el agua lo suficiente como para crear un radio de impacto tan amplio como el que hemos visto.


  —¿Es posible, profesora? —preguntó Bob a Ellen.


  Ellen lo meditó.


  —Si una batería como la que utilizo para mi alarma contuviera suficientes celdas con, por ejemplo, platino conectado a zinc, en suficientes cantidades de ácidos nítrico y sulfúrico, la carga podría durar incluso más tiempo.


  Se oyó un gong en el mecanismo de alarma de Ellen. Miró por una lente de cristal que le permitía ver el pasillo.


  —Es el joven señor Hammond. Está entrando en el laboratorio de la sociedad con su llave.


  —Anoche escapé de él en cuanto pude después de la ópera —dijo Marcus—. Seguro que quiere hablar más de ello. ¡Edwin, qué hallazgo! Sigue estudiando el asunto hasta que empiece la primera clase.


  A pesar de las interrupciones que causaba, Hammie a veces era útil porque constituía una mano más. Dado lo restringido de su espacio, era frecuente que tuvieran que sacar instrumentos y equipamiento del laboratorio y guardarlos en algún otro lugar del edificio, y a menudo preferían dar un rodeo por el camino exterior para llamar menos la atención, porque la zona de alrededor siempre estaba muy tranquila. Back Bay, con sus largas extensiones de nada, tenía el aspecto de un desierto lejano.


  Durante la restante media hora hasta la clase, Marcus se llevó a Hammie a que le ayudase a trasladar algo de material.


  —¿Te parece si discutimos el estado de nuestra pequeña sociedad mientras caminamos, Mansfield? —preguntó Hammie.


  —No sé qué hay que discutir, la verdad, Hammie —replicó Mansfield, mientras trataba de ocultar su emoción por la última hipótesis de Edwin.


  Hammie pareció ofenderse por lo indiferente de su respuesta.


  —Como presidente, creo que es mi obligación cuidar de ella, ¿no crees? Como presidente, debo organizar todas las actividades y abordar los problemas.


  —Si no hay problemas, no necesitas malgastar tus valiosas energías —contestó Marcus en tono esperanzado.


  —Bueno, supongo, si los miembros están satisfechos con mi liderazgo.


  —Estoy seguro de que sí —se apresuró a añadir Marcus.


  —¿Crees que también la señorita Swallow?


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir, Mansfield, si crees que la señorita Swallow está contenta con mis aptitudes de líder. ¿Le… agrada lo suficiente… mi presencia?


  Marcus se detuvo y miró de frente a Hammie, que se sonrojó.


  —Hammie, ¿qué me estás preguntando?


  —No, no está bien —dijo Hammie en tono resuelto, y meneó la cabeza con decisión—. No me contestes. No se debe hablar de un estimable miembro a sus espaldas. Le preguntaré a cada uno cuál es su grado de satisfacción.


  Cuando se aproximaban a la entrada posterior, acelerando el paso ante las señales de más lluvia, un hombre les llamó desde el otro lado del camino. Marcus maldijo la posibilidad de que fuera otro de los sindicalistas que se instalaban de forma periódica allí para acosar a alumnos y profesores.


  El hombre empezó a andar, pero se detuvo a cierta distancia, con la mano tendida como para indicarles que se mantuvieran alejados. Llevaba una capa de lana que le cubría hasta las muñecas y tenía puesta la capucha, lo cual le resultó de inmediato raro a Marcus: acababa de empezar a llover solo unos segundos antes. Cuando dio un paso más, muy deliberado, dejó al descubierto parte de su rostro. En sus mejillas y su frente había una serie de cicatrices circulares y brillantes que habrían podido parecer pintadas si no hubieran sido tan terroríficas. Tenía la piel ajada y parecía casi de reptil, como si fuera a desprendérsele de un momento a otro. El extraño efecto era aún peor por un fino bigote de un color naranja reluciente.


  —Marcus Mansfield —dijo el desconocido.


  Marcus se sobresaltó.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  El desconocido ignoró la pregunta.


  —Tengo entendido que en los últimos tiempos ha estado usted en algunos barrios de la ciudad bastante interesantes, zonas muy agitadas, con varios amigos: Robert Hallowell Richards, rubio y vanidoso como un pavo real; Edwin Hoyt, delgado y con el plumaje salpicado de canas prematuras; Ellen Swallow, una mujer de rasgos afilados con intereses masculinos.


  Marcus sintió como si le hubieran dejado sin aire. Ojalá Hammie no hubiera estado presente. Tendría que mostrarse cauteloso en su presencia.


  —¿Quién es usted? —repitió con toda la suavidad que pudo.


  —Dígame qué sabe.


  —Le he pedido dos veces que se identifique, señor.


  —Soy el ángel vengador y mi lengua es mi espada llameante.


  Marcus indicó a Hammie que siguiera sin él, pero Hammie permaneció firme a su lado.


  —Señor —dijo Marcus—, no soy aficionado a hablar mediante adivinanzas. Me da la impresión de que está dirigiéndome amenazas veladas, y me gustaría saber por qué.


  —No son nada veladas, muchacho. ¿Me dices lo que sabes? ¿Qué encontrasteis en ese velero en el que fuisteis a las islas?


  —¿Qué velero? —preguntó Hammie.


  Les habían seguido. ¿Durante cuánto tiempo?


  —No sé de qué me habla —replicó Marcus con cautela, mientras inclinaba la cabeza hacia el edificio—. No soy más que un estudiante universitario, como ve.


  —¡Eres un chico de fábrica disfrazado de respetable universitario!


  —¿De qué habla este zopenco, Mansfield? —preguntó Hammie—. ¿Quieres que vaya a buscar al profesor Runkle?


  —No —dijo Marcus con demasiada energía—. No es necesario.


  —Si me ocultan secretos, me aseguraré de que, sean cuales sean, se aireen en público —advirtió el desconocido—. No le quepa la menor duda.


  Marcus interrogó al extraño con la mirada.


  —Revelaré que usted y sus camaradas están metidos en asuntos que no les conciernen —continuó el hombre—. Entonces se verán obligados a confesar todo.


  —Mire, ya me he hartado de esto —dijo Hammie alzando la voz.


  —¡No se me acerque! —gruñó su antagonista, mientras ocultaba el rostro dañado con el brazo.


  Hammie empezó a andar hacia el hombre, pero Marcus le sujetó, conmovido y molesto por su estúpida gallardía.


  —Acabaré con ustedes a la primera oportunidad —el desconocido se dio la vuelta para irse, subió la vista hacia el edificio del Instituto con un destello de interés y se fue hacia la calle, con el brazo levantado. Al ver el gesto, un tiro de bellos corceles blancos y negros atado a un bonito carruaje se aproximó manejado por un conductor de aspecto tan vulgar como llamativo era el de su patrón. Sin volver la vista atrás, el visitante encapuchado subió y se fue.


  —Dime, Mansfield —dijo Hammie—, ¿qué está sucediendo exactamente?
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    	PRIMERO. Encontrar dos números, enteros, fraccionarios o irracionales, que representen la relación exacta entre el diámetro y la circunferencia de un círculo.


    	SEGUNDO. Encontrar una construcción geométrica para una línea recta igual a la circunferencia de un círculo determinado; o, a la inversa, encontrar en forma geométrica el diámetro de un círculo cuya circunferencia sea exactamente igual a una línea recta determinada.


    	TERCERO. Demostrar en la teoría y en la práctica que existe pérdida de movimiento en el uso de la manivela cuando se convierte el modelo «adelante y atrás» en rotación.


    	CUARTO. Encontrar una construcción geométrica para la dilucidación del cubo utilizando solo regla y compás.


    	QUINTO. Demostrar que los rayos de luz de diferentes colores se transmiten a diferentes velocidades.


    	SEXTO. Emplear la electricidad en lugar del calor como poder motor de manera igual o más económica, utilizando cualquiera de los métodos conocidos hasta el momento en su producción.


    	SÉPTIMO. Construir una máquina voladora en la que el poder de un hombre sea capaz de levantar el peso de un hombre oponiéndose a la fuerza de la gravedad.


    	OCTAVO. Convertir metales básicos en oro o plata, o incluso hierro en cobre o, en general, cualquier metal simple en otro.


    	NOVENO. Hallar la composición del antiguo material bélico que los mitos llaman fuego griego y que se empleó en la defensa de Constantinopla.


    	DÉCIMO. Construir un automóvil, o una máquina cuyo efecto sea lo bastante fuerte como para producir la fuerza motora primaria, es decir, el movimiento perpetuo.


    	UNDÉCIMO. Producir una mezcla única que cure todas las enfermedades o prolongue con certeza la vida.


    	DUODÉCIMO. Fabricar una batería galvánica perpetua en la que no se consuma zinc ni ácido.


    	DECIMOTERCERO. Producir una fórmula para descubrir los números primarios hasta donde sea.

  


  La lista se titulaba PROBLEMAS IRRESOLUBLES - W. EDWIN HOYT. Bob la había puesto en la pared del laboratorio, junto al tablón del lenguaje vulgar de Ellen, y se había reservado el número ocho para sí mismo. Edwin había escogido el número cinco; Ellen, los números seis y, por supuesto, once. Mientras la lluvia seguía cayendo, golpeando con un sonido apagado las ventanas de arriba, Marcus leyó cada punto de la lista. Hubo un destello de luz y se oyó el retumbar de un trueno. Le gustaba el número diez y escribió sus iniciales al lado, mientras esperaban a que volviera Bob para su reunión.


  Quizá Hammie se sentía avergonzado de haber perdido la compostura en su encuentro con el encapuchado esa mañana, o sencillamente había vuelto a aburrirse, pero por la tarde no había regresado, lo cual permitía hablar a gusto a los demás. Marcus había eludido sus preguntas y había insistido en que no había visto nunca al desconocido, y, para distraerle, había resaltado detalles superficiales del proyecto de mejora del plan de estudios en el que estaban trabajando.


  —Inventores, descubridores, reparadores, perfeccionadores, hermanos caballeros del Tubo de Ensayo hemos logrado cosas no despreciables en nuestro encargo de proteger al pueblo de Boston, gracias a todos vosotros —dijo Bob a su vuelta, con voz falsamente solemne—. Repasemos: hemos encontrado una solución química lo más parecida posible a la utilizada en el barrio financiero y prueba tangible de cómo se perpetró el ataque en el puerto. Es posible que al señor Mansfield le hayan crecido agallas, con todo el tiempo que estuvo sumergido entre tiburones y sirenas.


  Edwin se rió. Ellen no, puesto que no solía, y Marcus tampoco.


  —¿Qué ocurre, Mansfield? Estás pensativo —dijo Bob mientras sacudía el agua de lluvia de su sombrero.


  —Solo pienso en cuál va a ser nuestro próximo paso —dijo Marcus—. Los sucesos del puerto y el distrito financiero se produjeron con menos de una semana de diferencia. Si el experimentador está planeando algo más (y debemos suponer que sí), ya debería haber ocurrido —estaba a punto de hablarles del desconocido que le había abordado, pero se detuvo.


  —La ciencia no siempre se puede hacer deprisa, como le gustaba decirme a Agassiz en mi frustrada trayectoria de alumno de primero en Harvard —dijo Edwin.


  Ellen intervino.


  —Bueno, creo que de verdad estamos acercándonos poco a poco a nuestro objetivo, señores, que es lo único que podemos hacer en la práctica, pero todavía tenemos una montaña importante que subir y un camino en zig zag.


  —¿Ah, sí? —dijo Bob.


  —Lo que ahora tenemos en nuestra posesión no le parecería al público más que una teoría, como la hipótesis de la existencia de átomos —declaró Ellen—. A simple vista, indemostrable, como la lista del señor Hoyt. La ciudad está muy asustada, no solo por lo que ha sucedido, sino por lo que podría suceder a continuación, como dice el señor Mansfield. Para que nos escuchen, necesitamos demostrar que nuestras pruebas conducen a una solución y pueden mejorar la situación de Boston.


  Bob iba a hacer alguna objeción cuando Edwin preguntó:


  —¿Cómo lo hacemos, señorita Swallow?


  —Dando el siguiente paso, señor Hoyt —respondió Ellen—. El compuesto de bario usado en las ventanas sería difícil de obtener. Eso es lo que me preocupa. Tuvo que desarrollarlo el propio experimentador en privado en alguna parte, con el material necesario.


  Marcus asintió con entusiasmo.


  —Sí, yo estaba pensando algo semejante. Dentro de las tareas que hago para el Instituto (quiero decir, para compensar lo que costaría mi matrícula), suelo hacer recados diversos. De vez en cuando, el Instituto compra equipamiento difícil de encontrar en establecimientos químicos comerciales, o les vende el material que ya no se necesita aquí. La mayoría de los laboratorios privados están en una zona determinada, próxima a muchas de las fábricas y fundiciones. Aunque está en la ciudad, es como una isla… Aquí —Marcus fue al plano de Boston y señaló la parte sur, cerca de la bahía de Dorchester.


  —Conozco bien esa zona —dijo Ellen—. Mi pensión no está lejos de allí. Cuando pedí trabajo en empresas químicas, las direcciones a las que escribí estaban todas por esa parte.


  —¿Usted pidió trabajo en empresas químicas? —preguntó Bob.


  Ellen asintió con aire cansado y contestó.


  —Después de graduarme en química en Vassar, empecé a llamar a puertas, pero nunca se abrieron. Estaba decidida a encontrar una oportunidad adecuada en ese ámbito. Pero no encontré nada hasta que el rector Rogers respondió a mi carta y me invitó a venir aquí sin cobrarme, porque soy una chica pobre de campo. Muchas empresas químicas privadas de esa zona me dijeron que no tenían sus oficinas en un saloncito y que el laboratorio no era lugar para finos vestidos de seda, y otros dijeron que, aunque simpatizaban con el deseo de educar a las mujeres, no iban a ser quienes lo facilitasen.


  —Marcus, ¿qué tenías pensado? —preguntó Edwin.


  —Si uno de nosotros acude a uno de esos laboratorios como si buscara trabajo, quizá podríamos entablar conversación suficiente como para recoger informaciones sobre posibles experimentos que utilicen los compuestos de los que hablamos. Es un sitio muy concreto en el plano de Boston, y sospecho que los científicos deben de seguirse muy de cerca unos a otros.


  —¿Con tantos laboratorios privados? —preguntó Edwin—. Es un poco arriesgado.


  —¿Tienes una idea mejor, Eddy? —preguntó Bob.


  —Supongo que no.


  —Algunos de los laboratorios incluso están en las viviendas privadas de quienes los dirigen, sin que haya ningún cartel —señaló Ellen.


  —Podríamos tardar meses y no encontrar nada —insistió Edwin.


  Bob asintió.


  —Tenéis razón los dos. Sería casi imposible saber por dónde empezar. Pero tengo otra idea. Si podemos conseguir una lista de los que más materiales y sustancias químicas compran al Instituto, y podemos descubrir a cualquiera que haya comprado elementos para fabricar el compuesto de fluoruro de bario que vosotros dos reprodujisteis, eso podría orientarnos. Por supuesto, solo funcionaría si el experimentador hubiera comprado sustancias de los excedentes del Instituto.


  —¿Cómo vamos a obtener esa lista? —preguntó Ellen.


  —Esos libros están en casa del rector Rogers en Temple Place, para mantener su confidencialidad —dijo Marcus.


  —Sé quién estaría encantada de ayudarnos —dijo Bob—. O, mejor dicho, de ayudar a Mansfield.


  Marcus escuchó con atención y casi dio un salto.


  —¡Bob! No quiero involucrarla.


  —¿Por qué no? ¡Ya te ayudó antes! No se enterará nadie.


  Marcus se inclinó hacia atrás.


  —Me vio con la señorita Campbell en la ópera. Me parece que no le gustó.


  —Esta será tu oportunidad de hacértelo perdonar —dijo Bob.


  —Suponiendo que pudiera conseguir usted la información, ¿quién iría al barrio de los laboratorios? —preguntó Ellen.


  —Bueno, yo he hecho esos recados de vez en cuando, así que me estaría arriesgando a que me reconocieran y supieran que estaba en el Instituto —dijo Marcus, abandonando la discusión con Bob.


  —Me temo que yo no podría decir una sola frase en este engaño sin que me casteñetearan los dientes, ni siquiera para salvar mi alma —reconoció Edwin.


  —Entonces supongo que quedo yo —dijo Bob con un suspiro de orgullo y echando hacia atrás su abundante cabellera.


  —O yo —dijo Ellen.


  Bob soltó una risita contenida.


  —¿Va a ir hasta allá usted sola, profesora? Recuerde que no es más que una mujer.


  —Lo recuerdo. He ido muchas veces en mi vida por las calles sin que me pasara nada, señor Richards.


  —Vivimos tiempos muy peligrosos en Boston.


  —Durante dos años, antes de irme a estudiar, visité a los presos en la cárcel de Worcester como misionera, señor Richards —replicó, poniéndose de pie para dar más énfasis a sus palabras.


  —Pero usted misma ha dicho que esos laboratorios no querían contratar a mujeres —indicó Marcus.


  —Es verdad —reconoció Ellen, más insegura—. ¿Cree que puede arreglárselas, señor Richards?


  —¿Que si puedo? —se rió él.


  —Aun así… —comenzó Marcus.


  —¿Mansfield? ¿No crees que puedo ser actor por una tarde?


  —Sé que puedes, Bob. Pero he conocido a algunos hombres de los que trabajan en esas empresas privadas. Son desconfiados por naturaleza, y me atrevo a decir que, en su cabeza, los universitarios son lo más impopular que se puede ser. Deben trabajar en secreto para proteger sus procesos e impedir que los utilice algún vecino emprendedor, porque eso podría vaciarles las cuentas bancarias a toda velocidad. Si hubiera alguna forma de suscitar su compasión, tendríamos más posibilidades. Creo que la señorita Swallow quizá sería más útil en ese aspecto.


  —Bueno —dijo Bob con impaciencia—, ¿tienes alguna otra brillante idea o no, Mansfield?


  —Quizá —dijo Marcus—. Pero primero tengo que pensar cómo obtener la ayuda de Agnes para encontrar los nombres que necesitamos.


  —¿Entonces vas a hacerlo? —preguntó Bob.


  —Solo esta vez —dijo Marcus.


  Ellen y Edwin reanudaron la tarea de colocar las sustancias químicas, mientras Bob seguía a Marcus al armario, donde estaba quitándose la ropa de laboratorio.


  —No estarás vistiéndote ya para la visita a las plantas del astillero, ¿verdad? —preguntó Bob—. No tenemos que reunirnos hasta dentro de una hora.


  —No voy a ir hoy a la visita, Bob —replicó Marcus—. Creo que tenemos que aprovechar la ocasión ya. ¿Puedes inventarte alguna excusa por mí?


  Bob reflexionó un momento y luego asintió.


  —¡Ya la tengo!


  —No voy ni a preguntar. Voy a tener que darme prisa. Pero puedes ayudarme con un pequeño trabajo de ingeniería antes de irme.


  —Excelente. ¿Qué material necesitamos?


  —Solo papel y una pluma.


  Bob se inclinó mientras Marcus se colocaba el chaleco y le dijo:


  —Te preocupa alguna otra cosa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te conozco desde hace cuatro años, Mansfield…


  —Lo sé, Bob —interrumpió Marcus. En su cerebro estaba todavía tratando de localizar al hombre desfigurado y decidir qué debía hacerse. El extraño encapuchado no podía pasar inadvertido: o alguien los seguía en nombre de él, o poseía un sigilo excepcional, o alguien le había dado la suficiente información para que pudiera hacerles creer que llevaba todo el tiempo siguiéndolos—. Es verdad que hay algo más, Bob…


  En ese instante, su mirada se detuvo en los tubos acústicos que habían instalado y luego viajó hasta el ventilador. ¿Era posible que se hubiera violado hasta la privacidad de su laboratorio?


  Marcus vaciló. Si los estaban siguiendo, lo mejor era decírselo a los otros. Pero, aunque confiaba en su inteligencia y sus conocimientos científicos, saber que los observaban en la calle sería una prueba totalmente distinta para ellos. Edwin quizá no volvería a atreverse a salir jamás del edificio; la intrépida Ellen, ya acostumbrada al acoso, podría acusar a cualquier hombre que pasara a su lado, lo cual atraería las sospechas sobre el grupo. Y en cuanto a Bob, tal vez la aventura de espías le desviaría de sus prioridades. En este caso, al menos por el momento, era mejor para todos que Marcus se encargara de este nuevo problema por su cuenta. Tenía el germen de un plan para saber más del encapuchado.


  —¿Y bien? ¿Qué pasa? —preguntó Bob con impaciencia—. ¿La ópera?


  —La ópera. Sí.


  —Dices que viste a la señorita Campbell.


  Marcus se encogió de hombros.


  —No te pases de listo conmigo, Marcus Mansfield. Supongo que eso significa que era una visión deslumbrante, con el rubor y la lozanía de sus dieciocho años.


  —Es una joven muy guapa, ya lo sabes, Bob. Por desgracia, también estaba Will Blaikie.


  —¿Y qué hizo ese canalla de Blaikie? Seguro que no dijo ni una palabra.


  —Exacto —dijo Marcus, sorprendido—. Ni una palabra. Yo estaba seguro de que intentaría iniciar una bronca, o hablar mal de Tech para tratar de avergonzarme. ¡En cambio, me dio la mano como si fuéramos íntimos amigos!


  Bob se rió de satisfacción.


  —Pero ¿cómo lo sabías? —preguntó Marcus.


  —Porque es una de las normas no escritas del Boston respetable. Si hubiera adoptado una actitud desagradable cuando tú estabas, aunque no fuera más que un rato, con la señorita Campbell, se habría apartado del mundo en el que viven y habría adquirido una mancha permanente de vulgaridad ante toda la gente con la que desea quedar bien. Cuando uno consigue entrar en su órbita, ya es libre de vivir entre ellos. Esto merece felicitaciones.


  —¿Por qué?


  —¡Marcus Mansfield, acabas de hacer tu aparición como caballero bostoniano, con todas las ventajas y todos los beneficios que te corresponden!


  Marcus se detuvo a pensar en ello, y luego se encajó la gorra.


  —Bueno, supongo que significa que Blaikie ya no considera enemigos suyos a todos los de Tech.


  —Te equivocas, Mansfield. Te garantizo que está más encolerizado ahora que cuando conseguimos que acabara empapado en el río.


  XXVII

  Theo


  —La respuesta es no. ¡Ni hablar! ¿No te lo he dicho suficientes veces? Todos los días la misma interrupción…


  —Pero, señor —insistió el chico—, señor, estoy ya bien y puedo volver a trabajar ya. ¡Se lo juro!


  —Mira, Leo. ¿Qué disparate es ese de ponerte el nombre de un Papa?


  —¡Theo, señor!


  —Ah —el director del banco frunció el ceño y suspendió por un instante su indignación—. Muchacho, llevas ya demasiado tiempo merodeando delante de nuestro banco, con esa mano inutilizada.


  —Es lo que trato de enseñarle. Ha mejorado muchísimo, señor, está como nueva.


  —Déjamela ver.


  Theo se esforzó en levantar la mano derecha, como si cada dedo tuviera atada una pesa diminuta. Tenía los nudillos hundidos por debajo de la muñeca y las yemas de los dedos le temblaban.


  —¡Maldita sea! —gritó el director del banco, apartando de su vista el espectáculo de la mano herida—. ¡Vete de aquí, muchacho. Este es un lugar de trabajo, no un centro para tullidos!


  —Pero, señor, si el señor Goodnow estuviera aquí, seguro que le diría…


  —Goodnow no puede ni ver con su ojo izquierdo. ¡E incluso ese Cíclope es más útil que tú! Chico, ningún bostoniano quiere que le recuerden aquel día viendo tu mano inútil o el ojo herido del cerdo sudoroso de Goodnow. ¡Lo hemos olvidado ya, y eso es lo que deberías hacer tú! ¡No te desanimes!


  Theo se quedó solo en medio del banco que en otro tiempo había parecido pertenecerle a él tanto como al director o a los ricachones, como el pobre señor Cheshire, que tenía dinero en la cámara acorazada. Tenía ganas de llorar, pero no quería dar esa satisfacción a los mensajeros del banco, que le miraban con aire despiadado desde sus puestos, conscientes de que él había sido mejor que todos ellos antes de su accidente.


  ¿Qué iba a hacer ahora?


  Salió con discreción del Front Merchants’ Bank y bajó las escaleras, lamentando su difícil posición, que a los catorce años se hubiera terminado su carrera. Tenía demasiado coraje para rendirse con tanta facilidad, pero, por el momento, se sentía como la estrella de mar que había visto una vez aparecer en una playa, empujada por una ola, sufriendo. Había cogido la estrella y la había vuelto a lanzar con todas sus fuerzas.


  ¡Les iba a demostrar lo equivocados que estaban! (Ahí estaba ese viejo coraje, pero era una cosa pasajera, que volvía a desaparecer un instante después). De pronto, se sentía como un viejo. Lento y torpe, inútil, tal como había dicho el director. No eran más que las cuatro, pero el cielo oscuro hacía que pareciera ya de noche en la calle. Las masas le empujaban, como si ellas también estuvieran compuestas por los odiados mensajeros de bancos que aguardaban a que se fuese e hiciese hueco a alguien más fuerte. También había otra sensación que empezó a notar, todavía más desagradable que la de ser ignorado: la sensación de que le seguía alguien.


  Aceleró el paso. No tenía encima nada que nadie quisiera robar, pero tampoco podía defenderse de la agresión de unos ladrones con la mano así, y eso le hacía ver por todas partes maleantes dispuestos a quitarle sus escasas pertenencias. Por lo menos seguía teniendo su velocidad —a ella recurrió ahora—, y su conocimiento de las calles cortas y confusas que se entretejían en el centro de Boston.


  Dio la vuelta a una esquina y bajó corriendo unas viejas escaleras de madera. Llevaban a un oscuro callejón que no aparecía en ningún plano de la ciudad, porque nadie quería encontrarlo.


  Una vez a salvo en el callejón escondido, se dio cuenta de que el corazón le golpeaba el pecho y trató de calmarlo respirando profundamente. Esto no podía ser, esta forma de comportarse. No en un joven famoso por su espíritu valiente y aventurero.


  —¡Maldita sea! —exclamó para sí con desolación; se sentó en el escalón inferior y rompió a llorar.


  Cuando se repuso y se levantó para irse, apareció una figura envuelta en sombras en el escalón de arriba. Theo volvió de un salto al callejón. La figura bajó un escalón, y Theo retrocedió más. La figura bajó otro escalón, y lo mismo hizo Theo. El hombre llevaba una gruesa capucha, y solo cuando Theo se quedó sin sitio detrás en el callejón pudo ver el alarmante rostro, cubierto de cicatrices y tejido muerto.


  —¡Pero si es usted! —gritó de alegría Theo—. ¡En carne y hueso! ¡Señor Cheshire, señor!


  El rostro del otro no sonrió, aunque sí se bajó la capucha.


  —Me reconoces —dijo con voz monótona.


  —¡Por supuesto, señor! ¡Siempre me he enorgullecido de reconocer a todos los clientes del Front Merchants’, en cualquier parte, y de saludarlos como es debido! ¡Pero me dijeron que no había duda de que usted había muerto!


  —Todavía no. Theophilus, estoy aquí para hablar de un pequeño asunto de negocios.


  —¿Señor? —preguntó Theophilus, su miedo revivido por la frialdad del tono.


  —Parece que has mencionado mi nombre sin pedir permiso a unos intrusos entrometidos.


  —Unos entrometidos —repitió Theo con confusión—. Sí, les conté a unos universitarios que usted era un gran agente de Bolsa y un gran hombre, nada más.


  —Ya, pero es que tengo una gran tarea nueva en mi vida, muchacho.


  —¿Puedo ayudarle, señor? Puedo acompañarle. Incluso puedo encontrar de nuevo a esos universitarios y fingir que soy amigo de ellos si quiere. Averiguar todo lo que saben —era casi como volver a ser un mensajero; casi.


  Cheshire lo recorrió con la mirada, sin prisas.


  —¿Te heriste la mano ese día en el banco?


  —Sí, señor —asintió Theo—. ¡Pero no es demasiado grave, se lo juro! Seguro que estará como siempre enseguida. ¡Ya está en ello! Podría participar en un combate pugilístico si me hiciera falta. Solo trato de mantenerme animado mientras tanto.


  Con un movimiento rápido y enérgico, Cheshire agarró la mano herida de Theo y apretó.


  —¡Normal! Deforme y repugnante, muchacho, eso es lo que es. Los dos somos lo que somos, pero yo pienso hacer algo al respecto. Voy a ejercer mi propia venganza, y para eso debo trabajar en las sombras.


  —¿Qué hace, señor Cheshire? —preguntó Theo, mientras temblaba de forma descontrolada y se estremecía de dolor—. ¡Solo les dije que era usted un gran hombre!


  El hombre había sacado una daga del abrigo. Agarró el otro brazo de Theo por la muñeca y colocó la hoja sobre ella.


  —¡Señor Cheshire! —gritó Theo.


  —Estás ayudando a esos universitarios, ¿verdad? ¡Intentando sabotear mi trabajo!


  —¡No! —gritó Theo, debatiéndose para escapar del cuchillo.


  —¡Has dicho suficiente, y sabes demasiado! ¡Vamos a ver si puedes aprender el arte de estar callado por una vez cuando pierdas unos cuantos dedos de tu mano buena! Luego, los siguientes serán tus amigos.


  Theo gritó con todas sus fuerzas, pero el sonido de su terror quedó ahogado por el rugido implacable de la ciudad.


  XXVIII

  Vapor en reposo


  Mientras caminaba de la mano de sus amigas bajo un paraguas compartido, Agnes Turner mantenía la vista fija en los senderos de la pradera de Boston Common, pese a que sabía que él estaría todavía ocupado en el Instituto. Aunque la había cogido de la mano una sola vez, en la biblioteca de Temple Place durante aquella terrible crisis, y del brazo en el puerto, en su cabeza se permitía pensar que la había abrazado y besado una y otra vez. Y ella miraba sus ojos verdes, juntos y penetrantes. Durante esos vuelos de la imaginación, no solo compartía ese contacto sentimental con el señor Mansfield —con Marcus—, sino que se volvía valiente e independiente, dueña de su propia voluntad y de las de otros, un modelo de serenidad y competencia, como él.


  No había dicho nada a ninguna otra de las criadas, ni siquiera a su prima Lilly, aunque había tenido que echar mano de todo su sentido de la disciplina y toda su fortaleza para no hacerlo cuando compartían las comidas en la cocina de la planta inferior de casa de Rogers, mientras las jóvenes charlaban sin parar. ¡Cómo habría paralizado la conversación! Pero habría sido muy arriesgado. Lilly contaba muchos chismes a cualquiera dispuesto a escucharla, y, además, Agnes no podía evitar preguntarse si a Lilly le gustaría quedarse al señor Mansfield para ella… Pero si Agnes se quitaba de la cabeza a todos los chicos a los que Lilly había echado su ojo castaño y coqueto… En fin, qué poco caritativo pensar eso de ella, que no era mala chica, aunque estuviera dominada por la pasión de la envidia.


  Agnes sí había contado sus sentimientos más íntimos a una persona: Josephine, su hermana pequeña, que no tenía más que diez años y no podía entender los asuntos de una chica de diecisiete. Tenía que decírselo a alguien, y Josephine era alguien seguro, y además le había hecho jurar que iba a guardar el secreto.


  —Si alguna vez se lo susurras a otra persona, nunca volveré a dirigirte la palabra, querida Josie.


  —¡Nunca, Aggie querida! Le quieres, ¿verdad, Aggie? —preguntó Josephine.


  —¡Vaya pregunta para que la haga una niña pequeña! Apenas conozco a ese hombre. Lees demasiadas novelas —respondió Agnes, pensando que sonaba como si fuera una de las monjas de su iglesia, o Lilly. Pero luego siguió—: Creo que podría quererle algún día.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque, Josie, no siento como si lo hubiera conocido por casualidad, sino como si lo conociera por inspiración, como una canción al piano que has aprendido pero recuerdas sin ningún esfuerzo la siguiente vez que te sientas a tocarla. No tiene a nadie para librar esta batalla, nadie como papá, en quien confiar. Pero confió en mí.


  ¿Peco de orgullo si me considero especial, por encima de otros? Esa era una de las preguntas que ordenaba el cura a las chicas que se hicieran en la instrucción religiosa que les daba después de misa los domingos, y ahora Agnes se la hizo en relación con su nuevo amigo. Sentía —no podía remediar sentir— que merecía la atención de Marcus Mansfield más que Lilly o la bella rival en la ópera. ¿Eso la hacía orgullosa? No era como las demás chicas, que se iluminaban en cuanto veían a cualquier hombre, incluso un sacerdote nuevo en la parroquia. Las institutrices y las niñeras tenían más experiencia romántica que las doncellas y las criadas de la cocina, aunque tampoco demasiada, en general. Desde la primera vez que había hablado con ella, incluso en una breve conversación, Marcus había mostrado un sincero interés por lo que pensaba y lo que le preocupaba, no solo por la forma de sus labios o cómo iba peinada, y, aunque solo fuera por eso, estaba casi dispuesta a entregarle su corazón.


  —¿Qué piensas de ello, Aggie? —le estaba preguntando Lilly.


  —¿Perdón? —respondió Agnes.


  —¿No estabas escuchando a Mary? Pero bueno, tienes las mejillas ruborizadas. ¿Dónde tienes la cabeza? —preguntó Lilly con suspicacia mientras seguían andando juntas por el Common—. ¿Qué te parece comprar algún dulce a la señora de las manzanas junto al viejo árbol antes de volver a la hora fijada?


  Agnes no tenía ninguna opinión sobre el asunto, pero aprobó la idea, lo cual hizo que Lilly y Mary partieran a realizar su misión.


  Agnes se quedó atrás y vio cómo flotaba sobre su cabeza un papel, que hizo un elegante remolino, se dio la vuelta y aterrizó a sus pies. No era un pedazo de papel sin más, sino un dardo de papel hecho de forma muy minuciosa. El corazón le latió más deprisa y, después de esperar a que sus amigas estuvieran absortas en escoger sus caramelos, lo desplegó. No había palabras, solo un simple dibujo de un ciervo. Miró alrededor pero no vio a nadie conocido, y se metió el papel en el bolsillo.


  —Aggie, ven aquí. ¿Qué caramelo quieres?


  Ella respondió alzando la voz. Tras confirmar que sus amigas seguían ocupadas, Agnes empezó a andar despacio hacia atrás. Sintió unas gotas de lluvia más fuerte sobre el gorro. Por fin, echó a correr, una decisión atrevida aunque solo fuera por la enorme longitud de su falda, y comprobó con satisfacción que ya no estaba bajo la mirada de ninguna de sus acompañantes.


  Después de girar hacia el lado del Common que daba a Tremont Street, pasó junto al viejo cementerio y entró en la reserva de ciervos, donde dos de los más osados se acercaron a la puerta a tocarla con el hocico. Se arrodilló a acariciar sus orejas y sus sólidos cuellos y les dijo lo preciosos que eran. Entonces, la lluvia paró justo sobre Agnes y los dos ciervos, y la rodeó una sombra. Se puso de pie y se encontró a unos centímetros de Marcus Mansfield; su olor fue lo primero que la avisó. Era como el aceite y el humo de una máquina, limpio y sencillo.


  —¿Cómo sabía dónde iba a estar? —le preguntó ella.


  —Dijo que solo trabajaba hasta las tres mientras la familia Rogers estuviera en Filadelfia. La he observado hasta que salió por la puerta de atrás, pero necesitaba hablar con usted a solas. ¿Las otras jóvenes han visto dónde iba usted? —preguntó él.


  —No, creo que no —Agnes estaba sin aliento, no de correr, se dio cuenta, sino de verle a él—. No, seguro que no. He descubierto que puedo correr mejor de lo que pensaba con este uniforme, si tengo un motivo.


  —Bien, pues vamos a correr los dos —dijo él, que le cogió la mano.


  —¡Señor Mansfield! ¿Qué hace?


  Marcus sujetaba el paraguas sobre los dos. Después de pasar a los Jardines Públicos, bajaron el ritmo a un paso ligero y cruzaron a Boylston Street, una de las avenidas que recorrían la agreste pero extrañamente bella zona de Back Bay.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó Agnes, mientras se detenía de golpe en las escaleras frontales del Instituto.


  —Dijo usted que siempre había querido ver el interior —subió las escaleras hasta arriba.


  —¡No puedo entrar!


  —¿Por qué?


  —¡Porque no estoy autorizada! ¡Para empezar, no soy alumna aquí!


  —Pero yo sí —dijo Marcus, volviendo a bajar y cogiéndole las dos manos en las suyas mientras tiraba de ella hacia arriba—. Confíe en mí. ¿Puede?


  —Sí —dijo en voz baja, mientras arreglaba su postura—. Pero me pregunto si debería, después de verle en la ópera.


  —Tuve que acompañar a un amigo —dijo Marcus con timidez—. Quiero decir, a Hammie —añadió.


  —¿Y la guapa señorita? Desde luego, haría perder la cabeza a cualquier universitario.


  —Mi cabeza ya estaba perdida, señorita Agnes. En cuanto la vi a usted allí.


  Ella emitió un sonido de escepticismo como respuesta, pero dejó que la llevara hasta arriba.


  —Me pregunto si eso no es una imprudencia —gorjeó una voz femenina, mientras se aproximaba una figura protegida por un paraguas negro a la fachada del Instituto.


  —¡Lilly! ¿Qué haces aquí? —preguntó Agnes, incapaz de ocultar su alarma.


  —Señorita Maguire —dijo Marcus, tocándose el ala del sombrero.


  Lilly pasó por delante de las escaleras y volvió, mientras estudiaba el sitio como si hiciera una prospección y saboreaba el momento.


  —Señor Mansfield, entienda que las doncellas de los hogares respetables de Boston no deben ser vistas con ningún hombre sin una acompañante. Si la familia Rogers se entera, estoy segura de que habría consecuencias. Aggie, cuando me he dado cuenta de que no estabas detrás de nosotras, te he localizado a lo lejos. Así que te he seguido. Espero que reconozcas el esfuerzo que he hecho por ti, prima.


  —Por supuesto, Lilly, gracias —dijo Agnes, pese a un deseo casi incontrolable de arrojarla al barro. Aun así, Lilly tenía razón, desde luego; Agnes no debería estar allí, sobre todo no a solas con un hombre.


  —Bueno, ya que estamos todos aquí, ¿vamos a visitar el interior? Qué novedad —dijo Lilly—. Indíquenos, señor Mansfield, así podré llevar a la señorita Turner de vuelta a Temple Place antes de que informen de nuestra ausencia.


  Marcus miró a Agnes para pedirle ayuda, pero ¿qué podía decir ella? Se encogió de hombros y meneó la cabeza.


  —Señoras, por favor —dijo Marcus en tono alegre y ocultando cualquier irritación que pudiera provocarle la compañía indeseada. Entraron delante de él por la puerta delantera. Al atravesar el vestíbulo y el pasillo inferior hasta la escalera, Agnes se sintió aliviada y sorprendida de encontrar el edificio, a primera vista, vacío.


  —¿Dónde está todo el mundo? —preguntó.


  —Todo el Instituto tenía una excursión a los astilleros de la Armada.


  —¿Incluso la señorita Swallow?


  —No querría yo ser el hombre que le diga a la señorita Swallow que no puede ir a una excursión. Está con ellos. El edificio es nuestro durante las dos próximas horas, salvo tal vez por el señor Fogg, el conserje, pero él y yo nos llevamos bien.


  —Sin duda le echarán de menos en la excursión y le caerá una reprimenda, ¿no?


  —Mi amigo Bob tiene un plan para asegurarse de que no noten mi ausencia. ¿Les cansan las escaleras, señoritas?


  —En absoluto, señor —insistió Lilly, al tiempo que aceleraba el paso.


  Al llegar a la primera planta, las llevó por uno de los laboratorios de química. Agnes se sentía más cómoda por momentos, pero el rostro de Lilly se fue tensando, como si estuviera rodeada de monstruos. Marcus advirtió a las dos de que no tocaran nada, aunque Lilly parecía empeñada en coger cada bote y cada decantador de cristal para examinar las mezclas, que luego calificaba de extrañas o desagradables, según los casos. Parecía una niña pequeña, más que una carabina. Fue subiendo la voz en sus valoraciones a medida que Marcus y Agnes se embebían cada vez más en su conversación.


  Cuando Marcus estaba enseñando a Agnes cómo podían mostrarse las propiedades del carbono en el gas para iluminación gracias a una vela situada dentro de un cilindro de cristal equipado con una pequeña chimenea, su voz tranquila se vio interrumpida por un grito desgarrador.


  —¿Qué pasa, Lilly? —preguntó Agnes.


  Lilly estaba observando su reflejo en un contenedor de cristal, lo dejó caer y el contenedor se hizo añicos.


  —Oh, Aggie, soy… soy… ¡soy una negra! —dijo, mientras rompía a llorar y se arrojaba en brazos de Agnes.


  Cuando Agnes la convenció de que apartara las manos, vio el rostro de Lilly, que se había vuelto totalmente negro.


  —Lilly, ¿qué ha ocurrido?


  —¡No sé! ¡Lo ha hecho él, para deshacerse de mí y quedarse a solas contigo con fines deshonestos! —gritó.


  Marcus recorrió el estante detrás de Lilly y, después de examinarlo, cogió un decantador de cristal que tenía la tapa suelta.


  —Señorita Maguire —dijo—, ¿usa usted polvo de perla en sus cosméticos?


  Lilly asintió entre lágrimas.


  —El polvo de perla —continuó— contiene bismuto, y el hidrógeno sulfurado vuelve negro el óxido de bismuto. ¿Ha acercado este decantador a su rostro?


  —Quería ver a qué olía —dijo Lilly—. Óxido de bismuto… ¡Es usted algún tipo de brujo, Mansfield, y ahora me he quedado horriblemente desfigurada! ¡Vuélvame otra vez blanca en este instante! ¡Consígame una toalla y agua!


  —Me temo que eso no servirá de nada. Lo único que cura los efectos es el tiempo, señorita Maguire. Mañana por la mañana…


  —¡Mañana! ¿Voy a pasar toda la noche de negra?


  —¡Oh, Lilly, no te va a pasar nada, te lo prometo! —dijo Agnes, aunque, en el fondo, no podía evitar sentir cierto placer al ver cómo había recibido su merecido.


  Marcus tiró de una cuerda para llamar a Darwin Fogg, que prometió llevarse a la abatida joven a casa en el coche del Instituto. Libres de la intrusa, Agnes miró a Marcus y ambos estallaron en carcajadas culpables.


  Marcus llevó a Agnes a una sala con grandes ventanas en forma de arco en cada pared y una maravillosa variedad de extraños artilugios en mesas y estrados. Explicó que, cuando estuviera terminado, sería el primer laboratorio de física de todo el país y llevaría las ciencias experimentales a nuevas alturas.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella, señalando una máquina con dos grandes placas de cristal de las que salían unas varas de latón horizontales, todo ello sobre una base de madera.


  —Es una máquina eléctrica —dijo Marcus—. Muy buena, creemos. Cuando se acciona la manivela, las placas frotan las piezas de caucho y generan electricidad, y las extensiones de latón se convierten en unos conductores excelentes. Ah, y mire esto.


  La llevó hasta la máquina fonoautógrafa que habían montado Edwin y él y empezó a dar vueltas a la manivela con visible orgullo.


  —Fíjese, la trompa en este lado es un dispositivo que capta sonidos, luego hay una especie de aguja que graba una huella visual de todas las vibraciones en esta membrana de debajo: puede ser una voz que habla, o alguien que canta, o el ruido de las botas de los alumnos de primero cuando tratan de salir de un aula al mismo tiempo que intentan entrar los de segundo. Incluso el aire.


  —¡El aire! Qué idea tan fantástica. Capturar el aire.


  —Es un sueño —dijo Marcus—, el sueño de que esta máquina pueda un día sustituir todas las variedades de estenografía y permitirnos una especie de fotografía del sonido para reproducir los tonos particulares de cada persona.


  —¡Imagínese poder grabar, por ejemplo, la voz de Jenny Lind para la generación de nuestros hijos!


  En el rostro de él empezó a asomar una sonrisa. Las palabras nuestros hijos, con su involuntaria connotación, quedaron en suspenso. Ella se mordió el labio y dudó si disculparse, pero él se mostró galante y pasó a otra cosa sin darle más importancia.


  —¿Sabe, señor Mansfield? Oí hablar de usted incluso antes de conocerlo.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Poco después de empezar en mi puesto, oí hablar al profesor de usted con una visita que venía de Nueva York y que le estaba preguntando por los estudiantes del Instituto. Dijo: «Marcus Mansfield es Tech». Que usted era alguien de quien nunca se habría esperado que llegara tan lejos, que le fuera tan bien, y, sin embargo, lo había hecho.


  —Solo espero que sea verdad. Gracias por contármelo. Tome —dijo Marcus. Le dio una lámina de papel finísimo, como una membrana, de color negro con unas líneas blancas que lo recorrían en curvas.


  —¿Qué es?


  —Es nuestra conversación de hace un momento; hay cientos o incluso miles de vibraciones peculiares de cada clase de sonido. Como usted decía que le gustaría ver más cosas científicas, he pensado que podíamos hacer una demostración en la máquina de placas eléctricas.


  —¡Sí, por favor!


  Marcus le enseñó dos figurillas que había llevado, esculpidas por Frank cuando estaban los dos en prisión, de dos jóvenes, un hombre y una mujer. Las colocó sobre una placa metálica, con otra placa suspendida por encima, colgada del conductor principal de la máquina eléctrica. Cuando giró la manivela, las dos figuras subieron, atraídas por la placa superior, luego se acercaron una a otra, luego volvieron a bajar y volvieron a subir, todo ello sin dejar de moverse en círculos como si bailaran.


  —¿Cómo…? ¡La electricidad las atrae!


  —En realidad, se vuelven conductores —la corrigió—. Entonces, cuando la electricidad se escapa o se libera, vuelven a sus sitios, pero la corriente eléctrica vuelve a atraerlas. Ahora vea esto… —dijo, mientras ajustaba algo en la máquina. Esta vez, cuando giró la manivela, los bailarines se movieron en la dirección opuesta.


  —Ha invertido su danza.


  —Exacto. He invertido la corriente eléctrica. Es el mismo principio que el telégrafo; el operador controla la corriente dependiendo de la dirección en la que debe viajar la carga. En nuestra demostración, hace que nuestro caballero y nuestra dama en miniatura den vueltas hacia el otro lado.


  —¡Ha inventado un baile encantador!


  —¡Mucho mejor de lo que puedo hacer con mis propios pies, se lo aseguro, señorita Agnes! Ojalá tuviéramos música para los pequeños bailarines.


  —No, no la necesitamos, ¡esto es maravilloso! ¿Puede enseñarme algo más de la máquina?


  —¿Le importa cerrar las cortinas?


  Agnes dudó, pero luego, consciente de la aventura que estaban viviendo y del delicioso hecho de que estas no eran circunstancias normales, hizo lo que normalmente habría estado prohibido. Cuando oscureció la sala, él modificó la posición de las figuras, y esta vez le dijo a ella que diera la vuelta a la manivela de la máquina eléctrica. Al hacerlo sintió el poder de todas las ciencias en sus dedos, y los bailarines reanudaron su danza, pero en esta ocasión a oscuras y con chispas luminosas que pasaban entre ellos.


  Después de contemplar el espectáculo, Marcus la acompañó fuera y caminaron de la mano por las polvorientas llanuras que, se decía, un día estarían ocupadas por los mejores museos, hoteles y viviendas de Boston. La llevó hasta los vagones de carga, o «coches de tierra», como los llamaban en Back Bay, que transportaban grava día y noche, y contemplaron las mismas palas gigantes a vapor que tanto la habían fascinado de niña, aunque en aquel momento estaban en reposo, como caballos bebiendo agua. Los obreros tendrían que esperar a que dejase de llover.


  —No le diga a su padre que ha estado aquí —dijo Marcus en tono jocoso.


  —¡No! —respondió Agnes con más seriedad de la que pretendía.


  —No me gustaría que se enfadase con usted. He preparado un coche para que la lleve lo más cerca posible de Temple Place y así no pierda tiempo ni se den cuenta las demás criadas. Agnes, debo pedirle una cosa.


  —Sí —dijo Agnes, con el corazón excitado.


  —Necesito su ayuda otra vez con una cosa importante.


  Ella se dio cuenta de que quería hablar de un asunto profesional y, pese a un temblor de desilusión, se repuso.


  —Siga, señor Mansfield.


  Marcus explicó que quería ver una lista de las personas y las empresas que, en los últimos meses, habían comprado una combinación específica de sustancias químicas de las que sobraban en el Instituto, y que los libros estaban guardados en Temple Place.


  —Nunca se lo pediría si no fuera una cosa seria. Esto puede ayudarnos a continuar el trabajo de Rogers hasta completarlo.


  —Entonces no está sentado sin hacer nada. ¡Está actuando! —se maravilló ella—. Sé dónde están los libros, pero necesitaré su ayuda para intentar identificar las anotaciones en ellos.


  —Le daré toda la información que necesite.


  —¿Han averiguado cómo ocurrieron esos desastres?


  —Creo que estamos acercándonos. En cuanto a la razón por la que alguien puede cometer horrores semejantes, bueno, eso quizá haya que buscarlo en la religión. Las luces y sombras del alma.


  —Bueno, yo me confieso desde que tenía ocho años, así que sé algo de eso. Es tremendo saber cuántas maldades ha cometido ya una cuando todavía no ha vivido ni diez años. En cualquier caso, papá no deja que mis hermanas se enteren de lo que ha ocurrido y ha confiscado todos los periódicos. Por supuesto, en Temple Place todas las doncellas hablan de ello.


  —Comprendo que su padre no quiera que sea tema de conversación. Es obra del diablo. Creo que ha parado —añadió, mientras sacaba la mano de debajo del paraguas.


  —Debería tener usted mucho cuidado cuando atribuye al hombre las obras del diablo.


  —¿Por qué?


  —La gente dice eso mismo de Tech, ¿no?


  —Nuestros laboratorios son nuestras capillas —respondió él.


  —¿De verdad?


  —No se trata de no tener sentimiento religioso. Mi amigo Edwin lleva siempre consigo la Biblia y la lee cuando no estamos en clase.


  —¡Cómo debe de ser ir a la universidad!


  —Hay varias universidades para mujeres.


  —Tengo una edad en la que puedo intentar ser niñera durante un año o dos, si me aceptan. Después, tendré que casarme con un buen caballero católico si no me hago religiosa.


  —¿Religiosa?


  —Quiere decir ordenarme, ir al convento y hacerme monja.


  —Es demasiado guapa para eso —dijo Marcus, muy serio.


  —Hay muchas mujeres guapas que son monjas, solo que se cortan el cabello y lo ocultan bajo solideos y velos, así que no se les nota.


  —Parece una lástima tener tan pocas alternativas.


  Ella se encogió de hombros con timidez.


  —Sé que parece un disparate que una criada haga preguntas sobre temas tan serios.


  —¿Su prima le ha dicho que lo es?


  —Eso es una impertinencia, señor Mansfield —replicó Agnes, meneando la cabeza—. Pero la respuesta es que sí, me lo ha dicho. Supongo que usted no se dejará influir por lo que hacen y dicen sus amigos.


  —Demasiadas veces —dijo Marcus en voz baja—, estoy seguro.


  —Lilly también dice que es imposible que un hombre y una mujer puedan ser amigos.


  Marcus se rió.


  —¿La señorita Maguire es una joven tan bien preparada que lo sabe todo de los hombres?


  —Un hombre que no busca algo romántico no quiere tener nada que ver con una mujer, dice.


  —Ya veo. ¿Dice algo de mí?


  —Desde luego. Dice que usted no es católico y, por tanto, nunca cortejaría ni se casaría con una muchacha como yo por miedo a que sus amigos y familiares le rechacen.


  En la distancia sonaron unas campanas.


  —Señorita Agnes —le apartó el pelo de la frente—. Diga a la señorita Maguire que yo no tengo miedo.


  XXIX

  La calle Tres con la E


  Ojalá pudiera detener el tiempo, pensó un frustrado Marcus la noche siguiente. Ahora corría en contra de ellos, y de qué manera. Esta era la segunda noche consecutiva que paseaba por la ciudad sin rumbo fijo, observando a la luz de las farolas de gas cualquier signo de que le seguía algún enemigo. Intercambió saludos con comerciantes y mendigos, habló de cosas sin importancia como lo indignante que era tener las palas quitanieves todavía fuera en mayo. De vez en cuando se metía detrás de un muro o en un portal, para examinar el vecindario con los gemelos de Bob y tratar de reconocer un rostro que quizás había visto en la hora anterior o la noche anterior después de despedirse de Agnes, y para ver si a la gente con la que había hablado se le acercaba algún otro merodeador nocturno a preguntar de qué.


  Quería pensar que, si Hammie no hubiera estado a su lado cuando apareció aquel extraño falso profeta en el Instituto, le habría perseguido y, al menos, habría obtenido algunas informaciones básicas sobre él, pero el visitante le había pillado tan por sorpresa que era difícil saber con certeza cómo habría reaccionado. Luego estaba el profesor Runkle. ¿Había presenciado el enfrentamiento ocurrido bajo su ventana, que Marcus había advertido después que estaba abierta? Marcus se había cruzado con él en el pasillo varias veces desde entonces, pero el profesor, que estaba ocupado desempeñando las obligaciones de Rogers como rector interino, no le había dirigido la mirada.


  Después de un examen exhaustivo de sus salas en el sótano cuando los demás no estaban, Marcus se convenció de que no habían desviado ni manipulado los tubos acústicos ni era posible oír sus conversaciones a través de los ventiladores. Eso quería decir que o había un traidor en sus filas o alguien estaba observándolos desde fuera.


  Sin embargo, era la segunda noche de ronda por la ciudad y seguía sin encontrar ningún indicio del encapuchado ni su carruaje ni, que él supiera, de ningún agente suyo. También le preocupaba la amenaza del desconocido de desenmascararlos. Si el extraño denunciaba a los Tecnólogos ante las autoridades del Instituto, eso significaría la expulsión. Peor aún, si el desconocido iba a los periódicos y las autoridades municipales, podía significar una complicación gravísima para ellos y para todo el Instituto, por no hablar de que dejaría a los ciudadanos de Boston a merced del experimentador, con el caso por completo en manos de Louis Agassiz y un departamento de policía desbordado.


  Marcus sabía que tenía que encontrar al hombre de las cicatrices antes de que sucediera todo eso. Pero, a pesar de todo su empeño, la amenaza andaba todavía suelta. Con la sensación de que las calles estrechas y laberínticas le resultaban cada vez más desoladas, Marcus emprendió el regreso hacia la pensión de la señora Page, con un rodeo por Temple Place. Comprobó si Agnes le había dejado otra nota en el escondite de la verja del jardín. Anteriormente le había dejado un mensaje en el que detallaba varias dificultades que estaba encontrando en su intento de obtener la lista de compradores de productos químicos, pero describía sus ingeniosas soluciones con un optimismo animoso y prometía tener la lista a la mañana siguiente. No había nada nuevo en el lugar secreto.


  Cuando estaba a punto de irse, oyó la voz de ella que le llamaba desde una de las ventanas abiertas. No vio a Agnes, pero pocos instantes después ella salió por la puerta de servicio y corrió a sus brazos.


  —¡Lo conseguí, Marcus! —exclamó.


  —¿Sí?


  Estaba roja de excitación y rompió a reír de alegría.


  —¡Se presentó un momento oportuno! Oh, ha sido delicioso. Ni siquiera Lilly sabe lo que he hecho. ¿Lo ves?


  Marcus saboreó su letra fluida mientras leía, dobló el papel, lo metió en el bolsillo de su chaleco y suspiró de alivio. Ahora podrían volver a avanzar; con un poco de suerte, ir un paso por delante de su rival de las cicatrices.


  —Es usted una maravilla, señorita Agnes.


  —Aggie.


  —¿De verdad?


  —Creo que sí.


  —Gracias, Aggie.


  —Dime, ¿ayudará mucho esto? —dijo Agnes mientras le tocaba el bolsillo del chaleco en el que él había metido el papel.


  Dejó su mano ahí y él la cubrió con la suya, se inclinó hacia ella y la besó en los labios.


  * * *


  —¿Qué quiere usted? —preguntó irritado el químico, un hombre fornido que llevaba un delantal blanco, mientras sostenía abierta la puerta de un edificio de ladrillo en la esquina de la calle Tres con la E en la zona del sur de Boston.


  —Buenos días, señor —dijo el guapo joven, levantándose con elegancia el bombín y dejando al descubierto una cabeza llena de rizos dorados—. Soy nuevo en Boston y estoy tratando de establecerme y encontrar algo como ayudante en la industria química, aunque sea un puesto muy humilde.


  —No tengo idea de contratar a nadie —gruñó el químico.


  El visitante se mordió el nudillo en una muestra de vulnerabilidad.


  —Mire, estoy en una situación horrible. Mi esposa está —aquí vaciló— encinta. Enferma.


  —¿Encinta o enferma?


  —Bueno, ambas cosas, para decir la verdad —afirmó el joven con tristeza—. ¿Ve?


  Miraron los dos hacia la esquina de la calle, donde aguardaba una mujer con un largo vestido negro y un velo echado hacia atrás, sobre su cabello recogido en un moño apretado.


  —¿Ve qué pálida y delgada está? Casi como una aparición de ultratumba.


  —La verdad es que es una cosa bastante patética —asintió el químico mientras estudiaba la figura de Ellen—. ¿Va vestida de luto?


  —¡Sí! De luto por nuestro futuro. Seguirá angustiada y tratándome como a un muerto mientras no encuentre algún trabajo digno. Le ruego que lo piense.


  —¿Sabe algo de las artes químicas?


  —De niño fui Alumno del Año en mi clase de ciencias.


  El químico se frotó la áspera mejilla con la mano.


  —Parece un buen tipo. Pero no estoy contratando. A no ser que traiga consigo una patente nueva que me permita ganar dinero. ¡Nada, buenos días!


  Cerró la puerta y echó el cerrojo. Un momento después, cerró también la ventana.


  —Qué mala suerte —dijo Bob, con las manos hundidas en los bolsillos mientras volvía a donde estaba Ellen.


  —Parece que tenerme aquí no ha sido tan útil como esperaba el señor Mansfield —dijo Ellen en tono sombrío.


  —Todavía no —Bob no coincidió por completo—. Ya veo por qué Mansfied y usted descubrieron que estos químicos privados no son las personas más compasivas que existen. Me temo que tendremos que abandonar nuestra expedición y reconocer nuestra derrota.


  —Mi padre solía decir: «Donde ha llegado otro, puedo llegar yo». No era un mal lema para trabajar, pero me gusta pensar que los espíritus atrevidos hacen lo que no se ha hecho antes. Eso es un pionero.


  —Bueno —dijo Bob, impresionado—, quizá debería estar usted a mi lado en la puerta cuando llame al próximo lugar de la lista. Adopte un aire consternado.


  —No me importa desmayarme si hace falta, señor Richards.


  —¡Gran idea! Venga —sin pensar, enlazó el brazo de ella con el suyo. Se preparó para que ella quisiera soltarse e incluso quizá darle una bofetada. Pero, para su sorpresa y su agrado, ella le permitió acompañarla.


  Hasta el momento habían estado en casi una docena de sitios, y ya habían intentado cambiar de discurso y de estrategia varias veces. Consultaron la lista reunida por Agnes Turner en la que figuraban los nombres y direcciones de los compradores de las sustancias químicas que habían identificado.


  —¡Dios mío! —exclamó Bob—. Gire hacia el este y camine despacio.


  Los ojos penetrantes de Ellen miraron hacia adelante y cayeron sobre un sombrero alto de color perla y estilo parisino, que cubría un rostro cetrino y con una poblada barba. Sostenía un paraguas por el cuello e iba moviéndolo arriba y abajo mientras andaba, como si encabezase un desfile invisible de hombres detrás de él.


  —El profesor Watson —dijo ella en un susurro; se dio la vuelta y siguió el ejemplo de Bob.


  * * *


  Los demás Tecnólogos se sintieron igual de alarmados cuando se lo contaron una hora después. Sus mentes se llenaron de posibilidades inquietantes: ¿podía haberse enterado el profesor Watson de sus actividades y haber seguido a sus enviados a la zona sur de Boston, y luego haber actuado como si tal cosa cuando Bob lo vio? ¿O quizá Chorrazo estaba involucrado con uno de los laboratorios privados, tal vez incluso —sabiéndolo o no— uno en el que trabajaba el experimentador?


  —Hace que todo tenga más sentido, la verdad —dijo Bob con una avalancha de ideas sobre el asunto.


  —¿Y eso? —preguntó Marcus—. Watson fue el único, en la reunión del claustro, que insistió en investigar los desastres.


  —¿Y si lo hizo para poder controlar lo que se descubriera? —sugirió Bob—. ¡Esto podría ser magnífico!


  Sin embargo, todas las conclusiones que propusieron en las horas siguientes quedaron desechadas cuando Bob fue a ver a Darwin Fogg ese mismo día, al terminar las clases, con aire vacilante y misterioso.


  —Me pregunto, mi querido Darwin, si le sorprendería ver a un miembro del claustro del Instituto en el sur de Boston, esa zona que contiene tantos laboratorios.


  —Ah —dijo Darwin con una risa que quitaba importancia a la preocupación de Bob—, se refiere al profesor Watson.


  Bob no pudo ocultar su asombro, pero, antes de poder decir nada, Darwin continuó.


  —O el profesor Storer —musitó—. O el profesor Eliot, o Henck…


  Bob le interrumpió.


  —Acaba de enumerar la mitad del profesorado, Darwin. ¿Qué quiere decir?


  —Eso es porque la mitad de los profesores tienen laboratorios privados en ese barrio —dijo Darwin.


  —¡No lo sabía!


  —No lo proclaman, por temor a que la asociación parezca, no sé, impropia. Al rector Rogers nunca le ha gustado, pero no lo prohíbe.


  Además de explicar la presencia de Watson allí, también explicaba lo que debía de estar haciendo Eliot cuando le vieron desde la azotea con el maletín químico, enviando materiales a Boston sur sin querer llamar la atención.


  —Recuerde —prosiguió Darwin, que pareció interpretar la expresión de Bob como de desilusión— que el rector Rogers y el profesor Runkle tienen dificultades para pagar a sus profesores un dinero que les permita vivir. Los trabajos científicos particulares, por lo menos, les ayudan a complementar sus salarios y les permiten seguir enseñando. No piense mal de ellos.


  —No lo haré, Darwin. Gracias.


  De modo que tuvieron que abandonar la mayoría de sus especulaciones sobre Chorrazo Watson. Además, eso quería decir que Bob y Ellen tendrían que tomar más precauciones para no dejarse ver cuando volvieran al sur de Boston a la mañana siguiente, por si se encontraban con otros miembros del claustro. Ellen se dejó el velo bajado y Bob se puso un abrigo de cuello ancho que le hacía parecer una talla mayor, además de un bigote falso.


  En las cinco empresas siguientes, se encontraron o sin respuesta o con desconfianza e irritación. Habían recorrido ya casi toda la lista de Agnes sin encontrar ninguna pista útil. Pronto sería la hora de regresar al Instituto, a tiempo para la primera clase de Bob de los sábados y la clase particular de Ellen con Henck, profesor de ingeniería civil y topográfica.


  —Quizá no resulto convincente como marido infiel —dijo Bob. Cruzaron la calle en la que estaba el siguiente edificio de la lista.


  Ella suspiró con comprensión.


  —O yo como esposa. No me extraña. Todavía no ha aparecido el caballero capaz de persuadirme para que abandone mi vida libre e independiente por las cadenas del matrimonio. No importa. Seguro que el mundo sigue poblándose sin mi ayuda. Tal vez se transparenta mi renuencia.


  Bob giró el bastón que llevaba como elemento de su nuevo disfraz.


  —Yo no tengo ni idea de lo que debería ser una esposa para mí ni, para ser sincero, lo que debería ser yo para una esposa, pero sé que sus objetivos en la vida deberían coincidir con los que sean los míos, no ser una joven boba que ponga ojitos al ver una bata de laboratorio. De eso estoy seguro.


  —Cuando llegué a Tech el pasado octubre, uno de los estudiantes encontró la carta que llevaba en mis pertenencias que confirmaba mi admisión, y, donde decía qué estudios iba a realizar, tachó la «L» correspondiente a la licenciatura. La dejó en mi laboratorio para que la encontrase yo más tarde, y había escrito en su lugar «UVS». ¿Qué cree usted que quería decir?


  —No tengo ni la menor idea —dijo él después de pensarlo.


  —Lo consulté con el rector Rogers y llegamos a la conclusión de que debía de ser «Una Vieja Solterona».


  —¿No le resultó irritante?


  —Tenía ya la coraza muy preparada cuando llegué, señor Richards. Las críticas acaban por agotarse. Cuanto más útil me hago, más aliados tengo. Por eso llevo siempre encima agujas, hilo, alfileres y tijeras. No desprecio las tareas femeninas, y, cada vez que coso los papeles de un profesor para que los lleve con más facilidad o vendo un dedo herido o quito el polvo de la mesa, disminuyen las posibilidades de que la gente proteste por mi presencia.


  —Pues yo les habría dado una paliza por burlarse de usted.


  —¿Y si alguien sugiere que me vaya de vuelta a Salem?


  Bob se rió ante la frase, pero luego reconoció su autoría.


  —Eso es diferente, profesora. Eso fue antes de conocerla. ¡Y dije con sinceridad lo que pensaba! Me habría vuelto loco no conocer a los que hacían esas cosas a escondidas.


  —La serenidad no es algo natural. Es una virtud. Sé que el mundo se pregunta si una mujer puede obtener un título en ciencias sin perjudicar su salud. Tengo intención de demostrar que no solo es posible sino deseable, aunque me obligue a atravesar el desierto de la soltería. ¿Señor Richards?


  —Sí, profesora —se oyó decir a sí mismo, divertido pero también con genuino respeto.


  —¿Se acuerda de cuando el señor Hoyt empezó a experimentar con el compuesto químico para intentar obtener la fórmula capaz de causar la destrucción de State Street? ¿Recuerda el tono que adquirió el cristal en su laboratorio cuando la mezcla se escapó y lo manchó?


  —Creo que sí.


  —Es muy probable que el criminal al que buscamos tuviera que hacer varias pruebas para obtener el compuesto apropiado, quizá similar al nuestro.


  —Supongo que eso sería lo lógico, pero qué… —hizo una pausa cuando ella le quitó el bastón y señaló con él hacia arriba. La punta indicaba un ventanuco de ventilación en el segundo piso de otro edificio de ladrillo, unas puertas más allá.


  Desde donde estaban, parecía verse una mancha de una mezcla específica de marrón y rosa en el cristal.


  —Llegó nuestro momento, profesora —susurró Bob—. Usted es ya de los nuestros. Póngase detrás de mí. Esté preparada para cualquier cosa.


  —Lo estoy.


  * * *


  —¡Señor Mansfield!


  Cuando se acercaba al Instituto esa mañana, Marcus se detuvo al oír un sonido inesperado: su nombre. Al ver a quien le llamaba se tocó el sombrero.


  —Pero bueno, señorita Agnes, señorita Lilly. Que tengan buenos días. Señorita Lilly, me alegro de ver que se ha recuperado.


  —¡Hmf! —replicó Lilly.


  La agradable sorpresa de ver a Agnes quedó reducida por su acompañante, vestida con un elegante traje negro y pesado, como si fuera de camino a un entierro, y que le lanzaba una mirada inequívocamente hostil.


  —No esperaba verlas aquí un sábado —dijo Marcus—. ¿No están en Temple Place esta mañana?


  Agnes trató de sonreír, pero lo que hizo fue enjugarse las lágrimas que le asomaban a los ojos.


  —¿Qué ocurre, señorita Agnes?


  —¡He hecho una cosa terrible!… —dijo ella.


  —¿Qué quiere decir?


  —Le conté a papá…


  —¿Qué le ha contado? —Marcus la agarró por los hombros y la sujetó con fuerza, pero ella rompió a llorar otra vez. Él empezó a sentir pánico ante sus palabras. Le aseguró que no le iba a pasar nada, pero ella no hacía más que menear la cabeza con desesperación.


  —Le contó a su padre que quería estudiar ciencias en una de las academias católicas —Lilly pronunció las palabras como si estuvieran en un tribunal y él fuera el acusado—. Que después deseaba entrar en una universidad para mujeres y estudiar ciencias y quizás astronomía, como algunas jóvenes de nuestra edad han empezado a hacer en otras partes del país.


  Agnes se sonrojó de vergüenza y asintió como reconocimiento de lo que había hecho.


  —¿Qué pasó? ¿Qué dijo él?


  —Se puso furioso con ella, como es natural —continuó Lilly—, y cree, con razón, pienso yo, que su nuevo deseo procede del hecho de trabajar para el profesor Rogers. Ha obligado a Aggie a dejar su puesto y volver a su casa con su familia. Comprenda, señor Mansfield, que las chicas de servir debemos ser máquinas con unas funciones concretas, y que cuando se altera el funcionamiento tiene que haber consecuencias.


  —Señorita Agnes —empezó Marcus, apartándola todo lo posible de Lilly—. Aggie —dijo—, ¿tiene esto algo que ver con la lista que nos diste?


  Ella asintió y se tranquilizó para explicárselo.


  —Investigar los libros como me habías pedido, mirar todos los complicados detalles de los suministros químicos, me pareció apasionante. Me hizo desear más que nunca estudiar algo verdadero, aprender ciencia, pero las ciencias de verdad, no unos minerales para mantener ocupadas a las niñas hasta que «acaban» su educación y aprenden a llevar la casa durante el resto de sus vidas. ¡Acaban con ellas, desde luego! Estaba haciendo algo, aunque fuera pequeño, algo importante, como tú y tus amigos. Había dejado de ser una nada, una mera criada al servicio de otra persona.


  Él volvió a cogerle los hombros.


  —Agnes, ¿se lo contaste a tu padre?


  —¿Qué?


  —¿Le hablaste de mí, o del Instituto, o de lo que estamos haciendo?


  —¿Qué quieres decir?


  —Si hace demasiadas preguntas, si descubre que nos has dado información, podría ponernos a Rogers y a mí y, como consecuencia, a todo el Instituto en grave peligro… Por ahora debes obedecerle.


  —¿Tengo que hacerlo? —su cuerpo se puso tenso y sus labios empezaron a temblar.


  —Por ahora, te lo ruego, sí. Hazle caso de momento —dijo él—. No puedes entender lo que significa.


  Ella se apartó de él con violencia.


  —¿Eso es lo que te preocupa? ¡Yo soy a la que acusan de no ser nada femenina y nada religiosa!


  —No. Me has entendido mal…


  La voz de Agnes se quebró de indignación y sonó como si perteneciera a otra persona.


  —No, no le entiendo, señor Mansfield. Creía que era usted distinto.


  —¡Agnes!


  —Quizá soy vanidosa por pensarlo, pero lo que haga con mi vida me importa tanto como lo que haga usted con la suya, señor Mansfield.


  —¿Qué te dije? —Lilly no hizo ningún esfuerzo para bajar la voz mientras se llevaba a su prima, que no dejaba de temblar—. Te dije que era indigno, desde el primer momento en que le eché la vista encima…


  * * *


  —Ahora comprendo lo que querías decir —le estaba diciendo Frank Brewer quince minutos más tarde mientras Marcus, todavía agitado, le recibía en los escalones de entrada al Instituto—. En el taller de mecanizado, quiero decir. De que todos los ojos estaban pendientes de ti. Buenos días, viejo amigo. ¡Cuánto tiempo he esperado esto, Marcus! Y te lo debo todo a ti.


  Era la Jornada de Inspección para los aspirantes a entrar en el Instituto. Era la oportunidad de que los posibles candidatos a ser admitidos en Tech hicieran una visita guiada del colegio universitario y se informaran sobre los exámenes de admisión y los cursos. Marcus había enviado una tarjeta a la pensión de Frank para recordarle que fuera, aunque, después de los acontecimientos del último mes, que habían mancillado la reputación de la ciencia y la tecnología, no estaba presente más que una parte de los aspirantes que se esperaban. Se habían previsto treinta o quizá cuarenta, pero solo habían asistido doce jóvenes.


  Ahora que había llegado el día de la visita de Frank, Marcus estaba consumido por preocupaciones de todo tipo. Mientras esperaba a que Bob y Ellen volvieran de su expedición al barrio de los laboratorios, le preocupaba haberlos enredado en su propia obsesión por salvar el Instituto y haberlos puesto en peligro. Le preocupaba que el autodenominado «ángel vengador» que había ido al Instituto regresara e hiciera públicas sus actividades. En cuanto a Agnes…, estaba desolado por cómo había arruinado su conversación. Si el señor Turner hacía muchas preguntas por ahí —en especial a Lilly Maguire—, alguien podría descubrir su conexión con Marcus y quejarse al Instituto. Pero lo peor era que ahora ella le odiaba, y con motivo, después del vergonzoso comportamiento que había tenido él ante las lágrimas de ella.


  —¿Cuándo lo supiste? —preguntó Frank a Marcus, con lo que le sacó del pozo de sus pensamientos.


  —¿Frank?


  —¿Cuándo supiste que este era el lugar apropiado para ti? —Frank había empezado a aminorar el paso a medida que recorrían el Instituto.


  —Aquí hay algunos que todavía hoy dirían que no lo es, Frank.


  —Por eso sabes que sí lo es —asintió Frank con energía ante su propia máxima—. Sí, eso es muy sensato, Marcus. Acabaré por demostrarles que no soy tan arrogante. Soy un tipo decente, ¿no?


  Marcus rodeó los hombros de Frank con el brazo.


  —Más que eso, amigo mío.


  Mientras Marcus enseñaba a Frank los distintos laboratorios, por el rabillo del ojo advirtió otro motivo de preocupación: Hammie, que salía del estudio del profesor Runkle. Ahora que Runkle hacía de rector en funciones durante la ausencia de Rogers, cualquier estudiante al que se viera yendo o viniendo de su despacho era objeto de especulación inmediata. Hammie no parecía alterado, fuera lo que fuera de lo que hubieran hablado, y se fue en la dirección opuesta, sin ver a Marcus ni a Frank.


  —Ahí van tres palabras que me harían mantenerme alejado de este lugar —dijo Frank poniendo los ojos en blanco e indicando con un gesto exagerado a Hammie—: Chauncy Hammond, hijo.


  —Se va a graduar pronto, en cualquier caso —le recordó Marcus.


  —Pero siempre habrá un Fulano de Tal, hijo, con esos mismos aires. Esos aires que gritan: «Yo estoy en mi sitio, y tú, no».


  Mientras hablaba, Frank irguió su postura y levantó su estrecha barbilla. Marcus no tuvo más remedio que reconocer los síntomas: intentar remendar unos pantalones raídos para acercarlos a la última moda, una estudiada despreocupación que pretendía ser refinada y culta, un cambio en la postura física. Sentirse resentido contra los aires «universitarios» al mismo tiempo que intentaba adoptarlos. Marcus había vivido todo eso en primer curso, y la presencia de Frank era un incómodo recordatorio y un reto al sitio en el que se encontraba ahora. ¿Había logrado lo que se había propuesto hacer? ¿Se había convertido en un auténtico universitario, incluso después de cuatro años, y, en tal caso, estaba mejor o peor por ello?


  —He descubierto que Hammie es más profundo de lo que parece.


  —No te dejes engañar, Marcus. Está hecho de otro patrón, y no uno envidiable.


  Cuanto más pensaba Marcus en Hammie en el estudio de Runkle, más le helaba la sangre. ¿Había observado Hammie más de lo que pensaban sobre el verdadero propósito de los Tecnólogos? ¿Qué le podía haber dicho a Runkle detrás de esa puerta cerrada? Quizá Runkle solo había informado a Hammie de que había obtenido el puesto de Alumno del Año por delante de Edwin. Cualquiera que hubiera sido la conversación, Marcus no tendría más remedio que preguntarle a Hammie después. Sería una verdadera prueba, ver si Hammie intentaba negar haber visto al profesor.


  Al entrar Marcus y Frank en la sala de estudio del Instituto, les mandaron callar unos estudiantes sentados a una mesa que había en la esquina antes de que hubieran dicho ni una palabra.


  —¿Quiénes son esos mequetrefes? —susurró Frank.


  —Alumnos de arquitectura de Tech. Son los tiranos aquí. La Tierra debe cesar de girar sobre su eje cuando repasan sus dibujos. Ya descubrirás, Frank, que los estudiantes de arquitectura y los de ingeniería no viven en armonía. En la mayoría de las universidades, la rivalidad es entre los de primer curso y los de segundo. Pero aquí, en Tech, es el futuro arquitecto al que, en ocasiones, un aspirante a ingeniero entrega a su clase metido en un saco de patatas.


  Marcus vigilaba con atención todos los relojes por los que pasaban durante su visita, consciente de que Bob y Ellen deberían haber vuelto ya. ¿Qué podía haberlos retrasado? ¿Habían encontrado algo? Confiaba en que no los hubiera descubierto alguien.


  En ese momento, Hammie pasó a su lado para entrar en la sala de estudio, medio cantando y medio tarareando un trozo de una ópera que iba dirigiendo con gran delicadeza, ayudado de un lápiz como batuta. Se sentó a una mesa de alumnos de segundo y tercero, en su mayoría ingenieros de minas y unos cuantos químicos.


  —¿Han empezado sin mí, señores? —preguntó, mientras se hacía un hueco—. Bueno, veo que es mi turno.


  —Tú siempre ganas, Hammie —se lamentó un jugador de uno de los cursos inferiores.


  —Hola. ¿Este es uno de los candidatos a entrar? —Albert Hall se acercó a los dos con un susurro muy formal—. Albert Hall. Encantado de conocerle.


  —Hall, este es mi amigo Frank Brewer —dijo Marcus.


  —¡Un placer! —respondió Frank.


  —Señor Brewer, una de mis obligaciones como estudiante becado, y una obligación no del todo desagradable, es dar la bienvenida a todos los posibles alumnos al Instituto —recitó Albert mientras le daba la mano con rigidez formal y le dedicaba una mirada demasiado rígida y directa—. No tenga en cuenta a los arquitectos. Me suena su cara. Ya sé, de nuestra visita a la fábrica de locomotoras.


  —Frank y yo trabajábamos juntos antes de que viniera yo aquí —dijo Marcus.


  Albert interrumpió el apretón de manos y recuperó la suya.


  —Lamento oírlo.


  —¿Perdón, señor Hall? —preguntó Frank con el ceño fruncido.


  —Lo que quiero decir —comenzó de nuevo Albert, mientras se humedecía los labios— es que algunos de los profesores han instado a nuestro querido profesor Runkle a rechazar a todos los estudiantes becados en el futuro. Quizá Mansfield se lo ha dicho ya. Desean más el dinero de las matrículas que a jóvenes dispuestos como Mansfield y yo.


  —Rogers no lo consentirá —se apresuró a decir Marcus.


  —Cuando estás enfermo, cuando estás asediado… —Albert cerró los ojos como si rezara y dejó inacabada su frase—. Bueno, cuando recupere la salud, ya veremos. Discúlpenme, caballeros. Le ruego que disfrute del día, señor Brewer, y búsqueme si puedo serle de más ayuda. Intente no llegar con retraso a la visita guiada.


  —No me lo habías dicho —increpó Frank a Marcus.


  —Frank, no es más que una facción. En serio.


  Marcus y Frank permanecieron donde estaban, de pie, en silencio, delante de la mesa de Hammie. Estaban jugando a una variante modificada de los dados. Si los veían con unos dados corrían peligro de sufrir una reprimenda, así que lo que hacían era un cálculo mental de las probabilidades de que hubiera un resultado u otro en un hipotético tiro de dados.


  Hammie celebró un aumento invisible de su puntuación y entonces vio a Marcus.


  —Estás ahí, Mansfield —llamó, ignorando a los alumnos de arquitectura que volvían a pedir silencio, y en ese momento vio a Frank—. Yo conozco a este tipo.


  —Soy Frank Brewer, uno de los maquinistas en la fábrica de su padre —ninguno de los dos tendió la mano al otro, y, aunque los tres preferían ignorarlo, era palpable que se trataba de un encuentro incómodo.


  —Ya sabía. Que le había visto —Hammie miró hacia el otro lado de la sala.


  —Le has visto conmigo —dijo Marcus, para mantener la conversación.


  —Ah, sí, sí, seguro que sí —dijo Hammie en tono un poco más amistoso—. ¿Sabes que acabo de hablar hace un rato en privado con el tío Johnny?


  Ese era el mote que Hammie daba al profesor Runkle.


  —Ah, ¿y? —replicó Marcus en el tono más despreocupado posible. Desde luego, no le iba a atrapar en una mentira.


  —No porque yo haya querido, créeme. Qué aburrido es el tío Johnny. Ojalá volviera el rector Rogers. Es el único que tiene carácter y chispa en este lugar.


  —¿De qué quería hablar contigo? —insistió Marcus.


  —Al parecer, oyó por la ventana algo de nuestra conversación con ese lunático; ya sabes, el hombre salvaje de la cara llena de cicatrices, el que parecía una especie de profeta malvado.


  Marcus se alegró de que, como estaban en la sala de estudio, Hammie tuviera que susurrar y los demás jugadores de su mesa estuvieran demasiado absortos en sus cálculos para prestar atención.


  —Hammie, ¿qué dijo exactamente Runkle?


  —Oyó al lunático acusarnos de examinar en secreto las catástrofes ocurridas en la ciudad. ¿Sabes qué día te digo? ¿Ahí fuera, en los terrenos del Instituto? Prepárate, Mansfield. El tío Johnny quería saber si había algo de cierto en el asunto.


  Marcus esperó.


  —Por cierto, ¿qué crees que harían esos malditos chicos de arquitectura si, la próxima vez, se cayeran las patas de la mesa nada más sentarse? —especuló Hammie cuando los futuros arquitectos volvieron a hacerles callar—. Creo que el cerebro se me está reblandeciendo con tanto ignorante por aquí.


  Marcus y Frank parecían conmocionados y preocupados allí, de pie en las sombras, las oscuras sombras arrojadas por la afirmación hecha hacía un rato por Albert de que Frank tenía menos posibilidades de poder asistir a Tech, y ahora la involuntaria revelación de Hammie sobre Runkle; ambos estaban aterrados y ensimismados.


  —Hammie —preguntó por fin Marcus—, ¿qué le dijiste a Ru…, el tío Johnny?


  —Fui sincero. ¡Le dije que eran todo tonterías! —continuó Hammie, con una especie de graznido—. Como todo lo demás por aquí. Más… chismes.


  XXX

  Empollón


  Marcus se obligó a sí mismo a permanecer impasible ante la siniestra noticia. Por lo menos, Frank iba a estar ocupado durante la siguiente hora, más o menos, sin él. Para sorpresa suya, Frank le había preguntado si podía quedarse un rato más y unirse al grupo de Hammie en otra de sus extrañas partidas silenciosas, en esta ocasión de whist, en la que las jugadas se comunicaban golpeando bajo la mesa según el sistema de «rayas» y «puntos» de los telegrafistas. Después, tenía previsto hacer con la otra media docena de aspirantes una visita al edificio organizada por la señora Stinson, la ayudante del laboratorio de química.


  Marcus se disculpó y salió de la sala de estudio para ir al sótano a echarse agua en la cara y recobrar la serenidad. De camino, un chico de primero le paró y le dijo lo que esperaba y temía: Runkle deseaba verle en cuanto pudiera. Era gracioso, la verdad. ¡Aquí estaba él, impulsando la candidatura de un amigo al Instituto, cuando era muy probable que, ese mismo día, el rector en funciones estuviera a punto de ponerle de patitas en la calle!


  Se refugió un rato en un aula vacía, donde reflexionó sobre todo lo que había conseguido y disfrutado durante los cuatro últimos años e intentó decidir cómo defenderse. Cuarenta minutos después, de pie ante la puerta del estudio de Runkle, todavía titubeó antes de llamar.


  —Señor Mansfield. Por favor. Estaba esperándole —Runkle indicó una silla de madera al otro lado de su mesa.


  John Runkle poseía una calma propia de un cuáquero. Le dio a Marcus una hoja de papel.


  —Le voy a hacer una pregunta y confío en que no se ofenda. ¿Ha dibujado usted esto, señor Mansfield?


  En el papel había una caricatura de Runkle pescando, con el puntero de clase como caña y un cesto lleno de problemas de cálculo como cebo. Bajo el agua, agrupados en torno al cesto, estaban dibujados de forma muy reconocible los alumnos de la promoción del 68.


  —No, señor —dijo Marcus, asombrado ante la incongruencia de examinar una caricatura delante de la mesa del serio y brillante matemático.


  —Qué lástima —dijo Runkle, que suspiró y aceptó el papel de vuelta—. Acabo de encontrarlo abajo, en el suelo del aula de matemáticas. Un buen trabajo, ¿no le parece? No sabía que había un artista tan magnífico recorriendo nuestros pasillos. Me gustaría felicitarle un día de estos. Podríamos tener a otro Thomas Nast entre nosotros.


  —Los parecidos están muy conseguidos —asintió Marcus.


  —Me temo que le he llamado aquí hoy para hablar de otras cosas más serias. Mantuvo usted una conversación en el jardín de la que solo pude oír fragmentos a través de mi ventana, pero que fue, por así decir, sugerente. Ese hombre parecía pensar que usted y algunos otros estudiantes de Tech están envueltos en una investigación sobre los incidentes que han asolado Boston en los últimos tiempos —tras la majestuosa barba y las impresionantes gafas de Runkle no podía leerse ninguna emoción, ni decepción, ni indignación, ni pesar, ni furia.


  Para sorpresa de Marcus, Runkle se detuvo ahí, mientras juntaba los dedos bajo la barbilla. ¿Sería una versión «civilizada» de la cárcel de Smith, donde se esperaba que Marcus hiciera una confesión completa y detallada para identificar y castigar a todos los que hubieran participado en una transgresión? ¿O sería una muestra de la filosofía de la Fábrica de Locomotoras Hammond, donde la desobediencia se castigaba sin más dilación para sentar ejemplo inmediato ante todo el mundo?


  —Profesor Runkle, no tengo ni idea de quién era ese hombre —dijo Marcus, aliviado de tener algo cierto que decir mientras se preparaba para mentir, en caso necesario, con tal de proteger a sus amigos.


  —Su amigo, el señor Hammond, hijo, no parecía saber a qué asuntos se refería el desconocido. Como dio la impresión de que se dirigía a usted, no tengo más remedio que preguntarme si usted sabe algo más. Me interesaría mucho si lo que dijo el hombre tuviera alguna base.


  Seguía sin hacerle la pregunta. En el silencio que siguió, Runkle debió de pensar que Marcus estaba como en la caricatura de él y todos sus compañeros de último curso, debatiéndose en donde cubría y esperando a que Runkle le lanzara una cuerda para no hundirse. Mientras se estudiaban el uno al otro, Marcus no pudo evitar pensar en Rogers y tuvo una iluminación repentina: este hombre también había dedicado los últimos cuatro años de su vida al Instituto, y quizá estaba buscando su ayuda, igual que Rogers.


  —Profesor —se oyó decir a sí mismo—, he emprendido una investigación para proteger Boston. Creo que estoy cerca de encontrar una solución.


  Quería decir algo más, pero de pronto sintió la garganta seca y áspera. El profesor no apartó la mirada ni perdió la serenidad mientras volvía a entrelazar sus dedos. Por fin dijo:


  —Siento mucho que me diga eso, señor Mansfield. Por muy buenas que sean sus intenciones, por mucho que personalmente me parezcan admirables, me temo que constituye una infracción muy grave. Le voy a pedir que escriba con detalle todo lo que ha hecho y lo firme con su nombre, para que pueda presentar el asunto ante el claustro con el fin de tomar medidas inmediatas. Ellos decidirán con imparcialidad su destino respecto al Instituto, se lo prometo. Así como el de cualquiera de sus amigos que le haya ayudado. Debe saber que quizá tengamos que informar también al departamento de policía.


  Marcus sintió que el corazón se le desplomaba y la cabeza le ardía. Comprendió cuál había sido el propósito de enseñarle la caricatura: ver con qué rapidez estaba dispuesto a proporcionar el nombre de un compañero o, al menos, especular sobre la identidad de un posible culpable.


  —Lo comprendo, profesor Runkle. Haré lo que me pide respecto a mí. Pero he hecho lo que he hecho yo solo.


  Runkle reflexionó un momento y dijo:


  —Tendré fe en que lo que dice es cierto, señor Mansfield.


  —Profesor, le ruego que lo reconsidere, al menos por ahora —dijo Marcus—. Estoy tratando de salvar vidas.


  Runkle le dedicó una última mirada de compasión.


  —Le daré papel y le dejaré en paz —murmuró, mientras se ponía de pie y abría el cajón de su mesa. Cuando lo abrió estalló algo que había dentro. Marcus se protegió de la detonación con los brazos y cayó hacia atrás mientras la habitación sufría una sacudida, el cristal se rompía en mil pedazos y el aire se llenaba de un humo espeso.


  Cuando se levantó, vio la pared manchada de sangre y no encontró a Runkle en ningún sitio. A tientas a través del humo, oyó un débil grito y descubrió que la explosión le había arrojado hacia atrás y a través de la ventana, donde estaba colgado a duras penas del alféizar, sujeto por las puntas de unos dedos temblorosos y con el rostro sangrando por los cristales rotos. Mientras se asomaba a agarrarlo, el profesor gimió y sus dedos empezaron a perder fuerza.


  —¡Aguante! —gritó Marcus entre toses, mientras el humo se espesaba más aún. Se inclinó por la ventana y cogió la muñeca izquierda de Runkle con las dos manos para tirar de él hacia arriba, pero no pudo por el extraño ángulo en el que se encontraba. Mientras seguía luchando para izar al profesor, vio a alguien que se movía deprisa en la calle. Su mirada se cruzó con la del trabajador con el bigote de las cerdas de cepillo, el hombre de Roland Rapler que le había amenazado en State Street.


  —¡Ayuda! ¡Ayúdeme! —gritó Marcus.


  El trabajador los miró un momento, empezó a retroceder despacio y luego se dio la vuelta y se lanzó a correr.


  —¡No! ¡Por favor!


  La mano derecha le quemaba de forma horrible cuando tiró con todas sus reservas de fuerza.


  La muñeca de Runkle se le resbalaba entre los dedos, y el profesor perdió el conocimiento justo cuando Marcus consiguió agarrarle a la desesperada por el cuello de la camisa con la mano izquierda. Unos segundos más y sabía que él también se rendiría al humo y no podría evitar que Runkle cayera al encuentro con la muerte. Intentó de nuevo cogerle del cuello y esta vez lo logró, lo cual le permitió izarlo poco a poco hasta la ventana y, por fin, dentro de la habitación. Marcus, con una tos violenta en medio del denso humo, fue hasta el laboratorio privado anexo, donde depositó a Runkle en el suelo y encendió el interruptor del ventilador, que absorbió el humo del estudio.


  —Mansfield —gruñó Runkle con un parpadeo.


  —¿Está malherido, señor?


  —Tengo sed —dijo el profesor, tosiendo. Marcus abrió el armario del profesor, mezcló un brandy con agua y se lo llevó a los labios.


  —No intente moverse. Voy a buscar a un médico.


  El anciano trató de sentarse. Tenía la voz ronca e inestable, pero, a su manera, con autoridad, un tono que Marcus nunca había oído emplear al amable profesor de matemáticas.


  —¡Mansfield, no debe contárselo a nadie! Lo distorsionarán para convertirlo en lo que no es, y será la condena del Instituto.


  —¡Podían haberle matado! ¡Podíamos haber muerto los dos!


  Runkle meneó la cabeza en un gesto de frustración, más que de discrepancia. Marcus pensó que quizá la explosión le había privado temporalmente del oído o el sentido común. Runkle consiguió comunicar a Marcus que quería que le transportase hasta donde estaba Darwin Fogg, para que este le bajara por las escaleras de atrás hasta un coche y le llevara al médico con la mayor discreción posible. Después, Darwin volvería corriendo a arreglar la ventana y le diría a cualquiera que preguntase que había habido un accidente con unas sustancias químicas almacenadas en el laboratorio del profesor.


  —¡Señor!


  —Haga lo que le he pedido —dijo Runkle—. Luego, averigüe la verdad.


  —Pero usted dijo…


  —Usted y… la única esperanza del Instituto… —Runkle no pudo pronunciar más palabras ni decirlas en el orden correcto. Perdió el conocimiento.


  —¿Profesor? ¿Profesor?


  Habían llegado corriendo profesores y alumnos de todo el Instituto con el ruido de la explosión, pero el humo les había impedido acercarse. Cuando Marcus sacó a Runkle del laboratorio al pasillo, en la muchedumbre estaban también los aspirantes a los que la señora Stinson estaba enseñando el edificio.


  —¡Todo el mundo atrás! ¡Rápido, lo más lejos que puedan! —ordenó la señora Stinson a los jóvenes a su cargo, empujándolos mientras el humo seguía trepando por las paredes.


  —¿No puede ver que Marcus necesita ayuda? —dijo Frank, que esquivó a su guardiana y cogió con suavidad al profesor de brazos de Marcus—. Marcus, ¿puedes decirme lo que ha ocurrido? Quédate donde estás; ya cojo yo al caballero.


  —Gracias —dijo Marcus con un gruñido—. Eres un tipo decente, Frank.


  —¡Más que eso, espero! —respondió Frank, con un gesto tranquilizador—. Tu viejo amigo del ejército acaba de limpiar a Hammie jugando al whist. Si soy capaz de eso, soy capaz de hacer también esto. Déjalo ya, Marcus, ya estoy yo aquí.


  —Llévate a Runkle abajo, a respirar aire fresco —jadeó Marcus, mientras le indicaba las escaleras de atrás a Frank.


  —Voy.


  Las piernas de Marcus se doblaron y cayó al suelo entre toses. Mientras se tomaba un instante para recobrar el aliento, apareció Darwin a su lado. Marcus hizo lo que pudo para explicar las instrucciones de Runkle al conserje y le envió a relevar a Frank.


  Con la urgencia de la situación de Runkle suavizada por el momento, Marcus se puso de pie y, tras rechazar varios ofrecimientos de ayuda, fue hasta la escalera principal y bajó al sótano. Desde algún sitio en la planta de arriba, en medio de la cacofonía de gritos, oyó la voz preocupada de Bob. «¿Dónde está Mansfield? ¿Está malherido?». Pero Marcus no podía volver sobre sus pasos. Su cuerpo protestaba con cada escalón, y se sentía cada vez más mareado. Fue al aseo, donde se lavó lo mejor que pudo las cenizas y el polvo que aún le cubrían. Cuando se disponía a salir, vio a Bryant Tilden que entraba en el Templo.


  —¡Eh, Mansfield!, ¿eres tú? He oído que ha habido algún tipo de explosión en el piso de arriba. No me digas que has metido las manos en la reserva de fósforo —dijo Tilden con una sonrisa satisfecha—. O quizá sea Ellen Swallow. Me he enterado de que esa bruja recibió enseñanzas de un mago antes de venir.


  Marcus tenía a Tilden agarrado por el cuello y bajo el grifo del lavabo antes de que al otro estudiante se le hubiera borrado la sonrisa de la boca.


  —¿Ha sido una de tus bromas, canalla? —espetó Marcus con los dientes apretados. Podía retener la cabeza entera de aquel miserable bajo el agua si quería. Por más que Tilden protestase o rogase, Marcus no sentía nada en aquel instante. Nada más que furia. Una furia ciega. Incluso su satisfacción por la fantasía de dar su merecido a Tilden se perdía en el vacío. Nada.


  Parpadeó y soltó a Tilden después de unos segundos bajo el grifo.


  —¡No sé nada de eso! ¡Ni siquiera sé qué ha pasado! ¿Estás loco? —Tilden se sacudió y se apartó—. ¿Y bien, Mansfield? —exigió, levantando los puños.


  Marcus se tapó el rostro con las manos y se frotó los ojos.


  —¿Qué?


  —¿Así que tienes algo que decirme? —Tilden se sacudió las gotas de agua que quedaban en su pelo áspero, levantó el puño y repitió en tono brusco—: ¿Tienes algo?


  —Los estudiantes de arquitectura —dijo Marcus con voz débil—. Se merecen una o dos buenas jugarretas antes de que nos vayamos.


  —Es cierto —dijo Tilden dubitativo, al parecer dispuesto a aceptar la tregua y el cambio de tema. Asintió con un gesto malicioso.


  —Imagínate que se les cayera la mesa de la sala de estudio nada más tocarla.


  —¡Eh, esa es muy buena, Mansfield! —dijo Tilden, mientras retrocedía y volvía a mirarlo con desconfianza—. ¡Muy buena! Voy a trabajar en ello. No eres tan empollón como pareces.


  * * *


  —¿Crees que el profesor Runkle se lo había dicho a alguien? —preguntó Edwin—. ¿Marcus?


  Marcus sacudió la cabeza para volver a la realidad, a su laboratorio, en el que se reunían tras las clases.


  —No creo. Dijo que iba a llevar mi confesión ante el claustro.


  —Pero ¿cómo descubrió el profesor Runkle lo que estamos haciendo? —preguntó Ellen con intención.


  Marcus vaciló y respiró hondo. Había llegado el momento de hablar del desconocido a los demás.


  —Qué más da cómo —se le adelantó Bob—. Lo importante es que lo sospechó, de una u otra forma, y, sobre todo, que iba a poner fin a nuestros esfuerzos.


  Marcus negó con la cabeza.


  —Ya no.


  —Sobrevivirá, ¿verdad, Marcus? —preguntó Edwin, muy preocupado.


  —Nadie lo sabe. Según Darwin, Runkle está en casa, en la cama, bajo los cuidados de un médico, y está inconsciente.


  —Tampoco tenemos forma de saber con seguridad si Runkle confió en algún otro miembro del profesorado —añadió Bob.


  —¿Cómo pudo ocurrir esto dentro de nuestro propio edificio? —se preguntó Edwin—. Quizá fue un auténtico accidente.


  —¡Un accidente! —exclamó Bob con enfado—. Eddy, si hubieras presenciado la época en la que el doctor Webster tuvo su famosa pelea con George Parkman, habrías sido el único hombre en todo Boston capaz de decir que fue un accidente lo que cortó el cuerpo de un hombre en pedazos y lo incineró.


  —Me gusta pensar bien de la humanidad, Bob. ¿O es que no debo?


  —La hora de pensar bien ya ha pasado, Eddy —replicó Bob.


  —De lo que no hay duda es de que alguien preparó algún tipo de mecanismo para que estallara al abrir el cajón —dijo Marcus—. Tuvo que ser deliberado. Pude recuperar un fragmento del cajón, así que podemos recoger el polvo del explosivo, aunque no sé si se trata de algo especial —examinaron el espécimen carbonizado unos instantes y luego Edwin lo llevó con cuidado al armario para estudiarlo después con más detalle, gracias a los potentes microscopios de Ellen.


  —Señor Mansfield, quizá un poco de agua con sal le venga bien —dijo Ellen con naturalidad.


  Marcus se dio cuenta de que estaba apretando la mano derecha y, al mirar, vio que la tenía hinchada y temblorosa. Le hizo un gesto de agradecimiento.


  —Mansfield, apostaría un par de guantes a que esto ha sido obra de ese cabezota de sindicalista que viste desde la ventana —dijo Bob.


  —No es muy distinto de las cosas que hacían cuando se dedicaban a agitar contra la fábrica de locomotoras —reconoció Marcus.


  —¿De verdad cree que fueron los sindicalistas, señor Richards? —preguntó Ellen mientras volvía del lavabo con un cubo—. No puedo evitar pensar que la explosión debe de estar relacionada con los otros desastres.


  —Fue de tipo muy distinto —dijo Marcus—. Pequeña y recogida, en vez de pública y llamativa.


  —¿Por qué iba a huir el sindicalista cuando le vio Mansfield, si no era responsable? —alegó Bob.


  —Recuerde que los sindicatos tienen una aceptación tan frágil por parte del público como nuestro colegio, señor Richards —dijo Ellen—. Tal vez el hombre tuvo miedo de que, si se veía implicado —aunque no fuera más que ayudando al profesor Runkle—, se relacionara a su organización con ese acto violento.


  —¡Ja! ¿Así que decidió dejar que Runkle cayera e incluso muriera? —dijo Bob con una risa irónica—. A no ser…


  —¿Qué pasa? —instó Ellen.


  Bob empezó a caminar de un lado a otro hasta que de pronto, con un gesto dramático, dijo a sus amigos:


  —¿Y si la señorita Swallow tiene razón en que la explosión la preparó el mismo experimentador que las otras? ¿Y si esos sinvergüenzas del sindicato son responsables de todo, de todas las canalladas que han ocurrido? ¿Serviría para demostrar lo que siempre están predicando, que la tecnología y las máquinas son peligrosas y ponen en peligro la sociedad, y yo qué sé cuántas tonterías más, y haría que la gente acudiera a ellos en vez de a la ciencia en busca de respuestas?


  —No hemos encontrado ninguna prueba de que estén involucrados —dijo Ellen.


  —Mansfield, el sinvergüenza que viste desde la ventana de Runkle es el mismo que vimos tú y yo en State Street —alegó Bob—. Eso es lo que has dicho.


  —Sí, lo vimos. Pero estaba trabajando.


  —Según su lógica, las catástrofes serían igual de beneficiosas para Harvard —señaló Ellen a Bob—. Han tratado de proyectar una nube negra sobre el Instituto desde el principio. ¿También cree que Agassiz es culpable?


  Bob y Ellen empezaron a discutir sus argumentos quitándose la palabra hasta que Marcus les interrumpió.


  —¡Escuchad! ¿No llevan cuatro años enseñándonos a dejarnos guiar por las pruebas, paso a paso, hasta llegar a conclusiones racionales, a no aventurar suposiciones basadas en el instinto y manipular luego las pruebas para que las confirmen? ¿No es así como el Instituto pretende contribuir al progreso del mundo científico? —esperó a una señal de Bob de que, a regañadientes, estaba de acuerdo, y después la aceptación de Ellen, que pareció asumir la lección—. Vamos a seguir la misma regla en este caso. Cuando uno ve el rostro del mal, no siempre tiene el aspecto que se esperaba. Creo que, cuanto antes completemos nuestras respuestas a lo que sucedió en el puerto y en State Street, antes sabremos también cómo le sucedió esto a Runkle. Dices que la ventana manchada que encontrasteis en el barrio de los laboratorios estaba en la segunda planta, ¿verdad?


  Bob asintió con entusiasmo.


  —Cuando aclaramos qué habitación era, intentamos subir, pero el portero no nos dejó entrar sin autorización de un inquilino. Y nadie contestó a nuestras llamadas.


  —¿Pudisteis ver algo más desde donde estabais? —preguntó Marcus.


  —Intenté gritar para que se asomara alguien a la ventana, pero salieron de sus respectivos despachos algunos otros químicos que pidieron silencio. Preguntamos quién ocupaba el laboratorio en cuestión, pero cerraron las ventanas. La profesora Swallow pensó que no podíamos arriesgarnos a que llamaran a la policía, así que nos vinimos justo a tiempo para oír la conmoción delante del despacho de Runkle y enterarnos de que tú habías estado dentro.


  —Los químicos a los que vimos en ese barrio son muy reservados —añadió Ellen—. Trabajan por los beneficios, y cada uno cree que su último invento es el que le va a proporcionar una gran fortuna. Los laboratorios privados son aquello contra lo que está Rogers, aunque algunos profesores se tapen la nariz y participen de vez en cuando. La tecnología al servicio de la codicia.


  —Gracias a la aguda vista de mi falsa esposa tenemos la situación del laboratorio utilizado para desarrollar esa solución química. Debemos aprovecharlo, y rápido, después de lo que le ha ocurrido a Runkle. Tras nuestro descubrimiento fui a ver a un primo que tengo en el gobierno municipal para examinar el registro, y encontramos el nombre de una empresa que había alquilado el laboratorio, una tal Compañía Química Blaydon, filial de una compañía extinta. Profesora, ¿dónde está el papel? Gracias. Sí, filial de una empresa llamada Talleres Kersley, en Inglaterra. Pero no pudimos descubrir ningún nombre de personas relacionadas con ninguna de las dos. He pedido a mi primo que siga buscando. Lo va a hacer, pero no es muy optimista sobre la idea de que vaya a encontrar algo —dijo Bob.


  —¿Creéis que los otros químicos que os vieron en la puerta os pueden denunciar? —preguntó Marcus.


  —El señor Richards les preguntó si podía pedir trabajo, así que estaban irritados pero no tenían motivos para sospechar nada —dijo Ellen—. El señor Richards se mostró muy sereno y con la situación bajo control todo el tiempo.


  —Gracias, profesora —replicó Bob con una sonrisa casi atontada.


  —Han desaparecido —dijo Edwin. Acababa de volver del almacén—. He mirado en todas partes. ¡Se han evaporado!


  —¿Qué? ¿De qué hablas, Eddy? —preguntó Bob.


  —¡Estaba guardando el fragmento que ha traído Marcus de la mesa cuando me di cuenta! Los trajes mecánicos de nuestra expedición submarina, los dos. No están en el armario.


  —¡Imposible! Déjame pasar —después de una búsqueda exhaustiva, Bob confirmó que los trajes mecánicos no estaban en ningún lugar de ninguno de los dos laboratorios.


  —Ha tenido que ser alguien de dentro del edificio quien los cogiera —dijo Ellen—. Quizá el profesor Runkle, cuando se enteró de lo que hacíamos, dio orden de que los sacaran. O Hammie; tiene acceso al laboratorio y no necesita pensárselo dos veces a la hora de coger material de su sociedad. O algún compañero gamberro que pretende gastarnos una broma pesada.


  —Sé quién ha debido de cogerlos —dijo Marcus—. El miércoles, un desconocido se me acercó en los terrenos del Instituto mientras Hammie me ayudaba a transportar el equipamiento. Un hombre con el rostro desfigurado. Sabía que estábamos investigando los desastres. Sabía quiénes éramos; incluso sabía nuestros nombres. Runkle oyó parte de la conversación desde su estudio, y por eso nos llamó a Hammie y a mí a su despacho.


  Bob frunció el ceño, confundido.


  —¿El miércoles? Eso fue hace tres días. ¿No nos lo contaste?


  Marcus se encogió de hombros.


  —Lo siento. Confiaba en poder resolver sus amenazas sin tener que preocuparos, y no estaba seguro de si nos estaban escuchando.


  —Recuerda, Mansfield, hombre precavido vale por dos —dijo Bob con severidad mientras cruzaba los brazos.


  —Otra cosa más que no controlamos —dijo Ellen con voz nerviosa.


  —Dijo que era el ángel vengador, y su lengua, una espada llameante —continuó Marcus.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Bob.


  —En el libro del Génesis, Dios coloca a un querubín con una espada llameante que se vuelve hacia cualquier dirección al este del jardín del Edén, para impedir que la humanidad vuelva a habitar alguna vez en él —dijo Edwin—. ¿Cómo se ha enterado de nuestras actividades, Marcus?


  —Ojalá lo supiera. Nos ha seguido, o ha encargado a alguien que lo haga. He intentado averiguarlo, sin éxito. Exigió que le contara todo lo que hemos descubierto y dijo que, si no, nos denunciaría. Debe de habernos visto entrar y salir de nuestro laboratorio, y ha encontrado un momento para colarse dentro y coger los trajes mecánicos porque son pruebas en nuestra contra. Ahora quizá piense darles un uso público para perjudicarnos.


  —O para hacer chantaje —dijo Ellen.


  —¡En cualquiera de los dos casos podríamos estar en grave peligro! —declaró Edwin—. Tenemos que ver si ha cogido alguna cosa más.


  Bob se rió.


  Ellen entornó los ojos.


  —Me he perdido otra de sus magníficas bromas, señor Richards.


  —¿No lo entendéis? —dijo Bob mientras recorría la sala y se iba excitando por momentos—. Es una prueba. Todo ello. Una forma de poner a prueba nuestras aptitudes, eso de que Dios nos arroje a la cara todos estos problemas a la vez. Como uno de nuestros exámenes finales en Tech. Pensad en todo lo que hemos tenido que superar. Las complejidades de ingeniería, química y física que hemos tenido que dominar sin ningún otro estudiante que nos abriera camino. Dios ha puesto a los primeros estudiantes de Tech la prueba más difícil de todas, y nosotros no vamos a retroceder ante ella. ¡Es el examen supremo de graduación!


  —Yo estoy en primero —dijo Ellen.


  —Bueno, yo estoy dispuesto. ¿Alguien más? —Bob sirvió un vaso de su botellita negra.


  —Nunca bebo alcohol —dijo Ellen.


  —Debería haberlo imaginado —replicó Bob, con un tono mucho más amable de lo habitual—. Nuestra determinación debe ser incontrovertible, amigos, y podemos animarnos sabiendo que, después de la explosión, Runkle se dio cuenta de que estamos haciendo lo que debemos. Tenemos que encontrar al hombre que ha hecho todo esto e identificarlo lo antes posible, y todo con la seguridad de una calculadora Babbage’s.


  —O a la mujer —dijo Ellen.


  —¡La mujer! —repitió Bob con una risa desdeñosa—. Ninguna cabeza del sexo débil podría ser tan astuta y perversa como… —Ellen le sonrió. Bob cambió de tema sin apenas inmutarse—. Por cierto, creo que las habitaciones de la profesora Swallow no están muy lejos del edificio de los químicos.


  Ellen asintió.


  —Nada lejos, la verdad. Sin niebla, el edificio debería poderse ver muy bien con mi telescopio desde la azotea de mi pensión. Además, soy una experta en leer labios.


  Bob dio un golpe en la mesa con la palma de la mano.


  —¡Qué buena suerte! Leer labios, ¿eh? No me extraña que mi debe en la lista de lenguaje vulgar aumente cada día. Vamos de inmediato a la azotea de la señorita Swallow a observar. Podremos ver cómo salta la liebre.


  —No creo que a la señora Blodgett le guste que merodeen por allí unos jóvenes desconocidos —señaló Ellen.


  —Supongo que no —reconoció Bob—. ¿Tiene habitaciones libres?


  —Sí, dos.


  —Bien. Alquilaré una, entonces, y eso me dará libertad para estar allí. El dinero triunfa siempre.


  —La señorita Swallow y tú os turnaréis esta noche para vigilar, ya que conocéis el edificio de los químicos. Seguid hasta que averigüéis quién ocupa ese laboratorio —dijo Marcus.


  —Seguro que el experimentador hace su retorcido trabajo de noche —dijo Bob—. ¡Lo atraparemos como una polilla en una vela!


  —Mientras tanto —dijo Marcus—, escribiré un artículo que hasta un periódico de Boston pueda entender con facilidad sobre cómo se orquestó el desastre del puerto. Edwin, ¿puedes hacer lo mismo con lo que ocurrió en el barrio financiero?


  —Por supuesto, Marcus, pero ¿por qué no guiar a la policía hasta el laboratorio que han localizado Bob y la señorita Swallow?


  —Dado que Agassiz controla al jefe de policía y sus hombres y teniendo en cuenta su odio por el Instituto, los agentes no harán caso de ninguna teoría científica que les presentemos. Vamos a necesitar tener todos los detalles claros, incluido el nombre del culpable, y preparados para consumo público a través de los periódicos. Cuando hayamos convencido a la prensa, las presiones se intensificarán y la policía se verá obligada a actuar, con o sin Agassiz. Cualquier cabo suelto podría anularlo todo.


  —¿Y qué hay de tu amigo con las cicatrices en la cara? —preguntó Bob.


  Marcus cogió su sombrero del perchero en la pared.


  —Con él pretendo encontrarme esta noche.


  XXXI

  Sueño


  Otra excursión nocturna terminó sin descubrir al espía. En esta ocasión, Marcus decidió visitar la zona en torno a State Street, teniendo en cuenta su aparente importancia para el encapuchado y sus posibles agentes, pero, una vez más, las diversas estratagemas no le permitieron averiguar nada de interés. Después de los dramáticos acontecimientos del día, Marcus no estaba seguro de lo que habría hecho si de verdad hubiera encontrado al fantasma. Si conseguían terminar su trabajo antes de que el desconocido cumpliera sus amenazas de trastocarlo, ya no habría peligro. También era muy posible que su adversario hubiera caído enfermo —su condición física le había parecido endeble, en el mejor de los casos— o se hubiera distraído por algún otro motivo. O tal vez había sido todo un puro farol desde el principio.


  Esa noche, después de detenerse un momento en casa de Edwin para recoger su ensayo sobre las causas del desastre de State Street —que era meticuloso y brillante—, Marcus llegó a las habitaciones de Bob. Bob debía de estar aún en la pensión de Ellen. Marcus empezó a redactar su artículo sobre la catástrofe del puerto. Había empezado en la mesa de roble, pero ahora se metió en la cama, situada en un hueco. Las escasas pertenencias y prendas de vestir que había traído de Newburyport estaban guardadas en un pequeño armario que Bob le había dejado vacío. Apoyó su cuaderno en el cabecero de la cama de hierro para poder descansar un poco mientras escribía. Los párpados se le cerraban y empezaba a quedarse dormido, así que sumergió el rostro en la palangana y volvió al principio. Con el descubrimiento de la situación del laboratorio privado, estaban tan cerca del final, lo tenían tan al alcance de la mano, que no podía permitirse dormir. ¡Ahora no! Tenían que terminar, para proteger Boston, para restaurar el prestigio del Instituto y para volver a granjearse la fe de Agnes.


  … magnetismo inducido por martillazos, apisonamientos, etcétera, sobre el hierro blando…


  Parpadeó y vio al Ángel Vengador; las quemaduras moradas de la cara latían y rezumaban pus. El rostro siguió a Marcus, le persiguió, y entonces, con el añadido de una barba poblada y oscura, se convirtió en el del odiado capitán Denzler. No había sido completamente sincero con Frank cuando este le había preguntado si había visto alguna vez la cara de Denzler en Boston: la veía en su mente con más frecuencia de la que quería reconocer.


  No sabía qué le angustiaba más, si las pesadillas en las que intervenían esos villanos o las inquietantes imágenes de los heridos y los damnificados, las manos temblorosas del capitán Beal, la pobre Chrissy, la joven en el cristal. El chico, Theo, que aguardaba a estar curado, llorando por sí mismo y por el agente de Bolsa, ahora muerto, que solía arrojarle una moneda fría y reluciente. Algo interrumpió a Marcus en esta línea de pensamiento. No había visto informaciones sobre nuevas víctimas mortales de la catástrofe de State Street en las semanas transcurridas. De hecho, entre todos los heridos, la actriz había sido la única muerte de la que se había sabido aquel día.


  Volvió a coger el informe de Edwin, que tenía un largo apéndice con recortes de prensa. Confirmó que no se hablaba de ninguna otra muerte en las docenas de artículos; y los periódicos se habrían abalanzado a contar los detalles si hubieran descubierto otra víctima, igual que habían hecho con Chrissy. Entonces, sus ojos captaron una nota enterrada en una lista de detalles de uno de los recortes que no había visto antes. «El señor Cheshire, agente de Bolsa de Boston —¿no era Cheshire el nombre que había mencionado Theo?—, por cuya vida se temía debido a heridas causadas por graves quemaduras, ha sido dado de alta por sus médicos».


  Quemaduras. Dado de alta, y, sin embargo, el pequeño Theo, el fiel vigía, no había visto ni rastro de él en State Street. Al pensar en la identidad del hombre encapuchado, tenía todo el sentido que fuera una víctima de la tragedia, llena de ideas de venganza (Soy el ángel vengador) y rebosante de dinero para financiar su misión.


  —Hierro —se dijo Marcus, mientras volvía a coger la pluma y se sacudía la distracción. Encontrar a Cheshire, que podía muy bien ser una víctima temblorosa en el lecho del dolor y no la amenaza encapuchada, iba a tener que esperar. Lo primero que necesitaban era convencer a la prensa de sus hallazgos. La explosión en el despacho de Runkle lo había dejado claro. Allí al lado tenía algunos trozos de hierro y cables de cobre del baúl, además de algunos imanes y brújulas que habían utilizado durante los experimentos.


  Permanecer despierto es lo mínimo que puedes hacer por Rogers, se recordó a sí mismo, y pensó que si se trasladaba de la cama a la mesa seguramente estaría mejor, pero no se molestó en seguir su propio consejo, porque implicaba ponerse de pie. Los nudillos y los dedos de su mano reumática le dolían de forma espantosa, igual que en otro tiempo le habían causado desesperación en el taller de mecanizado, cuando no podía detener la fresa sin correr el riesgo de que el capataz le despidiese.


  Entonces cometió el error de caer en un sueño ligero.


  —Esa es la habitación —las palabras flotaron en el pasillo.


  La puerta se abrió de golpe con una patada desde fuera. Marcus se sentó de un salto. La vela se había extinguido y apenas pudo ver a los cuatro hombres con máscaras y capas negras que irrumpían. Golpeó a uno en la sien con el codo, pero, antes de poder girarse, un brazo le enganchó el cuello desde atrás y le metió un trapo en la boca; alguien le ató las manos a la espalda y le pusieron un saco sobre la cabeza.


  —El tipo se defiende bien —dijo uno de ellos—. Merece un descanso —y un objeto contundente le golpeó en la nuca.


  * * *


  Toc-toc. Toc-toc.


  Ellen apoyó la oreja contra la puerta.


  —¿Despejado? —susurró.


  De nuevo, dos pares de golpes.


  Abrió el cerrojo de la puerta para dejar entrar a Bob y la cerró detrás de él.


  —No daría la señal de «despejado», querida profesora, si no estuviera despejado.


  —La señora Blodgett se mueve por la casa con pasos silenciosos. Debe tener cuidado, o le echará por la ventana —dijo Ellen. Nunca había recibido a un hombre en su habitación y gozaba de una reputación intachable entre los demás huéspedes, Blodgett y su familia. Ellen había aconsejado a Bob qué poner en su solicitud de habitación y le había dicho con exactitud qué responder a la pregunta por antonomasia de todas las caseras de Boston, tres palabras que pronunciaban con la fuerza moral de un sermón de la montaña: «¿Quién es usted?». Las instrucciones de Ellen permitieron que Bob obtuviera una habitación, como ella había previsto, pero no por eso desaparecerían las sospechas de la señora Blodgett sobre un joven soltero, solo superadas por las que albergaba respecto a las jóvenes solteras y aproximadamente iguales a las que se reservaba a propósito de alguien que estudiaba ciencias.


  Mientras estaban los dos en la habitación, Ellen sabía que debía de parecerle muy nerviosa a Bob, y eso le causaba una profunda irritación. Apartó el rostro con brusquedad.


  —El telescopio está ahí, señor Richards, pero pesa mucho.


  —Qué conveniente, entonces, que lleve tres años ejercitándome todas las noches con mancuernas —dijo Bob, mientras miraba alrededor y hacía una pausa con una expresión de sorpresa en el rostro.


  —¿Qué? Suelte lo que sea —dijo Ellen con impaciencia.


  —¡Es extraordinaria! Su habitación.


  Ella nunca había pensado que su habitación fuera especial, pero sonrió al ver que él la valoraba por algo más que sus aptitudes científicas.


  —Me gusta tener todo en perfecto orden. Esas son mis plantas. Hice un corte en el centro de esta mesa de comedor y lo cubrí de zinc para que se mantengan mejor en agua.


  En una ventana había una cesta con hiedra que subía por el marco. Había gran cantidad de rosas y geranios de hoja plateada, y guirnaldas de clemátides adornaban el resto de la salita. Por encima había un artilugio hecho de dos láminas de cartón y un palo.


  —Es un barómetro sencillo construido por mí —dijo Ellen antes de que él se lo preguntara—. No es más que una muestra de los instrumentos que, con una utilización apropiada, permitirán a la ciencia predecir el tiempo.


  —¡Predecir el tiempo! Otra de sus ciencias excéntricas —siguió examinando la habitación.


  —Si ayuda a los agricultores en su trabajo, lo será. ¿Qué es lo que le interesa tanto aquí, señor Richards?


  —Sus habitaciones no son lo que me esperaba.


  —¿Creía que vivía en una cueva?


  —Algo parecido, quizá. O tal vez imaginaba que su laboratorio en el Instituto era su hogar.


  —El señor Fogg se ríe las noches que me quedo allí hasta más tarde que él y dice que soy un espectro. Dice que es un término oscuro para designar a un espíritu que vaga de noche —Ellen se dio cuenta, para su disgusto, de que estaba hablando todavía más rápido que de costumbre.


  Baby salió trotando a saludar a Bob.


  —Saludos, viejo amigo, ¿algún nuevo experimento hoy? —le preguntó, mientras le acariciaba sobre la cola. El felino soltó su maullido peculiar.


  —En fin —dijo Ellen, que quería vengarse un poco de él por sus suposiciones acerca de ella—, supongo que un joven rico como usted viene de una mansión en la acrópolis de Beacon Hill, con una familia que le adora.


  —Pinckney Street, y solo una madre que me adora.


  —Esto es todo lo que tengo, señor Richards, y estoy satisfecha con ello. Creo que el señor Mansfield y yo somos lo que los bostonianos llaman sus primos del campo. No me ofende la idea. Esta es la Atenas de América, el cerebro de nuestro continente, y tengo intención de que sea mi hogar para el resto de mi vida.


  —¡Nellie!


  —¿Cómo dice? —preguntó Ellen con una exclamación.


  Bob había encontrado un dibujo en la pared que estaba firmado «Con gratitud, a Nellie».


  —Cuando estaba en Vassar, para sacarme un dinero, daba clases particulares a algunas de las chicas que tenían problemas con las matemáticas. Tenía que soportar que me abrazaran y me besaran y me dieran las gracias, por desgracia —y añadió—: Ni siquiera sé por qué está eso en la pared. Supongo que porque no puedo costearme obras de arte.


  —¡Todo eso está muy bien, pero aquí está escrito que esto es un regalo para Nellie! ¿Así la llaman?


  —Mis amigos, sí, señor Richards —mientras lo decía, ya estaba arrepintiéndose. Solo había pretendido mostrarse firme, directa, impasible, pero no dura. Ya no tenía deseos de controlar a los demás Tecnólogos, pero no estaba dispuesta a bajar la guardia. Bob pareció ofendido por un momento, aunque enseguida modificó su expresión con su sonrisa fácil y encantadora—. Nosotros, usted y yo, somos más bien colegas —añadió.


  —Colegas —repitió Bob en tono resuelto—. ¿No quiere llamarme Bob, entonces? Dice que desea que la tratemos como a los demás estudiantes de Tech; entonces, le sugiero que actúe como ellos más a menudo.


  Ella se lo pensó y negó con la cabeza.


  —Robert es suficiente.


  —Mejor, supongo. ¿Volvería a hacerlo?


  —¿Decir su nombre?


  —Dar clases de ciencias y matemáticas a jóvenes.


  Ellen reflexionó.


  —Me gustaría poder enseñar a científicas como yo en el Instituto para que después eduquen al mundo en aspectos que los hombres no pueden. Las mujeres son capaces de razonar y deben hacerlo. Quieren votar, pero antes deben demostrar que se lo merecen.


  —Pretende que esas mujeres metan sus microscopios en mi tarta de arándanos y mi vaso.


  —Yo observo todo lo que me interesa. Una vez que lo haya examinado bajo el microscopio, me interesará sin duda. En los últimos tiempos, antes de que nuestra investigación actual se volviera tan acuciante, me había dedicado a analizar la aparición del cornezuelo en el centeno y el trigo.


  —Eso es chino para mí, profesora.


  —El cornezuelo es una enfermedad causada por la presencia de un hongo que todavía hay que estudiar mucho más —explicó—, igual que los efectos que produce en la constitución de cualquiera que lo consuma. La ciencia debe aprender a mantener el cuerpo en buen estado para que pueda cumplir las órdenes del espíritu. ¿Sabe qué pocas personas hay capaces de analizar la química del alimento infantil que se utiliza para sustituir la leche materna?


  —¡Supongo que se propone introducir muchas mejoras en el Instituto, con su química vegetal y todo eso!


  —No se equivoque, mi deuda con el rector Rogers es mayor que la de cualquier otra persona en la escuela. Me ha dado la oportunidad de hacer lo que no había hecho ninguna otra mujer. Ser la primera mujer en entrar en el Instituto de Tecnología, en entrar en cualquier escuela científica, y hacerlo por mis méritos. Sin ayuda —sentía que debía a este estudiante de cuarto, por muy cabezota que fuera, una explicación de su actitud tan seria.


  —Bueno, prometo no ayudarle de ninguna manera en cuanto terminemos con esto —dijo Bob con un tono algo más frío.


  —Se lo agradezco —replicó ella con la misma frialdad.


  —¿Vamos?


  Él la miró y tendió las manos. Ella se dio cuenta de que estaba justo delante del telescopio. Se alisó el vestido y se apartó a un lado. A Bob Richards le preocupaba salvar vidas y salvar el Instituto, como a ella, y no le podía importar menos lo que ella le contara de su vida. Se sintió abochornada de haber imaginado por un instante que había podido herir los sentimientos de un joven tan guapo. Un joven que, cuando se dejaba crecer la hermosa cabellera, parecía una estatua de uno de los antiguos dioses griegos. Hasta que volvía a cortárselo y entonces parecía un antiguo dios romano. Qué patético era desear que él mostrara algún sentimiento hacia ella.


  —¡Por favor, tenga cuidado con él! —exclamó Ellen mientras Bob cogía el instrumento de su esquina junto a la ventana—. Le tengo mucho aprecio.


  XXXII

  Despertar


  Fue un trayecto incómodo —el saco en la cabeza debió de contener en otro tiempo huevos podridos, y en tres ocasiones pensó que iba a desmayarse—, luego le sacaron del coche por las piernas, le arrojaron contra el barro, le pusieron de pie de golpe… Le hicieron dar vueltas sobre sí media docena de veces… Lo arrastraron hacia arriba por un tramo de escaleras, luego otro, luego otro. Se abrieron varios cerrojos. Todo era oscuridad y ruidos y angustia para Marcus, con las manos atadas y los dientes apretando la mordaza con tanta fuerza que si apretaba un poco más la habría hecho jirones y se habría asfixiado con ellos.


  Manipulado hasta una silla, notó que uno de sus captores le tenía aún agarrado de un brazo.


  
    Una vaca y un ternero.


    Un buey y medio.


    Una iglesia y una aguja.


    Y toda la buena gente…

  


  La voz cantante, oxidada y aguda, procedía de algún punto detrás de él, en la esquina más alejada de la habitación.


  —Le tenemos, señor —anunciaron lo bastante cerca de él como para poder oler el aliento a brandy de quien hablaba.


  —Devolved la vista al gusano —dijo una voz ronca y artificial.


  Le quitaron la venda y la mordaza. Marcus abrió los ojos y miró a su alrededor en busca del hombre de las cicatrices, mientras tosía y se adaptaba al entorno. No iba a hacer ningún intento de resistirse. Todavía. Hasta que supiera dónde estaba y si alguno de sus amigos corría peligro. El villano de las cicatrices y sus cómplices se habían tomado muchas molestias para desorientarle. No querían que supiera su situación, y él confiaba en que eso quisiera decir que no tenían pensado matarle.


  Era una habitación grande, iluminada solo por velas. Se estremeció al examinar las paredes y el techo. Todas las superficies estaban cubiertas por vívidos murales de grotescas y horripilantes torturas y escenas de crueldad, en las que demonios y animales de especies no identificadas desgarraban los miembros y la carne de personas desnudas en pedazos. Soy el ángel vengador y mi lengua es mi espada llameante. Recordó la advertencia del hombre de las cicatrices. En una mesa delante de él, junto a una enorme Biblia en cuero rojo, un juego de instrumentos quirúrgicos de plata esterlina brillaba de forma amenazante a la luz de las velas, con los filos y las puntas de las cuchillas a la altura de su cara y apuntándole.


  Cerró los ojos con la vaga esperanza de que todo se hubiera disuelto en una pesadilla cuando volviera a abrirlos.


  Una estatua muy realista del diablo, con colmillos ensangrentados y cuernos que salían de sus tres caras, ocupaba un trono elevado al otro lado de la mesa. Solo cuando las caras del diablo se inclinaron hacia adelante y miraron a Marcus a través de la luz humeante, se dio cuenta de que no era ninguna estatua. Los hombres que le habían secuestrado en la pensión se quitaron las máscaras negras para dejar al descubierto otros rostros más grotescos debajo: un demonio lleno de verrugas, una bruja, una calavera podrida y cubierta de sanguijuelas y un dragón. Ahora podía ver que las capas negras eran togas académicas. En las puertas estaban dos voluminosos guardias vestidos de arriba abajo con unas mallas de color carne.


  —¡Este no es él! —gritó el diablo. Las bestias se juntaron y parecieron discutir alguna cosa.


  —Estaba en su cuarto… —susurró uno de ellos.


  Marcus empezó a comprender. Los hombres enmascarados habían ido a buscar a Bob. La idea de Bob golpeado y atado le indignó todavía más y, por el momento, se alegró de haber sido él. ¿Qué podían querer de Bob? Sintió la misma furia ciega que había sentido con Tilden y supo que tenía que aplacarla para tratar de saber dónde estaba. Pero si pudiera hacerme con uno de esos escalpelos de plata, por Dios que… Mientras estaban distraídos, estiró la cabeza y volvió a mirar alrededor.


  En la esquina más alejada, un joven de no más de diecisiete años hacía el pino y cantaba las canciones infantiles que habían recibido a Marcus a su llegada. Otro joven se arrastraba por el suelo con una clavícula de asno alrededor del cuello. Marcus vio también un despliegue de bigotes con nombres y años escritos debajo. Recordó lo que había contado Edwin de que la sociedad secreta de Harvard —Med Fac, la había llamado— afeitaba los bigotes a los alumnos de primero como una liturgia de iniciación. Había explicado que el nombre de Facultad de Medicina era una broma porque aseguraban que sus ritos siniestros creaban una universidad más saludable para los estudiantes. ¡Med Fac!


  * * *


  A Bob Richards se le estaba agotando la paciencia. Se había dedicado a recorrer la azotea de la pensión de la señora Blodgett mientras se pasaba la mano por el pelo y vigilaba de vez en cuando a través del telescopio la entrada del edificio de los químicos y la ventana descolorida en busca de alguna señal de que encendieran una lámpara en el interior.


  Seguro que Marcus y Edwin ya habían terminado los informes sobre sus descubrimientos para la prensa, y aquí estaba él, esperando el mismo maldito acontecimiento que llevaba esperando desde media tarde. Un Richards no podía permanecer pasivo tanto tiempo.


  Cuando llegó Ellen a relevarle de nuevo quince minutos más tarde, él negó con la cabeza.


  —¡Nada! Ni un indicio de nada en ese mal… —se mordió la lengua—, ese desgraciado laboratorio, y estoy cansado.


  Ellen asintió con comprensión.


  —Descanse un poco mientras observo el edificio un rato. Estaba pensando, señor Richards, que, si hay algún local vacío en el edificio de los laboratorios, por ejemplo encima o al lado del laboratorio que hemos identificado, con tiempo, podríamos perforar un túnel…


  —¿Tiene una pistola? —interrumpió Bob.


  —¿Qué?


  —Una pistola —repitió.


  —Ya le he oído.


  —¿Hay una pistola en la casa?


  —Yo… —se detuvo, dubitativa—. La señora Blodgett tiene una. He visto la munición en la despensa.


  Los pasos de Bob se volvieron zancadas mientras se dirigía a las escaleras.


  —¿Dónde va? —preguntó Ellen mientras le seguía—. ¿Va a robarle la pistola?


  —Quédese en el telescopio, profesora. Me niego a estar parado con las manos en los bolsillos, y no tenemos tiempo que perder. Voy a averiguar quién es el experimentador.


  * * *


  La única persona a la que había visto Bob en el edificio de los químicos mientras observaba por el telescopio era el portero, que parecía tener su vivienda en la planta baja. Había visto al fornido conserje entrando y saliendo a primera hora de la noche, después de que se vaciaran todos los laboratorios y oficinas, y le había visto ir hasta la tienda de licores y volver.


  Bob llamó al timbre y esperó; oyó cómo el hombre tropezaba y maldecía mientras encendía la lámpara de su casa y salía al vestíbulo principal. Abrió tres cerrojos separados y aplastó su cara redonda contra la reja de la puerta para preguntar a Bob qué quería.


  —Yo le conozco —dijo el portero en tono hosco.


  —Sí —dijo Bob, asintiendo. Había contado con que le recordara—. Estuve aquí esta mañana, pidiendo trabajo, con… mi encantadora esposa.


  —¡Encantadora! —rió el portero.


  —Encantadora —repitió Bob con toda seriedad—. Puede que parezca poco agraciada a primera vista, lo sé. Pero bajo la luz adecuada, la luz química de un cable de magnesio ardiendo, por ejemplo, su rostro menudo parece casi saludable y hermoso, y sus labios, quizá no carnosos, pero suaves y seguros. El hecho de que ella me consideraría ridículo por decirlo es prueba de su sensatez y su fino sarcasmo.


  El portero estaba intentando alisar los pliegues de su chaleco hasta que se dio cuenta de que tenía los botones mal abrochados.


  —¿Y bien? ¿Qué quieres, muchacho? Eras el que llamaba sin parar esta mañana, ¿verdad? Pues desde luego no hay nadie a estas horas. Por cierto, ¿no llevabas bigote?


  —Me lo he afeitado… para mi nuevo trabajo. Verá, señor, esta tarde, después de hablar con usted, me contrató uno de los químicos en la segunda planta. ¿Sabe cuál, el del lado sur del piso?


  El portero desechó la pregunta.


  —Me dan igual unos que otros. No me dicen buenos días ni buenas noches, y no necesito saber quién es cada uno.


  Bob frunció el ceño ante la falta de la información que esperaba. Esto iba a hacerlo todo más difícil.


  —Bueno, he decidido celebrar mi nuevo trabajo con varios amigos, solo una hora o dos. Ya sabe. Una verdadera celebración —Bob levantó una botella de vino medio llena que llevaba agarrada por el cuello, y sacó una segunda del otro lado del abrigo.


  —Buenas botellas —el portero no pudo evitar mirar con los ojos bien abiertos aquel objeto que se balanceaba.


  —Tenía que haber venido al laboratorio esta noche a terminar un trabajo para que estuviera listo mañana por la mañana. ¡Pero cómo vuela el tiempo cuando se está con una botella, señor! ¡Y aún me ha sobrado otra!


  —Bueno, chico, qué mala suerte tienes. En cualquier caso, no tengo la llave de ninguno de los laboratorios privados.


  —Oh, yo la tengo —dijo Bob mientras le mostraba una pesada llave de hierro—. Tendré que sacrificar el alcohol. O, si no, la tentación será demasiado fuerte y perderé el trabajo ya el primer día. ¡Y mi mujercita me matará! ¡Prometo no hacer ruido!


  —¡No deberías deshacerte de dos buenas botellas de vino, muchacho! —le regañó el portero mientras Bob empezaba a verter la primera botella en la alcantarilla.


  —¿No?


  El conserje del edificio sugirió a Bob que le dejara el vino a su cargo mientras subía corriendo a hacer su trabajo. Bob se apresuró a hacerle caso, así que el portero abrió la puerta y desapareció en sus aposentos con los regalos.


  Al llegar a la segunda planta, Bob guardó la llave de la pensión y cogió la pólvora que había sacado del armario de la señora Blodgett. La puerta en la que se había detenido Bob tenía un cartel de aviso que decía


  PROHIBIDA LA ENTRADA


  en un tamaño todavía más grande que el de los de los demás laboratorios privados que había visto. Con mucho cuidado depositó la pólvora en la cerradura, encendió una cerilla, la metió en el agujero y retrocedió mientras una explosión sorda sacudía el interior de la puerta. ¿Prohibida la entrada? Eso no valía para Bob. Confiaba en que el conserje estuviera demasiado ocupado apurando el resto del vino para haber oído nada, o en que fuera demasiado perezoso para subir las escaleras a estas horas. En un edificio de laboratorios privados de química, era probable que el hombre hiciera oídos sordos a todo tipo de detonaciones.


  Bob abrió la puerta rota con facilidad, palpó en busca de una lámpara y encendió la llama. El humo negro y el polvo de la explosión hicieron que el aire fuera demasiado denso para ver nada durante unos minutos, los tres minutos más largos de su vida. Por fin, se disipó lo suficiente para mirar a su alrededor la lúgubre sala abovedada, que apestaba a gases y vapores incluso más de lo normal en un laboratorio.


  Bob se quedó sin respiración al comprender lo que veían sus ojos.


  —¡Quién lo iba a decir! —exclamó—. ¡Dios nos coja confesados!


  XXXIII

  Satano duce


  —¿Dónde está? —preguntó Edwin mientras Bob encendía la lámpara. Estaban entrando en las habitaciones de Bob en casa de la señora Page.


  —¿Mansfield? ¿Dónde te escondes? —llamó Bob. Después de hacer un rápido inventario visual del laboratorio privado, Bob había relatado su extraordinario hallazgo a Ellen y la había dejado vigilando cualquier indicio del experimentador desde la azotea de la señora Blodgett. Luego había recogido a Edwin para volver con él a la pensión de la señora Page a despertar a Marcus. Ahora los dos colegas observaban, asombrados, la cama vacía y deshecha de Marcus. Ambos se fijaron en el desorden general y los fragmentos de cristal roto junto a la cama.


  Edwin levantó la nariz.


  —Alguien ha encendido fuego aquí —cogió el atizador de hierro que estaba junto a la chimenea—. La punta está caliente todavía, Bob.


  —Mira eso —dijo Bob, señalando la pared.


  Habían grabado a fuego, sobre la chimenea, una expresión latina: Nil desperandum, Satano duce.


  —Es una distorsión de una oda de Horacio. «No debes desesperar —tradujo Edwin—, si Satán es tu señor».


  —¡Conozco esas palabras! Quiero decir que las he visto antes. Med Fac. Eddy, es el lema de Med Fac. ¡Han secuestrado a Mansfield!


  —¡Aquí hay otra! —dijo Edwin al descubrir una segunda inscripción detrás de la cama, esta escrita con tiza—. De mortuis nil nisi bonum —leyó Edwin en voz alta—. «Nada bueno puede obtenerse de los muertos salvo sus huesos». ¡Pero la universidad prohibió su sociedad hace unos años, Bob!


  —Parece que sin demasiado éxito.


  —¿Por qué habrán capturado a Marcus?


  Bob golpeteó la mesa con los dedos y se mordió el labio mientras pensaba en ello.


  —Me buscaban a mí, Eddy. Quiero decir, ¿por qué, si no, iban a venir a mis habitaciones? No sabían que él estaba aquí. Tenemos que encontrar a Mansfield.


  —Es imposible. Nadie sabe dónde se reúnen, ni siquiera otros hombres de Harvard.


  —Edwin —dijo Bob—, ¡ya sé qué hacer para encontrarlos! —pero en sus ojos había un brillo desconocido de miedo e inseguridad.


  * * *


  Bob llamó al timbre tres veces y, al no recibir respuesta, se sentó en el umbral, dispuesto a contar los minutos. Cuando se disponía a tirar de nuevo de la cuerda, la puerta se entreabrió desde dentro. Un ojo semicerrado le miró por la abertura.


  —¿Está el señor en casa? —preguntó Bob.


  —¿Sabes qué hora es? —Phillip Richards apartó al criado y abrió la puerta de par en par—. Vas a despertar a los niños.


  —Phillip, lo siento muchísimo, de verdad, pero… —comenzó Bob.


  —No, no lo sientes, pero supongo que nunca te ha importando el bienestar de los demás —interrumpió su hermano mayor mientras se ajustaba a la cintura su bata de dibujos japoneses—. Entra y trata de no hacer ruido.


  Una encarnación de Bob más pálida y elegante, de veintiséis años pero que parecía tener cuarenta y cinco, le hizo pasar. Bob intentó andar con cuidado para seguir el paso silencioso de las zapatillas de su hermano. Atravesaron la casa fría y elegante hasta llegar al estudio, en el que Phillip cerró la puerta después de entrar. Le ofreció un cigarro sin demasiado entusiasmo.


  —Necesito tu ayuda, Phillip. No tengo tiempo para cortesías.


  —Doy gracias por ello, hermanito —Phillip dio un suspiro de impaciencia—. Veamos, qué demonios…


  —Necesito saber dónde se reúnen los Med Facs.


  Phillip soltó una risa irónica, encendió su propio cigarro y se arrellanó en su butaca mientras su rostro delataba que se disponía a disfrutar de la situación.


  —Oh, Robert. ¿Lo dices en serio? —aguardó un momento antes de continuar, como si esperase que Bob se riera y descubriera el chiste—. ¡Robert! No has madurado nada, ¿verdad?


  Muy a su pesar, las manos de Bob se movían con nerviosismo.


  —Por favor, Phillip, esta vez, solo esta vez, necesito que prestes de verdad atención a lo que te digo.


  Phillip meneó la cabeza.


  —La Med Fac se desmanteló hace unos años. Al parecer, hubo algún incidente, por lo visto alguien resultó herido, y Harvard se convenció, sin razón, de que la sociedad constituía un peligro para los estudiantes. Creía que lo sabías.


  —Y te apuesto un abrigo de cincuenta dólares a que sabes a la perfección que nunca se desmanteló, en realidad.


  Phillip se rió con suficiencia y dedicó su atención a sacudir las cenizas del cigarro lejos de la magnífica superficie de su mesa de roble.


  —No es asunto mío. Ahora soy un abogado de cierta importancia, Robert, por si no te habías enterado; ya no soy universitario.


  —Haber estado en Med Fac imprime carácter —dijo Bob—. ¿No dicen eso? Por favor, Phillip.


  —Dime qué es lo que te parece tan importante como para irrumpir aquí como un ejército invasor.


  —Un amigo mío tiene problemas —dijo Bob sin más, suavizando el tono y la postura. Tenía que hacer comprender a Phillip que no se trataba de ningún resentimiento contra él ni contra Harvard—. Mi amigo Mansfield.


  —Lamento oírlo, hermano —dijo Phillip con sinceridad—. Lo lamento. Pero, incluso aunque recordara la última vez que fui a una reunión, e incluso aunque Med Fac siguiera existiendo, cambian los lugares de reunión cada pocos años.


  —Estoy dispuesto a asumir el riesgo; dímelo, y te dejaré dormir —le rogó Bob—. ¿Te acuerdas de esto, Phillip? Me gusta que lo hayas guardado todos estos años. ¿Puedo? —Bob cogió una piedra de un estante lleno de recuerdos y baratijas. La sopesó en la palma de su mano—. La encontramos juntos, en la orilla del río opuesta a la cala, ese verano que pasamos en Inglaterra.


  —Lo recuerdo —dijo Phillip con voz seca—. No sé por qué sigo guardándola, para ser sincero.


  —Pensamos que las conchas que tenía incrustadas le daban el aspecto de una cabeza de búho, y estábamos muy orgullosos de ella. ¿Te acuerdas de que ese mismo verano encontramos las larvas de orugas gallii? Intentamos dirigir a una en la crisálida hasta convertirse en polilla, pero nunca lo conseguimos —dijo con tristeza—. En cualquier caso, a madre le gustó esta piedra y nos permitió ponerla en la vitrina de minerales cuando volvimos a casa. ¡Seguro que lo recuerdas!


  Phillip se levantó y se preparó una copa, sin ofrecer nada a su hermano.


  —No.


  —¿De verdad? —preguntó Bob, sorprendido.


  —Quiero decir que mi respuesta a tu petición es no. Hice un juramento de lealtad a mi sociedad —dijo Phillip.


  —Entonces, Med Fac sobrevive.


  —Es un juramento de caballero, Robert. Quizá eso no signifique nada para ti y tu Instituto, o para hombres como Mansfield.


  —¿Qué pretendes decir, Phillip?


  —¡Venga, hombre! Es el maquinista, ¿verdad? He oído decir que has intentado plantar en la cabeza de Lydia Campbell la grotesca idea de que podría hacer pareja con ella.


  —¿Y qué pasa? —preguntó Bob.


  —¡Él está muy por debajo de ella! Su familia se rebelaría.


  —Lydia puede tomar sus propias decisiones sin seguir los dictados de su familia, Phillip. Algunos lo hacemos.


  —Por más que lo intento, no puedo comprender qué haces con gente como esa y en ese sitio.


  —¿«Ese sitio»? Si te refieres a mi universidad, el Instituto…


  —Sí, sí. Esa escuela científica.


  —El Instituto de Tecnología. Vamos, llámalo por su nombre. Hablas con desprecio, pero para mí es tan importante como cualquier otra cosa.


  —Y como pasa con cualquier otra cosa, te olvidarás por completo de él en cuanto la brisa traiga algo nuevo que capte tu imaginación.


  —Esto es diferente. He cambiado.


  —¿Desde cuándo?


  —Ahora. ¡Desde ahora! Lo que ha hecho por mí, lo que he comprendido en el último mes que estoy dispuesto a hacer para protegerlo, me ha cambiado por completo —dijo, con la voz enérgica pero quebrada por la emoción.


  —¿Ah, sí? Si consiguiera la aceptación del público, se acabarían tu paciencia y tu interés. Pasarías a la próxima obsesión con algo que pueda irritar a tu familia y molestar a la sociedad. Sí, lo confieso, de niños coleccionábamos piedras. ¡De niños! También jugábamos con carros de juguete. Pero ahora eres un hombre, Robert, o deberías serlo. Ya es hora de que dejes todo eso atrás. Es más, llévate esa piedra y entiérrala.


  —¡Phillip, me vas a dar el nombre de ese sitio antes de irme!


  —¡No! Puedes tener todas las rabietas que quieras, Robert, pero no traicionaré a mis amigos. Maldita sea, hermanito. Deberías estar en Harvard. Deberías haber ocupado tu justo lugar detrás de todos nosotros. Deberías estar tú en Med Fac. Has insultado a toda la familia y echado a perder nuestra reputación. Solo pido que todos los que nos conocen sepan que desapruebo lo que haces.


  Bob volvió a hablar en voz más baja, con unas palabras que transmitían sentimientos descarnados.


  —Madre apoya mis intereses.


  —¡Ja! «Sé amable con sus virtudes y ciego con sus defectos», la tonta máxima de madre, que no la mía. Por lo que a mí respecta, te han consentido tus defectos demasiado tiempo —Phillip regresó a su butaca y se apretó las sienes—. ¿Cómo voy a poder dormir ahora con este dolor de cabeza?… Hermanito, por favor, perdona que no te acompañe a la puerta.


  Bob llevó el brazo hacia atrás y arrojó la piedra al otro lado de la habitación. Silbó justo por encima de la cabeza de Phillip y rompió un jarrón que estaba sobre la chimenea.


  —¡Estás loco! —gritó Phillip después de tirarse al suelo protegiéndose la cabeza con los brazos—. ¿Estás tratando de herirme? ¿Crees que eso me va a hacer acceder a tu petición?


  —En absoluto. Pese a que me encantaría dejarte sin dientes de un puñetazo en este momento, Phillip, eres sangre de mi sangre, y no puedo. Pero voy a empezar a romper todo lo que hay en esta habitación hasta que tus hijos vengan corriendo a ver, y entonces tendrás que explicar a esos niños confiados, bien educados e ingenuos que el tío de su misma sangre está loco. Entonces seguiré rompiendo hasta el último objeto de tu casa hasta que los vecinos llamen a tu puerta y vean que tu hermano Bob ha enloquecido y, peor aún, ha perturbado su sueño. ¿Qué más me da? Al fin y al cabo, soy un alumno de Tecnología, sin ningún futuro a la vista. Pero seguro que tú no podrías poner el pie en Pinckney Street durante al menos un mes sin arder de humillación.


  —¡Ja! ¡Buen intento, Bob! —gritó Phillip, con una voz portentosa que recordó a Bob a la suya propia, aunque en la de su hermano se percibía un temblor que no resultaba nada convincente.


  Al oírlo, Bob supo que había vencido. Volvió a coger la piedra y dirigió la mirada hacia un estante lleno de premios.


  —¡No! —gritó su hermano con las dos manos extendidas—. ¡Espera! Vamos a hablar con calma y resolver esto. ¡Con calma, hermano!


  —Con calma. Pero rápido —añadió Bob, que cogió el vaso de Phillip de la mesa. Bebió de un trago y el ardor invadió su garganta.


  XXXIV

  El jefe de policía de la cárcel de Smith (continuación)


  ¡Vaya situación, tal vez a solo unas horas de identificar al autor de la cadena de desastres más misteriosa de la historia de Boston, y Marcus se encontraba atrapado en medio de una miserable venganza de colegiales por el truco de Bob con el sodio en el río! Casi tenía ganas de reír al recordar sus tiempos de prisionero de guerra y ahora a merced de estos ricachones aburridos, en una cómoda sala universitaria decorada adrede para que resultara desoladora. Aunque estaba solo y atado, se sentía mucho más con el control de la situación porque tenía una ventaja fundamental sobre sus captores: el conocimiento.


  Una de las bestias se le acercó por detrás y empezó a sacar mechones de su cabello, uno a uno, hasta contar veintisiete.


  Al acabar la cuenta, Marcus dijo:


  —¿Quién de vosotros es Will Blaikie? El remero de popa de Harvard. El presidente de la Hermandad Cristiana.


  Todas las bestias se volvieron hacia Marcus cuando lo dijo. Pero el hombre que llevaba la máscara del diablo fue el único que pareció estremecerse.


  —Saludos, Blaikie —dijo Marcus mientras inclinaba la cabeza.


  El diablo de tres caras se puso de pie y le señaló con su cetro de joyas incrustadas.


  —Estás acusado de ser cómplice de un enemigo de la divina sociedad de los Med Fac. ¿Lo confiesas?


  Marcus no respondió.


  —¿Lo confiesas?


  —No voy a confesarte nada a ti.


  El diablo hizo un leve movimiento con la mano. El dragón llevó un saco hasta el centro de la sala y lo vació en el suelo.


  —Estas son las posesiones materiales capturadas de tu superficial existencia —dijo el diablo mientras movía la mano sobre el montón de objetos esparcidos—. Las destruiremos una por una hasta que confieses.


  A una señal del líder, el dragón pisoteó la pila. Con un martillo, partió la estatuilla de Ichabod Crane en dos. Luego agarró las páginas de cuaderno que había reunido Marcus: su informe y el de Edwin sobre los desastres y las notas e investigaciones de Rogers. Las arrojó sin más a la chimenea, que llameó y las convirtió en cenizas.


  Marcus se removió un poco en la silla, pero no confesó nada.


  —Sois demasiado estúpidos para comprender lo que acabáis de hacer —dijo.


  —Ahora dime, ¿quién dio los primeros pasos entre vosotros dos, Robert Richards o tú? ¿No? ¡Más!


  Marcus contempló la cabeza decapitada de Ichabod Crane, el rostro que verdaderamente se parecía a Frank y que este había consentido en esculpir para hacer un regalo a Marcus a pesar de la humillación, como una ofrenda a un futuro mejor.


  —Volveré. Os encontraré a todos. Os lo advierto.


  Las palabras de Marcus fueron recibidas con grandes carcajadas y gritos de «¡Quemad al rebelde! ¡Aplastad al gusano de Tech! ¡Castigadle! ¡Ha cometido una blasfemia contra Su Majestad!». Los gritos parecían venir de todos los rincones de la habitación. Las máscaras monstruosas amortiguaban los sonidos del coro, que resultaban tan de ultratumba como los grotescos disfraces.


  —¡Lee el castigo, hermano! —gritó el diablo.


  El brujo dio un paso adelante mientras movía las manos con gran ceremonia.


  —Quien diga maldades contra la Facultad de Medicina de la Universidad de Harvard recibirá el castigo de aire, fuego, agua o tierra.


  —Que comience el castigo de agua —dijo entre dientes el jefe—. Ejecutad la ley, hermanos. ¡Lo ordeno!


  Dos de las bestias agarraron a Marcus. Él empezó a luchar, a gritar, a removerse y a dar patadas. Con la ayuda de otros tres captores más, lo metieron en una gran caja. Cerraron la tapa y notó que lo trasladaban a través de la habitación. Por los murmullos de las bestias que iban cambiando de posición, dedujo que estaban izando el ataúd y empujándolo por una ventana abierta. De pronto, el ataúd y él estaban en posición vertical. ¿Qué especie de lunáticos son los tipos de Harvard?


  El ataúd bajó poco a poco y pudo oír el chirrido de un cabrestante.


  Me están bajando por la ventana, pensó, aliviado en parte de alejarse de su siniestra cámara. Entonces oyó el ruido de una salpicadura y sintió agua en los pies y los tobillos. El ataúd seguía bajando centímetro a centímetro y el agua se deslizaba por las pequeñas ranuras de la madera y le llegaba ya hasta las rodillas. Marcus sintió los primeros retortijones de pánico. Las cuerdas se le hundieron en las muñecas cuando intentó zafarse de ellas.


  —Ya basta. ¡Izadlo! —oyó decir más arriba.


  —¡No!


  —La cuerda no aguantará, Su Majestad. ¡Izadlo!


  —¡No, hermano! —volvió a ordenar la voz—. ¡Ha profanado la sociedad! ¡Un maldito chico de Tecnología, nada menos! Se lo advertí. ¿Dice que nos encontrará? ¡Mojadlo bien!


  * * *


  El agua en el ataúd llegaba ya a la cintura de Marcus. No pueden permitirse el lujo de dejar que muera nadie, por demencial que sea su juego. ¿Verdad?


  Pensó en la volatilidad de Blaikie, la furia que Bob había predicho que habría sentido al ver a Marcus en la ópera, el humillante descubrimiento de que sus camaradas habían capturado al hombre equivocado. Debería haberles dado su estúpida confesión y haberme ocupado después de ellos, pensó Marcus, molesto consigo mismo por su incapacidad para fingir y por haberse dejado llevar de su rabia. ¡Hay asuntos que arreglar más importantes que este, toda una ciudad que proteger! Pero nada de lo que hubiera podido decir Marcus habría evitado esto, ningún derecho al título de caballero podría haber detenido la vendetta del remero. Blaikie estaba disfrutando demasiado con su demostración de poder. En cualquier caso, era demasiado tarde para complacerles, y, respecto a sí mismo, solo había una cosa que quisiera más que salir de esa caja, y era estrangular a Blaikie. Todo lo demás era menos importante: Boston, Tech, sus amigos, incluso Agnes.


  Cerró los ojos para concentrarse en aplacar sus emociones. Querían que gritara, iban a estar atentos para oírle, y después lo más probable era que lo sacaran un instante y luego volvieran a sumergirlo o pasaran a la siguiente tortura. Los gritos quizá les divirtieran, pero a él no le pondrían en libertad.


  Descendió por el oscuro túnel de la memoria y escapó.


  * * *


  En el inhóspito patio de la prisión, el calor de agosto hace que le arda la nuca y el cuello. Su mano derecha ha pasado la noche atrapada en una posición retorcida y ahora le duele con un latido extraño que resuena en todas las moléculas de su cuerpo. El joven está encerrado en el cepo vertical, un terrible dispositivo inventado por el capitán Denzler. Unos agujeros para el cuello, los brazos y las piernas, que se fijan mediante unas barras móviles. El castigado no puede moverse ni un milímtero, no puede hacer nada más que sangrar bajo el sol y gritar. El hombre que sufre y pasa hambre allí, en el verano de 1862, es Marcus Mansfield. Respira hondo, respira con fuerza, respira deprisa. Uno de los otros presos se lo recomendó y le dijo que, si practicaba, podría permanecer totalmente inmóvil durante casi cuatro minutos seguidos y entonces los guardias no le molestarían; porque si se debatía, le golpearían.


  Todo comenzó con la chimenea que Frank y él construyeron unos meses antes, utilizando los tornillos de las prensas de tabaco, para calentar a los presos más enfermos y débiles durante el invierno.


  —Esos enfermos viven hoy tal vez gracias a ti —le había dicho un preso de Illinois a Marcus una mañana, con un extraño tono resentido.


  En la frente del hombre, una L grabada con agujas y tinta le señala como un ladrón, una marca que quizá le hicieron otros presos de aquí o los de otro campo anterior. Marcus asintió y se alejó.


  Entonces, L le agarró del brazo.


  —Quiero que hagas algo por mí, señor jefe de policía. Eres un mecánico ingenioso. Y tu amigo el flaco, también. ¿Cómo se llama? ¿Tienes lengua, chico?


  —El nombre de mi amigo no es asunto suyo, y yo tampoco.


  —Me vais a ayudar los dos.


  —No le conozco —Marcus se zafó.


  —Pero me conocerás, jefe. O contaré a los guardias más sureños de todos lo que has hecho.


  Marcus sabía que si el ladrón informaba a los guardias de su invento, los enfermos que utilizaban la chimenea serían castigados y desmontarían el dispositivo. En su situación, era muy probable que no pudieran sobrevivir.


  La tarea asignada por L era difícil. Quería que le fabricara una perforadora con las piezas de las máquinas, y no era complicado imaginar para qué.


  —Todo el mundo debe poder escapar —dijo Frank cuando le explicó el plan y el chantaje—. Esa es nuestra condición.


  —Estamos en el sótano —replicó L en tono enérgico—. Cualquier día pueden trasladarnos a un piso más alto y entonces perderemos nuestra única oportunidad de libertad. Vosotros me conseguís un taladro que funcione, y entonces podremos construir un túnel suficientemente grande para que puedan caber dos hombres uno junto a otro y de pie. Todos los hombres de esta planta que sean capaces de ponerse de pie podrán llegar hasta las líneas de la Unión.


  —¿Y qué ocurrirá con los enfermos? —preguntó Marcus.


  L se encogió de hombros.


  —En cualquier caso, van a morir.


  —Los llevamos —insistió Frank, lívido de indignación—. Nos los llevamos también, o no te ayudaremos.


  —Vaciad la prisión entera, si queréis —replicó L—. Me da igual. ¡Pero yo saldré el primero, y no volveré la vista atrás para ocuparme de los muertos!


  Usando unas sierras que habían fabricado con lámina de hierro obtenida a partir de los materiales de las prensas de tabaco y luego endurecida al calor, Marcus y Frank construyeron la perforadora solicitada a base de cuchillos, agujas y barras. Colocando una pesa sobre una barra, el taladro giraba y perforaba, mientras que, al levantar la barra, el taladro volvía a su punto de partida. Después de varias pruebas durante cuatro meses, consiguieron fabricar cinco perforadoras y comenzaron a excavar. No llevaban más que una semana utilizando los extraordinarios inventos cuando otro preso, a cambio de un poco de tabaco para masticar, denunció al guardia que había visto a Marcus Mansfield y Frank Brewer coger piezas de las prensas.


  Después de veinticuatro horas en el cepo vertical, sacan a Marcus del aparato. No puede sostenerse de pie sin ayuda, le tiembla todo el cuerpo y se derrumba en la arena ardiente. Lo primero que hace en cuanto recupera fuerzas es girar la cabeza para ver si su cuello abrasado sigue siendo utilizable. Apenas siente su mano derecha, hasta que se le despierta con un dolor que le inunda por dentro.


  Hay otros diez o quince hombres en el patio sujetos a diversas formas de castigo, bajo la mirada de los guardias. Marcus mira alrededor en busca de Frank, pero no le ve. En torno al patio hay una zanja, con un terraplén de tierra al otro lado que denominan la «línea de los muertos». Si un prisionero cruza o pisa la línea, le disparan sin avisar.


  El capitán Denzler pasa por encima de tres hombres postrados cuando se aproxima a Marcus. Lleva un peine y lo está usando para alisarse la barba áspera y poblada.


  —Yanqui —dice Denzler—, pareces más listo que la mayoría de los tuyos. ¿Quieres decirme qué hacíais con las piezas que cogisteis de las prensas de tabaco?


  —Hacíamos cucharas y algunos palillos de dientes —dice Marcus, sorprendido de ser capaz de hablar.


  —¿Sabes que yo soy ingeniero? ¿Lo sabías? ¿Te gusta este invento? —levanta la mano hacia el cepo vertical y lo acaricia como si fuera un animal de compañía—. Creo que es un diseño ingenioso, e insistiré en registrarlo en la oficina confederada de patentes. He examinado en persona las prensas expoliadas, y me parece que habéis hecho algo más que cucharas y palillos de dientes. ¿Quieres volver al cepo?


  —No, señor.


  —¿Qué crees que voy a hacer contigo?


  No han encontrado las perforadoras, lo cual significa que no han encontrado a los demás hombres que participaban en su plan de huida. Marcus quiere preguntar dónde está Frank, pero no quiere exponerle a un peligro mayor si revela que no solo son cómplices sino también amigos.


  Cuando permanece en silencio, Denzler se ríe.


  —¿Sabes que tienes los mismos ojos que un sacerdote al que conocía en mi pueblo? Exactamente los mismos ojos —aprieta la pesada punta de acero de su bota sobre la mano dolorida de Marcus. Marcus emite un grito inhumano—. Quizá puedas volver a usar tu mano de cortar algún día. ¿Quién sabe?


  Denzler clava aún más la punta en la mano de Marcus y la hunde en la tierra, mientras este vuelve a gritar. Por fin, se va y ordena a los guardias que le dejen fuera, en el patio, cuatro días más, con medias raciones cada dos días.


  —Entre el flaco y tú, el primero que hable tiene una posibilidad de vivir. El otro morirá —dice Denzler volviendo a mirarle por encima del hombro—. Hablarás.


  Al principio, Marcus se sorprende de que no vuelvan a ponerle en el cepo. Cree que se han olvidado. Al cabo de un rato, recupera suficiente libertad de movimiento en el cuello para poder ver todo el patio. Entonces ve a Frank, doblado, con las manos atadas delante de las rodillas. Marcus puede ver a otros presos atados a bolas y cadenas o en otros aparatos de tortura construidos por Denzler. Después, mucho después, ve a lo que parece un grupo de comerciantes sureños bien vestidos que visitan la cárcel para echar un vistazo a los prisioneros yanquis.


  Entonces se da cuenta de por qué Denzler le ha sacado del cepo. No es que le haya reducido el castigo. Le ha puesto delante la tentación de suicidarse en la línea de los muertos, de morir literalmente por unos centímetros. Intenta levantar el brazo para llamar a un guardia; está dispuesto a decir a Denzler todo, al menos sobre su papel en el asunto, a condición de que protejan a Frank, aunque, en el fondo, sabe que eso quizás es imposible. Haga lo que haga, tal vez no consiga evitar que Frank muera. El veneno de estas reflexiones transmite una ola de agotamiento por todo su ser y pronto cae en un sueño profundo. Se despierta cuando dos guardias tiran de él para ponerle de pie. Abre los ojos para encontrarse con la expresión vacía del capitán Denzler.


  —Se lo diré —quiere intentar decir Marcus, pero no le da tiempo.


  —Sacadlo de aquí —dice Denzler.


  —¿Dónde me llevan? —mira alrededor y ve que Frank ya no está en el mismo sitio del patio. Se le hiela la sangre.


  —Vas otra vez dentro de la cárcel —dice Denzler, como si le hiciera un regalo—. Tu amigo ha terminado con esto.


  —¿Frank ha hablado? ¡Imposible!


  Después de que lo arrojen al sótano, se arrastra de un prisionero a otro hasta que encuentra a uno que ha oído decir algo de Frank.


  —Dicen que vinieron unos hombres de negocios sureños y tu amigo oyó a uno hablar de los problemas en las fábricas con tantos trabajadores que se han ido a la guerra. Gritó que estaba dispuesto a trabajar para uno de ellos —un fabricante de zapatos, creo— con la condición de que no os aplicasen más castigos a ninguno de los dos. Los guardias empezaron a golpearle, pero el zapatero, que estaba riéndose de la escena como si fuera un espectáculo de marionetas, mandó parar y aceptó las condiciones de Frank.


  Marcus trata de no creérselo, pero no tiene fuerzas para seguir investigando. Le da la impresión de dormir tres días seguidos. La siguiente vez que baja Denzler al sótano, se detiene en el morral de Marcus y le despierta con una sacudida.


  —Si hubiera podido elegir —dice—, os habría dejado morir a los dos en el patio. Pero eran unos hombres de negocios importantes, y había que complacerles. No temas. Obtendré mi satisfacción, de una manera u otra.


  —Frank —susurra Marcus en su fuero interno. Era verdad. Se lo está contando en presente convertido en lo único peor que un prisionero: un esclavo.


  —Es propio de un gusano yanqui —dice Denzler.


  —¿Qué?


  —Negociar por su vida como un judío, en lugar de morir como un hombre. Mi pierna tullida me impide estar en el campo de batalla, pero podría destruiros con mi cerebro, yanquis, si alguna vez tengo la ocasión.


  * * *


  —¿Tempestad en una tetera? —susurró Bob, arrodillado en la azotea del edificio de Harvard y sujetándose contra el fuerte viento.


  —Sí, Richards. Enseguida lo verás —dijo Hammie con una gran sonrisa.


  —¿Estás seguro? —preguntó Bob.


  —¡Sí! —asintió Hammie con impaciencia. En su regazo tenía un recipiente de hierro que parecía una sartén, y dentro varias botellas de estaño que estaba sacando de sus envoltorios de papel—. Lo he fabricado con mis propias manos, Richards. ¡Funcionará, palabra de tecnólogo! Al menos, funcionó para los defensores de Constantinopla. Este, este es el tipo de cosas que deberíamos hacer más en nuestra pequeña sociedad, y al demonio con tu maldito programa de estudios.


  Después de dejar la pensión, Bob había enviado a Edwin a buscar a Hammie a casa de su familia en Beacon Hill, mientras él iba a casa de Phillip, unas calles más allá. A Hammie le dijeron solo que querían volver a gastar una gran broma a los de Harvard, pero él estaba encantado con la interrupción. Al llegar al jardín de la universidad, habían cogido una escalera de un cobertizo de mantenimiento y habían subido al tejado de uno de los edificios, desde donde la habían izado para utilizarla como puente inestable hasta la siguiente azotea, donde ahora estaban agazapados. Si hubieran asomado el farol que llevaban por el lado opuesto del edificio, habrían visto un ataúd de madera que colgaba.


  —¿Has dicho Constantinopla? —preguntó Edwin a Hammie—. ¿Quieres decir que has fabricado fuego griego en esas botellas?


  —Sí, Hoyt.


  —¿De qué habláis vosotros dos? —preguntó Bob.


  —Está en mi lista de inventos y descubrimientos imposibles, Bob. Como el espejo de Arquímedes, es un arma antigua cuya fórmula no ha sabido descifrar nadie jamás. Se dice que un ángel comunicó la composición del fuego griego al primer Constantino para que lo utilizara como arma invencible contra sus enemigos extranjeros, pero que amenazó con la venganza celestial si alguna vez revelaban el secreto.


  —Los ángeles no contaban con Chauncy Hammond, hijo —dijo Bob con tono ligero, para suavizar el atisbo de celos que percibía en la voz de Edwin.


  Edwin se agachó más cerca de Bob y le susurró mientras Hammie seguía con sus preparativos:


  —No sé, Bob. Para Hammie, no es más que otro gran truco. Pero Marcus podría estar ahí abajo. Debemos pensar en su seguridad ante todo.


  —Tenemos que intentar hacer algo —dijo Bob, sin su seguridad habitual—. He oído historias, más de una a lo largo de los años, de personas a las que al parecer secuestraron los Med Fac y que acabaron desapareciendo, a veces durante semanas, a veces… Bueno, nunca se ha probado nada, pero por eso los prohibieron. No podemos no hacer nada.


  —Espero que tu hermano te haya dicho la verdad —dijo Edwin con voz grave.


  —Estoy seguro de que sí; no tenía más remedio. Pero podría estar equivocado sobre el edificio. La sociedad cambia el lugar de las reuniones cada tres o cuatro años, así que solo podemos confiar en que siga siendo este. Hammie, ¿estás listo? No aguanto más el suspense.


  Se acercaron a la chimenea. Bob sostuvo la primera botella de estaño sobre la boca y asintió a Hammie, que se inclinó con una cerilla y encendió la mecha. Bob la soltó y escuchó cómo la botella bajó chocando contra las paredes de la chimenea.


  —Recemos una oración por Mansfield —dijo, inclinando la cabeza.


  —Amén —dijo Hammie, y luego añadió con aire soñador—: ¡Cómo brillarían los suaves ojos grises de la señorita Swallow ante mi hazaña!


  —¿Perdón? —Bob le miró asombrado mientras el tejado empezaba a temblar.


  * * *


  Unos momentos antes, en la guarida de Med Fac, el dragón y la calavera estaban dando vueltas a la manivela del cabrestante. La tensa cuerda colgada de la ventana empezó a deshilacharse.


  —¡Basta ya! —dijo la calavera—. Es demasiado peso para la cuerda. ¡Izad el ataúd!


  —¡He dicho mojadlo más!


  —¡Basta ya! —protestó la calavera con vehemencia—. ¡Ni siquiera es el tipo que buscabas, Will!


  El diablo se volvió hacia él.


  —¡Vuelve a usar un nombre real en este sitio, rebelde, y serás el próximo dentro de esa caja!


  —¡Inténtalo, Blaikie!


  Un ruido en la pared les interrumpió, un golpe terrorífico, que iba aumentando de intensidad a cada segundo. Entonces, una ola de fuego líquido de color naranja estalló de la chimenea, recorrió toda la cámara y lamió las ventanas y las paredes antes de retirarse como una caja sorpresa. Dejó nubes de humo blanco. Se quitaron las máscaras y cayeron al suelo entre toses, y el dragón y la calavera soltaron el cabrestante, que se puso a girar como loco.


  —¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó uno de los enmascarados unos segundos más tarde, mientras los conmocionados miembros de la sociedad empezaban a recobrarse.


  —El tipo —tartamudeó un delgaducho alumno de tercero con la dentadura desigual, que había sido la calavera—. ¡Acabamos de ahogarle! —se asomó por la ventana y vio que el ataúd había caído al estanque.


  —Jesús —exclamó Blaikie—, ¡bajad rápido!


  Salieron en masa de la sala y bajaron por las escaleras. Para cuando llegaron al agua, solo se veía la cuerda más o menos enroscada. La cogieron, sacaron el ataúd, arrancaron la tapa y llevaron el cuerpo empapado y sin fuerzas de su víctima a la hierba, cerca de la bomba de agua.


  —¡Está muerto!


  —¡Desatadlo, rápido!


  Soltaron con desesperación la cuerda que sujetaba las muñecas y los tobillos de Marcus.


  —Os dije que no debíamos haberle tenido tanto tiempo ahí abajo —gritó el alumno de tercero, histérico. Se puso a zarandearle de atrás adelante. Otro empezó a abofetear a Marcus y a murmurarle con nerviosismo en el oído.


  Blaikie, jadeando, dijo:


  —¿Por qué no recobra el conocimiento? ¿Respira? —parecía al borde de las lágrimas—. ¡Vamos, hombre! ¡No te mueras! ¡Sinvergüenza, mequetrefe, chupasangre zángano de Tecnología!


  —¡Will! —gritó el de tercero—. ¿Estás mal de la cabeza? ¡Eso no sirve de nada!


  —¿Qué voy a hacer? —preguntó arrepentido Blaikie, con el rostro lívido.


  —Calla y reza.


  XXXV

  Cien chicos de Tech


  Marcus abrió un ojo. Soltó el aire que había retenido.


  —¡Estás vivo! —gritó con histérico alivio el joven que estaba inclinado más cerca de él.


  Marcus levantó el brazo con un movimiento fluido, agarró el asa de la bomba de agua por encima del hombro del estudiante y le dio en la cabeza con ella, lo cual provocó un enorme ruido y un quejido.


  Se puso de pie y se giró, completamente empapado, para mirar de frente a los otros cinco asustados miembros de Med Fac.


  —Habéis abandonado vuestras máscaras. Podéis estar seguros de que no olvidaré vuestros rostros. Ahora sé quiénes sois y dónde encontraros. Harvard no es un lugar en que sea posible esconderse muy bien, ¿verdad?


  Eran cinco, cinco hombres de Harvard, cinco Med Facs, y Marcus no era más que un solo Tech. Pero no parecían saber cómo reaccionar sin sus armas habituales: miedo, anonimato, rumores y, sobre todo, leyenda. Estaban allí, a la intemperie, en medio del jardín de la universidad. Les costó un instante comprender que la sociedad secreta que las autoridades de Harvard no habían logrado identificar ni detener durante cuarenta años acababa de quedar al descubierto por obra de un solo intruso.


  —¿Ah, sí? —dijo Blaikie, avanzando—. ¿Ah, sí? Ya veremos lo que recuerdas cuando hayamos acabado contigo.


  —Estoy dispuesto a luchar con todos vosotros si así lo queréis. Pero también me gustará veros huir. Os dejo elegir —dijo Marcus con una sonrisa y levantando los puños.


  Blaikie frunció el ceño y dio un paso más, pero se detuvo cuando dos de sus seguidores salieron corriendo. Otros dos se quedaron.


  —Me parece bien —dijo Marcus.


  Cuando empezaban a andar hacia él, se oyó el ruido de una escalera de mano que estaban descolgando por el costado del edificio y aparecieron tres personajes que bajaron, mitad andando mitad deslizándose, hasta plantarse en medio de ellos.


  —¡Mansfield! ¿Estás bien? Estás empapado. ¿Estás herido? —preguntó Bob. Edwin y Hammie le seguían de cerca. Bob lanzó una mirada furiosa a Blaikie y sus dos camaradas.


  —Desgraciados —gruñó Blaikie—. ¿Cómo os atrevéis a desafiarnos en nuestro propio jardín? Ni cien chicos de Tech podrían con nosotros… si alguna vez hubiera cien. Sois patéticos.


  —¿De verdad? —preguntó Bob—. ¿Eso es lo que opinas, Blaikie?


  —¡De verdad! ¡Fijaos en vosotros! Os hacéis pasar por universitarios en una institución que hace cuatro años no era más que barro en una marisma, y que es probable que dentro de un año vuelva a serlo. ¿Sois conscientes de lo que hacemos aquí? ¿La carga que llevamos en nombre de las tradiciones y los principios morales de todos nuestros antepasados? Somos tan fuertes y estamos tan curtidos como los olmos que veis a nuestro alrededor. ¡Y vosotros insultáis todo eso!


  —¿Todavía no lo entiendes, Blaikie? Por una vez, no puedes ganar —dijo Bob.


  —¿En serio? Mírame, Plymouth. Yo libro mis propias batallas. Os daré una paliza a todos; toma nota, marinero.


  —Ya veremos… —empezó Marcus, pero se vio interrumpido por un grito de guerra mientras el presidente de los Tecnólogos se abalanzaba contra Blaikie y lo arrojaba al suelo. El capitán de remeros consiguió dar la vuelta a Hammie y sujetarlo en tierra, al tiempo que Marcus agarraba a Hammie por el cuello de la camisa y lo sacaba de la pelea.


  —¡Déjame, Mansfield! —gritó Hammie.


  —¡Mansfield! —gritó Bob, tratando de apartar a Marcus mientras estallaba un coro de silbatos a su alrededor—. ¡Tenemos que correr! ¡Ya!


  —¡Los vigilantes de la universidad! —exclamó Blaikie al oír los silbatos, y se tropezó con sus amigos en su huida.


  Los jóvenes de Tech corrían tanto peligro como los Med Facs si los capturaban y los entregaban.


  —¡Corred! —gritó Marcus mientras aparecía un vigilante que les pisaba los talones. Bob y Hammie fueron en una dirección a través del jardín, y Marcus y Edwin, en la otra—. ¡Venga! —dijo Marcus, que por encima de su hombro vio cómo caía Edwin al suelo, empujado por el vigilante.


  —¡Marcus! —gritó Edwin.


  Marcus dio la vuelta y arremetió contra el hombre, que se fue tropezando y maldiciendo en la dirección opuesta. Marcus levantó a Edwin y corrieron juntos, con unos metros de delantera sobre su perseguidor.


  —Voy a alejarle de ti.


  —¡No, Marcus! ¡Por favor, no me dejes! —gritó Edwin, que luchaba para no caerse.


  —Vete al bosque y quédate escondido hasta que puedas salir. Nos reuniremos en la pensión de Bob.


  Marcus ayudó a Edwin a escalar la verja de la universidad. Una vez al otro lado, los dos fugitivos se separaron y entraron corriendo en los densos bosques en tinieblas, que les recibieron con una oscuridad protectora.


  XXXVI

  Poder


  Los sueños no se habían detenido. Siempre, de nuevo en State Street, abriéndose camino a través de las masas descontroladas que empezaban a empujarse entre sí. Daba vueltas sin cesar y podía observar un caleidoscopio de miedo, y, por más que indicaba a sus pies en el sueño que corrieran, sentía que se paraba, como si se lo ordenara el destino, y entonces el torbellino de gente lo arrojaba al suelo.


  Estaba la llamativa chica rosa encerrada en cristal, que caía. Estaba la mano del muchacho a través del cristal derretido, con los dedos cerrados en un puño chamuscado. Horror tras horror, algunos recordados y otros imaginados por los relatos de prensa que leía sin cesar.


  En el sueño se despertaba de su desvanecimiento, tal como había hecho en el último día de su vida anterior, observando cómo flotaban los restos traslúcidos de una ventana despacio hasta abajo y encima de él, sintiendo sus feroces zarcillos en el cuero cabelludo, en los poros de su rostro. Empujaba a tres personas al suelo mientras se lanzaba a la boca de incendios más próxima y abría la válvula para que saliera el torrente de agua habitual, pero, como en una broma cruel, no salía nada.


  Se ponía de pie, corría hacia el abrevadero de caballos, empujando a más gente en su camino, girando la válvula hasta que liberaba el chorro de agua sobre su rostro y su cabeza.


  En ese momento siempre se despertaba, sus dedos encontraban los cráteres de su rostro y Joseph Cheshire gritaba con toda la potencia que le permitían sus pulmones cansados.


  Desaparecida su estupenda vida para siempre, ya no podía mirarse en el espejo y reconocerse. No era él, Joseph Cheshire, el agente de Bolsa; quien le devolvía la mirada era un monstruo artificial, un monstruo que tenía que cubrirse con una capucha solo para aparecer en público sin asustar a la gente. El detective de Pinkerton que había contratado, Camp, había averiguado la identidad de los universitarios a los que se había visto alrededor de los muelles dañados, según había contado la vieja rata de muelle, y luego cerca de la zona en ruinas de State Street, de acuerdo con el sindicalista que había aceptado los sobornos de Camp a cambio de información.


  —¿Qué hacen? —había preguntado Cheshire al detective cuando le presentó su informe.


  —No lo sé con certeza. Tal vez no hacen más que montarse una aventura escolar a partir de la observación de estas fechorías —había respondido Camp.


  —¿Qué es esa universidad en la que estudian?


  —Todavía no ha cumplido ni cuatro años. Es científica, ya sabe, eso que llaman politécnica —explicó Camp sin seguridad de poder hacerlo—. Aprenden mecánica, química, artes prácticas. Su sede es un inmenso edificio en las tierras nuevas, en Back Bay, demasiado grande para el número de estudiantes inscritos. La mayoría dice que es imposible que el lugar sobreviva. No merecen que pierda el tiempo con ellos, en mi opinión.


  —Usted no tiene potestad para decir eso; depende de mí.


  Camp asintió despacio y dio una chupada a su cigarro casi consumido.


  —Mientras me pague mis honorarios, señor Cheshire. Al fin y al cabo, soy un profesional.


  —Pues le estoy pagando, así que siga haciendo lo que le ordeno —el mal genio de Cheshire surgía incluso con más rapidez y más frecuencia desde el día en el que perdió el rostro.


  Camp se tocó el bombín y sonrió.


  —Sí, señor Cheshire.


  Después de encararse con Marcus Mansfield, Cheshire estaba todavía más seguro de que esos miserables estudiantes sabían algo. Él se encargaría de obligarlos a revelar lo que fuera. Mientras tanto, había seguido la pista de otra información que le había dado la rata de muelle, buscando todos los veleros y yates llamados Grace y resgistrados en los puertos de los alrededores de Boston. Por desgracia, era un nombre bastante corriente.


  Lo había tenido casi al alcance de la mano una noche reciente, tenía la impresión, cuando subió a bordo de un Grace que estaba atracado en el muelle y sintió que el barco se movía. Corrió al otro lado justo a tiempo de ver a una figura que huía saltando de un barco a otro. Cheshire no había podido atraparlo. Y, cuando envió a Camp a vigilar el barco, había desaparecido.


  Pero tenía la seguridad de que estaba acercándose a su presa. Iba a descubrir quién le había herido el rostro con sustancias químicas, quién había destruido su vida, y estaba dispuesto a destrozar a cualquiera que se interpusiese en su camino. Era ya su única razón de vivir. La simple venganza. Alimentar al monstruo. Cada día recordaba nuevas frases de la Biblia que le habían obligado a memorizar de niño, a veces confusas o mezcladas con palabras de sus propios sueños.


  
    Dios es un juez justo; y se indigna cada día contra el impío.


    Mejor es el hombre paciente que el aguerrido, y el que domina su espíritu que el que toma una ciudad.


    Escrito está: La venganza es mía, yo pagaré.


    Soy el ángel vengador y mi lengua es mi espada llameante.

  


  Los responsables sufrirían tanto como había sufrido él o más.


  Al principio se aplicaba la solución de amoniaco en el rostro diez veces al día, luego cinco. Mientras se teñía el bigote, que se había vuelto de un blanco fantasmal, pasaba aquellas largas horas rezando por conseguir satisfacción de sus enemigos desconocidos. Su misión en la vida.


  Cheshire siempre tenía un plan en la reserva, y esta no era ninguna excepción. Si los periodistas no actuaban, tenía otra forma pensada. Camp le había dicho que había visto a Marcus Mansfield caminando del brazo con una criada llamada Agnes por el puerto. Una chica de servicio sería un blanco fácil de capturar, y entonces podría obligar al muchacho de Tech a darle respuestas a cambio de su vida. Era una guapa doncellita, le había dicho Camp. En efecto, este plan podía prometer todavía más satisfacción personal para el corredor de Bolsa.


  Estaba preparado para empezar el día. Su primera parada serían las oficinas del Boston Telegraph, donde dejaría una descripción detallada de lo que habían estado haciendo esos chicos del Instituto de Tecnología. Habría una investigación y todo lo que hubieran descubierto saldría a la luz. ¡Estúpidos tecnólogos! Utilizaría esa información, junto con la ayuda de Simon Camp, para buscar y destruir a su verdadera presa.


  Bajó por las escaleras delanteras de su casa, con la capucha que se había acostumbrado a utilizar para cubrir las dolorosas cicatrices a medio curar de su rostro. Aunque otros protestaban por las fuertes lluvias que habían caído esa primavera, él las agradecía, porque las nubes oscuras enmascaraban su espantoso aspecto y protegían sus cicatrices del sol. Llevaba consigo el puñal, con una vaga sensación de que, igual que él vigilaba a sus enemigos, ellos podían estar vigilándole a él. Ese instinto se agudizó mientras caminaba a esas horas, y mantuvo la mano en el mango del puñal dentro del abrigo, alerta a cualquier señal de peligro.


  —Cheshire.


  La llamada llegó a sus maltrechos oídos como un eco; podía venir de cierta distancia o de la más estrecha proximidad. Sacó el puñal y se dio la vuelta. Que intentaran pillarle desprevenido.


  —¡Cheshire, aquí!


  Miró hacia arriba y casi le cegó el destello de metal de lo que parecía ser un uniforme militar en la ventana de enfrente. Se avecinaba el Día de las Condecoraciones[5], y podían verse más uniformes aireándose por todo Boston, unos nuevos y otros raídos. Frunció los ojos y se dio cuenta de que lo que veía era un fusil apuntado contra él.


  —¡Viva la tecnología! —fue el grito, al tiempo que sonaba la detonación del rifle.


  En un acto reflejo, Cheshire cerró los ojos y sintió que se desmayaba, como se había desmayado aquel día en State Street. Pero entonces advirtió que el disparo no le había alcanzado. Al abrir los ojos, la realidad le abrumó. La bala había pasado volando a su lado y había alcanzado una conducción de gas. Cheshire agarró su puñal y sonrió ante su buena suerte: estaba viendo de frente el rostro de su enemigo y ahora iba a tener la oportunidad de vengarse. De pronto oyó un silbido, hipnótico y fuerte. Se dio cuenta de que estaba de pie sobre una alcantarilla. Intentó apartarse de un salto, pero era demasiado tarde. Desde debajo de la rejilla, un géiser de llamas subió en remolino y sobre él, y lo envolvió por completo en su ardiente torbellino.


  XXXVII

  Sucio


  El sol se mostró esa mañana, pese a que se acercaba una bandada de nubes. Cuando sonó la campana de los servicios del domingo en la capilla de Harvard, los jóvenes que aparecieron por el campus se frotaban los ojos y bostezaban con gran énfasis espiritual. Uno de quienes caminaban por el sendero central del jardín estaba más exhausto que los demás. Sí, algunos alumnos de último curso habían estado de juerga hasta altas horas de la noche en sus habitaciones; desde luego, varios de los de primero habían estado muy ocupados, rompiendo de manera sistemática las ventanas de los alumnos de segundo más odiados. Pero este estudiante en concreto había estado en el bosque de Norton, junto al jardín de la universidad, la mitad de la noche, escondido, cubierto de bichos y sometido a la mirada ocasional de las ranas.


  Cuando Edwin cruzó al bosque y se separó de Marcus, se tropezó con una gran raíz de árbol y cayó al suelo. Solo se había arañado un poco las rodillas, pero se sintió más seguro tumbado sobre la tierra. Los pasos enérgicos del vigilante y el ruido de los silbatos dejaron paso por fin a un extraño silencio. Sabía que Marcus debía de haber escapado del perseguidor y se dirigiría a Boston para reunirse con Bob, y que estarían esperando que él fuera también. No parecía que nada pudiera disminuir jamás la calma interior y la serenidad de Marcus, y mucho menos saberse él mismo en peligro. En cambio, Edwin se había sentido paralizado ante la idea de intentar mostrarse en las calles, e imaginaba una barricada de policías al acecho, esperándole. Lo que se le daba bien era el ajedrez, no las cartas; así que esperaría con paciencia el siguiente movimiento. No tenía fuerzas físicas como para correr toda la noche, y estaba indeciso sobre si adentrarse mucho más en los espesos bosques que rodeaban las verjas de Harvard. Además, si los vigilantes los buscaban todavía, lo harían apostados en el borde del bosque. No, la forma más segura de salir era a través del propio jardín de la universidad. Sabía que la campana de oración sonaría pocas horas después y el jardín estaría abarrotado de alumnos. Podía atravesar sin problemas la verja. Pasaría inadvertido. Así que se había quedado en su colchón de piñas y tierra, con los bichos.


  Su ropa no estaba tan limpia como le habría gustado, incluso después de quitarse las agujas de pino y sacudirse la tierra del chaleco y la chaqueta. Pero no todos los chicos de Harvard iban tan elegantes, y podía ver trajes casi tan arrugados y estrujados como el suyo a esas horas. Encontró un sitio detrás de un grupo de cuatro o cinco jóvenes que caminaban despacio hacia la capilla.


  A medida que se aproximaban a su destino, el camino se iba llenando cada vez más de estudiantes, por lo que a Edwin le iba a costar más ir hacia la verja, desde donde podría salir sin problemas. En los márgenes de la muchedumbre habían aparecido dos vigilantes. ¿Estaban buscando a Edwin, o solo asegurándose de que los estudiantes cumplieran las normas de la universidad y llegaran a la capilla antes de la segunda campanada?


  —Usted —dijo uno de ellos.


  Edwin, tragando saliva, se volvió con lentitud a mirarlo.


  —¿Sí, señor?


  —¿Dónde está su Biblia?


  Él miró a su alrededor sin saber qué decir.


  —Demasiados jóvenes se quedan dormidos en la capilla —siguió el guardia— en vez de leer la Biblia.


  —La he olvidado —consiguió responder—. Voy por ella. Gracias.


  —¡Rápido, muchacho!


  Edwin alejó sus pasos de la capilla y se dirigió hacia la verja. Con la cabeza bajada para no parecer demasiado ansioso, estuvo a punto de chocar de frente con un hombre que iba deprisa por un camino perpendicular.


  —¡Imbécil! ¡Cuidado!


  —Perdón —dijo, y se detuvo sorprendido—. ¡Profesor!


  De pie ante él, agarrando su maletín largo y estrecho, estaba la esbelta figura del profesor de química del Instituto, Charles Eliot. Habría sido difícil decir cuál de los dos hombres de Tecnología, el profesor o el alumno, se sintió más incómodo por el encuentro.


  Eliot se compuso y le miró con aire desaprobador por encima de sus gafas de montura metálica.


  —¿Qué hace usted aquí, señor Hoyt?


  Edwin se hacía la misma pregunta sobre la presencia del profesor Eliot en el campus de Harvard un domingo por la mañana, pero, por supuesto, no dijo nada al respecto. De hecho, no dijo nada de nada, y volvió a bajar los ojos.


  —Debería estar ya volviendo a Boston —respondió por fin, aunque quedó claro que aguardaba el permiso del profesor.


  Eliot suavizó su expresión y ofreció una sonrisa tensa.


  —En realidad, creo que sé muy bien por qué está aquí, señor Hoyt.


  —¿Lo sabe?


  —Sé que hay algunos que opinan que es un fallo que el Instituto no tenga una capilla en la que se exija rezar a nuestros alumnos. Cuando yo tenía su edad y era estudiante, me gustaba venir aquí a la capilla. ¿Sabía que fui remero de popa de la mejor embarcación de Harvard en mis tiempos?


  Mientras Edwin pensaba en qué responder, sonó la segunda campanada y Eliot se tambaleó hacia adelante cuando un alumno de primero se chocó con él por detrás.


  —Perdón, señor —fue la excusa apresurada, mientras el alumno descarriado corría hacia la capilla y la maleta de Eliot se quedaba abierta en el suelo. En su interior no había tubos de cristal, como había supuesto Edwin, sino papeles, ahora esparcidos.


  Edwin se apresuró a recogerlos, satisfecho de tener la oportunidad de ser útil.


  —No —dijo Eliot en tono enérgico—. No hace falta, señor Hoyt.


  Pero Edwin ya tenía una docena de hojas en la mano, rescatadas de la hierba húmeda. Una llevaba el título «Informe sobre la proyectada anexión del Instituto de Tecnología de Massachusetts por la Universidad de Harvard».


  Edwin leyó el encabezamiento dos veces y absorbió a toda prisa lo máximo que pudo del resto del contenido.


  —No puede ser verdad —murmuró—. Profesor Eliot, gracias a Dios que ha venido usted. Los ha convencido de que detengan esto, ¡por favor, dígame que lo ha logrado! —pero, cuando se encontró con la mirada de Eliot, se dio cuenta de que había entendido mal la situación.


  —Señor Hoyt, esta es una cuestión administrativa y no es de su incumbencia.


  —Profesor, si Harvard está tratando de anexionarse Tech…


  —Soy yo quien está proponiendo que lo hagan, señor Hoyt —dijo Eliot mientras se metía los papeles bajo el brazo—. Quizá no pueda comprenderlo usted desde la perspectiva de un alumno. El rector Rogers sigue en grave estado de salud y el pobre hombre no podrá seguir mucho más tiempo siendo nuestro rector, me temo. Tengo intención de proponer mi candidatura al puesto y hacer lo que más conviene al futuro del Instituto.


  —¿Perder nuestra independencia?


  —Sobrevivir. El Instituto fue un experimento extraordinario, pero no puede continuar sin fortaleza económica y sin el apoyo de las mejores familias de Boston. Al unirnos con Harvard, lo conseguiremos y podremos seguir por la importante senda que el rector Rogers no ha hecho más que empezar.


  —Esa no puede ser la única forma.


  Eliot le miró con severidad, pero luego volvió a sonreír.


  —No puedo pretender que lo entienda, como digo, pero ya lo hará. Un día. ¿Cuántos años tiene, señor Hoyt? —el profesor había recuperado su tono de autoridad.


  —Veintidós, señor —fue la respuesta automática.


  Eliot asintió. Era uno de esos hombres que enunciaban cada sílaba como para educar a su interlocutor.


  —Cuando tenía su edad, señor Hoyt, no teníamos un lugar como el Instituto. Nada. Harvard no me dio mis conocimientos de ciencia, pero sí me otorgó la fuerza mental y moral que necesitaba para adquirir por mí mismo las aptitudes prácticas de la ciencia. El rector Rogers es un hombre de nuestros días, valiente, incluso extraordinario. Pero la devoción a un ideal personificado es mucho mejor que la devoción a una persona idealizada.


  —Supongo —dijo Edwin, que estaba tratando de entender la situación.


  —Hay motivos por los que nadie en el Instituto sabe de mis comunicaciones con la Corporación de Harvard, señor Hoyt. Le sugiero que es preferible que no se enteren.


  Edwin se preguntó cómo responderían Marcus y Bob a tan fría sugerencia. Antes de que le diera tiempo a pensar, exclamó:


  —¡Qué vergüenza, profesor! —pero aún le sorprendió más darse cuenta de que no quería retirar sus palabras después de haberlas pronunciado.


  —¿Cómo dice, señor Hoyt? —espetó Eliot.


  —Debería darle vergüenza intentar sacrificar todo lo que significa el Instituto —continuó Edwin sin vacilar—. El Instituto ofrece refugio a todos aquellos que no encuentran apoyo para sus pasiones en ningún otro lugar. Si le arrebata su independencia, le arrebata también todo eso.


  La expresión de Eliot se convirtió en una mirada amenazante.


  —Me parece que no llega a tiempo a la capilla. Me pregunto, viendo su traje, si aquí hay alguna otra cosa que usted también preferiría no tener que explicar ante el comité de profesores. He oído hablar de que anoche hubo una conmoción en este mismo jardín. Tal vez todo lo ocurrido aquí esta mañana debería permanecer en privado. No me gustaría pensar que estuvieron involucrados estudiantes de Tech, en especial uno que es candidato a Alumno del Año. La verdad, siempre había tenido mejor concepto de usted, señor Hoyt.


  —¡Eh, amigo! Llega tarde a la capilla —era el vigilante que le había ordenado ir a buscar su Biblia. Se acercó y agarró a Edwin del brazo.


  —Disculpe —dijo Eliot—, este joven caballero está ayudándome con unos asuntos privados de la universidad. ¿No es así, señor Hoyt?


  Edwin asintió de forma mecánica y el vigilante se fue. Con una mirada cargada de significado a su alumno, el profesor Eliot también se alejó.


  Después de mirar alrededor para asegurarse de estar libre, Edwin atravesó corriendo la verja y trazó un mapa mental de la ruta más rápida hacia el sur de Boston.


  XXXVIII

  ¡Tempestad en una tetera!


  Bob sintió como si llevara horas dando vueltas cuando, por fin, su coche regresó a sus habitaciones en casa de la señora Page. Allí encontró a Marcus esperando. Abrazó a su amigo un largo instante y le dijo:


  —¡Estaba seguro de que el vigilante de la universidad te había atrapado, Mansfield!


  —Faltó poco.


  —He estado recorriendo Cambridge, buscándote por todas partes. No estás herido, ¿verdad? ¿Está Eddy contigo?


  —No —respondió Marcus—. Conseguimos llegar a los bosques de Norton por los pelos y nos separamos. Quizá le dio miedo salir si pensaba que los vigilantes seguían persiguiéndonos.


  —Todavía tengo fuera al conductor. Mientras estabas con esos sinvergüenzas, encontré una cosa en el laboratorio del experimentador. Debemos volver allí enseguida.


  —¿Y qué pasa con Edwin? ¿Y la señorita Swallow? —preguntó Marcus.


  —Eddy sabe dónde encontrarnos. Estábamos a punto de ir allí anoche cuando pasamos primero por aquí y vimos que te habían secuestrado. Ya he enviado un mensaje a la pensión de la señora Blodgett; nuestra media naranja (nuestro cuarto de naranja, debería decir) debería ir de camino hacia el sur de Boston. No podemos perder un minuto.


  Marcus parecía preocupado.


  —Bob, los Med Facs destruyeron los papeles que habíamos escrito para la prensa. No tenemos casi nada que nos ayude a convencerlos.


  Bob empujó a Marcus hacia afuera.


  —La situación es mucho peor de lo que imaginas. ¡Te lo explicaré por el camino!


  Le contó todo mientras recorrían las tranquilas calles de Boston en esa mañana de domingo. Le relató con detalle cómo, después de volar la cerradura del laboratorio privado, había encontrado pruebas de experimentos relacionados con la manipulación de brújulas, incluida una batería diseñada casi con exactitud tal como había predicho Ellen, además de los compuestos que según sus cálculos se habían empleado en la agresión química.


  —¡Todo lo que buscábamos!


  —Pero eso no fue más que el principio. Había una mesa de demostraciones junto al centro de la sala, encerrada en una especie de cristal protector. Sobre ella, una cantidad de cloruro de cal, que alguien había calentado y disuelto en agua en un recipiente de madera. Al lado, una bola de cristal que contenía un sólido que no fui capaz de identificar.


  —Ninguna de esas cosas debieron de intervenir en la preparación de los desastres —dijo Marcus después de repasar el inventario.


  —Exacto, Mansfield.


  —Entonces, el experimentador está planeando algo nuevo.


  —Algo que va a ocurrir pronto, me temo —respondió Bob—, un suceso todavía más destructivo, ¡y que ese viejo calvo de Agassiz no sería capaz de reconocer aunque lo tuviera debajo! Si vamos ahora a la policía, con la influencia de Agassiz, no nos permitirán hacer lo que necesitamos para prevenir lo que quizá se avecine. Incluso me atrevo a decir que nos quedaríamos con la conciencia tranquila, pero convertiríamos Boston en un claro objetivo.


  —¿Entonces qué hacemos, si no podemos ir a la policía ni a la prensa? —preguntó Marcus, aunque Bob pensó que él mismo podía imaginar la respuesta.


  —Debemos volver al laboratorio del canalla y descubrir a qué apuntan esos experimentos nuevos. Y deprisa. No podemos parar hasta que lo sepamos.


  Bob sabía que la tarea que acababa de exponer podía ser imposible. Le recordó a unos deberes que les habían asignado en segundo curso. El profesor Storer repartía cajas de «incógnitas», tubos de cristal sin etiqueta, y tenían que reunir pistas para identificar qué sustancias había en cada tubo. Los Tecnólogos habían logrado averiguar las causas de dos catástrofes, pero ahora iban a tener que enfrentarse al problema inverso. Tenían la causa delante y debían predecir cuál era el efecto buscado; y un fracaso podía suponer otro desastre y la pérdida de vidas.


  —¿Y si el experimentador vuelve mientras estamos dentro? —preguntó Marcus.


  —¡Entonces le atraparemos, Mansfield!


  —O él a nosotros.


  Bob lo ignoró.


  —¿Encontraste alguna huella del hombre de las cicatrices antes de que te capturaran, Mansfield?


  —En cierto modo —dijo Marcus—. Encontré en uno de los recortes de prensa una breve descripción de un hombre que resultó quemado en el desastre de State Street, un tal Joseph Cheshire, del que aquel chico, Theo, nos dijo que había muerto. Pero estaba aletargado cuando hice la asociación, y ahora me pregunto hasta qué punto es importante. Bob, estamos ya cerca, ¿no?


  —Sígueme la corriente —dijo Bob mientras el carruaje se aproximaba al edificio de los laboratorios químicos—. El portero es un individuo simpático y él y yo nos entendemos.


  Ellen, con el rostro cubierto por un velo, esperaba delante, y pareció aliviada al verlos llegar. Bob llamó al timbre del portero, pero no apareció nadie ni al cabo de tres llamadas.


  —¡Vamos! ¡Responda! —dijo Bob mientras daba tirones a la puerta presa de la frustración, hasta que vio que cedía—. ¡Mirad! Está abierta.


  —Tenga cuidado, señor Richards —le aconsejó Ellen.


  Era una oportunidad para todos y, sobre todo, para Bob. Había tenido la audacia de entrar en el laboratorio la primera vez sin ayuda. Ahora podía terminar lo que había empezado y demostrar a Phillip que se equivocaba sobre él. Bob los condujo a las habitaciones delanteras, donde solía estar el portero.


  —Bueno, parece que ha disfrutado de mis regalos —dijo Bob al ver las botellas de vino vacías en el alféizar de la ventana—. ¡Saludos! ¡Amigo! ¿Está de guardia? —llamó, pero no obtuvo respuesta—. ¿Hay alguien en casa? —comprobó la puerta interior, que llevaba del vestíbulo al resto del edificio, y se volvió hacia los otros—. Qué suerte —dijo, conteniendo la risa—. Esta también está sin cerrar. Debe de haber ido a buscar más bebida y estaba demasiado borracho para acordarse de cerrar.


  —¿Qué haces, Bob? —preguntó Marcus mientras le agarraba el brazo, cosa que irritó a Bob.


  —Voy a volver al laboratorio, por supuesto. Venga, Mansfield, suéltame. No tenemos tiempo para discutir.


  —No me gusta esto —dijo Marcus en voz baja—. Unas puertas que suelen estar cerradas están abiertas. Quizá hay alguien más en el edificio.


  —¡Un domingo por la mañana! —alegó Bob—. ¿Quién estaría aquí?


  —Ya sabes quién, Bob —dijo Marcus en tono serio—. Debemos ser precavidos.


  Alguien llamó desde la calle por la ventana del portero.


  —Es Edwin —dijo Marcus.


  Bob cambió de táctica y posó una mano en el hombro de Marcus, un gesto de aliento.


  —Tienes razón, por supuesto, Mansfield. Deja entrar a Edwin y discutiremos todo esto.


  Marcus hizo pasar a Edwin después de mirar fuera en busca de cualquier señal de que estuvieran vigilándolos o siguiéndolos.


  —¿Has visto a alguien ahí fuera?


  —No, Marcus, la calle estaba desierta —replicó Edwin.


  —Rápido, cierra la puerta.


  —Tengo muchas cosas que contaros a todos —dijo Edwin, excitado, cuando entró—. El profesor Eliot estaba… —empezó. Luego, examinando las habitaciones vacías, se detuvo y preguntó—: ¿Cómo habéis conseguido entrar aquí? ¿Dónde está el portero?


  —Bob encontró la puerta sin echar el cerrojo —explicó Marcus—. Pero debemos tener cuidado y no seguir avanzando hasta no saber por qué.


  —¿Dónde está Bob? —preguntó Edwin.


  Marcus y Ellen miraron alrededor y vieron que la puerta interior del otro extremo del vestíbulo estaba terminando de cerrarse. Oyeron unos fuertes pasos por las escaleras.


  —¡Maldita sea, Bob! —gritó Marcus, y luego se volvió sobre su hombro y dijo a Ellen y Edwin—: Quedaos aquí; vigilad si alguien intenta entrar en el edificio —se fue corriendo y dejó a los otros dos de pie, juntos, en medio del vestíbulo.


  * * *


  —Bueno, señorita Swallow —comenzó Edwin de nuevo, mientras los pasos se desvanecían en la planta de arriba—, no va a creerme cuando se lo cuente. Se trata del profesor Eliot… —pero cuando se dio la vuelta, previendo la inevitable sorpresa en su rostro, se encontró con que Ellen estaba ya al otro extremo de la habitación, estudiando el vestíbulo y el cuarto del conserje.


  —Todavía quedan trazas de que una mujer ha estado limpiando aquí —dijo, mientras pasaba el dedo por el perímetro de la pared—. En otra época, estas habitaciones estaban más limpias, aunque es probable que de eso haga ya algún tiempo. Al pobre hombre debió de abandonarle una esposa, o una hermana, y eso le llevó al vicio de la bebida —prosiguió su investigación y empujó otra puerta.


  —¿Qué hace? —en ausencia de Bob y Marcus, pensó vagamente que debía ordenarle o, al menos, pedir con gran énfasis que estuviera quieta y obedeciera las órdenes de Marcus.


  —Voy a mirar en el sótano.


  —Marcus dijo que nos quedáramos aquí.


  —Recuérdeme, por favor, señor Hoyt, ¿quién ha elegido al señor Mansfield como general de nuestro pequeño escuadrón?


  Edwin se rascó el cuello, ya no tan deseoso de darle órdenes.


  —¿Y para qué ir al sótano?


  —Es muy posible que el conserje sepa más de lo que le dijo al señor Richards acerca de lo que han estado haciendo en ese laboratorio. Por la descripción del señor Richards, puede que el caballero esté demasiado intoxicado para recordar lo que sabe, pero quizá allí abajo guarde algún tipo de documento con las idas y venidas del edificio. ¿Viene?


  Era verdad que Marcus les había dicho que permanecieran en el vestíbulo y vigilaran a cualquiera que pudiera querer entrar en el edificio. Pero, por otra parte, como caballero responsable, Edwin debía acompañar a Ellen para garantizar su seguridad. Quizá si contaba hasta tres, Marcus y Bob regresarían.


  Uno…, dos…


  —Adiós, señor Hoyt —dijo Ellen mientras empezaba a bajar las escaleras.


  Su rápida salida obligó a Edwin a ponerse en movimiento.


  —La acompaño, señorita Swallow —dijo. La siguió por una estrecha escalera de madera hasta un sótano oscuro y mal iluminado. El suelo de piedra estaba cubierto por una capa de paja sucia y había varios cubos llenos de agua repartidos. La habitación, rústica y desoladora, parecía una cueva, con sus paredes de color rojo oscuro y una sola lámpara que daba una luz mortecina. Era una masa húmeda de sombras, a las que se añadieron las suyas.


  —Veo que el portero también mantiene sus hábitos aquí abajo, quizá cuando recibe demasiadas miradas desaprobadoras arriba —dijo Ellen frunciendo el ceño, mientras cogía una de las botellas tiradas por el suelo y vertía las últimas gotas que quedaban en ella.


  Se oyó un ruido, como una inhalación. El aire húmedo hacía que Edwin respirase con dificultad, y le costó pronunciar las palabras.


  —¿Ha oído algo? ¿Una respiración?


  Ellen detuvo sus pasos y soltó una exclamación.


  —¡Señor Hoyt!


  Debajo de dos ventanucos cubiertos por contraventanas de madera, junto a la única lámpara, había una masa de gran tamaño derrumbada en la sombra. Se aproximaron paso a paso hasta ver el rostro del corpulento conserje del edificio, con la boca abierta y los ojos cerrados.


  Ellen se alisó el vestido y se arrodilló para inspeccionar los húmedos pliegues de la barbilla y el cuello del hombre y luego su mano.


  —No encuentro el pulso —se acercó a sus labios, en los que quedaba un residuo espumoso apenas visible en la luz vacilante—. Este hombre ha sido envenenado.


  —¿Qué? ¿Cómo lo sabe?


  —Señor Hoyt, llevo ocho meses estudiando la composición de los venenos más letales que conoce la humanidad.


  —Pero eso no entra en el programa de…


  —¡Está en mi propio programa!


  —Por su posición, parece que lo arrastraron hasta aquí —susurró él, dispuesto a hacer alguna aportación a pesar del terror que empezaba a recorrerle la espalda—. Si está muerto, ¿quién era el que respiraba ahora mismo?


  Ella le examinó la camisa y el cuello. Luego le abrió las fosas nasales para percibir bien el olor. Con una mueca, le abrió los labios y le sacó la lengua con dos dedos.


  —¿Qué demonios está haciendo con su lengua, señorita Swallow?


  —La membrana alrededor de la boca está blanca y reblandecida. Pero necesito mejor luz y un equipo más delicado para determinar cuándo y cómo han hecho esto —se levantó—. Espere un minuto, señor Hoyt. ¡Si no me equivoco (y no me equivoco), en la muerte de este hombre ha habido algo sucio, debemos advertirles!


  Edwin trató de aclararse. Se alegró de que estuviera Ellen allí y de que no tuviera la menor vacilación en decidir qué debían hacer.


  —Usted mismo lo ha notado, señor Hoyt —continuó ella—. Da la impresión de que lo arrastraron, seguramente desde sus habitaciones de arriba. El responsable dejó todas las puertas de arriba sin cerrar e hizo rodar el cuerpo hasta aquí, no quería que su cadáver asustara a cualquier visitante y le impidiera subir. Esperaba que viniera alguien. Nos esperaba a nosotros.


  El rostro de Edwin palideció.


  —Es una trampa, señorita Swallow —retrocedió un paso para intentar tranquilizarse y levantó la mirada hasta la parte superior de la pared. Había un gran arco que se extendía hacia arriba y que habían rellenado con ladrillo—. ¡Allí! —gritó.


  Del arco sobresalían unos cables conectados a unos cuadrados de una especie de arcilla.


  Y otra vez el ruido, que subía y se disipaba como si procediera de un horizonte remoto.


  —¿Lo ha oído?


  —Es alguien que respira —susurró Ellen mientras asentía—. He oído a alguien que respiraba, señor Hoyt.


  * * *


  Tres plantas más arriba, Bob estaba estirando el dedo dentro de la cerradura de la puerta con el cartel de PROHIBIDA LA ENTRADA. Sonrió cuando Marcus llegó donde estaba.


  —Coloqué la placa de la cerradura de forma que ocultara los efectos de la pólvora —explicó con calma— y se pudiera abrir al presionar en un lado. A este paso, podrías decir que soy ingeniero.


  —¡Bob! ¿Por qué no estaba cerrada la puerta de la calle?


  —¿Una adivinanza, Mansfield? Tenemos que estudiar lo que vi en este laboratorio para saber lo que va a ocurrir a continuación; si no, nuestro trabajo no servirá de nada. ¡Habrá más heridos!


  —El profesor Runkle estuvo a punto de morir en una explosión. Podría ser el mismo científico responsable de los desastres y, si lo es, si el experimentador se entera de que has descubierto esto, ese laboratorio podría estar lleno de explosivos, preparado para hacernos volar por los aires en cuanto abras esa puerta. O quizá el experimentador esté emboscado aguardándonos.


  Bob había pensado en esas posibilidades, pero la idea solo había servido para darle aún más confianza.


  —No, no, no lo creo, Mansfield. Mira, esta puerta está justo como la dejé. Estoy seguro. No ha venido nadie por aquí. Esta podría…


  —¡No puedes saber si ha venido alguien desde entonces, Bob!


  Bob titubeó. Lo más fácil sería apartarse.


  —Esta podría ser nuestra última oportunidad, Mansfield. Nuestra última posibilidad de encontrar lo que necesitamos.


  —Vamos a sacar a Edwin y la señorita Swallow de este edificio y a ponerlos a salvo, y entonces decidiremos qué hacer.


  Bob se mordió con fuerza el labio.


  —Para ti es fácil decir eso.


  —¿A qué te refieres?


  —¡Decirme que espere! —oyó cómo temblaba su propia voz, y eso produjo una extraña ola de sinceridad—. Llevo toda mi vida esperando a hacer algo de verdad, a actuar como un hombre. No voy a encogerme cuando llegue mi momento, no voy a volver a hacerlo.


  —¡Bob, espera!


  Pero él apretó la placa de la cerradura con el dedo y la puerta se abrió.


  Marcus se acercó despacio a él, en el umbral del laboratorio. Los dos se quedaron quietos. El laboratorio tenía el mismo aspecto que cuando lo había visto Bob por primera vez, y no parecía que nadie hubiera tocado el enigmático experimento en el interior del cristal sobre la mesa central desde la noche anterior, cuando había salido corriendo a buscar a los demás. No se veían ni explosivos, ni cables, ni asesinos fantasmas al acecho.


  —Aquí lo tienes —exhaló Bob con demasiado énfasis—. ¿Lo ves? Está todo bien, Mansfield, tal como te había dicho. Diles a los otros que suban y vamos a ponernos de inmediato a analizar todo esto.


  Marcus trató de retenerlo para que no entrara, pero Bob se lo quitó de encima y dio un gran paso; entonces se detuvo.


  —Espera un instante —dijo, y se le cayó el alma a los pies—. Ese atril junto a la ventana… Cuando estuve ayer, encima había un gran libro forrado con pan de oro. Estoy seguro. Y ahora no está.


  Clic.


  —Mansfield, ¿has oído eso? —preguntó Bob, con la esperanza de que no lo hubiera oído.


  * * *


  Unos segundos antes, Ellen y Edwin habían subido del sótano a la planta baja.


  —Los arcos enladrillados de abajo… —decía Edwin con tono urgente.


  —¿Qué pasa con ellos, señor Hoyt? —preguntó Ellen.


  —Creo que este edificio debió de ser en principio uno de los cuarteles construidos durante la Revolución para proteger Boston en caso de invasión del puerto —al ver la expresión interrogante de Ellen, añadió—: Mi padre construye fuertes militares; he estudiado todas sus variaciones de diseños desde que era niño. Esos arcos llegan hasta arriba del todo, y si sufren daños en una explosión, en caso de que esos cables lleguen también hasta arriba, ¡todo el edificio se derrumbará sobre nuestras cabezas, un piso encima de otro!


  Cuando alcanzaron el vestíbulo, la puerta de hierro que conducía a la escalera emitió un sonoro clic —el mismo que sus amigos oyeron desde arriba— antes de que pudieran alcanzar el picaporte. Empujaron con todas sus fuerzas, pero la puerta que los separaba del resto del edificio no se inmutó.


  —No hay nada que hacer —dijo Ellen—, tiene algún tipo de mecanismo de cierre.


  —¡Tenemos que decirles que es una trampa!


  Ellen registró la mesa y los cajones de las habitaciones donde se encontraban mientras Edwin daba puñetazos y patadas contra la puerta.


  —¿Hay alguna llave? —preguntó Edwin.


  —No veo ninguna; ¿tal vez en los bolsillos del conserje?


  —No tenemos tiempo de volver a bajar.


  —¡Mire, señor Hoyt! Esta puede ser nuestra mejor posibilidad.


  Edwin se acercó corriendo. Había encontrado un gran nudo de media docena de tubos acústicos de algo más de un centímetro de diámetro que salían de la pared.


  —Deben de estar aquí para comunicarse con las distintas partes del edificio —dijo.


  —Podríamos emplearlos para avisarlos. Pero hay más de una docena, y no están etiquetados como deberían. No sé cuál…


  —¡Pruébelos! ¡Pruébelos todos! —dijo Edwin, sintiendo que le dominaba el pánico.


  * * *


  —¿Has oído eso? —repitió Bob en el laboratorio de la segunda planta.


  —Un clic —respondió Marcus, recorriendo el laboratorio con la mirada.


  Bob contuvo el aliento, cerró los ojos un largo instante y luego lo soltó.


  —No ha pasado nada. No nos ha pasado nada, ¿verdad?


  —No.


  —Estamos a salvo —dijo Bob—. Seguro que no ha sido más que el bueno de Eddy que se ha tropezado con algo.


  Ambos se sorprendieron cuando la voz de Ellen Swallow surgió de la nada.


  —¡Tienen que salir! ¡Deprisa!


  —¿Qué demonios? —preguntó Marcus.


  —Ahí, el tubo acústico.


  En la pared de la que salía el tubo, Marcus habló hacia el cono de la abertura.


  —¿Señorita Swallow? ¿Está usted bien? —preguntó, y luego se puso el cono en la oreja.


  —¡El portero está en el sótano, Marcus! ¡Envenenado! —era la voz de Edwin—. La puerta…


  Otro sonido procedente del nudo de tubos, el ruido de alguien respirando, los interrumpió y los hizo callar.


  —¿Eres tú, Edwin? —preguntó Marcus.


  —No somos nosotros —replicó Edwin.


  Entonces, una voz —un susurro, quizá una risa ahogada— se deslizó desde el final del tubo flexible.


  —Lo siento mucho. Absolutamente prohibida la entrada, señores… y señora. ¡Viva la tecnología!


  Marcus y Bob se intercambiaron miradas aterrorizadas. Un momento después, la estufa que había en el rincón del laboratorio empezó a vibrar. Después vino una serie de amenazadores ruidos de cosas que se resquebrajaban. Poco a poco, el suelo empezó a levantarse y las grietas se convirtieron en agujeros. La madera y el ladrillo gruñían; la pared oeste osciló.


  —Rayos y truenos, Mansfield —exclamó Bob—. ¡Corre, corre a salvarte!


  El suelo del laboratorio se hundió y absorbió las mesas, los armarios y la maquinaria en un agujero, mientras el techo se empezaba a caer y las paredes se abrían de par en par.


  Bajaron tambaleándose por las escaleras hasta la planta baja, donde se detuvieron ante la puerta que llevaba al vestíbulo.


  —¡Ellen! ¡Eddy! ¡Abrid! —gritó Bob.


  El ruido de las paredes fue en aumento hasta convertirse en rugido.


  —¡Hay algo que bloquea el marco de la puerta! —gritó Marcus.


  Oían a sus amigos golpear la puerta por el otro lado para intentar liberarlos.


  Bob apretó la boca contra la fría superficie de la puerta que los separaba.


  —Nellie, ¿me puedes oír?


  —¡Sí! —su voz se oía muy mal desde el otro lado de la gruesa barrera.


  —¡Coge a Eddy y corre lo más aprisa que puedas!


  —¡No pienses que puedes darme órdenes, Robert! —gritó su voz desde el otro lado.


  —¡Malditas mujeres testarudas! —golpeó fuerte con el puño—. ¡Eddy, llévatela a rastras si hace falta! ¿Me oyes? ¡Eddy!


  —¡No! —gritó Edwin—. ¡No os vamos a dejar aquí! ¡Viviremos o moriremos juntos, como Dios quiera!


  Libro cuarto
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  Dos documentos


  
    Documento: De las actas fonográficas de la entrevista policial entre


    el sargento Lemuel Carlton y el bombero ayudante Salisbury

  


  
    CARLTON: ¿Acudió usted esta mañana al aviso de incendio en el sur de Boston, en el laboratorio químico situado en ……………?


    SALISBURY: Eso es, señor. Recibimos aviso de la alarma a través de nuestro sistema de telégrafo. Fui con mi compañía en nuestro coche hasta el escenario. Nuestro cuartel era el más próximo al incendio, y nuestro coche fue el primero en llegar.


    CARLTON: ¿Cree que el derrumbe del edificio fue consecuencia de las actividades científicas que se llevaban a cabo en su interior?


    SALISBURY: No podría decírselo, señor. Estaba en ruinas cuando llegué.


    CARLTON: Por favor, describa lo que vio.


    SALISBURY: Que un edificio de ladrillo bastante antiguo se había venido abajo en el lugar mencionado, señor. Estaba en ruinas, como digo.


    CARLTON: ¿Había alguna persona dentro del edificio en ese momento?


    SALISBURY: Nos pareció que no, señor, aunque habrá que limpiar los escombros para saberlo con certeza. Como era domingo por la mañana, sabíamos que sería poco probable. Si hubiera habido alguien dentro, no habría supervivientes. De eso estoy seguro.


    CARLTON: ¿Hubo algún testigo que presenciara el incidente?


    SALISBURY: Hubo varias personas que oyeron la explosión y corrieron hacia el ruido, y algunas de ellas fueron quienes extendieron la alarma.


    CARLTON: ¿Alguien más?


    SALISBURY: Por el camino, justo al otro lado de la calle, vi lo que me pareció un hombre corriendo de forma enérgica hacia el edificio.


    CARLTON: ¿Un hombre que corría hacia el edificio derrumbado, dice?


    SALISBURY: Eso es.


    CARLTON: Siga, por favor.


    SALISBURY: Sí, corría hacia el edificio, y otros dos jóvenes lo derribaron al suelo, como para someterlo o capturarlo.


    CARLTON: ¿Podría describir el aspecto de alguna de esas personas?


    SALISBURY: El aire estaba lleno de humo. No pude ver a las personas con mucha claridad.


    CARLTON: Pero ¿sí pudo comprobar que eran jóvenes?


    SALISBURY: No sé por qué. Supongo que por su forma de correr. Sí, me lo parecieron.


    CARLTON: ¿Qué hicieron los dos jóvenes después de derribar al primero?


    SALISBURY: No le sé decir. Para entonces, habíamos colocado el coche al lado de una boca de incendios y el humo se había vuelto, casi todo, en otra dirección, por el viento. No volví a verlos.


    CARLTON: ¿Habían desaparecido?


    SALISBURY: Sí.


    CARLTON: ¿Los tres?


    SALISBURY: Eso es.

  


  
    Documento: De la Sagrada Biblia de W. Edwin Hoyt

  


  ¡Que Dios proteja nuestro viaje, libro eterno! Hace unas horas, parecía que mi recorrido por el difícil camino de la vida iba a acabar de forma violenta y extraordinaria. Dentro del edificio en el que estaba el laboratorio del Experimentador desconocido de Boston, M. y B. estaban encerrados como pollos en una jaula, atrapados detrás de una puerta de hierro que estaba cerrada a cal y canto gracias a algún dispositivo que no podíamos ver. La señorita S. y yo intentamos por todos los medios, y sin resultado alguno, abrir la puerta desde fuera. El bueno de B., con toda su generosidad, nos instó varias veces a que huyéramos del otro lado de la barrera, pero la señorita S. se negó con gran valor y yo no me planteé la idea ni un momento. Por muy precavido que la naturaleza me haya hecho, nunca sería capaz de abandonar a un amigo. Se lo dije y empleé un lenguaje que no dejaba lugar a dudas.


  Un segundo después, la voz de M. gritó con claridad desde el otro lado de la puerta:


  —¡Arriba!


  Miramos, y vi lo que debía de ver él: el techo encima de nosotros estaba arqueándose y, en el proceso, empezó a desencajar la puerta de su posición bloqueada. ¡Oh, querida Biblia! No teníamos más que unos segundos para actuar.


  —¿Listos? —preguntó M. desde el otro lado.


  —¡Listos! —replicamos la señorita S. y yo al unísono.


  —¡Ahora! —dijo M.


  El techo empezó a ondularse, M. y B. empujaron desde su lado, nosotros tiramos desde el nuestro y, aunque no podía ver nada, sentí que el corazón me daba un vuelco cuando la puerta se estremeció y cedió.


  Hubo una nube de polvo y humo. Tuvimos que salir del vestíbulo a tientas e imaginando el camino, con una mezcla de memoria, instinto y buena suerte. Sentí que uno de mis compañeros me empujaba por la puerta y crucé la calle corriendo todo lo que pude, al tiempo que, a mi alrededor, aterrizaban ladrillos y otros proyectiles. Todavía ahora, mientras escribo esto rodeado de la dulce tranquilidad de las plantas y las flores, me cuesta decir con detalle qué sucedió, o cuánto duró, o por qué acabó como acabó. Los pisos superiores del edificio cayeron sobre los inferiores, con un estruendo tan total que silenció el resto de nuestro entorno. En la distancia, unos segundos (¿minutos?) más tarde, pude oír gritos de desconocidos que pedían ayuda y luego el repicar de las campanas de la iglesia con el mismo propósito.


  No se veía nada a unos centímetros, pero podía oír cada ladrillo y cada piedra que caían y a mis amigos que susurraban al lado. El gruñido de B. fue el primero en oírse, cuando nos fue llamando a cada uno para preguntar si estábamos a salvo.


  Entonces, M. dijo:


  —Debemos irnos antes de que nos vean.


  No sé qué pensé en medio de semejante caos, pero algo me conmovió casi hasta las lágrimas.


  —¡Un edificio —dije—, un edificio de tal vez un centenar de años se ha derrumbado, ha estado a punto de aplastarnos! Es probable que seamos los únicos testigos. ¡No podemos largarnos a nuestro escondite, M.!


  M. debió de darse cuenta de inmediato de cuánto me angustiaba su idea.


  —Mira —me dijo, mientras me agarraba por los hombros, cosa que no había hecho jamás en tres años de amistad—, si la policía se entera de que unos estudiantes del Instituto estaban dentro del edificio de laboratorios, y no se sabe de nadie más, la conclusión será que esto lo hemos hecho nosotros mediante un mal uso de la ciencia, accidental o voluntario. Si nos meten en una celda por esto, podremos gritar y protestar todo lo que queramos, pero ¿cómo podremos evitar lo que se avecina, E.? No os engañéis —continuó, dirigiéndose ahora a todo el grupo—, las pruebas que B. descubrió dentro del laboratorio las han destruido de forma intencionada. Seguimos estando en la misma situación, sin poder probar una sola cosa.


  B. estaba furioso, consternado. Yo lo notaba en su respiración y el temblor de sus piernas a mi lado.


  —Todo ha sido intencionado. Era una trampa, y yo he hecho que cayéramos en ella. ¡Oímos su voz allí dentro!


  —El tubo acústico podría haber estado conectado desde donde fuera —insistí—. Los tubos acústicos funcionan a decenas de metros de distancia.


  —No, yo creo que estaba observándonos —dijo la señorita S.—. Podría estar observándonos aún…


  En medio de los remolinos de polvo, vi a M. que de pronto se agarraba la frente. La mortalidad se nos hace presente en distintos momentos, y no sé con exactitud por qué, para M., esta ocasión había sido distinta de otras anteriores. Pero agarró a B. por los hombros, en el mismo gesto fraternal que había tenido conmigo, y le dijo:


  —Me has salvado. Otro momento y…


  —¿Qué? —interrumpió B.


  —Me he caído —dijo M.—. Antes de llegar a la puerta de la calle, me he caído y tú me has levantado y me has sacado.


  B. dijo que él no había sido, que a duras penas había podido ver dónde pisaba.


  —Pero yo me aseguré de que salierais todos, y después me caí. Y entonces, alguien me puso de pie —insistió M., con aire confuso—, pero no podía ver. ¿E.? ¿Señorita S.? Uno de vosotros me puso a salvo.


  Se produjo un silencio mientras cada uno aguardaba a que alguno de los otros reconociera su mérito; y el silencio se prolongó cuando nos dimos todos cuenta de lo mismo.


  B. dio un brusco giro de ciento ochenta grados y luego volvió a su posición inicial.


  —¡Él! ¿Dónde estás, lunático?


  —¡B., no! —grité.


  —¿Crees que la ciencia es el arte de la destrucción, eso es lo que te importa? —continuó, mientras agarraba un ladrillo del suelo y daba golpes ciegos contra el polvo—. ¡Sal y te voy a enseñar destrucción por gentileza de Bob Richards!


  Volvió corriendo hacia el edificio y arrojó el ladrillo. ¡Gracias a Dios que ese tonto impulso no hizo daño a ningún inocente, sino que envió el proyectil al vacío de los escombros recién creados!


  Le rogamos que se calmara y M. y yo nos arrojamos sobre él y lo arrastramos hasta un lugar apartado mientras seguía dando gritos histéricos. Por suerte, las reveladoras palabras de B. quedaron casi ahogadas por completo entre el ruido de las campanas y el fragor de los coches de bomberos que se acercaban. Una docena aproximada de espectadores había llegado corriendo para ayudar… y mirar.


  (Aquí, B. se aproxima a la mesa para detener mi mano, pero tengo que escribir, o no sé cómo seguiré adelante).


  Sí, huimos de la escena del desastre antes de poder hablar con las autoridades. Sé que huir estuvo mal, pero al mismo tiempo era consciente de que M. tenía razón. Todavía es posible que seamos la última esperanza de Boston, y, si hubiéramos informado de los sucesos a la policía, nuestros esfuerzos se habrían vuelto imposibles.


  Ante las ruinas de ese edificio, me asusté, pero no sentí miedo. Con esta aventura he aprendido que en la ciencia no hay sitio para los cobardes. Mientras pueda proteger a mis amigos y mi ciudad, sé que yo también estaré protegido de todo mal. Y ese debe ser mi propósito: debo mantener unidos a los Tecnólogos porque, si nos separamos, la ciudad se descompondrá. Sin embargo, no puedo evitar el sentimiento, querida Biblia, de que, cuanto más nos involucremos en estas atrocidades, más difícil será saber qué acciones están bien. Las artes científicas representan la mente de Dios mejor que ninguna otra actividad humana. Pero el hombre al que perseguimos es malvado y no tiene conciencia, y, mientras le pisamos los talones, tengo miedo de que la sombra del diablo nos alcance a todos.


  XL

  La garita


  La garita situada enfrente de la presa era, según una revista nacional, un modelo de seguridad, a prueba de incendios y dotada de una protección excepcional. Con su exterior de granito batido, su techo de metal y sus suelos también de granito, el edificio estaba diseñado para impedir cualquier intromisión en las puertas y los conductos de debajo. Sin embargo, la presa tenía cinco kilómetros y medio de largo. Era imposible protegerla toda.


  Alrededor del atardecer de ese domingo, el intruso entró en el agua desde una zona retirada en la parte norte del lago rutilante. Una bestia, una criatura, un monstruo de Frankenstein empapado: eso es lo que la figura le habría parecido a cualquier observador que se hubiera acercado a la orilla del Cochituate, embutida en un traje del que salían unos tubos como tentáculos, y con el rostro oculto dentro de un casco bulboso con unas ventanillas. Pero no había nadie que viera aquella cosa que se introdujo en la orilla, avanzó hacia la parte más profunda y luego se sumergió.


  Bajó, bajó y bajó por aquellas aguas puras e inmaculadas, canalizadas para cubrir todas las necesidades de la ciudad de Boston. Desde su último uso, había modificado el traje para añadirle autonomía, y ahora tenía una reserva de aire especialmente construida con una válvula reguladora en el hombro. El diseño inicial del traje era muy hábil e inteligente, pero sus modificaciones eran obra de un talento superior, un auténtico genio. Ahora podía bajar a más profundidad, durante un periodo de tiempo más largo, sin necesitar ayuda del exterior. Ese era un aspecto importante para el usuario. Si tenía que hacer todo solo, sin la ayuda que otras veces le habían prometido y había recibido, qué se le iba a hacer.


  Poco después, por debajo de la garita, el Frankenstein acuático hizo una mínima pausa para enganchar una mina a las verjas de hierro fundido que permitían que el agua circulase por la conducción hacia el acueducto para llenar la cañería que llegaba hasta Boston. Dio cuatro vueltas a la manivela para cargar el dispositivo.


  Después de retirarse a cierta distancia para esperar a salvo la muda y gloriosa explosión, el saboteador dio unas palmaditas con su mano enguantada en las ampollas que llevaba en el bolsillo del traje. Muy pronto, Boston volvería a estremecerse. Y casi tan satisfactorio como pensar en ello era imaginar cómo se vería la destrucción desde los asombrados ojos de Marcus Mansfield.


  XLI

  17 de mayo de 1868


  Ellen se inclinó sobre su cocina, se llevó una cucharada de líquido caliente a los labios y los frunció. Cuando levantó la vista del cazo en el que estaba dando vueltas, vio que Bob se acercaba a Edwin, que estaba sentado en la mesa. Estaba nervioso y distraído, y a Ellen le preocupó que quisiera tomar el pelo a Edwin, volver a sentirse superior después de haber perdido el control de sus emociones en el lugar del edificio derrumbado.


  —Deja eso, Eddy —dijo Bob, con voz más bien suave, después de ver el incansable arrebato escritor de su amigo—. ¿No es sacrilegio y no sé qué más?


  —No tengo ninguna otra cosa en la que escribir —respondió Edwin en voz baja mientras acariciaba su Biblia de bolsillo, cuyas primeras hojas había llenado con su letra microscópica—. Todos los pedazos de papel que hay en la habitación de la señorita Swallow están llenos de ecuaciones y fórmulas. Además, parece un lugar apropiado para un diario, en cierto modo.


  —Tan apropiado como cualquier otro después de un día como el de hoy —dijo Ellen, lo cual hizo que Bob reanudara los paseos por su cuarto de estar—. Pero ustedes dos deberían descansar, señores. La sopa está casi hecha —se habían refugiado allí porque Ellen era la que vivía más cerca de todos ellos, pero quizá también porque era donde más atendidos podían sentirse. Al comenzar todo, Ellen no había previsto asumir un papel maternal con los tres alumnos de cuarto, pero ¿cómo no iba a hacerlo en su propia pensión, después de haber vivido tales experiencias juntos?


  Cogió un trapo que estaba en un plato con agua caliente y jabón y se acercó a la silla de Edwin.


  —Vamos a ver cómo está —dijo. Edwin terminó la frase que estaba escribiendo y cerró la Biblia mientras ella apretaba el trapo con cuidado sobre un bulto que tenía en la sien y soplaba con suavidad sobre él.


  —Tiene mejor aspecto —insistió Bob, que se colocó a toda prisa entre los dos, inspeccionó la cabeza de su amigo y le dio unas palmaditas en el cabello—. Ya está mejor, ¿ve? Pero en cambio, profesora, ¿ha visto este corte en mi rodilla?


  Ellen prestó a Edwin unos instantes más de atención y se volvió hacia Bob. Por suerte, todos los cortes y raspaduras de los cuatro parecían sin importancia.


  —Siéntese, señor Richards. Vamos a echar un vistazo.


  Bob encontró una silla y se enrolló el pantalón por encima de la rodilla.


  —Gracias —susurró ella.


  —¿Por qué, profesora? —preguntó Bob.


  —Por pedirme que me fuera cuando el señor Mansfield y usted estaban encerrados en la escalera. Me da la impresión de que estaba preocupado por mí.


  —La necesitamos —respondió Bob con convicción. Y se apresuró a añadir—: Usted es una auténtica química, y eso es muy útil.


  —Ya está —dijo ella, cuando juzgó que la herida no tenía importancia.


  —¿Por qué? —dijo Bob mientras caía de nuevo en su agitación y se volvía hacia Marcus, que estaba sentado enfrente de Edwin, en la mesa con el cuadrado central recortado y lleno de plantas—. ¿Por qué querría salvar el experimentador a Marcus cuando se cayó, profesora? ¡Ha estado a punto de pulverizarnos a todos!


  —El experimentador quiere que seamos testigos del poder que tiene sobre nosotros —supuso Ellen.


  —El poder de permitirnos vivir —añadió Marcus— o acabar con nosotros. Quiere que sepamos, sobre todo, una cosa: que es mejor que nosotros.


  —Todavía siento unos deseos irresistibles de contar a la policía que estábamos allí y lo que sucedió —dijo Edwin.


  —Lo sé —dijo Marcus en tono de disculpa mientras le ofrecía un vaso de agua—. Gracias por ser paciente, Edwin.


  —Señor Hoyt —dijo Ellen—, cuando llegó al edificio de los laboratorios, dijo que tenía que contarnos algo del profesor Eliot.


  Edwin asintió y se bebió de un trago el vaso antes de explicar lo que había ocurrido en Harvard esa mañana, aunque ahora parecía que hubiera pasado un año.


  —¿Estás seguro de que el profesor Eliot iba a proponer a Harvard que se anexionara el Instituto, Edwin? —preguntó Marcus.


  —Cuando se lo pregunté, le ardieron los ojos con la misma intensidad de un horno e insinuó que, si informaba de ello al rector Rogers, haría indagaciones sobre nuestra participación en lo sucedido en los terrenos de Harvard.


  —Así que, hagamos lo que hagamos, el Instituto puede acabar comido vivo —dijo Ellen— y luego desechado.


  —Esa es una preocupación para otro momento —dijo Bob con gravedad—. Por ahora, ¡no solo se han destruido las pruebas de los crímenes del experimentador sino también nuestras pistas sobre su próximo intento de causar el caos!


  —No —dijo Ellen en tono enigmático—. Al menos, no del todo. Hemos salvado la pista más importante de la que disponemos.


  —Pero, mi querida profesora, ¿ha visto usted las ruinas de ese edificio? Menos mal que es domingo, o habría habido docenas de personas aplastadas, pero desde luego es imposible salvar nada, ni con los equipos más complejos que pudiéramos utilizar.


  —Creo que la señorita Swallow se refiere a otra cosa cuando habla de la pista más importante, Bob —dijo Marcus—. Tú.


  —Exacto —añadió Ellen.


  * * *


  —¿Yo? —dijo Bob con una risa despectiva—. ¿Qué pretendéis hacer?


  Marcus asintió.


  —Tú viste la mesa de demostraciones en el santuario del experimentador anoche. La viste de cerca.


  —Sí, desde luego, ¡no llegó ni a un minuto y enseguida me fui corriendo a buscaros! Y no soy químico.


  —Venga, Bob, la señorita Swallow tiene razón. ¡Por lo menos debes tratar de recordar! —dijo Edwin.


  —Si me acordara de algo más, ¿no creéis que os lo habría dicho? —rugió Bob—. ¡Todo esto son tonterías! No estoy dispuesto a oír ni una palabra más.


  —Muy bien —aceptó Marcus, desilusionado—. Pensaremos en otra cosa mejor que podamos intentar, pues.


  —¡Lo conseguiré! —prometió Bob.


  Ellen empezó a servir cuencos. El aroma de la sopa, de carne con unos fideos tan finos como agujas de coser, pareció calmar los ánimos en la habitación.


  —Creo que ha llegado el momento de decírselo a Hammie —dijo mientras repartía los platos—. Hay que contarle todo lo que ha pasado, sin omitir ningún detalle.


  —¿Hammie? —preguntaron al mismo tiempo Bob y Edwin, los dos claramente opuestos. Marcus la miró con curiosidad pero no expresó ninguna objeción.


  —Eso es, Hammie —repitió Ellen con suavidad—. ¿No ayudó a rescatar al señor Mansfield en Harvard? Y, al fin y al cabo, es una de las mentes más brillantes del Instituto.


  —¡Un momento, profesora —dijo Bob, lleno de repentina energía—, entre Hammie y Eddy, me quedaría con Eddy en cualquier momento!


  —No tengo nada en contra de Hammie y nunca despreciaría sus dones, Bob —dijo Edwin con gran diplomacia—. Lo único que rechazo es la idea de competir. En cualquier caso, tal vez la señorita Swallow tenga razón en que nos vendría bien contar con más ayuda.


  —Esto no es ningún concurso —destacó Ellen.


  —No, no, supongo que no —dijo Bob—, pero no me gusta nada el tono que suele adoptar Hammie con usted.


  —¿Conmigo? —preguntó ella, sorprendida, aunque sin variar su expresión.


  —Es demasiado… familiar. No tiene ni idea de cómo debe dirigirse a una mujer, seguro que no lo ha hecho nunca, y no me gustaría tenerle más a menudo cerca de usted. No le quita la mirada de encima. No me gusta nada ver eso.


  —No sé a qué se refiere. No he hecho más que sugerir…


  —¿Sabe qué? —interrumpió él—. Quizá pueda acordarme de más cosas del laboratorio. Por lo menos voy a intentarlo. Merece la pena.


  —Excelente idea —dijo Ellen sonriendo, y dejó que se desvaneciera el otro tema—. Cierre los ojos, señor Richards. La oscuridad abre nuevas ventanas y da nuevas perspectivas a nuestra mente.


  —Mens et Manus —dijo Edwin para alentarle—. Mente y mano, Bob. Sé que puedes hacerlo.


  Con los ojos bien cerrados, Bob se estiró y extendió las piernas sobre el brazo del sofá. Al gato de Ellen le gustó la postura y se acomodó en los pliegues del chaleco de Bob.


  —Ahora, recuerde. Elimine de su mente todo lo demás salvo el laboratorio. ¿Qué vio allí?


  —Había cierta cantidad de cloruro de cal, como ya dije, profesora. Debía de haber calentado una parte (porque había restos en una bandeja sobre un quemador) que luego había disuelto en un cuenco de madera, creo. Y había una bola de cristal con líquido dentro. Pero todo esto ya se lo he contado, ¿no? ¡Lo ve, ya he contado todo!


  —¿La tocó? ¿La bola de cristal?


  —Creo…, sí, creo que sí.


  —¿Estaba fría o caliente?


  —Fría, creo. Fría —pensó un instante en ello—. Muy fría.


  —¿Había una sustancia dentro del cristal?


  Bob apretó aún más los párpados. Debajo, los ojos parecían moverse como si recorrieran el laboratorio mientras hablaba.


  —Había una nube química de algún tipo; parecía como… congelada.


  —¿Qué material era el que estaba más cerca?


  —No sé. ¡No sé!


  —Imagine el espacio alrededor de la bola de cristal.


  —Un crisol de platino y… unas ampollas de cristal. ¡Un tamiz! Un soplete… Otro quemador Bunsen.


  Ellen intercambió miradas satisfechas con Marcus y Edwin.


  —¿Un crisol de platino, dice?


  —Sí —respondió Bob.


  Al cabo de otra media hora, Ellen había obtenido complicados detalles de la memoria de Bob, y Marcus había completado la información con lo que había visto en sus breves instantes dentro del laboratorio, mientras Edwin iba escribiendo cada palabra en su Biblia. Cuando Bob, exhausto en cuerpo y alma por el ejercicio, insistió que había rebuscado todos los detalles posibles, Ellen se disculpó, fue a la habitación de al lado y reapareció con unos guantes oscuros en las manos y un delantal de caucho y llevando una caja de ampollas.


  —¿Guarda suministros químicos aquí, señorita Swallow? —preguntó Marcus.


  —Por supuesto. No puedo estar siempre en el Instituto, señor Mansfield —envió a Edwin a una farmacia cercana a comprar ciertos artículos que no poseía en su almacén en miniatura. En cuanto regresó, empezaron a seguir en sentido inverso los pasos que debía de haber dado el experimentador.


  Bob cogió el periódico que había traído Edwin de su excursión.


  —¿Mansfield? —dijo con un grito ahogado—. El hombre que os intimidó a Hammie y a ti, ¿cuál dijiste que creías que podía ser su nombre?


  —Cheshire, me parece. Pero no era más que una idea que se me ocurrió. Por lo menos, hasta que tengamos tiempo de investigarlo. ¿Por qué?


  Bob enrolló el periódico y se lo lanzó.


  UNA MUERTE HORRIBLE


  
    UN HOMBRE DESPREVENIDO MUERE QUEMADO


    POR LA EXPLOSIÓN DE UNA ALCANTARILLA

  


  
    Un desgraciado accidente ocurrido el domingo en Boston le costó la vida a Joseph Cheshire, un respetable agente de Bolsa a comisión, nacido en Cape Cod. Al parecer, el señor Cheshire caminaba por el lugar cuando estalló una alcantarilla debajo de él y las llamas le envolvieron de inmediato y se extendieron con gran rapidez por la alcantarilla. Pronto llegó a la escena un cirujano, pero dijo que no había ninguna esperanza para la víctima, que murió unos minutos más tarde. El señor Cheshire, además de ser conocido en el mundo de los negocios, mostró gran valentía y perseverancia cristiana en tiempos recientes al ser una víctima de la catástrofe de State Street, que le dejó unas lesiones permanentes y repugnantes, producidas por sustancias químicas, en el rostro, la cabeza y las manos. El Departamento de Alcantarillado está investigando en busca de indicios, pero parece haber pocas dudas de que la explosión se produjo por un escape de gas en un conducto defectuoso de la calle que se comunicaba con la alcantarilla.

  


  XLII

  Adiós, Boston


  Simon Camp llevaba suficiente tiempo siendo un agente sin importancia en misiones de la agencia Pinkerton para saber cuándo iba a haber problemas serios. Suficiente tiempo para saber cuándo merecía la pena resistir y luchar o, en momentos como este, huir sin mirar atrás.


  No era la primera vez que había tenido que salir de Boston a toda prisa, y, en cuanto leyó en el periódico la noticia de la muerte de su cliente, Cheshire, comprendió que se le había acabado el tiempo. No sentía grandes reparos emocionales por su fallecimiento. Al fin y al cabo, el bolsista deforme era más bien mísero y despreciable, y su principal virtud consistía en que era rico. Pero era rico, y había sido una abundante fuente de dinero para él. Ahora, Camp se arrepentía de haber contado a Cheshire lo que sabía del chico con el brazo lisiado al que uno de sus informadores había oído hablar sobre el agente de Bolsa, y no había preguntado ni querido saber qué había hecho Cheshire al respecto, pero había visto la furia en sus ojos al escuchar el relato de Camp. El asesinato de Cheshire —si es que era eso, claro que ¿qué otra cosa podía ser una explosión en una alcantarilla para la mente hastiada de un detective privado?— era lamentable. No le agradaba Cheshire, no había conseguido que le agradara a pesar de lo que le había pagado, pero Cheshire era un auténtico especulador, y Camp siempre se había visto a sí mismo como una especie de especulador, no en dinero e inversiones, sino en personas.


  Simon Camp era un profesional de la cabeza a los pies. Seguía los casos hasta el final y no huía de ninguno. Pero ahora, pensó, mientras hacía la maleta y dejaba a un lado el billete de tren, este caso se había terminado. De forma prematura, pero se había terminado en el momento en que Joseph había ardido en llamas. Su cliente era Cheshire, no Boston.


  Desde luego, Boston seguía en grave peligro, y ese era otro hecho lamentable. La locura vengativa de Joseph Cheshire y su abrasador final habían convencido a Camp de que no solo había un científico lunático en algún lugar de la ciudad, sino de que el criminal no estaba dispuesto a que nada le impidiera llevar a cabo su plan —fuera el que fuera— hasta su antinatural conclusión. En ese sentido, Camp casi admiraba al monstruo desconocido, aunque Boston le gustaba y prefería que no la destruyera. De forma indirecta, había sido testigo de los más siniestros asesinatos de la historia de la ciudad, casi tres años antes, y ahora… ¿Qué palabra emplearía uno de aquellos acicalados libreros cuya pista había seguido en otro tiempo para describir esta cadena de sucesos? En cualquier caso, la seguridad de Boston era cosa del departamento de policía, y a Camp le importaba un rábano lo que hiciera. O, como decía cuando estaba con gente educada, o con otros investigadores, él no se mezclaba en asuntos de la policía. Era un profesional de la agencia Pinkerton, y tenía una oportunidad mucho más lucrativa a la vista que ahora podía aprovechar, le pareciera bien o no a Allan Pinkerton, y no había más que hablar.


  Pensó por un instante en los universitarios a los que el bolsista le había ordenado seguir para recabar información. Marcus Mansfield y sus colegas sabían algo, y lo que sabían los estaba poniendo en peligro, pero también representaban una posibilidad para Boston.


  Salvo que era una posibilidad de la que Camp no estaba muy seguro.


  —Su factura la pagaron por adelantado, señor Melnotte —dijo el empleado del hotel Parker House, que se dirigió a él con el nombre falso que había utilizado al inscribirse. Camp había insistido en alojarse en el mejor hotel a costa de Cheshire, y el Parker House era nada menos que el lugar en el que había dormido Charles Dickens durante su visita a Boston—. Esperamos que su estancia en Boston haya sido agradable.


  —En realidad ha sido una mosca en la sopa. Gracias, amigo —miró alrededor, contempló la reluciente elegancia del mármol y sintió cierta lástima por esta orgullosa ciudad que siempre parecía pensar que podía salir indemne de cualquier circunstancia.


  Adiós, Boston. Y justo a tiempo.


  XLIII

  Exploradores


  —¡Es él! —dijo Marcus al ver el grabado que ilustraba la columna sobre Joseph Cheshire.


  —¿Puede haber sido de verdad un accidente? —preguntó Edwin.


  —Lo dudo —replicó Marcus—. Pero las pruebas de que no lo ha sido han desaparecido con el laboratorio.


  —Bueno, un problema menos del que preocuparse, con Cheshire fuera de juego —dijo Bob en tono sardónico.


  —Suponiendo, señor Richards, que el señor Cheshire no le haya hablado ya a alguien de nosotros, antes de estar muerto y enterrado —señaló Ellen.


  Edwin meneó la cabeza, incrédulo ante la actitud de sus amigos.


  —¡Estáis hablando de la vida de un hombre! ¿Por qué iba a matarle nadie? —preguntó, mirando a Marcus.


  —Tal vez estaba amenazando a otros además de nosotros —respondió él mientras se encogía de hombros.


  —Le habría colgado como a un perro si hubiera tratado de detenernos —dijo Bob—. No digo lo del perro de forma literal, profesora.


  —Cheshire había estado vigilando nuestro paradero, nuestros actos —dijo Marcus, con renovada inquietud—. Si el experimentador sabe que el chico nos habló de él, quizá intente hacerle daño también. Debemos encontrar al muchacho y asegurarnos de que está a salvo.


  —¿Quién?


  —Theo —dijo Marcus.


  —¿Qué? Ah, el niño de la mano, quieres decir —dijo Bob con indiferencia.


  —Nos ayudó y ahora podría estar en peligro. Nosotros le implicamos. Es poco más que un niño, Bob.


  —En estos momentos, tenemos otras cosas de las que ocuparnos —le recordó Bob—. ¿No?


  —Por supuesto, pero…


  —Por Dios, profesora Swallow —interrumpió Bob, absorto en algo que había visto en el rostro de Ellen—, ¿qué sucede?


  Ella, como era habitual, no había perdido la concentración. En sus ojos brillaba la chispa de una posibilidad.


  —¿Y si no puso la mezcla de sustancias químicas en agua fría?


  —Pero así es como las encontró Bob —dijo Edwin.


  Ella negó con la cabeza.


  —Señor Hoyt, no ha entendido lo que digo. El agua estaba fría, después de quizá varios días, cuando el señor Richards la encontró.


  Edwin la miró durante un largo instante.


  —Sí… Ya veo… ¡Puede que la mezcla fuera la que volvió el agua fría!


  —Fría o, con más probabilidad, helada —dijo Ellen, asintiendo mientras analizaba la idea—. El señor Richards vio algo que debía de ser varias libras de cloruro de cal que al parecer alguien había calentado, pasado por un tamiz y espolvoreado. Ahora creemos, por lo que ha contado, que había también residuos de sal y mercurio. La mezcla de todos esos elementos combinados, si se introduce en agua, podría helarla.


  —Si tenemos suficientes materias primas, podríamos averiguar si funciona —dijo Marcus.


  —Deberíamos trasladar nuestras investigaciones al Instituto —dijo Ellen—. Me da miedo que la señora Blodgett, a estas alturas, tenga la oreja en la puerta, después de habernos visto entrar a todos. Además, necesitaremos más materiales de los que tenemos aquí.


  —Ya estoy con los preparativos —dijo Edwin, que estaba envolviendo algunas de las cosas que necesitaban. Mientras tanto, Bob bajó a la calle a contratar un coche que los llevara de vuelta a Back Bay.


  Cuando llegaron al sótano del Instituto, reunieron el equipamiento necesario. Con un quemador, calentaron cloruro de cal. Vieron que iba formando una masa porosa, que luego pasaron por un tamiz. En un recipiente de madera, añadieron sal y luego introdujeron una bola de cristal llena de mercurio con ayuda de unas pinzas.


  —¡Mirad! —dijo Edwin.


  El mercurio en la bola de cristal fue congelándose hasta solidificarse.


  —¡Ahora, señor Mansfield! ¡El agua! —dijo Ellen.


  Marcus vertió una jarra de agua. Entonces, Bob colocó con sumo cuidado un termómetro dentro de la mezcla. El termómetro bajó cinco, diez, quince, veinte, treinta grados. El agua se congeló ante sus ojos y el termómetro quedó atrapado en el hielo.


  —¡Increíble! ¡Tiene que ser esto! ¡Este tiene que ser el propósito del experimento! —exclamó Bob.


  Edwin echó la cabeza atrás y soltó una carcajada.


  —¡Lo hemos encontrado! —entonces, su expresión recuperó la cautela habitual—. ¿Qué hemos encontrado exactamente?


  —Una respuesta, pero solo para la mitad de nuestra pregunta. Ahora debemos descubrir su uso —dijo Marcus.


  —Sí. Debemos preguntarnos: ¿qué destrucción puede causar esto? —propuso Ellen.


  —Deberíamos pensar en todos los usos que tiene el agua en Boston —dijo Bob—, y en cómo un experimento así podría impedir que se desarrollaran con normalidad.


  —Quieres decir que debemos pensar como un demente —dijo Edwin, tragando saliva.


  La tarde se convirtió en noche y el domingo se deslizó hacia las primeras horas del lunes. Habían escrito varias teorías en una pizarra y fueron tachándolas una por una; se turnaron para siestear en el banco situado en la esquina del laboratorio. Durante su turno, Edwin casi se derrumbó en él, mientras los demás preparaban el alto horno para intentar un experimento con trozos de hierro parecidos a los que había visto Bob junto a la mesa de demostraciones en el laboratorio privado. Ellen dijo que no necesitaba descansar, aunque en varias ocasiones cerró los ojos unos segundos tal como estaba, sentada en perfecta postura ante el microscopio. En cuanto los abría de nuevo, continuaba haciendo su hábil análisis justo donde lo había dejado.


  Con tantas cosas que hacer, Marcus no pensaba dormir tampoco cuando le llegó el turno de tumbarse en el banco. Sin embargo, cuando volvió a mirar el reloj, vio que había pasado casi una hora y veinte minutos, y le costó reanudar su trabajo. La siguiente vez que los abrió, alguien que se tambaleaba sobre él estaba sacudiéndole y gritándole. Su mente regresó a los campos de Baton Rouge, los heridos que gritaban con desesperación o se retorcían en sus últimos instantes de vida. Su vista captó una nebulosa de siluetas y colores repartidos por el laboratorio: sus amigos yacían en el suelo. Era absurdo. Los habían atacado mientras dormía.


  * * *


  El primer rostro que pudo identificar entre los atacantes fue el de Albert Hall. El remolino que le colgaba sobre la frente, los labios finos y siempre abiertos que decían algo que Marcus no podía oír. Intentó estirar el brazo y golpear la cara redonda y sonrosada, pero no consiguió levantar la mano. Se debatió al sentir que le agarraban bajo los brazos y le llevaban, medio a rastras medio a empujones, hasta el pasillo, seguido casi de inmediato por un Bob tambaleante y atontado. Unos momentos después su vista y su mente recuperaron la claridad y Marcus comprendió lo que pasaba y volvió corriendo al laboratorio para ayudar a Albert y Darwin Fogg a arrastrar a Edwin y Ellen al corredor, mientras Bob se acercaba a gatas al horno para retirar los hierros candentes.


  —¿Está bien, señor Marcus? —preguntó Darwin cuando estaban ya a salvo en el pasillo.


  —Creo que sí, Darwin —dijo Marcus mientras se sujetaba la cabeza dolorida.


  —¡Gas carbónico! —dijo Bob mientras le llevaba agua a Edwin, que estaba jadeando—. Nos ha envenenado a todos. Había algún ladrillo suelto en el horno que no vimos, y debe de haber emitido vapores.


  Activaron el ventilador y se reunieron en el laboratorio de Ellen mientras se limpiaba el aire.


  —Gracias por tu ayuda, Hall —dijo Bob.


  —Vengo temprano para revisar los libros de cuentas de los alumnos, y mira lo que me he encontrado. ¿Qué hacíais ahí dentro? —preguntó Albert—. ¿Exactamente qué es lo que hacéis aquí abajo?


  —Tenemos permiso para usar el laboratorio, Hall —dijo Marcus—. Puedes confirmarlo en la oficina del claustro.


  —¡Desde luego que lo voy a hacer! Pero ella no debería estar en otro laboratorio que no sea el suyo, ¿no? —preguntó indicando a Ellen.


  —Para las clases, sí, señor Hall —respondió Ellen con la debida deferencia mientras se limpiaba las mejillas con un pañuelo—. Pero me permiten ayudar a otros estudiantes cuando es necesario.


  —Tendré que confirmar eso también —dijo Albert con suspicacia—. Es extraño… Bueno, yo podría haber muerto por rescatarlos.


  Darwin siguió pendiente de los alumnos hasta que se aseguró de que estaban bien, cosa que era cierta, salvo por un ligero dolor de cabeza.


  —Esto nos va a retrasar —dijo Bob después de que salieran Darwin y Albert.


  —No tenemos más tiempo —dijo Marcus.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Edwin, que seguía tosiendo y con problemas en la voz.


  —Piénsalo, Edwin —explicó Marcus—. El experimentador tiene completado su mecanismo de congelación desde hace al menos día y medio, tal vez más. ¡Bob lo encontró el sábado por la noche, y ni la señorita Swallow ni él habían visto entrar en el laboratorio a nadie en las horas anteriores!


  —¿Entonces por qué esperar? —preguntó Edwin—. ¿Por qué el miserable no utilizó la mezcla ayer o anteayer? —y prosiguió, como en un ruego—: Quizá no pretende darle ningún uso nocivo.


  —¡No debemos rendirnos! —exclamó Bob.


  —Basta, Bob. ¡Hemos estado a punto de morir ahí dentro! —gritó Marcus por encima de su voz—. Si no hubieran pasado por aquí Darwin y Hall…


  —Eso ha sido mala suerte —interrumpió Bob mientras asentía con la cabeza.


  —O algún tipo de sabotaje —dijo Marcus.


  —Pero si ese horno no debe de haberse encendido más de dos o tres veces desde que se construyó el edificio, y seguro que no se había terminado cuando empezó a escasear el dinero. Sabes que la mitad del sótano se quedó sin terminar. ¡No podemos detenernos cuando estamos tan cerca! —exclamó Bob.


  —Cheshire.


  —¿Qué? —replicó Bob.


  —Joseph Cheshire —siguió Marcus en voz más alta—. Estaba realizando algún tipo de investigación sobre los sucesos, ya lo sabemos. Quizá estaba aproximándose; en cualquier caso, descubrió que estábamos investigando nosotros, y quizá sabía muchas más cosas. El profesor Runkle sabía que estábamos investigando. Uno de ellos, Cheshire, está muerto, y el otro, Runkle, todavía puede morir por el atentado cometido contra él. Esto no es un juego de patio de colegio. Si alguna vez lo pareció, ya no. Ninguno de nosotros está a salvo, ni en casa, ni aquí, ni en la calle. El experimentador sabía que alguien había estado en su laboratorio y destruyó el edificio; ahora quizá actúe más deprisa para llevar a cabo sus planes.


  —Entonces ¿qué sugieres tú? —preguntó Bob.


  —No podemos esperar, y no queda nada del laboratorio privado ni de su conserje que nos proporcione más información. Debemos llevar todo lo que sabemos a la policía y rezar para que todo salga bien.


  —¡No conseguiremos superar el odio que Agassiz siente hacia el Instituto! —gritó Bob—. Estás hablando como jefe de policía, Mansfield, no como tecnólogo.


  —Hasta ahora hemos hecho todo en grupo —dijo Edwin, interponiéndose entre los dos—. Todos para uno, uno para todos. Debemos mantenernos así, eso es lo más importante. Vamos a decidir todos juntos —aguardó hasta que los demás se mostraron de acuerdo—. Muy bien. Todos los que estén a favor de lo que propone Marcus, que digan «Sí». ¿Entregamos los frutos de nuestros esfuerzos a la policía?


  —¡No!


  —Un no —dijo Edwin después de recibir el voto de Bob con gran formalidad—. Marcus, creo que también sabemos lo que votas tú.


  —Sí —dijo Marcus con calma y a su pesar.


  —Es decir, un voto en contra y un voto a favor. ¿Señorita Swallow?


  —Señorita Swallow, Eddy —instó Bob—. Sé que esta no es una decisión fácil. Pensad en toda la gente que os ha dicho siempre que una escuela de tecnología era desperdiciar el tiempo. ¡Esta es la oportunidad de demostrar que tenemos razón, de enseñar al mundo de una vez por todas por qué estamos aquí!


  Bob dirigió una mirada suplicante a Ellen. Ella tenía una expresión abatida y cerró los ojos.


  —Siento decir que el señor Mansfield tiene razón, señor Richards. Sin examinar nuevas pistas, existen infinitas variantes sobre el posible uso de ese experimento. ¡Por eso siempre he pensado que me habría gustado ser trillizas! No hay tiempo para todo.


  —¿Vota «sí», entonces? —preguntó Edwin.


  —Sí —respondió ella.


  —«Donde no ha llegado nadie, ahí llegaré yo». ¿No era ese su lema, profesora? ¿Dónde ha ido a parar cuando yo lo necesitaba? —dijo Bob con amargura, y luego se volvió a Edwin antes de que Ellen pudiera contestarle—. ¡Si se lo decimos ahora a la policía, tendremos las manos atadas y no podremos seguir adelante! ¡Eddy, te lo ruego! ¡Toma la decisión adecuada!


  Edwin negó con la cabeza.


  —No veo otro remedio, Bob. Vamos a reunir las pruebas que tenemos, todos nuestros materiales y los papeles que no quemaron los Med Fac. Yo también voto «sí».


  Bob se dio por vencido.


  —Muy bien. Voto con el grupo. No voy a resistirme.


  Marcus se puso de pie y se volvió hacia los otros.


  —Me pregunto si podríais ir a ver a la policía sin mí. Tengo una amiga, alguien importante para mí, cuya confianza he sacrificado. Me gustaría intentar recobrarla.


  —Me parece prudente, señor Mansfield —dijo Ellen.


  Acordaron volver a sus respectivas viviendas para recuperar fuerzas durante unas horas y luego Bob, Ellen y Edwin irían a la comisaría central mientras Marcus se ocupaba de su problema personal. La siguiente vez que se vieran se reunirían como universitarios, exactamente iguales a los demás alumnos del Instituto.


  —Esperad, antes de irnos —Edwin sacó su Biblia de bolsillo y la colocó en la mesa—. Recemos juntos para que lo que estamos haciendo sea lo mejor para Boston, amigos míos. Que no hagamos nada por disputas o por vanidad, sino que, con humildad de corazón, cada uno aprecie a los demás más que a sí mismo.


  Repitieron los tres la plegaria de Edwin, dijeron amén y reflexionaron en silencio; aunque nadie dijo nada más, rezaron también por la seguridad de los desconocidos en toda la ciudad; pero cada uno se imaginó además uno o dos rostros concretos.


  XLIV

  Las garras de la muerte


  Después de que terminara todo, siguió con él un débil perfume de rosas blancas. En cuanto se separó el grupo, dejó una nota para Agnes en casa de su padre y luego fue a los Jardines Públicos. Allí dio vueltas alrededor del estanque, subió y bajó por los paseos de adoquines, junto a los parterres de flores y entre monumentos y fuentes, buscando sin parar en las casi diez hectáreas de parque.


  Cansado, se sentó en el borde de una fuente junto a un parterre de rosas blancas como la leche. Un niño y una niña, quizá hermanos aunque no se parecían nada, disfrutaban de la llovizna y caminaban en la fuente con el agua hasta los tobillos, riendo y salpicándose uno a otro para ver quién lo hacía más alto. Oyó unas campanas a lo lejos. Si Agnes tuviera pensado ir, ya estaría allí. Cómo le habría gustado poder retrasar el reloj o detenerlo del todo antes de perder cualquier esperanza de verla aparecer, como iba a pasarle de forma inevitable en cuestión de minutos. La había perdido para siempre; se había refugiado en su mundo cerrado en el que él no estaba autorizado a entrar.


  Esta hora era también la de otro final. Bob, Edwin y Ellen estarían emprendiendo el camino de la comisaría sin él, para entregar todos los resultados de su trabajo. Un trabajo inútil.


  La ciudad estará más a salvo cuando digamos a la policía lo que sabemos —pensó, casi convencido—. La policía, Agassiz, podrán poner fin a todo esto cuando vean lo que hemos descubierto.


  Pensó en la bella Agnes, que iba a confesarse desde que era niña. Debía de ser edificante verse obligado a dejar atrás los propios errores y lavarlos con lágrimas sagradas.


  Si pudiera, ¿qué le diría? Le diría: «Señorita Turner, he venido a pedirle perdón. Tal vez mi sombrero me apretaba demasiado, porque usted nos ayudó y yo solo pensé en mí mismo». La parte del sombrero parecía algo que podría decir Bob, y sonrió al pensar en la construcción y repetirla en voz alta para ver cómo sonaba. Era una de las cosas que le indicaba que Bob, Edwin, Ellen y él habían intimado: habían empezado a usar sin pensar expresiones típicas de los otros.


  —Me alegro de oírle decir eso.


  Marcus alzó la vista. Y allí estaba Agnes, protegida de las lluvias ocasionales por un parasol brillante y multicolor. Ya no llevaba el uniforme de criada, sino un vestido ligero de color amarillo con adornos rosas.


  —¡Señorita Turner! Ha visto mi nota.


  Agnes apartó la mirada un instante, para observar a los niños y reírse de sus travesuras felices. Su sonrisa se mantuvo al sentarse junto a Marcus.


  —He recibido su nota, sí. Por suerte, mi hermana Josie la encontró antes que Lucy, que es una santurrona y se la habría llevado sin dudar a papá. Debatí conmigo misma si venir o no. Le voy a ofrecer un trato, si no le importa. Le voy a decir cuándo tiene que volver a llamarme «señorita Turner» —dijo en tono recatado—, y hasta entonces no lo haga.


  —De acuerdo. ¿Has encontrado ya trabajo?


  —Todavía no. Papá quiere que entre en el convento y, si nos viera aquí juntos, se empeñaría en que tú entraras en las catacumbas que hay bajo nuestra parroquia.


  —Aggie —le tomó una de sus manos—. Cuando viniste a verme después de lo que sucedió con tu padre, yo actué como debe actuar un universitario elegante, pero no como un hombre. Te traté como a una desconocida, cuando habías demostrado ser un elemento esencial de lo que estábamos haciendo desde el mismo momento en que Rogers se derrumbó. Fuiste una tecnóloga desde el principio.


  —Aunque no sé lo que significa eso, eres muy amable al decirlo —respondió ella mientras le ofrecía la otra mano.


  —Ayer, cuando no encontramos lo que necesitábamos, ni siquiera después de redoblar nuestros esfuerzos, en mitad de la noche solo podía pensar en una cosa: que tenía que esperar al lunes, a que tu padre estuviera en el trabajo, para poder contemplar tus ojos azules. Empiezo a pensar que cuando mejor me conozco a mí mismo es cuando me estás mirando.


  Ella sonrió y se inclinó para darle un beso. Justo en ese momento los salpicaron con agua.


  —¡Pero bueno! —se rió, mientras se ponía de pie y se volvía hacia los niños satisfechos de sí mismos—. ¡Diablillos! —y los salpicó a su vez.


  Marcus se levantó para sacudirse el agua, también entre risas, pero de pronto se detuvo. Desaparecido el peso del enfado de Agnes, también se había disuelto su vaga ilusión sobre la policía. En su mente sonó la voz de Edwin: ¿Por qué esperar? ¿Por qué el miserable no lo usó ayer o anteayer?


  —Porque las víctimas serían más numerosas en un día laborable que en fin de semana —respondió Marcus en voz baja—. El experimentador busca la forma de tener el mayor espectáculo y el mayor daño —se volvió—. Es lunes. Lunes por la mañana. Todo Boston está saliendo a las calles.


  —¿Qué has dicho del lunes?


  En los jardines y más allá, en Charles Street, Boston cobraba vida y comenzaba su jornada: hombres de negocios que iban desde el andén del tranvía a sus oficinas, mujeres que caminaban con más delicadeza, cubiertas con gorros y parasoles, niños y perros que corrían por donde querían entre la masa cada vez mayor de caballos, carruajes y carros. Apoyó una mano en una farola, una de las que ahora estaban unidas al sistema de interruptores eléctricos del Instituto.


  ¿Quiénes eran ellos, al fin y al cabo? Nada más que un puñado de estudiantes que habían decidido llamarse los Tecnólogos, que tenían ideas grandiosas de poder salvar su colegio universitario y defender Boston frente a un enemigo invisible. El conocimiento de las artes científicas no les otorgaba el poder de la clarividencia. Ahora bien, si había una posibilidad de que tuvieran razón… Deshecho, Marcus dio una rápida patada a la farola, mientras Agnes, con los ojos abiertos y llenos de preocupación, le cogía del brazo.


  Se oyó un ruido sordo y el suelo empezó a temblar debajo de ellos. Era como si la tierra estuviera conteniendo la risa. Luego, un silbido lejano. De pronto, su mente asoció todo: el experimento secreto, el mercurio helado, la mañana de lunes…


  Cuando estaban en segundo curso, en metalurgia, habían estudiado la expansión desigual de los metales. Una de las causas fundamentales de esa expansión era el contraste de temperaturas, y la forma más rápida de obtener ese contraste era poner en contacto agua fría con un metal caliente.


  Las primeras cosas que se pondrían en funcionamiento en la metrópolis comercial de Boston un lunes por la mañana serían las calderas de las fábricas, las fundiciones, todos los sitios industriales que se habían levantado en la ciudad en los últimos veinte años.


  —¡Las calderas! —gritó.


  Si el agua de alimentación estaba demasiado fría y el calor del vapor se desprendía al mismo tiempo, el metal se expandiría a diferentes velocidades en diferentes sitios. Cualquier aparato en el que se diera esa circunstancia podría explotar.


  Justo por debajo de donde estaban, en los Jardines Públicos y el Common, se hallaban los principales conductos de agua de la ciudad; el peligro, si lo habían introducido en las cañerías desde los pantanos, estaría ya recorriendo la ciudad y rugiendo por debajo de donde se encontraban.


  —¡Di algo, Marcus! —exigió ella.


  —Tengo que avisarles —dijo Marcus—. Frank… El señor Hammond… La fábrica de locomotoras. Todos, en todas partes. Tengo que llegar a ellos —la agarró por los hombros—. Quédate aquí, Aggie, en los jardines, lejos de los edificios, ¿entiendes?


  —¡No, no lo entiendo!


  —En realidad, olvídate de los jardines. Vete al centro del Common, al paseo central, lo más lejos que puedas de las calles y los edificios. ¡Estarás a salvo! ¡Te encontraré cuando todo haya terminado!


  —¿Qué ocurre, Marcus? ¿Dónde vas?


  —Recuerda, quédate en el centro —dijo él mientras la guiaba a toda velocidad hacia la pradera—. No es demasiado tarde para que haga algo.


  * * *


  —¿Presenciaron ustedes los incidentes cuando ocurrieron?


  —Bueno, no exactamente —dijo Edwin.


  —¿Saben quién perpetró los incidentes? Este… «experimentador», que dicen ustedes.


  —No, no sabemos cómo se llama. En cuanto a presenciarlos, sí visitamos State Street al enterarnos de lo que había ocurrido. Y vimos cómo se derrumbaba el edificio de laboratorios en el sur de Boston muy de cerca; casi nos aplastó —señaló Edwin. Estaba sentado delante de la mesa de un guardia en la zona pública de la comisaría. Bob repiqueteaba con los dedos en la pared y con el pie en el suelo. Estaba de pie detrás de su amigo, a punto de estallar de impaciencia.


  El guardia dio un largo suspiro.


  —¿Me puede decir otra vez por qué están aquí?


  —Porque sabemos más cosas que ustedes —dijo Bob—. ¡Toda la ciudad está en peligro, y ustedes no están haciendo nada!


  —Tenemos a los mejores expertos estudiando estos extraños fenómenos, se lo aseguro…


  —¡Ja! ¿Agassiz y sus coleccionistas de conchas? ¡No se entera de lo que le estamos diciendo! —interrumpió Bob—. En algún sitio debe de haber algún familiar mío en algún puesto por encima de usted.


  —Bob, por favor —le reprendió Edwin, y luego se volvió hacia el irritado agente—. Señor, si me permite…


  —¿En qué profesión me ha dicho que están? —dijo el guardia, mientras retorcía el rostro y adoptaba una expresión escéptica.


  —No somos más que estudiantes universitarios.


  —¡Estudiantes universitarios!


  —Sí, pero verá, hemos hecho un estudio exhaustivo, y…


  —¡Estudiantes universitarios! —interrumpió el guardia a Edwin—. ¿Ven a toda esa gente a la que han apartado a un lado para llegar hasta mi mesa? —indicó el batiburrillo de personas que se apiñaban en la comisaría central—. Cada uno de ellos está aquí para intentar contarnos que vio a un hombre misterioso que practicaba magia negra e hizo que todos los barcos se fueran a la deriva en el puerto, o que todos los motores y máquinas han cobrado vida y están en plena rebelión contra nosotros. Cada día, más cuentos de hadas. Y ahora, ustedes dos vienen como si poseyeran un secreto vital, blandiendo redacciones escolares que han escrito sobre el tema como si esta fuera una de sus clases…


  —¿Nosotros dos? —preguntó Edwin. Bob y él se dieron la vuelta.


  —¿Qué pasa, que no sé contar? —dijo el policía.


  —¿Dónde está la profesora, Eddy? —dijo Bob.


  —Estaba de pie detrás de ti —replicó Edwin.


  —¡Siguiente, por favor! —el guardia llamó a dos mujeres con unos sombreros llenos de plumas que hablaban en voz baja entre sí.


  Bob observó la escena con indignación antes de mirar a su alrededor.


  —¡Profesora! —llamó—. Ahí está —Ellen estaba en el umbral de la puerta de la comisaría.


  —Señorita Swallow, no quieren escuchar ni una palabra de lo que decimos —se lamentó Edwin cuando llegaron a su lado—. Quizá pueda usted convencerlos.


  —He oído algo —les dijo ella, con la mirada puesta en la calle—. Como una explosión.


  —Podría haber sido cualquier cosa —dijo Bob.


  De pronto, sonó la campana de alarma en uno de los mostradores de telégrafo electromagnético situados en el interior de la comisaría, una llamada desde otra comisaría de la ciudad. El dial empezó a dar vueltas y más vueltas para indicar la señal numérica de petición de socorro. Ellen, Bob y Edwin se miraron entre sí mientras escuchaban. Entonces, otro mostrador de telégrafo recibió la comunicación de otra comisaría, y otro, otro, otro, otro y otro.


  * * *


  Marcus zigzagueó entre el tráfico hasta que llegó a la pasarela de entrada a una fundición. Mientras atravesaba corriendo la puerta, gritó:


  —¡Cierren las cañerías de alimentación de su cuarto de calderas, evacúen a todo el mundo! ¡Apaguen las máquinas! ¡Apaguen todo!


  Los que estaban suficientemente cerca de él para oírle por encima del ruido de las máquinas se quedaron como si hubiera irrumpido en su trabajo un loco. A Marcus se le cayó el alma a los pies. Sabía, porque en otro tiempo había sido como ellos, el aspecto que debía de ofrecerles: un universitario que no pintaba nada allí y que seguro que había ido a gastarles alguna broma. Pero siguió corriendo y gritando, hasta que un fornido operario se puso delante, le agarró por los hombros y le dio la vuelta.


  —Escuche, por favor —espetó, mientras el hombre le cogía del cuello de la camisa y le empujaba hacia la entrada, le arrojaba a la calle y le decía, a gritos, que informara a los sindicalistas de que no estaban dispuestos a apagar sus máquinas y dejar de cobrar sus salarios.


  Marcus se levantó y corrió hacia otra fábrica a varios centenares de metros. Iba diciendo a todos con los que se cruzaba que se mantuvieran alejados del edificio.


  Un inmenso rugido le paró en seco. Observó como en una pesadilla un fragmento de una caldera gigantesca que atravesaba el muro del edificio principal de la fábrica y volaba varias decenas de metros por el aire. Las plantas primera y segunda se hundieron y los restos destrozados de la caldera salieron disparados contra el costado de un edificio de madera al otro lado de la calle. Los gritos de terror de los trabajadores atrapados dentro llenaron el aire, mientras el edificio de la fábrica y la estructura de madera se derrumbaban al mismo tiempo. Detrás de él, una pared se plegó sobre sí misma en la fundición de la que acababa de salir, y el silbato de vapor aulló.


  Había llegado demasiado tarde.


  Marcus se cubrió el rostro con el brazo mientras los escombros volaban de un lado a otro y la fuerza le echaba para atrás. Sintió como si toda la ciudad diera vueltas en torno a él. Quería pararse y ayudar a aplacar los gritos, pero tenía que seguir adelante. Tenía que salvar a Frank; aunque no pudiera hacer nada más, estaba dispuesto a remover cielo y tierra para lograrlo.


  Sus brazos y piernas se movían a un ritmo frenético y el suelo parecía levantarse a su encuentro con cada zancada. Pero tenía la sensación de estar totalmente parado y de que era la ciudad la que pasaba a su lado, desencadenando catástrofe tras catástrofe, como si nada, a medida que explotaban decenas de calderas. Con cada explosión, la tierra se sacudía como si hubiera un terremoto. La chimenea gigante de la refinería de azúcar salió volando por los aires y sus ladrillos cayeron en una lluvia hasta el suelo. Las ventanas de las casas circundantes se hicieron añicos por el impacto de los escombros. Marcus se agachaba y esquivaba los restos de ladrillo y madera que caían del cielo y volaban de un lado a otro. En tres o cuatro ocasiones, los escombros le golpearon y derribaron, y tuvo que volver a levantarse.


  En una fábrica de sombreros, una parte de la caldera salió disparada de su recinto y derrumbó la mayor parte de la pared que la protegía. Las víctimas gritaban desde el interior de los escombros. Otra parte había salido impulsada a través de la chimenea y había enviado las piezas de metal destrozadas, mezcladas con ladrillos y sombreros, a más de sesenta metros de altura. Unos golfillos callejeros corrían de un lado a otro atrapando los sombreros o cogiéndolos de donde habían caído. Marcus tuvo que saltar sobre un fragmento de otra caldera, de unos tres metros de largo, que había llegado disparado desde la fábrica de caucho.


  Cuando estalló una segunda caldera en la fábrica de sombreros, salió volando un segundo objeto por el aire, por encima de un edificio de cinco pisos. Marcus se quedó sin aliento al ver que el proyectil era un hombre, que aterrizó al otro lado de la calle con los sesos esparcidos sobre la pared y el tejado de una casa. El cuerpo estaba quemado por el vapor salido de la caldera. Otro obrero, con la cabeza y los brazos escaldados, corría por la calle pidiendo ayuda a gritos. En la fábrica de clavos y la planta siderúrgica, los empleados se arrojaban por las ventanas mientras fragmentos de las calderas perforaban las paredes del edificio. Un arsenal de clavos atravesó el aire y no alcanzó a Marcus por poco. Campanas de incendios, silbatos, gritos de agonía y gritos de socorro contribuían al caos.


  Por fin, Harrison Avenue. Ya había reventado una pared de la Fábrica de Locomotoras Hammond y los trabajadores corrían de un lado a otro para tratar de ponerse a salvo. Marcus entró y subió hasta el taller de mecanizado, llamando a Frank.


  Cerca de su antiguo puesto de trabajo, un hombre yacía en el suelo, cubierto por una gruesa capa de sangre de la cabeza a los pies. Marcus volvió a ver la imagen de un demonio que rompía el Ichabod Crane de Frank en mil pedazos. Se tiró al suelo junto a su amigo caído.


  —¿Marcus? —se quejó el yaciente—. ¿Qué haces aquí?


  —¡Estás vivo! —asombrado, Marcus sintió que le goteaba sangre sobre la nuca. Miró hacia arriba y vio el cuerpo de un obrero, de no más de dieciocho años, al que la onda había arrojado y empalado sobre una de las máquinas más altas. La sangre que inundaba el cuerpo de Frank no era suya. Lo agarró y le ayudó a ponerse de pie, mientras le limpiaba la sangre de la cara con la manga.


  —Estoy bien —dijo Frank en tono cansado, colgado del hombro de Marcus—. ¡Creo que estoy bien, Marcus! La explosión me arrojó contra la pared. ¿Cómo has entrado aquí? ¿Qué es todo esto?


  —Siento muchísimo no haber podido decirte nada antes.


  —¿Tú sabes lo que ha ocurrido?


  —Sí, pero no puedo explicártelo ahora. Da la impresión de que tienes la pierna completamente torcida. ¿Crees que puedes tenerte solo?


  —Creo que sí —pero gritó de dolor al ponerle Marcus en pie.


  En el entresuelo por encima de ellos, dos de los hombres de más tamaño y el supervisor, que sangraba de uno de sus oídos, estaban levantando a Chauncy Hammond, que yacía boca abajo. Hammond recuperó el conocimiento de golpe y se debatió en manos de sus hombres.


  —¿Qué ha sucedido? ¡Mi edificio! ¡Yo construí esto! ¡No voy a dejar que se convierta en ruinas! ¡Canallas! ¡Dejadme ir!


  Las vigas del techo, dañadas, empezaron a crujir.


  —Bueno, supongo que es un alivio pensar que iba a dejar el viejo taller de mecanizado para convertirme en un alumno de Tech, ¿eh, Marcus? —bromeó Frank sin gran entusiasmo mientras examinaba los destrozos y las ventanas estalladas—. Puede que no quede gran cosa de él.


  —Debes salir de aquí, Frank. Hay que salir a campo abierto. Las demás calderas podrían estallar en cualquier momento. Díselo a todos los que puedas.


  —¿Y tú?


  —Yo voy a intentar apagarlas y luego ir a avisar a más sitios.


  —¿Más?… ¿Qué demonios es…? —Frank miró el caos a su alrededor—. Hazlo, Marcus. ¡Vete! Ya me las arreglaré —asumida su actitud más militar, Frank cojeó sin rendirse, entró en el taller y, sujeto a la máquina más próxima para no caerse, ordenó a los demás obreros que salieran corriendo.


  * * *


  Había llegado demasiado tarde para impedir nada, aunque la voz se le hubiera roto de tanto gritar. El agua helada había recorrido el sistema y había hecho estallar casi todas las calderas que estaban funcionando en la ciudad esa mañana. Ahora, el mundo había empequeñecido para Marcus, reducido al paradero y el bienestar de sus amigos. Tenía que encontrar suficiente fuerza en sus músculos doloridos para poner a Agnes a salvo y encontrar a los demás.


  Marcus volvió corriendo y esquivando muchedumbres que gritaban y lloraban. La lluvia caía en chaparrones ligeros. Se cruzó con Roland Rapler en la calle; estaba dando instrucciones a sus hombres para ayudar a los heridos y rescatar a los supervivientes, la viva imagen de un gran comandante en su uniforme. Las miradas de los dos se encontraron y ambos se hicieron una seña con la cabeza. El aire olía a cenizas.


  Cuando Marcus llegó al Common, Agnes no estaba donde la había dejado. Su corazón latía a toda velocidad. La llamó con voz ronca y luego corrió al parque de ciervos, donde los animales, frenéticos, estaban intentando encontrar una forma de salir de sus cercas; de allí fue al estanque de las ranas.


  —¡Agnes! —volvió a gritar, e hizo una pausa para oír su respuesta, pero no oyó más que su propia y agitada respiración.


  Enfrente del Common, cerca del Capitolio, se había creado un tumulto; y él supo, de alguna manera, de qué se trataba. Avanzó hacia la multitud con el terror atenazándole la garganta. Mientras intentaba abrirse camino, podía atisbar las piernas de una frágil figura vestida de amarillo a la que estaban levantando de al lado de un montón de ladrillos. Ella no. Cualquiera menos ella.


  Le envolvió una oscura niebla. No podía conciliar la silueta derrumbada con una Agnes Turner que reía, Agnes Turner que jugaba a salpicar agua con los niños, sus ojos llenos de curiosidad, afecto y fe. Oyó vagos fragmentos de conversaciones jadeantes, transeúntes que repetían la historia de dos niños, un chico y una chica, con la ropa empapada, que habían corrido hacia un edificio que se ondulaba de forma muy peligrosa, y una joven que había ido detrás de ellos cuando un gran tablón de madera cayó dando vueltas por el aire y chocó contra su cabeza.


  Marcus volvió a intentar acercarse, pero unos policías se lo impidieron. Gritó y se debatió y la llamó, pero entonces se la llevaron tras pasar a unos centímetros de sus narices.


  En medio del mar de gente, se arrodilló en el suelo.


  XLV

  Nil desperandum


  Will Blaikie hizo una mueca mientras subía la mano a la aldaba. ¿No podían instalar un timbre, con todos sus maravillosos subsidios de la cámara legislativa? Durante la catástrofe de la mañana, Blaikie iba caminando por Washington Street cuando una muchedumbre bañada en pánico le había atropellado. Casi se le había roto la muñeca bajo el peso del tacón de un hombre. Su indignación hacia el desconocido que le había pisoteado se mezclaba con la ira que sentía hacia los chicos de Tech que le habían atacado en el Charles, le habían humillado delante de los miembros de Med Fac y, se atrevía a suponer, habían acumulado una factura en el taller de un sastre que le reclamaba el pago de tres trajes que eran demasiado grandes para él.


  A Blaikie le habían tratado muy mal. Y Blaikie era un hombre al que nadie trataba mal.


  —¿Y bien? ¿Qué quiere? —le preguntó en persona el gran hombre al abrir la puerta de su despacho.


  —Profesor Agassiz —dijo Blaikie—, me gustaría hablar un instante con usted, por favor.


  —Dígame de nuevo, si es que ya me lo ha dicho, ¿usted es…?


  —William Blaikie, señor, promoción del 68 de Harvard. Presidente de la Hermandad Cristiana.


  —¡Oh! Excelente, señor Blaikie —dijo Agassiz con una gran sonrisa—. Entre, entre y siéntese —Blaikie entró en el auténtico palacio de los bichos que era el despacho del científico. Sabía muy bien que a Agassiz le habían nombrado para asesorar a la policía y, por supuesto, detrás de él reconoció a uno de los agentes que había visto atravesando el jardín de la universidad con Hale, el miembro de la Asamblea. También había oído decir que las teorías que hasta ahora había propuesto Agassiz a la policía, relacionadas con los cambios en la composición química y magnética de la tierra por debajo de Massachusetts, o algo parecido, habían quedado desmentidas después del último desastre.


  —Necesitamos más sociedades como la suya en Harvard; no como esa terrible Med Fac, que creo que se vio envuelta en no sé qué alboroto secreto la otra noche. ¡En plena noche, cuando los buenos cristianos están durmiendo!


  —Señor —asintió Blaikie sin mucha convicción.


  —Deberían abolir toda esa basura y expulsar a cualquiera que sienta la necesidad de crear una vida de fantasía en vez del grandioso mundo de la naturaleza que tenemos ante nosotros. Supongo que ha venido a hablar de mi petición de que su sociedad ayude a refutar las monstruosas nociones del darwinismo. ¿Sabe usted, Blaikie?, ¿es Blaikie?, las teorías llenas de imaginación no son más que meras conjeturas, y ni siquiera las mejores conjeturas. Tenemos que observar el gran complejo del mundo animal para poder desentrañar su significado oculto. Hace poco recibí el esqueleto de un caballo de carreras; ¿le gustaría examinarlo en persona?


  —Tengo las pruebas que necesita.


  —¿Pruebas para refutar a los darwinistas? —preguntó Agassiz con una risa condescendiente.


  —No, profesor Agassiz —dijo Blaikie—. Sobre lo que ha ocurrido en Boston.


  El policía miró al recién llegado con repentino interés. Blaikie levantó la bolsa que llevaba consigo y la vació sobre una mesa: trozos de hierro, brújulas, imanes y agujas de brújulas, además de lo que parecían ser largas listas de compuestos químicos.


  —Estos objetos estaban en las habitaciones de un alumno del Instituto de Tecnología.


  —¿Las habitaciones de quién? —preguntó el sargento Carlton.


  Blaikie hizo una pausa.


  —Me los trajeron de forma anónima, porque ocupo el cargo de presidente de nuestra Sociedad de Hermanos Cristianos, agente —podría haber dado un nombre, el del insufrible Plymouth Richards o el del impostor de Mansfield, que se creía tan estupendo como para dejarse ver en la ópera, ¡salvaje arrogante! Pero la noche de la debacle de Med Fac se había jurado a sí mismo que encontraría la forma de acabar con todo el Instituto de Tecnología, no solo uno o dos de sus ilusos alumnos. Iba a utilizar la artillería pesada y a disfrutar de las consecuencias.


  —El Instituto se propone formar polemistas, no observadores —dijo Agassiz, enfadado—. Llevo mucho tiempo pensando que la ciencia sufrirá lo indecible en manos de sus seguidores.


  —Notará que algunas páginas llevan el sello del Instituto, creo. Yo soy un universitario, no soy científico, ni policía. Pero me parece que eso quizá demuestre que existe una conexión con los catastróficos sucesos ocurridos en la ciudad, profesor. Esos son los hechos.


  —Los hechos —dijo Agassiz— son unas cosas estúpidas, señor ¿Blake?, unas cosas estúpidas hasta que se relacionan con unas leyes generales. No se considere vencedor antes de librar y ganar su batalla.


  —Blaikie.


  —¿Dice que lleva el sello del Instituto de Tecnología? —Agassiz empezó a examinar los papeles con un incipiente sentimiento de fascinación—. ¿Es posible? ¿Es posible aprovechar los usos más viles de la ciencia con tanta fuerza? Sargento Carlton, debe llamar al jefe de policía al instante. Los detalles aquí contenidos son demasiado precisos, demasiado íntimos para que los sepa cualquiera que no sea… ¡Danner! Tráigame mi lupa y un lápiz. Voy a examinar esto de inmediato. Un lápiz es una de las mejores armas en el arsenal de la investigación científica.


  Blaikie hizo todo lo posible para no sonreír.


  XLVI

  Rotos


  El profesor Eliot tuvo una extraña sensación a la mañana siguiente, cuando entró en su estudio privado, situado en la entreplanta entre los pisos segundo y tercero del Instituto. Cuando se extendió la noticia de la última catástrofe y el claustro se enteró de que se atribuía el desastre a la explosión de calderas por toda la ciudad, ordenaron a Darwin Fogg que apagara todas las máquinas en el cuarto de calderas y cancelaron las clases del día siguiente. El edificio estaba vacío, pero Eliot no se sentía solo.


  El caos en el que se encontraban la ciudad y el Instituto había llegado en un momento oportuno. Plegados dentro de su maletín químico alargado, llevaba los últimos documentos financieros, confidenciales, elaborados por la Corporación de Harvard.


  A Eliot le desagradaba tener que andar con subterfugios. Pero era indudable, sobre todo ahora, que el Instituto necesitaba una visión y nuevos cimientos para sobrevivir. Había tanta lealtad ciega a Rogers que, a veces, Eliot tenía la sensación de ser el único de la docena de miembros del claustro que tenía los ojos abiertos, aparte de unos cuantos simpatizantes repartidos en silencio, como su colega Francis Storer, profesor de su misma materia y coautor con Eliot de un manual de química que podía revolucionar el campo, pero un hombre que, por desgracia, carecía de la fuerza de voluntad necesaria para actuar. Eliot, a diferencia de algunos otros, pensaba que el Instituto no era solo una manifestación educativa de Rogers. Ni tampoco consistía solo en los quince miembros de la promoción de 1868, ni, puestos a ello, en los treinta y cinco hombres (y la descaminada joven) de los otros tres cursos. El Instituto era sobre todo sus futuros estudiantes, las generaciones del mañana.


  —¡Santo cielo! —gritó Eliot con un sobresalto que le hizo levantarse de la silla casi nada más encender las lámparas y sentarse detrás de su mesa. En un oscuro rincón del estudio estaba William Barton Rogers, apoyado con todo su peso en el bastón y en una silla que había detrás de él. Sus enérgicos rasgos parecían más suaves y su piel, pálida y seca—. Pero, mi querido rector, ¿es usted de verdad? —preguntó de forma algo estúpida—. ¿Está bien?


  —No —dijo Rogers, mientras meneaba la cabeza con tristeza y se apoyaba un dedo en el labio inferior. Los gestos de Rogers siempre parecían metódicos, propios de un hombre acostumbrado a estar en el escaparate público—. He pedido a la señora Rogers que me trajera aquí en cuanto hemos vuelto de Filadelfia. Los médicos me dijeron que no debía ir a ninguna parte y, desde luego, no a Boston en estos tiempos convulsos. Así que, sí, estoy aquí y no estoy bien. ¿Sabe usted, mi querido Eliot, que tardaron más de cuarenta minutos en sacarme de casa de mi hermano? Por no hablar de lo que ha sido sortear el último éxodo de carruajes y jinetes que salían de Boston en pleno pánico. Llevo aquí más de una hora.


  —No debe forzarse en un día como hoy, después de lo que sucedió en la ciudad ayer. ¡Y que le hayan tenido que subir tantos tramos de escaleras en brazos!


  —Pero había que hacer algo —dijo Rogers frunciendo el ceño.


  —Supongo que todo el claustro se reunirá en su despacho para la ocasión —dijo Eliot como una especie de sugerencia.


  —No —replicó Rogers—. No sin que usted y yo hablemos antes del tema de Harvard.


  Eliot hizo una pausa y apartó la mirada, pero luego, con una expresión firme y deliberada, miró al rector a los ojos.


  —Ya veo que ha hablado con el joven señor Hoyt.


  Rogers levantó una sola ceja plateada.


  —¿Edwin Hoyt? En absoluto. Recuerde que muchos de los leales simpatizantes financieros del Instituto mantienen relaciones con Harvard también. Antes de mi reciente ataque, llevaba varios meses oyendo vagos detalles sobre la propuesta que estaba desarrollando usted, aunque no he tenido el placer de leerla en persona. Debo suponer que, durante mi enfermedad, usted ha reafirmado su empeño.


  —Rector Rogers, comprendo muy bien que usted no esté de acuerdo y que le parezca mal lo que hago. Pero, por favor, entienda que deseo esta unión por el bien del Instituto. Imagínese, una gran universidad, no un colegio universitario que tiene que luchar a diario para pagar a sus profesores y tiene que rogar a sus alumnos que paguen las matrículas a tiempo para poder recibir este tipo de educación. No tenemos por qué seguir siendo el refugio de estos estudiantes, de los haraganes y los desechos de otras universidades mejores, acoger a unos jóvenes que carecen del talento y la energía para estar en otro sitio, cuya pereza y cuya estupidez envenenan nuestras aulas. Véalo en este sentido. Con todo lo que está ocurriendo fuera, con los oscuros nubarrones que ayer se ennegrecieron aún más, todavía podemos salvar nuestro Instituto.


  —¿Salvarlo?


  —Sin duda se dará cuenta de la terrible posición en la que nos encontramos, mi querido rector. Nuestro colegio es un cadáver, y siento decir que usted y otros miembros del claustro han hecho oídos sordos durante demasiado tiempo a mis sinceras advertencias. La educación técnica es la más cara de todas, con todo el material que se necesita. Creo que, si reflexiona, comprenderá mi punto de vista.


  —Seré sincero y le diré, profesor, que estoy convencido de que esa relación con Harvard perjudicaría de forma inequívoca al Instituto, que debe su vida, en gran parte, al hecho de ser independiente de otras instituciones, tanto en su programa educativo como en su dirección. Ninguna aportación de dinero, ningún apoyo, justificarían cambiar eso. Me pregunto si lo que de verdad desea es llevar el Instituto a Harvard o, más bien, volver usted a Harvard, y quiere utilizar el Instituto como arma a su servicio.


  Rogers movió el bastón y se apartó de la silla mientras hacía la acusación. Por lo menos iba a terminar el incómodo encuentro. Eliot dio un paso para ayudar al anciano, pero se detuvo de pronto.


  —¡Rector Rogers! —detrás de Rogers, sobre la silla, había cinco cartuchos de dinamita atados en un fajo—. ¿Qué es eso?


  —Setenta y cinco por ciento de nitroglicerina, veinticinco por ciento de sílice poroso —dijo con una sonrisa irónica que le iluminó el rostro—. Mejor que el mítico fuego griego. Desde que leí la ponencia que el señor Nobel presentó en la última reunión de la Asociación Británica, he tenido deseos de prepararla. Un solo cartucho puede romper hasta un bloque de granito. Extraordinario, ¿no le parece?


  Eliot cruzó los brazos y le miró indignado.


  —Rector Rogers, exijo saber por qué ha traído dinamita a mi estudio.


  —Porque quiero que comprenda, Charles, sin la más mínima duda, que preferiría volar este edificio en pedazos que poner un solo ladrillo del Instituto de Tecnología o mi prole de hijos adoptivos en manos de la Corporación de Harvard. Si tengo que morir, al menos moriré con mi equipo.


  —¡Esto constituye una amenaza física! —la voz de Eliot sonaba chillona y temblorosa—. Sepa usted, rector Rogers… —el profesor de química soltó una exclamación cuando Rogers posó descuidadamente una mano sobre la silla en la que estaba la dinamita.


  —Deje ya de lloriquear, Charles.


  —¡Si mantiene su rumbo actual, todo este Instituto se verá reducido a una mancha en los libros de historia! ¿De verdad cree que cualquier cosa que haga ahora puede salvarlo?


  —Tal vez no. Pero no he perdido la esperanza de haber contribuido en una mínima parte a inspirar a otro que quizá lo esté haciendo en estos precisos momentos.


  —¿Qué quiere decir?


  Rogers dio el tema por terminado con un gesto de la mano.


  —Es un magnífico profesor de química y estaré encantado de tenerle aquí mientras quiera. Pero, si quiere ir a impartir clase en Harvard, siéntase libre de irse cuando quiera. Creo que conoce el camino para ir al otro lado del río. Ahora, ya sabe, Harvard es Harvard, Cambridge es Cambridge, Boston es Boston, y el Instituto es el Instituto, y así van a seguir. Le dejo en su estudio.


  Eliot no pudo hacer más que quedarse mirando asombrado a Rogers, que salía a paso lento de la habitación.


  —¡Espere! No puede dejarme esto —exclamó.


  —Creo que la tarea de desmantelarla le parecerá un magnífico ejercicio mental, profesor.


  * * *


  Mientras subía poco a poco las escaleras desde el despacho de Eliot, el rector Rogers reflexionó sobre la conversación que había mantenido con Runkle a primera hora de la mañana. Antes de ir al Instituto, había pasado por casa de Runkle para asegurarse de que su familia y él no habían resultado heridos en el último incidente. Los encontró tranquilos y vio que Runkle se recuperaba bien de sus heridas anteriores. El médico le dijo que, en su opinión, Runkle iba a recuperarse por completo, pero que tardaría varios meses, sin duda.


  Tuvieron un momento a solas mientras la esposa de Runkle iba a buscar agua, y entonces Runkle pidió a Rogers que se aproximara y susurró:


  —La policía no es la única que investiga lo sucedido en la ciudad. Mansfield, quizás ayudado por uno o más amigos, está intentándolo.


  Fue lo único que pudo decir antes de que la señora Runkle volviera, pero Rogers se hizo cargo de inmediato. Marcus Mansfield, tal como esperaba, había cogido sus papeles el día de su último ataque de parálisis, cuando le había pedido que fuera a su casa para preguntarle si estaría dispuesto a ayudarle a investigar lo que estaba sucediendo en Boston. Si Mansfield y sus amigos tenían éxito, podrían demostrar todo lo que el Instituto representaba y cómo podía contribuir a hacer que la humanidad estuviera más segura, y Rogers estaba decidido a ayudarles, a ser su socio y su líder, aunque fuera con retraso.


  Llegó a las escaleras y dio tres golpes con el bastón en el suelo, la señal para que su esposa Emma, Darwin y su chófer fueran con una silla para volverle a bajar. Estaba exhausto de su salida, pero ahora, pasada la excitación del enfrentamiento con Eliot, estaba convencido de que se encontraba mejor. Durante las últimas semanas en casa de su hermano en Filadelfia, a medida que su recuperación había ido impresionando a los médicos e incluso a Emma, había empezado a coger una pluma y mojar la punta en tinta y había sentido la tentación de dibujar un círculo, igual que hacía en las pizarras del Instituto. Pero no lo había intentado. ¿Y si su mezcla de enfermedades, su debilidad, sus ataques, le habían dejado un temblor permanente? No podía soportar la idea de hacer un círculo imperfecto. Por lo visto, era verdad que tenía sesenta y cuatro años. Avergonzado de su vanidad, guardaba la pluma y el tintero antes de que la tentación de intentarlo fuera irresistible. Si tenía paciencia y daba a su cerebro un poco más de descanso, todo iría bien.


  Clac, clac, clac, clac, clac. Demasiados pasos en las escaleras, demasiada energía. Rogers permaneció impasible cuando vio al jefe de policía, John Kurtz, varios agentes más y Louis Agassiz, con su sonrisa llena de dientes, que giraban en el rellano y subían el último tramo hasta donde estaba él.


  —¿Otra visita de inspección? —preguntó Rogers.


  —Esta vez no. Me temo, señor, que el Instituto de Tecnología de Massachusetts se ha convertido en objeto oficial de investigación —rugió el jefe Kurtz.


  —No puede ser. ¿Por qué? —respondió Rogers.


  —Porque han ido ya demasiado lejos en la búsqueda de todo ese conocimiento que codician, y alguien de este Instituto le ha dado un uso letal —respondió Agassiz, mientras Kurtz daba órdenes a sus agentes para registrar los despachos. El sargento Carlton se quedó quieto por un instante, casi sobrecogido, antes de continuar. Pronto se oyó el ruido de armarios abiertos por la fuerza y cajones revueltos.


  En ese desgarrador momento, Rogers supo que no habría forma de ayudar a Marcus y sus amigos en su empeño sin ponerlos en peligro. Pero mientras tuvieran suficiente tiempo, quedaría esperanza.


  —Agassiz, si esto es por los problemas no resueltos y los prejuicios que existen entre nosotros, le ruego que cambie de rumbo.


  —En absoluto, profesor, ¿o era rector?, Rogers. Estamos hablando de la verdad.


  —¿Dónde van? —preguntó Rogers al ver que la policía se dispersaba por todos los rincones del edificio.


  —No se preocupe —respondió Agassiz—. A partir de ahora, el Instituto es nuestro, rector Rogers.


  * * *


  A las ocho de la mañana del miércoles, el Instituto de Tecnología estaba sitiado. La última edición del Telegraph de la noche anterior había revelado las noticias más recientes: el reputado profesor de zoología e historia natural de Harvard Louis Agassiz, que estaba asesorando a la policía de Boston, había descubierto pruebas firmes de que el Instituto podía tener cierta responsabilidad, directa o indirecta, voluntaria o involuntaria, en la reciente serie de catástrofes en Boston. Además, proseguía el periódico, el Instituto era culpable «de educar a una joven en las artes técnicas y emplear a un hombre de ignorancia tan manifiesta como el negro Darwin C. Fogg en el cargo de conserje, con toda probabilidad solo porque su nombre parecía encajar con las creencias personales de la dirección del colegio universitario». Incluso sus inventos más populares se convirtieron en blanco de las críticas; dijeron que habían visto las farolas automáticas con una luz trémula o incluso muertas en los últimos días, aunque algunos especulaban que era consecuencia de una labor de sabotaje de los miembros más violentos de los sindicatos. Los periódicos informaban asimismo de que la Asamblea del estado estaba debatiendo la posibilidad de revocar los estatutos del centro por completo, lo cual tendría el efecto de cerrarlo de forma permanente.


  Cuando llegaron los estudiantes, el edificio estaba rodeado por policías y por los sindicalistas de Roland Rapler, que gritaban y entonaban canciones de guerra. Pronto se les unieron otros obreros que habían estado en las fábricas y fundiciones cuando estallaron las calderas de toda la ciudad, entre ellos George el Perezoso, así como supervivientes y familiares llorosos de las víctimas de los desastres.


  —¡Os lo había dicho, las máquinas vencerán al hombre! —gritó Rapler—. ¡Ahora mirad cómo la criatura devora a su creador! —habían prendido fuego a un muñeco relleno de paja con un cartel que decía WILLIAM B. ROGERS, y lo blandían en alto como si fuera un arma. Cuando un grupo de alumnos de segundo entraba a toda prisa por la puerta delantera, alguien arrojó una bota contra una ventana y la rompió, y les cayeron cristales encima.


  Bob, que acababa de entrar unos minutos antes, ayudó a poner a los estudiantes a salvo y se maldijo a sí mismo por todas las veces que se había burlado de los muchachos de primero y segundo o había encerrado a alguno boca abajo en un armario; ahora estaban todos unidos. Dos hombres enmascarados, uno de los cuales llevaba una miniatura del edificio del Instituto bajo el brazo, pasaron corriendo a su lado y salieron antes de que Bob pudiera intentar detenerlos. Subió al Departamento de Arquitectura y encontró la maqueta de Boston Junior destrozada y ardiendo, y a un alumno de primero en el suelo, en un rincón, llorando y diciendo que habían quemado su ciudad. Darwin Fogg estaba extinguiendo las llamas de la maqueta.


  —¿Está malherido? —preguntó Bob cuando vio que no conseguía que el joven recuperase la cordura.


  —Físicamente, no. Le empujaron cuando trató de detenerlos —dijo Darwin negando con la cabeza—. Estos muchachos habían trabajado casi dos años en construir esto.


  A Bob le preocupaba que pareciese que él también lloraba, porque el humo del yeso le irritaba los ojos, y la propia preocupación y la tristeza que sintió de pronto le hicieron pensar que podía romper a llorar junto al otro estudiante.


  Bajó las escaleras a toda prisa, pero había perdido la energía en la que poder confiar. Cuando llegó a los pasillos en penumbra del sótano, vio desde lejos a una figura encapuchada que pintaba algo en el laboratorio de Ellen. La primera línea decía:


  ¡La bruja de Boston!


  Por lo menos esta vez había pillado al intruso con las manos en la masa. Bob se arrojó sobre él, le agarró del cuello y le dio la vuelta. El fofo rostro de Albert Hall estaba blanco como una sábana.


  Bob no podía creer lo que veía.


  —Hall… ¡Tú! ¿Qué haces?


  —¡Richards! —exclamó Albert, con el mismo problema para encontrar las palabras justas—. Yo… ¡No sabes lo que es esto! ¡No puedes!


  —Tú —repitió Bob con indignación—. Jamás lo habría pensado. ¡Albert Hall, el gran maestro de las reglas, el supervisor del orden!


  —¡He seguido las reglas! —insistió Albert—. ¡Todas y cada una de ellas, desde el primer día en que llegué al Instituto! ¡No, desde el día en que nací! Tenía que hacerlo, Richards, o nunca me habrían aceptado en ninguna universidad. Seguí las reglas para llegar aquí, y, aun así, ahora me están arrebatando mi futuro. Los estudiantes becados, como Mansfield y yo, aunque el condenado de él no se dé cuenta, seremos los más perjudicados si el Instituto desaparece. Si por lo menos podemos echar la culpa a Swallow… Alguien debe ser culpable de todo lo sucedido, de modo que ¡por qué no ella! ¡Nunca debería haber estado aquí, para empezar, y no puede beneficiarse de una educación pensada para hombres!


  —Tú eres el que le ha estado haciendo esas jugarretas durante los últimos meses —dijo Bob con asombro—. Un alumno de último curso, intimidando a una estudiante indefensa de primero.


  —No, te equivocas. Todos lo hemos hecho, Richards, en un momento u otro. Todos nosotros. ¿Por qué crees que nunca pueden descubrir quién es, por más que lo intenten? El Instituto quedó maldito en el momento en que permitieron a Swallow poner un pie en él. Aunque la dejaran seguir, nunca triunfaría ahí fuera de todas formas, así que ¿qué más da? No tiene nada que hacer aquí, y tú lo has empeorado al dejarte ver con ella.


  —No todos nosotros, Hall —dijo Bob—. No todos nosotros.


  —Vas a pegarme, ¿verdad? —las manos de Albert temblaban y estaba empezando a llorar. El sudor le recorría la frente. Estaba humillado y viniéndose abajo—. ¡El otro día os salvé la vida!


  Bob dio un paso hacia él y Albert se quedó sin aliento. Bob se dio cuenta de lo mucho que Albert se odiaba a sí mismo por aquello y, aunque no por eso dejó de estar indignado, sintió una pizca de compasión. Le colocó la mano en el brazo.


  —No te va a pasar nada, Hall. No le va a pasar nada a nadie. Pero limpia eso antes de que lo vea ella.


  —¿Qué te importa a ti, Richards? —se lamentó mientras empezaba a rascar la pintura—. ¿Qué le importa a nadie? ¡Estamos todos condenados!


  —Importa, Hall, aunque el edificio se derrumbe alrededor de nosotros —dijo Bob—. Ella se merece algo mejor.


  * * *


  Bob descubrió que los demás Tecnólogos, todos menos Hammie, habían conseguido sortear los obstáculos colocados dentro y alrededor del Instituto y estaban reunidos en el laboratorio del sótano, aunque casi ni se habían saludado.


  —¿Qué era todo ese jaleo al fondo del pasillo? —preguntó Ellen.


  —Nada —dijo Bob mientras se encogía de hombros, incómodo, y se quitaba el abrigo—. Unos alborotadores han destruido la maqueta de Boston de los alumnos de arquitectura. La han rociado de queroseno y le han prendido fuego. Ya sé, Eddy: a los próximos sinvergüenzas que entren —dijo con un brillo renovado en los ojos—, sí, a los primeros que vengan, les ponemos yoduro de nitrógeno en el suelo. Cuando empiecen a andar por encima, ¡pop, pop, pop! ¡Pensarán que las suelas de sus botas están ardiendo! ¿Te acuerdas, Eddy? Qué gran broma gastamos en segundo durante el ensayo del desfile militar, cuando el general Moore te echó del escuadrón.


  —Me eximieron del servicio, no me echaron. En cualquier caso, no es el momento de gastar bromas pesadas. No servirá de nada.


  —¡Me servirá a mí, Eddy!


  —¡No servirá, Bob! —Edwin parecía más furioso de lo que Bob recordaba haberle visto jamás.


  —No sabía que fueras tan severo, Eddy Hoyt —resolló Bob.


  —¡A lo mejor no tienes ni idea de cómo soy, Bob! ¿Lo has pensado alguna vez?


  —Bueno, alguien se ha llevado un montón de notas que guardaba en mi laboratorio —dijo Ellen—. Y yo pensaba que esas pequeñas habitaciones eran mi santuario. Voy a volver a buscarlas.


  —¡Espere! —dijo Bob apresurado, tapando la salida con su cuerpo—. ¿Cuándo las vio por última vez?


  —Supongo que no las he mirado desde hace una semana o así.


  —Quizá las ha cambiado de sitio, nada más. Todavía puede ser peligroso salir.


  —Señor Richards, ¿tenemos que volver a discutirlo? Todavía no he mostrado toda mi fuerza, ni a usted ni a nadie. No tengo miedo. Déjeme pasar.


  —No debe.


  Ellen inclinó la cabeza mientras le examinaba.


  —Señor Richards, ¿necesito preguntar si ha visto usted mis notas?


  Él sintió como si le hubiera dado un puñetazo en el estómago.


  —Profesora…


  —Da la impresión de que no quiere que las busque —dijo Ellen con dureza.


  —No debe imaginar… Profesora, sabe que nunca…


  —Lo que sé es que usted quería continuar nuestras investigaciones a pesar de lo imposible de las circunstancias, y quizá pensó que mis notas podían facilitarle su propio análisis particular. Lo que también sé es que en el pasado me ha mostrado tal falta de respeto que quizá no se lo pensaría dos veces antes de quitármelas.


  —¡Muy bien, vaya! —se apartó a un lado y señaló la puerta—. Vea usted misma qué es lo que hay en el pasillo… ¡Vea qué mensajes le aguardan! ¡Espero que le gusten!


  Se miraron fijamente por un instante hasta que Ellen suavizó su expresión y dejó caer los hombros. Se dio la vuelta y regresó a su asiento.


  —He oído decir que el rector Rogers estuvo aquí ayer —dijo Edwin en un intento transparente de cambiar los ánimos—. A lo mejor viene y puede ayudarnos.


  —Lo dudo —dijo Ellen—. No después de los periódicos, la policía y esta turba que nos rodea. La muchedumbre de ahí fuera crece más deprisa que si fueran conejos. Si intentáramos contarle todo lo que ha ocurrido solo conseguiríamos que lo vigilaran más todavía.


  —Yo pasé por Temple Place; estaba rodeado por la policía. De todas formas, Rogers no puede hacer nada, Eddy —dijo Bob—. Nadie puede —y añadió con suavidad—: Mansfield.


  Bob miró a Marcus, que estaba sentado a solas en el rincón. Desde el lunes por la noche, después de que les relatara su devastadora odisea a través de la ciudad, había estado callado casi todo el tiempo, encerrado en sí mismo y abatido en un rincón del laboratorio. Ahora levantó un poco la cabeza, pero volvió enseguida a enterrarla en sus manos.


  —Tengo miedo —reconoció Edwin—. Mucho miedo. ¿Y si el experimentador vuelve a atacar hoy o mañana? Quizá si intentamos explicar otra vez a la policía lo que amenaza a la ciudad…


  —No servirá de nada —dijo Bob—. La policía no va a hacer caso a nada de lo que digamos. No lo hicieron el lunes y no lo van a hacer ahora. ¡Sobre todo ahora, con el Instituto cubierto por una nube de sospecha! El mero hecho de ser de Tech desacreditaría cualquier cosa que dijéramos.


  —Se acabó.


  Todos se volvieron a mirar a Marcus y esperaron.


  —¿Se acabó qué, Marcus? —preguntó Edwin con cautela.


  —Empezamos nuestros experimentos para encontrar el origen de estos ataques. Para demostrar que la ciencia podía ayudar a la ciudad. Pero lo que está haciendo ese lunático no tiene que ver con la ciencia. No. Lo que ocurrió el lunes lo prueba.


  —¿Qué prueba? —preguntó Edwin.


  —Lo que busca es la pura destrucción, hacer pedazos Boston —Marcus se puso de pie y miró a cada uno de sus tres amigos—. La suerte está echada. Así que se acabó. Dejemos de suponer que nuestras buenas intenciones, nuestro conocimiento, van a servir alguna vez de algo.


  —¡Debe de haber alguna otra cosa que intentar!


  —¿Qué, Bob? La gente ha seguido muriendo a pesar de todos nuestros esfuerzos. Mirad lo que está ocurriendo a nuestro alrededor, con este Instituto. Cuando hemos tratado de contrarrestar todo ese salvajismo con nuestras teorías y nuestros experimentos, no hemos conseguido más que empeorar las cosas en todos los aspectos. Si ella no hubiera estado conmigo…


  —No sabe dónde podría haber estado la señorita Turner, señor Mansfield —dijo Ellen.


  —No debes culparte a ti mismo, Mansfield —coincidió Bob.


  Marcus lo dejó estar y siguió adelante.


  —Dije que podía hacer esto, que podía detenerlo, prometí tener éxito, y he fracasado. Me equivoqué. ¡Me equivoqué por completo! Llevo horas devanándome los sesos. Hemos intentado investigar por nuestra cuenta, hemos intentado ir a la policía. Y las garras de la muerte seguían atenazándonos. Pues bien, aquí izo la bandera blanca. Frank Brewer me salvó la vida en la cárcel de Smith aceptando convertirse en esclavo en una fábrica del Sur, y el lunes estuvo a punto de perder la vida porque no habíamos podido descubrir el método para acabar con esto. Y Aggie…, ¿cómo no me voy a sentir culpable? ¿No deberíamos todos? Deberías haber hablado con nosotros, Bob, antes de hacerlo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Bob, ofendido antes de saber por qué.


  —Echar abajo la puerta del laboratorio del experimentador. Quizá eso provocó que el villano desencadenara el siguiente ataque antes de lo que pensaba.


  —¡Esa es una maldita excusa, y tú lo sabes! Hice lo que tenía que hacer, y encontramos el laboratorio gracias a eso. No me eches la culpa ahora a mí, Mansfield. Tú tardaste tu tiempo en advertirnos sobre el tal Cheshire. ¿Y si hubiera hablado con la prensa sobre nosotros?


  —No lo hizo.


  —¡Pudo muy bien hacerlo antes de que lo achicharraran! ¿Qué pensabas hacer para detenerlo que no querías que supiéramos?


  —No sabía hasta qué punto nos estaban vigilando de cerca… ¿Acaso insinúas que fui yo el que le hizo saltar por los aires? —se rió Marcus.


  —¿Cómo sé que no fuiste tú, Mansfield? —preguntó Bob, dejando que la ira empañara todos sus sentimientos sobre sus amigos, sobre sí mismo y sobre la situación en la que estaban inmersos—. Siempre estabas desesperado por conservar tu sitio como universitario, ¡podrías haber hecho lo que fuera para alimentar tus ambiciones!


  —Bueno —dijo Marcus—. Nos hicimos nuestras camas, y ahora tenemos que dormir en ellas.


  Marcus salió sin decir una palabra más. Bob se volvió en busca de apoyo a Edwin y Ellen, que le dedicaron miradas ambiguas.


  —Señor Richards, no sirve de nada pelearnos entre nosotros —comentó Ellen.


  —¿Por qué no se lo dice a él? Estoy harto de sus demonios y sus espíritus siniestros. Me basta con tener que pelear con los míos. Bien, gracias por vuestro apoyo. No necesito más falsos amigos.


  —¡Bob! —gritó Edwin—. ¡No te comportes como un niño!


  —¿Oís eso? —preguntó Bob—. ¡Rápido!


  Se oía el ruido de un nuevo alboroto que venía de la planta baja. Bob salió corriendo y subió las escaleras. Al llegar al vestíbulo, con la cabeza aún llena de ira, salió disparado de la escalera dispuesto a acabar con quien fuera. Pero se quedó paralizado al ver a un grupo de estudiantes de Tech reunidos en la entrada. En medio estaba Will Blaikie, con la muñeca envuelta en una venda.


  —¡Viejo Plymouth! —aulló con una sonrisa al ver entrar a Bob—. Quiero decir, señor Richards —entonó con deferencia exagerada—. Venga con nosotros, por favor. Estaba a punto de informar a sus colegas de unas noticias muy buenas de Harvard durante estos tiempos difíciles.


  Bob le lanzó una mirada indignada y, para no empezar a gritar, se limitó a escupir las palabras y apretar la mandíbula.


  —¿Qué haces aquí, Blaikie?


  Blaikie sonrió a los espectadores.


  —Pensaba que tendría una calurosa bienvenida.


  —¿No me digas? En Tech no eres bien bienvenido. Nunca lo serás —dijo Bob.


  —Estoy seguro de que eso no es cierto, marinero. Resulta que he venido a hablarles a todos ustedes de un acuerdo especial. En Harvard estamos totalmente desolados por lo que le está pasando a nuestro joven vecino, su Instituto, después de estas terribles catástrofes y la aparente relación con este lugar. Por eso, a sugerencia de varios estudiantes bien considerados, entre los que me incluyo, si puedo permitirme la osadía, el claustro de Harvard ha aprobado esta mañana presentar una oferta, y me han enviado a mí, como Alumno del Año de la promoción de 1868, para contárselo —el emisario paseó la mirada por todo el grupo y dejó que aumentara el suspense—. Si alguno de ustedes, queridos caballeros —hizo una pausa al ver a Ellen, que había aparecido y se había unido al grupo—, si alguno de ustedes, distinguidos caballeros, que están matriculados en Tecnología, desean venir a Cambridge y pasarse a Harvard para estudiar con el prestigioso profesor Agassiz, el claustro está dispuesto a hacer todo lo posible para que tengan un hueco, como corresponde al espíritu de camaradería necesario en estas extraordinarias circunstancias.


  Un murmullo recorrió el vestíbulo de entrada.


  Blaikie prosiguió incluso con más descaro.


  —Los alumnos de último curso tendrían que estudiar un trimestre más, los de primero empezarían de nuevo el curso en otoño y los demás irían un año atrasados. Si hay alguien que quiera ver las posibilidades con un representante de nuestra universidad, puede volver conmigo en un cómodo coche particular hasta Cambridge. Formaremos una alegre caravana para cruzar el puente sobre el río hacia su futuro.


  —¡Antes pondríamos nuestras cabezas en una vía de tren y dejaríamos que los vagones nos pasaran por encima! —gritó Bob, incapaz de seguir reprimiendo la fuerza de su voz.


  Bryant Tilden dio un paso adelante.


  —Voy a pensármelo. ¿Por qué no? —añadió con ligereza sin dirigirse a nadie en concreto—. Venga, Conny, piensa en lo que diría tu familia en el viejo Kentucky si se enterase de que eres alumno de Harvard. ¿Qué dices? Hall, tú no vas a dejar que mueran todos tus sueños por una causa perdida, ¿no? Vamos.


  —Qué desfachatez tienes, Tilden —dijo Conny.


  —¡No, Tilden! —declaró Albert—. Este es mi sitio. ¡Y el tuyo también!


  —Vuelve a la fábrica, Albert. Estoy seguro de que no estaré solo por mucho tiempo.


  —¡Traidor! —gritó Bob—. ¡Estás matándolo! ¡Estás matando al Instituto, somos lo único que le queda!


  —¿Y qué nos quedará a nosotros, eh? —dijo Tilden—. Aquí nadie me ha tomado nunca en serio. Nadie ha pensado que yo fuera lo bastante listo. ¡Pues bien, al infierno con todos! Yo sí me tomo en serio. Este lugar es una tumba.


  —¡No es una tumba más que para el viejo sistema de universidades que él representa! —replicó Bob, señalando a Blaikie, que se rió ante la idea.


  —Es mi futuro y quiero asegurármelo —respondió Tilden—. Maldito seas tú con tu superioridad moral, Richards.


  —¡Mequetrefe! ¡Sucia rata de alcantarilla! —Bob se lanzó contra Tilden.


  —¡No, Bob! —dijo Hammie, apartándole.


  —¡Contente, Richards, eso no ayudará a Tech! —gritó Conny, mientras le agarraba del otro brazo.


  Al separarse de Tilden, Bob cayó hacia el centro del grupo. Mientras luchaba para quitarse de encima a sus colegas, vio a Blaikie hablar en voz baja con Edwin. No estaba dispuesto a que su amigo le defendiera.


  —Apártate de él —gritó Bob mientras se ponía de pie.


  —¿Te refieres al señor Hoyt? —preguntó Blaikie en tono inocente—. ¿Por qué, si el hijo pródigo quiere regresar?


  —¿De qué hablas?


  —Me refiero a Hoyt, vuelve a Harvard —anunció Blaikie.


  Edwin tenía los ojos fijos en los pies. Se aclaró dos veces la garganta antes de mirar de reojo a Bob y decir, con otra mirada acongojada hacia abajo:


  —Me voy con ellos, Bob. Lo siento.


  —No puede hacer eso. ¡Juró fidelidad a Tech! —protestó Hammie.


  —Eddy…, no… —Bob no sabía qué decir. Si Edwin abandonaba Tech después de todo lo que habían vivido, ¿qué posibilidades tenía el Instituto? Unos cuantos alumnos empezaron a aproximarse a Blaikie y Edwin—. Eddy, eres Alumno del Año. ¿No ves? Empezarán a seguirte.


  —Lo… siento… de verdad.


  —Hoyt tiene más ambición de la que tú le atribuyes —dijo Blaikie, con una mano en el hombro de Edwin—. Tú crees que todo el mundo quiere seguir tu ejemplo, pero personas como Hoyt piensan por su cuenta.


  —Bob, por favor, tienes que comprender… —dijo Edwin, pero entonces un animado Tilden tiró de él y le dio la mano.


  —Te dije que iba a ganar —dijo Blaikie en voz baja mientras se acercaba al oído de Bob—. Reconócelo. Lo normal es que un estudiante termine la universidad en cuatro años. Esta vez, es todo vuestro colegio universitario el que ha terminado en cuatro años.


  —Preferiría que me arrancaran mis extremidades que ver a Edwin irse contigo —dijo Bob mientras se retorcía en manos de sus colegas, que seguían conteniéndole—. Dejadme libre, zopencos. ¿Me oís? ¡Te tragarás tus palabras, Blaikie! —por fin consiguió soltarse.


  —Incluso podríamos ver qué podíamos hacer por ti, amigo —le dijo Blaikie en tono complaciente a Marcus, que permanecía apartado del grupo, observando—. No te boicotearíamos, dejaríamos de lado los viejos agravios.


  Bob esperó. Marcus no iba a consentir que esto continuara. Marcus dio un paso y miró fijamente a Blaikie, que hizo una mueca, mientras Tilden agachaba la cabeza a su lado. Pero entonces pasó por delante de ellos, por delante de Bob y Edwin y el grupo entero, y salió por la entrada principal.


  Bob le siguió hasta las escaleras.


  —¿Dónde vas? ¡Mansfield, espera! ¡No nos puedes dejar tirados a todos de esta manera!


  —¿Por qué no, Bob? —no aminoró el paso.


  —¡Porque hiciste una promesa! ¿Y qué pasa con la señorita Swallow? ¿Y qué pasa conmigo, y el Instituto, y los Tecnólogos? ¿Y Rogers?


  Marcus negó con la cabeza.


  —La universidad nunca fue un sitio al que yo estuviera destinado. Un maquinista; un hombre sin padre. Fui estúpido al pensar que sí, y tú fuiste un insensato por creer en mí. ¿Por qué no vas a incordiar a Edwin? Él es el que se va a Harvard.


  —Eddy está asustado. Tiene miedo de lo que diga su padre.


  —¿Y en cambio yo no tengo nadie a quien decepcionar, eso es lo que quieres decir? A nadie le importa si soy un operario de fábrica o un universitario.


  —¡Prometiste llegar hasta el final de todo esto! —Bob le agarró del brazo e intentó hacerle subir de nuevo las escaleras.


  —¡No me presiones más, Richards! —dijo Marcus con un destello de ira que le alteró la voz.


  —¿O qué? ¿Me golpearás, en vez de golpear a ese arrogante ricachón de ahí dentro, que es lo que deberías hacer?


  —No queda nada que me lo impida. No hay reglas ni restricciones para aprender a ser un caballero universitario.


  Con el rostro enrojecido, Bob le dio un fuerte empujón. Marcus se sostuvo empujándole a él, lo cual hizo que Bob se tambaleara y cayera sobre los escalones, donde se golpeó la rodilla contra el borde de granito. En la pernera del pantalón empezó a extenderse una mancha de sangre.


  —Mansfield… —dijo Bob, incrédulo, no herido de gravedad, pero profundamente dolido—. ¡Espera! ¿Dónde vas? ¡Acaba esto!


  —Está acabado.


  XLVII

  Sé una madre para mí


  La joven estaba rezando a la Virgen María y esperando con paciencia a que el pan se empapara de leche. Llevó el pan ablandado a la cama y abrió con suavidad los labios de la paciente para introducírselo con cuidado en la boca y moverle la mandíbula arriba y abajo hasta que masticó y tragó todo el pan. Con la otra mano, enjugó la frente de la joven con ayuda de un trapo blanco limpio.


  —Santa María, abogada y patrona mía, ruega por ella —susurró la cuidadora con el rostro levantado, de rodillas junto a la cama. Luego estuvo cinco minutos rociando de agua bendita el rostro y el cuerpo de la muchacha.


  —Madame Louise —era la madre superiora, Alphonse Marie, que había entrado en la enfermería desde el despacho adjunto.


  La otra monja inclinó la cabeza ante su superiora.


  —¿Cambios? —preguntó la mayor en francés. Muchas de las monjas, pese a llevar años en Estados Unidos, no habían aprendido más que unas cuantas palabras básicas en inglés y hablaban solo en francés.


  La hermana Louise negó con la cabeza.


  —No.


  —Él está fuera —dijo la madre superiora.


  —¿Todavía?


  —Eso me temo.


  —¡Lleva tres horas ahí! Quizá…


  —No —interrumpió la madre superiora antes de que la monja más joven pudiera acabar la frase—. Madame Louise, sabe que debemos seguir nuestras normas sin excepción en todo momento. Al fin y al cabo, no sabemos si ese… camorrista, ese rufián del Instituto es responsable en parte de lo que le ocurrió a esta pobre doncella. Si no se va de inmediato, llamaré a la policía para que lo detenga.


  —Sí, madre superiora —Louise sabía que eso no iba a pasar. Había pocas probabilidades de que los miembros de la policía de Boston, en general, ayudasen a las Hermanas de Notre Dame.


  —Debo regresar a mi clase —dijo la madre superiora—. Las niñas están aterrorizadas. ¿Se va a quedar?


  —Me gustaría rezar un poco más.


  La madre superiora le indicó con un gesto que le daba permiso.


  —Rece por todo Boston, Madame Louise.


  * * *


  Acababa de volver de la pensión de Frank. Para su sorpresa, la locuaz patrona le había dicho que, en lugar de recuperarse en la cama, Frank había recibido órdenes de Hammond de volver a la fábrica para ayudar a reparar los edificios dañados.


  —¿Qué? —replicó Marcus—. Es increíble.


  —Sí, ojalá nunca vuelva a tener alojado a un obrero de una fábrica —dijo ella.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Marcus.


  —Tienen demasiada tendencia a sufrir heridas alrededor de esas máquinas diabólicas, y entonces, si se muere uno, ¿quién me pagará lo que me debe por su habitación? Y si no están cojos o tullidos, tarde o temprano despilfarran su salario en tabernas.


  —No todos los hombres que trabajan en fábricas son iguales.


  —¡Un obrero de fábrica es un obrero de fábrica, joven, y nunca será un caballero! En mi casa busco a auténticos caballeros, pasantes de abogados, por ejemplo. Que además tienen una conversación agradable en la mesa. Voy a poner un anuncio para que vengan más pasantes.


  Marcus se disculpó y dejó una tarjeta para Frank, pensando que no tenía fuerzas para discutir. Pasó por Temple Place pero descubrió que Bob tenía razón, había policía delante, detrás, en las ventanas de la casa de Rogers. Era inútil tratar de hablar con él, así que se fue.


  Ahora estaba dando vueltas delante de la verja del convento y la Academia de Notre Dame, a unas manzanas del Instituto. Su rostro tenía una expresión de pura determinación, aunque, hasta el momento, había tenido tan poca suerte allí como en la pensión de Frank y en Temple Place.


  —Nunca le dejarán entrar.


  Marcus se volvió y vio a Lilly Maguire que se acercaba.


  —Es una norma estricta. No puede entrar ningún varón mayor de diez años en el convento —añadió la pinche, que se había detenido a unos metros de distancia y no le miraba a la cara—. Salvo la policía y las autoridades, claro.


  —Si estoy suficiente tiempo aquí fuera, acabarán dejándome entrar.


  —¡Qué va! —dijo Lilly en tono de burla—. Son monjas católicas francesas. Son tan tercas como las cañerías de agua caliente, señor Mansfield, y quizá, si me lo permite, incluso como usted. Lo que quiero decir es que yo que usted no tendría muchas esperanzas.


  —Pero usted la ha visto, ¿verdad? Dígame cómo está, señorita Maguire.


  Lilly apretó su rosario de cuentas de coral brillantes.


  —La pobre Aggie ha caído en un «coma».


  —¿Un coma? —a Marcus se le partió el corazón solo de oír la palabra, antes incluso de saber qué significaba.


  —Sí. Los médicos dicen que es el nombre de un estado de aletargamiento causado por la presión en el cerebro, o algo parecido. Lo que significa es muy sencillo. La pobre Aggie está dormida y no se despierta. Dicen que hay casos en los que una persona permanece dormida años y luego… a veces se despiertan, cosa que puede ocurrir en cualquier momento, incluso años después, y vuelven a ser como eran. Y a veces no se despiertan, o están completamente cambiadas respecto a lo que eran antes, para siempre. El padre de Aggie había hablado con el ala de inválidos del Hospicio Channing para que la aceptaran, pero el rector Rogers habló con la madre superiora, que aceptó tenerla aquí, en su enfermería. Madame Louise la atiende e intenta aliviarle la cabecita, y la llama su maravilla durmiente de Dios.


  —Solo quiero verla. Aunque sea un minuto —Marcus casi se dejó caer al suelo y se apoyó en las agujas de la verja—. Si hubiéramos tenido tiempo de resolverlo, habría estado a salvo.


  —¿Qué?


  Marcus la ignoró.


  —¿En qué habitación está?


  —¿Está tan loco como parece? Ya le he dicho que nunca le van a dejar entrar. ¿Piensa escalar el muro, Romeo?


  —¿Es una de esas ventanas?


  Lilly negó con la cabeza.


  —Señor Mansfield, no hay forma…


  —¿Va a volver a verla? Por lo menos dígale que he venido. Por favor —casi le suplicaba.


  —Señor Mansfield, está en un estado insensible —insistió Lilly.


  —Por favor.


  La criada pensó en ello. Después de mirar alrededor por si había monjas, alzó la barbilla y le miró a los ojos.


  —¿Sabe?, dicen que tiene muchas ventajas, incluso para un protestante, casarse con una chica católica educada en la comunidad religiosa, que son mujeres de lo más dulces y refinadas. Lo digo por mi prima, porque Aggie es demasiado recatada para decirlo ella misma.


  —Quizá ponga a prueba su teoría, señorita Maguire.


  Lilly le dejó allí solo. Por fin abandonó su puesto junto a la verja una hora después. La hermana Louise, que estaba detrás de una cortina en la ventana, le vio irse por los jardines, con los hombros hundidos en señal de derrota.


  * * *


  En el Instituto, las clases estaban suspendidas de forma provisional, aunque algunos decían que esta vez iba a ser permanente. Corrían rumores de que ya habían vendido el edificio a una compañía de seguros, que la Commonwealth había anulado los estatutos, que John Runkle, en un arrebato de locura, se había volado en pedazos en su laboratorio, que el rector Rogers había muerto en su biblioteca de Temple Place por un ataque agudo de desánimo o, según otras versiones, que la policía se había llevado al anciano de su casa con las manos esposadas.


  De pie delante del edificio, Marcus tenía en la mano una daga y estaba comprobando el filo en la parte más dura de su palma. Suficiente, pero esperó un segundo más antes de apartarla, y vio cómo salía una gota de sangre. Satisfecho, atravesó los terrenos del colegio. Después de pasar la mitad de la noche recorriendo la ciudad de un extremo a otro, pensando en todo lo que había ocurrido, Marcus había recogido sus pertenencias y sus bolsas de viaje de las habitaciones de Bob esa mañana. Mientras acarreaba todo por la calle, se acercó un coche perteneciente a la familia Campbell, con el bello rostro de la propia Lydia asomado a la ventana. Cuando se cruzaron sus miradas, los caballos aceleraron el paso, la cortinilla de la ventana se cerró y el coche levantó barro y polvo. Marcus sintió que se le caía el alma a los pies, no por la tensa sonrisa de la señorita Campbell, a la que no quería volver a ver, sino por Agnes, que era todo lo que no era ella.


  Con la daga preparada, Marcus se detuvo en un árbol joven, agarró la rama más baja de las que eran capaces de aguantar su peso, se subió y soltó el muñeco de paja chamuscado de William Rogers. Una vez vaciado el Instituto y rotas numerosas ventanas del edificio en los últimos días, las turbas parecían haber quedado suficientemente satisfechas con el daño causado como para irse, al menos de momento.


  —¿Todavía estás aquí? —se acercó Hammie con aire triste, las manos hundidas en los bolsillos, mientras Marcus contemplaba el edificio en otro tiempo tan reluciente—. Yo soy culpable del mismo crimen, desde luego. ¿Qué excusa tienes tú?


  —Supongo que no sé adónde ir —dijo Marcus.


  —Creía que estabas alojándote con Richards en su pensión.


  —No. Ya no.


  —Ya veo. Mansfield, puedes venir conmigo una temporada, si quieres.


  Él no contestó.


  —En realidad, estoy a punto de irme a nuestra casa de campo en Nahant —prosiguió Hammie—. Hay un montón de espacio y es tranquila, si quieres venir. Tal vez sea un alivio hacer un poco el holgazán lejos de la ciudad.


  —Puedo imaginármelo —solo unas semanas antes, no habría pensado que fuera un alivio estar con Hammie en ningún sitio. Pero todo había cambiado.


  —Se puede navegar, y al cocinero se le da muy bien preparar platos con almejas. Incluso la serpiente de mar viene a la playa a comerse los peces de nuestra bahía cada pocos años —dijo Hammie con una sonrisa—. ¿Qué me dices?


  —A lo mejor me necesitan aquí —Marcus tenía la mirada fija en Notre Dame.


  —Bueno, Nahant está solo a media hora de Boston, quizá un poco más.


  —No quiero ser un incordio —pero sabía que un tranquilo pueblo costero era una opción mucho mejor que volver a Newburyport a enfrentarse al interrogatorio de su madre y su padrastro, que sin duda habría leído los periódicos con las noticias que confirmaban lo que habían sospechado del Instituto en los cuatro últimos años: que su propósito era antinatural, artificial y peligroso, y, lo peor de todo, una pérdida de tiempo para un joven que podría estar ganándose un salario estable con el duro esfuerzo.


  —Crees que soy muy poco sociable —dijo Hammie.


  Marcus pensó en el extraño comentario, pero se limitó a encogerse de hombros.


  —Mi padre siempre dice que debería invitar a más gente. Además, la Sociedad de los Tecnólogos debe permanecer unida de alguna forma, ¿no crees?


  La verdad era que el excéntrico desapego de Hammie era muy preferible por el momento al optimismo sin sentido de Bob, que no tenía ya ninguna base en la que apoyarse, el profundo desaliento de Edwin, que le había hecho volver a Harvard, o la inteligencia maldita de Ellen. Todas esas cosas servían solo para recordarle su furia impotente por todo lo que había salido mal, por Agnes.


  —Hammie, los Tecnólogos han dejado de existir —arrojó el muñeco de paja de Rogers por el aire, lejos de su antiguo santuario.


  XLVIII

  Nahant


  —El agua más caliente para nadar está por ahí —dijo Hammie, mientras señalaba con la caña—. ¿Te gusta nadar?


  Marcus dijo que sí. Hammie mostró una amplia sonrisa, era evidente que de alivio.


  —A veces, Mansfield, durante el verano, el agua en Nahant está casi hirviendo. Las olas rompen con violencia contra la costa. ¡Incluso arrastran a algunos visitantes! Pero no hay de qué preocuparse, porque estás conmigo —dijo con total seriedad.


  Marcus respondió que se alegraba de ello.


  Habían tomado juntos el tren en Boston hacia el norte, treinta minutos y unos diecinueve kilómetros de recorrido, y luego habían contratado un coche en la terminal de Lynn hasta la península rocosa. La familia Hammond tenía una casa cerca del extremo oriental y más de moda de Nahant, y estaba previsto que el señor Hammond viniera de la ciudad unos días después, dependiendo de sus obligaciones en la fábrica, que se habían multiplicado tras los daños causados en sus edificios por las espantosas explosiones de las calderas.


  Hammie y Marcus habían salido casi nada más llegar a navegar en el más pequeño de los dos yates de placer atracados cerca de la casa. A Marcus le sorprendió ver lo contento que estaba Hammie con su compañía, pese a su actitud sombría y taciturna, pero se le ocurrió que el mero hecho de tener a alguien era suficiente novedad para constituir un entretenimiento.


  —¿Ves aquello, Mansfield? —su anfitrión señalaba una fila de rocas planas que sobresalían hacia el agua—. Cuando era niño, era un chico muy aburrido. ¿Te lo puedes creer? No había forma de arrancarme de los libros.


  —No has cambiado tanto.


  Hammie soltó una risa gorgoteante.


  —Mis padres me obligaban a salir. Así que salía. Me sentaba en esas rocas resbaladizas, pero conseguía sacar un libro oculto en la ropa a pesar de ellos, a veces incluso dos, por si me acababa el primero. Un día, sentado en esa roca del centro, oí decir a uno de los criados que no se esperaban que yo viviera más allá de los diez años, porque era un niño débil y pálido y me negaba a comer carne, y lo único que hacía era leer mis libros y coleccionar sellos de correos y monedas. Limpiaba cada moneda con un cepillo de dientes rígido y una buena solución de ácido oxálico.


  Se detuvo en espera de una reacción. Marcus asintió, y a su extraño interlocutor le pareció suficiente muestra de aprobación.


  —Nunca dije nada de lo que había oído. Seguro que, si hubiera hablado, habrían despedido sin contemplaciones al criado. Y no quería que hicieran eso. Quería que se tragase sus palabras. Empecé a navegar, a escalar y a trabajar en la granja de mi abuelo. Comía hasta las carnes más exóticas y disfrutaba de ellas. ¿Y sabes qué pasó, Mansfield?


  —¿Qué?


  —Que viví, Mansfield —dijo con una gran sonrisa—. Cuando completaron la instalación de la línea de telégrafo a través del Atlántico, encabecé una procesión con todos mis primos en torno a la granja como celebración. ¿Y sabes qué? Fui el último en cansarse de andar. El verano pasado, estuve diez días escalando las Montañas Blancas.


  Hammie relató un incidente de cuando era niño y fue con sus compañeros de colegio a una conferencia del profesor Fowler, uno de los dos hermanos Fowler que estaban popularizando la seudociencia de la frenología. El conferenciante le llamó al escenario, pasó la mano por su cabellera rebelde y dijo:


  —Este chico tiene cabeza para la ingeniería, y un día incendiará el río.


  Poco después, Hammie había buscado a un perro perdido por medio Nahant, consciente de que le proporcionaría al menos cinco dólares de recompensa de la familia agradecida. Sin decirle nada a su padre, compró una caja llena de tubos de cristal y frascos y puso en pie un pequeño laboratorio en el ático de su casa.


  —Esos fueron mis verdaderos comienzos en las ciencias. ¿Y los tuyos, Mansfield?


  —Mi tía era dueña de una pensión en Lawrence y, cuando era niño, consiguió que me dejaran visitar una de las fábricas. Me separé del grupo y descubrí que, cuando ponía mis dedos cerca de una de las correas principales, podía provocar una corriente de fuego eléctrico de entre siete y diez centímetros de larga. Cuando movía la mano, la corriente eléctrica también se movía. Enseguida llegó el capataz y me sacó de allí, pero yo ya había comprendido que el que tenía el control era yo, no la máquina. Nunca olvidé aquella sensación.


  »¿No luchaste en la Guerra de Rebelión?


  El escenario y los acantilados de Nahant habían permitido a Marcus mantener la mente alejada de temas deprimentes, y no tenía la menor intención de hablar de la guerra.


  Hammie tomó el silencio como un sí y asintió con un gesto de camaradería reflexiva.


  —Mi padre no me dejó ni pensar en presentarme voluntario. Dijo que era demasiado joven y demasiado frágil, y pagó a tu amigo Frank para que me sustituyera y no me llamaran a filas. Pero, cada vez que llegaba un tren a Boston lleno de hombres heridos, yo veía cómo los sacaban y nunca cerraba los ojos, por horribles y desfigurados que estuvieran. Cuando mi primo estaba de permiso, me probaba su uniforme, y te aseguro que me estaba como si me lo hubieran hecho a medida. Me dejó que me lo quedara después de la guerra. Por cierto, ¿es verdad lo que cuentan de ti?


  —¿Qué?


  —Que tu padre te abandonó cuando no eras más que un niño. Qué triste debe de ser, Marcus, el sentimiento de estar solo en el mundo.


  Marcus le clavó la mirada.


  —Seguro que no sabes cuántas agallas caben en un barril de doscientos litros —antes de que Marcus pudiera contestar, respondió él mismo—: 1.760.


  Marcus comprendió mejor que nunca por qué a los demás alumnos de Tech les resultaba difícil hacer con Hammie nada fuera de las clases. En el trayecto de tren desde la ciudad, Hammie había contado los raíles durante casi una hora. Pero su aire apartado e imaginativo no irritaba a Marcus tanto como a muchos otros; ni siquiera la mención de su padre, que no había sido mala intención, sino más bien un dato de observación. Resultaba tan difícil permanecer enfadado como ser buen amigo de Hammie. Al menos era sincero y muy inteligente, y esas eran unas cualidades que a Marcus le permitían mostrarse tolerante.


  Hammie, entusiasmado, atrapó tres peces y los devolvió al agua, igual que los que había pescado Marcus. Luego, después de una hora de nadar con gran energía, Hammie se subió a una gran roca oscura que ensombrecía el mar.


  Se sacudió el agua de su espeso cabello.


  —Vuelve al barco un minuto, Mansfield.


  —¿Dónde vas?


  —No me sigas. ¿Entiendes?


  Hammie trepó sobre un puente de rocas recortadas hasta la boca de una cueva, pero a Marcus no le apetecía volver al barco. Después de esperar refrescándose en el agua durante lo que le parecieron veinte minutos, subió a la roca para ver mejor. La marea había subido, y al cabo de unos instantes la entrada de la cueva estaba totalmente inundada y le salpicaba agua salada hasta la boca. La brisa removía su cabello húmedo y se sentía a mil kilómetros de todo.


  —¡Hammie! —llamó—. ¿Estás bien?


  Oyó el eco de su voz, pero no hubo respuesta. Se acercó más a la cueva. Pensó entrar nadando, pero el agua seguía subiendo.


  —¡Hammie!


  Las olas chocaban contra las rocas y ahogaban sus gritos. Tal vez Hammie conocía otro camino para salir de la cueva. Marcus volvió a lanzarse al agua y, a pesar de la corriente que le arrastraba en la dirección opuesta, llegó hasta el barco anclado. Iba a tratar de navegar hasta el otro lado de la cueva para buscarle.


  Mientras subía por la escala que colgaba de la barandilla, admiró la belleza del yate y sus inmaculados accesorios. La única señal de desgaste era una serie de rasguños en la pintura del costado. Incluso las letras del nombre tenían una elegancia excepcional. Grace. Resultaba apropiado para el pequeño yate.


  Tras varios minutos de preparar el barco, Marcus volvió a mirar hacia la cueva, que a estas alturas estaba totalmente inundada, y decidió tocar la campana de petición de auxilio a bordo. Pero antes de hacerlo, le interrumpió otro ruido. De la cueva salió, en línea recta, una corriente de espuma y burbujas. La superficie se abrió para dejar paso a un bulto grande y blancuzco por cuyos costados de extraños surcos chorreaba el agua.


  Mientras miraba, el bulto dio un brusco giro y disminuyó su velocidad para detenerse junto al barco. Con un ruido metálico, una escotilla empezó a girar en la parte de arriba. Se abrió la cubierta de hierro y asomó el cuello de su compañero de estudios.


  —¿Sorprendido? —preguntó Hammie, mientras subía de debajo de él el zumbido de los motores y las hélices—. Siempre sorprendo a todos los que encuentro antes de acabar.


  XLIX

  Mi espada llameante


  —Me ha costado dos años y cinco o seis diseños de prueba —explicó Hammie—. Compré una torpedera que habían construido durante la guerra pero nunca funcionó y basé mi nuevo diseño en otros sobre los que había leído de Alemania y Francia. Solo que con grandes mejoras, por supuesto.


  —¿Puede permanecer bajo el agua? —se asombró Marcus ante la audaz máquina que cabeceaba en el mar.


  —¡Casi tres horas! —presumió Hammie mientras ataba la nave al yate—. Tiene diez metros de largo y pesa cinco toneladas. ¿No es increíble?


  —Nos habría venido bien hace poco —dijo, más a sí mismo que a Hammie, que no le prestó atención.


  —Ven a bordo —le dijo Hammie sonriente—. Nunca has visto una nave como esta. Tenía pensado bautizarla Brobdingnag, pero la he llamado White Whale, la ballena blanca, por Moby Dick —cuando vio que Marcus no parecía saber de qué hablaba, añadió—: Herman Melville. Se publicó cuando éramos niños. Casi todos los escritores de estos últimos tiempos son meros malabaristas de palabras, pero el señor Melville, no.


  —Creo que una ballena se asustaría al ver acercarse esto, Hammie.


  —¡Seguro que tienes razón! Tengo la White Whale guardada dentro del Cuerno del Surtidor, que es el nombre de esa cueva, para que nadie la toque mientras la perfecciono. Todo el mundo en esta zona sabe que el Cuerno se inunda sin avisar, así que nadie se mete por miedo a ahogarse. ¿Te sorprende? Las máquinas inspiran un extraño terror en el alma humana, como si fueran un Behemot vivo y coleando; es algo que escribió Melville.


  —¿Te lo sabes de memoria?


  —Suelo recordar lo que leo —comentó Hammie sin mostrar ninguna vanidad por ese talento—. ¡Entra a ver los controles!


  —Creo que preferiría subir en globo que verme atrapado bajo el agua en el vientre de acero de esa cosa, Hammie.


  —¡Tonterías! Ven, te reformaré en un abrir y cerrar de ojos.


  Marcus entró con cautela en el aparato y se sentó en algo que parecía un enorme sillón. Hammie le mostró cómo mantener y dirigir la propulsión de la nave con varias bombas y llaves.


  —Esta de aquí, esta manivela, maneja la hélice de la torpedera. Es mejor ir hacia delante que hacia abajo. Cuanto más baja, más tarda en subir. ¿Mansfield?


  Marcus estaba mirando por una ventana que, desde fuera, le había parecido como el ojo de un tiburón gigante.


  —Era guapa —dijo Hammie.


  —¿Quién? —preguntó Marcus.


  —La vi cuando la llevaban a la enfermería del convento católico. La chica irlandesa. Era guapa. Muy guapa.


  Marcus pensó que era su manera de decir que lamentaba lo que le había ocurrido a Agnes. Por muy absorto que pareciera Hammie en su propia introspección, se había dado cuenta de la pena de Marcus.


  —Gracias, Hammie.


  —En la ópera vi a otras jóvenes que parecían buscar tu atención —dijo Hammie con un interés paternal—, pero sé que un corazón atribulado no quiere con facilidad. ¿Dónde te gustaría ir a continuación, Mansfield?


  —¿Podemos ir con esto a ver el faro del que me hablaste?


  —Al faro, pues.


  Mientras Hammie hacía una serie de ajustes en los controles, Marcus se atrevió a preguntar:


  —¿Tú has estado enamorado alguna vez?


  —¡A los veintiún años, desde luego que lo he estado! —dijo Hammie en tono ofendido—. Ella también está enamorada, pero de otro.


  —¿Quieres decir que la chica que te gusta ya tiene novio? Lo siento, Hammie.


  —¡Bueno, no es fácil competir con Bob Richards!


  Marcus se asombró del comentario.


  —¿A qué demonios te refieres?


  —No me digas que no lo notas cuando están los dos juntos en el laboratorio.


  —No pretenderás decir que estás hablando de Bob y Ellen Swallow, ¿verdad, Hammie?


  —¡Lo pretendo y lo digo! ¡Está tan claro como el agua! Ella le daría su corazón en cuanto él mostrara el menor deseo. Es una criatura extraordinaria, a la que la mayoría de la gente nunca comprenderá. ¿Crees que ve más allá de la imagen de golfo que ofrece Richards hacia fuera? Veamos, ¿estás listo para el lanzamiento?


  De pronto surgió de la zona de la hélice un sonido como si alguien aullara que impidió a Marcus seguir preguntando a Hammie sobre su increíble revelación. La máquina descendió varios centímetros a toda velocidad.


  —¡Otra vez no! ¡Una fuga! Bueno, ya ves, Mansfield, no he conseguido todavía que funcione más de unos pocos minutos sin empezar a… —de repente se ruborizó y dejó sin terminar la frase.


  —¿Hundirse?


  —Solo tengo que hacer unos cuantos ajustes sin importancia, la verdad. Rápido, ayúdame a llevarla de vuelta al Cuerno del Surtidor —dijo en tono más urgente—, o saltaremos como corchos de botellas de champán en un minuto.


  Después de maniobrar la White Whale hacia su refugio, prosiguieron sus exploraciones a pie.


  Durante los días posteriores, Hammie enseñó a Marcus todos los caminos y rincones ocultos de la península. Nahant era un lugar tranquilo. No existía una plaza bulliciosa en medio del pueblo. Había unos cuantos hoteles y viejas casas marrones en la costa, pero la mayoría de sus residentes preferían el retiro. No era uno de esos lugares de veraneo que vivían del torbellino social. Nahant era el sueño de un océano y un cielo sin adornos; no de una gran belleza, pero sí recogido.


  Estaba asimismo sujeto a violentas tormentas que se podían ver venir de alta mar, y hubo una especialmente repentina que entró una tarde desde el este y los obligó a volver corriendo por las rocas hasta la casa familiar. Se dispusieron a esperar a que pasara el frente, que continuó durante dos días. Hammie entretuvo a su amigo enseñándole una alfombrilla de acero para limpiarse las botas que había inventado; pasaron horas observando sus dos serpientes verdes, a las que había entrenado para que se le enroscaran en el cuello; y en un edificio aparte de la casa, Hammie le mostró una gran variedad de fusiles —entre ellos un Whitfield que, según él, era mejor que un French o un Enfield, con balas más pesadas y una mira— y un amplio surtido de material deportivo de primera calidad. El tercer día, los dos estudiantes jugaron a las damas y a las cartas en la terraza cubierta, mientras miraban las cortinas de agua que caían sobre el mar y se iban acostumbrando a unos truenos que hacían temblar la tierra. Hammie se concentraba en cada jugada de cada partida como si su vida dependiera de ella y tenía una enorme sed de conversación, pero, a pesar de ello, Marcus se sentía a veces abrumado por la soledad.


  Sin darse cuenta del todo de lo que hacía, se reclinó en una cómoda hamaca mientras esperaba la siguiente jugada de Hammie. Al despertarse, vio que estaba solo en la terraza y en el interior no encontró más que a algunos criados. La lluvia había parado. Marcus subió al dormitorio de Hammie, donde examinó la enorme colección de libros científicos, en su mayoría en lenguas extranjeras. Vio una cuerda que colgaba sobre él y tiró para abrir la trampilla de entrada al desván.


  Después de encender una vela, subió y entró a gatas en la habitación de arriba, al tiempo que recordaba las historias de Hammie sobre el laboratorio secreto que había empezado a construir allí cuando era niño. Clavada en la pared estaba la misma lista que había escrito Edwin de proezas científicas imposibles, copiadas en letra de Hammie y con la inicial «H» al lado de cada punto. Al final de la hoja, Hammie había añadido: «Hacerles tragarse sus palabras». Debajo, sobre un baúl, advirtió varios montones de apuntes de clase y, curioso, decidió examinarlos más de cerca.


  Esto fue lo primero que le llamó la atención: las notas eran de una complejidad bellísima, no los típicos apuntes de clase. Hammie extraía conclusiones que iban mucho más allá del alcance de sus experimentos. Y había algo todavía más extraordinario: todas las notas que estaban encima del montón —hojeó más apuntes, cada vez más deprisa, hasta que las fórmulas empezaron a bailar y transformarse en su cabeza— se referían a otros temas. Desviación magnética. Los usos del bario. Dobles fluoruros. Cloruro de cal. Temas que habían tenido en la punta de la lengua en todo momento durante las últimas semanas. Temas directamente relacionados con las catástrofes que habían sacudido Boston y alterado la vida de Marcus.


  Luego se fijó en el baúl y dejó caer los papeles que estaba mirando. Bajó a toda prisa del ático y salió al cobertizo, donde rebuscó entre los fusiles. Al coger uno, un destello de metal le llamó la atención y entró más hacia el fondo del cobertizo para investigar. Lo que encontró parecía un esqueleto humano monstruoso, colgado de la pared por las muñecas, con un sombrero de seda sobre la cabeza.


  Se acercó con cautela. La figura estaba hecha de hierro y otros metales. Debía de tener casi dos metros y medio de altura, las piernas llenas de manivelas y palancas, el pecho restallante de válvulas y rejillas, todo ello cubierto en parte por una especie de traje que Marcus tuvo que tocar con los dedos para creérselo.


  —Lo cogió él —se dijo a sí mismo.


  El sombrero del monstruo, visto de cerca, rodeaba un tubo para dejar escapar el vapor. El rostro estaba moldeado en imitación de unos rasgos humanos, con un bigote y unos falsos dientes que formaban una sonrisa amplia e inocente; en el centro de la dentadura había un silbato de vapor. ¡El hombre de vapor! La máquina a imagen y semejanza del ser humano, con el cuerpo de un motor de vapor, que Hammie había descrito y dibujado en una de las exposiciones del Instituto y que tanta consternación y desaprobación había suscitado.


  Volvió corriendo a la casa y subió al dormitorio de Hammie, donde sacó su bolsa de viaje, desarmó el fusil en piezas y las metió dentro. Oyó la puerta de la calle que se abría y cerraba.


  —Mansfield, amigo, ¿estás aquí? —era Hammie, en una repentina imitación de Bob Richards.


  Corrió al ático y volvió a colocar los papeles de Hammie más o menos en orden; luego se dejó caer y cerró la trampilla justo segundos antes de que Hammie entrara en la habitación.


  —Estás ahí —le saludó Hammie, con su peculiar sonrisa que, en ese momento, parecía como si acabara de oír un chiste demasiado vulgar para repetirlo—. Debes de estar muerto de hambre. El cocinero acaba de llegar de su casa para hacer la cena, sopa de pescado, como de costumbre, supongo.


  —Gracias, Hammie.


  —Estaba pensando, Mansfield, cuando estaba fuera… Por cierto, señor Van Winkle, duermes como un lirón, ¿eh?… He hecho ciertos ajustes en la White Whale y me la he llevado a un lugar más protegido por ahora, por si vuelve el temporal. Como te decía, estaba pensando, Van Winkle, que es una pena lo de la Sociedad de los Tecnólogos. Y una pena lo del Instituto. No puedo ni imaginar qué voy a hacer ahora. ¿Pasa algo, Mansfield?


  —Nada —contestó demasiado deprisa.


  —Ya sé —prosiguió, mientras se secaba el cuello y el pelo con una toalla— que has estado toda la semana pensando en esa pobre chica, la señorita Turner.


  Marcus asintió.


  —Alguien vengará lo ocurrido —continuó en tono abstraído—. ¿Recuerdas lo que nos dijo?


  —¿Quién?


  —Ese hombre, ¿cómo se llamaba? Joseph Cheshire. El hombre que había delante del Instituto. «Soy el ángel vengador y mi lengua es mi espada llameante». Parece sacado de un sermón de la Biblia. ¿Sabes que yo iba a la iglesia todos los domingos desde que era niño, incluso cuando estaba más enfermo?


  —Sí, Hammie, ese era su nombre. Joseph Cheshire.


  L

  Mente


  Para cuando llegó al Hotel Whitney, Marcus ya tenía elaborado su plan.


  —Necesito enviar un telegrama —dijo.


  El telegrafista le preparó un formulario.


  —Pero debería saber, joven, que en los últimos días hemos sufrido varias desconexiones. Quizá tarde más de lo habitual.


  —¿Las tormentas?


  El hombre parpadeó con indiferencia ante la pregunta de Marcus y volvió al libro que estaba leyendo.


  —Esto es importante —dijo Marcus—. Si hay alguna forma de asegurarme de que la transmisión se va a hacer lo antes posible, le estaría agradecido. Esperaré aquí en el hotel a la respuesta. ¿Puede venir a buscarme cuando llegue?


  —¿Está alojado aquí, joven? —el telegrafista le miró con los ojos entrecerrados.


  —No, señor —ni tampoco tenía dinero para una habitación.


  —¡Está usted enviando un telegrama a las nueve! ¿Va a esperar toda la noche a recibir una respuesta?


  —Si no tengo más remedio.


  —Pero no es huésped del hotel.


  —Soy cliente de la oficina de telégrafos del hotel, ¿no? —esto parecía indiscutible.


  Todavía no era la temporada alta del verano, pero el establecimiento ya estaba lleno de familias que querían alejarse, física y mentalmente, de los acontecimientos que habían asolado Boston. Marcus encontró una silla en el salón público del hotel y durante el resto de la noche alternó entre removerse en su asiento y pasear arriba y abajo de la sala, para consternación del personal. Una amable camarera le llevó un café y una manta, y consiguió echar unas cabezadas.


  Por la mañana le sobresaltaron unos ojos amables y un rostro conocido que se inclinaba sobre él.


  —¡Edwin!


  —Marcus, ¿qué demonios te trae aquí? —Edwin, muy contento, le agarró la mano.


  —Estaba acompañando a Hammie —dijo, con un vago gesto en dirección a la casa de los Hammond—. ¿Por qué estás tú aquí?


  —A mi familia le gusta este hotel cuando salen de Boston. ¿Sabías que el poeta Longfellow tiene una casa de campo no lejos de aquí? Nahant es un peñón, y la gente es bastante cotilla, pero siempre hay algo que hacer. Como parece que no voy a tener que preparar exámenes de graduación… —se detuvo, afligido, e hizo una pausa para recuperarse—. A propósito de lo que sucedió con Blaikie…


  —No termines la frase —dijo Marcus—. Lo entiendo.


  —¡No, no lo entiendes, Marcus! Mientras sujetaban a Bob para que no iniciara una pelea en el vestíbulo, Blaikie me llevó a un lado. ¡Me dijo que si no aceptaba irme a Harvard en ese mismo instante, tenía los medios necesarios para relacionaros a Bob y a ti con las catástrofes y hacer que os detuvieran!


  —Está mintiendo.


  —Pero Agassiz está dispuesto a escucharle, y a nosotros no —dijo Edwin—. No vi más opción que consentir.


  —¿Fuiste con él a Harvard?


  —Me monté en el coche con él. Por un momento, lo confieso, Marcus, sentí que me invadía una sensación de gran alivio. Se había acabado el luchar para que la gente creyera en mí y en mi universidad. Iba a ser otra vez un estudiante de Harvard, con todo el respeto que eso significa. Pensé en mi padre y en lo que le gustaría. Pero todo eso duró un minuto; enseguida me di tanto asco a mí mismo y me dio tanto asco Blaikie que no pude decir una palabra. Entonces Blaikie empezó a preguntar por ti. Preguntas sobre tu temperamento, tu modo de ser, y así sucesivamente, como si acabaras de caer del cielo. Marcus, me di cuenta de que te tenía miedo. Demasiado para cumplir alguna vez sus amenazas contra Bob y tú. Le dije al conductor que me dejara salir y volví a casa andando. Aunque, al principio, Bob se negaba a hablar conmigo, al final le abordé en la calle y me perdonó con un gran gesto.


  »Mi madre y mi padre se enteraron de todo lo que ha ocurrido en el Instituto y de que he rechazado una oportunidad de volver a Harvard. Como es natural, creen que estoy sufriendo algún tipo de crisis nerviosa —continuó, sonriente—. Confían en que las aguas, aquí, me repongan la salud. Ven, vamos a seguir hablando ahí fuera.


  —¿Dónde vas ahora, Edwin?


  —A desayunar en la veranda. Ven con nosotros. Mi familia es aburrida, pero los bizcochos de semillas son estupendos.


  —¿Les molestaría que te saltes el desayuno?


  La expresión de Edwin adquirió una tristeza inexplicable.


  —Supongo que no les molestaría. ¿Es algo muy importante, Marcus?


  —Corro peligro de que me vean si salgo. Debo hablar contigo en este momento.


  —Marcus, ha ocurrido algo nuevo, ¿verdad? Tienes que decírmelo.


  —Te lo diré. Tampoco quiero que tu familia sienta demasiada curiosidad, amigo mío. Desayuna con ellos. Pero come rápido.


  Cuando Edwin se reunió con Marcus quince minutos después, siguieron su conversación en la biblioteca del hotel, a puerta cerrada.


  —Prepárate, Edwin. Hammie es mucho más ingenioso de lo que podíamos imaginar. Se ha convertido en una especie de vampiro de la tecnología. Incluso ha construido una nave submarina. No funciona, pero en cualquier caso es impresionante, y lo ha hecho en sus ratos libres. ¿Te acuerdas de que siempre parecía aburrido en Tech? Lo estaba. Creo que tenía una necesidad constante de encontrar nuevas formas de ocupar la mente.


  Edwin se puso nervioso al ver la admiración de Marcus por la inteligencia de Hammie, pero no tenía más remedio que estar de acuerdo.


  —Cuando estábamos en segundo, me encontré una vez a Hammie en la ópera. Estaba allí, Marcus, asistiendo a la representación y al mismo tiempo ocupado con sus notas y sus deberes. Luego, en otra ocasión, Bob me arrastró a uno de sus burdeles favoritos y allí estaba otra vez Hammie, con una joven medio desvestida a un lado y un libro científico al otro. Yo sabía que, por muy trabajador que yo fuera y muchas horas que estudiase, nunca podría superar a un tipo que hacía ejercicios de geometría analítica tridimensional entre actos de Fra Diavolo o, bueno, otros entretenimientos más personales. ¿Qué es lo que has descubierto, para ser exactos?


  —¿Recuerdas a Joseph Cheshire?


  —Sí.


  —Era Hammie quien estaba conmigo el día que él vino al Instituto. Aparte de Runkle y de mí, él fue la única persona que oyó las amenazas de Cheshire contra nuestro grupo.


  —Pero no podía saber cuál era el significado de las palabras de Cheshire ni quién era.


  —Eso pensé en su momento. Pero anoche, cuando estaba en su casa, Hammie pronunció su nombre.


  —¿El de quién?


  —El de Cheshire. Y él nunca nos lo dijo.


  —Pudo leerlo en el periódico después de que muriera Cheshire, como tú.


  Marcus reconoció la posibilidad.


  —Pero creo que no es eso, Edwin. Y Hammie estuvo en el despacho privado de Runkle antes que yo, y Runkle, o «tío Johnny», como le llama Hammie, le reveló que él también había oído lo que había dicho Cheshire. Todo eso, el mismo día que estalló el cajón de Runkle que casi nos vuela la cabeza.


  —No pensarás que Hammie… —Edwin se detuvo y meneó la cabeza—. ¿Por qué?


  —Para protegerse de las investigaciones de Cheshire. En el ático de la casa de los Hammond encontré sus apuntes de Tech, páginas y páginas con fórmulas y combinaciones químicas relacionadas con la preparación de los tres desastres. ¡Edwin, el baúl que tenía en su ático era idéntico al que encontramos con los trozos de hierro y los cables electromagnéticos en el fondo del mar! Luego, en un cobertizo, encontré su hombre de vapor: acuérdate de su idea de construir una máquina con forma de hombre para hacer los trabajos pesados.


  Edwin escuchaba con la boca abierta.


  —Sí, me acuerdo. Pero ¿qué tiene que ver eso con lo otro?


  —Que partes de su armadura estaban hechas con los trajes mecánicos que construimos para nuestra expedición submarina. ¡Fue él quien cogió los trajes!


  —¡No!


  Marcus asintió y prosiguió.


  —He estado dándole vueltas toda la noche. En el lateral de su yate, el Grace, hay unos rasguños como los que podrían hacerse al bajar un baúl tan lleno de una carga pesada (por ejemplo, hierro) que fuera imposible bajarlo recto incluso con la ayuda de un garfio. Edwin…


  —¿Sí?


  Marcus parecía incómodo.


  —Edwin, hice mal en daros la espalda a todos vosotros en nuestro laboratorio. A los Tecnólogos. Siento haberos abandonado.


  —A veces debes soltar las riendas de tu tiro, antes de que se desboque y te controle a ti.


  En ese instante, el telegrafista llamó a la puerta y, cuando le dijeron que entrara, entregó a Marcus un mensaje y se inclinó ante Edwin, el verdadero huésped del hotel.


  —¿Qué pasa, Marcus? —preguntó Edwin, al ver que su amigo desplegaba el mensaje y cerraba los ojos con gesto sombrío.


  —Es él. Es Hammie —dijo, con un tono de callado asombro que se contradecía con la enormidad de las palabras—. Hammie es el experimentador.


  —¿A qué te refieres? ¿Qué dice el telegrama?


  Marcus contó a Edwin que, después de dejar una breve nota a Hammie diciendo que tenía que volver a Boston, había enviado un telegrama a Daniel French, el alumno de primero al que había estado ayudando en Tech. Le pedía que se enterara de quién había sido el dueño del laboratorio privado que se había derrumbado sobre ellos.


  —Pero ya habíamos intentado averiguarlo —dijo Edwin.


  —No. Intentamos, sin éxito, encontrar el nombre del inquilino, pensando que lo importante era quién ocupaba el laboratorio. Lo que le pedí al señor French fue que preguntara en el registro municipal quién era el dueño del edificio. Hammie pudo saber con exactitud qué laboratorios estaban vacantes y cuándo, porque ese edificio, como otros de ese barrio, son propiedad de la Corporación Hammond.


  Edwin se quedó mirando el mensaje mientras meditaba sobre todo lo que acababa de oír.


  —¿Por qué?


  —Podemos especular. Se sentía aislado de otros estudiantes, aburrido hasta enloquecer por el trabajo de clase, humillado por su padre y sustituido por un obrero de fábrica (mi amigo Frank) durante una guerra en la que pensó que podría haber demostrado su valor y su heroísmo. ¿Por qué lo hizo? Para demostrar que podía hacer más de lo que nadie se esperaba. Para demostrar a todo Boston y al mundo, y sobre todo a su padre, que el conocimiento es poder, y que él tiene más conocimientos de los que nadie puede imaginar, que tiene la potestad de conjurar una tempestad en una tetera.


  —Y si tienes razón, Marcus, ¿entonces qué? ¿Qué debemos hacer?


  —Si fue él quien hirió a Agnes, entonces que el cielo proteja a Chauncy Hammond, hijo, de mí.


  Libro quinto

  FÍSICA EXPERIMENTAL


  LI

  Sentimiento de clase


  El edificio era un castillo antiguo en descomposición en esta mañana de bochorno, Back Bay era una isla desierta y quemada, desprovista de vida, al menos para él. Bob se inclinó en las escaleras de granito donde, solo dos semanas antes, docenas de estudiantes tomaban sus comidas de mediodía, reían y se contaban chismes, e hizo todo lo posible para evocar las alegres imágenes que, por alguna razón, parecían tan lejanas.


  —¿Un partido de fútbol? Muy bien, amigos —asintió Bob mientras peloteaba con un balón que había encontrado abandonado en los terrenos del Instituto—. ¡Hurra! ¡Tres hurras por Tech! —dio una fuerte patada al balón. En la distancia, la turbia marea estaba entrando en la ensenada. Más cerca, Bob vio al viejo organillero que gustaba de tocar su música junto a las ventanas del colegio mientras su mono trepaba por ellas para recolectar monedas de los estudiantes.


  —¡Maurice! Eh, Maurice, ¿qué tal unas cuantas melodías? —llamó Bob. El músico agarró a su mono y se fue corriendo en la otra dirección—. Vaya lealtad —reflexionó Bob—. ¿Qué opinas tú, Bacon? Venga, Newton. Arquímedes el pagano, deja de dibujar en la arena y junta tu mente con la del señor Franklin para resolver nuestros pequeños problemas —los nombres que mencionaba estaban grabados en piedra sobre el friso de granito que remataba las columnas corintias de la fachada.


  Vio su propio nombre —mucho más pequeño— representado por las iniciales grabadas en los cimientos de ladrillo a la altura del sótano cuando estaban construyendo el edificio. El año de su primer curso había sido un periodo de inquietud, adaptación y emociones; segundo y tercero, cómodos y satisfactorios, como si hubiera estado siempre allí y allí fuera a quedarse para siempre; cuarto, desde el principio, había estado impregnado de la sensación de que estaban viviendo algo trascendental y, tal vez, imposible de comprender por completo. Preguntó casi a gritos:


  —¿Y qué hacemos con todo esto ahora?


  —Siempre pensé que deberían plantar más árboles y flores delante del edificio. Supongo que nadie nos lo impediría ahora.


  Bob se dio la vuelta al oír la voz.


  —¡Profesora Swallow!


  Ellen se acercó despacio hacia las escaleras. Llevaba su vestido negro largo y su gorro negro, que debía de resultar asfixiante bajo el sol, aunque ella no lo aparentaba.


  —Profesora, ¿qué hace usted aquí?


  —Lo mismo que usted.


  —Recordar —dijo Bob, mientras asentía con aire pensativo. Ellen se sentó en el otro extremo de su escalón, lo cual, en cierto modo, mejoró las cosas, como si el viejo lugar de reunión volviera a estar poblado por los compañeros de siempre; aunque ella no fuera en realidad un «compañero»—. ¿Conoce el gimnasio de Eliot Street, profesora Swallow? Está lleno de las típicas barras paralelas y horizontales, palos, pesas de pared, ya sabe. Whitney Conant siempre estaba allí y, por supuesto, yo había convencido a Mansfield y Eddy para que vinieran. En aquella época, Conny estaba experimentando con la fotografía, y nos hizo una foto a mí, Mansfield y Eddy como una pirámide humana, conmigo haciendo el pino sobre sus espaldas con los pies en el aire. ¡Teníamos que estar totalmente quietos, profesora, nada menos que once segundos! ¿Se puede imaginar al terco de Mansfield en esa situación? Decidido: voy a volver a hacer ejercicio, quizá volver a probar con la esgrima.


  Después de encontrar una rama apropiada para hacer de espada, Bob gritó: «¡En guardia!» y colocó su arma en posición vertical, con la punta a la altura de su barbilla. Ellen no perdió ningún tiempo en encontrar su propia rama y asumió una postura perfecta frente a él.


  —¿Practica usted esgrima?


  —Ya sabe que he estudiado muchas de las artes que suelen estar reservadas a los hombres.


  —¿Quiere intentarlo? —preguntó Bob en tono conforme.


  —¡En marcha! —declaró ella, e hicieron varios movimientos de ataque y defensa, riendo y gritando las órdenes mientras lo hacían.


  —¿Sabe dónde está él ahora? —preguntó Ellen en mitad del duelo.


  —¿Él? —Bob atacó con su rama y ella retrocedió un paso.


  —El señor Mansfield —dijo ella en voz baja.


  Bob bajó la rama.


  —Ya quisiera yo saber dónde. Supongo que nos caldeamos demasiado entre nosotros después de todo lo que pasó.


  —Parecía abatido.


  —Dejó una nota en casa de la señora Page y se llevó sus cosas. Se ha ido de la ciudad, creo. Supongo que hay que pasar un invierno y un verano con un hombre para conocerlo, como dicen. Para mí es un duro castigo. Me sentí atraído por Mansfield desde la primera vez que lo vi. Pero, en estos cuatro años, nunca he podido mirarle sin sentir una punzada de vergüenza.


  —¿Por qué?


  —Pensará que soy un cobarde —dijo Bob con una timidez poco normal en él.


  —No, Robert.


  Le gustaba cómo sonaba su nombre en boca de ella. Le debía algo a cambio, así que empezó su relato.


  —Marcus Mansfield estuvo en el ejército de la Unión. Yo, no. No me reclutaron, pero tampoco me presenté voluntario. De hecho, solo sirvió uno de mis cuatro hermanos. El pequeño, Harry, era demasiado joven. El mayor y el segundo pagaron para que fueran sustitutos en su lugar, y yo esperé. Y esperé. ¡Combatir era lo que más deseaba en el mundo!


  —¿Por qué no lo hizo?


  —Le estoy diciendo que era un cobarde. Cada vez que me imaginaba en uniforme, pensaba: ¿y si un hombre de mi regimiento está en peligro y no soy capaz de ayudarle? Era demasiado cobarde para asumir ese riesgo. No estaba listo.


  —No ir voluntariamente a la guerra no significa ser cobarde.


  —¿No? ¿Entonces qué?


  —Ser paciente.


  Bob se rió.


  —Esperé con paciencia hasta la rendición de Lee. Mientras tanto, Mansfield se pudría en un campo de prisioneros. Le digo que hay algo serio en ese muchacho tan callado. Los demás presos le nombraron su «jefe de policía» y le responsabilizaron de proteger a los más débiles y castigar a los malvados. Habría dado lo que fuera por haber estado allí a su lado. Es de imaginar… En fin, quizá siempre sentí que estaba en deuda con él por eso. Aunque sólo me habló de ello una vez, después de haber bebido demasiado. ¿Sabe que el sábado se va a celebrar el primer Día de las Condecoraciones? He oído que van a conmemorarlo todos los años a partir de ahora, el 30 de mayo, para honrar a los soldados caídos. Habrá desfiles, festivales de música, obras de teatro, jubileos. Pondrán coronas en las tumbas de los soldados en los cementerios. Le había pedido a Mansfield que fuera conmigo.


  —Siento que se haya ido. No es un hombre para Boston, quizá, pero he descubierto que tiene un carácter típico de Nueva Inglaterra.


  —¿Cree usted?


  —Sí. Nunca me había dado cuenta del todo de cuánto valor tenía haber nacido en Nueva Inglaterra, pero me alegro de que me tocara. Lo he sentido de forma muy intensa en los últimos días. La querida Nueva Inglaterra, con toda su seriedad y sus opiniones inflexibles, el centro de todo lo que es bueno y noble. Eso es el señor Mansfield, también.


  Bob hundió la barbilla en las manos.


  —Es asombroso que quede alguien en Boston. ¿Qué voy a hacer sin él?


  —Me gustaría ir.


  —¿A la fiesta del Día de las Condecoraciones?


  —Sí.


  —¿Vendría conmigo? —preguntó él, animándose—. ¿Me permitiría acompañarla?


  —Con la condición de que no siga llamándome profesora ni Ellenciclopedia.


  —No, no, es «Ellepedia». En cualquier caso, «señorita Swallow» parece demasiado formal y da miedo.


  —Yo tenía la esperanza de que se me tratara como a todos en Tech —dijo ella con añoranza—. Si yo le voy a llamar «Robert», usted debe llamarme «Nellie». Cuando no haya nadie más alrededor, claro. En otros casos, tendrá que ser «señorita Swallow» y «señor Richards».


  —¡De acuerdo! Nellie, vamos a pasar el día en la fiesta, entonces. Creo que los dos nos merecemos divertirnos un rato. Todos nos lo merecemos.


  —De acuerdo.


  Cuando Ellen prosiguió su camino, Bob no quiso volver a su habitación callada y desprovista de la compañía de Marcus. Acabó en una cervecería del barrio llamada La Pequeña Dublín y volvió a casa a mitad de noche tambaleándose y más bien «desplumado», como decían los estudiantes, lo cual le sirvió para no notar la ausencia de Marcus ni pensar en los rostros de los muertos y los heridos de Boston durante las semanas de las catástrofes ni en el hecho de que el mes siguiente no iba a haber ceremonia de graduación para la promoción de 1868. No habría jamás una graduación en su Instituto. Qué cansado estaba y, sin embargo, no encontraba la forma de dormir.


  —Lo haré, Mansfield —se oyó decir a sí mismo, medio consciente de a qué se refería—. Te prometo que lo haré.


  Tampoco Ellen quiso volver a su habitación en casa de la señora Blodgett después de seguir su camino. En su lugar fue a la biblioteca pública y redactó unas cartas dirigidas a químicos particulares para pedirles que la tuvieran en cuenta si había algún puesto vacante. Luego cogió las cartas y las depositó en diversos lugares de la ciudad. No sabía si mencionar el Instituto la ayudaría o si su asociación con él sería su letra escarlata científica, pero ¿qué más daba? Sabía que no iban a llamarla para ninguna vacante cuando vieran el nombre de una mujer al final de la carta. Había reflexionado mucho sobre su plan de vida en el Instituto, el resultado de una decisión fría y deliberada, y había quedado muy satisfecha con los frutos. Qué aspecto tan noble tenía Robert Richards haciendo guardia en las escaleras del Instituto, como un custodio de causas perdidas.


  Cuando emprendió el camino de vuelta a la pensión, ya había caído la noche y las calles de la atemorizada ciudad estaban más desiertas que de costumbre. Mientras caminaba deprisa hacia casa, le pareció oír un paso y tuvo sensación de peligro. Sacó el revólver con empuñadura de nácar del bolsillo de su abrigo y se dio la vuelta, con la mano temblorosa, al tiempo que recordaba de pronto, cosa absurda, que no le había dicho a Bob nada de la pistola cuando se lo había preguntado en la azotea de su edificio, porque no quería que pensase que ella tenía miedo de vivir en Boston. Mientras caminaba hacia atrás, amartilló el revólver y gritó:


  —¡Estoy dispuesta a disparar, señor, dispararé si me veo obligada!


  Pero no vio a nadie.


  Por fin llegó a casa, con labios temblorosos, y se arrojó sobre su cama entre sollozos. Agradeció que su madre no estuviera presente y no pudiera verla comportándose como una colegiala tonta, en vez de una mujer preparada para afrontar sin amilanarse las pruebas de la vida. Baby se acomodó detrás de la cabeza de Ellen y rodeó su cabello con las patas, como si fuera una corona.


  * * *


  La pequeña fila de olmos prestaba un aspecto algo menos severo a la zona, pero solo un poco. Aquello no era en realidad un cementerio, nada similar a los jardines esculpidos de Mount Auburn, en Cambridge, al otro lado del río; no era más que un solar con tumbas, frío y desmemoriado. Las verjas de granito y hierro hacían dudar a cualquier persona de tener un mejor recibimiento por parte de los muertos que de sus guardianes, sobre todo a hora tan tardía.


  El reacio visitante alzó su farol y lo pasó por las lápidas de formas variadas, en su mayoría de endeble arenisca o mármol agrietado. Por lo menos, el aire antiguo y embrujado del lugar mantendría alejados a los vagabundos; a todos menos a uno, esperaba. Tropezó entre las hierbas que cubrían el camino y estuvo a punto de caer sobre una tumba. Malditas cervezas y maldita falta de sueño.


  El ruido hizo que una silueta pasara corriendo a su lado en la oscuridad. Después de recobrar el equilibrio, Bob dirigió la luz humeante hacia la tumba cubierta de musgo en la que se había detenido el fugitivo.


  —¡Espera! ¡No tengas miedo! —susurró.


  La silueta volvió a escapar, esta vez a gatas, detrás de una fila de tumbas irregulares que llevaban de vuelta a la capilla. Bob le persiguió, pero la silueta era menuda y más rápida.


  —¡He dicho que esperes! ¡Soy un amigo, maldita sea! ¡Theophilus!


  El corredor se paró de nuevo en otra tumba. Se oyó una voz joven y atemorizada.


  —¿Quién es usted? ¿Le ha enviado él a buscarme?


  —No —dijo Bob—. No me ha enviado nadie.


  —¿Cómo me ha encontrado entonces?


  Bob no sabía con exactitud qué tumba era la que le hablaba. Se mantuvo a distancia para no volver a asustar al muchacho.


  —Llevo buscándote toda la noche. No soy el único: algunas de las tiendas cercanas dicen que les has robado pedazos de carne y fruta durante los últimos días.


  —¿Ha venido a arrestarme? —más ruido como de preparativos para otra carrera.


  —¡No, por Dios! Pero si quieres pasar inadvertido, no robes, por Dios. Uno de los comerciantes había estado preguntando por ti y oyó decir que te habían visto rondando en alguno de los cementerios. Fui a los de Copp’s Hill y Granary y no te encontré, así que pensé que debía de ser por aquí. Te he traído algo de comer.


  —¡No, gracias! —un ruido de alguien olisqueando—. ¿Tiene carne?


  —Cerdo hervido, bien hecho, bañado en salsa. Eso es.


  Theo asomó la cabeza de detrás del osario medio en ruinas, a treinta metros de donde estaba Bob, que se asombró al ver con qué habilidad le había eludido el chico.


  —¿Cuánto tiempo llevas durmiendo aquí?


  —No sé. Semanas.


  —¡Semanas! Por el amor de Dios —exclamó Bob—. Bueno, esta noche te vas a casa.


  —¡No con gente como usted, ni hablar! ¡Sobre todo si le ha enviado él!


  —Ya te he dicho… —comenzó Bob, que estaba impacientándose.


  —¡Eh, me acuerdo de usted!


  —Buen chico. Eso es, mantuvimos una conversación magnífica en State Street.


  —Usted me llamó granuja.


  —No se me podía ocurrir que ibas a recordar precisamente eso.


  —El otro tipo, el del bigote. Era muy amable. ¿Dónde está?


  Bob hizo una mueca ante la pregunta y se limitó a negar con la cabeza.


  —Ahora estás a salvo, Theophilus. ¿Tienes algún sitio al que ir?


  —Supongo que no —farfulló el chico, mientras daba un paso indeciso.


  Bajo la luz de su farol, Bob examinó al refugiado. Tenía la piel pálida y sucia, la cabeza grasienta al descubierto, y estaba tapado solo en parte por un variopinto surtido de ropas llenas de porquería. Tenía las manos hundidas en los bolsillos.


  —¡Dios mío! ¿No tienes unos padres que cuiden de ti?


  —Sí, y cuatro hermanos y tres hermanas, y, si no llevo a casa ningún dinero ganado con mi trabajo, mi padre me enseñará lo que es bueno con una vara. He estado haciendo como que este era mi castillo, y estas piedras, los caballeros que me defendían.


  —¿Qué escondes en los bolsillos? Venga. Déjame verte las manos.


  —¡Ni hablar!


  —¿Por qué no? No puedes comerte esto si tienes las manos escondidas. Venga, las dos manos.


  Con un resoplido, Theo sacó despacio las manos. La que había resultado herida en la catástrofe temblaba.


  —No intente cogerme las manos, ¿me entiende?


  —Dime, ¿qué es lo que te hizo huir? ¿Por qué acampar aquí, de todos los sitios posibles, hombre?


  —¡Me dijo que tenía que hacerlo! Que si no lo hacía… —Theo hizo un gesto de cortarse con la mano.


  —¿Te refieres al agente de Bolsa, Joseph Cheshire?


  —¡Es un malvado! —replicó con emoción—. ¡Me persiguió hasta un callejón y me amenazó con cortarme los dedos de mi mano buena! ¡Y estoy seguro de que lo habría hecho! Pero debí de desmayarme, y, cuando me desperté, estaba en la parte trasera de su coche, envuelto en una manta. ¡Dijo que solo se desmayaban los chicos cobardes y que no podía perder su tiempo con un cobarde, y me ordenó que me quedara en este cementerio hasta que me dijera otra cosa, para que pudiera contemplar las tumbas y recordar qué me iba a pasar si volvía a hablar más de la cuenta! Dijo que me enterraría aquí mismo si no estaba callado o intentaba huir.


  —Este fue el primer cementerio que se contruyó en todo Boston —dijo Bob—. Hace mucho que no se entierra a nadie aquí. Imagínate, Theophilus, mi pequeño amigo: una de las primeras cosas que comprendieron que necesitaban los colonos en Boston fue un cementerio. Bueno, ese canalla no volverá a molestarte.


  —¿De verdad? —preguntó con voz tímida.


  —Te lo prometo.


  —¡Se pronuncia Thiafilis, por cierto, no Thiofolus!


  Bob se sentó en el borde de una vieja lápida en la que había esculpida una gran calavera.


  —¿Sabes?, a propósito de nuestra última conversación —continuó en tono sombrío—, sé que te debo una disculpa. Solo intentabas ayudarnos y tenías unos dolores tremendos y yo solo estaba pensando en mí mismo, y no te guardé el respeto que te merecías. ¡Pero maldita sea, Mansfield, incluso en esta hora tan mala debe de haber algo más que se pueda hacer!


  El muchacho le miró con ojos grandes y cristalinos, las manos en las caderas.


  —Por cierto, Theo —preguntó Bob mientras trataba de despejar la nueva ola de agotamiento y pesar—, ¿cómo tienes el brazo y la mano? Las heridas, quiero decir.


  Theo se encogió de hombros.


  —Supongo que nunca estará lo bastante bien como para que pueda convertirme en el hombre que habría podido llegar a ser.


  —Apostaría mi mejor bufanda a que sí. Es más…, ¡cuidado, hombre!


  Le arrojó la bolsa de papel. Theo retrocedió unos pasos, la agarró contra su pecho y metió media cara en la bolsa para dar su primer mordisco a la carne.


  —¡Lo ves! —gritó Bob entre risas.


  —¡Se ha vuelto loco usted también! —dijo Theo, y al hablar salían trozos de cerdo de su boca—. ¿Qué es lo que es tan gracioso, señor?


  —¡Lo has cogido con la mano derecha, Theo!


  —¡Es verdad! —el chico se maravilló al darse cuenta, y su rostro enrojeció de orgullo—. ¡Hace una semana no habría podido!


  —Ven, cómetelo por el camino. También te debo esto —colocó su bufanda, que era gruesa, negra y con rayas doradas, alrededor del cuello de Theo.


  —¿Dónde voy a ir?


  —Duermes en mis habitaciones esta noche, y por la mañana convenceré a algún tío o algún primo de que necesita a un aprendiz tan listo como tú en sus oficinas.


  —¿Cree que podrá, señor? —preguntó Theo, impresionado.


  —No tengo la menor duda.


  LII

  En equipo


  Marcus esperó a que Edwin pudiera volver a dejar a su familia sin llamar en exceso la atención. No quería enfrentarse a Hammie sin ir acompañado. ¿Quién sabía qué reacción tendría al verse acusado? Y, aunque confesara, Marcus necesitaría un testigo. Pero no esperaba que Hammie fuera a ponérselo fácil.


  Emprendieron su deprimente misión siguiendo la pintoresca orilla desde el hotel hasta la casa. De pronto, Marcus se paró a mitad de camino.


  De pie junto al agua se encontraba la figura inconfundible de Louis Agassiz, con su hermosa cabeza redonda y sus anchos hombros. Parecía estar esperando en el mismo sitio desde hacía algún tiempo.


  —Retrocede despacio, Edwin —susurró Marcus—. Daremos la vuelta por el otro lado.


  —¡Marcus! Mira.


  Con un rápido movimiento, el profesor de Harvard dio un paso hacia una piscina que se había formado entre las rocas, se agachó, pasó una red pequeña por el agua y la levantó con un delicado pez en su interior. Incluso desde lejos, podían ver su rostro colmado de alegría.


  —No sabe quiénes somos, Marcus —dijo Edwin—. Seguro que ni se acordaría de que fui alumno suyo aunque estuviera escabechado en uno de sus frascos. Agassiz tiene una casa aquí desde hace muchos años, para estudiar la vida marina y cosas así. Viene con su familia.


  A pesar de todo lo que estaba pasando, a Marcus le impresionó la felicidad de Agassiz por haber encontrado lo que buscaba en el veleidoso flujo de la naturaleza. Le pareció que hacía una eternidad que no veía a nadie verdaderamente feliz.


  Mientras estaban observando al profesor, una cosa verde se deslizó sobre la bota de Marcus.


  —Es una de las serpientes domesticadas de Hammie —dijo Marcus alarmado, mientras la levantaba del suelo—. Gawain y Bartleby, creo que son sus nombres.


  —¿Y?


  —Hammie debe de haberlas dejado en libertad, Edwin —respondió Marcus—. Él las entrenó y les puso nombre. ¿Quién haría eso para después dejarlas en libertad?


  Aceleró el paso y Edwin intentó no quedarse atrás.


  —¡Eh, muchachos! ¿Qué tipo de serpiente tenéis ahí? —preguntó Agassiz. Hizo amago de seguirles y hacerles más preguntas, pero enseguida volvió a sus actividades.


  —Espero que estés seguro de esto. Debemos estarlo antes de actuar —dijo Edwin a Marcus.


  —Hammie tendrá una oportunidad de contar su versión de las cosas y responder a nuestras preguntas. ¿Tienes dudas?


  —No, no, no veo otra forma, tampoco. Pero debemos estar completamente seguros de lo que vamos a hacer. Si demostramos que un alumno de Tecnología fue el responsable de todos esos sucesos espantosos, de todas esas muertes y heridas sin sentido, de la perversión del conocimiento científico, ¡tienes que ser consciente de que cualquier pizca de esperanza que le quede al colegio de sobrevivir desaparecerá para siempre! El Instituto se hundirá del todo y quizá nunca se permita que vuelva a haber otro igual.


  —Es demasiado tarde para Tech —dijo Marcus—. Es mejor que haya desaparecido que tener que presenciar su agonía centímetro a centímetro.


  Cuando llegaron a la casa, se abrió la puerta y salió un policía que frunció el ceño al verlos.


  —¿Qué quieren? —preguntó.


  —Creo que los jóvenes caballeros están aquí para ayudarme —dijo Chauncy Hammond, padre, mientras salía de detrás del agente.


  —Como quiera, señor Hammond —dijo el policía, que volvió al interior.


  —Señor Mansfield y… —Hammond se volvió hacia Edwin.


  —Este es Edwin Hoyt, señor —explicó Marcus.


  —Por supuesto. Le he visto alguna vez en actos del Instituto y aquí en el pueblo, y creo que he conocido a su padre por motivos de negocios. El eterno rival de mi hijo para ser el primero de la clase, ¿verdad? Bueno, me gustaría poder saludarles en un momento más alegre. Vengan unos instantes dentro conmigo, por favor. Tengo algo importante de lo que hablar con ustedes.


  Marcus y Edwin entraron detrás del magnate. Los criados parecían nerviosos mientras revoloteaban alrededor, y no había señales de Hammie. Después de rechazar el ofrecimiento de cigarros y coñac, los visitantes se sentaron en el lujoso estudio de Hammond, y él insistió en que tomaran un té de una tetera de plata reluciente.


  Hammond dio un ronco suspiro antes de comenzar.


  —Señor Mansfield, señor Hoyt. Me alegro de que hayan venido. Necesito su ayuda más que nada en el mundo.


  —Señor Hammond, ¿qué ha pasado? —preguntó Marcus, aunque pensó que lo sabía—. ¿Por qué está la policía aquí?


  —Mi hijo ha desaparecido —con unos rasgos más normales y corrientes, el padre nunca se había parecido mucho hasta entonces a Hammie, pero ahora sus ojos preocupados de color café y su piel blanca podrían haber sido los de su hijo.


  —¿No podría estar en el pueblo? —sugirió Marcus.


  —Se ha llevado todo consigo. Su ropa, sus libros preferidos, sus apuntes. Incluso ha puesto en libertad a sus serpientes.


  Marcus miró al suelo y se maldijo en silencio. Había esperado demasiado y había dado demasiadas señales de alarma a alguien tan listo como Hammie. Su condiscípulo se había imaginado que le habían descubierto.


  —Es un muchacho sensible y a veces he sido demasiado duro con él —continuó Hammond—. Nunca quise que creciera malcriado por un entorno lleno de facilidades. Tiene inteligencia de sobra, pero una constitución frágil.


  —Quizá no tan frágil como pensábamos —dijo Marcus en tono críptico.


  —¿Le ha hablado de su madre? —preguntó el empresario.


  —¿Se refiere a la señora Hammond?


  —No, no, señor Hoyt, mi esposa actual y yo solo llevamos casados cinco años y medio. La madre de mi hijo murió cuando él no tenía más que trece años. Cuando era niño y mentía o cometía algún otro pecado menor, ella le encerraba en el armario. Un día, no muy distinto a este, desapareció. Miramos en todas partes, pusimos la casa y los establos patas arriba en busca del chico. Por fin, mientras estábamos sentados en casa, frenéticos y desesperados, pensando qué hacer a continuación, oímos unos sollozos que procedían del armario. Ya habíamos mirado allí, pero se había escondido al fondo. Se había encerrado porque había dicho alguna palabrota, y anunció a su madre que estaba todo bien porque ya se había castigado él mismo. A pesar de la severidad que tenía ella, cuando murió, mi hijo pareció perder incluso ese desgraciado asidero.


  —Es un espíritu sensible —musitó Edwin como respuesta.


  —Un genio, eso es lo que es, señor Hoyt —replicó Hammond con firmeza—. Los genios asumen la culpa o el mérito de todo lo que sucede a su alrededor. Yo soy un hombre vulgar, en cambio, y mi único talento está en mi determinación. Cuando tenía su edad, mi mayor interés era la lucha y montar a caballo con mis amigos. Mi hijo nunca ha tenido mucha ocasión de experimentar camaradería. Habla de ustedes dos y de alguno más. Quizá sean sus únicos amigos, y el hecho de que estén aquí es providencial. Por eso les he pedido que entraran. Necesito que me ayuden a recuperarlo. No hace falta que comprendan todo lo que le pasa, ni siquiera tienen por qué tenerle simpatía, solo saber que necesita nuestra protección más que nunca.


  —¿No le puede encontrar la policía? —preguntó Edwin.


  —Me temo que no puedo divulgar gran cosa, pero su desaparición puede estar relacionada con las recientes catástrofes en Boston, y existen motivos por los que no puedo compartir ese dato con la policía. Ya saben que la ciudad entera ha sufrido más vuelcos que una tortilla. Pero tengo que ponerle a salvo. Ustedes, que son colegas de mi hijo, quizá tengan más idea de dónde puede estar.


  Empezó a darles una lista de los lugares favoritos de Hammie. El magnate dijo que, mientras tanto, ya estaba reuniendo un grupo para salir a registrar cada centímetro cuadrado de Nahant.


  —Le encontraremos, señor Hammond —prometió Marcus. Y nos aseguraremos de que reciba su castigo, por mucho que usted se empeñe en protegerlo.


  —Gracias por su lealtad —respondió Hammond, dando un enérgico apretón de manos a Marcus—. Con esto está correspondiendo a la fe que he tenido en usted todos estos años.


  Mientras salían de la casa, Edwin apartó a Marcus a un lado para que no los oyera un grupo que estaba reuniéndose allí cerca para empezar la búsqueda.


  —Ahí está otra vez el policía. ¡Vamos de inmediato a decirle lo que sabemos de Hammie!


  —Chauncy Hammond es un hombre con poder y fortuna, Edwin. Yo he trabajado para él. Sé cómo es.


  —¿Y?


  —Ya has oído lo que ha dicho de proteger a Hammie y no dar información a la policía. Si nuestras acusaciones se hacen públicas, retrasará cualquier actuación que podamos iniciar hasta que Hammie haya desaparecido por completo. Debemos encontrarle antes de que ninguna otra persona pueda traerle y colocarle bajo la protección de su padre.


  * * *


  —Sargento Carlton, creo que debería ver esto. Lo encontraron entre los papeles del hombre que murió en la explosión de la alcantarilla.


  —Se refiere al caballero desfigurado, Joseph…


  —Sí. El señor Joseph Cheshire.


  El sargento Carlton hizo una seña al guardia para que se sentara enfrente de él, en su mesa de la comisaría central de Boston. Estaba ya agotado de tanto ocuparse de la montaña de sustancias, documentos y material científico que habían sacado del Instituto de Tecnología, así como la histérica insistencia de Louis Agassiz en que cada artículo se considerase como una prueba importante de las fechorías del Instituto. Carlton había aprendido la lección con la fallida teoría del científico de Harvard sobre los movimientos de la masa terrestre, que habían absorbido gran parte de sus recursos. En realidad, los estudios que se realizaban en el Instituto —al menos, lo que podía entender de ellos— habían empezado a impresionarle y fascinarle. Le parecían de una modernidad que hacía que Agassiz resultase completamente antiguo. Había animado a este a salir de la ciudad para que reflexionase mejor sobre los acontecimientos, y estaba decidido a descubrir lo que necesitaba para cerrar el caso por su cuenta, antes de que regresara el imperioso profesor.


  —¿Qué tiene que ver esto conmigo? —preguntó ahora Carlton al guardia, después de estudiar el pedazo de papel que le había dado.


  —Verá, sargento, por lo visto, antes de morir, Cheshire escribió los nombres de varios alumnos del Instituto de Tecnología y dirigió una nota a uno de los periódicos. La nota apareció arrugada y en la basura, con toda probabilidad después de haber hecho otra con una letra más cuidada. No es fácil de leer. Asegura (bueno, aseguraba, debería decir) que los politécnicos tenían información importante sobre los desastres. Si a eso se unen los instrumentos y materiales descubiertos por el profesor Agassiz y relacionados con el mismo Instituto, pensé…


  —Sí, ya veo adónde va —respondió Carlton, mientras miraba el papel con más detalle—. Una letra bastante horrible, ¿no?


  —Sí, señor.


  —Sí, bastante horrible. Marcus Mansfield, Robert Richards, Edwin Hoyt, Ellen… ¿Swallow, dice ahí? Qué letra tan apretada y espantosa.


  —Es verdad, señor. Nada fácil de leer.


  —El tal Cheshire parecía tener motivos para creer que esos universitarios estaban investigando por su cuenta. ¿Ha buscado a estas personas?


  —Sí, señor. Mansfield no tiene ninguna dirección que figure en nuestro directorio. Ellen Swallow no aparece en el registro del Instituto, ni en los dos últimos directorios de Boston. Los otros sí tienen domicilios registrados, pero no se encuentran en ellos por el momento.


  Llamaron a la puerta del despacho y unos instantes después el guardia volvió y susurró algo al oído de Carlton.


  —¡Válgame Dios! —exclamó este—. Hágale entrar.


  El guardia volvió con un joven alto.


  —Soy el sargento Carlton. ¿Dice que tiene información importante relacionada con los desastres?


  —Eso creo, señor.


  —¿Y bien? Hable de una vez, hombre.


  —Creo que un amigo mío sabe algo.


  —¿Cree que es responsable, señor…, cuál era su nombre? ¿Cree que su amigo tiene algo que ver con estas fechorías?


  —¡No, señor! ¡Ni hablar! —dijo el joven, que tragó saliva ante la insinuación—. Me llamo Frank Brewer, soy maquinista en la fábrica de locomotoras. No, es solo que mi amigo (su nombre es Marcus Mansfield) vino a pedirme ciertos materiales de la fundición, y, bueno, ha habido otros hechos curiosos desde entonces, como cuando intentó impedir que sufriéramos daños en las explosiones de las calderas, y a mí me preocupa mucho que haya tratado de investigar los sucesos por su cuenta, quizá con la ayuda de sus amigos. Verá, estudia en el Instituto de Tecnología, al que espero asistir yo el curso que viene, y gracias a eso tiene un don especial para las ciencias más nuevas y avanzadas. Todos ellos lo tienen. Son maestros de las artes mecánicas y químicas.


  —¡Otra vez Marcus Mansfield! —dijo Carlton—. Siéntese.


  —Muchas gracias —respondió Frank mientras se sentaba después de una breve vacilación—. Creo que ha progresado tanto que ya es capaz de prever qué va a ocurrir a continuación y puede descubrir la solución.


  Volvió a ponerse de pie y a retorcerse las manos con consternación.


  —Está haciendo lo debido —le aseguró Carlton.


  —Me siento un enorme traidor en este momento, agente. Me tiemblan las manos a causa de ello. Pero no puedo evitar pensar que Marcus debe de creer que la policía no va a aceptar su ayuda y siente que no tiene a quién acudir. ¡Prométame que no le castigará por intentar ayudar en este asunto por su cuenta!


  —A estas alturas, si puede ayudar, le nombraré mi mano derecha para siempre —afirmó el sargento.


  Luego apartó a un lado al otro policía.


  —Guardia, incluya esos nombres de la nota de Cheshire en una circular para repartirla a todo el departamento. Olvídese del viejo Agassiz, está atrapado en sus principios anquilosados. Tal vez el Instituto no sea nuestro enemigo en este asunto, sino nuestra única salvación. Quiero que me traigan a Mansfield, Richards, Hoyt y Swallow, en grilletes, si es necesario. Y si el jefe Kurtz o cualquier persona del Ayuntamiento pregunta, no mencione el Instituto.


  —Sí, señor.


  LIII

  Ved lo que ha hecho Dios


  Fueron los primeros en abordar el primer tren de vuelta a Boston por la mañana. Marcus había querido salir la noche anterior, pero se encontró, para su disgusto, con que estaban atrapados en Nahant.


  —¿Ni siquiera hay un barco de vapor? —había preguntado cuando Edwin le dijo que no había trenes nocturnos y tenían que quedarse a pasar la noche en las habitaciones de su familia.


  —Cuando empiece la temporada de vacaciones, en las próximas semanas, habrá dos al día. Pero a estas alturas del mes no hay ningún otro tren ni barco hasta mañana —replicó Edwin—. Mientras tanto, ¿quieres que miremos en los sitios que sugirió el señor Hammond?


  —Hammie no está en Nahant, Edwin. No si quiere esconderse; es demasiado pequeño.


  Ahora, mientras se mecían sus asientos en un vagón de la Compañía de Ferrocarriles del Este que habían tomado en Lynn, Marcus se sintió aliviado al dejar atrás el paisaje escarpado. Durante la noche había llovido, el aire estaba húmedo y en calma y se había instalado un calor casi veraniego en toda Nueva Inglaterra, un preludio de las temperaturas implacables que sin duda iban a llegar. Para encontrar a Hammie tendrían que determinar en qué lugares de la ciudad podía esconderse. Con el laboratorio privado destruido, Marcus estaba seguro de cuál era el sitio al que iría: la Fábrica de Locomotoras Hammond.


  —Pero eso está a plena vista —respondió Edwin.


  —La mayor parte estará cerrada todavía debido a los daños causados por las explosiones de las calderas. Y piénsalo desde su perspectiva, Edwin. Es un lugar de lo más privado y que Hammie conoce como la palma de su mano. Prácticamente se crió allí. Quizá no se quede mucho tiempo, pero, si ha pasado por la fábrica, podremos encontrar alguna pista de adónde se dirige.


  Cuando se aproximaban a la ciudad, Marcus cogió su bolsa de viaje y se disculpó. Al volver a su asiento, llevaba un uniforme azul desvaído con botones de metal que no parecían haber perdido el brillo pese al tiempo transcurrido. Edwin se quedó fascinado al verlo.


  —Es el Día de las Condecoraciones —explicó Marcus, con cierta timidez ante la expresión deslumbrada de su amigo—. Bob me había pedido que fuera con él a alguna de las festividades. Habrá antiguos soldados con sus uniformes por toda la ciudad. Nos será útil.


  —¿Por qué?


  —Porque no llamaré tanto la atención con esto en la mano —Marcus abrió la bolsa para mostrarle el fusil desmontado que había cogido de la colección de Hammond.


  Cuando el tren llegó a la estación más cercana a la fábrica de Hammond, algo alejada del centro de la ciudad, buscaron a un mensajero y enviaron notas a Bob y Ellen. Habían tratado de mandar un telegrama desde la oficina del Hotel Whitney la noche anterior, pero el telegrafista les había informado de que las interrupciones le habían obligado a dejar de enviar nuevos mensajes.


  Marcus y Edwin se acercaron a la avenida que separaba las dos filas de edificios de la fábrica. El complejo, siempre tan bullicioso, mostraba un silencio incómodo, sin el ruido atronador de las máquinas ni los rugidos de las calderas, los hornos y los capataces y obreros tratando de cumplir plazos o encargos urgentes. Marcus pensó que a la vuelta de la esquina habría algún montón de pedazos de hierro que podrían utilizar para romper una de las ventanas de abajo, que habían cubierto con tablas después de que las explosiones las hicieran añicos.


  —¡Espera, Marcus! —susurró Edwin cuando empezaba a caminar por detrás de los edificios.


  Marcus se volvió y vio que había abierto la puerta de las oficinas en el edificio principal.


  —¿No estaba cerrada? —preguntó en voz baja, mientras alcanzaba a Edwin en el umbral.


  —Debe de haber alguien dentro.


  —Es él. Está aquí en este momento.


  —¿Y si Hammie la dejó medio abierta a propósito? ¿Una trampa, como en su laboratorio privado?


  Marcus le dio a la idea menos importancia de la que esperaba Edwin.


  —Entonces acabaremos lo que tenemos que hacer con él ahora mismo.


  Edwin se secó la frente con el pañuelo y dio palmaditas en su Biblia de bolsillo.


  —Ojalá estuviera Bob aquí contigo, Marcus. Él podría ayudarte más que yo, porque nunca se comporta como un gallina.


  —Eres un hombre tan valiente como cualquiera, Edwin. Bob diría lo mismo. Mantén la calma y todo saldrá bien.


  Edwin asintió con un gesto forzado y los dos avanzaron con cuidado por las oscuras oficinas, que estaban llenas de esquemas para nuevos encargos de locomotoras. Marcus encendió una pequeña linterna e iluminó con ella cada pasillo, mientras indicaba a Edwin que le siguiera. Sin respirar apenas, pasaron de una cámara a otra, preparados para enfrentarse con Hammie, cuya silueta veían en cada sombra, cuyo susurro oían en la brisa al pasar; luego repetían sus pasos hasta el pasillo e iban al siguiente departamento para volver a empezar.


  Mientras caminaban entre las enormes máquinas de la fundición, se sintieron cautivados por una inesperada sensación de asombro. Las máquinas en reposo parecían bestias dormidas, dispuestas a despertarse por un solo tropiezo que tuvieran ellos al andar. Era un mundo de tinieblas con una extraña energía, aún tibio por el calor artificial de la industria, que nunca podría eliminarse del todo ni con el sistema de ventilación más avanzado.


  —¿Hueles eso?


  —¿Qué? —preguntó Edwin.


  —Humo de tabaco.


  Edwin olisqueó.


  —¿Estás seguro?


  Marcus hizo un gesto a Edwin para que le siguiera hasta la puerta del taller de calderas, de donde salían finas volutas de humo. Dio un paso para entrar, levantó el fusil y fijó la vista en la mira.


  —¡Hammie!


  Chauncy Hammond, padre, se dio la vuelta con un cigarro entre los labios y los ojos sorprendidos. Estaba introduciendo papeles en el vientre de un horno que ardía con llamas de un rojo vivo.


  —Señor Hammond —soltó Marcus, bajando el arma—. ¿Cómo…?


  Iba a preguntar cómo había llegado a Boston antes que ellos, pero se dio cuenta de que era una pregunta tonta antes de acabarla. Hammond no necesitaba depender del horario de trenes, era el tren. Edwin se acercó a Marcus en la puerta del taller.


  —Muchachos, perdónenme. Lamento no poder recibir visitantes aquí en este momento —dijo Hammond con una sonrisa fatigada—. No han encontrado a mi hijo, ¿verdad? ¿Ese no es mi fusil Whitfield? ¿Por qué lo ha traído aquí? ¿Qué sucede?


  Encima de ellos, las luces de gas parpadeaban.


  Edwin sacó su propia conclusión apresurada.


  —No puede hacer eso, ni siquiera por Hammie, señor Hammond. ¡Es destruir pruebas!


  —No lo comprende, tengo que hacerlo —contestó el empresario con brusquedad—. Es la única forma de acabar con esto, señor Hoyt. De salvar todo y a todos los que me importan. ¡Ahora, señor Mansfield, señor Hoyt, por favor, hagan lo que les pido y encuentren a mi hijo, para que todos podamos estar a salvo!


  —No debe seguir protegiendo a Hammie —dijo Marcus.


  —Daría mi vida por mi hijo, como cualquier buen padre. ¿Qué intenta hacer? ¡Creía que quería ayudarme! Creía que eran sus amigos. Ahora veo mi error —el rostro de Hammond se tensó. Como las llamas del horno, la ira del magnate pareció cobrar fuerza y arder en su interior. Depositó el montón de papeles y dio dos silbidos agudos.


  A través de los pasillos en penumbra de la siguiente planta apareció una figura gigantesca que se acercó a ellos entre los hornos. Era George el Perezoso, el inmenso maquinista. Tenía vendas en el rostro y el cuello, que Marcus supuso que tapaban las heridas sufridas durante las explosiones de las calderas.


  —No habías cerrado la puerta con cerrojo, idiota —gruñó Hammond. Aunque no quitó la vista de Marcus y Edwin mientras hablaba, la reprimenda iba dirigida al operario, cuyo enorme rostro se ruborizó al llegar donde estaba su patrón—. Por favor, ayuda a nuestros amigos a encontrar la salida mientras termino mi trabajo.


  George el Perezoso se interpuso cuando Marcus se aproximó a Hammond.


  —¿Estás sordo, Mansfield? El señor Hammond ha dicho que no puedes estar aquí en estos momentos. No me esperaba que fueras a intentar algo así. Todavía recuerdas cómo se sale, seguro. Puedes darme ese fusil.


  —George, mi amigo y yo necesitamos hablar con el señor Hammond sin más tardar.


  Hammond, que había reanudado su tarea, volvió a ser el empresario brusco.


  —Señor Mansfield, debo repetirle que estoy con un asunto muy urgente. Coja al señor Hoyt y váyanse. Le prometo que hablaremos más tarde, vengan a mi despacho mañana por la mañana.


  Marcus no se movió.


  —¡Mequetrefe cabezota! Siempre he querido una buena excusa para pegarte, Mansfield —dijo George, mientras ponía su enorme manaza en el hombro de Marcus—. Trata de interferir en los planes del señor Hammond y me la darás.


  —Cuidado —dijo Edwin, inclinándose con valentía hacia el maquinista—. ¡El otro día, sin ir más lejos, mi amigo propinó una buena paliza a toda una banda de hombres de Harvard que habían comenzado una pelea!


  George el Perezoso se rió y levantó el gigantesco puño.


  —Yo no soy ningún universitario, amiguito —respondió.


  —No tenemos tiempo para mantener una conversación —dijo Hammond en voz baja, e hizo una seña a su hombre—. ¡Ahora!


  George lanzó su cuerpo contra Marcus y le quitó el fusil de las manos mientras lo levantaba para arrojarlo al otro lado del taller. George agarró a Edwin por el cuello de la camisa y lo tiró como una piedrecilla por el suelo grasiento. Marcus se acercó dando puñetazos, pero el maquinista le bloqueó con facilidad mientras le respondía a su vez con golpes.


  Tambaleándose, Marcus se recuperó lo suficiente para acercarse a Edwin, que seguía en el suelo de la fundición. Antes de llegar a él, el gran martillo mecánico cayó y envió chispas de fuego por el aire, sobre sus cabezas. Marcus se agachó y se protegió el rostro.


  George el Perezoso, a los mandos de la máquina, soltó una carcajada feroz. Mientras Edwin intentaba levantarse, George devolvió el martillo pequeño a su posición y maniobró su brazo de hierro para que cayera con brusquedad, un impacto que volvió a hacer caer a Edwin.


  —¿Listos para marcharse ya, amigos? —gritó alegremente el maquinista por encima del ruido de la máquina.


  —¡Tienen que ayudarnos, o estaremos todos en peligro! —respondió Edwin al obrero—. ¡No puede dejarle que proteja a Hammie!


  —¡Proteger a Hammie! ¿Qué tiene que ver Hammie en todo esto?


  —¿No lo sabes, George? —preguntó Marcus, que había recuperado la estabilidad y la confianza—. Correrás peligro de ser detenido por destruir pruebas de graves crímenes.


  —¿Qué es lo que no sé? ¿Qué crímenes? El patrón Hammond me dijo que teníamos que destruir los planos de un nuevo motor de locomotora antes de que Globe Locomotive intentara robarlos aprovechando que la fábrica estaba paralizada. ¡Estoy aquí para impedir que actúen esos malditos ladrones industriales! —George se dio la vuelta para dirigirse a Hammond, que estaba en la entrada observando el diálogo.


  —Contén la lengua, chico —dijo Hammond con un gesto amenazador hacia su empleado—. Mientras trabajes para mí, harás exactamente lo que yo te diga.


  —¡Antes cuénteme de qué están hablando estos imbéciles! ¿Qué es eso de Hammie?


  —No es asunto tuyo. Vuelve a los martillos mecánicos y haz lo que te he ordenado. Sácalos de aquí.


  George dudó, se retorció las manos y apretó los dientes.


  —Señor Hammond, antes quiero saber de qué está hablando Mansfield.


  —¡Creía que eras un hombre leal, George!


  —Cuando el señor Rapler intentó reclutarme en la cervecería para organizar el sindicato contra usted, le dije que se fuera al diablo. Pero tenía razón. ¡Usted no es honrado con sus trabajadores! No me está diciendo la verdad, puedo olerlo —rugió George, mientras balanceaba su cuerpo entre Hammond y Marcus como si no estuviera seguro de a quién acudir o a quién hacer daño.


  Hammond se apretó una mano contra la sien, con aire cansado.


  —Da la impresión de que os habéis olvidado todos de cuál es vuestro sitio. Siento que hayamos llegado a esto. No quería que ninguno de vosotros resultase herido.


  George agarró de pronto a Edwin por los hombros y lo sacudió.


  —Alguien me va a dar respuestas. ¡Tú! ¿Qué es todo eso de Hammie? ¿Qué ha hecho ese pequeño ricachón?


  Edwin respiraba con dificultad entre las garras del enloquecido maquinista. En el momento en que Marcus daba un salto para arrancarlo de allí, las luces de la gran sala de máquinas se apagaron. Los tres jóvenes tantearon en la oscuridad para orientarse y George el Perezoso gritó a Hammond que volviera a encender las luces.


  —¡Marcus! —llamó Edwin.


  —Estoy aquí, Edwin. No te muevas… Oh, Dios. Me parece que está…


  Con un destello de chispas feroces, la barra giratoria de una máquina que había cobrado vida repentina agarró a George el Perezoso por la chaqueta y lo arrojó a casi siete metros de distancia.


  —Marcus, ¿qué sucede? —gritó Edwin.


  —¡George! George, ¿dónde estás? —llamó Marcus, pero no hubo respuesta, ni tampoco rastro de él en la negra caverna de la fundición. Empezó a caminar a tientas junto a la pared hacia donde había caído el operario. Alrededor de ellos, máquinas gigantescas zumbaban y chasqueaban. Marcus volvió a gritar a Edwin que se quedara quieto mientras daba un paso tras otro, de forma metódica, acudiendo a sus recuerdos de la disposición de la planta. Un ligero olvido, un roce momentáneo con la máquina equivocada en funcionamiento podía arrancarle el brazo de golpe o separarle la cabeza del cuello.


  Siguió los gruñidos que salían del maquinista derribado. Antes de llegar donde estaba George, las tablas del suelo, dañadas por las explosiones de las calderas, cedieron, y Marcus se hundió a través del suelo hasta la sala de cepillado.


  —¡Marcus! ¡No! —gritó Edwin.


  Marcus cayó de espaldas encima del enorme torno de rueda, a diez metros sobre el suelo y que se había activado a plena potencia. La luz entraba por una grieta de la pared de ladrillo tapada con maderas. Cuando se despejaron las nubes de polvo, levantó la cabeza y evaluó la situación. Al principio se alegró de que se hubiera acortado su caída, pero, cuando vio dónde estaba, se quedó horrorizado.


  Edwin, que había bajado corriendo por las escaleras desde la fundición hasta la sala de cepillado, se detuvo antes de llegar a la máquina y se quedó mirando, ahora desde abajo, a su amigo.


  —Necesito ayuda, Edwin —dijo Marcus con toda la calma que pudo.


  —¿Puedes saltar? —preguntó Edwin. Pero, incluso aunque Marcus consiguiera sobrevivir a la caída, debajo estaban las ruedas de la máquina, que no paraban de dar vueltas y seguramente lo atraparían y lo arrastrarían debajo del torno—. Vas a tener que bajar por la rueda, Marcus.


  —No puedo. Si me muevo un par de centímetros, será como cuando el operario inserta una plancha de madera, la rueda se pondrá en movimiento y quedaré atrapado en medio de las partes móviles de la máquina.


  —Entonces encontraré una cuerda y tiraré de ti desde arriba.


  Marcus negó con la cabeza.


  —Las tablas del suelo de la fundición están todas rotas, no conseguirás acercarte lo suficiente. Edwin, necesito que apagues la máquina cuanto antes y con el mayor cuidado posible, pero sin agitar nada.


  Edwin fue corriendo al otro lado del torno de rueda, donde estaban los controles bajo una campana. La enorme rueda sobre la que se sostenía Marcus giraba hacia un lado u otro a medida que él intentaba mantener su peso centrado entre los afilados radios de la rueda.


  —¡Edwin! —la rueda crujió y se estremeció.


  —¡No hables, Marcus! ¡Trata de no mover ni un solo músculo! ¡Voy a pararla! ¡No te fallaré!


  Mientras pronunciaba las palabras, los dos alumnos de Tech sabían la verdad: ni siquiera la mente privilegiada de Edwin podía aprender a usar los controles de la compleja máquina en treinta segundos. Ese era todo el tiempo que le quedaba a Marcus —quizá sesenta segundos, como mucho— antes de que fuera inevitable que su peso pusiera la rueda en movimiento y quedara aplastado bajo ella, arrastrado al interior de la maquinaria o arrojado a una de las otras máquinas implacables que manejaba Hammond.


  Si saltaba tendría una oportunidad, aunque fuera mínima, de sobrevivir. Cerró los ojos y se preparó. Y entonces la máquina chisporroteó, gruñó y se detuvo entre chirridos. Marcus levantó la cabeza con cuidado y miró asombrado.


  —¡Edwin! —gritó con desolación.


  Edwin había introducido su cuerpo entre los engranajes que hacían girar el motor.


  —¡Marcus, estás libre! ¡Baja! —gritó, con un torrente de lágrimas cuando vio la sangre que manaba de su propio costado. Marcus bajó a saltos por los radios de la rueda parada y sacó el cuerpo de Edwin de la maquinaria. Su traje se había quedado hecho trizas en todo ese costado. Marcus arrancó la manga de su uniforme y envolvió con ella el abdomen ensangrentado de su amigo.


  —Edwin, ¿qué has hecho?


  —Encuéntrale —dijo Edwin tosiendo y escupiendo sangre—. ¡Tienes que encontrar a Hammie!


  —Venga —Marcus le ayudó a ponerse de pie. Lo milagroso era que podía andar con menos dolor del que habían previsto y temido.


  —No estoy muerto —gritó Edwin, maravillado. Se aferró al hombro de Marcus.


  —Estás herido, Edwin.


  —¡Pero no estoy muriendo, Marcus!


  De pronto se detuvieron.


  —¿Qué pasa? —preguntó Edwin, mientras intentaba tirar de él para seguir adelante—. No tenemos tiempo que perder. Puedo aguantar el ritmo.


  —Edwin, piensa —dijo Marcus en voz baja y con muestras repentinas de haber comprendido todo—. Todas las pistas que hemos descubierto. El juego de baúles era propiedad de la familia Hammond, el yate de Hammond fue el que salió con el hierro a alta mar, el edificio de laboratorios en el sur de Boston era del señor Hammond. ¿Y si no está protegiendo a Hammie? ¿Y si se está protegiendo a sí mismo?


  —Es imposible. ¡Chauncy Hammond! Ha apoyado al Instituto desde el principio.


  —No vino aquí a intentar proteger a Hammie —dijo Marcus, ya con absoluta certeza.


  —No te sigo.


  —Ni siquiera estaba buscando a Hammie. Estaba distrayéndonos, enviándonos a encontrar a Hammie porque estábamos acercándonos demasiado, mientras él se preparaba para salir bien librado de todo y destruir todas las huellas de lo que había hecho.


  A medida que se aproximaban de nuevo al taller de mecanizado, los motores principales rugían a intervalos y ahogaban su conversación.


  —No me lo creo —dijo por fin Edwin—. No puedo —otra vez el rugido de los motores, luego un golpe de aire fresco de la máquina que enfriaba los cilindros y las ruedas—. No lo creeré jamás, Marcus.


  Cuando cruzaron el umbral para entrar en la planta, una figura solitaria dio un paso adelante. Chauncy Hammond levantó el Whitfield contra ellos, con el ojo puesto en la mira. No había forma de huir; Edwin estaba demasiado malherido para moverse deprisa y era un blanco demasiado fácil.


  —¡Agáchate! —gritó Marcus, mientras le empujaba al suelo y se tiraba encima de él, preparado para lo peor.


  Pero, cuando volvió a alzar la vista, Hammond había desaparecido por completo. Se había desvanecido.


  —Dónde…


  —¡Ahí arriba! —gritó Edwin.


  Un zumbido atrajo sus miradas hacia la inmensa grúa, construida para levantar cincuenta toneladas de hierro o acero de una vez. Colgado del garfio por el cuello de la camisa, a casi siete metros de altura, estaba Chauncy Hammond, dando patadas, retorciéndose y tratando de mantener agarrado el fusil, hasta que se le resbaló de las manos y se estrelló contra el suelo.


  Marcus corrió a los controles y se quedó mirando a la persona que estaba manejándolos.


  —Bueno, ¿quién decía que yo era demasiado listo para poder ser un buen maquinista? —preguntó Hammie, con la mirada furiosa y fija en su padre mientras lo bajaba al suelo—. Padre, creo que ha llegado la hora de que hablemos de verdad.


  LIV

  Testigos


  —Usted destruyó el instituto en el que estudiaba el hijo que lleva su nombre —dijo Marcus sin dar crédito.


  —¡Fue Rogers quien lo arruinó! —protestó Hammond, pero vaciló al mirar hacia su hijo—. Hammie, solo quería tratar de encontrarte, porque, si estabas en Boston, estabas en peligro.


  Hammie desenganchó a su padre, que tenía algún hematoma en el lugar donde le había agarrado el garfio.


  —¡Deberías haber confiado en mí lo suficiente para decirme que estabas investigando esto también, Mansfield! —le dijo a Marcus, sin hacer ningún esfuerzo para ocultar su orgullo herido—. Creía que éramos verdaderos amigos. Te llevé a Nahant para confiarte mis sospechas sobre mi padre, y entonces te fuiste.


  —¡No! ¡Hijo, escúchame, a mí, no a estos canallas! —exclamó el padre—. Yo hice de Mansfield lo que es hoy y ahora se vuelve en contra de los dos. No puedes ponerte de su parte, hijo. Piensa en el buen nombre de nuestra familia; lo destruirás.


  —No, no lo destruiré —replicó Hammie—. Hacer lo que debo, padre, es la única forma que queda de salvar el nombre de Chauncy Hammond. Que es mi nombre también. ¡No solo el tuyo!


  —No lo entiendo, Hammie —dijo Edwin, que mantenía el codo pegado al costado herido mientras recogía el fusil que había dejado caer Hammond—. ¿Por qué iba a tener tu padre nada que ver con la causa de los desastres?


  Hammie frunció el ceño y tragó saliva.


  —Creo que he descubierto la respuesta en las últimas semanas, Hoyt. Durante la guerra, la empresa recibió contratos para fabricar motores de locomotoras para el gobierno, cañones y municiones, y así sucesivamente. Fue un periodo lucrativo, y mi padre apostó. Apostó a que los combates iban a continuar varios años y convirtió grandes partes de sus plantas de locomotoras para dedicarlas a la producción de guerra. Hizo las inversiones correspondientes. Cuando terminó la guerra, todo se fue al traste. La empresa sufría grandes deudas, y aún las sufre.


  —¡Hammie, cómo te atreves a difundir mentiras! ¡Estás equivocado!


  —¡Padre, no intentes engañarme! ¡Ya he inspeccionado con detalle los libros de contabilidad que estabas arrojando con tanta prisa al horno para ocultar tus huellas! Lo sé. Sé que hipotecaste la fábrica con tus acreedores. Sé lo desesperado que estás, he visto el cambio en ti. Pero, aun así, que hayas sido capaz de desatar un monstruo tecnológico de Frankenstein…, ¡de facilitar el caos y el asesinato, padre! Y pensar que eres tú quien ha provocado la desintegración de nuestro Instituto.


  —Dice usted que es culpa del rector Rogers —increpó Marcus al empresario—. ¿Qué quiere decir?


  Hammond no apartó la mirada de su hijo.


  —¡Desintegración del Instituto! —repitió—. Desintegrar. ¡Qué dices, si he sido el mejor amigo económico del Instituto desde que Rogers lo constituyó en sociedad, a punto de estallar la guerra! ¡Permití que se diera publicidad al hecho de que tú, mi único hijo, estabas entre sus primeros alumnos, para que se enterase todo el mundo! Pero el Instituto tenía enormes gastos y pocos estudiantes y defensores. Ha permitido que haya estudiantes con beca, como usted, señor Mansfield, y la joven señorita Swallow, que no pagan los honorarios habituales, y se quedó endeudado por los costes de edificación. No obstante, cada invento logrado en el Instituto constituía una fortuna propia e inmensa. Me ofrecí a comprarlos y patentarlos, venderlos por todas partes y compartir los beneficios con el Instituto. Yo no era el único que había visto esta oportunidad de prosperidad para el Instituto y progreso para la industria. Su rector, obstinado, se negó a vender nada a nadie. Quería que los inventos fueran gratuitos y estuvieran a disposición de todo el mundo; se negó a utilizarlos para obtener beneficios, ni siquiera cuando los ingresos del colegio iban disminuyendo. ¡Estaba cometiendo un suicidio económico y arrastrando a todo el Instituto con él!


  Hammie sacó un grueso fajo de papeles de su abrigo.


  —Estas son solicitudes de patentes de los inventos producidos en el Instituto. Las encontré hace unas semanas en la caja fuerte de su despacho. Cientos de ellas. Redactadas por el abogado de mi padre.


  —Usted quería desacreditar al Instituto —dijo Edwin, asombrado—, para poder controlar todos sus inventos.


  Hammond les miró enojado.


  —Son todos unos malditos imbéciles. Igual que Roland Rapler y sus agitadores, convenciendo cada día a más obreros de la ciudad de que se rebelen; ellos son los auténticos monstruos de Frankenstein, a los que nuestras fábricas han dado vida y fuerza. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que toda la industria caiga en la bancarrota? De aquí a diez años, la cuestión no será a cuántos hombres da trabajo un empresario, sino solo cuántas ideas posee. Con los inventos futuros, el ferrocarril y el telégrafo les parecerán tan simples y prosaicos a sus hijos como las diligencias les parecen hoy a ustedes.


  Hammie había entregado los papeles a Edwin.


  —Verás, Hoyt, si el Instituto cierra, sus inventos pasarían a ser de libre disposición, claro está, hasta que la compañía de mi padre se asegure su control antes de que lo haga nadie más.


  —¿Cómo sabía él que se echaría la culpa de los desastres al Instituto? —preguntó Marcus a Hammie.


  —Las nuevas ciencias ya estaban bajo sospecha; este no fue más que el último empujón —dijo Hammie—. Cyrus Hale y los demás politicastros de la Asamblea son satélites de las grandes empresas y se dejan llevar con facilidad. Cuando nombraron al profesor Agassiz para asesorar a la policía, con sus rencillas particulares con el rector Rogers, la suerte del Instituto quedó echada.


  —¿Estaría dispuesto a matar por esto? ¿Causaría catástrofes en su propia ciudad para salvar su fortuna? —preguntó Marcus, en posición amenazadora sobre el hombre al que tanto había debido.


  —¡No, no! Lo que soñaba Rogers constituía un peligro para todos nosotros. Imagínense que la gente controlase el ferrocarril. Imagínense a cada ciudadano con un motor de vapor propio, una línea de telégrafo a su disposición en la mesita del cuarto de estar…, la enorme caja de Pandora que se abriría debido a decisiones e incompetencias destructivas. Las empresas como la mía administran las fuerzas de la ciencia en beneficio y para seguridad de todos. Conceder el acceso libre a la tecnología es el peligro fatal. Quería salvar nuestra ciudad, nuestra ciudad y a sus ciudadanos, de ese día del Juicio Final.


  —Responderá por cada vida que se ha perdido —dijo Marcus, inconmovible.


  —Ninguna de ellas es culpa mía —protestó Hammond, que añadió, avergonzado—: No de forma directa, quiero decir.


  —¿Cómo puede esperar que nos lo creamos?


  —¡Porque mi modesto plan nunca se puso en práctica, señor Mansfield! Ahora estoy arruinado. Pero fui su benefactor. Aunque solo sea por eso, al menos escuche lo que tengo que decir. ¿Cree que haría saltar por los aires mi propia fábrica de locomotoras cuando estaba intentando por todos los medios recuperar sus éxitos? ¡He tratado de detener todo esto, igual que ustedes! ¡Luchamos en el mismo bando!


  Los estudiantes intercambiaron unas miradas confusas.


  El magnate, envalentonado por haber conseguido capturar su atención, continuó:


  —Tienen razón, al menos en parte. Pero mi único propósito en todo esto era zarandear un poco al Instituto para que sus frágiles circunstancias económicas los convencieran de que debían autorizarme a asumir el control de sus inventos. O podía ocurrir que el Instituto no fuera capaz de seguir existiendo. El resultado sería el mismo: yo pediría las patentes y todo ello redundaría en beneficio del progreso y el hombre. No quería más que mostrar al público la confusión que se crea cuando se difunde la tecnología sin un control claro y debido. ¡Nunca pensé en hacer daño a ninguna persona!


  Marcus fijó la mirada en Hammond mientras empezaba a comprender y, con ello, a sentir un nuevo temor.


  —Usted no actuó solo.


  —Miren —rogó Hammond, que ya había perdido la última traza de resistencia—. Eso es lo que trato de decir. Contraté a un ingeniero para que preparase una serie de demostraciones. Meras demostraciones, ejercicios inofensivos, como para contrarrestar los que hacía en público el Instituto. Ese fue el comienzo y el fin de mi plan. Concedí al ingeniero el uso de un laboratorio vacío que había sido abandonado, con todo su equipo, por un inquilino comercial que había quebrado, y la libre disposición de nuestros yates y suministros. Confiaba en que siguiera mis órdenes, como había hecho hasta entonces. Pero no me había dado cuenta… Su odio, su cólera…, sus acciones estuvieron fuera de mi control desde el principio, en cuanto probó lo que podía hacer. Dijo que el proyecto era la «misión» que le había encomendado Dios… El objetivo de la manipulación de las brújulas era solo que los marinos informaran del incidente a la policía y a la prensa, pero él prefirió desencadenarla durante una noche de niebla espesa y los estragos fueron mayores de lo que me podía imaginar. Di gracias a Dios de que no hubiera muerto nadie. Visité los hospitales y pagué las facturas de los heridos. Después, cuando murió esa pobre actriz en State Street, enloquecí. Hijo, tú te acordarás. Esa semana mis nervios alcanzaron un límite insoportable, y apenas podía mantener una conversación o reunión sin dejarme llevar por el mal genio. Ordené al lunático que parase, se lo exigí, le amenacé, incluso le ofrecí dinero. Pero él se negó. Dijo que, si me atrevía a hablar de él a las autoridades o a alguna otra persona, presentaría pruebas que me implicaban y nos haría daño en persona a mi hijo y a mí. ¡Y entonces, antes de que me diera tiempo a pensar en qué hacer, causó una catástrofe todavía más espantosa e hizo estallar las calderas de toda la ciudad, incluidas las de mi propia fábrica!


  —¡Díganos su nombre! —reclamó Marcus. Como Hammond permaneció callado, exigió—: Si lo que dice es cierto, ¿por qué le protege?


  —Si se lo digo… No lo comprende, este individuo no conoce límites. Podría buscarme, podría encontrar a mi esposa. ¡Podría hacerte daño a ti, hijo, que es mi máximo miedo en el mundo! A pesar de todos mis recursos, no puedo proteger a todos todo el tiempo, no de él. ¡Estamos todos en peligro, incluso en este mismo momento!


  Por primera vez en el enfrentamiento, Hammie parecía contrito, conmovido por la preocupación que mostraba su padre hacia él.


  Marcus agarró a Hammond por los hombros.


  —¡El nombre! ¡Ahora!


  —¡Se está viniendo abajo! —dijo Edwin mientras dejaba caer el fusil y apartaba a Marcus.


  Hammond abrió la boca para volver a hablar, pero se estremeció al oír una multitud de alarmas en la lejanía. Puso los ojos en blanco y se desplomó al suelo.


  —Quédate con él —indicó Marcus a Edwin mientras apoyaba con cuidado la cabeza y el cuello del empresario en el suelo. Se volvió a Hammie—: ¿Puedes apagar todas las máquinas?


  Mientras Hammie lo hacía, Marcus agarró un mazo colgado en la pared y rompió una ventana tapada con tablones; por el hueco vieron el cielo que de pronto estaba ennegreciéndose por encima de Boston y las primeras señales del nuevo desastre que les aguardaba.


  LV

  Tus hijos acuden al jubileo


  El jubileo de Boston estaba en pleno apogeo en toda la ciudad. Antes, unas procesiones en las que participaban regimientos uniformados habían llevado flores y coronas a los cementerios, a las tumbas de los soldados. Ahora habían comenzado ya las celebraciones, aunque solo con la tercera parte de los asistentes previstos, porque muchas familias habían abandonado Boston en el último mes. Bob y Ellen se habían citado en el Boston Common, donde había unos escenarios al aire libre en los que se representaban obras de teatro y tocaban bandas de música.


  —¡Qué celebración tan magnífica! —gritó Bob—. ¡Pigmalión!


  —¿Dónde? —preguntó Ellen. Le molestaba la cacofonía de trompas y tambores, y se tapaba los oídos.


  —En el escenario, mi querida señora, creo que están comenzando una representación de Pigmalión. Vamos a verla. ¿Qué le gustaría comer?


  Ellen declinó la oferta.


  —Vamos, tiene que querer algo en el Día de las Condecoraciones —dijo Bob, mientras acababa el contenido de su vaso.


  —Sí. Algodón para mis oídos. No voy a comer nada que salga de una carpa. Preferiría sentarme en algún sitio tranquilo y disfrutar de nuestro primer día auténtico de primavera.


  —Yo voy a tomarme otra cerveza.


  —Aún es de día, señor Richards.


  —¿«Señor Richards»? Nos estábamos llevando muy bien desde hacía un tiempo. ¿Qué ha sido de «Robert»? —preguntó con una risa borracha.


  —No estoy segura de dónde está en estos momentos.


  —Espere aquí —dijo sin oírla o sin escucharla—. Voy a buscar alguna cosa más de su gusto. ¿Qué opina? ¿No habrían disfrutado los chicos de Tech con esto, Nellie? ¿No les habría gustado?


  Ellen frunció el ceño y pensó por un instante en marcharse sin decir nada y dejarle solo con su bebida. No estaba segura de que a Bob, en su estado de ánimo actual, le importara mucho. Observó a las demás jóvenes, delicadas muñecas que eran esclavas obedientes de la sociedad y la moda de Boston. Lucían lazos y cintas, mientras que ella llevaba su vestido de seda negra con mangas de encaje, y ni una nota de color. Había pasado veinte minutos entrelazándose flores en el cabello, pero no parecía que él lo hubiera notado. Miró a los maridos y mujeres que pasaban, alegres y de la mano, y a los niños que gritaban, y se preguntó con gran seriedad: ¿estaría dispuesta a sacrificar parte de su vida para tener eso? Le resultaba difícil imaginarse a sí misma sometida a la voluntad de un hombre, sobre todo visto el comportamiento actual del único caballero al que, en contra de todos sus instintos, apreciaba por encima de todos en Boston.


  En el jubileo, todos trataban de esconderse de un modo u otro, incluido Bob. Esconderse del miedo por lo que había sucedido en los dos últimos meses, esconderse del alivio egoísta y secreto que habían sentido durante la guerra porque la violencia nunca había llegado hasta la ciudad. En un día en el que estaban rindiendo homenaje a la paz y recordando la guerra, había algo que los acosaba, algo invisible pero palpable en el aire, que sentía con enorme fuerza cualquier ciudadano que hubiera decidido quedarse en la ciudad: el futuro desconocido.


  Bob regresó y la animó a compartir su plato de alubias, pan moreno, tarta de frutos secos y sandía. Ella volvió a rechazarlo.


  —Es usted una mujercita muy callada hoy.


  —Soy la misma Nellie de siempre, siempre ocupada, sin una hora libre, sin tener nunca tiempo para estudiar ni leer la mitad de lo que me gustaría.


  —Quizá no quiere estar aquí conmigo, entonces. ¿Quizá preferiría estar leyendo a solas en sus habitaciones, añorando el Instituto?


  Ella se arrepintió de lo que había dado a entender.


  —No, no es eso. Para mí es natural estar siempre estudiando las causas y los efectos de todo, así que a veces no tengo más remedio que criticar, señor Richards. Creo que mi mayor defecto es que voy a contracorriente incluso cuando no es necesario. ¿Puede comprenderlo?


  Detrás de ella, un hombre de gran tamaño, con la cabeza calva salvo por dos tiras de finos cabellos plateados, con uniforme de músico militar, corpulento pero de largas extremidades, rodeó con uno de sus brazos la cintura de Ellen y la levantó del suelo.


  —¡Tienes el demonio dentro! ¡Lo sé! ¡Expúlsalo! —con cada palabra escupía sobre ella, mientras Ellen gritaba y se debatía para soltarse.


  —¡Suéltela al instante, lunático! —exclamó Bob, que saltó al cuello del hombre y lo derribó. El hombre, con todo su volumen, cayó sobre Bob, que tuvo que hacer un enorme esfuerzo por quitárselo de encima. El atacante, con los ojos saltones y alucinados, se levantó de un charco de barro, se puso de pie y empezó a atravesar la alarmada muchedumbre tambaleándose, con la cabeza vuelta hacia un lado y las manos y piernas en plenas convulsiones, pero moviéndose con rapidez, como un animal herido sin ningún lugar en el que esconderse.


  —¿Quién era ese hombre? —preguntó Bob mientras trataba de recobrar el aliento.


  —¡No lo había visto nunca! Debemos encontrar a un médico de inmediato.


  —¿Está herida?


  —No es para mí.


  —No pensará buscar a un médico para ese lunático… ¡La ha atacado!


  —A ese hombre le pasaba algo, algo muy malo… —dijo ella, buscando entre la multitud hasta que vio a un policía—. ¡Agente! —le hizo una seña para que se acercara, aunque él ya se encaminaba en esa dirección.


  —Ellen Swallow. Robert Richards —el policía dijo sus nombres con voz monótona y sombría.


  —¿Qué? —Bob le miró con sospecha—. ¿Cómo sabe usted…?


  Ellen le interrumpió.


  —¡Señor, ahí hay un hombre que necesita ayuda! —pero ya no podía ver a su agresor.


  —¿Ellen Swallow? ¿Robert Richards? —repitió el policía en tono mecánico.


  Bob agarró la circular que llevaba el agente en las manos y la examinó. El papel notificaba a todos los miembros del departamento de policía que debían detener a Bob y Ellen, así como a Marcus y Edwin, nada más verlos, y llevarlos a la comisaría para interrogarlos sobre la muerte de Joseph Cheshire y los ataques sufridos por la ciudad de Boston.


  —¿Ellen Swallow? ¿Robert Richards? No hagan tanto ruido, por favor —susurró el policía, mientras se llevaba una mano a la sien—. En voz baja.


  —¡Ese hombre de ahí tiene problemas! —volvió a gritar Ellen.


  —En voz baja, joven. No tan alto. Más bajo —el policía tendió una mano temblorosa y las piernas, de pronto, se le doblaron. Se quedó en el suelo retorciéndose y manoteando.


  Otro hombre, y luego una mujer, y luego una segunda mujer se vieron afectados, y pronto en todo el Common, mirase Ellen hacia donde mirase, personas de todas las edades estaban sufriendo convulsiones similares.


  —Nellie, debemos encontrar a Mansfield de inmediato… —comenzó Bob.


  Ella le pasó la mano con violencia sobre la mejilla y echó a volar la comida y la cerveza que llevaba. Bob se la quedó mirando, asombrado.


  —Es el trigo —dijo ella—. Oh, Robert, es ergotismo, provocado por el ergot o cornezuelo, un hongo en el trigo. Lo he probado alguna vez en mi laboratorio y mis conclusiones demostraron que causa delirios y alucinaciones, e incluso puede inducir el parto en mujeres embarazadas. Podría estar en todo lo que hay aquí, la tarta, el pan, las galletas…, la cerveza. ¡La mitad de la población que queda en Boston caerá envenenada si han introducido el cornezuelo en los alimentos de la fiesta!


  La gente empezó a dar tumbos sin ver nada; unos gritaban sobre demonios y sombras que les perseguían, otros decían que el cielo estaba deshaciéndose sobre sus cabezas. Una mujer en avanzado estado de gestación cayó al suelo y se agarró el vientre mientras gritaba.


  —Mis notas —exclamó Ellen—. Mis notas sobre el experimento estaban entre las que robaron de mi despacho en el Instituto —entonces, no habían sido meros vándalos quienes se habían llevado los papeles; tenía que haber sido el experimentador, con toda probabilidad días antes de que ella se diera cuenta de que faltaban, más o menos cuando se preparó el explosivo para Runkle y cuando robaron sus trajes de bucear. Alguien que había estado dentro del edificio sin llamar la atención, pero ¿quién? Si el canalla había comprendido cómo actuaba el envenenamiento por cornezuelo, no habría tenido más que contaminar el trigo en el proveedor de pan y cerveza para el Día de las Condecoraciones, y aquí estaba el resultado.


  Mientras miraba a Bob, los ojos de este se empañaron y su piel empezó a sudar.


  * * *


  Mientras miraba desde la azotea de la Fábrica de Locomotoras Hammond, donde se había subido para ver mejor, Marcus agarró la barandilla con tanta fuerza que las manos le dolieron. Masas atenazadas por el pánico, personas cuyos miembros se retorcían de forma inhumana, caminaban en grupos por la calle y dejaban a muchos caídos por el camino. A lo lejos, una espesa nube de humo flotaba hacia el cielo y se acercaba a ellos con una velocidad extraordinaria.


  Bajó las escaleras de dos en dos.


  —¿Qué sucede? —preguntó Edwin cuando pasó a su lado.


  —No lo sé —respondió Marcus—. Tenemos que ir a ayudar.


  —¡Espera, Mansfield! —gritó Hammie desde el otro extremo de la sala, pero Marcus estaba ya saliendo por la puerta de la calle.


  No llegó muy lejos antes de que le empujaran y le zarandearan multitudes que corrían sin rumbo. No solo estaban histéricos sino ciegos, mientras gritaban retahílas sin sentido y extrañas exclamaciones que parecían rezos. Por encima, la monstruosa nube negra avanzaba hacia ellos. Edwin y Hammie le pisaban los talones.


  Hammie llegó hasta Marcus y le agarró el brazo.


  —Mansfield, mi padre…


  —Hammie, el ingeniero de tu padre es el que ha hecho esto. Ha encontrado una manera de atacar a la gente directamente, hombres, mujeres y niños por igual.


  Hammie meneó la cabeza para indicar que Marcus no le entendía.


  —Mi padre recobró el conocimiento mientras estabas en la azotea. Me ha contado más cosas. Había venido hoy aquí a eliminar todas las huellas de su participación y luego iba a ir a buscarme. Tenía pensado que me fuera de Boston con él antes de que ocurriera algo más, por eso quiso que me trasladara a Nahant en primer lugar. Creo que lo que me ha dicho es verdad. ¡No tiene ningún control de lo que ha ocurrido, solo muy al principio, y, para cuando se produjo el desastre de las calderas, no sabía nada de lo que estaba previsto!


  —¿Así que crees que tu padre no tiene ni idea de lo que pasa ahora?


  —Ni idea. Pero he conseguido que me dijera quién es el ingeniero.


  —¿Quién es, Hammie? —preguntó Edwin, que estaba esforzándose en mantener el paso de sus dos colegas mientras se presionaba las heridas de su abdomen.


  —Había trabajado para mi padre y hacía esto en secreto. Mi padre dice que estuvo en la cárcel de Smith durante la guerra y que era famoso entre los rebeldes por el daño que causaron sus ingeniosos inventos y dispositivos a las tropas de la Unión.


  —La cárcel de Smith —repitió Marcus, con los ojos llenos de rabia, como si tuviera al capitán Denzler delante—. Imposible —Denzler prometió que destruiría en persona a los yanquis aunque tuviera que hacerlo con su cerebro. «Miro y veo su rostro», le había dicho Frank, con un miedo visible y cada vez mayor, en la cervecería, cuando le contó que había visto a Denzler en Boston, y Marcus no le había hecho caso.


  —Adquirió experiencia planeando ataques contra el ejército federal durante la guerra, antes de que mi padre le contratara… Un momento. ¡Santo cielo, Mansfield!


  —¿Qué pasa? —preguntó Marcus.


  —¡Allí! —dijo Hammie, señalando—. ¡Está aquí! ¡Es él!


  Marcus ardía de expectación. Por un momento, incluso deseó ponerle la vista encima a Denzler y dar rienda suelta a años de furia contenida; años de intentar reparar todo lo que se había roto en aquel lugar infernal. Se volvió y recorrió la muchedumbre en busca de la odiada figura, pero su mirada se detuvo en otro rostro también conocido.


  —¡Ese es! —repitió Hammie—. Tu amigo de la fábrica, Mansfield. El maldito maquinista que mi padre envió a la guerra a luchar en mi lugar.


  Allí estaba Frank Brewer, vestido con su guerrera y su pantalón del ejército. Parecía mirarlos de frente, con una ligera sonrisa.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Marcus. Agarró a Hammie por el cuello de la camisa y le empujó contra una farola—. ¡Maldita sea, Hammie!, ¿a qué te refieres cuando dices que es él? ¡Te voy a romper todos los huesos del cuerpo!


  —¡Brewer es el ingeniero!


  —¡Contén tu lengua! ¡Eres un tramposo mentiroso y miserable, igual que tu padre! Odias a Frank, le odias por luchar en tu lugar, hiciste que te esculpiera de uniforme como si hubieras sido soldado. ¡Te humilló que te ganara al whist la Jornada de Inspección en Tech! Ya vi lo que escribiste de que ibas a hacer que todo el mundo se tragara sus palabras. ¡Dime la verdad!


  —¡Es Frank Brewer! —dijo Hammie, medio ahogado, tratando de respirar y quitarse las manos de Marcus del cuello—. El maquinista de la fábrica que se parece a Ichabod Crane. ¡Él es a quien mi padre recurrió para ayudarle con su plan! Yo no le pedí que me hiciera una estatuilla, y tampoco me derrotó al whist. ¡Se fue de la sala de estudio unos minutos después que tú, y, cuando volvió, me dijo que le acompañara al sótano!


  —¿Qué?


  —Dijo que le habías pedido ayuda para limpiar tus materiales y, cuando le dejé entrar en nuestro laboratorio del sótano, cogió uno de esos trajes mecánicos en los que habías estado trabajando, y yo comenté que no me vendría mal parte del material para mi hombre de vapor, así que me sugirió que me llevara el otro traje. Que tú le habías dicho que ya no los querías. Me refería a los escépticos sobre mi hombre de vapor cuando escribí que se iban a tragar sus palabras. ¡Suéltame, imbécil!


  Marcus abrió sus manos poco a poco y Edwin agarró a Hammie cuando se tambaleó hacia atrás. Marcus se volvió hacia la muchedumbre, pero, mientras se abría camino entre el tumulto de rostros distorsionados, perdió de vista a Frank. La cabeza se le iba; sintió que las masas le arrastraban y daba un paso a la izquierda y otro a la derecha para evitar que le aplastaran. Frank. No estaba jugando al whist porque estaba colocando el explosivo en el despacho de Runkle, antes de robar el traje de buzo para introducir su compuesto en la reserva de agua municipal. Ahora había conseguido envenenar a media ciudad. Frank. ¿Cómo podía ser él? ¿Por qué?


  —¡Frank! —gritó—. ¡Frank, vuelve aquí! —su ruego sonó como una tontería más perdida en la babel de voces.


  De pronto, se encontró justo en la línea de la nube de humo que se aproximaba, y vio su origen: un tren de carga incendiado que rugía hacia ellos, despacio pero sin descanso. Los vagones estaban totalmente envueltos en llamas, que llegaban hasta el cielo en una aparente serie interminable de explosiones.


  —¡Estás demasiado cerca! —gritó Edwin mientras le apartaba de las vías—. ¿Estás bien, Marcus? —preguntó—. ¡Tenemos que sacar a todo el mundo de aquí!


  —Edwin. Tenemos que detener a Frank.


  * * *


  Necesitaban los mapas de tren completos de toda la zona, que Hammie les aseguró que encontrarían en las oficinas de la fábrica de locomotoras. Después de encerrar a Hammond padre en uno de los cuartos traseros, Marcus envió a Edwin a una pensión cercana en la que tenían habitaciones varios alumnos de Tech; Edwin regresó con Whitney Conant y Albert Hall. Intentaron entrar en contacto con más colegas, pero las líneas de telégrafo seguían caídas.


  —Puedo ayudar en lo que deseen —dijo George el Perezoso, al que habían encontrado en la fundición mientras se curaba una herida en la cabeza.


  —Para empezar, asegúrate de que el patrón Hammond no huye; le necesitamos —dijo Marcus.


  —Con gusto, Mansfield —George hizo crujir sus nudillos.


  —¿Qué demonios está pasando ahí fuera, Mansfield? —preguntó Albert con expresión de terror—. ¿Qué hacemos aquí? ¿Tiene algo que ver esto con lo que estabais haciendo cuando hubo el escape de gas carbónico?


  Marcus le puso la mano en el hombro.


  —Explicaremos todo cuando haya tiempo, Hall. Por ahora vamos a intentar evitar un desastre, y debemos dejar de lado todas nuestras diferencias. Con las líneas de telégrafo caídas, no va a haber forma de desviar otros trenes de sus rutas, y una colisión con ese que está en llamas sería tan combustible que podría matar a cientos de personas de una sola vez. Hammie: George y tú, trazad la trayectoria del tren de carga en este mapa y encontrad el primer puente que tenga que cruzar y al que podamos llegar desde aquí. Mientras esté en llamas nadie puede subirse a tirar del freno, y, si alguien pudiera, aun así haría falta una distancia de cuatrocientos metros para detener un tren incluso con el motor apagado. Edwin: Conny, Hall y tú, ayudadme a trazar un plan para volar el puente con materiales que podamos encontrar en el taller de mecanizado o en la fundición o en algún otro sitio de la fábrica que esté a nuestro alcance. Recordad las maquetas de Chorrazo Watson.


  —Tardaríamos semanas en trazar un plan eficaz para demoler un puente —protestó Albert.


  —No estamos en el Instituto —dijo Marcus—. Esto no es una tesis, Hall, hay que hacerlo ya. ¡Deprisa! No tenemos un segundo que perder.


  Para cuando consiguieron reunir un surtido de materiales de la fábrica, Hammie había localizado un puente que iba a tener que ser su mejor oportunidad. Los estudiantes de ingeniería estaban suficientemente familiarizados con su estructura para debatir cuál sería la forma más rápida de derribar el puente en la piedra angular o en el pilar.


  —Si podemos utilizar esta pólvora para construir dos o tres minas, y podemos transportarlas de forma segura… Marcus, ¿crees que cuatro cargas de pólvora bastarán? —preguntó Edwin.


  —No, no, Hoyt, eso no bastará para esa estructura —objetó Conny.


  Marcus cogió el mazo que había empleado en la ventana y adoptó un aire reflexivo.


  —Sigan con ello, caballeros.


  Se dirigió al taller de mecanizado, al cajón de Frank debajo del viejo banco de trabajo, y descubrió que estaba cerrado con llave. Con tres rápidos golpes de martillo, rompió la cerradura y sacó el enorme cajón de su sitio. Dentro encontró un cuaderno con páginas de borde dorado, justo como el que Bob había dicho haber visto en el laboratorio del sur de Boston. Hojeó el volumen y reconoció fórmulas y diagramas relacionados con las catástrofes. Había arrancado las cinco o seis páginas posteriores, unas páginas que quizá les podrían haber dado la clave para desentrañar lo que tenían delante. También en el cajón vio estatuillas típicas de Frank, todas con rostros que Marcus conocía bien: Chauncy Hammond, padre, William Barton Rogers, Roland Rapler, George el Perezoso, todos con uniformes militares. Algunos estaban en posición de combate, otros encogidos de miedo, como si se enfrentaran a un enemigo superior o a un batallón de fusilamiento. Y allí estaba él, el propio Marcus Mansfield en miniatura, sometido a la tortura del cepo, con su espíritu roto reflejado en el rostro, su cabeza aplastada. El corazón de Marcus dio un vuelco al ver su desgracia —y la de Frank— puesta al descubierto.


  —Marcus, ¿qué pasa? —dijo Edwin, que le había seguido hasta el banco de trabajo.


  Marcus le agarró del brazo.


  —Edwin, me parece que no es esto.


  —¿Qué?


  —¡El tren de carga! —gritó Marcus—. Me parece que no es el principal peligro.


  —¿El tren? Marcus, cuando ese tren choque con otro…


  —Es muy peligroso, sin ninguna duda, pero creo que está utilizándolo, igual que el veneno que ha empleado con esas personas, para distraernos de otra cosa mayor. Pretende que nosotros, y las autoridades, estemos ocupados con el tren descontrolado y confundidos por los enfermos. Pero las líneas de telégrafo están caídas, y los periódicos llevan semanas informando de fallos en las farolas. ¿No lo ves? Antes, la gente tenía miedo a la idea de las locomotoras, las palas mecánicas, las máquinas en las fábricas, igual que todo el mundo temía la idea de Hammie de un hombre de vapor, pero ahora ya nadie tiene casi en cuenta la tecnología de uso común a su alrededor, porque la pueden ver funcionando, pueden ver los mecanismos y los engranajes. Estos desastres que ha organizado Frank crean un miedo a la ciencia como rostro invisible, como un fantasma y un maestro oculto que nos controla sin que sepamos cómo ni cuándo ni por qué; las brújulas distorsionadas por el aire, las ventanas derretidas aparentemente por las propias partículas que hay en su interior, las calderas reventadas por el agua que corre por ellas.


  Edwin pensó en ello y palideció.


  —El telégrafo y las farolas son circuitos eléctricos.


  —Circuitos. Apuesto un año de salario a que Frank ha conectado, para sus fines, los circuitos de telégrafo y luz en un único circuito gigante que recorre toda la ciudad. Unas corrientes que nos rodean, y que, a partir de un momento, dejamos de notar: invisibles pero presentes en todas partes. Recuerda que los circuitos de las farolas no están terminados todavía.


  —El tren… ¡va a cerrar el circuito!


  —Y creo que el circuito desencadenará explosiones en todo Boston; la ciudad volará hecha pedazos.


  —Pero ¿cómo ha podido organizar todo eso él solo, por toda la ciudad?


  —Si localizó los puntos clave del circuito que debía alterar, no debió de tener mucha dificultad. Cuando el tren llegue al sitio adecuado, hará realidad por fin el día del Juicio Final para el que tanto se ha preparado. Boston desaparecerá.


  —¡Rayos y truenos! —Edwin agarró a Marcus del brazo—. El circuito de farolas seguía todavía en plena ampliación hacia las afueras, ¿verdad? En toda su longitud, desde delante del todo hasta el final, el tren abarcará por completo el trozo que estaba sin terminar. ¡Y con la velocidad que hemos calculado que tiene, no tenemos más que cuarenta minutos, cuarenta y cinco como mucho, hasta que ocurra!


  —Tenemos que irnos ya.


  —Pero el tren alcanzará el final del circuito antes que el puente en el que podemos interceptarlo. ¡No hay antes ningún sitio en el que pararlo!


  —Entonces tendré que llegar al punto de origen del circuito —replicó Marcus.


  —¡Pero eso podría ser en cualquier parte!


  —Edwin, piensa un poco. El circuito de líneas de telégrafo es demasiado extenso para manipularlo con facilidad. La respuesta debe de estar en las farolas. El Instituto comenzó el circuito delante de nuestro propio edificio. Eso debe de ser lo que usará para iniciar la corriente. Ahora, aunque yo consiga parar la corriente, tú todavía tendrás que detener el tren de carga antes de que choque con otro tren o con la estación; tienes que llegar a ese puente.


  —Edwin, lo tenemos. ¡Un plan para derribar el puente! —interrumpió Albert, que llegaba corriendo con Whitney Conant, y el resto del grupo detrás de ellos—. Si pudiéramos perforar un agujero cilíndrico de cinco centímetros de diámetro con un taladro potente, llenarlo de agua y conectarlo, un golpe de un martillo mecánico podría romperlo en dos. ¿Qué te parece?


  —¡Que puede funcionar! Pero ¿cómo vamos a alimentar el taladro y el martillo? —preguntó Edwin.


  Albert bajó la mirada.


  —Bueno, no hemos detallado… Es decir, quizá…


  —¡No tenemos tiempo para hipótesis, Albert! —gritó Edwin.


  —Creo que sé cómo volar el puente —se adelantó George el Perezoso—. ¡Seguidme!


  —¡Viva George! —gritó el grupo al unísono, mientras seguían al maquinista.


  Edwin se volvió hacia Marcus con una mirada solemne y de preocupación.


  —¿Dónde pueden estar Bob y la señorita Swallow?


  —No deben de haber recibido nuestros mensajes —dijo Marcus.


  —¿No crees que podrían estar… heridos?


  Marcus cerró los ojos.


  —No lo sé, Edwin. Pero, si están ahí fuera, estarán ayudando, de una u otra forma.


  —¡Por supuesto! —dijo Hammie al llegar junto a ellos—. Son Tecnólogos, al fin y al cabo.


  LVI

  Babel


  Frank Brewer lleva dos semanas trabajando en la fábrica de zapatos a kilómetro y medio de Richmond cuando aparece el capitán Denzler en su habitación. Denzler le informa de que los confederados están formando nuevos regimientos de ingenieros y que Frank va a formar parte de ellos como ayudante personal suyo, en lugar de seguir siendo un humilde criado del zapatero. Cuando Frank le pregunta por qué tiene que ir con él, Denzler señala a los dos soldados que le acompañan, uno de los cuales tiene la pistola amartillada y apuntada contra él.


  —Si no vienes, te dispararemos, y contaremos que estuviste a punto de lograr escapar.


  —Corro muy rápido —dice Frank sin pensarlo.


  —Pero tus amigos de Smith no tienen adónde escapar —dice Denzler con una sonrisa, mientras la actitud desafiante de Frank se desinfla—. Si te escapas, te aseguro que ellos no lo lograrán, y los sacaré en persona al patio para verlos sufrir.


  Las oficinas de los ingenieros en la planta alta de la cárcel de Smith, muy lejos de las miradas de los presos, son poco mejor que una celda para Frank, que sigue llevando su uniforme de la Unión y sabe que dispararán de inmediato contra él si intenta escapar. Al principio, le encargan que ayude en los planes para reparar vías de tren y mejorar el diseño de los puentes flotantes, además de elaborar mapas para repartirlos entre los soldados confederados. Frank se sorprende cuando Denzler le pide que talle una estatuilla con su imagen e incluso se ofrece a posar. Denzler ha encontrado las pequeñas tallas de madera que hace Frank en sus ratos libres entre tareas. También ha empezado a elogiar los bosquejos y mapas de Frank. Le habla de su familia, sus antepasados: un ancestro fue un gran guerrero hessiano[6] durante la Guerra de Independencia, y Denzler siempre había sabido que un día lucharía por la noble causa de Estados Unidos. Frank siente que le da vueltas la cabeza: tiene delante a un hombre al que odia con todas sus fuerzas, que le está haciendo confesiones y ofreciendo su amistad, y se odia a sí mismo por permitirlo.


  Denzler incluso empieza a confiar en Frank a propósito de encargos secretos que le han hecho las autoridades confederadas. Eres el único en todo el cuerpo de ingenieros con suficiente cerebro para ayudarme, le dice. Denzler le pide consejo sobre un plan para propagar la viruela a través de mantas contaminadas; ideas para envenenar el agua y los alimentos de grandes ciudades del Norte; cálculos para determinar si unos globos de aire caliente no tripulados podrían, como dice la teoría no probada de un científico, atraer meteoritos para que aterrizaran en determinados puntos estratégicos; y un plan, llamado «solicitud número 44» en los documentos oficiales, para provocar un incendio que reduzca Nueva York a cenizas y envenenar su embalse principal para que no pueda volver a ser habitable. También está el diseño de un proyectil explosivo que despediría una mezcla fatal de polvos químicos en cantidad suficiente para que todos los habitantes de una ciudad pequeña se asfixiaran en menos de una hora después de la detonación.


  —Verás, Frank, los principios de la tecnología viven aunque muramos todos. Ese es el poder del ingeniero, controlar todo lo que le rodea sin que se le vea jamás. ¡Viva la tecnología, Frank!


  El trabajo de ingeniero que obligan a hacer a Frank contribuye a mejorar la pólvora del ejército del Sur porque aumenta la proporción de carbón que contiene, y más tarde diseña un terraplén más eficaz para usarlo como fortificación.


  Asimismo, piensa cada semana en mil maneras de asesinar a Denzler con las sustancias químicas y los materiales a su disposición. En cada ocasión, se queda sin resolver cómo podría escapar después de la muerte del capitán. También se imagina la expresión en el rostro de Denzler si viviera lo suficiente para saber que Frank era el responsable de la agresión que había podido con él: ¿se sentiría traicionado? ¡Tonterías, este hombre le mantiene preso y los ha torturado a él, a Marcus y a sus camaradas!


  No obstante, existe una sensación palpable de camaradería cuando Denzler, desmelenado y casi en lágrimas, le dice que el gobierno confederado ha decidido no autorizar las técnicas más brutales y destructivas que han estado diseñando. La solicitud número 44 y todas las demás están muertas. Pero incluso los más modestos esfuerzos que han llevado a cabo juntos han sido útiles contra la Unión.


  Y entonces, un día, sin ninguna ceremonia, aparece un guardia en su pequeña celda.


  —Tú, Ichabod, coge tu morral y ven con nosotros. Deprisa —le están poniendo en libertad. Frank busca a Denzler por allí alrededor. Cuando no le ve, le llama en voz alta. Su captor sale del pasillo.


  —Tu nombre figura dentro de un destacamento que se va a canjear por otro de soldados nuestros en cárceles de la Unión —explica Denzler—. Sé que no le vas a decir a nadie lo que has estado haciendo, porque te colgarán si lo haces. Me temo que yo ya no tengo ningún mando en la cuestión.


  —Entonces es verdad que voy a volver con mi familia —dice Frank, asombrado y atemorizado ante la idea.


  —Tu amigo, ¿cómo se llama?


  —¿Quién?


  —El del nombre romano y el sentido romano del heroísmo: ¿Lucius? No. Marcus, ¿verdad? Tu amigo, el que conspiraba contigo para deshacer nuestras máquinas, el supuesto jefe de policía del sótano. Me alegro de que hayas sido tú el que viniera aquí, y no él.


  —¿Por qué? —Frank se siente extrañamente conmovido por el comentario.


  —Porque él habría tratado de matarme por esclavizarlo, con todas las oportunidades que has tenido tú aquí. No tengo la menor duda, aunque le hubiera costado la vida. El chico se convirtió en un guerrero sin que nos diéramos cuenta. Y, sin embargo, aquí estoy, vivo e incluso prosperando, en mi nuevo cargo. Gracias, Brewer, porque has seguido siendo el mismo yanqui sereno que eras antes de presenciar tu primera batalla sangrienta. Un día tendrás un futuro magnífico como capataz de una fábrica, no tengo la menor duda.


  Las palabras siguen resonando en la mente de Frank incluso cuando ya está viviendo y trabajando en Boston. El rostro desdeñoso de Denzler le persigue y se le aparece en destellos en medio de las multitudes del Quincy Market, en los rincones de las tabernas subterráneas y los burdeles, en las ventanas de los edificios o los trenes que pasan. Luego se desvanece antes de que pueda perseguirlo o recordar que no, no es posible, Denzler ha huido del país. El rostro en sí no cambia, con su intolerable expresión de violenta superioridad que él había tallado en madera en las oficinas de los ingenieros en Smith. Al principio rechaza la voz, discute con ella, llora al verse asaltado por sus burlas. Esculpe más rostros y figuras de personas que no son Denzler, que no le encarcelan ni le abandonan. Pero cada vez más, esas figuras también son soldados en una prisión de guerra. Cada vez más, mientras se mata a trabajar doce horas al día en el taller de mecanizado, mientras recuerda la guerra y sueña con ella, con lo que hizo para Denzler, con lo que hizo contra sus propios camaradas, contra la Commonwealth de Massachusetts, Frank Brewer se siente preso y abandonado.


  Un día de febrero, un día de un frío seco y terrible, de camino a su pensión después del trabajo, se detiene un coche tirado por dos caballos a un lado del camino. Frank reconoce que pertenece a Chauncy Hammond, padre. El conductor le llama y le dice que Hammond le ha enviado a buscarle. Pone una manta para que Frank no tenga que pisar el barro al subir desde la cuneta. Durante el trayecto, Frank se siente satisfecho y privilegiado por el trato especial —que le debía desde hacía tiempo, desde que asumió el sitio de Hammie en la guerra—, pero también avergonzado al pensar que los demás obreros de la fábrica están volviendo a casa con todo el frío. Pero el coche cruza a Charlestown —este no es el camino a su pensión— y pronto se detienen al pie del Monumento a Bunker Hill. El conductor le dice que suba al observatorio, y, ante su mirada inquisitiva, solo explica que es lo que ha pedido Hammond.


  Frank sube por la escalera estrecha y retorcida que hay dentro de la torre, resbalándose de vez en cuando en el hielo y el barro que han dejado otras botas anteriores. Cada vez más arriba, hasta la pequeña cámara situada bajo la cúspide. Allí le espera Hammond, mientras mira por una de las ventanas.


  —¿Sabía usted que esta es una de las vistas más maravillosas del mundo? Incluso en una noche de invierno, puede ver hasta cientos de kilómetros en la distancia. Es como un cuadro, un cuadro del pasado y el futuro. Puede ver los barcos que entran y salen del puerto y las luces de un ferrocarril que antes no era más que un sueño, mi sueño, y que ha permitido a jóvenes como usted venir de todas partes a vivir en Boston.


  Hammond se da la vuelta y no hace más que una escueta seña como saludo y agradecimiento a Frank por haber hecho la difícil subida.


  —Hay conversaciones importantes que los demás no deben oír. Esta es una de ellas. ¿Está preparado para eso, Brewer?


  Frank asiente.


  —Bien —continúa el empresario—. El Instituto de Tecnología. Sabe algo de él, supongo.


  —Marcus Mansfield se graduará en él este verano —responde en tono huraño—. Ha renunciado a cuatro años de salario para fingir que es un universitario, pero yo, por lo menos, no estoy convencido de que nadie en Boston pueda considerarle alguna vez nada más que un obrero de una fábrica. Lo mismo que yo.


  —La dirección del Instituto piensa que todas las innovaciones científicas pertenecen a las masas —dice Hammond—. Sus profesores guían a jóvenes brillantes como mi hijo sin ser conscientes del peligro que ese tipo de ideas entrañan. ¡Yo financié ese lugar antes de que se hubiera colocado una sola piedra, y ahora tengo que ver cómo despilfarran los frutos de su trabajo! ¡Están malgastando el futuro! Verá, Brewer, tengo mis propios motivos para querer que esas innovaciones estén bajo control privado. Después de haberles presionado en este sentido, parece que ahora debo perseguir ese objetivo de forma más directa.


  —¿Por qué me cuenta esto, señor?


  El magnate apoya una mano en uno de los dos cañones de metal que se exhiben ahí, y que tiene debajo la inscripción CONSAGRADOS A LA LIBERTAD.


  —Sé lo que hizo usted con el capitán Denzler en la cárcel de Smith.


  —¿Cómo…?


  —Se lo explicaré en otra ocasión. ¡No tiene nada que temer, Brewer, se lo prometo! No tuvo más remedio, y a mí no me interesa decirle a nadie lo que le obligaron a hacer. Si mi hijo hubiera estado en su lugar, no puedo ni imaginarme qué suerte habría corrido. Vamos a dar mejor uso a los conocimientos que adquirió del canalla de Denzler. Vamos a dar a Boston uno o dos sustos y, de esa forma, sacudir la terca voluntad de Tech para conseguir mis fines. ¿Qué dice, hijo mío?


  —Sí —responde Frank, más deprisa de lo que jamás habría imaginado.


  LVII

  La ballena blanca


  —Hace mucho frío —Bob tenía la cabeza vuelta hacia su hombro—. ¡Nellie! ¡Nellie! Nellie, hace frío. ¿Dónde estás? ¡No te veo!


  —Estate tranquilo, ¡no intentes andar! —gritó Ellen, rodeándole con sus brazos para impedir que se cayera—. El cornezuelo produce convulsiones en las articulaciones. ¿Puedes oírme? Túmbate en la hierba. Mientras entiendas lo que está pasando, no tienes por qué tener miedo. Puede que tu visión esté afectada, y quizá veas cosas, sombras, formas, que no están ahí. ¡Escúchame! Sentirás un picor en las manos y los pies y tendrás hambre, pero no debes intentar moverte ni comer hasta que se te hayan pasado los efectos. Robert, ¿me oyes? ¿Robert Richards?


  —Gracias a Dios que eres tú —gruñó él.


  —¿Qué?


  —Si tengo que morir…


  —¡No vas a morir!


  —Gracias al cielo que eres tú. Tú puedes salvarme.


  Mientras le aflojaba la corbata, Ellen dijo en tono frívolo, en un intento de calmarle:


  —No soy más que una mera mujer, el sexo débil, ¿recuerdas?


  —Te quiero —murmuró él con los labios formando una extraña sonrisa—. No solo una mujer, la mejor mujer. Amo a Ellen Swallow.


  —¡De verdad! Robert, ¿es que un hombre tiene que esperar a estar delirando para declarar una cosa así?


  —Adoro tus manos. Las puntas de tus dedos. Tienen un delicado color… ¿púrpura?


  —Sí, esta mañana he estado trabajando con yoduro de potasio y gas de cloro.


  —Ellen Swallow Richards.


  —¿Perdón? —exclamó ella ante el atrevimiento.


  Una joven con un vestido de volantes cayó a pocos metros de ellos, y otras personas corrían en otras direcciones, intentando escapar de un enemigo que estaba ya en su interior.


  Ellen apartó a Bob para que no le pisaran y se acercó corriendo a la multitud, moviendo los brazos.


  —¡Tiren su cerveza! ¡Su comida! ¡Si se encuentran mal, túmbense en la hierba y no se muevan!


  —¿Por qué vamos a hacerle caso a usted, una mujer? —protestó un médico que estaba atendiendo a los misteriosos enfermos.


  —Me llamo Ellen Henrietta Swallow. Estudio en el Instituto de Tecnología, y, si me hacen caso, salvarán muchas vidas.


  Mientras gritaba y reprendía al hombre, una columna de humo negro salió despedida hacia el cielo a lo lejos.


  * * *


  George propuso usar una cuerda en una polea de un motor de vapor para transmitir el poder que necesitaban los taladros. Explicó que habían empleado una técnica similar para llevar energía del taller de mecanizado a otros edificios en los que los materiales eran demasiado combustibles como para guardar motores cerca de ellos. Conocía una planta a menos de un kilómetro del puente con un motor al que podían tener fácil acceso.


  Marcus desenganchó una gran yegua blanca y negra del tiro de Chauncy Hammond. Le pasó la mano por los ojos y la nariz para familiarizarla con él. El resto de sus colegas estaban terminando de cargar la cuerda y la polea y empujando al señor Hammond dentro de su coche.


  Hammie ayudó a tranquilizar al caballo para que Marcus pudiera montar.


  —Debería ir contigo, Mansfield. Fue mi padre el que puso todo esto en marcha.


  Marcus negó con la cabeza.


  —Consigue que lleguen bien al puente con los materiales y haz que uno de los hombres lleve a tu padre a la comisaría para decirles exactamente cómo comenzó todo esto. Ocurra lo que ocurra, tanto si consigo parar hoy a Frank como si no, el mundo debe saber que el Instituto no ha tenido la culpa. Es fundamental, Hammie.


  Hammie dudó un instante antes de resignarse y subir al coche con los demás.


  Marcus gritó:


  —¡Hammie! Juro por Tech y siempre juraré.


  Hammie miró a Marcus con su sonrisa ancha y ladeada.


  —¡Juro por Tech y siempre juraré! No seas un loco temerario, Mansfield —añadió.


  Marcus espoleó al caballo, salió a la calle y mantuvo los tacones apretados para correr lo más posible.


  Mientras recorría las calles de grava de Back Bay, pensó que la zona parecía más que nunca una isla desierta. Al llegar al enorme edificio del Instituto, desmontó junto a la farola central de delante. Abrió la caja que había al pie de la farola, que se introducía en la tierra, y contuvo el aliento al ver la cantidad de muelles y dispositivos que habían insertado entre los cables eléctricos y la rueda. Dejó el fusil en el suelo. Aquí estaba la confirmación del plan de Frank, pero ¿cómo detenerlo?


  Observó la configuración, sintiendo que se le escapaba el tiempo de las manos, y se puso a trabajar. Después de quince minutos de esfuerzos, con las manos enterradas en el espeso entresijo de cables, maldijo al despellejarse el nudillo con un borde afilado y se sentó un instante con la mano en la boca para contener la sangre. Los dedos le dolían y estaban hinchándose de tal forma que en cuestión de minutos tendría la mano inutilizada. Trató de cerrar el puño y se estremeció con el dolor en las articulaciones, que le hizo caer de rodillas y gritar.


  —Bueno, veo que has descubierto mi circuito. ¡Vaya lugar para construir una universidad! Tienes que tener mucho cuidado con los interruptores, por la marea que entra en estas marismas.


  Marcus se volvió y vio a Frank, que se aproximaba con las manos enganchadas en los bolsillos como si fuera un caballero acomodado dando un paseo: el uniforme, la postura erguida y orgullosa, nada que ver con el cansado operario de fábrica que había sido.


  —Ven, déjame ayudarte —se ofreció Frank—. Debes tener cuidado con esa mano.


  —No me toques —espetó Marcus.


  Frank pareció de lo más ofendido.


  —¿Marcus? Pensé que estarías agradecido.


  Marcus meneó la cabeza con confusión y repugnancia.


  —¿Qué has hecho, Frank?


  —¡Qué deseos tenía de contártelo todo cuando viniste con tu clase al taller de mecanizado! ¡Llegué a creer que tú lo comprenderías y lo valorarías, más que ninguna otra persona! Luego, cuando me pediste que llevara esas muestras de hierro a la cervecería, me di cuenta de lo que estabas haciendo, ya estabas intentando pararme. Entonces supe que iba a tener que demostrarte que sabía lo que hacía antes de contarte la verdad.


  —¿La verdad? —dijo Marcus, tan asombrado que casi rompió a reír—. ¿Qué quieres decir?


  —Que estaba salvando tu Instituto.


  —¿Qué?


  —Hammond quería dañarlo, quizá incluso verlo desaparecer, por sus propios motivos. Pero yo me di cuenta enseguida de que podía hacer algo al respecto, que no tenía por qué limitarme a seguir desaparecido en la oscura esquina de una fábrica. Demostraría a Boston que necesitaba al Instituto, que su dinero y sus apellidos familiares ya no servían de escudo, frente a las armas que tú y yo poseemos. Frente a la inteligencia suprema, frente a la tecnología. A partir de hoy, la ciudad comprenderá por fin que tiene que pedir ayuda al Instituto, tendrá que coronarlo, protegerlo, ensalzarlo, ¡como ha hecho con Harvard durante cientos de estúpidos años!


  Marcus estaba estupefacto.


  —¿Por qué?


  Frank se rió como si Marcus hubiera contado una broma.


  —¿Por qué? ¿No te lo dije? Cuando viniste con tu clase al taller, te dije que estaba listo para algo mejor. Porque por fin tenía mi oportunidad de dejar las máquinas y hacer algo incorporándome al Instituto, ¡y no iba a dejar que Hammond me la arrebatase!


  —¡Entonces podrías haberte negado cuando habló contigo!


  —Habría encontrado a otro para llevar a cabo sus órdenes. El Instituto estaba dándonos una oportunidad a hombres como tú y como yo, pero siempre había alguien machacándolo. ¿Cuánto iban a tardar la desconfianza y la estupidez de la Asamblea o el público en cerrarlo? No, esto sobrepasaba a Hammond; ¡al probar a los habitantes de Boston que no tenían ningún otro sitio al que recurrir, he dado al Instituto libertad para ser más poderoso que ninguna otra institución en la historia!


  Marcus le miró con los ojos entrecerrados como si estuviera a kilómetro y medio de distancia e intentara averiguar si era amigo o enemigo.


  —¿Qué crees que va a ocurrir ahora, Frank? ¡Mírame a los ojos y dímelo!


  —Boston tarda en cambiar, tarda en actuar. ¡No necesito decírtelo! La gente de Boston nos dio la espalda cuando éramos prisioneros en Smith.


  —No es verdad.


  —¡Claro que sí! Mi familia, mi regimiento, mi gobierno, todos sabían dónde estaba, un pobre muchacho, y nadie hizo nada para arreglarlo. Los jóvenes ricos como Hammie pagaban a sustitutos como yo para que fuéramos y nos mataran o nos capturaran en su lugar. Mientras ellos estuvieran a salvo, se olvidaban de nosotros, como si estuviéramos muertos. Ahora, Boston no puede pretender que está a salvo, Marcus. Hoy les estamos demostrando que no pueden defenderse, y entonces ganará el Instituto. Sé a ciencia cierta que la policía ya está llegando a la conclusión de que la ciudad debe recurrir al Instituto, y después de los estragos de hoy se inclinarán ante vuestros pies para que prevengáis lo siguiente, cosa que nos aseguraremos de que podáis hacer. Tú te graduarás, yo empezaré primer curso y todos nos respetarán. ¡Este será mi examen de admisión! Venga, dame la mano, viejo amigo. Vamos a terminar esto juntos.


  Marcus contempló la mano tendida un momento y luego volvió la vista al rostro de Frank, un rostro que tanto le había reconfortado durante años. Mostraba los dientes en una sonrisa entusiasmada y asentía con la cabeza. Marcus retrocedió un paso.


  —No te fuiste del campo de prisioneros para ser zapatero, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí que lo hice —le corrigió Frank con calma—. Y el capitán Denzler se puso furioso por mi liberación. Aquel monstruo encontró que yo valía para algo. Vino a verme a la fábrica de zapatos y dijo que debía ayudarle en su trabajo de ingeniero o me ejecutaría al instante y sería responsable de que ejecutaran a otros también. Lo hice, Marcus. Utilicé mis aptitudes para hacer balas mejores para los rebeldes. Para hacer estallar minas y derribar puentes por los que pasaban nuestros soldados.


  —Traicionaste a tu ejército.


  —¿Hablas de traición? ¡Mira a qué suerte me abandonaron, Marcus! Y luego se ofrecieron a canjearnos como si fuéramos unas vacas sin valor en el mercado. ¿Sabes cuántos «simples soldados» como tú y como yo valían lo que un oficial? Diez, veinte… A veces incluso más.


  »Chauncy Hammond se enteró de lo que había hecho en la guerra por un hombre al que había contratado para diseñar una pieza de motor, un ingeniero del Sur que me reconoció de cuando había visitado el despacho de Denzler en aquellos tiempos. Hammond me escogió, me reclutó, igual que Denzler, esta vez para preparar unas demostraciones que pusieran al público en contra de la tecnología y obligaran al Instituto a vender sus inventos. Pero yo hice lo que Hammond no se atrevía a imaginar. ¡Enseñé a Boston, por fin, la superioridad de la tecnología sobre todo lo demás! ¡Y lo he hecho yo, amigo mío, y no alguien de tu Instituto, alguno de tus brillantes compañeros de clase! Si otros no son capaces de reconocer y recompensar nuestros conocimientos especiales ni aceptar el poder que tenemos sobre ellos, malditos sean. Maldito sea Hammond, también. Era demasiado débil para comprender el alcance de su propia misión, y por eso tuve que volverle las tornas. Y maldito sea Hammie, más que ningún otro.


  —Qué vergüenza, Frank.


  Frank se mostró agitado y volvió a meter la mano en el bolsillo.


  —Nunca mereció ser el heredero de un innovador; por eso su padre me escogió a mí para llevar el uniforme en su lugar.


  —Dejaste incluso que sufriera daños la Fábrica de Locomotoras Hammond, y sabías dónde colocarte para evitar heridas graves en las explosiones de las calderas. Asesinaste a Joseph Cheshire. Has herido a personas inocentes. Hiciste daño a Runkle y… —Marcus hizo una pausa y apretó los dientes antes de completar la frase.


  Frank inclinó la cabeza.


  —Sabes que ella fue una víctima accidental. Lloré por ella y por ti. El canalla de Cheshire casi me pilló cuando estaba eliminando pruebas del yate que me permitió usar el patrón Hammond, y, cuando me enteré de que también te había localizado a ti, no tuve más remedio que eliminarlo. Luego, no podía correr el riesgo de que el conserje del laboratorio privado empezara a sospechar después de que fuera tu amigo Bob. Runkle también estaba acercándose demasiado. Yo había quedado en ir al Instituto la Jornada de Inspección; oí a Hammie cuando te contó lo que le había dicho Runkle.


  —Esa explosión podía haberme matado a mí, en vez de herir a Runkle.


  —¡No sabía que ibas a ir a su despacho, Marcus!


  Marcus se estremeció al pensar en otra cosa.


  —Lo cogiste de mis brazos; ibas a rematarle a sangre fría. ¿Ese era tu plan?


  Frank se encogió de hombros.


  —Si ese conserje negro no se lo hubiera llevado, habría tenido oportunidad de hacerlo. Pero reconocerás que la explosión impidió que Runkle causara problemas, en cualquier caso.


  —Bob y Ellen. ¿Dónde están? Si les has hecho algún daño…


  —¡No sé dónde están tus nuevos amigos! Supongo que debían de estar en las festividades del Día de las Condecoraciones, con el resto de Boston, envenenados y aturdidos mientras se atracaban de comida en recuerdo de los verdaderos soldados. Siempre intentando controlar a sus amigos, intentando protegerlos: ese es Marcus Mansfield. Marcus Mansfield, que cree que es el jefe de policía del mundo, el brazo y la mano de Dios. ¡Pues si no ves que esto es lo que hay que hacer, maldito seas también tú!


  —¡Frank, tú no eres así! Hammond intentó usar el Instituto y te usó a ti, para compensar su avaricia y sus errores durante la guerra.


  —No. Hammond me indicó el camino, me dio a probar el verdadero poder. Y descubrí que me gustaba mucho, Marcus, y bebí con ansia.


  —Podrías haberme dejado cuando se derrumbó el edificio de tu laboratorio. Deberías haber dejado que me aplastara.


  —¡Sigues sin entenderlo! Este es el momento que esperaba, Marcus, más que ninguna otra cosa. El momento en el que entenderías por fin que salir huyendo a Tech no te convirtió en un hombre mejor, no te hizo superior a mí, que valgo tanto como tú. ¡Que yo podía ser quien obligara al mundo a dar al Instituto el debido reconocimiento!


  —¡Nunca dije que fuera superior!


  —Me pediste que trabajara a tu servicio, que te llevara barras de hierro, ¡pero nunca me pediste que te ayudara con mi inteligencia!


  —No es eso, Frank… —protestó Marcus.


  Frank no le dejó terminar.


  —¡Hace cuatro años, te diste mucha prisa en dejarme atrás! Pensabas que ir a estudiar a Tech te convertiría en alguien especial, mejor, que habías dejado atrás tu vida anterior. El taller de mecanizado, las jornadas de doce horas, la cárcel de Smith, yo. Ya oíste lo que dijo tu amigo Albert, que Tech no podía seguir ayudando a estudiantes de beca; tú fuiste afortunado, como de costumbre, tuviste la suerte de matricularte cuando lo hiciste, y yo habría continuado atrapado en las máquinas. Ahora ves la verdad. No puedes huir de la condición en la que naces, pero sí podemos demostrar al mundo que somos mejores y más fuertes que cualquier caballero bostoniano. Es demasiado tarde para detener esto. Tenía que pasar, conmigo o con alguna otra persona. Este es el futuro. ¿Lo entiendes ahora? —Frank sacó un reloj de bolsillo y se lo enseñó a Marcus—. El tren completará el circuito dentro de dos minutos. Yo te salvé la vida en Smith, Marcus, y, sin embargo, eras siempre tú al que respetaba la gente, tú el que pensaban que era audaz. Pues ahora volveré a salvarte. Ven conmigo, estaremos a salvo dentro del Instituto. No es recomendable estar fuera cuando el tren cierre el circuito, será el día del Juicio Final para Boston.


  Marcus miró el colegio universitario detrás de él. El edificio era una sombra maltrecha de lo que había sido, de su magnificencia, una reliquia con aulas vacías y ventanas hechas añicos. La idea de Frank de resucitarlo a base de destrozar Boston le daba escalofríos, porque sabía que podía funcionar. Podía llegar un momento en el que Boston no tuviera más remedio que recurrir al Instituto en busca de protección.


  —Se acabó. Tu circuito no va a funcionar, Frank. Deberás responder por lo que has hecho, aunque tenga que arrastrarte hasta la comisaría. Hammond está allí contándoles todo.


  —¡No me digas! —Frank se rió con ganas, echando la cabeza hacia atrás. Nunca había tenido un aspecto tan satisfecho, tan fuerte y tan libre—. No deberías haberte esforzado tanto, con esa mano tuya tan débil. ¿Sabías cuánto estaba empeorando y que no ibas a tener más remedio que dejar la fábrica tarde o temprano? No fuiste tan valiente como creía al irte a Tech; no fuiste capaz de reconocer tu pequeña debilidad, ni siquiera confesártela a ti mismo. Dime: ¿qué habrías hecho con tu diploma una vez que tu mano ya no sirviera para nada? Hasta un ingeniero necesita las dos manos, supongo. Bueno, no te sientas culpable. Nadie podría interrumpir el circuito tal como he conseguido disponerlo, ni en veinte minutos ni en diez horas. Nadie. Y eso te incluye a ti.


  —Te equivocas, Frank. Un hombre de Tech podría y lo ha hecho. Ya lo he hecho. Hammie y mis amigos van a detener el tren en cuanto llegue al primer puente. He interrumpido tu circuito. Hay una cosa que no supiste comprender en todo esto, Frank. Una forma mejor de arrojar una nueva luz sobre el Instituto que todos los horrores que has concebido.


  —¿Y cuál es, exactamente? —preguntó Frank.


  —Mostrar al mundo que un grupo de alumnos de Tech ha sido capaz de detener tu destrucción.


  —No te creo —dijo Frank con mirada suspicaz—. Siempre has estado dispuesto a morir por una causa.


  —Piensa lo que quieras. No toques esa caja, Frank, te lo advierto. ¡Detente ahora mismo!


  Frank se colocó al lado de la caja del circuito.


  Marcus se lanzó sobre su antiguo camarada.


  Para su propia sorpresa, Frank logró eludir a Marcus con un fuerte empujón que lo arrojó al suelo. Como si se sintiera vencido por un agotamiento de años, Marcus se puso de pie despacio y se sacudió el polvo de su uniforme ensangrentado y en jirones.


  —Te echaste todo sobre los hombros. Para salvar una ciudad a la que no le importas nada. Mírate. No has dormido, apenas has comido. Ahora estás demasiado débil para hacer nada, Marcus —Frank examinó el contenido de la caja del circuito durante unos instantes y se rió—. Vaya, ya lo sabía. ¿Dónde está el genio de los chicos de Tech? ¡No has podido interrumpir el circuito!


  —Tienes razón. Lo has dispuesto demasiado bien para poder cortarlo —reconoció Marcus, y luego empezó a retroceder—. Lo diseñaste demasiado bien para poder interrumpir el circuito, porque pensaste que alguien (quizá la policía, quizá Hammond, quizá mis amigos y yo) podría averiguar la verdad sobre ti e intentar cortarlo. Pero nunca pensaste en impedir que alguien invirtiera la corriente eléctrica.


  —¿Qué quieres decir? —entonces se dio cuenta. Introdujo sus ágiles dedos entre los cables y empezó a trabajar a una velocidad extraordinaria.


  —¡Apártate, Frank! ¡Ahora mismo!


  —¡No, no puedes! —el viejo amigo de Marcus emitió un grito espantoso y abrió los ojos despavoridos. A mucha distancia, en el otro lado de la ciudad, el tren del peligro estaba atravesando una parte de las vías en la que, al tocar unas ruedas el primer raíl y otras el último, conectaba la porción incompleta del circuito. Pero, en vez de volar en pedazos la mitad de Boston, hubo una inmensa descarga eléctrica en dirección inversa, a través de los cables hasta el punto de origen y hasta los dedos del escultor. Con un zumbido horrible, se le salieron los ojos de las órbitas y su cuerpo voló a más de tres metros.


  Para sorpresa de Marcus, después de caer al suelo en llamas, trató con todas sus fuerzas de volver a ponerse en pie, borboteando sangre y con cada centímetro visible de piel carbonizada.


  Marcus permaneció paralizado, mientras Frank daba la impresión de querer llegar a él, avanzar hacia él con los brazos abiertos. Marcus pensó en salir corriendo, pero comprendió que Frank estaba ya muerto incluso cuando luchó por coger una última bocanada de aire y cayó derrumbado en sus brazos.


  * * *


  El tren parecía cada vez más grande dentro del círculo mientras avanzaba hacia las afueras de la ciudad, despidiendo llamas a lo largo de su recorrido tambaleante.


  —Ahí viene —susurró Edwin para sí, mientras bajaba el catalejo. Se volvió hacia los demás—. ¡Ha rebasado ya el final del circuito y sigue marchando! ¡Marcus lo ha conseguido! ¡Ha parado la detonación!


  Hubo vítores entre los cuatro jóvenes. Estaban en el puente del ferrocarril por el que el tren debía cruzar el río Charles. Después del instante de alegría por el éxito de su colega, reanudaron su frenética actividad. Ahora les tocaba a Edwin y los demás. Este puente entre Boston y Cambridge era la última esperanza de detener el tren antes de que pudiera colisionar con otro transporte, o con la estación, y causar una explosión masiva y tal vez letal.


  Whitney Conant se había separado del grupo cerca de la comisaría para acompañar a Chauncy Hammond y asegurarse de que confesara su historia. Los otros cuatro se habían repartido al llegar al puente. Edwin y George el Perezoso estaban trabajando juntos en el lado de Boston. Al otro lado del río, en Cambridge, estaban Hammie y Albert Hall.


  Los dos equipos taladraron agujeros en los tirantes principales de los dos extremos del puente. Tuvieron que estudiar con sumo cuidado la estructura de las armaduras, porque, según sus cálculos, la destrucción de los tirantes de tensión no bastaría para derribar el puente. Después colocaron en los agujeros los cilindros llenos de pólvora que habían armado a toda velocidad. Hammie y Hall acabaron los primeros y tendieron la mecha al otro lado del puente.


  —¿Habéis terminado? —gritó Albert—. ¡Estamos listos para encenderla!


  —¡Todavía no, Albert! —respondió Edwin. Metió el dispositivo en el orificio del tirante y pasó la mecha a su colega. Se alejaron corriendo del puente para refugiarse en el lado de Boston—. ¡Ya estamos! —gritaron a sus colaboradores.


  George cogió su mechero y se tumbó en el suelo con el extremo de la mecha en la otra mano.


  —Muy bien —dijo en voz baja, para templar el pulso.


  —Muy bien —dijo Edwin a los otros dos—. ¡George está listo para encender, amigos!


  —Nosotros también. Todos a la vez —dijo Hammie—. Tres…, dos…, uno…, ¡ya!


  Encendieron las mechas en los dos extremos del puente y las pequeñas llamas recorrieron su camino. En la orilla de Cambridge, el cilindro estalló con un gran ruido, el tirante se rompió y todo el puente se tambaleó. Hammie soltó una risa nerviosa. Pero, en el lado de Edwin, cuando la mecha encendida llegó al cilindro, se apagó con un silbido. Y nada más. El puente, aunque sacudido e inestable, permaneció intacto.


  —¿Qué sucede, Hoyt? —les gritó Hammie.


  —¡Le pasa algo a nuestra mecha!


  —¿Podemos encender el cilindro desde más cerca? —preguntó George.


  —No. No podríamos salir del puente a tiempo —dijo Edwin—. Se derrumbaría bajo nuestros pies.


  —Quédate aquí, ¡voy a intentarlo! —dijo George con rotundidad.


  —¡No, George, no voy a permitirlo! —gritó Edwin, mientras retenía al grandullón.


  —¿Qué te importa a ti? Hace una hora iba a darte una paliza.


  —¡Hazle caso, George! —gritó Hammie desde el otro lado del río—. Es demasiado peligroso encenderlo a mano. Todavía es posible que el puente caiga bajo el peso del tren, incluso sin la explosión.


  —Pero quizá no, Hammie —objetó Albert—. Y si dejamos que pase el tren por encima del puente, no hay nada más que lo detenga durante kilómetros. Tenemos que encontrar otra forma de derribar este puente ahora mismo.


  —¿Cuánto tiempo nos queda? —preguntó George.


  —Cinco minutos, quizá cuatro —replicó Edwin con gravedad.


  Todos hablaban y se quitaban la palabra unos a otros, con ideas opuestas y desesperadas para completar la tarea a tiempo.


  —El fuego griego —gritó Edwin a través del río—. Hammie, ¿tienes suficientes materiales en el maletín de Albert para fabricar tu fuego griego, como hicimos contra Med Fac?


  —¿Más fuego? —preguntó Albert—. ¡Hay un tren que se aproxima a nosotros lleno de petróleo en llamas! ¡El fuego es el problema, Hoyt!


  —¡Escuchadme! Olvidémonos de derribar el puente, ya no tenemos tiempo, pero, si conseguimos hacer descarrilar el tren, caerá al agua y se volverá inofensivo —explicó Edwin.


  Los demás se callaron y pensaron en ello. Hammie rebuscó en el maletín químico de Hall.


  —¡Deprisa! —gritó Edwin.


  —Hay un cilindro vacío que puedo usar como recipiente —dijo Hammie—. No es ideal, pero… sí…, ¡puedo improvisar algo, Hoyt!


  —Con que podamos soltar un par de ruedas, todo el tren debería volcar —dijo Edwin.


  —¿Crees que saldrá bien? —preguntó George.


  —¡George, estás hablando con Edwin Hoyt, el individuo más listo de todo el Instituto de Tecnología de Massachusetts! —respondió Hammie.


  Siguió trajando con un ritmo febril, y oyeron un rugido mecánico que perforaba el aire. Edwin y George se miraron. El tren estaba tan cerca que podían incluso oler el fuego. Edwin se subió a un montículo y levantó el catalejo.


  —¡Lo veo venir! —gritó. Bajó el catalejo y vio que estaba tan cerca que podía verlo ya a simple vista, y dijo—: ¡Oh, no!


  —Casi he terminado —prometió Hammie, mientras indicaba a Albert que le diera diversos materiales—. Un segundo más… ¡Ya está!


  —¡Ponlo en la vía, Hammie! —gritó Edwin.


  —¡No puedo!


  —¿Qué? ¿Por qué demonios no?


  —Creo que hay entre un veintidós y un veinticinco por ciento de probabilidades de que el daño que ya ha sufrido el puente haga que el tren se levante de la vía y aterrice en nuestro lado del río sin llegar a tocar esta parte; volaría por encima del cilindro y caería en mitad de Harvard Square antes de que dé tiempo a hacer nada más. El cilindro tiene que estar hacia la parte delantera del puente. Vuestro extremo.


  —¿Cómo diablos puede conocer las probabilidades con tanta exactitud? —preguntó George con suspicacia.


  —Porque él sí que es el Alumno del Año del Instituto de Tecnología —explicó Edwin.


  —Voy a arrojar el cilindro hacia vuestra orilla —gritó Hammie.


  —¿No estallará esa cosa? —exclamó George.


  —No he sellado el cilindro. La presión debería permanecer estable si lo atrapas —dijo Hammie—. No obstante, yo que tú no lo dejaría caer.


  —Gracias por el consejo —murmuró George.


  —George, ¿estás listo?


  —Deberías cogerlo tú —le dijo el gigantesco maquinista a Edwin en tono humilde.


  —¿Yo? —contestó Edwin con una risa morbosa.


  —Tengo la visión borrosa en el ojo izquierdo —explicó George, y bajó su voz hasta convertirla en un susurro avergonzado—. Por eso soy más lento que los demás en el taller y algunos piensan que soy perezoso. Nunca se lo he dicho a nadie.


  El resoplido del tren descontrolado se acercaba cada vez más y la tierra empezó a temblar.


  —Muy bien —dijo Edwin mientras apretaba más la chaqueta sobre la herida del costado, que había cubierto con una venda durante su trayecto en coche—. ¡Hammie, cuento yo, entonces! ¡Tres…, dos…, uno…, ya!


  Hammie echó el brazo hacia atrás y lanzó el cilindro por el aire. Edwin aseguró su equilibrio, se estiró y agarró el cilindro al vuelo; la profunda concentración y el dolor repentino de sus heridas estuvieron a punto de derribarle al suelo. Se apresuró a cerrar la tapa del cilindro y se dio la vuelta para colocarlo a toda prisa.


  Antes de poder hacerlo, se oyó un ruido como el aullido de un animal, salvo que era un hombre. Un hombre fornido, de uniforme militar, cubierto de barro seco y porquería, con los ojos enrojecidos y de color fuego, apareció en la orilla y agarró a Edwin.


  —¡Ha venido el diablo a buscarnos! ¡Ha venido el diablo! —chilló el hombre, mientras sus fuertes manos se agarraban a lo primero que podían, que fueron los brazos de Edwin.


  —¡Aléjese de mí! —gritó Edwin, que luchaba para no soltar el cilindro.


  —¡Que viene el tren! —gritó Albert desde el otro lado del puente.


  —¡Loco! ¡Nos va a matar a todos! —gritó George, que intentaba soltar las manos del lunático.


  —¡No me importa lo que diga! —dijo el desconocido en un habla confusa—. ¡Voy a golpear al diablo en pleno rostro! —daba la impresión de que esto se lo decía o a Edwin o al cilindro.


  —¡Hoyt, dame el cilindro! —dijo George mientras se debatían los tres.


  Edwin empujó al hombre para librarse de la tenaza que le sujetaba las muñecas mientras George tiraba de los brazos del intruso.


  —¡Deprisa! —gritaban una y otra vez desde el otro lado del agua.


  Por fin, George gritó y dio una fuerte patada al hombre en el vientre. Cuando salió despedido, lo que le obligó a soltar a Edwin, y aterrizó tambaleante contra los árboles que estaban detrás, el cilindro voló por los aires. Sentían ya cerca el calor del tren.


  Edwin y George bajaron por la orilla lo más rápido que pudieron y Hammie y Albert hicieron lo mismo al otro lado. Justo en ese momento, el primer vagón del tren entró por la vía con una marcha constante. El cilindro aterrizó en el límite y se incendió con una llama brillante en las ruedas delanteras del vagón. El puente tembló y se sacudió mientras el tren avanzaba hacia la mitad hasta que una sola rueda salió volando y el morro abandonó las vías, al tiempo que su cargamento en llamas saltaba por los aires y su sombra se extendía cada vez más sobre la superficie del agua.


  Libro sexto

  CONSTRUCCIÓN Y ARQUITECTURA


  LVIII

  Doce días después


  Estaba balanceándose sobre los pies mientras esperaba. Al cabo de unos minutos, con un ligero chirrido, la puerta se abrió y unos finos dedos femeninos le hicieron una seña.


  —Esté callado y dese prisa. Arriba, la segunda habitación a la derecha.


  Subió las escaleras corriendo con su amiga tras él. Cuando entraron en la habitación indicada, se paralizó al ver a la joven inmóvil en la cama. Nunca se había dado cuenta del todo de lo bella que era, y el corazón se le aceleró.


  Había un taburete junto a la cama en el que se sentaban las monjas para dar de comer a Agnes o leerle trozos de la pequeña Biblia que reposaba en una mesa cercana. Llevaba mucho tiempo aguardando a hablar con ella, pero, de pronto, Marcus no supo qué decir.


  Callado y rápido, le había ordenado la hermana Louise, pero no sabía si podía serlo, ahora que la había visto.


  —Aggie —susurró—, no puedo estar mucho tiempo. Lo he prometido. Siempre quisiste conocer a Ellen Swallow, nuestra estudiante. Señorita Turner, le presento a la señorita Swallow.


  Ellen hizo una leve inclinación.


  —Madame Louise dijo que no podía entrar en tu habitación sin que me acompañase una mujer, así que aquí estamos. Y aun así, la hermana es muy osada por atreverse a autorizar una visita sin informar a las demás monjas. Va contra las normas.


  —Señorita Turner, en cuanto recobre la salud, le daré clases de ciencias, si lo desea —dijo Ellen en voz baja—. Es más, tengo intención de hablar con nuestro rector para que en química admitan a alumnos sin tener en cuenta el sexo, y creo que usted podría ser candidata.


  —Señorita Swallow, si me permite…


  —Por supuesto —dijo ella, y se dio la vuelta para ofrecer a Marcus un poco de intimidad.


  —Quería verte, Aggie —hizo una pausa, como si Agnes fuera a responder. No podía, desde luego, y cuando Marcus se dio cuenta, viendo su aspecto tan delicado, la alegría momentánea del reencuentro se desvaneció—. Por encima de todo, me gustaría que pudiéramos hablar. Te echo de menos más de lo que soy capaz de expresar. Cuando cierro los ojos estás ahí, y cuando los abro no estás. Quiero que tú, más que ninguna otra persona, sepas que lo hemos conseguido. Los demás chicos del 68 y yo nos graduamos la semana que viene en el Instituto. Pienso en ti todo el tiempo, y pienso en Frank, pero, cuando sueño con el pasado, ya no estoy en él. Quería decirte eso —¿qué podía decir, en realidad? Que se arrepentía de haberse ido de su lado aquel día. Que estaba dispuesto a pasar todo su tiempo con ella en la enfermería si se lo permitían las estrictas monjas católicas—. Y gracias a la señorita Swallow se salvaron muchas vidas, porque fue la primera en darse cuenta de que Frank había envenenado el trigo de las tres principales panaderías y de la fábrica de cerveza que habían abastecido a la ciudad para el Día de las Condecoraciones, y porque sabía lo que tenían que hacer las víctimas para recuperarse.


  —¡Señor Mansfield! —susurró la hermana Louise desde el pasillo, donde estaba viendo al joven mientras se esforzaba en reprimir las lágrimas—. Las demás están volviendo de la capilla. Debe irse.


  —Aggie, vendré otra vez a verte —le tomó la mano y presionó sus labios contra ella mientras se le escapaba una lágrima en contra de su voluntad. Sabía que la monja no lo aprobaría, pero no pudo evitarlo. Ella, en las escaleras, frunció el ceño y meneó el dedo, pero con un gesto amable. Marcus salió corriendo. Ellen le siguió, pero se paró de pronto al aparecer dos de las otras monjas a la vuelta de una esquina antes de que le diera tiempo a llegar a la escalera.


  —Hermana —saludaron las dos a Ellen. Ella se enrojeció al comprender que su habitual indumentaria gris le servía de perfecto disfraz, y siguió a Marcus por las escaleras.


  La hermana Louise regresó a la habitación, muy aliviada de que su debilidad por el ardor del universitario no hubiera llegado a oídos de la Madre Superiora, que habría comparado sus acciones con una novela de algún autor protestante y habría recordado a Louise, una vez más, que las pésimas consecuencias de leer ficción estaban más que demostradas.


  Cogió la Biblia y empezó a leer de nuevo a su paciente. Los preciosos ojos de Agnes se agitaron. Fue solo un instante, tan rápido que Louise pensó que quizá lo había imaginado, pero, si de verdad había ocurrido, sería su primer movimiento desde el accidente. Louise se puso de pie y corrió. Salió al pasillo y a la escalera, detrás del joven, más rápido de lo que cualquier monja del convento había corrido jamás.


  LIX

  Los del 68 (hasta la eternidad)


  [image: ]


  Los catorce miembros de la promoción de 1868 estaban sentados en los bancos de madera frente al despacho del rector del Instituto de Tecnología de Massachusetts, llenos de nerviosismo. El rector William Barton Rogers los iba llamando uno a uno, y uno a uno salían de su despacho, exhibiendo con orgullo un diploma sencillo pero tan deseado, escrito con sumo cuidado por uno de los graduados, Albert Hall. Y en cada ocasión se gritaban tres hurras.


  Pese a toda su camaradería en general, hoy, más que nunca, corría un especial sentimiento de gratitud y expectación ante el siguiente nombre que iban a llamar siguiendo el orden alfabético. Al fin y al cabo, era él quien había descubierto la manera de detener las catástrofes que habían sacudido Boston y habían estado a punto de devorar el Instituto y el futuro de todos ellos. No fue extraño, pues, que, cuando Edwin salió de nuevo al pasillo —con rostro enrojecido, el diploma abrazado contra el pecho y nada más que una ligera cojera a pesar de los gruesos vendajes que seguían envolviéndole bajo el traje dos semanas después de resultar herido—, al oír pronunciar a Rogers el nombre de «Marcus Mansfield», todos se levantaran a darle palmadas en la espalda y enérgicos apretones de manos. Bob le rodeó el cuello y le dio un largo abrazo, y Hammie —Alumno del Año de la promoción— hizo lo mismo.


  Cuando Rogers cerró la puerta detrás de él, Marcus se sentó en la silla que le aguardaba.


  —Espero que sus amigos y usted no se sientan decepcionados porque no hay flores ni fiestas, como en Harvard. No es nuestro estilo, ya lo sabe. Por lo menos, no es mi estilo.


  Le sorprendió ver que el rector Rogers estaba nervioso, casi angustiado, en un día como ese.


  —No puedo expresarle cuánto lo siento, señor Mansfield —continuó Rogers, con la mirada puesta en su mesa.


  —¿Rector Rogers?


  —Se lo diré de una vez, porque no sé cómo decir lo que tengo que decir. No puedo darle hoy un diploma —sentenció; por fin alzó la vista y miró a Marcus a la cara.


  —¿Por qué?


  —No puede graduarse, querido muchacho.


  Por un instante se quedó sin habla.


  —No lo entiendo, rector Rogers. Si he hecho algo…


  —Algo. Algo, señor Mansfield, sí. ¡Ha salvado a nuestro Instituto de la desaparición! Usted representa todo lo que yo soñaba que el Instituto podría crear con el tiempo. ¿Recuerda que he mencionado nuestros estatutos originales aprobados en la Asamblea estatal? Por favor —Rogers le tendió un pergamino con fecha de 1861—. Existe una cláusula especial incluida para apaciguar a quienes están atemorizados por las nuevas ciencias. La cláusula de paz y armonía pública. La encontrará al final. Verá, señor Mansfield, que establece que en ningún momento podrá ningún individuo relacionado con el Instituto emplear sus conocimientos de ciencia y artes prácticas para hacer daño a otro ciudadano de la Commonwealth.


  Marcus leyó la disposición y absorbió las repercusiones.


  Rogers prosiguió.


  —La historia de su heroica actuación ha aparecido en todos los periódicos de Boston. ¡En todos los grandes periódicos del mundo, gracias a las columnas enviadas por telégrafo! Lamento decirle que Harvard ha amenazado con que, si le permitimos graduarse, emplearán su influencia para insistir en que la Asamblea revoque nuestros estatutos porque su triunfo sobre el señor Brewer constituiría una clara infracción de esa cláusula.


  —No pueden hacer eso.


  —Me temo que sí. La cláusula no contiene excepciones, y sus acciones son bien conocidas. Es una venganza mezquina por su parte. Pero es legal.


  —¿Está detrás de ello Agassiz?


  Rogers negó con la cabeza.


  —Agassiz cree que tiene razón en todas las cuestiones científicas y no puede soportar la ofensa de que alguien crea que se equivoca, pero sigue siendo un científico genuino; no busca la gloria, el poder ni el dinero, sino demostrar, una y otra vez, la supremacía de las leyes naturales. No, no es Agassiz, sino un nuevo rector de la universidad. La Corporación de Harvard acaba de nombrarle —dijo Rogers con una pausa solemne.


  —¿Un nuevo rector?


  —Charles Eliot, nuestro propio profesor, ex profesor, de química. Ha dejado muy claro que, en el momento en que firme su título con mi nombre, la Asamblea revocará todos nuestros poderes como universidad. Nuestro enemigo estaba delante de nuestras narices. No le tengo miedo a Eliot; es un individuo superficial que cree que puede derrotarnos, y estoy dispuesto a enfrentarme a él como he hecho en otras ocasiones. Usted es el responsable de que no hubiera todavía más víctimas. Usted, junto con sus colegas y la señorita Swallow, con sus acciones para salvar la ciudad y detener al ingeniero de Hammond, es el responsable de que la Asamblea nos haya ofrecido sus elogios. Usted es el responsable de que estemos hoy aquí con nuestra primera promoción de graduados, en una ciudad con la paz restablecida. Me enfrentaré a Eliot con todas mis fuerzas, en la Asamblea, en los tribunales, en Washington, si hace falta.


  Marcus permaneció sentado en silencio, con una expresión tranquila, las manos apretadas en el regazo como único signo externo de emoción.


  —No, señor —dijo por fin.


  —¿Qué?


  —Se lo agradezco de todo corazón, rector Rogers, pero no puedo permitir ese riesgo para el futuro del Instituto. ¿Para qué iba a haber luchado tanto por su supervivencia, si no? No quiero que se enfrente a ellos por esto. Hay otras batallas mucho más importantes.


  —Entonces libraré esas batallas mientras encuentro alguna manera de ganar también esta, sin dar a Eliot la oportunidad de poner al Instituto en peligro. Y, si no puedo darle hoy un diploma, le doy mi mano —dijo Rogers, mientras se la tendía—. Los supervivientes de las catástrofes que ha evitado estarán siempre con usted.


  —Los muertos también me acompañan, rector Rogers.


  —¿Qué le han dicho los médicos de su mano?


  Marcus hizo una mueca y vaciló antes de responder. Tenía la mano derecha metida en un guante especial, hecho a medida, con protección extra en los dedos y los nudillos.


  —Que debo darle más tiempo.


  —A pesar de todo, señor Mansfield, tengo algunas buenas noticias. He recibido una carta de los Ferrocarriles del Pacífico Norte. Han leído sobre usted y le ofrecen un puesto. Sería para empezar a trabajar de inmediato, señor Mansfield, y tendría que ir a Montana a tomar posesión, con o sin título; no les importa. Incluyen billetes para su viaje, por supuesto.


  —¿Montana?


  —Es una oportunidad de primer orden para un ingeniero joven, con un salario excelente. Están esperándole ya. No tiene más que ir. Creo que debería aceptarla.


  Marcus reflexionó unos instantes y, con una leve sonrisa, hizo una seña con la cabeza a su benefactor.


  —Lo siento, rector Rogers.


  A Rogers le sorprendió la respuesta.


  —Pero, señor Mansfield…


  —La monja que cuida a la señorita Turner me informa de las mejoras que está haciendo casi a diario, unas mejoras que los médicos consideran un milagro. Esta mañana ha empezado a hablar un poco, y ahora esperan que, con el tiempo, se recupere por completo. Debo estar aquí ese día.


  —Señor Mansfield, no debe tomar a la ligera una oportunidad como esta.


  —Jamás lo haría. Pero he tomado mi decisión.


  Rogers le examinó y asintió con un gesto afectuoso.


  —Muy bien, señor Mansfield. Entonces tengo otra idea, tal vez menos aventurera, pero que merece la pena. Quédese aquí.


  —¿Para seguir estudiando?


  —¡No! Como enseñante. Estará cerca de la señorita Turner y ayudará a los alumnos, como ya ha demostrado que es capaz de hacer de forma increíble.


  Marcus respondió con los ojos muy abiertos.


  —¿Ser profesor?


  Rogers se rió.


  —¡Todavía no! Pero sí ayudante de profesor. Necesitamos muchos más, porque las solicitudes de matrícula para entrar en primero el curso que viene son muy numerosas desde que salieron las noticias de sus triunfos. Un día, quizá será usted profesor si eso es lo que desea. ¿Sabe, señor Mansfield, por qué siempre hemos tenido tanta preocupación por prohibir las apuestas y los juegos de naipes en el Instituto? No solo por los motivos habituales. Es inevitable que algunos estudiantes, con sus aptitudes especiales y sus técnicas analíticas, tengan la tentación de hacer trampas, primero en una partida de cartas, y luego para dejar atrás a sus rivales en la vida. Tenemos la responsabilidad de inculcar el espíritu adecuado a los jóvenes que vengan a partir de ahora. Por lo que a mí respecta, no solo es usted miembro de la primera promoción, sino que es el primer hijo de Tech, y siempre será bienvenido. Juntos, hemos construido algo que no se había visto nunca.


  Se pusieron de pie y se dieron la mano.


  —Rector Rogers —dijo Marcus en tono vacilante—, hay algo más.


  —¿Sí?


  —Si salgo de aquí sin mi diploma… —comenzó—. Están todos tan entusiasmados con ellos, los contemplan, se los enseñan unos a otros, los leen en voz alta, ¡incluso los besan! Son un grupo muy leal. Si tengo que decirles ahora lo que ha sucedido con Harvard, con toda su excitación, insistirán en combatirlo. Quizá ni siquiera deseen aceptar sus títulos si no recibo uno yo. Estoy seguro de que Bob Richards insistiría.


  —Sí, puedo imaginármelo.


  —Algunos, al menos, pondrán en peligro sus títulos por el mío.


  —Usted es su líder.


  —Sobre todo su amigo, espero. Pero quiero tener tiempo para explicárselo uno por uno y conseguir que se mantengan calmados.


  Se oyeron risas dispersas en el pasillo.


  —Este es un momento para celebraciones —continuó Marcus.


  —Lo entiendo, hijo. ¿Qué quiere hacer? Le puedo dar otro papel para que salga con él.


  —No. No quiero engañarlos, y se darían cuenta de que no es auténtico —al cabo de un instante señaló la ventana con una sonrisa. El rector le preguntó si no podía resultar herido, pero, después de unas cuantas promesas tranquilizadoras de su alumno, abrió la cinta que sujetaba la guillotina.


  El anciano vio desde allí a Marcus aterrizar de pie. Le vio empezar a caminar por la calle vacía, por Boylston Street, hacia el centro de Boston, y vio que su paso se volvía más rápido, más entusiasta, más esperanzado. Rogers, con una íntima sonrisa al pensar en el día tan trascendental que estaban viviendo, cerró la ventana y se quedó mirando, empañando el cristal con su aliento. Dibujó con el dedo en el cristal en torno a la figura del nuevo miembro del claustro mientras la imagen de Marcus Mansfield se iba haciendo más pequeña.


  —Un círculo perfecto —susurró mientras retrocedía un paso.


  Después de controlar sus emociones regresó al pasillo y llamó el siguiente nombre.


  —Robert Hallowell Richards.


  Bob se levantó de un salto y miró arriba y abajo del pasillo y en el despacho del rector.


  —Pero ¿dónde está Mansfield?


  Rogers le miró con expresión perpleja, como si la pregunta fuera incomprensible. Los nuevos graduados se miraron, confusos.


  El rector se aclaró la garganta.


  —Robert Hallowell Richards. ¿Viene a recibir su diploma, hijo?


  Mientras los demás alumnos surraban entre sí, Bob miró a Edwin y a Hammie, que se puso de pie como para organizar una partida de búsqueda de su colega tecnólogo. Bob fue a entrar en el despacho, pero se detuvo en el umbral. Se dio la vuelta hacia sus condiscípulos.


  —Tres hurras por Marcus Mansfield. No. ¡Tres veces tres por Mansfield!


  El rector Rogers gritó casi tanto como Bob mientras todos rugían con todas sus fuerzas, unos hurras lo bastante altos como para que los oyera Marcus mientras caminaba por la acera hacia el santuario de Agnes Turner.


  LX

  Charley


  Era un día de verano demasiado caluroso en el Charley para una actividad tan agotadora, pero Will Blaikie no daba descanso a su escuadrón. Debían prepararse más para su viaje a Inglaterra y su regata contra Oxford en el Grand Prix de remo universitario en menos de tres semanas, y, después de la primavera tan lluviosa, tenían mucho que recuperar. Su misión era demasiado importante para Harvard, de la que Blaikie era ya (casi) uno de sus antiguos alumnos más recientes, y demasiado importante para Boston.


  —El Instituto de Tecnología está empezando a dar que hablar —dijo de pronto uno de los remeros de tercer curso.


  —¿Qué quieres decir con eso, Smithy? —preguntó Blaikie.


  —Me refiero a los periódicos, después de que consiguieron resolver el misterio de los desastres antes que nuestro propio profesor Agassiz, incluso pese a estar bajo sospecha. Que no haya duda de que siempre seré fiel a Harvard —se apresuró a añadir—. He oído decir que el viejo de Bob Richards se ha quedado allí para enseñar metalurgia en otoño, y que Mansfield es ayudante de profesor de ingeniería mecánica. Y parece que Richards se puso de rodillas en el laboratorio y pidió en matrimonio a esa joven científica que se rumoreaba que estudiaba allí. Es lo que dicen los chismorreos, en cualquier caso. Claro que también dicen que un hombre de hierro de más de tres metros, alimentado por vapor, les ayudó a derribar el puente para hundir el tren descontrolado, pero parece más bien un cuento.


  Blaikie ignoró al estudiante y se volvió al remero que estaba detrás de él, el recluta de ese odiado lugar, al que había invitado a remar porque el médico le había dicho que siguiera dando descanso a su muñeca herida, y recitó:


  
    Oyes el ruido que hace la puerta, los gemidos


    de los árboles entre mansiones;


    ves cómo el aire limpio y frío de Júpiter


    congela la nieve y la convierte en hielo.

  


  —El tratamiento armonioso del cuerpo y el alma es la única condición que permite prosperar a la mente humana —dijo el remero de popa con voz flemática. Su muñeca también le había impedido terminar sus exámenes de último curso, por lo cual, desde el punto de vista técnico, todavía no se había graduado y no era aún (aunque él sí que era casi) antiguo alumno, un título del que quería presumir desde que era niño—. Smithy presta demasiada atención a los cotilleos sentimentales, como verás. Cada semana, para agudizar nuestro valor mental, aprendemos de memoria diez odas de Horacio, y nos las recitamos entre nosotros mientras remamos.


  —Yo hago cincuenta juegos malabares antes de desayunar —ofreció Bryant Tilden, aunque no pareció que impresionara al líder.


  —¿Quién crees que era mejor general, novato? ¿Washington o Napoléon? —preguntó otro remero, al parecer reanudando un viejo debate.


  —Bueno, el americano era Washington, ¿no? —respondió Tilden con sencillez.


  —Ahora que el claustro ha decidido aceptarte, marinero —le dijo Blaikie a Tilden—, tienes que ser capaz de cantar el himno de Harvard de memoria.


  —¿Ah, sí?


  —¿No te lo sabes todavía después de un mes aquí?


  —Supongo que de memoria, no —dijo el nuevo con aire de estar haciendo una incómoda confesión.


  —Amigos, ¿ponemos remedio a la ignorancia del novato? —preguntó Blaikie—. Tilden, se canta con la música de «Believe Me If All Those Endearing Young Charms», de Thomas Moore.


  Mientras cantaban al ritmo de sus enérgicas paladas —¡Bella Harvard, tus hijos acuden al jubileo!—, el agua empezó a formar extrañas burbujas debajo de ellos. Pronto no podían casi avanzar por el agua, y luego empezó a parecer que la corriente atraía su barco hacia atrás.


  —Llena de valiosas ideas, amistades y esperanzas, nos lanzaste al mar del destino… —la letra se desvaneció mientras todas las miradas se fijaban en el poderoso remolino de agua, bajo el que daba la impresión de que empezaba a tomar forma un objeto sólido.


  —Si no supiera que no puede ser… —empezó uno de los seis de Harvard.


  —¡Ni se te ocurra! —le ladró Blaikie, que no quería oír ni una palabra sobre Charley, el monstruo marino al que tantas veces se aludía para asustar a los forasteros o a los nuevos alumnos.


  Debajo de ellos, una cresta brillante empujó el barco por los aires y envió a los miembros del equipo en todas direcciones. Mientras manoteaban, vieron el dorso de un animal blanco y reluciente, muy parecido a una ballena, aunque mucho más brillante que cualquier ballena vista por el hombre, que disparó un torrente de agua contra sus rostros. Después se marchó mucho más deprisa de lo que jamás había remado cualquier tripulación de Harvard.


  —¿Eso que tiene a la espalda es una hélice? —preguntó Blaikie—. ¿Qué era eso? ¡Novato! ¿Por qué sonríes? Te estoy hablando, ¿qué demonios era eso?


  —¡Viva el siglo XIX! —proclamó Tilden, que no pudo evitar disfrutar con el espectáculo—. ¡Sonrío, capitán, por el futuro!


  Epílogo

  La historia y el futuro de los chicos de Tech


  El 25 de mayo de 1868, la Asamblea de la Commonwealth de Massachusetts aprobó la siguiente ley especial:


  
    Sección 1. Por la presente se autoriza el Instituto de Tecnología de Massachusetts y se le da el poder de otorgar títulos correspondientes a los diversos programas de estudios que ofrece dicha institución, según las condiciones que suelen regir en las universidades y los colegios universitarios de Estados Unidos, y con arreglo a las pruebas de competencia que más convengan a los intereses de una educación sólida en esta Commonwealth.


    Sección 2. Esta ley entrará en vigor a continuación de ser aprobada.

  


  La sección 2 puede parecer una redundancia legal, pero era importante. Significaba que el MIT recibió la potestad de conceder títulos solo unas semanas antes de la graduación de su primera promoción, pese a que habían transcurrido siete años desde que el fundador, William Barton Rogers, constituyera el colegio universitario en una sociedad. Mi curiosidad se despertó al pensar en cuál era la razón de ese retraso: la resistencia del colegio a luchar por su legitimidad en una época en la que el concepto de tecnología y educación científica se consideraba heterodoxo e incluso peligroso.


  La primera imagen que me vino a la mente para la novela fue una escena en la que unos alumnos del MIT que reman en el río Charles se ven apartados por una impoluta tripulación de Harvard. No sé por qué esa escena se materializó antes que otras, pero creo que para mí capturaba la sobrecogedora lucha que emprendemos con nuestro futuro cuando somos jóvenes adultos. Los primeros alumnos de Tech tenían verdaderamente el peso del mundo sobre sus hombros. Su futuro dependía de una escuela nueva y radical que no podía prometerles un título, y la longevidad de la escuela, a su vez, dependía del incierto futuro de esos estudiantes.


  Además de transportarme a varias de mis zonas favoritas del Boston decimonónico, esta novela me permitió también aprovechar mis modestos vínculos con el mundo científico y la historia de la tecnología. Mi bisabuelo, Louis Pearl, fue un inventor y fabricante de Brooklyn, Nueva York; otro familiar, el profesor Richard Pearl, fue uno de los principales geólogos del país y un experto en meteoritos; y otro, Harold Howard Hirsch, fue especialista en metalurgia de polvos en Los Álamos y presenció la primera prueba de la bomba atómica; más tarde dijo que en aquella época pensaba que iba a permitir que acabaran todas las guerras. Durante mis años de estudiante en el Harvard College, mis compañeros de habitación (un grupo en el que había matemáticos y un físico, una mezcla poco corriente para alguien que estaba estudiando Lengua y Literatura) y yo vivíamos en Eliot House, así llamada por Charles Eliot, uno de los primeros profesores de química en el MIT. Un antepasado de mi mujer, un bostoniano llamado Edward Tobey, fue uno de los principales encargados de recaudar fondos para el MIT, y aparece en esta novela asesorando al claustro (resulta además que ella fue alumna de la escuela elemental John D. Runkle de Brookline, Massachusetts, llamada así por el primer profesor de matemáticas del MIT).


  El «grupo improvisado» de la promoción de 1868, la primera promoción del MIT, me proporcionó una variedad llena de colorido en la que escoger a mis personajes principales. Robert Hallowell Richards y William Edwin Hoyt fueron estudiantes reales. Los líos disciplinarios de Bryant Tilden figuran en los archivos del MIT, igual que los inmaculados apuntes de clase de Albert Hall, que me permitieron «matricularme» en las asignaturas. Marcus Mansfield y Chauncy Hammond, hijo (Hammie), son personajes de ficción, pero contienen rasgos de otros alumnos de Tech sobre los que investigué. Los que más se parecen a Marcus en la realidad son Charles Augustus Smith, hijo de un marino, que iba todos los días desde Newburyport hasta el MIT y trabajaba como nivelador en el ferrocarril y como ingeniero ayudante para pagarse la universidad; el veterano de la Guerra Civil Channing Whitaker, que trabajó en un taller de mecanizado antes de ir al MIT y terminó siendo profesor allí durante muchos años, y John Ripley Freeman, que antes de ir al MIT vivía en una granja e iba y venía todos los días desde Lawrence, salvo en los periodos de más estudio, cuando, igual que Marcus, alquilaba una habitación en Boston.


  Hammie está sacado en parte de Frank Firth, seguramente el miembro más distante del primer grupo de estudiantes del MIT; el plan del «hombre de vapor» de Hammie está inspirado en un invento patentado en 1868 por un joven mecánico de Newark, Nueva Jersey. Ellen Swallow estaba varios cursos por debajo de los chicos del 68, secuestrada en su propio laboratorio y sin permiso para asistir a las clases. Con posterioridad enseñaría en el MIT, donde fue una famosa pionera en defensa de la educación de las mujeres y en ciencias ambientales y de la nutrición, en colaboración con su marido, el profesor Bob Richards (que en la realidad también le propuso matrimonio en uno de los laboratorios del Instituto). Daniel Chester French, que aparece en esta novela como estudiante de primer curso y que después no pudo seguir la carrera y abandonó el MIT, se convirtió en un artista famoso, responsable del Monumento a Lincoln en Washington, d. C., y escogido por Harvard (por delante de todos sus antiguos alumnos) para esculpir la estatua del fundador, John Harvard. Siempre que ha sido posible, he incorporado las experiencias, el lenguaje y el espíritu de las personas en las que están inspirados mis personajes, sobre todo quienes dejaron informaciones sobre su estancia en el MIT.


  Los desastres que asolan Boston en mi novela son invención mía; no obstante, derivan de tecnologías auténticas que estaban desarrollándose en aquella época (a menudo en el MIT), y mis cuadernos de preparación están llenos de artículos sobre choques de trenes, explosiones de calderas, primeras experiencias de buzos y submarinos (como el Alligator y el Intelligent Whale de la década de 1860, que sirven de modelo a la White Whale de Hammie), así como naufragios relacionados con problemas en las brújulas que me permitieron situar las escenas correspondientes en su contexto. Además, el miedo y la inquietud que provocaban el extraño concepto (y la extraña palabra, en aquella época) de tecnología y, por extensión, el Instituto tienen una base real: la propia declaración que hace el personaje de Rogers de que el Instituto de Tecnología, al asentarse en conceptos tan vagos, es para algunos una tapadera de una especie de burdel, es histórica. La lista de problemas científicos «insolubles» de Edwin deriva de un concurso promovido por una publicación científica de la época.


  El edificio del MIT en Boylston Street, en Back Bay, se llamó durante muchos años Edificio Rogers, aunque la modestia de este último nunca le habría dejado permitirlo en vida. He intentado reproducir los detalles del edificio original mediante el estudio de fotografías, dibujos, elevaciones incluidas en los archivos municipales y relatos de estudiantes. En 1928, veintidós años después de que el MIT se trasladara a Cambridge, demolieron el extraordinario edificio de Boylston Street para construir en su lugar la sede de una compañía de seguros que permanece todavía hoy allí.


  Rogers regresó al MIT para pronunciar el discurso de graduación de la promoción de 1882. A mitad de discurso, se detuvo, se inclinó hacia adelante y se derrumbó. Este es un fragmento de sus últimas palabras, dirigidas a los recién graduados y sus familias:


  
    Confieso que soy un entusiasta en relación con el Instituto, pero no me avergüenzo de ese entusiasmo cuando veo en qué se ha convertido. Es cierto que empezamos como algo pequeño, con unos pocos estudiantes, mientras las mareas subían y bajaban dos veces al día en este lugar en el que nos encontramos. Nuestros primeros esfuerzos para defender el Instituto ante la Asamblea se toparon a veces no solo con el rechazo sino con el desprecio, pero siempre nos alentó y nos sostuvo el gran interés manifestado por muchos de los que formaban parte de la aventura. Antes existía una enorme división entre teoría y práctica; ahora, en cada tejido que se hace, en cada estructura que se construye, están estrechamente unidas en un solo sistema engranado, lo práctico se basa en lo científico y lo científico se crea a partir de lo práctico. Hoy, aquí, no les hemos recibido con ningún tipo de despliegue retórico; nada de decoraciones, ni flores, ni música, pero ya han visto de qué forma tan cuidadosa y esforzada se ha preparado a estos jóvenes hombres y mujeres para sus futuras profesiones.

  


  Agradecimientos


  Como siempre, debo dar las gracias a mucha gente increíble, tanto dentro como fuera del mundo editorial, por hacer posible esta novela y por mejorarla. Suzanne Gluck, Raffaella De Angelis, Tracy Fisher, Alicia Gordon, Cathryn Summerhayes, Eugenie Furniss, Michelle Feehan, Erin Malone, Sarah Ceglarski, Caroline Donofrio, Liz Tingue, Mina Shaghaghi, Eve Attermann y sus fantásticos colegas en William Morris Endeavor Entertainment; Jennifer Hershey, Tracy Devine, Gina Centrello, Tom Perry, Jane von Mehren, Erika Greber, Amy Edelman, Vincent La Scala, Richard Elman, Courtney Moran, Jessica Waters y el entregado equipo en Random House, así como Stuart Williams y sus colegas en Harvill Secker; mi sociedad secreta de lectores y asesores Eric Bennett, Kevin Birmingham, Benjamin Cavell, Joseph Gangemi, Julie Park Haubner, Marcus Padow, Cynthia Posillico y Scott Weinger, y mis incansables partidarios Marsha Helmstadter, Susan Pearl, Warren Pearl e Ian Pearl.


  Mi ayudante de investigación Gabriella Gage volvió a hacer gala de sus maravillosas aptitudes para ayudarme a descubrir incontables materiales históricos de gran valor. Gail Lippincott, Joyce Miles y Pam Swallow fueron tres de las especialistas que me ayudaron a buscar documentos poco conocidos sobre Ellen Swallow Richards. Nora Murphy, de los archivos del MIT; Frank Conahan, de las colecciones generales en el Museo del MIT, Peter Bebergal, en la Oficina de Licencias de Tecnología del MIT, y David Kaiser, en el Programa de Ciencia, Tecnología y Sociedad del MIT, fueron generosos con su tiempo y sus conocimientos. La historia de los inicios del MIT quedó documentada por primra vez, de forma exhaustiva, en el libro de Samuel Prescott When MIT Was Boston Tech, y más tarde enriquecida por Julius Stratton y Loretta H. Mannix en Mind and Hand: The Birth of MIT, y en un reciente volumen de ensayos que editó el profesor Kaiser, titulado Becoming MIT. Estas fuentes, junto con las memorias de Robert Hallowell Richards, His Mark, han sido de las más valiosas.


  Por último, mi esposa y mi hijo me proporcionaron inspiración y perspectiva a diario y me ofrecieron un motivo para volver del siglo XIX.


  Notas


  
    [1] En el original, juego de palabras entre father («padre») y farthing («penique»). (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Juego de palabras entre engine («motor») y engineer («ingeniero»). (N. de la T.) <<

  


  
    [3] En enero de 1859, el doctor John Webster fue condenado a muerte por el asesinato, descuartizamiento e incineración de George Parkman, a quien debía dinero. (N. de la T.) <<

  


  
    [4] Un pionero de las técnicas agrícolas y héroe del folclore norteamericano, que vivió en la primera mitad del siglo XIX. (N. de la T.) <<

  


  
    [5] Decoration Day es el nombre inicial de lo que después pasó a llamarse Memorial Day, una fiesta creada después de la Guerra de Secesión para conmemorar a los muertos y que se celebra el último lunes de mayo. (N. de la T.) <<

  


  
    [6] Soldados alemanes que lucharon como mercenarios contra los británicos en la Guerra de Independencia de Estados Unidos. (N. de la T.) <<
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