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    CAPÍTULO 1


    


    La jungla se abalanzó hasta toparse con Erik cuando se cayó de bruces sobre la maraña que formaba la maleza. Tenía la respiración agitada, el sudor hacía que le picasen los ojos y los latidos del corazón le atronaban los oídos. El nauseabundo y dulzón hedor a descomposición le invadió los pulmones, provocándole arcadas. Aguantó la respiración un momento para tratar de sofocar los zumbidos de los oídos.


    Un silencio inquietante hacía sentir el hechizo de la selva.


    Mientras trataba de ponerse en pie sobre sus piernas tambaleantes, oyó un rugido profundo por detrás. Mirando hacia allí, descubrió dos esferas amarillentas. Por un instante eterno, ni él ni el felino se movieron un ápice, hasta que este se agazapó y gruñó. El vello de la nuca de Erik se erizó al unísono con el gruñido del animal. No podía correr.


    Se quedó helado, aceptando la inevitabilidad de la muerte, hasta que saltó una chispa en su interior que le provocó una nueva determinación. La rabia vigorizante lo sobrepuso del miedo que lo había paralizado y la fuerza regresó a sus piernas. Su respiración se ralentizó y logró controlarla; sus sentidos se agudizaron, en sintonía con cada ligero desplazamiento del jaguar. Un gruñido apagado emergió desde el interior de su propio cuerpo, se le doblaron las piernas y abrió los brazos en espera de la embestida del felino.


    Hombre y animal se rugían mutuamente y arremetían uno contra el otro, con las garras extendidas, mostrando los dientes, puño topando pelaje, carne hallando colmillo, mientras que Erik y el jaguar negro se abrazaban en una salvaje danza mortal.


    El instante languideció y Erik tuvo la sensación de flotar fuera de sí mismo hasta que su conciencia se desplazó y se unió a la del felino, compartiendo sus percepciones.


    Con plena consciencia, se aferró a sus sentidos y se desplazó con el jaguar como si fuese un globo de helio atado a una cuerda. El mundo, filtrado a través del subconsciente agudizado de su anfitrión, acudió a él con una intensidad y proximidad que jamás habría creído posible.


    El entorno se alteró y enseguida se hizo nítido con asombrosa claridad. La luz del sol se transformó en oscuridad. Desaparecieron los fuertes aromas a plantas en descomposición, la palpable humedad y la desaforada vegetación de la jungla. El fresco aire nocturno y el terreno rocoso que reconocía de sus acampadas con Phineas inundaron sus sentidos.


    La cadena montañosa californiana conocida como Sierra Nevada.


    Juntos, el jaguar y él, corrieron a zancadas por el bosque con olor a pino olisqueando el aire en busca de alguna presa. Aunque era plenamente consciente de su entorno, los instintos del felino subyugaron a Erik, obligándolo a participar de la experiencia como un observador pasivo.


    Unidos, se desplazaron durante la noche, deteniéndose cada pocos minutos para escuchar y olfatear antes de reanudar la caza. Se levantó una ligera brisa que transportó hacia ellos olores y sonidos. Voces. Avanzaron con rapidez en la oscuridad. Exceptuando a la fauna nocturna, demasiado pequeña y aterrorizada para permanecer al alcance del cazador letal, su trayecto pasó desapercibido.


    Las voces se oían cada vez más cercanas. Dos. Y esos olores. Tan embriagadores. Un hombre y una mujer.


    —Oh —gimió ella—, mi amor. Uuh. —Inspiró profundamente siseando—. Sigue así.


    El hombre no respondió, pero sus resoplidos viajaron nítidos y claramente perceptibles. Y ese olor... Almizclado. Penetrante.


    Erik olfateó y lo percibió del mismo modo que el jaguar, aunque luchó para resistirse; no obstante, la excitación de la bestia lo arrastró sin poder evitarlo hasta que llegaron a un enorme peñasco que servía de mirador a un pequeño descampado.


    Un cielo sin luna cubierto de estrellas coronaba la montaña como una mortaja con multitud de agujeros diminutos. Una pequeña hoguera se había consumido hasta las brasas. Al fondo del descampado una tienda de campaña se movía al ritmo de los sonidos y olores de sexo desinhibido. El olor punzante de los rescoldos del fuego voló hasta ellos, débil en comparación con el efluvio carnal de la adrenalina procedente de la tienda de campaña.


    —Ooh, ooh, ooh. —La mujer gemía en sincronía con los resoplidos del hombre. Carne contra carne, ambos cuerpos se golpeaban aumentando el ritmo, llegando al frenesí.


    El felino dio un brinco desde el peñasco y aterrizó sin ruido en el centro del descampado. Se agazapó y se arrastró hacia la tienda de campaña deslizándose sobre la panza. Su sed de caza llenó a Erik de éxtasis salvaje. Sabía lo que estaba a punto de ocurrir y quería detenerlo, pero el exceso de percepción sensorial lo tenía atrapado como una mosca enroscada en una telaraña.


    —Oh, mi amor —dijo el hombre en voz baja y entrecortada—. Me voy..., me voy.


    El jaguar se quedó quieto en un lateral de la tienda.


    En el instante en que los gemidos de la mujer se transformaron en gritos de placer, las orejas del felino se irguieron, dio un brinco y rugió, rasgando la tienda de campaña con las garras. Los gritos perforaron la noche mientras el jaguar daba dentelladas y arañaba la pelota de tela destrozada que se agitaba.


    Expulsado, aunque formando parte de la escena, Erik era testigo presencial del ataque, fascinado y a la vez aterrorizado. Incapaz de evitarlo e igualmente incapaz de alejarse, sentía que algo lo obligaba a presenciar la carnicería. Los chillidos de agonía le provocaron un terror que lo dejó helado mientras que el olor de la sangre fresca y las vidas menguantes lo dejaron paralizado con un deseo de sangre que jamás habría imaginado posible.


    La sangre empapaba la tela. Minúsculas gotas la salpicaban con cada zarpazo de la enorme garra del felino. Un brazo asomó por un desgarrón de la tienda de campaña. El jaguar lo mordió y lo arrancó de cuajo. Carne viva y hueso limpio relucían por un agujero abierto en la tela.


    Continuaban los gritos agudos.


    Erik gimió y cerró los ojos, tratando de espantar el horror hasta que su mente se cubrió de un rojo brillante y algo lo sacudió.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 2


    


    


    -¡Erik!


    La voz de su padre.


    —¡Despierta! Tienes otra pesadilla.


    Abrió los ojos de golpe. Las sábanas enroscadas le atenazaban el brazo contra el cuerpo empapado en sudor. Tenía el corazón agitado y le dolía la cabeza. Parpadeó frente a la brillante luz y vio el gesto de preocupación de su padre cuando consiguió enfocar los ojos.


    —¿Estás bien?


    Erik inspiró profundamente y espiró despacio—. Sí, lo estoy. Gracias por despertarme.


    —¿Otra vez el jaguar?


    —Sí, pero de otro modo. Yo estaba más cerca, pero no era la jungla. En esta ocasión, estaba en la sierra. Fui testigo de como buscaba a su presa. Personas. Lo vi..., sentí cómo las hacía pedazos. Yo no podía hacer nada.


    Phineas se inclinó y le alborotó el pelo—. Fue solo un sueño.


    —Sentía como si me hubiese convertido en el jaguar, pero no era exactamente así. Lo podía ver y a la vez estaba dentro de él, pero también estaba fuera de su cuerpo. ¿Comprendes a qué me refiero?


    —Creo que sí. En los sueños pueden pasar esas cosas a veces. —Phineas echó un ojo a su reloj de pulsera—. De todos modos, ya es hora de levantarse —afirmó, mientras daba un ligero apretujón a Erik en el hombro—. Podemos hablar de ello mientras nos tomamos el café. —Le dio una palmadita en la espalda y salió del dormitorio.


    Erik pateó la manta para apartarla y descubrió minúsculas gotas de sangre en las sábanas. Mirándose el pecho, vio que una de las garras de su amuleto de piedras de ámbar lo había arañado. «Tengo un zarpazo de un jaguar —pensó—. Después de tantos años, esta es la primera vez que me araña».


    Salió de la cama y estiró su cuerpo musculoso de 1,82 metros antes de encaminarse al baño, moviéndose y fluyendo con gracia natural. El cabello rubio, los penetrantes ojos azules y los rasgos angulosos le proporcionaban apariencia atlética de surfero californiano, pero lo que transmitía su mirada contaba una historia muy diferente.


    Su infancia más temprana hasta el momento en que lo encontró Phineas, permanecía en blanco; algo con lo que había tenido que lidiar cada día de su vida con frustración creciente. Los sueños de las últimas semanas parecían arrastrarlo hacia el borde del precipicio que lo separaba de su pasado, pero siempre acababan de forma abrupta y lo dejaban a solas, a oscuras, anhelando conocer la verdad.


    Después de vestirse para ir a trabajar, bajó a la planta inferior, preparó café y se sentó en el estudio mientras esperaba a su padre. Dos de las paredes de la gran sala con paneles de madera de roble estaban cubiertas con estanterías repletas de libros, la gran mayoría de zoología y antropología, muchos de ellos escritos por el propio Phineas. Cerámica india ocupaba las estanterías y el resto de los huecos. Lanzas, cerbatanas, cestos, máscaras ceremoniales, pipas y distintos artículos de arte nativo estaban colgados de otra pared. Un gran atlas mundial cubría la cuarta.


    Erik sentía que esa sala de la casa era realmente su hogar. Los bártulos le proporcionaban una inexplicable sensación de comodidad. A menudo, se quedaba sentado durante horas observándolos con anhelo confuso, como si alguno de ellos pudiese tener la clave de su pasado inexistente.


    —¿Te encuentras mejor?


    La voz de su padre, con su acento escocés, desbarató su ensoñación. Phineas venía de la cocina, con el café en la mano y con aspecto de decano distinguido con su traje de tweed con coderas y gafas de montura metálica. Un mechón salpicado de canas raleaba en la coronilla, que contrastaba con la espesa barba pulcramente recortada. Las cejas espesas y la frente prominente daban profundidad a sus inquisitivos ojos color miel.


    —Parece que tienes muchos más sueños últimamente —remarcó Phineas, mientras se sentaba en el sillón orejero enfrente de Erik—. Puede que haya llegado el momento de profundizar en ellos. —Dejó el café sobre la mesa y se inclinó hacia adelante, con los antebrazos en las rodillas—. No es necesario que te diga que tengo tanta curiosidad como tú. Eres un joven extraordinario con un gran talento.


    Erik se puso colorado—. El mérito es únicamente tuyo.


    El anciano guiñó un ojo—. Tanto tú como yo sabemos que posees algún tipo de sabiduría intuitiva que va más allá de lo que enseñan los libros. Tienes buena mano con los animales, hijo.


    Erik no consideraba que tuviese talento ni que fuese extraordinario. El mérito era de su padre, que había sido su mentor. Erik devoraba los libros prácticamente a la misma velocidad a la que Phineas se los proporcionaba, con lo que había alcanzado y superado con rapidez a los niños de su edad. Naturalmente, cuando le llegó el momento de elegir carrera, Erik siguió los pasos de su padre. Como resultado de la paciente tutoría de Phineas, Erik había recibido recientemente su doctorado de Biología por la Universidad de California, en San Diego, y parecía destinado a una carrera brillante.


    —Te guste o no —continuó Phineas—, al paso que vas, estoy convencido de que te convertirás en una de las autoridades más solicitadas en comportamiento animal de Estados Unidos, puede que incluso del mundo.


    Erik apuró el café, se levantó y dejó que la taza vacía balancease en el dedo—. Eso es precisamente lo que me preocupa, papá. Sé demasiado sobre los animales. Puedo contarte en detalle la vida de cualquier animal desde la gestación hasta la muerte, pasando por el apareamiento, pero no sé absolutamente nada de mí mismo. —Agitó la cabeza—. Es exasperante. Después de tantos años, cualquiera creería...


    Phineas se levantó del sillón y se dirigió a la cocina pasando el brazo por el hombro de Erik—. Te diré lo que vamos a hacer —musitó—. Estoy seguro de que esos sueños te están diciendo algo. Les he estado dando muchas vueltas...


    —Los loqueros de nuevo, no. Ya me he hartado de que esos fanáticos del psicoanálisis freudiano escarben en mi cabeza.


    Phineas levantó la mano—. Un viejo amigo mío dirige el departamento de Psicología de la Universidad. Hablará contigo.


    Erik negó con la cabeza.


    —Síguele el rollo a tu viejo. Al menos, vete a verlo. Si no lo haces por ti, hazlo por mí. Si no te gusta, lo dejas. No te hará daño.


    —¿El doctor Carella?


    Phineas asintió—. Quizá acceda a hipnotizarte y practicar contigo una regresión. Esos sueños tan vívidos pueden ser una señal de que estás recordando.


    Erik suspiró—. A estas alturas, cualquier cosa merece la pena.


    Phineas le dio una palmada en la espalda—. Ese es mi chico.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 3


    


    


    Erik subió en ascensor hasta la tercera planta del edificio de Biología de la sección Muir del campus de la Universidad de San Diego, donde compartía despacho con Phineas en la zona este del edificio. Recorrió el pasillo dejando atrás laboratorios y tablones de anuncios, respiró los olores familiares a formaldehído y alcohol, desconcertado por la intensidad de su sueño. En su mundo científico, con todos sus procedimientos y clasificaciones, la vida parecía estructurada y ordenada; no obstante, cuando intentaba desentrañar su propia vida, el método científico no funcionaba.


    Entró en el despacho que hacía esquina al fondo del pasillo. Un tabique lo dividía en dos mitades: Phineas trabajaba a un lado y Erik al otro. Cornamentas de animales, el caparazón de una tortuga y varias osamentas adornaban las vitrinas superiores alineadas en una pared. En otra había un tablón de anuncios abarrotado de resultados de investigaciones, mensajes y listados de notas de alumnos. Carteles detallados del esqueleto y sistema nervioso de animales cubrían las restantes paredes. A su lado del tabique, Erik tenía un ordenador de sobremesa y una impresora conectados al servidor del campus de la Universidad San Diego.


    Después de servirse una taza de café, se conectó y empezó a actualizar la base de datos, pero retazos de su pesadilla le impedían concentrarse. El sueño tenía relación con su pasado. Para sus adentros, deseaba que Phineas se acordase de llamar al doctor Carella. Puede que el matasanos se sacase algo de la manga que lo ayudase a recordar.


    Reconoció las pisadas de su padre acercándose por el pasillo—. Buenas noticias —dijo Phineas mientras entraba por la puerta—. Vengo del departamento de Psicología. —Se quitó la chaqueta y la colgó del perchero de la puerta—. Tienes cita con el doctor Carella esta tarde a las dos.


    Erik sintió que le quitaba un peso de encima—. Genial... —Se interrumpió—. Oh, no, acabo de acordarme...


    —No te preocupes por eso. Yo daré tu clase.


    —Gracias.


    Salió de su despacho a las dos menos cuarto de la tarde y se dirigió al edificio de Psicología. Mientras cruzaba el patio del campus pensó en su adolescencia y todo el tiempo que había perdido con psiquiatras tratando de desentrañar su pasado en blanco. Hasta ese momento ninguno había tenido éxito. Daba la impresión de que no había existido durante la primera mitad de su vida. Tras incontables sesiones de psicoterapia, hipnosis y regresiones a la vida pasada en las que no creía, tanto Phineas como él las abandonaron al final con gran frustración.


    Ahora sus sueños se habían intensificado, eran mucho más vívidos. Quizá había llegado el momento. Había soñado durante años que lo perseguían jaguares; sin embargo, ninguno había sido tan lúcido y surrealista como la última pesadilla. Su realismo provocaba que el trasfondo de su mente se desplazase y girase como el fango del fondo de un riachuelo. Le daba la impresión de que estaba a punto de abrirse la caja de Pandora y le aterrorizaba qué podría descubrir, aunque cualquier cosa sería mejor que seguir en ascuas.


    Se dio cuenta de que se había quedado mirando hacia el edificio de Psicología, una estructura pequeña de tres alturas unida al departamento de Lingüística. El directorio tenía dos Carella que aparecían como investigadores clínicos: Nicholas y Nicole, segunda planta, despacho 2050.


    Su padre le había contado que el doctor Carella trabajaba con su hija. Erik no sabía que también era profesora universitaria. Se encogió de hombros. Probablemente llevaba gafas de culo de botella y parecería un espécimen de entomología.


    Después de subir corriendo las escaleras y encontrar el despacho, apoyó la mano en el pomo de la puerta y se quedó helado. Un ataque de pánico lo atenazó y dio rienda suelta a sus pensamientos, que salieron volando como pájaros. Inspiró profundamente.


    «No va a pasar nada», se dijo a sí mismo, tratando de alejar el temor—. ¡Qué demonios! —farfulló—. Ya llevo demasiado años con el bloqueo. Estoy demasiado cerca para acobardarme.


    La mano sudorosa resbaló en el pomo cuando lo giró y se abrió la puerta. Dio un paso hacia el interior, consciente del traqueteo de su corazón.


    En la minúscula salita de la entrada había dos sillas de plástico de aspecto poco acogedor apoyadas contra una pared y a su lado una mesa baja cubierta de revistas. A pesar de que las paredes eran del mismo gris cemento del resto de los edificios del campus de San Diego, estas cobraban vida con cuadros al óleo de flores con tonos pastel y un paisaje que reconoció como la ensenada de La Jolla al anochecer; colores rosados con luces diminutas que titilaban en el horizonte y olas rompientes de cresta blanca estrellándose contra la orilla.


    —Los pintó mi padre.


    Le sobresaltó la voz femenina y se dio la vuelta para encontrarse a una hermosa mujer con una sedosa melena negra, ojos castaños y nariz pequeña y delicada que resaltaba entre los pómulos altos y los labios carnosos.


    —Perdona. No pretendía asustarte de este modo. —Su cálida voz aterciopelada lo tranquilizó. Llevaba reloj y collar de oro, americana azul cielo y falda a juego. La blusa blanca con volantes tenía el botón superior abierto, una imagen que parecía a la vez sexy y tradicional.


    Erik cayó en la cuenta de se había quedado boquiabierto—. Um... Hola. Soy..., soy Erik, Erik Simpson. Tengo una cita a las dos en punto con el doctor Carella.


    Ella echó un vistazo a su reloj—. Llegas justo a tiempo.


    —¿Eres Nicole?


    Se miró a sí misma—. Lo era la última vez que lo comprobé.


    «Piensa antes de hablar», se dijo Erik—. Mi padre es un buen amigo del tuyo.


    Nicole le ofreció la mano. Erik se la estrechó y captó el aroma de su perfume. Ella le dio un apretón ligero que disipó todo su temor.


    —Mi padre está liado con papeleos de última hora para subvenciones. Si no te importa, seré yo quien te pase consulta.


    —Bueno, um, en realidad, yo esperaba que lo hiciera tu padre.


    —Soy lo mejor después de él.


    —Estoy seguro de ello.


    Se cruzó de brazos—. Estás incómodo porque soy una mujer, ¿me equivoco?


    —No es nada personal, pero... Bueno, me sentiría más cómodo hablando con un hombre.


    —Por favor, entra en el consultorio —le instó—. Toma asiento. Relájate.


    Se giró y él siguió el aroma que dejaba tras de sí, incapaz de apartar la mirada de la curva de sus caderas y la silueta de sus pantorrillas. Se sentía avergonzado por mirarla de ese modo, pero no conseguía dejar de hacerlo. Toda ella parecía perfecta.


    De un tamaño mayor que la sala externa, en la interna había bastantes más cuadros en los mismos colores y pinceladas enérgicas que los hacían resaltar en la deslucida pared gris. Libros de Psicología se alineaban en una segunda pared. En la tercera había carteles de viajes con imágenes de París, Río de Janeiro y Viena, y en la cuarta estaban los grandes ventanales que daban al campus. Un jarrón con flores frescas recién cortadas adornaba una mesa pequeña en una esquina. Ella cerró la puerta y le señaló una silla antes de sentarse al otro lado del escritorio.


    Erik cayó en la cuenta de que estaba buscando una alianza mientras se preguntaba si tendría alguna relación sentimental. No tenía anillos.


    Cuando subió los ojos, se cruzó con los de ella, que lo miraba fijamente—. Háblame de ti.


    —¿Sobre qué?


    —Tu historial. Explícame por qué estás aquí.


    —¿No lo hizo mi padre?


    —Quiero oírlo con tus propias palabras. Vives con tu padre, ¿es correcto?


    Se sintió avergonzado por no haberse independizado—. Compartimos una casa de dos plantas en La Jolla. Hace dieciocho años me encontró inconsciente durante una expedición a Sudamérica. Una semana después de que me adoptase, murió su esposa.


    —Lo lamento.


    —Un conductor borracho.


    Destellos de empatía se reflejaron brevemente en sus ojos, pero no dijo nada.


    —Dedicó todo su tiempo a educarme e instruirme —explicó Erik, hablando rápido para impedir que se sintiera incómoda—. Hizo un trabajo increíble. Jura que tengo una comprensión de los animales y de las etapas de sus vidas que va mucho más allá de la de cualquiera que haya conocido.


    —¿Por qué crees que lo dice? —le preguntó—, ¿tú qué piensas?


    Resopló—. A riesgo de sonar vanidoso: puedo sentirlo —respondió, seguro de sí mismo, aunque incapaz de encontrar las palabras adecuadas para expresarlo—. Como un entendimiento en mi interior. —Hincó el dedo índice en el pecho.


    Ella se reclinó en la silla, cruzó los brazos y lo miró fijamente—¿Lo llamarías percepción?


    —Intuición —contestó sin dudar—. Puedo sentir sus vidas interiores como si lo que me falta de la mía compensase lo que sé de las suyas. Como la forma en que los demás sentidos de un hombre ciego se agudizan con la pérdida de la vista... —Se calló, sintiendo que había hablado demasiado.


    Un silencio incómodo pendió entre ellos. Erik no proseguía, Nicole no presionaba. Arrugó la frente, pero relajó el gesto enseguida. Se inclinó hacia adelante, con los ojos castaños interrogándolo—. ¿Confiarías en mí para intentar ayudarte a encontrar lo que te falta? —susurró.


    Erik sintió una oleada de emoción. En ese momento quería abandonarse a ella como un niño que ama a su madre.


    —Necesito saberlo —respondió, al fin—. La primera mitad de mi vida es un espacio en blanco. No recuerdo absolutamente nada. Y ahora los sueños son cada vez más reales. Forman parte de ella.Sé...


    —Tienes un caso extraño de amnesia —asintió levemente—. No es corriente que se borre por completo el pasado, sobre todo durante un periodo de tiempo tan extenso. Aunque destapar lo que está oculto puede no ser agradable.


    —Lo sé, pero después de tantos años sin saberlo, no lo soporto más. Necesito saberlo.


    —Creo que ha llegado el momento en que estás lo suficientemente preparado para enfrentarte a ello. ¿Te han hipnotizado alguna vez?


    —Nunca he conseguido relajarme lo suficiente.


    —¿Estás dispuesto a intentarlo de nuevo?


    —Nunca me he sentido a gusto con los demás psicólogos. No confiaba en ellos.


    Una sonrisa se abrió entre sus labios carnosos.


    —Creo que es suficiente por hoy —dijo, poniéndose de pie de sopetón.


    Erik no quería que se acabase.


    —Deja que lo hable antes con mi padre —le explicó—, y posteriormente probaremos con la hipnosis. —Le entregó una tarjeta de visita. La dirección era Mango Drive en Del Mar—. ¿Te va bien mañana por la tarde, digamos a las cuatro?


    Guardó la tarjeta en el bolsillo—. Claro.


    —Veremos si podemos elucidar qué subyace bajo la superficie de tu trauma. La amnesia suele durar poco tiempo. Hay algo más ahí. Si descubrimos qué te refrena, podría ser abrumador. ¿Estás seguro de que estás preparado para enfrentarte a ello?


    Erik la miró fijamente sin pestañear—. ¿Y tú?


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 4


    


    


    Erik observó la maraña de maleza sobre la que había caído. El corazón se batía contra sus costillas y tenía la respiración agitada. La pesadez del aire húmedo de la jungla le oprimía el pecho.


    Finos rayos de sol perforaban el denso follaje por encima de él y se derramaban a través de la espesa neblina, lo que provocaba que su luz de difuminase formando sombras plateadas y grises. Inmensos helechos se inclinaban hasta el suelo, como ofreciendo sumisión silenciosa testigo de su entorno opresivo. Un insecto de un verde luminoso batió las alas delante de él, vigilado por el ojo de un lagarto que no pestañeaba, hasta que su depredador extendió la lengua como un látigo en un movimiento rápido y confuso. Erik tembló porque sabía qué se sentía al ser la presa.


    La idea de quedarse donde había caído cruzó por su mente con la leve esperanza de que su perseguidor pasase de largo, aunque no era tan ingenuo.


    El jaguar era un cazador astuto.


    En este preciso instante lo acechaba, se arrastraba sigilosamente, listo para abalanzarse sobre él.


    Apartó un mechón enmarañado de melena rubia de la frente sudorosa y trató de recordar en qué momento se había convertido en la presa. Una bruma enturbiaba sus pensamientos como si la niebla densa de la madrugada se hubiese colado en su mente, encapotándole la memoria. No tenía ni idea de dónde estaba, quién era ni de dónde era. Solo conocía el temor y el instinto de supervivencia.


    El gorjeo lúgubre de un pájaro de la jungla lo sobresaltó. Percibiendo la presencia de su perseguidor, se incorporó y corrió a trompicones entre la densa maleza. Un mareo lo abatió y una liana le dio un latigazo en la cara. Los pájaros, alarmados, salieron volando de sus nidos. Resbaló en una piedra y se cayó de nuevo al pie de un árbol.


    Una pitón enorme serpenteaba hacia él descendiendo de la copa del árbol. Gateó, se puso de pie sobre las piernas tambaleantes y se secó el sudor que le goteaba en los ojos. Bajó la mirada y vio en las manos sangre mezclada con el sudor, luego el amuleto que le rodeaba el cuello. Las piedras ambarinas con dos colmillos y dos garras. ¿Qué significaba? Otro mareo repentino lo hizo trastabillar. Intentó pensar con mayor ahínco.


    Descubrió un brillo anaranjado justo en el mismo instante en que sentía los ojos depredadores en su nuca. Un estremecimiento le recorrió la espina dorsal y sacudió todo su cuerpo. Movió la cabeza ligeramente en la dirección de la jungla que dejaba atrás y se quedó helado cuando sus ojos se cruzaron con la mirada fija de un jaguar negro.


    De unos dos metros de longitud, patas cortas y gruesas y cabeza grande, el felino mostró sus colmillos, rugió y se flexionó preparándose para saltar.


    Erik se preparó para la confusión inevitable de garras y colmillos y volvió a girarse hacia el brillo anaranjado. Fuego. Personas. ¿Conseguiría llegar hasta ellos? Probablemente no, pero sería mejor morir habiéndolo intentado.


    Un grito de animal salvaje brotó de su interior mientras corría hacia la luz. Oía al jaguar acercándose por detrás, acortando la distancia a gran velocidad. Se imaginó las uñas desgarrándole la espalda, el aliento caliente del animal en la nuca y los colmillos hundiéndose en la carne, mordiéndole hasta llegar a la base del cráneo, fracturándole la espina dorsal como si fuese una rama seca.


    El felino gruñó y brincó. Su sombra se cernía sobre él, ocultando el bosque durante un instante interminable antes de que lo aplastase bajo su peso, a la vez que retumbaba un crujido atronador. Un relámpago brillante lo cegó.


    Erik se sentó recto en la cama, con el corazón bailando a un ritmo entrecortado, el pecho tenso del miedo. El sudor empapaba su cuerpo.


    El sueño. Por tercera vez ese mes. El mismo sueño.


    Echó un ojo al reloj digital de su mesilla de noche. Las 23:30. Se levantaría un rato. En este momento no conseguiría volver a quedarse dormido. No después de esa pesadilla.


    Bajó al piso inferior y se sentó en la sala de estar, tratando de ordenar sus pensamientos y emociones. Phineas apareció en la puerta pocos minutos más tarde en zapatillas y con su bata de franela roja.


    —¿Es una fiesta íntima o me puedo unir?


    —No podía dormir.


    Phineas se dejó caer en un sillón enfrente de él—. ¿Otra pesadilla?


    —Presiento que estoy a las puertas de algo. ¿Puedes volver a contarme la historia?


    Phineas se acomodó, cruzó las piernas y observó a su hijo—. ¿Crees que te podría ayudar?


    —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que me la contaste.


    Phineas vaciló, como si estuviese ordenando sus recuerdos, luego se lanzó a un monólogo como si se dirigiera a una clase—. Era una expedición zoológica conjunta del campus de San Diego y del zoo de Darien Gap por la extensión de cuatrocientos kilómetros de caminos sin asfaltar de bosque tropical que separan a Colombia de Panamá. Probablemente a unos dieciocho kilómetros al este de una aldea tukana.


    Erik dejó vagar la mirada por el mapa de la pared hasta que la centró en la parte de Sudamérica que estaba describiendo su padre.


    —Era de madrugada y el sol acababa de salir. Estábamos preparando el desayuno cuando oí un grito de terror que no parecía humano. —Phineas tenía la mirada perdida—. Agarré mi rifle y te vi aparecer, venías corriendo del interior de la selva, gritando como un poseso, con un aspecto más salvaje que el de cualquier animal que haya visto jamás. Nunca olvidaré la expresión en tu rostro. —Sacudió la cabeza.


    Incluso ahora, el recuerdo le ponía a Erik la piel de gallina.


    —Había empezado a bajar el rifle cuando vi al jaguar. Completamente negro. Me dio un susto de muerte. Nunca había oído mencionar que uno se atreviese a perseguir a alguien tan cerca de un campamento lleno de gente. Algo raro le tenía que pasar. —Bajó el tono de voz y continuó, aparentemente más para sí mismo que para Erik—. Su comportamiento estaba totalmente fuera de toda lógica.


    Phineas levantó la mirada y la centró en él—. Tenía las patas delanteras a centímetros de tus talones. Tuve que decidirme rápidamente o era tu fin, pero estaba tan cerca que temía darte a ti. Como ya te daba por muerto, apunté y disparé justo cuando se abalanzaba sobre ti. Ambos os desplomasteis. No estaba seguro de haberle dado hasta que vi su cuerpo flácido. Me sentí mal al matar a la bestia, pero no tuve otra opción.


    —Nunca te ha gustado ver matar a ningún animal —musitó Erik—, ni siquiera a los insectos.


    Su padre sonrió melancólicamente—. Era un espécimen hermoso. —Negó con la cabeza—. Me dio pena. De todos modos, pensé que ambos estabais muertos hasta que aparté al jaguar y te vi inconsciente pero con aliento. Era la imagen más lamentable que había visto en mi vida. Un chaval blanco, de unos quince o dieciséis años, vestido únicamente con un taparrabos indio y que portaba un amuleto con colmillos y garras de jaguar. Tenías el cuerpo pintado como un chamán tukano y el pelo parecía un nido de ratas. Te llevé al campamento y te aseé y cuidé de ti hasta que recuperaste la consciencia.


    —Quitando mi sueño, ese es el primer recuerdo que tengo, incluso después de todos estos años —evocó Erik.


    —Y es el día que hemos celebrado como tu cumpleaños desde hace dieciocho años.


    —Por lo que sé, mi vida empezó en el instante en que desperté y te vi inclinado sobre mí.


    —Hasta que empezaste a tener estos sueños.


    —Es la única reminiscencia que he tenido del momento en que me encontraste.


    Phineas asintió—. Me da la impresión de que tu cita con la hija de Nicholas puede haber estimulado algo en ti.


    Erik sonrió—. Para ser sincero contigo, papá, la cita con ella ha estimulado algo más.


    Phineas arqueó las cejas—. ¿Eh?


    —¿La has visto alguna vez?


    —No, pero hablé con ella por teléfono. Parece una jovencita encantadora.


    —Más bien impresionante.


    —No te emociones, así no te decepcionarás. Es psicóloga. Implicarse emocionalmente con los pacientes está vedado.


    —Pero no es imposible.


    —Aunque se sintiese atraída por ti, no creo que empezase una relación contigo. Se toma muy en serio sus investigaciones.


    —Siempre me has dicho que mantenga la mente abierta.


    Phineas sonrió y se puso en pie—. Voy a por una taza de chocolate caliente. ¿Me acompañas?


    —¿Por qué no? —Erik lo siguió a la cocina. Conversar sobre ello le había hecho tranquilizarse. Nadie lo conocía mejor que Phineas y nadie significaba tanto para él. En ocasiones como esta, se daba cuenta del profundo amor y respeto que sentía por su padre.


    A pesar de su advertencia, Erik estaba impaciente por volver a ver a Nicole. Respetaría sus deseos si ella deseaba mantener la distancia, pero sus sentimientos eran muy fuertes.


    Cuando regresó a la cama, no era la emoción creciente hacia su padre ni la preocupación que mostraba hacia sus problemas lo que lo mantuvo despierto, así como tampoco lo eran sus pesadillas.


    Nicole copaba sus pensamientos.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 5


    


    


    Phineas y Erik trabajaban en un bloque de edificios en el zoológico de San Diego donde supervisaban sus investigaciones y se aseguraban de que los animales se mantuviesen sanos. Mientras los flamencos daban la bienvenida a los visitantes en la entrada principal y los autobuses de dos pisos transportaban turistas y niños entusiasmados alrededor del recinto, Phineas y Erik trabajaban en el piso superior de un edificio de madera sin distintivos que daba a un complejo de estucos de una sola altura que servía de recinto para animales en cuarentena en el área sudeste del zoo, detrás del anfiteatro externo llamado Wegeforth Bowl.


    En la planta inferior había una sala de tratamiento completamente equipada y un panel cubierto de pantallas de televisión desde donde se supervisaba a los animales del recinto. Aunque Phineas y Erik eran veterinarios competentes, delegaban la cirugía mayor en su colega y amigo, el doctor Hoffelder.


    La zona de cuarentena del complejo se destinaba para los animales recién llegados y la de observación a los que se estaban recuperando de alguna enfermedad u operación. En la mayor parte de las ocasiones, las jaulas acogían a animales cedidos temporalmente por otros zoológicos al de San Diego y los que ellos estaban preparando para prestar a otros parques.


    Phineas tenía un escritorio antiguo que desbordaba de papeles. Se iluminaba para trabajar con una pequeña lámpara de mesa de color verde. Encima de un desgastado papel que hacía de mantel tenía un ordenador portátil y un revoltijo de bolígrafos y lápices que sobresalían de un frasco de mermelada. Diagramas de ciclos reproductivos y estructuras genéticas cubrían las paredes del dominio de Phineas, mientras que en el de Erik se veían diagramas de flujo creados por ordenador y directorios de bases de datos.


    Después de pasar la madrugada recordando el «nacimiento» de Erik, ambos se dedicaron a trabajar delante de sus respectivos escritorios. Erik cubrió las últimas líneas de una propuesta de subvención y se apartó de la pantalla, frotándose los ojos—. ¿Te apetece comida mexicana, papá? Estaba pensando en que podíamos ir a comer a El Indio de camino al campus de San Diego.


    —Suena bien. Podemos sentarnos fuera.


    —De acuerdo. Te dejaré... —Erik percibió que su corazón crecía con una especie de gran emoción. Ya se había sentido así anteriormente, pero jamás con tanta fuerza. Era una sensación física y emotiva, y conectaba el corazón con la mente.


    —¿Qué me dejarás? —repitió Phineas.


    —Hay algún problema con el tigre que trajeron ayer.


    —¿De qué demonios estás hablando?


    —Una sensación. Tiene algo malo.


    —Oh, esa sensación.


    Erik oyó como su padre empujaba hacia atrás su silla y asomaba la cabeza por el lateral del tabique—. Entonces, será mejor que vayamos a echar un ojo, ¿no te parece?


    Se apresuraron a bajar las escaleras e hicieron un rápido barrido a las pantallas de vigilancia. En la número seis un tigre de Bengala rodaba sobre sí mismo dentro de su jaula, retorciéndose y bufando.


    —¡Rápido! —exclamó Phineas.


    La voz de su padre parecía venir de muy lejos. Extrañas impresiones emocionales bombardeaban su mente. Un dolor le emergía en la base del cráneo.


    —¡Rápido! —repitió Phineas, devolviéndolo a la realidad del momento—. Vete a por un lazo y una pistola tranquilizante.


    Erik corrió al almacén, recogió el lazo y la pistola de la pared y corrió detrás de su padre. Los rugidos agonizantes del tigre se oían a través de la puerta a medida que la abría Phineas. Erik entró con prisa detrás de él, al olor fuerte a los familiares olores almizclados a animales.


    Parloteos, gorjeos, gruñidos y otros sonidos de ansiedad de los animales llenaban el edificio hasta que cruzó la puerta Erik. Justo cuando entró, los ruidos cesaron. Ese extraño silencio hizo que un escalofrío le recorriera la médula espinal hasta que oyó el gruñido del gran felino. A medida que se acercaba a la jaula, se incrementaba el dolor que percibía en la base del cráneo. El tigre rodaba sobre su espalda con las mandíbulas apretadas en una expresión de agonía que se percibía como algo intermedio entre un rugido y un bufido.


    —Le hace presión en el cerebro —aseguró Erik—. Creo que es un tumor. Será mejor que le pongamos un tranquilizante.


    Phineas miró de refilón a su hijo, sujetó la pistola y apuntó con ella al tigre, que se retorcía de dolor.


    El gran felino dio un zarpazo al aire. Salpicaduras de babas salían volando de su hocico mientras se revolcaba de un lado a otro y golpeaba el suelo con la cola.


    Erik se rascó la nuca—. No nos queda mucho tiempo.


    Phineas observó a su hijo un rato más—. Hasta ahora nunca te has equivocado. —Apretó el gatillo. El dardo tranquilizante hizo diana en el costado del felino. El tigre bramó, rodó lateralmente y trató de avanzar, arrastrando las patas traseras, ya dormidas.


    —Lo tiene en la base del cráneo —soltó Erik en medio del dolor—. Lo puedo sentir haciendo presión en las terminaciones nerviosas de su médula espinal.


    El felino consiguió arrastrarse casi dos pasos, se detuvo y los observó con ojos vidriosos antes de que le cayese la cabeza a un lado y se desplomase.


    Liberado del dolor, Erik se dirigió a la oficina, mirando por encima del hombro mientras se iba—. Voy a ponerme en contacto con el doctor Hoffelder y a buscar la camilla para tener preparado al tigre.


    Oyó a su padre abrir la puerta de la jaula mientras salía.


    


    El olor a desinfectante y alcohol era penetrante en el instante en que Erik sostenía abiertas las lengüetas de la piel afeitada por la zona de la nuca del tigre bajo los focos brillantes de la sala de operaciones. Phineas monitorizaba las constantes vitales del felino y la anestesia mientras que el doctor Hoffelder acababa de suturarlo. Un tumor del tamaño de una pelota de béisbol yacía en una bandeja de acero inoxidable en un carrito lleno de instrumentos ensangrentados. Hoffelder vendó al tigre y lo volvió a sedar.


    —Esto debería mantenerlo inconsciente durante un buen rato. —El médico se quitó la gorra, los guantes y la mascarilla, dejando ver sus cejas espesas y nariz protuberante. Aunque era bajo y grueso, tenía las manos delgadas y ágiles—. Mantenedlo en vigilancia intensiva y ponedle un dardo tranquilizante cada seis horas —puntualizó Hoffelder con su acento alemán—. Volveré a visitarlo en unos días. —Se secó la capa de sudor de la frente.


    Erik y Phineas se quitaron las batas quirúrgicas y siguieron al médico fuera de la sala de operaciones a la oficina exterior.


    Phineas fue a tiro fijo a la cafetera eléctrica—. ¿Quieres un café, Fritz?


    —Me encantaría. Fue bastante delicado por momentos.


    Phineas asintió—. Seis horas.


    Erik acercó una silla con ruedas de detrás de un escritorio, se sentó a horcajadas en ella y se quedó mirando a los dos hombres.


    —¿Cómo demonios conseguisteis diagnosticarlo tan rápido? —preguntó Hoffelder —. Sé lo buenos que sois, pero no tenéis el equipo necesario para realizar un diagnóstico tan certero, sobre todo en tan poco tiempo. No es necesario que os diga que si no hubiera sido así habríamos perdido a un animal muy valioso.


    Erik y Phineas cruzaron la mirada, pero ninguno habló. Nadie se tomaría en serio las sospechas de Erik en relación al sufrimiento del animal. Incluso a él le costaba trabajo comprenderlo, aunque hubiese tenido la absoluta certeza de cuál era el problema del tigre. ¿Cómo iba a poder explicarlo?


    Phineas se pronunció, rescatándolo—. Erik y yo lo encontramos revolcándose por el suelo, intentando rascarse la nuca. Supimos que algo no marchaba bien. Ya había visto un comportamiento similar en un felino hace unos años, así que yo lo tranquilicé y Erik se encargó de llamarte. En aquel caso resultó ser un tumor, exactamente igual que hoy.


    —¿Sabes cuáles son las probabilidades de que suceda lo mismo dos veces?


    —Ni siquiera yo me lo podía creer.


    Hoffelder miró a Erik y luego a Phineas, y se encogió de hombros—. Los expertos sois vosotros.


    Después de que se fuera el doctor, Erik se quedó sentado con su padre un rato en silencio, hasta que habló Phineas—. Esto ha sido lo más extraordinario que he visto, hijo. No sé cómo lo has hecho.


    —Yo tampoco lo sé, papá. Lo único que puedo decir es que lo sentía y que lo sabía.


    Phineas se reclinó en la silla y crujió los dedos—. Tú te imaginas que puede tener algo que ver con el sueño, ¿me equivoco?


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 6


    


    


    Erik miró hacia el cielo mientras conducía al norte por la I-5. La espesa capa de bruma marina que envolvía al pálido sol le recordaba la pared borrosa que oscurecía su pasado. No podía esperar para volver a hablar con Nicole. Tal vez ella podría ayudarlo a abrirse paso por su propia mente encapotada del modo en que el sol se colaba entre la penumbra de San Diego en el mes de junio para traer luz y calor a las playas. La oscuridad de su pasado había empañado su vida diurna desde hacía ya demasiado tiempo.


    Su experiencia con el tigre había provocado un batiburrillo confuso de pensamientos e imágenes revoloteando por su mente. Parte de él ahondaba con avidez en busca de recuerdos soterrados mientras que otra parte bloqueaba su pensamiento, como si lo protegiese de algo prohibido.


    Tomó la salida de Del Mar Heights y condujo durante un trayecto corto en dirección al océano antes de estacionar en el aparcamiento del edificio donde los Carella tenían el consultorio en la segunda y última planta.


    Pinturas al óleo y tapices luminosos colgaban de las paredes con paneles y una alfombra de felpa azul cubría el suelo de la zona de recepción. En el interior de la consulta de Nicole había filas de libros alineados en las paredes y un centro de mesa metálico de flores sedosas adornaba una esquina. Tenía un jarrón con flores frescas recién cortadas sobre el escritorio.


    Erik tomó asiento enfrente de Nicole y respiró despacio, tratando de calmarse—. Bonita oficina.


    A diferencia de él, a ella se la veía relajada y profesional con su traje de ante de color marrón—. Paso mucho tiempo aquí —le explicó—, así que me he esforzado en sentirme cómoda. —Un dejo de su perfume lo acarició, ejerciendo su magia sobre sus afliciones.


    Erik abrió la boca pensando en pedirle una cita, pero, en vez de eso, empezó a hablar del tigre—. Estoy seguro de que mi padre te habló de mi relación con los animales.


    —De hecho, lo hizo.


    —Se ha convertido en algo más complejo que una simple relación.


    Nicole arqueó las cejas y se reclinó en la silla—. Explícamelo.


    Erik le relató su experiencia con el tigre, incluyendo el dolor físico que había sentido y la sorprendente exactitud de su diagnóstico. Mientras narraba lo ocurrido y lo revivía, se frotó instintivamente la nuca en la zona exacta en que había sentido el dolor.


    Cuando acabó, Nicole permanecía sumida en sus pensamientos, mirando por la ventana del despacho. Erik se mantuvo en silencio, pensando que no le creía y preguntándose qué respondería y qué haría a continuación. Al fin, devolvió la mirada castaña hacia él con ojos llenos de interrogantes.


    —He tratado el tema con mi padre y está de acuerdo en que la hipnosis es la mejor opción —le explicó—. ¿Tú que crees?


    —Llegado a este punto, estoy dispuesto a probar lo que sea. Aunque no me funcionó la hipnosis en el pasado, creo que estos sueños están tratando de decirme algo.


    —Entonces, pongámonos en marcha.


    Erik sintió una oleada de pánico—. ¿Ahora?


    Ella se puso de pie y le señaló un sillón reclinable—. Este momento es tan bueno como cualquier otro. Recuéstate y ponte cómodo. Relájate.


    Erik se escurrió en el sillón reclinable, sintiéndose tenso. Nicole se acercó a la puerta de un mueble empotrado en la pared y la abrió. Al poco, un sonido suave y reconfortante a oleaje rompiendo contra la playa cubrió la sala y se atenuaron las luces.


    Nicole agarró la silla de respaldo alto de detrás de su mesa y la acercó para sentarse a su lado—. Inspira profundamente —le aconsejó— y espira lo más despacio posible. Trata de relajarte.


    Erik siguió su consejo. Al tenerla tan cerca, su perfume lo atormentaba. Dios, cómo deseaba tenerla aún más cerca.


    —Si conseguimos que te relajes, estarás predispuesto para hipnotizarte. Espero que mis sugestiones te relajen lo suficiente para ponerte en trance. No hay gran misterio en ello. Si no te sientes cómodo y no colaboras, no funcionará. Si te fías de mí, serás tú mismo el que se sugestione. ¿Estás listo?


    Asintió.


    Sacó del bolsillo una linterna con forma de bolígrafo—. Mira fijamente la luz —susurró. La sostuvo delante de sus ojos y la movió ligeramente a un lado y a otro—. Escucha mi voz atentamente.


    Mientras ondeaba la luz a los lados, su voz continuaba siendo uniforme y enérgica—. Sigue la luz con la mirada y escucha mi voz.


    Erik escuchó, sintiéndose tonto, aunque enseguida recordó su consejo de dejarse sugestionar, así que se concentró en lo que le estaba diciendo.


    —Así, muy bien. —Su voz sedosa sonaba cada vez más baja, más suave—. Sigue la luz con los ojos. Verás que, a medida que la sigas, tus ojos se irán cansando. Es normal. Observa como oscila de un lado a otro. De un lado a otro. Síguela con los ojos. Ya estás empezando a sentirlos cansados. Te pesan los párpados. Quieren cerrarse. Descansar. Sigue la luz. De un lado a otro. Cada vez los sientes más pesados.


    Erik percibía el peso de los párpados. Luchó por mantenerlos abiertos, sintiendo la importancia de mirar la luz.


    —No luches contra ello —susurró—. Solo tienes que dejarte llevar. De un lado a otro. Los párpados te pesan más y más. Más y más. Apenas consigues mantenerlos abiertos.


    Los párpados le pesaban más con cada palabra. Se relajó, cerró los ojos y decidió simplemente escuchar su voz.


    —Descansa. Déjate llevar. Suavemente. Abandónate. Más y más. Adentra en tu mente.


    Erik escuchaba sus suaves susurros tranquilizadores que lo adormilaban y entró en una duermevela mientras dejaba que su voz lo guiase.


    —Te adentras más y más en un sueño ligero. Ligero y reparador. Cada vez te sientes más y más descansado. Te adentras en tu mente. Profundamente.


    Erik sentía como se hundía, sugestionado por la dulce insistencia de su voz.


    


    Notó humedad en la cara y, al abrir los ojos, se encontró a Nicole mirándolo fijamente con gesto de perplejidad. La música había finalizado. Tenía a su lado un bloc de notas y una grabadora que no estaban antes.


    —Perdona. Parece que me he quedado dormido —dijo, sintiéndose avergonzado por ella.


    —Has estado hipnotizado durante casi una hora —le informó.


    —¿Una hora? —Le dio un vuelco al corazón—. ¿Qué dije? ¿Te enteraste de algo? ¿Ya sabes de dónde salí, quién soy realmente?


    —Bueno... —No sabía por donde empezar—. No... No estoy... No sé qué decir.


    —¿A qué te refieres?


    —Nunca había visto ni oído nada similar hasta ahora. Fue de lo más raro. —Presionó una tecla de la grabadora—. Conseguí hacerte una regresión y me relataste toda tu adolescencia con Phineas, cómo te educó, cómo te enseñó modales, higiene. Conseguí regresar hasta el día en que te encontró en la selva. Me narraste cómo te sentías al ser cazado. Vi el terror en tus ojos. —Se abrazó a sí misma como si hubiese sido ella la perseguida por el jaguar.


    La impaciencia de Erik aumentó—. ¿Y?


    —No retrocedías más. Como si hubieras topado con un muro mental. —Hizo una pausa buscando las palabras correctas—. Más bien como una bruma mental. Tenías pánico. Traté de persuadirte, de que te enfrentases a tu miedo, pero te encerraste en ti mismo, te acurrucaste en posición fetal y empezaste a sollozar. Cuando intenté calmarte, tus sollozos crecieron. A continuación dejaron de ser sollozos. —Su voz se fue apagando.


    —Si no eran sollozos, ¿qué eran? —preguntó, incapaz de contener su impaciencia.


    —Las imitaciones de reclamos de animales más realistas que haya oído en mi vida.


    Sus palabras lo atravesaron como cristales afilados—. ¿Qué?


    —Y te portabas como cada uno de ellos.


    La confusión lo bloqueó—. ¿Cómo?


    —Escucha. —Presionó la tecla de reproducción.


    Erik se oyó trinar como un pájaro, chillar como un mono, rugir como un tigre, graznar como un águila. Después de una breve pausa, oyó un amplio repertorio de reclamos de animales y todos ellos sonaban sorprendemente reales. Cada sonido nuevo lo sobresaltaba más que el precedente. En un primer momento pensó que le podía estar gastando una broma, pero su gesto serio le decía que no era así.


    Se quedó con la mirada fija en la grabadora sin saber qué responder—. ¿Soy yo?


    —No me lo podía creer —respondió—. Mientras hacías los reclamos de las aves, estirabas el cuello y abrías la boca como si esperases que te diesen de comer. Cuando imitaste al tigre, te pusiste a cuatro patas y movías la cabeza de un lado a otro a la vez que rugías. Estuve a punto de despertarte en ese momento, pero seguías respondiendo a mi voz, así que continué hablándote.


    Le invadieron las náuseas. Notaba la camisa empapada en sudor y tenía la piel de gallina. Un leve dolor de cabeza palpitaba desde la nuca, creciendo como una tormenta hacia adelante—. ¡Apágalo!


    Nicole presionó la tecla de parada.


    La cabeza le daba vueltas en el repentino silencio que llenó la sala. Nada tenía sentido.


    —Relájate —le aconsejó—. Dime qué estás pensando.


    —No..., no lo sé... Tengo miedo. —Aferró los brazos del sillón con las manos temblorosas y apretó hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Las lágrimas resbalaban como torrentes por las mejillas. Se sentía humillado sin saber por qué. Lo peor de todo era que no sabía más de sí mismo que antes de llegar.


    Ella se acercó, se sentó en el brazo de la silla y apoyó la mano en su hombro—. Está bien —lo reconfortó—. Te dolerá hasta lo afrontes, luego lo superarás.


    Erik sintió como si algo se hubiese roto en su interior y comenzó a sollozar—. ¿Qué problema tengo? —preguntó—. ¿Estoy loco?
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    Erik condujo a casa bajo la lluvia. Sus pensamientos eran un torrente de temores ocultos. Oírse a sí mismo imitando a los animales había hecho que su aprensión saliera a la superficie, pero seguía sin tener ni la menor idea de su pasado.


    Llegó a casa, pero no se sentía capaz de comer, trabajar ni leer. Encendió la televisión para distraerse, pero la cháchara sin sentido solo consiguió aumentar su confusión. Quería hablar de sus sentimientos con su padre, pero no sabía como expresarlos en palabras. En lugar de eso, subió a su dormitorio para tratar de huir de todo durmiendo.


    Con las manos detrás de la nuca, cerró los ojos y escuchó el martilleo de la lluvia en la ventana, pensando en el modo como lo había tratado Nicole. Evocó su tacto suave, y la dulzura de su perfume consiguió formar una débil sonrisa en su rostro antes de sumirse otra vez en su caos emocional.


    Después de que se acostase Phineas, la casa quedó en silencio. Erik permaneció despierto en la oscuridad, cayendo finalmente en un sueño inquieto bastante más tarde de las dos.


    A la mañana siguiente fue directo al zoo para examinar al tigre convaleciente.


    —¿Cómo estás, chico? —le preguntó mientras entraba en la jaula.


    El felino sedado estaba tumbado de lado, con los ojos abiertos aunque vidriosos, con las costillas subiendo y bajando al ritmo lento de su respiración. Por un lado del hocico, sobresalía la lengua, floja.


    —Espero que te encuentres mejor hoy. —Erik rascó al tigre detrás de la oreja—. No te preocupes, solo voy a comprobar que estás curándote.


    Le puso una venda limpia en la herida y le cambió la alimentación intravenosa—. Con esto mejorarás. —Dio una palmada en el costado del tigre y guardó los pertrechos en el maletín. Antes de irse, se arrodilló frente al felino, estudió sus ojos brillantes y se preguntó que habría pasado por la mente del animal cuando él había sentido su dolor.


    —Créeme —djio Erik—. Sé por lo que estabas pasando. —Se rascó la nuca—. ¿Qué nos ocurrió? ¿Te pusiste tú en contacto conmigo? ¿Te lo detecté yo mismo?


    El felino no respondió.


    Erik se encogió de hombros—. Aunque lo supieses, no me lo podrías decir, ¿verdad? —Se puso de pie y acarició la cabeza del tigre—. Bien, colega, si te inquieta cualquier cosa, no tienes más que gruñir. Te estaré observando. —Hizo un gesto hacia la cámara que realizaba el seguimiento de la jaula.


    Oyó el ruido del ritmo del teclado de su padre escribiendo cuando se acercaba a la oficina que compartían.


    —¿Cómo está el tigre? —preguntó Phineas sin mirarle.


    —Parece que va bien. Le cambié el vendaje y el suero. Le volveré a echar un vistazo antes del almuerzo.


    —¿Y cómo te sientes tú esta mañana?


    Pensó en su sesión con Nicole y lo poco que había descansado esa noche; sin embargo, decidió no agobiar a su padre con ese asunto. Antes necesitaba darse tiempo para pensar—. No he tenido ninguna pesadilla.


    —Eso está bien. Nicole Carella llamó esta mañana. Parecía preocupada.


    —Está todo genial. —Ansioso por apartar sus problemas de la mente, Erik se encerró en su trabajo, deteniéndose únicamente para escuchar el reconfortante tac, tac, tac de su padre tecleando. Perdió la noción del tiempo hasta que sonó el teléfono, sobresaltándolo. Lo descolgó con precipitación—. Dígame.


    —Buenas, soy el teniente Mitchell del Servicio Forestal de los Estados Unidos. ¿Podría hablar con los doctores Erik o Phineas Simpson, por favor?


    —Está hablando con Erik.


    —Me los ha recomendado la Asociación de Zoología. Dicen que son ustedes los mejores. —Hizo una pausa—. Tenemos un problema poco habitual con un animal en las inmediaciones de la sierra, en Big Pine.


    —¿Big Pine? —Erik sintió un nudo en la boca del estómago—. Conozco la zona. Mi padre y yo solemos ir de acampada ahí. ¿Cuál es el problema?


    —Un ataque muy extraño de un animal. En mis quince años en el servicio forestal, nunca había visto nada parecido.


    El nudo del estómago se le estrechó aún más.


    —En algún momento de los últimos días, dos personas fueron atacadas mortalmente por un animal de gran tamaño. No hemos sido capaces de identificarlo. Sea lo que sea, no es autóctono de la zona. Esperaba que usted pudiese desplazarse hasta aquí esta misma tarde y echarnos una mano.


    —¿Esta tarde?


    —Le podemos enviar el helicóptero de reserva. Podrá recogerlo en Lindbergh en un par de horas. Queremos localizarlo con rapidez antes de que ataque de nuevo.


    La sensación en el estómago de Erik se transformó en un puño helado que le retorcía las entrañas. Un chorro de sudor le bajó por el centro de la espalda. Trató de responder, pero no le salían las palabras.


    —¿Señor Simpson? ¿Sigue ahí?


    La voz del guardabosques lo devolvió al presente—. Disculpe. Me distraje. Lindbergh. En dos horas. Allí estaré.


    —Gracias. De verdad, necesitamos su ayuda en este asunto.


    Erik colgó, corrió al cuarto de baño y vomitó hasta que no le quedó nada en el estómago. Cuando remitieron las náuseas, se salpicó agua fría en la cara y regresó a la oficina.


    —Dios mío, hijo, ¿estás bien? —exclamó Phineas cuando lo vio entrar—. Se diría que has visto un fantasma.


    —Es peor.


    —Será mejor que te sientes. ¿De qué iba esa llamada?


    Erik inspiró profundamente y espiró despacio y temblando—. Era un guardabosques de Big Pine. Ha habido un ataque de un animal y no se explican de qué se trata. Dicen que no es autóctono. Nos han pedido ayuda.


    Phineas abrió los ojos como platos—. ¿Tu sueño?


    —Piensa en lo que pasó con el tigre.


    —Quizá no deberías ir. Yo me haré cargo.


    Erik negó con la cabeza—. Tengo que ir yo. Necesito saberlo.


    —Puede que sea mejor que te acompañe.


    —No tiene sentido que vayamos los dos. Uno de los dos debe quedarse aquí para ocuparse del zoo. Estaré bien. —Apoyó la mano en el hombro de su padre—. No te preocupes por mí. Ya soy mayorcito.


    Phineas sonrió levemente—. ¿Llamarás?


    Erik asintió, deseando sentirse tan confiado como sonaba.
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    La visión de los prístinos lagos de montaña y el paisaje circundante normalmente despertaba sentimientos infantiles de alegría en Erik, pero, en ese momento, la superficie reflectante de Black Lake le observaba amenazadora como el ojo vidrioso de un cadáver.


    El piloto del helicóptero le dio una palmada en el hombro y señaló hacia un pequeño descampado no muy distante del lago—. El viento es impredecible —gritó bajo el zumbido de las aspas del aparato—. El descampado no es lo suficientemente grande para aterrizar. Me acercaré lo más que pueda y lo bajaré con la eslinga.


    Una docena de guardabosques y agentes de uniforme daban vueltas por los alrededores. El estómago de Erik se agitó cuando reconoció el peñasco y la tienda de campaña destrozada de su sueño.


    El piloto maniobró el helicóptero, pasado el descampado, hacia una zona pequeña cerca de la orilla del lago. Planeando sobre las copas de los árboles, descendió a Erik los últimos quince metros con la eslinga, dejándolo a unos metros de la orilla.


    El sonido del helicóptero desapareció rápidamente a medida que el piloto salía de su campo de visión, dejando a Erik rodeado del aroma a pino y el ulular del viento agitando los árboles. Apretó las correas de su mochila, se giró y empezó a caminar hacia el descampado.


    Un hombre bajo y fornido, que llevaba uniforme de guardabosques, un sombrero del oso Smokey de los anuncios de prevención de incendios forestales y gafas de espejo, se presentó ante él a medio camino del sendero. La placa metálica del bolsillo lo identificaba como el teniente Mitchell. Un walkie-talkie que llevaba en la mano rompía periódicamente la serenidad de la montaña con explosiones de estática y conversaciones.


    —Señor Simpson. —Mitchell colgó el walkie-talkie del cinturón y extendió la mano—. Le agradezco que haya venido, sobre todo habiéndolo avisado con tan poca antelación. Cualquier cosa que quiera, todo lo que necesite, es suyo. Estamos completamente atascados.


    Erik se secó el sudor de las manos en los vaqueros y estrechó la mano del guardabosques—. Mis amigos me llaman Erik.


    Mitchell sonrió mostrando una dentadura perfecta—. De acuerdo, Erik. Los míos me llaman Scott. Escucha. —Bajó la voz hasta hablar en tono confidencial—. Como ya te dije por teléfono, nunca habíamos visto nada parecido. En lugar de comentarte lo que yo creo e influir en tu opinión, preferiría que empezases de cero. He instruido a mi patrulla para que no te comenten nada hasta que tú les preguntes.


    —Bien —respondió Erik, sabiendo lo que se iba a encontrar y preguntándose qué podría hacer para que lo que sabía de antemano por su sueño pareciese conjeturas lógicas. Sabía dónde tenía que buscar, pero tendría que encontrar pruebas concretas.


    Mitchell sonrió una vez más e inmediatamente endureció el gesto. Erik deseó poder ver lo que ocurría detrás de las gafas de sol.


    —Por aquí. —Mitchell se dio la vuelta y regresó por el sendero—. Prepárate para un escenario sangriento.


    Erik se tensó, se le revolvió el estómago y la cabeza le palpitaba. Trató de razonar su incomodidad como mal de altura, pero sabía que no era eso.


    Las rodillas le fallaron cuando vio los restos de la tienda de campaña en la parte más alta del camino. Le invadió un mareo que amenazó con hacerle perder el conocimiento.


    Mitchell se detuvo—. ¿Te ocurre algo?


    —No, gracias —farfulló Erik entre su bruma—. Es la altitud. Es por venir del nivel del mar con tanta rapidez. No he tenido tiempo de aclimatarme.


    —Llevo aquí arriba tanto tiempo que tiendo a olvidarme de que los de la llanura no estáis acostumbrados a esto. ¿Quieres descansar?


    Erik trató de sonreír—. No. Me pondré bien. —Señaló hacia la tienda de campaña—. Antes quiero tantear el terreno. Empezaré por allí.


    —¿Te importa si te acompaño en todo momento?


    —Sin problema. —Erik avanzó hacia el campamento. Cuando vio la tienda de campaña, la saliva le inundó la boca y estuvo a punto de vomitar. La sangre ennegrecía la tierra que rodeaba a la tienda de campaña. Se veían desperdigados por todas partes trozos de tela marrón rojiza y el relleno de los sacos de dormir. Lo que quedaba de la tela de la tienda se había endurecido por la sangre seca que la había empapado.


    La imagen de una mano asomando y siendo arrancada de cuajo le asaltó la mente. Tragó saliva y luego dio un rodeo alrededor de los restos de la tienda mientras escrutaba el terreno.


    —Tuvimos que llevarnos los restos —le informó Scott, interrumpiendo los pensamientos de Erik—. Los carroñeros de pequeño tamaño ya habían empezado a devorarlos.


    —¿Hay alguna pista?


    —Nadie la ha hallado aún.


    Erik asintió y se dirigió hacia el peñasco que daba al descampado—. Pero ¿tienen el equipo por si lo necesitamos? —inquirió mirando hacia atrás.


    —Por supuesto.


    Reconoció el punto exacto donde él y el jaguar habían saltado de la enorme roca. Cuando llegó a la base de la misma, se agachó y estudió el suelo.


    —Aquí —señaló—. Pida que venga alguien con escayola y haga un molde.


    —¡Maldita sea! —exclamó Mitchell en voz baja—. Eh, Oppenheimer —gritó—. Acerca el equipo de rastreo. Nuestro hombre ha encontrado un filón.


    Un hombre larguirucho con cabello negro y rizado llegó corriendo con una caja pequeña de madera. Erik y él se dedicaron a limpiar meticulosamente la tierra suelta de la huella, establecieron un perímetro y vertieron yeso líquido. Mientras secaba, Erik y Mitchell escalaron la roca y otearon el descampado.


    —Fue un felino —aseguró Erik—. Vino desde esta dirección, olfateó a las personas que había en la tienda, descendió y atacó.


    —¿Qué tipo de felino?


    —Ya has visto la huella. Uno grande. Tenías razón. No es autóctono. —Se desplazó en sentido contrario a la dirección de la que había venido el jaguar, desandando el camino de la otra noche. No tardó en localizar más huellas, que señalizó para que las analizasen.


    —Te pareces al famoso explorador Daniel Boone —comentó Mitchell—. ¿Cómo sabías que había venido de esta dirección?


    Como no sabía qué responder, lo hizo sin pensar—: Por instinto.


    Avanzaron unos trescientos metros más hasta que Erik se detuvo de repente y se quedó mirando fijamente una rama baja—. ¡Premio gordo! —exclamó.


    —¿Qué?


    Señaló una pequeña bola de pelaje negro enganchada en la rama—. Nuestro cazador se dejó esto. Será mejor que llame a uno de sus hombres para que lo embolse y nos lo podamos llevar al laboratorio y nos confirme lo que supongo.


    —¿Ya sabes a qué nos enfrentamos?


    —No me vas a creer aunque te lo diga.


    —Inténtalo.


    Erik se enderezó y miró a Mitchell directamente a los ojos—. Estamos siguiendo el rastro de un jaguar.


    —¿Un jaguar? ¿Tan al norte? —Mitchell soltó un silbido—. ¿Y cómo podría haber llegado hasta aquí?


    —Eso será lo que tengamos que descubrir. Puede que se hubiese escapado de alguna reserva natural o de alguno de esos coleccionistas ilegales de animales exóticos. Puede que de algún accidente de tren o de camión. Será mejor que hagas correr la voz para ver si ha habido alguna denuncia. Y te aconsejo que armes mejor a tu patrulla.


    Mitchell sacó el walkie-talkie del cinturón y empezó a dar órdenes. Dos hombres llegaron corriendo. Uno de ellos se hizo cargo de las huellas y el otro recogió los restos del pelaje de la rama con unas pinzas y los guardó en una bolsa.


    —No es un jaguar corriente —explicó Erik, mientras regresaba con Mitchell al descampado. Las escenas de su sueño bullían por su mente, haciendo que sintiese escalofríos—. Los jaguares no suelen atacar a los seres humanos.


    —Sin embargo, este lo hace.


    —Se le debe de haber cruzado un cable. Es un comportamiento anormal. Si no te importa, preferiría llevarme yo las muestras a San Diego para verificar mis hallazgos, aunque te puedo asegurar que no tengo prácticamente ninguna duda.


    —¿Cuándo te pondrás en contacto conmigo?


    —Probablemente esta misma noche. Quiero discutirlo con mi padre y analizar las muestras. No debería llevar mucho tiempo.


    Cuando llegaron, escalaron la roca desde la que había saltado el jaguar y observaron el descampado desde la cima.


    Mitchell apoyó la mano en el hombro de Erik—. Permíteme que te diga algo, compañero: eres bueno. El mejor que he visto en mi vida. No hace falta que te diga lo mucho que agradezco tu participación. Cómo gestione el problema, depende de tus instrucciones.


    Erik se sonrojó, sintiéndose indigno de los elogios de Mitchell. Se sentía culpable por no ser sincero, pero no sabía qué contar. «Oye, Scott —pensó—. Voy a ser franco contigo. Yo estaba con el jaguar esa noche. Aquellos dos de la tienda de campaña se lo estaban montando a lo grande y su excitación fue demasiado para mí y para el felino. Decidimos despedazarlos. ¿Que cómo estaba yo allí? Mientras dormía. ¿Cómo sino?». Hundió la cabeza entre las manos. La palpitación de la cabeza se había transformado en dos taladradoras y el estómago se había retorcido sobre sí mismo. Se frotó los ojos y después se apretó el estómago.


    —¿Te encuentras mal?


    —No, gracias. —Mintió—. Es la altitud. Todavía no me he acostumbrado a ella.


    —¿Ya has visto todo lo que necesitabas?


    Erik asintió.


    —Voy a encargarme de que salgas de aquí. —Mitchell recuperó el walkie-talkie del cinturón y pidió a sus hombres que se reuniesen en el centro del descampado—. Quédate ahí y relájate —le aconsejó—. En cuanto instruya a mi patrulla, te sacaremos de la montaña.


    —Perfecto.


    Erik se alejó hasta el borde del descampado, se sentó, se recostó apoyando la espalda en una roca y cerró los ojos.


    Se quedó traspuesto y perdió la noción del tiempo hasta que una sensación clara de ser observado lo sacó del sopor. Abrió los ojos y se encontró con la mirada penetrante de un coyote. Sus ojos desafiantes lo atravesaron con una intensidad que parecía humana. Beligerante. Había visto muchos animales de mirada extraña en el tiempo que había pasado rodeado de ellos, pero ninguna como esta.


    Sintiéndose vulnerable, devolvió el escrutinio. El coyote entrecerró los ojos, como si mostrase desprecio.


    Enfadado, Erik se puso de pie y el coyote se ocultó de un salto entre los matorrales, dejándolo con la sensación de que el borde difuso de algún sueño a medio recordar se había evaporado entre sus dedos como la niebla.
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    Aexcepción de algunos edificios, el zoo de San Diego estaba envuelto en la oscuridad. La luz de las oficinas donde trabajaban Phineas y Erik resplandecía en la oscuridad como un faro en la costa. Phineas estaba sentado inclinado sobre un microscopio estudiando una diapositiva y tomando notas en un iPad. Erik estaba al otro lado de la sala sentado en una silla, con la cabeza entre las manos.


    —Tienes razón —concordó Phineas solemnemente, levantando la vista del microscopio—. Otorongo, un jaguar. No es en absoluto un comportamiento regular —bajó la voz—. La última vez que vi algo similar fue cuando uno de ellos te atacó en la jungla.


    Erik se obligó a sentarse recto. Todavía tenía el estómago revuelto, aunque el dolor de cabeza había disminuido hasta convertirse en un latido sordo—. Ya no sé qué pensar. En primer lugar, la pesadilla y ahora esta llamada de teléfono. La escena sangrienta del campamento ya era lo bastante extraña antes de que aquel coyote... Me puso la carne de gallina. Por absurdo que suene, parecía como si me conociese. —Se sacudió un escalofrío.


    —¿Crees que otra sesión con la doctora Carella dará rienda suelta a algo más?


    —Podría ser, pero me da miedo contárselo todo. Ella significa algo importante para mí, papá, pero estoy seguro de que piensa que estoy para que me encierren. No me creería aunque... ¿Y qué le diría? ¿Que soñé que iba de caza con un jaguar y que, junto a él, mataba gente? Oh, y ya de paso le contaría que he cruzado una mirada de reconocimiento con un coyote.


    —¿Y si hablo yo con ella?


    —Acabarías en la celda acolchada contigua a la mía.


    —Umm. —Phineas agitó la cabeza—. No sé qué demonios está ocurriendo, pero hay algo de lo que estoy seguro: tienes un aspecto horrible. Debes ir a casa y dormir. Yo me pondré en contacto con Mitchell por la mañana.


    —Pero…


    —Hablaremos de eso por la mañana.


    La expresión decidida del rostro de su padre le indicó a las claras que la discusión había terminado. No le había visto ese gesto desde que era joven. No pudo evitar sonreír y ceder.


    Se despertó alrededor de las diez de la mañana. El estómago había asentado y el dolor de cabeza había disminuido, pero el temor persistía. Nicole llenó sus pensamientos como el sol que tenía el poder de dispersar la niebla.


    Recogió los pantalones de la silla situada al lado de su cama, echó un ojo al número de teléfono de la tarjeta, tomó su móvil de la mesilla de noche y la llamó. Después de cuatro toques, se oyó su voz.


    —Ha llamado al despacho de los doctores Carella. Ni Nicole ni Nicholas pueden ponerse al teléfono en este momento, pero si deja su nombre y número después de oír la señal, nos pondremos en contacto con usted lo antes posible.


    Estuvo a punto de colgar cuando decidió dejar un mensaje.


    —Hola, soy Erik Simpson. Llamaba para ver...


    —¿Erik? —La voz de Nicole lo interrumpió—. Perdona, hoy no hemos abierto la consulta y mi padre ha salido de la ciudad. Estaba ahora mismo comprobando los mensajes grabados. Contaba con haber tenido noticias tuyas antes. ¿Cómo estás? ¿Dónde has estado?


    Erik rememoró las últimas veinticuatro horas y sintió una imperiosa necesidad de contárselo todo. Regresó la palpitación de la cabeza—. He acudido a una solicitud de los guardabosques de la sierra para que les ayudase a identificar a un animal que había atacado a unos campistas.


    —No se parece a mi concepto de diversión.


    —Algo que me ocurrió allí me inquieta. Sé que hoy no trabajas, pero me estaba preguntando…


    —¿A qué hora podrías venir?


    —Um..., bueno, ¿qué tal a las dos?


    —Hasta entonces.


    Después de informar a su padre, Erik comió algo y acudió a la cita. Por impulso, hizo un alto en el camino y compró una rosa que colocó con cuidado en su maletín.


    Entró en la consulta a las dos en punto y se encontró con una Nicole que parecía relajada e informal, en vaqueros y con una blusa verde azulada de corte campesino con mangas de volantes. Estaba seguro de que le sentaría mejor a ella un pantalón de Calvin Klein que a cualquier modelo. Miró hacia el jarrón de flores de su escritorio y pensó en darle la rosa para superar su indecisión, pero se sentía tonto.


    Ella le señaló una silla—. Por favor, acomódate y cuéntamelo. Me quedé preocupada el otro día por cómo te fuiste.


    Como añadidura a su confusión por su propia identidad y los fuertes sentimientos que ella le provocaba, Erik luchaba por poner en palabras el torbellino que lo estaba desquiciando—. Los dos últimos días han sido duros. No han sido mis mejores momentos. Tampoco he dormido lo necesario. Estoy confuso por los sentimientos que bullen en mi interior. Por cómo me siento hacia... —Se quedó callado.


    —Has pasado por mucho en poco tiempo —le respondió—. No mantener un mínimo de horas de descanso tampoco ayuda. Si a eso le añades tener que examinar las espeluznantes secuelas del ataque mortal de un animal, la extraña sesión que tuvimos el otro día y el desconcierto que provoca no recordar tu pasado..., yo diría que lo estás llevando francamente bien. Yo no creo que pudiese ser tan fuerte como lo estás siendo tú.


    Sus palabras le sentaron como un bálsamo relajante. Su tono tranquilo y la lógica de su respuesta drenaron parte de la tensión que sentía. Se quedó mirándola esperando una señal, pero cada vez que se cruzaban sus miradas, ella apartaba la suya.


    —¿Has tenido más sueños?


    Quería contárselo todo, pero no le salía—. Sueños no, pero ver lo que hizo aquel animal a los campistas me ha alterado.


    —¿Por qué no te tomas unos días libres?


    —Mi padre me necesita. Tenemos mucho trabajo en este momento.


    Asintió con lentitud—. ¿Hay algo más que quieras contarme?


    «Sí —pensó—, que eres la mujer más hermosa que he conocido y que quiero pasar el resto de mi vida contigo. ¿Te gustaría salir con un pirado?»—. Solo necesitaba hablar —dijo, en su lugar—. A mi padre se le da muy bien escuchar, pero quise darle un descanso. No lo exterioriza, pero está preocupado. —Recordó la rosa y pensó en sacarla.


    Su mirada permaneció en él un momento incómodo antes de que la apartase—. No me lo estás contando todo.


    Erik se sentó recto, sobresaltado.


    —Pero está bien así —continuó, tranquilizándolo—. No quiero que me hables de lo que no estés preparado. Quiero hacerlo a tu ritmo. Me cuentas todo lo que quieras cuando te sientas cómodo. Sin presión. ¿De acuerdo?


    —Por supuesto. Gracias.


    —Deberías, en serio, tomarte un tiempo de descanso. Cuando te sientas relajado, me llamas y continuamos donde lo hemos dejado. ¿Te parece bien?


    —Suena perfecto. Sin presión. Y, sobre todo, gracias. Gracias por atenderme.


    Ella se sonrojó y en ese momento sintió una abrumadora ternura hacia ella. «Dale la rosa —pensó—. ¡Hazlo!».


    Se levantó, agarró el maletín, se quedó quieto y la miró fijamente.


    —¿Qué te ocurre? —le preguntó con dulzura.


    —Te llamaré —respondió. Su voz sonaba débil y le temblaban las piernas.


    Ella levantó la mirada y sonrió—. Aquí estaré. Llámame en cuanto te sientas listo para profundizar un poco más. Mientras tanto, descansa un poco.


    —Gracias. —Dio media vuelta y se marchó.


    Una vez en la autovía, abrió el maletín, sacó la rosa y la arrojó por la ventanilla.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 10


    


    


    Erik pasó los siguientes días inmerso en su trabajo, tratando de distraerse para no pensar en Nicole. Mitchell lo llamaba a diario para mantenerlo al tanto de la búsqueda del jaguar, pero no había habido avistamientos ni más ataques. La falta de actividad del jaguar tenía en vilo constantemente a Erik, con mayor intensidad al haber dejado de tener pesadillas.


    Su sensibilidad a lo que tomaba por sentimientos de los animales había salido a la superficie, haciéndolo sentirse el guardián de alguna sabiduría secreta tácita. Contaba con que al pasar la mayor del tiempo en compañía de los animales, encontraría una pista a su misteriosa conexión con ellos. Últimamente, se sentía más cómodo en un recinto lleno de animales que en una habitación llena de gente. Estas sensaciones lo arrastraban hasta el zoo, donde pasaba casi toda la tarde supervisando el restablecimiento del tigre.


    Una tarde, mientras hacia la ronda, se encontró al doctor Hoffelder saliendo del complejo. Aceleró el paso—. ¡Hoffelder! —lo llamó—. ¿Qué haces aquí? ¿Le ocurre algo al felino?


    Hoffelder se detuvo al ver a Erik—. Nuestro paciente está sano como una rosa —contestó sonriendo—. Andaba por aquí cerca y pensé en venir a echar un vistazo. Has realizado un gran trabajo con su recuperación. Estará bien. —Observó a Erik estrechando los ojos—. Eres tú quien me preocupa, mi joven amigo. Tienes peor aspecto que tu paciente. —Hoffelder le dio una palmada en la espalda—. No deberías preocuparte tanto por el tigre. Eres peor que una vieja hausfrau. —Le dio un golpecito en la sien con la punta del dedo—. Además, si tu amigo el tigre tuviese algún problema, lo sabrías tú antes que nadie.


    Erik notó que los ojos del anciano mostraban que bromeaba y apartó la mirada, avergonzado.


    Hoffelder le dio un apretujón a Erik en el hombro—. Tengo una cita. Cuídate.


    —Sí, claro. Gracias.


    —Y sigue trabajando así de bien —dijo Hoffelder, mirando por encima del hombro—, pero baja el ritmo.


    Erik regresó al complejo y abrió la puerta topándose con el olor a almizcle de los animales, además de su cotorreo. Sonidos y efluvios que resultaban molestos para la gran mayoría, pero que él percibía como una exclusiva orquesta sinfónica. Podía reconocer cada olor y aullido, separándolos en su cabeza como un amante de la música, resaltando cada instrumento, disfrutándolo en sí mismo y como parte de un todo.


    El cotorreo se incrementó en cuanto entró, como si fuesen un montón de niños entusiasmados porque veían a Santa Claus por primera vez. Reprimió el ansia que sentía por abrir las jaulas—. Lo siento, chicos —dijo en alto—. Si os dejo salir es a mí a quien encerrarán. De todos modos, el mundo exterior es una locura. Aquí estáis más seguros.


    Recorrió todo el pasillo con calma oteando cada jaula. Confraternizó con los chimpancés de una y con un babuino arisco de otra. Más al fondo, un par de koalas estaban abrazados entre sí como ositos de peluche que hubiesen cosido juntos. Pasó por al lado de unas cuantas aves, un búho solitario y un par de leones antes de llegar hasta el tigre.


    El enorme felino estaba recostado en la parte más alejada de su jaula, arrellanándose con majestuosidad. Cuando llegó Erik a la esquina de su recinto, las orejas del felino se tensaron y giró la cabeza hacia él, observando a Erik con somnoliento interés felino.


    —Hola, chico —lo saludó Erik con dulzura—. ¿Cómo te encuentras hoy? El veterinario dice que ya estás bien.


    El tigre emitió un gruñido bajo, se puso de pie de un salto y se acercó a paso tranquilo. Cuando estaba a pocos centímetros de Erik, se sentó sobre sus patas traseras como un perro amaestrado y miró a Erik directamente a los ojos como si le estuviese respondiendo: «Yo me encuentro mucho mejor, ¿y tú?».


    Erik sonrió y se agachó hasta que sus ojos quedaron a la altura de los del felino—. Pronto te sacarán de aquí. Hemos remodelado un foso para ti con un montón de espacio para recorrer. ¿Y sabes qué? —Bajó la voz con complicidad—. Hemos encargado a una hembra para ti.


    El tigre abrió los ojos y comenzó a ronronear.


    Sin pensarlo, Erik pasó la mano entre los barrotes y rascó al felino detrás de la oreja. Solo cuando bizqueó el tigre, cayó en la cuenta de la estupidez de su acción; no obstante, no sintió temor ni deseo de retirar la mano. Percibía la unión entre el tigre y él y supo que su gesto había sido guiado por lo que Phineas denominaba su «habilidad especial».


    —¿Qué hay entre nosotros? —preguntó Erik—. No puedes hablar, pero sé qué estás pensando y sintiendo. Tú eres fácil de tratar. Soy yo el que está hecho un caos. Siempre lo he sabido, pero no me he empezado a preocupar por ello hasta que sufriste tu problema de salud. No me entiendas mal, sé que a ti te dolía, así que te operamos y te extrajimos el tumor. Ojalá fuese tan sencillo conmigo. —Los ojos del tigre se posaron sobre él como si tuviese su atención plena.


    —¿Sabes? He estado soñando con ese maldito jaguar desde hace años. Es perverso. Hace poco soñé que me convertía en él y que juntos atacábamos a unas personas, que las matábamos. Pocos días después, un guardabosques se puso en contacto conmigo para que lo identificase.


    Los ojos del tigre se entrecerraron de nuevo.


    Erik dejó de rascarle la oreja y le acarició la cabeza. Este abrió la boca con un inmenso bostezo.


    —¿Te he hablado de mi loquera? —Soltó a bocajarro, cambiando de asunto—. Tú tienes suerte. Ya tenemos a tu compañera y ya te está esperando. No va a ser tan fácil para mí.


    El tigre parpadeó y giró las orejas hacia atrás.


    —Ella piensa que estoy como un cencerro —susurró—. Pero yo no lo creo, ¿o sí? Estoy contándole mis problemas a un tigre. No te ofendas, chico. Se te da mejor escuchar que a la mayoría de los seres humanos, pero eres pésimo ofreciendo consejos.


    El tigre soltó, satisfecho, un gruñido suave, se estiró y se recostó contra los barrotes. Erik le dio palmadas en el lomo.


    —Quizá debería ir a hablar con mi padre. ¿Tú qué crees? —Erik miró al tigre. Se había quedado dormido.


    —Yo creo que es una idea excelente. —Erik se sobresaltó con el sonido grave del acento escocés de su padre—. Perdona, hijo —continuó Phineas—. No pretendía escuchar.


    Erik miró hacia el fondo del pasillo y vio a Phineas.


    —Oí tu voz —siguió diciendo su padre— y no oía a nadie contestarte. Te vi dando palmadas al tigre. Jamás en mi vida había visto a alguien hacer algo similar a menos que el felino estuviese anestesiado o drogado.


    Erik sonrió avergonzado—. Me parecía que eso era lo que tenía que hacer. ¿Llevas mucho tiempo ahí?


    —Debería haberte dicho algo para que supieses que estaba aquí, pero, sinceramente, estaba demasiado sorprendido por lo que estaba viendo y tampoco quería asustar al animal.


    Erik se puso de pie y se sacudió la ropa—. Bien, he llorado en el hombro de un tigre, pero ambos creemos que sería mejor que lo haga en el tuyo.


    Phineas escrutó al tigre dormido, luego agitó la cabeza y pasó el brazo por el hombro de su hijo—. Solo te puedo asegurar una cosa —comentó, guiándolo fuera del recinto—: Te prometo no quedarme dormido.


    


    —Los animales se han comportado de forma extraña siempre contigo —aseguró Phineas. Erik estaba tumbado en el sofá de la salita de su casa. Phineas se reclinó en el sillón abatible de cuero con los pies en alto—. O quizá lo que ocurría es que tú se portabas de forma extraña con los animales. Nunca he sido capaz de decidirme por una de las dos opciones.


    —Creo que son las dos. —Erik subió la mirada a los objetos de la pared, cuya presencia lo reconfortaba—. Es como si nos comunicásemos sin palabras. ¿Sabes a qué me refiero?


    —¿Como si fuera instinto?


    —Es la explicación más certera en la que puedo pensar.


    —Y parece que está creciendo a pasos agigantados. Tus sueños recientes y tu inquietante viaje a Big Pine lo demuestran.


    Erik asintió—. Algo está saliendo a la superficie, papá. Algo relacionado con mi pasado.


    —Creo que la sesión con Nicole te ha ayudado, pero es una distracción, una verdaderamente hermosa. Eso te deja en una situación complicada.


    Erik se encogió de hombros—. No es la primera vez que una mujer me cautiva, pero nunca de esa forma. No podía haber ocurrido en un peor momento. Ya tengo bastantes problemas por mí mismo.


    Phineas se inclinó hacia adelante y apoyó los codos en las rodillas—. ¿Por qué no le cuentas lo que sientes por ella?


    Erik pensó en lo ocurrido con la rosa—. Intenté hacerlo, pero me acobardé.


    Phineas se volvió a acomodar en el sillón abatible—. Tú y yo somos los únicos que sabemos la verdad. No estás acudiendo a su consulta porque estés esquizofrénico ni porque seas un psicópata o algo parecido. Eres un hombre joven con un don especial que está empezando a recordar su pasado olvidado. Si ella supiese toda la verdad, como tú y como yo, te miraría de forma totalmente diferente.


    Erik asintió. Como siempre, su padre tenía razón.


    —Creo que deberías contarle cómo te sientes. Lo peor que puede pasar es que te rechace. Y, si ocurre eso, al menos tendrás la satisfacción de conocer los hechos. Mientras no le desveles tus habilidades, no te quedará más remedio que aguantarte. Si puedes encontrar dentro de ti mismo el modo de separar tus problemas y resolver aquellos sobre los que tienes algún control, eliminarás parte de lo que te oprime. Esta situación tiene más posibilidades ahora que antes de salir bien.


    Erik se sentó recto—. Tienes razón, papá. Tengo que tomar las riendas de mi vida.


    —Eso es lo que quería oír.


    Erik sintió tal ramalazo de gratitud hacia su padre que se levantó del sofá como un cohete y cruzó la sala. Se inclinó sobre Phineas y lo abrazó. Antes de que un sorprendido Phineas pudiese decir nada, Erik ya había subido corriendo a su dormitorio.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 11


    


    


    Erik se fue a la cama pensando que, a pesar de que temía ahuyentar a Nicole, quería que supiese los sentimientos que tenía hacia ella; sin embargo, no conseguía sacudirse la realidad de su conexión con el jaguar que rondaba por las montañas próximas a Big Pine. ¿Cómo reaccionaría a eso cuando se lo contase? Él había formado parte de un asesinato sangriento. ¿Era culpable?


    Permaneció despierto largo rato. Sin darse cuenta de que había dormitado, se despertó de golpe con los sentidos alterados. Agudizados. Una suave brisa se deslizaba a su alrededor y el olor térreo a hojas en descomposición y a pino fresco llenaron sus pulmones. Las montañas. Parpadeó y consiguió enfocar la vista. Aunque estaba oscuro, su capacidad visual poseía una agudeza superior a la que tenía por el día. Sus orejas se movían, como si las tuviese en la parte superior de la cabeza, y se giraban hacia los sonidos de los animales pequeños que se movían entre la maleza. Aves entre los árboles. Insectos.


    Bajó la mirada. Su mente rechazó el mensaje que los ojos le enviaban al cerebro. Los cerró, agitó la cabeza y los volvió a abrir. Pelaje. Lo recubría por completo. Patas. Cola. Trató de moverla a voluntad y la arqueó con tanta naturalidad como si moviese un dedo. Con la lengua descubrió que tenía los dientes grandes. Además de colmillos. Por extraño que fuese, percibía ese cuerpo estilizado como si le perteneciese.


    Se puso de pie de un salto, se deleitó en la fuerza y agilidad con que el cuerpo respondía. Avanzó, primero moviéndose sigilosamente y luego desplazándose veloz, a grandes zancadas. Los músculos se flexionaban bajo la piel y el pelaje a medida que su mayor sentido del equilibrio lo trasladaba con facilidad y ligereza.


    Rápido y en silencio, se desplazó por el bosque, deteniéndose únicamente a escuchar y olfatear el aire. El apetito hacía que le gruñesen las tripas, impeliéndolo a avanzar en busca de carne fresca para saciar la sed de sangre que amenazaba con abrumarlo. Por un instante, pensó que su deseo era extraño, pero, al igual que con el cuerpo, percibía ese instinto como algo natural que lo llenaba de un hambre canina.


    Oyó ruidos y olfateó el rastro de algo que se ocultaba en una arboleda a su derecha. Deteniéndose, se volvió hacia el sonido y descubrió una liebre, despreocupada e inmóvil bajo la base de un árbol. La boca se le llenó de saliva. Se pasó la lengua por las fauces cavernosas, luego se agachó hasta que rozó el suelo, moviéndose pasito a pasito hacia su víctima.


    La liebre movió la cabeza y se quedó quieta como si escuchase antes de continuar comiendo despreocupada junto al tronco del árbol. Erik se aproximó, preparándose para los últimos metros, cediendo al instinto que lo poseía en la intensidad de la caza.


    La liebre se quedó quieta, con las orejas tiesas, sin hacer ningún movimiento exceptuando la rápida subida y bajada de sus costillas. Erik brincó, sorprendiéndose a sí mismo.


    La liebre salió pitando, pero Erik salvó la distancia en pocas zancadas. La liebre giró bruscamente a la derecha y luego a la izquierda. Erik fue directo hacia ella, se abalanzó y terminó la persecución.


    Un chillido agudo perforó la noche cuando las mandíbulas se cerraron alrededor de la bola de piel que se agitaba. La vida se escabullía palpitando entre sus dientes, alimentando su excitación enloquecedora. Sus fauces aprisionaban, apretaban, hendían, se clavaban. Cálida sangre salada chorreaba por su hocico. Mordió una y otra vez, triturando los despojos. Sujetando al animal entre las garras, lo destripó, dejando al descubierto sus aún palpitantes órganos rosados, grises y brillantes bajo la tenue luz. El pequeño corazón todavía bombeaba.


    Hundiendo el hocico en las entrañas, arrancó el corazón, saboreando sus últimos borboteos, a continuación desgarró los tendones de los huesos, masticó los órganos internos y tragó una maraña de pelo, carne y músculo, sin cuestionarse ni una vez sus actos.


    No fue hasta que se encontró limpiándose el pelaje a lengüetazos que su mente racional empezó a funcionar de nuevo. Cobró conciencia lentamente. No había duda de que había sido testigo de la matanza.


    No, no era eso.


    No había duda de que había tomado parte en ella.


    Tampoco era eso.


    Él lo había hecho todo.


    La experiencia había sido eufórica en el plano salvaje e instintivo. En el plano racional lo llenaba de repulsión. No había sido capaz de refrenar el impulso.


    La dualidad de su idiosincrasia lo aterrorizó. Elevó la cabeza hacia el firmamento y soltó un grito lastimero hasta que la oscuridad lo engulló y se sentó en la cama, con el sudor empapándole la frente. Oleada tras oleada de desconcierto cruzaban por su mente. En el sueño era un animal. Había cazado. Matado. Pero lo que más le acongojaba era que le había gustado.


    Recordó la excitación que sentía mientras mataba y le recorrió un escalofrío. Con ansiedades tan poderosas, cualquier cosa era posible.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 12


    


    


    Erik pasó la mañana en el campus de San Diego intentando distraer la mente, mecanografiando, parando de vez en cuando, dándole vueltas a su sueño. Estaba inquieto, como si esperase una catástrofe. Contaba con que sonase el teléfono en cualquier momento.


    Había planeado ir al departamento de Psicología para quedar con Nicole para ir a comer. Era el paso que debía dar para simplificar sus problemas.


    «A lo mejor debería llamarla ya», pensó mientras echaba una ojeada al reloj de pulsera. Apartó la silla de la mesa y llevó la mano al teléfono. Justo cuando iba a tocarlo, sonó.


    Se le hizo un nudo en el estómago. Se quedó quieto, con la mano sobre el teléfono mientras la llamada insistía. La aceptó cuando volvieron a intentarlo.


    —Dígame.


    —Erik. ¿Eres tú?


    Sintió apremio en la voz del doctor Hoffelder—. ¿Qué ocurre?


    —Los animales. El nuevo envío.


    —Está previsto que lleguen dentro de una semana.


    —Ha ocurrido algo. Llegaron antes de lo previsto y, de algún modo, se han soltado y campan a sus anchas por el complejo.


    Erik se quedó helado—. ¿El envío de Asia? ¿Los crótalos? ¿Los felinos? ¿En libertad?


    —Chimpancés. Aves. ¡Dios sabe qué mas! Oí un gran revuelo y, cuando miré por la puerta, vi un felino en libertad por el pasadizo. Es como si todas las jaulas se hubiesen abierto... intencionadamente. Jamás había visto nada similar. He ordenado acordonar todo el edificio del complejo. No creo que haya escapado ningún animal de él.


    —¡Vete a por tantos ganchos para serpientes, trampas y escopetas de tranquilizantes como puedas!


    —Ya he ordenado ir a por ello.


    —¿Puedes conseguirme una copia del inventario?


    —Tan pronto como cuelgue pediré que me lo envíen. La tendré cuando llegues.


    —Mi padre y yo estaremos ahí antes de media hora. No hagáis nada hasta que lleguemos.


    —Por eso no te preocupes. No tengo ninguna gana de perseguir serpientes venenosas y tigres.


    Erik salió volando por el pasillo y bajó a saltos los dos tramos de escaleras hasta donde estaba dando clase Phineas. Poco después, se dirigían en coche hacia el zoo.


    Al llegar, se encontraron acordonada el área que rodeaba al recinto del zoológico. Tres guardias de seguridad la patrullaban para impedir que entrase gente mientras se buscaba a los animales sueltos.


    Un fornido guardia moreno y de bigote espeso se acercó a ellos. Su chapa identificativa ponía «Morález»—. El Dr. Hoffelder los espera en su despacho —les informó—. Estamos casi seguros de que ningún animal ha escapado del complejo, pero mi patrulla está, de todos modos, explorando todo el terreno.


    —Buen trabajo —dijo Phineas mientras pasaba con Erik por debajo del precinto—. No permitan que entre nadie hasta que les demos la autorización.


    —Cuenten con ello, señores Simpson —respondió Morález—. No entrará nadie mientras no nos informen.


    —Gracias.


    Encontraron a Fritz Hoffelder recorriendo el laboratorio de la planta baja de un lado a otro, estrujando un pañuelo entre las manos. Una pila de pistolas tranquilizantes, ganchos para serpientes y trampas estaba junto a la puerta.


    Hoffelder dejó de dar vueltas y se secó el sudor de la frente cuando los vio—. Nunca había visto nada parecido. Parece haber sido intencionado.


    —¿Conseguiste el inventario? —preguntó Phineas.


    —No contesta nadie en las instalaciones del transportista. He estado intentando conseguir un número diferente. No he sido capaz de hablar con nadie.


    Erik cargó las pistolas con dardos y cartuchos C02—. Avisa a seguridad por radio para que traigan un remolque —dijo Phineas— y que te lleven al edificio de recepción. Debería haber copias de las facturas.


    Hoffelder se golpeó la cabeza con la palma de la mano—. ¿Por qué no pensé en eso?


    —Estabas demasiado ocupado poniendo todo en marcha y notificando a seguridad —dijo Erik—. Lo has hecho muy bien. No seas tan duro contigo mismo. Eres peor que una vieja hausfrau.


    Hoffelder echó la cabeza hacia atrás como si le hubieran golpeado. Frunció el ceño y miró a Erik, que le estaba guiñando el ojo y sonriendo. Hoffelder se rio y agitó la cabeza mientras salía—. Regresaré lo antes que pueda.


    —Ten mucho cuidado por el camino —aconsejó Erik—. Quién sabe qué nos vamos a encontrar. ¿Qué piensas, papá? —preguntó después de que se hubiese ido Hoffelder.


    —Lo más urgente es que encerremos primero a los animales más grandes y feroces y después hagamos una búsqueda rápida de los pequeños pero peligrosos. Podríamos no tener oportunidad de hacer una segunda ronda, así que, si conseguimos encerrar a los animales más grandes, nos podremos dedicar a acorralar a los demás con ganchos y trampas.


    Erik acabó de cargar las pistolas, colocó una en el cinturón y aferró la otra con la otra mano. Le dio otras dos a Phineas y recogió una trampa y un gancho para serpientes para cada uno—. ¿Listo? —preguntó mientras quitaba el seguro a la pistola.


    Phineas asintió.


    —Pongámonos en marcha.


    A medio camino entre los edificios, oyeron el caos que provenía del complejo. Erik miró atrás y vio líneas de preocupación arrugando el semblante de su padre. Los ojos de Phineas se endurecieron como si leyesen los pensamientos de su hijo. Miró hacia la puerta y luego apoyó la mano sobre el hombro de Erik. La firmeza de su agarre resultó reconfortante—. Acabemos con esto.


    Erik oteó por la ventana, apabullado por los aullidos y chillidos que copaban el recinto. Una gacela sin vida yacía frente a la entrada: sus costillas y vísceras estaban enmarañadas y expuestas sobre su torso. Dos leones la devoraban, desgarrando hueso y cartílago de su costado.


    —Hay una gacela y dos leones justo delante de la puerta —informó Erik a su padre—. Voy a aporrear la puerta para espantarlos y después la abriré de un portazo. Deberías poder hacer un disparo certero a cada uno.


    Phineas se colocó a un lado de la entrada, levantó la pistola y asintió. Erik dio patadas a la puerta con todas sus fuerzas. Ambos leones saltaron hacia atrás y Erik abrió la puerta por completo. El temor y rabia que percibía en los aullidos de los animales hizo que se sintiese enfermo y se le hiciese un nudo en las tripas.


    Phineas disparó dos dardos tranquilizantes. Los leones saltaron y rugieron, dando vueltas sobre sí mismos para tratar de morderse en el costado, por donde habían entrado los dardos. Erik cerró de un portazo y esperó hasta que los felinos empezaron a moverse con lentitud y a tambalearse, hasta que finalmente se desplomaron.


    —Buen tiro, papá. Dos menos.


    —Tres, contando a la gacela —musitó Phineas—. Entremos y cerremos bien a nuestro paso para que no pueda salir ningún animal.


    —Vamos. —Erik sorteó los restos de la gacela seguido de su padre. La cacofonía de los chillidos de los animales lo desorientaban como si le fuesen llegando en oleadas y cada uno por separado. Se le tensaron las entrañas. Los olores almizclados de los animales eran intensos y agrios por el temor que les atenazaba. Erik trató de ahuyentar el malestar que sentía.


    —¿Te encuentras bien? —gritó Phineas por detrás del barullo.


    —Sí, estoy bien. —Erik se agachó mientras apuntaba con el arma inspeccionando el edificio en busca de señales de peligro. A su lado, Phineas lo adelantó, con la pistola preparada. Erik lo siguió.


    Los monos cotorreaban y las aves aleteaban con agitación sobre sus cabezas. Un bramido. A su derecha, una hiena hurgaba en los restos de otra gacela. Erik le disparó un dardo en el costado. La hiena dio una vuelta en el aire y corrió unos pasos hacia él antes de que sus patas cedieran.


    Juntos, se abrieron paso por el complejo, sedando a los animales demasiado grandes o demasiado rápidos para atraparlos, mientras que acorralaban a los pequeños ayudándose del gancho para serpientes y las trampas.


    Cuando llegaron al fondo del edificio, se separaron para atrapar a los restantes animales que se refugiaban en las esquinas. Doblando un recodo, Erik se topó de frente a un chimpancé enorme. Cuando este lo vio, se puso a pegar saltos, a chillar y a enseñar los dientes; a continuación, atacó y se detuvo cuando Erik levantó el arma. Ambos se miraron fijamente durante un rato largo e incómodo, hasta que el animal se echó atrás y se metió solo en su propia jaula, cerrándola tras él, sin dejar de mirarlo en ningún momento y con la misma mirada desafiante y humana que había visto en el coyote.


    Una vez encerrado bajo llave, la mirada desapareció de sus ojos, como si una inteligencia que no fuese la suya hubiese abandonado el cuerpo.


    Erik se apresuró a ir al lado opuesto del edificio, donde estaban las jaulas de transporte rotas. Se encontró a Phineas de rodillas acorralando a un felino pequeño que había tomado refugio detrás de una caja. Erik se quedó a dos pasos de su padre y contuvo el aliento.


    Una cobra enorme reptaba a centímetros de la nuca de Phineas, con la cabeza levantada y la capucha desplegada—. Papá —susurró Erik.


    Phineas levantó la cabeza y la serpiente le mordió en el cuello. Soltó un grito de sorpresa y se dio un cabezazo contra una jaula al desplomarse en el suelo.


    Erik se abalanzó sobre la cobra con el gancho extendido, pero no antes de que mordiese a Phineas por segunda vez. Osciló el gancho con fuerza y arrojó a la serpiente a un lado. Esta se retorció en el suelo y levantó la cabeza. A Erik le pareció ver la misma mirada desafiante en los ojos de la serpiente en el breve instante en que le arrojaba un chorro de veneno a la cara, cegándolo.


    Un dolor intenso se adueñó de él y se tambaleó hacia atrás mientras chillaba. Llevó las manos a la cara y se cayó sobre el cuerpo de Phineas, que estaba boca abajo.


    Oyó la respiración agitada de su padre y a la cobra reptando, aunque no sabía si se estaba acercando o alejando. Dio palos de ciego con el gancho cuando un dolor insoportable le aquejó en las sienes como si le hubiesen clavado dos agujas al rojo vivo.


    —¡Papá! ¡Papá! ¿Estás bien?


    No hubo respuesta.


    El corazón le galopaba y el dolor aumentó hasta convertirse en un tormento. Las lágrimas se le desbordaban y emanaba sudor frío por todos sus poros.


    Oyó a la serpiente a su izquierda y la apartó de un golpe—. ¡Papá! ¡Papá! ¡Que alguien nos ayude! —La serpiente se movió de nuevo. Erik hizo un aspaviento con el brazo y ya no oyó nada más.


    Esperó, escuchó atentamente, sabiendo que cada segundo era valioso, queriendo moverse, pero sin atreverse a hacerlo. Se levantó apoyando las manos y las rodillas en el suelo, sufriendo convulsiones, y gritó cuando los colmillos afilados de la serpiente le mordieron en la mano.


    Rodó, palpó el suelo y localizó el gancho, sopesó el peso del extremo, lo arrojó como si fuese una lanza y oyó a la serpiente chocar contra la pared.


    Se sentó temblando mientras el dolor intenso de los ojos y la cabeza lo volvían loco. Tenía que salir de allí. Conseguir ayuda. Se puso de pie, dio dos pasos y tropezó con otra jaula.


    —¡Erik! —La voz de Phineas sonaba como si le hubiesen metido un trapo en la boca.


    —Papá.


    —Por aquí.


    Erik se volvió y trató de abrir los ojos. Veía como si le hubiesen vendado la cabeza con una gasa gruesa. Se cayó de rodillas y gateó hacia la voz de su padre. Llegó hasta él y lo recorrió con los dedos hasta localizarle el pulso en la muñeca.


    Débil e irregular.


    —Tranquilo, papá. No veo, pero voy a buscar ayuda. —Llevó la mano por el torso de su padre hasta la cabeza y la apoyó en su regazo.


    Phineas jadeó—. Siento vértigo. Estoy débil. Me cuesta hablar..., y tragar saliva.


    Erik luchó contra el ardor de los ojos para forzarse a ver. La imagen borrosa del rostro de su padre apareció ante él. Phineas tenía los párpados caídos, que le daban un aspecto somnoliento. La baba le empapaba la barbilla. Las lágrimas inundaban los ojos inflamados de Erik. Los mantuvo abiertos, tratando de ignorar el dolor. Se le empañó la visión. Apoyó con cuidado la cabeza de Phineas en el suelo—. Voy a por ayuda.


    Phineas dijo algo, pero Erik no lo entendió. Se puso de pie y se dio la vuelta para encontrarse a la serpiente cortándole el paso, con la cabeza levantada, la capucha desplegada y preparada para atacar. Erik dio un paso con inseguridad hacia atrás mientras sacaba la pistola tranquilizante del cinturón—. Ya me he hartado de tus mierdas —gruñó con los dientes apretados—. ¡Muerde esto!


    La cobra embistió, Erik disparó y un dardo voló hacia la boca de la serpiente, haciendo que se enroscase y se retorciese de dolor en el suelo. Erik disparó dos veces más, luego dejó caer la pistola y corrió hacia la puerta.


    A cada paso sentía la oscuridad cirniéndose sobre él hasta que el mundo que lo rodeaba se redujo a un círculo de luz que disminuía. Se cayó en plancha, y la negrura lo cubrió.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 13


    


    


    La oscuridad lo devoró como si hubiera caído en la boca de algún animal gigantesco. Sin sentidos. Sin oído. Sin vista. Sin percepción del entorno. Únicamente la sensación de seguir cayendo en la negrura hasta que fue consciente de un minúsculo punto blanco que titilaba y le hacía señas desde muy lejos para que se acercase. Se esforzó en ir hacia la luz y, a medida que se acercaba, advertía que el pulso de esa luz llevaba el mismo ritmo que su corazón.


    El pulso se aceleró y se convirtió en un latido y el latido en un aleteo de unas alas de gran envergadura. ¡Un águila! La reconoció, aunque no sabía de dónde, pero sí sabía que lo conocía íntimamente y que estaban hechos el uno para el otro.


    Volaron juntos cruzando la oscuridad, el águila era su guía y su consuelo. Erik se sentía a salvo y protegido en su presencia.


    Sus enormes alas agitaban el aire, luego se extendían y planeaban con el viento, sus penetrantes ojos marrones buscaban los de Erik, lo interrogaban y le respondían.


    ¿Quién eres?


    —El espíritu de tu padre.


    Las palabras le llegaron nítidas, aunque el pico del águila no se había movido. Hablaba con los ojos.


    Erik recordó a Phineas tumbado sobre el suelo. La serpiente. Se alarmó. ¿Estás...? ¿Estoy yo muerto?


    —No te asustes, hijo mío. No llores por mí. Eres joven y fuerte. Has encontrado a tu animal sagrado. Es tu guía y tu guardián. Su espíritu te ha elegido. Lo que ha sido escrito en el río de la vida no se puede cambiar, tampoco con la muerte. Debes restablecer el equilibrio.


    No te entiendo. ¿De qué me estás hablando?


    —Enfréntate a quien te está atormentando. Te ha robado tu lugar por derecho entre tu pueblo, pero sabe que no le corresponde. Es a ti a quien pertenece. Pretende desterrarte de tu propio descanso con el objetivo de robar tu alma y salvarse. Recupera lo que es tuyo.


    ¿Robar mi alma? ¿A qué te refieres? ¿Quién me persigue?


    Los ojos del águila se abrieron aún más y voló formando espirales y creando figuras geométricas. Una ráfaga de imágenes copó la mente de Erik y su consciencia cambió. El jaguar negro se movía a gran velocidad por el bosque persiguiendo a un niño. Brincó y un águila gigantesca se precipitó hacia abajo, lo atrapó con su pico y luego ascendió. El jaguar se retorcía en las mandíbulas del águila y a continuación cambió su forma para convertirse en una cobra que se retorcía y se enrollaba sobre sí misma. El águila dejó caer a la serpiente desde una gran altura y voló a su alrededor hasta que esta desapareció en la oscuridad.


    Regresó el aleteo. Justo en el centro, el ojo del águila, brillante e inmutable, sacó a Erik de la oscuridad a través de un túnel largo y oscuro, acercándolo a la fuente de luz.


    Oyó voces, apenas discernibles al principio, luego más nítidas.


    El acento alemán del doctor Hoffelder—. Enjuágale los ojos otra vez. El antídoto parece que está empezando a hacer efecto.


    La luz se hacía cada vez más brillante hasta que dolió. El aleteo continuaba—. Oftalmia por veneno de serpiente —contestó otra voz —, pero no parece grave. Está reaccionando a la luz.


    Erik se forzó a abrir los ojos. El rostro retrocedió y alejó la pequeña linterna. Miró a su alrededor y vio el gesto sombrío del doctor Hoffelder, que destacaba en el centro de las luces intermitentes de una ambulancia.


    —¡Papá! ¡Tenéis que salvar a papá! —gritó Erik, pero la voz sonaba lejana.


    Nadie se movió un ápice. Nadie abrió la boca. Hizo lo posible para levantar un poco la cabeza y vio a dos médicos de gesto adusto que transportaban una camilla con un cuerpo.


    Una sábana le cubría la cabeza.


    


    

  



  

    

    CAPÍTULO 14


     


     


    Erik estaba sentado a solas en el dormitorio de su padre con la mirada perdida en las paredes, escuchando el silencio que se había convertido en su única compañía. Se sentía completamente vacío, con la mente entumecida y las emociones suspendidas como burbujas de aceite.


    Solo.


    Sin familia. Sin conexión con su pasado. Nadie más que él y una casa vacía. Nadie para llenar la nada.


    Había donado la mayor parte de la ropa de su padre a la caridad, pero la habitación todavía olía a Phineas. Todo lo que Erik se sentía incapaz de regalar estaba delante de él sobre la cama. Libros antiguos, una caja con fotos, una pipa que usaba Phineas para fumar en ocasiones especiales, su sombrero favorito, el bastón que llevaba consigo en todas las expediciones y una caja de viejos diarios con portada de cuero.


    Erik, dentro de su aturdimiento, empaquetó casi todo lo que estaba sobre la cama dentro de una caja que guardó al fondo del armario, dejando fuera únicamente las fotografías y los diarios.


    Agarró la caja de fotos, se dirigió con ella al armario, pero, siguiendo un impulso, volvió a dejarla sobre la cama. La abrió y las primeras fotos que se topó fueron las de un joven Phineas el día de su boda con su esposa, la madre que Erik casi no había conocido debido a su súbito fallecimiento. Había fotos de Phineas más joven en la ceremonia de graduación de la universidad, otra un poco más mayor dando una conferencia, varias de diversas expediciones a distintas partes del mundo y, al final, un puñado de fotos que provocaron que se le hiciese un nudo en la garganta. Reconoció al niño de ojos salvajes, pelo enmarañado y cara pintada, que no llevaba nada puesto a excepción de un taparrabos y un amuleto, que aparecía al lado de Phineas. Metió la mano por dentro de la camisa y sacó el amuleto ambarino con las garras y los colmillos y volvió a mirar la fotografía. Tenía la cara pintada como las máscaras ceremoniales que estaban colgadas en la salita. Delante de ellos yacía el cuerpo de un enorme jaguar negro.


    Observó detenidamente el resto de las fotografías, en las que aparecía Phineas enseñándole a comer con cuchillo y tenedor. Su primer corte de pelo. Recordaba que lo había odiado profundamente. Se acordaba del primer pantalón que tuvo y lo incómodo que estaba con él y el contraste de sentimientos que le provocaba. La idiosincrasia de la civilización le cohibía, aunque al mismo tiempo le parecía conocida, como si perteneciese a una época olvidada de otra vida. Aprendió el idioma con una facilidad que indicaba que no lo estaba aprendiendo por primera vez, sino redescubriéndolo.


    —Phin-ee-aas. Vamos, muchacho, repítelo. —El hombre barbudo se señalaba a sí mismo en el pecho con el dedo—. Phin-ee-aas. Sé que sabes decirlo.


    —Phinn-eee-aas —repetía Erik. La palabra sonaba extraña, pero flotaba de un modo natural en el paladar—. Phinneeaas —volvió a decir, riéndose. Era un juego divertivo—. Phineas. —Señaló al hombre.


    Phineas ladeó la cabeza, soltó una carcajada y se dio una palmada en la rodilla—. Phineas. Ya lo has pillado, hijo mío. —Se agachó y cruzó los brazos—. Deberías tener nombre. Con esa mata de pelo y esos ojos azules de mirada fiera, me recuerdas a un viejo amigo sueco. Erik. —Le hincó el dedo con suavidad en el pecho al chico—. Erik. Así es como te llamaré. E-rik. —Le señaló, poniendo énfasis en las dos sílabas—. E-rik. —Se señaló a sí mismo—. Phineas.


    Erik imitó sus gestos, se señaló a sí mismo diciendo—: Erik. —A continuación señaló a su padre.


     


    —Phineas —susurró Erik. Una lágrima mojó la fotografía. Trató de contener la tristeza, pero al final se rindió.


    Cuando remitió el llanto, siguió mirando el resto de las fotos, reviviendo cada momento congelado en ellas con la esperanza de estimular otro sentimiento que no fuese la tristeza, pero cada foto lo introducía más y más en una profunda melancolía.


    Arrojó las fotos a la caja y una de ellas saltó por encima de la tapa. La recogió y tuvo que mirarla dos veces. Había algo extraño en ella. Una foto de grupo. Le dio la vuelta y leyó lo que había escrito su padre detrás, que estaba emborronado.


    «Cumpleaños de Erik».


    Volvió a dar la vuelta a la foto y la depositó sobre la cama, desconcertado. Phineas estaba situado en el centro, radiante de orgullo, con un brazo sobre los hombros de él de adolescente. Erik lucía un nuevo corte de pelo y la ropa le quedaba grande. Había más hombres. Otros catedráticos como Phineas, y algunos indios. ¿Dónde estaba lo raro? Estudió a cada hombre al detalle, los rasgos, las expresiones. Todos parecían normales, hasta que llegó a uno de los indios de pie en un lateral. Un chico, poco mayor que Erik.


    Sus ojos parecían querer quemar la cámara. Una mirada desafiante. Plena de desprecio, igual que...


    Un escalofrío le recorrió la médula espinal de arriba abajo. Volvió a tirar la foto dentro de la caja vuelta hacia abajo.


    Después de una noche de insomnio, condujo hasta la consulta de Nicole en Del Mar y se sentó delante de la puerta aún cerrada. Se lo encontró dormitando cuando llegó a las diez.


    —¿Qué haces aquí?


    Abrió los ojos de golpe y miró de un lado a otro a gran velocidad buscando frenéticamente la amenaza.


    —¿Qué te ocurre?


    —Estoy bien —musitó—. No podía dormir y no sabía qué hacer.


    —Llevo varios días tratando de localizarte. Me tenías preocupada. —Abrió la puerta con llave y lo invitó a entrar—. Vamos. Pasa. Voy a prepararte un café.


    Erik se derrumbó en una silla y quedó con la mirada perdida en el suelo mientras Nicole encendía la cafetera.


    —Fui a visitarte al hospital —explicó, rompiendo el silencio—, pero no me permitieron entrar porque no era de la familia. Por lo que me explicaron los médicos, has tenido mucha suerte. Has estado a punto de morir y es un milagro que no hayas perdido la vista permanentemente.


    —No me dejaron ir a la incineración.


    —Los médicos de nuestro país no tienen mucha experiencia con las mordeduras de cobra. Por lo que me contaron, se puede sufrir una parálisis pulmonar en cualquier momento hasta diez días después de haber sido atacado. No querían correr riesgos. Fue una ceremonia bonita. Corta y al grano, como habría querido él.


    Erik levantó la mirada—. ¿Acudiste?


    Nicole le entregó una taza de café—. Sé que no tienes familia, pero no se habría adivinado por la gran afluencia de gente. Son muchos los que lo van a echar de menos.


    —Él quería que esparciese sus cenizas en la sierra.


    —Ahí lo tienes. Te perdiste la ceremonia, pero sus últimos momentos serán a solas contigo.


    —Hay tantas cosas que quería contarle —susurró Erik—. Tanto que quería decirle. Lo mucho que lo quería. Si, por lo menos...


    —¿Por lo menos qué?


    —Está muerto por mi culpa.


    —¿Por qué dices eso?


    Lágrimas calientes empañaron su visión—. Soy zoólogo. Se supone que soy el portento que sabe todo sobre los animales. Vi la serpiente y abrí mi bocaza. Le mordió. Tenía que haber sido más precavido. —Las lágrimas acudieron a los ojos, pero luchó contra ellas.


    —No estás siendo justo contigo mismo. Nada ocurrió por tu culpa. Tú no podías saber...


    —¡Se supone que lo tengo que saber! —exclamó Erik—. Ese es mi trabajo.


    —No deberías culparte.


    —No sabes de qué hablas. A ti te es fácil estar sentada detrás de tu mesa, tan tranquila, tan profesional, sin que yo sepa como te sientes tú. Y, sin embargo, como un imbécil, vengo yo y te cuento mi vida y milagros.


    Ella se había puesto pálida y tenía los ojos como platos—. No eres justo contigo ni conmigo —respondió, volviéndose.


    —Lo siento. Estoy alterado. Tengo tantos sentimientos hacia mi padre y hacia ti.


    —¿Hacia mí?


    Oyó un temblor en su voz, pero el dolor le hizo sentirse avergonzado y al descubierto.


    —No puedo soportarlo ni un minuto más. —Arrastró la silla hacia atrás—. Tengo que salir de aquí.


    Nicole se levantó y dio la vuelta al escritorio—. No te vayas. No estás solo.


    Erik retiró la mano con brusquedad y salió de la consulta hecho una furia.


    


    


  



  
    

    CAPÍTULO 15


    


    


    Erik estaba sentado en la cocina de su casa con la mirada fija en la botella de ginebra Seagram's Seven. No le gustaba el alcohol, ni el sabor ni lo que le hacía sentir, pero no soportaba estar solo ni un minuto más.


    Se sirvió una copa y la bebió de un trago. En un principio, sintió arcadas, pero dejó que el fuego le llegase al estómago. El calor se dispersó por su interior y se sintió bien. Se sirvió otra copa y la bebió a sorbos. La segunda bajó con mayor facilidad. Tomó una tercera, con la que dio la bienvenida al calor anestesiante que se filtraba por su cerebro. Después de tres copas, el vacío que sentía no era tan insoportable, así que se bebió una cuarta.


    Con la séptima copa, desconectó el teléfono, abrazó la urna que contenía las cenizas de padre y se acurrucó en la butaca en una esquina de la salita.


    —¿Por qué has tenido que irte? —farfulló, arrastrando las palabras —. No estoy preparado para quedarme solo. Tú crees que soy una especie niño prodigio, pero no es cierto. Soy un inútil. Te has ido por mi culpa.


    Las lágrimas brotaron a raudales de sus ojos. Estaba harto de llorar. Se sentía bloqueado, insensibilizado y vacío, como si ya no tuviese más dolor que mostrar; sin embargo, seguía derramando lágrimas, fuera de control. Abrazó la urna y se balanceó adelante y atrás dejando que los sollozos se apoderaran de él.


    Cuando se tranquilizó, se secó la cara con el dorso de la mano—. No te voy a defraudar —dijo hablando a la urna—. Mañana te llevaré a las montañas y te devolveré a Dios.


    Le dio un vuelco el estómago y le subió la bilis a la garganta. Le costó ponerse de pie, fue tambaleándose hasta el baño y llegó justo a tiempo.


    Después de vomitar, se arrastró hasta la habitación de Phineas aferrado a la urna. Se derrumbó sobre la cama al lado de la caja que contenía los diarios, apretó la urna contra su cuerpo con un brazo mientras con el otro rodeaba con firmeza la caja.


    


    Se despertó deshidratado con la luz procedente de la ventana apuñalándole el cerebro. Le palpitaba la cabeza, tenía el estómago revuelto y la boca gomosa. Ahora recordaba por qué odiaba tanto el alcohol. El silencio que lo saludó al despertar lo agobió. Pasó la mirada de la urna a la caja de los diarios y finalmente al dormitorio vacío.


    La materialización de su pérdida regresó con toda su fuerza, golpeándolo como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago. Se obligó a sentarse, luchando contra la resaca.


    —¡Ya está bien! —se dijo entre dientes—. No soporto esto. No puedo seguir así. —Habló de nuevo a la urna—. Tengo que dejarte ir, papá. Es el único modo en el que tanto tú como yo podremos descansar.


    Se sintió mejor después de darse una ducha, aunque la cabeza le seguía palpitando y tenía el estómago revuelto. Se tomó tres analgésicos, preparó café y se obligó a comer algo.


    Antes de acabar de comer, volvió a vomitar.


    Una hora más tarde, logró mantener dos tostadas en el estómago y el dolor de cabeza se había reducido hasta un latido sordo que únicamente se resintió cuando trató de hacer un esfuerzo.


    Se movió por la casa arrastrando su mochila de acampada por los distintos armarios, llenándola de comida y ropa. Cuando ya la tenía casi a tope, volvió al dormitorio de su padre para recoger la urna, que estaba sobre la cama junto a los diarios.


    —Mierda —maldijo entre dientes—. Tengo que lidiar con esto. No quiero hacerlo a la vuelta.


    Se sentó en el borde de la cama y examinó la caja, hojeando brevemente cada volumen. La mayoría eran los diarios de las expediciones de Phineas. En el fondo, el título de uno le sobresaltó.


    


    SUDAMÉRICA / EL FENÓMENO ERIK


    


    Leyó las primeras páginas. Era el relato de Phineas de la persecución del jaguar. Era exactamente igual a como se lo había contado de palabra.


    «No sabía que lo había dejado por escrito», pensó Erik. Leyó por encima más páginas de las observaciones de su padre relativas a su paso por el colegio, aunque enseguida saltó al final y se encontró el último apunte reciente en que describía el día que Erik había rascado y hablado al tigre.


    Guardó el resto de los libros en el armario, recogió la urna y ese diario y los guardó en la mochila. Después de cargar el resto de las cosas en el coche, cerró con llave la casa y miró atrás con nostalgia, inspiró hondo y se dio la vuelta—. Me largo de aquí.


    Tomó la autopista hacia el norte al salir de San Diego, sin pensar a donde se dirigía, solo que quería hacer una escapada a las montañas. Cualquier lugar de Sierra Nevada..., exceptuando Big Pine. «Papá quiere que esparza sus cenizas en las montañas —pensó—, y se merece las mejores y las más altas».


    Llegó a Lone Pine poco después de medianoche y estacionó delante del aparcamiento de los guardabosques. Una hora después de que abriese, se encontraba en el inicio del sendero de Whitney Portal ajustándose las correas de la mochila.


    Una suave brisa susurraba entre el pinar de la cima y transportaba hacia él la frescura tonificante de las montañas que tanto amaban Phineas y él. La mañana era fresca cuando se puso en marcha, aunque no tardó en salir el sol.


    Desplazándose con paso seguro por el sendero, adelantó a unas cuantas personas; sin embargo, en cuanto empezó a ganar altura, el contacto se hizo cada vez menos frecuente. Se paró a comer en Mirror Lake. La respiración era cada vez más difícil y el inicio de un dolor de cabeza se abrió paso en su cráneo, aunque esta vez sabía que era porque la altitud hacía que mermase el oxígeno de la sangre. Incluso los árboles estaban atrofiados.


    Siguió adelante y llegó al campamento Trail cuando ya anochecía. El rocoso terreno parecía un paisaje lunar surrealista tras el resplandor del ocaso que se desvanecía. La única vida que existía a esta altura eran las marmotas carroñeras, ardillas listadas, musgo y unas pocas plantas resistentes.


    Cenó rápido, colgó el resto de la comida de una roca alta y se metió en el saco de dormir con las manos detrás de la cabeza. A pesar de que estaba exhausto, no consiguió dormir mucho. El dolor se había intensificado desde la hora de la comida.


    Se levantó cuando aún era de noche y prosiguió el ascenso hasta la cima de la montaña sin vegetación con una mochila pequeña que contenía únicamente comida, agua y la urna. La tormenta de su cabeza seguía sin amainar. Tenía el estómago revuelto. Se detuvo para recuperar el aliento y al instante un mareo le hizo ver todo borroso, con lo que se dejó caer al suelo para vomitar. Cuando tuvo el estómago vacío, hizo un esfuerzo prometiéndose a sí mismo que llegaría a la cumbre antes de que acabase de salir el sol.


    Cuando alcanzó el árido pico del monte Whitney se quedó de pie, contemplando el mundo que se extendía ante él. El viento soplaba con fuerza, frío y vigorizante. El horizonte bordeado en rojo resplandecía hacia el este, proyectando su tenue luz en el azul del cielo. No había luna. Tras él, hacia el oeste yacía la oscura mortaja de la noche agonizante.


    Hurgó en su mochila con manos temblorosas, sacó la urna y le quitó la tapa. El viento arreció como si estuviese de acuerdo con sus actos. Sosteniendo la urna sobre la cabeza, dejó que el viento lo zarandease mientras dispersaba las lágrimas por sus mejillas.


    Una minúscula chispa dorada brilló en el horizonte hacia el este. El pecho de Erik se tensó. Sollozando, levantó la urna más alto. Las lágrimas fluían con intensidad.


    —¡Que Dios te bendiga, papá! —gritó, dando vueltas sobre sí mismo, haciendo que las cenizas de su padre volasen con el viento. Cuando la urna quedó vacía, se tiró al suelo y cerró los ojos.


    


    Se despertó tendido de espaldas, con el calor del sol quemándole la cara, la urna vacía a su lado y con la sensación de ser observado, apremiándolo.


    Despacio, levantó la cabeza y descubrió a un águila magnífica encaramada a una roca a pocos pasos de él, observándolo. Sus ojos no tenían la mirada desafiante y de desprecio que tanto temía. La suya parecía comprenderlo. Era la que había visto en su delirio después de la mordedura de la cobra.


    —¡Papá! —dio un grito ahogado y el águila alzó el vuelo. Su figura surcó el aire, dando vueltas alrededor de la cima en espirales cada vez más grandes, hasta que encontró un punto directamente sobre él donde planeaba sin esfuerzo en la corriente de aire, con las majestuosas alas completamente desplegadas.


    La visión emocionó a Erik. La esperanza hizo que le hinchase el pecho y en ese momento desapareció el sentimiento de soledad, reemplazado por una dulce calma. Recogió sus cosas y descendió la montaña, contemplando cada cierto tiempo el cielo. El águila seguía planeando muy alto por encima de su cabeza, como si velase por él.


    Regresó al campamento Trail sintiéndose exaltado y hambriento. Ya no le dolía la cabeza. Observó una vez más al águila remontando el vuelo. Se sentía demasiado exhausto para comer, así que se metió en la tienda de campaña y se quedó dormido. No se despertó hasta pocas horas antes del amanecer del día siguiente.


    Se encontraba fatigado y débil, con las piernas cansadas pero en paz. La soledad permanecía, pero ahora era soportable. Algo con lo que aprendería a convivir. Se vistió despacio y recogió la tienda de campaña.


    Se topó con el aire helado de la sierra inhóspita de madrugada. Se puso de pie y estudió las grandes rocas apiñadas, a continuación subió la mirada a las estrellas esparcidas por el firmamento nocturno y pensó en Phineas. Una estrella fugaz surcó ante él como si le respondiese.


    Horas más tarde descendió a una altitud inferior. No había rastro del águila. Localizó un lugar agradable a poca distancia de un riachuelo, montó el campamento, se hizo la cena y devoró con voracidad.


    Después de colgar el resto de la comida para pasar la noche, Erik sacó la linterna y buscó un sitio cómodo bajo un árbol para sentarse a leer el diario de su padre. Ojeó el principio y después leyó en el diario de Phineas lo ocurrido con posterioridad al incidente con el jaguar. Después de bastantes párrafos de reflexión sobre los posibles orígenes de Erik, continuaban las anotaciones relatando su comportamiento.


    


    9 de agosto


    


    He decidido llamar Erik al chico a causa del cabello rubio y los ojos azules, que me hacen pensar que podría ser escandinavo. Creo que debe de tener unos quince años. Su amuleto me desconcierta. Piedras de ámbar con dos garras y dos colmillos sobresaliendo en cuatro puntos. Son todos de jaguar.


    A pesar de su comportamiento salvaje y sin civilizar, aprende sorprendentemente rápido, como si no fuese la primera vez que se lo enseñan. Es más bien como si estuviese recordando. Aprende entre siete y ocho palabras al día. Sospecho que esta cifra se incrementará exponencialmente.


    


    10 de agosto


    


    No me puedo creer lo rápido que aprende.


    


    11 de agosto


    


    Erik parece tener una relación extraña con los animales.


    Hoy lo vi atrapar a un mono salvaje. El mono no mostró temor y se fio de él por completo. Más tarde, un pájaro voló por encima de su cabeza. Erik extendió la mano y se posó en ella. A él no le parece extraño y se porta como si fuese totalmente normal.


    


    14 de agosto


    


    ¡Hoy mis sospechas se vieron confirmadas de la forma más desconcertante posible! Fui a despertarlo esta mañana y me lo encontré durmiendo con una cría de mono aulllador, un cachorro de jaguar y multitud de animales pequeños acurrucados a su alrededor como si fuesen animales de peluche. Lo desperté suavemente diciendo su nombre. Los animales se dispersaron en cuanto abrió los ojos.


    


    15 de agosto


    


    Tengo razones para creer que un águila nos ha estado siguiendo por la jungla desde el día que apareció Erik chillando, saliendo del bosque. Si no me engaño, yo diría que estaba velando por él.


    


    Erik apoyó el diario en su regazo y percibió el amuleto bajo su camiseta. Los sucesos de los últimos meses pasaron a gran velocidad por su mente. Los sueños del jaguar, la experiencia con el tigre, las sesiones con Nicole, las imitaciones de los animales, los sueños en los que cazaba, el coyote que lo había mirado fijamente, la miradas del chimpancé y de la cobra del día dantesco en el complejo..., y el amuleto. Lo sacó fuera de la camiseta y lo observó al detalle.


    Todo señalaba algo. Algo en referencia a él. Todavía no podía comprender su implicación, pero percibía que las respuestas las tenía casi al alcance de la mano.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 16


    


    


    No se encontraba preparado para enfrentarse a la soledad que le esperaba en su casa, de modo que decidió conducir toda la noche directamente desde Lone Pine y llegó al zoo un par de horas antes de que amaneciese. Después de pasar por el control de seguridad, se quedó parado entre el complejo y las oficinas, sin decidirse a donde ir primero.


    La imagen de la cobra atacando a Phineas pasó como un relámpago por su mente y le empezaron a temblar las manos. Se acordó de cómo lo había mirado fijamente..., como el chimpancé. Se le secó la boca. La misma mirada. No estaba preparado. Quizá no lo volvería a estar.


    Hundió las manos en los bolsillos y caminó sin rumbo. En lugar de regresar al coche, se encontró caminando a zancadas por el reptiliario, dejándolo atrás y dirigiéndose directamente al recinto de los tigres. El sol de la mañana brillaba con un color carmesí en el horizonte y los olores almizclados de los animales fluían hacia él por el húmedo aire de la mañana, relajándolo.


    El tigre de Bengala con el que se había «comunicado» dormía en un foso al fondo de la colina. Con cuidado de no molestarlo, se aproximó con sigilo, recordando la conexión que había entre los dos. Inspiró hondo y espiró despacio. «Eso es. Confianza», pensó. Sujetándose al borde de la valla, se impulsó hacia arriba, saltó por encima de ella y cayó en el foso, aterrizando con ligereza.


    El tigre se puso en pie de un salto, lo descubrió y gruñó, a continuación se agazapó, relajó las orejas y se arrastró hacia él.


    Plenamente consciente del carácter irreversible de su acción, Erik cobró ánimos. El tigre se acercaba trotando directamente hacia él. Erik se concentró y una extraña calma lo invadió. Entrecerrando los ojos, se encontró la mirada del felino. Se detuvo como si le hubiesen disparado, se irguió y se acercó furtivamente, haciendo un ruido sordo que parecía un ronroneo satisfecho. Erik abrió los brazos y el tigre se puso de pie sobre sus patas traseras y apoyó las zarpas sobre sus hombros.


    Gruñendo por el peso, Erik lo abrazó y sintió una oleada de compasión por la bestia—. Hola, colega. —Rascó la nuca del tigre—. Te he echado de menos.


    El felino echó la cabeza hacia atrás, observó a Erik un momento y le lamió.


    —Eh, colega, eres demasiado grande para mí. —Apartó al tigre y se limpió la cara con la manga. El gran felino caminaba de un lado a otro delante de él, frotándose contra sus piernas.


    Erik le alborotó el pelaje de su cabeza y corrió alrededor de la jaula, con el tigre siguiéndolo como si fuese su mascota. Encontró una rama pequeña y la agitó, enseñándosela. El tigre se revolcó y dio golpecitos a la rama como si fuese un minino, con las garras envainadas. Cuando se cansó del juego, Erik se sentó en una esquina del foso con la espalda contra la valla. El felino se acercó y se acostó a su lado, apoyando la cabeza en su regazo. Erik le dio unas palmaditas, le entró el sueño, se desplomó hacia adelante y se quedó dormido encima del tigre.


    


    Oyó voces lejanas y reconoció una de ellas como la del doctor Hoffelder.


    —Ha hecho lo correcto al llamarme.


    —No sabía qué otra cosa hacer. El tigre debe de haberlo matado, pero no se ve sangre.


    —Yo no estaría tan seguro —respondió Hoffelder—. Erik tiene mano con los animales.


    —No lo creo —aseveró la otra voz—. Disparo el dardo al tigre, y luego ya veremos.


    Erik abrió los ojos y se encontró con Hoffelder, el guardia de seguridad Morález y un grupo de empleados del zoo apelotonados sobre el borde de la fosa. Morález tenía una pistola tranquilizante en la mano y estaba apuntando. Erik levantó las manos y saludó. Expresiones de estupefacción se propagaron por los rostros del grupo.


    Morález bajó el arma, boquiabierto por el asombro. Hoffelder negaba con la cabeza.


    Erik se inclinó hacia adelante y le susurró al tigre al oído—. Sé que no entiendes lo que te digo, pero creo que comprendes mis pensamientos. Sigue tumbado como si estuvieses dormido. Deja que sea yo el que hable.


    El tigre abrió un ojo y ronroneó, luego lo cerró. Erik no podría asegurar si el felino le entendía, pero sentía que era así. Apartó su enorme cabeza de su regazo, se deslizó de debajo de él y con cariño la apoyó en el suelo.


    —Gracias, colega —susurró, rascándole en el costado.


    Fue hacia el borde del foso para encargarse de su audiencia inoportuna—. Lo siento, ya lo he sedado. Vine a hacerle una revisión y percibí un problema. Quería mirar de cerca, así que lo dormí. No fue muy inteligente por mi parte quedarme dormido, pero no lo pude evitar. Estaba agotado.


    Uno de los guardias agitó la cabeza y se fue. Erik se fijó en el resto del grupo, tanteó el modo en que cada uno aceptaba por válida su mentira en medio de su aturdimiento. Ninguno pareció dudar, a excepción de Hoffelder, que escudriñaba a Erik con los ojos llenos de interrogantes. Erik sonrió tímidamente, a continuación se giró y fue hacia la parte posterior de la fosa para salir de allí.


    —¡Menos mal que un guardia de mi patrulla lo vio antes de que abriésemos las puertas! —exclamó Morález cuando llegó Erik a donde se encontraban—. ¿Puede imaginarse lo que habría ocurrido si un escolar lo hubiese descubierto durmiendo ahí?


    —Lo siento —respondió Erik—. Ya sé que fue una estupidez. Estaba preocupado por el animal.


    Morález se encogió de hombros—. No pasa nada. Vosotros, id a trabajar —ordenó a su patrulla—. El zoo abre en diez minutos. —El público se dispersó, murmurando entre ellos, dejando atrás a Erik, Morález y Hoffelder.


    Morález agarró a Erik con firmeza por el hombro y lo miró fijamente a los ojos—. ¿Seguro que se encuentra bien?


    —Estoy bien, gracias. Simplemente agotado. He estado durmiendo poco últimamente.


    —Siento lo de su padre. Hicimos lo que pudimos.


    —Lo sé —respondió Erik—. Agradezco enormemente sus esfuerzos. —Miró a Hoffelder y una vez más a Morález—. Si no hubiese sido por ustedes, yo no habría salido de esa.


    —Trabajé con él durante años —continuó Morález—. Todos lo vamos a echar de menos. Si hay algo que necesite, cualquier cosa que esté en mi mano, sea solo hablar o incluso ir de borrachera juntos, cuente conmigo. —Le entregó a Erik una tarjeta de visita.


    Erik tomó la tarjeta y la guardó en el bolsillo—. Gracias, Tony, de verdad que lo agradezco.


    —No tiene importancia. Tengo que volver al trabajo. ¿Quieren que los lleve a algún sitio?


    Erik miró a Hoffelder, que lo escrutaba con los brazos cruzados, y luego volvió a mirar a Tony—. No se preocupe. Iremos andando.


    Morález se despidió, se subió a su vehículo y arrancó.


    Erik se giró hacia Hoffelder, que trasladaba el peso de un pie al otro y seguía con los brazos cruzados.


    —No sé qué es lo que te ocurre, Erik —musitó—, pero lo que sí sé es que el tigre no está enfermo y estoy casi seguro de que no está sedado. Te he estado observando desde que eras crío. Conozco tu don especial. —Hoffelder le señaló a la cabeza—. Tu padre lo sabía, pero nunca hablaba de ello. Siempre lo he sospechado, aunque nunca lo haya preguntado. Tu padre ya no está con nosotros. Que quieras hablar conmigo o no es decisión tuya, pero creo que sería una buena idea que lo hicieses. Lo único que te puedo prometer es que te doy mi palabra de que no se lo contaré a nadie.


    Erik miró detenidamente al anciano. En todos los años que llevaban trabajando juntos, Hoffelder había sido testigo de muchas cosas, pero siempre había respetado la privacidad de Erik. Había habido momentos en que podría haber exigido una explicación, pero nunca lo había hecho.


    —Tienes razón —concedió Erik—. Puedo confiar en ti. No ha habido motivo de preocupación. Es solo que..., es que es todo tan extraño.


    Hoffelder se rio—. No te ofendas, Erik, pero hay mucho a tu alrededor que es extraño.


    Erik sonrió y le hizo señas—. ¿Te apetece caminar? Esto nos va a llevar un buen rato.


    Le llevó unas cuantas horas, pero le contó todo mientras Hoffelder escuchaba atentamente y añadía sus propias reflexiones y observaciones, que ofrecían una nueva dimensión a Erik en su creciente conocimiento de sí mismo. Para cuando hubo acabado, habían recorrido en su totalidad el zoológico, llegando al exterior de la oficina de Erik al lado del complejo. Erik se detuvo y contempló los dos edificios. Le temblaban las piernas.


    —Creo que no me siento capaz de entrar ahí todavía —se sinceró.


    Hoffelder asintió—. No te preocupes. Yo me he hecho cargo de todo desde el accidente. Puedo seguir haciéndolo durante el tiempo que necesites. —Señaló hacia el complejo—. Si lo que me has contado es cierto, lo que ocurrió ahí dentro tiene mucho que ver con tus habilidades. Tenme al corriente de lo que pueda hacer para ayudarte.


    —Ya has hecho demasiado. No sé cómo podré agradecértelo.


    —Regresando para trabajar conmigo cuando estés preparado. —Le brillaron los ojos—. No me avergüenza decir que estaría muy honrado de colaborar contigo. Tu vínculo con los animales te convierte en alguien muy especial. —Batió palmas como un niño—. Podemos hacer mucho bien gracias a ello.


    —Gracias, amigo. Antes tengo otras cosas que resolver. Una vez que sepa como lidiar con ellas, me tendrás de compañero.


    —Tómate el tiempo que necesites. Si deseas hablar, estaré aquí. Pero antes déjame que te dé un pequeño consejo, si no te molesta.


    —Dime.


    —Vete a casa y descansa. Después vete a hablar con la psicóloga que te ha estado tratando. Le debes una disculpa.


    Se estrecharon la mano y Hoffelder desapareció dentro del complejo.


    Erik sintió que se le había quitado un peso de encima y con ello se dio cuenta de lo cansado y hambriento que se encontraba. Se miró a sí mismo y vio que tenía la ropa arrugada y sucia. Se olió la axila y arrugó la nariz. También necesitaba una buena ducha. Lo mejor sería ir a casa, lavarse y meterse en la cama.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 17


    


    


    Después de comer y ducharse, Erik durmió hasta la tarde del día siguiente. Cuando se despertó, el silencio que lo recibió se percibía extraño. En cierto modo, esperaba que Phineas apareciese por la puerta; sin embargo, la quietud permaneció intacta.


    Una oleada de excitación lo llenó cuando acudió a su mente la experiencia del día anterior. Conscientemente, había alcanzado y acariciado la mente del tigre con la suya. ¿Podría hacerlo con cualquier animal?


    Pensó en los animales hostiles que parecían rozar su mente, como si tuviesen una inteligencia superior a la normal. ¿Era una calle de doble sentido? Decidió ir al zoo esa noche para descubrirlo.


    Cuando se hizo de noche, fue al zoológico y estacionó en el aparcamiento. Después de pasar por el control de seguridad, fue a su oficina, deteniéndose en el exterior un rato antes de conseguir entrar. Estaba exactamente igual que el día que había muerto Phineas.


    Se dejó caer en la silla y cerró los ojos, deseando abrirlos y ver a su padre dando vueltas por la oficina, revolviendo sus papeles y hablando consigo mismo.


    Echó una ojeada al despacho de su padre y luego fue hacia el complejo, dudando de si estaba preparado para enfrentarse a las secuelas de la muerte de su padre.


    El fresco aire nocturno le hizo darse cuenta de que estaba sudando. Le temblaban las manos cuando tocó el metal frío de la manija de la puerta. Pegó la cara contra la ventana, para otear el otro lado, pero no se veía nada entre la oscuridad.


    Inspiró profundamente, abrió la puerta y se adentró en la oscuridad. Los olores familiares de los animales intensificaron sus sentidos. Encendió el interruptor junto a la puerta, se iluminó el complejo y el edificio revivió con los sonidos de chillidos y cotorreos que parecían echarle la bronca por haber perturbado su sueño. Una gran variedad de animales habitaban en las jaulas que estaban en el lugar donde había muerto Phineas.


    Un par de pequeños macacos de la India estaban abrazados en una esquina de la primera jaula observándolo en un silencio receloso. Erik se apoyó contra los barrotes y los miró fijamente, emitiendo pensamientos agradables. Los dos monos echaron a correr hacia él. Uno escaló los barrotes hasta que llegó a la altura de su cabeza, extendió su pequeña pata y le acarició la cara, con ojos implorantes. Erik se sacudió un escalofrío. La mirada del mono le recordó la de una madre cariñosa.


    El otro mono le tiró de la pernera de los pantalones. Cuando lo miró, le ofreció una sonrisa traviesa y luego se puso a corretear por la jaula parloteando feliz. Cuando la hubo recorrido por completo, escaló hasta la altura de su cabeza y jugó con su pelo.


    —¿Cómo os va, chicos? —preguntó—. ¿Os tratan bien? —Introdujo la mano entre los barrotes y los acarició por turnos—. Seguid durmiendo —les aconsejó, dándole una palmada a cada uno—. Volveré más tarde.


    Los monos parlotearon en voz baja, brincaron y regresaron de la mano a su esquina.


    Dos jaulas más allá se encontró un oso malayo de enorme tamaño dormitando cerca de la puerta de su recinto. «Esta debería ser una prueba válida», pensó, batiendo palmas. El oso se revolcó hasta quedarse de pie, levantó el hocico y bramó. Sus grandes ojos negros buscaron el origen del ruido hasta que su mirada topó la de Erik, que repitió lo que había hecho con los monos. El oso gimió y se desplazó con pesadez hacia la parte frontal de la jaula.


    Erik sintió un estremecimiento de emoción cuando pasó la mano por el pelaje grueso del oso, que asomó el hocico por los barrotes y se frotó contra su cara, babeándole las mejillas. Su aliento cálido olía a pescado podrido—. ¡Guau, colega! ¿No has oído hablar de Listerine? ¡Fiu! —Erik agitó la mano delante de la cara y se rio—. Lamento haberte despertado, pero necesitaba saberlo. Te vuelvo a dejar a solas para que puedas dormir. —El oso retrocedió, poniendo gesto de reproche.


    Erik recorrió el complejo repitiendo el mismo ritual con un rinoceronte, un cóndor, dos linces y un babuino. Algunos animales eran más huraños que otros, pero todos acudían a su llamada sin miedo y con plena confianza.


    Eufórico, salió al exterior y recorrió los terrenos del zoo, deteniéndose en los recintos en que veía actividad. Para su regocijo, descubrió que podía «tocar» la mente de los animales incluso en la oscuridad sin hacer contacto visual.


    Abandonó el zoo poco después de la medianoche, se fue a casa y esperó a que amaneciese, incapaz de dormir. En la salita se bebió un chocolate caliente, sopesando su descubrimiento.


    Se tumbó en el sillón reclinable de su padre, cerró los ojos y trató de meditar en cómo encajaba su descubrimiento entre todo lo ocurrido. Sabía que había una conexión, pero no conseguía descubrirla.


    Esta vez no se había topado con ningún animal hostil como la serpiente o el chimpancé. ¿Qué ocurriría si se encontraba con uno ahora que sabía lo que podía hacer? El chimpancé había retrocedido, pero no así la cobra. Ambos parecían desafiarle.


    Se quedó dormido en un ligero duermevela, sin sueños, después de que su último pensamiento consciente reflejase a una cobra retorciéndose en el pico de un águila.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 18


    


    


    Erik se despertó con el calor del sol matutino colándose por la ventana. Una capa de sudor le cubría el cuerpo y le picaba la garganta. Se frotó los ojos y miró la hora en su móvil. Las diez y media. Buscó entre sus contactos al doctor Hoffelder y lo llamó.


    —Erik —dijo Hoffelder al responder—. ¿Va todo bien?


    —Hay algo que quiero mostrarte. ¿Estás en el zoo?


    —Sí, estoy aquí trabajando.


    —Llego en un rato.


    Se encontró a Hoffelder tratando a un lémur sedado en la sala de curas anexa al complejo.


    —Ya casi he acabado —aseveró Hoffelder—. Nuestro pequeño amigo tenía una infección, pero se pondrá bien. —Rascó al lémur, subió la mirada y sonrió.


    —He estado pensando —empezó Erik— que necesito las anotaciones de mi padre y el resto del material, pero no necesito su zona de trabajo. Voy a vaciar su escritorio y la oficina este fin de semana para que tengamos un espacio donde trabajar juntos.


    Hoffelder sonrió abiertamente y se quitó los guantes—. Veo un gran futuro para nosotros dos, amigo mío. Pero, dime, sé que no te has citado conmigo para darme esta gran noticia. ¿Tienes algo que mostrarme?


    Erik sonrió—. Como siempre.


    Fritz miró el reloj—. ¿Puedes esperar unos minutos? Estoy esperando a alguien.


    —¿A quién?


    —A mí —respondió Nicole, asomando por la puerta.


    Erik se quedó boquiabierto—. ¿Qué demo...?


    Ella se acercó y lo abrazó. Su calor y el aroma de su cabello lo embriagaron—. Erik —dijo con dulzura—. Conozco tus sentimientos hacia mí. Tu padre me lo dijo antes de morir. —Lo miró fijamente—. Yo siento lo mismo hacia ti, pero no creo que debamos empezar una relación. No puedo permitir que ocurra si quiero ayudarte. —Miró al doctor Hoffelder—. No es solo que sea poco profesional, sino que podría ser peligroso; aunque el doctor Hoffelder parece que tiene una opinión diferente a la mía.


    Fritz se encogió de hombros y se puso colorado—. Acudió a mí preguntando por ti y recordé lo que me habías dicho de ella. Ambos analizamos tus habilidades y le conté lo del tigre. Creyó que estaba bromeando hasta que habló con el sargento Morález.


    —Que todavía piensa que sedaste al felino —añadió Nicole.


    Fritz asintió—. Cuando me informaste de que venías para aquí, pensé: «Bueno, quizá podría...».


    —Os debo a ambos una disculpa. He estado demasiado absorto en mi autocompasión para ver que estabais a mi lado. —Paseó la mirada de Fritz a Nicole—. De verdad que lo siento.


    Fritz hizo un gesto quitándole importancia—. No pienses en eso. Perdiste a tu padre. Algo así no es fácil de superar para nadie, sobre todo, para alguien como tú. Él era todo lo que tenías, pero ya es hora de que sigas con tu vida.


    —¿Cuál es ese gran secreto que ibas a contar? —preguntó Nicole, retrocediendo un paso y cruzando los brazos.


    —Quiero que cada uno de vosotros elija un animal.


    —¿Cualquier animal? —preguntó.


    —No importa que sea peligroso o... —La imagen de la cobra atacando a Phineas hizo un destello en su mente—, exceptuando las serpientes.


    Hoffelder recogió el cuerpo flácido del lémur—. Pensaré en ello cuando regrese. Quiero meter a nuestro pequeño amigo en su jaula antes de que se despierte de la sedación.


    Dentro del complejo, Fritz depositó al lémur con cuidado en el suelo de la jaula y cerró la puerta tras de sí—. Ya he acabado con mis asuntos —informó—. Dinos ya de qué va todo esto.


    —¿Qué animal has pensado? —preguntó Erik, riendo.


    Fritz asintió hacia Nicole—. Las damas primero.


    —No sé —contestó ella. Se llevó un dedo a los labios y observó las jaulas—. ¿Qué tal ese? —Señaló al oso malayo, que estaba sentado sobre sus patas traseras en una esquina de su recinto.


    Erik puso los ojos en blanco—. Tenías que elegirlo precisamente a él. Muy bien. Quedaos aquí y prometedme que no os moveréis, pase lo que pase. ¿Me dais vuestra palabra?


    Fritz y Nicole asintieron a la vez.


    —Eh, colega, ¿te importa prestarme tus llaves?


    Hoffelder frunció el ceño y le arrojó el juego de llaves. Erik se aproximó al oso, transmitiendo pensamientos amistosos hasta que percibió que el oso le devolvía a él sus propios pensamientos cálidos. Satisfecho, abrió la puerta con llave y se adentró en la jaula, mientras oía a Nicole dar un grito ahogado y a Fritz gruñir por la sorpresa. Caminó directamente hacia el oso, pasó los brazos alrededor de su cuello y lo abrazó. El oso rodeó con las patas sus hombros y lo miró fijamente, examinándolo con los ojos.


    —Somos coleguillas —explicó Erik, dándole una palmada en la espalda al oso—. Comprendemos los pensamientos del otro. Estoy seguro de que no es que entienda las palabras. Es algo más primitivo, como si percibiésemos las emociones del otro.


    —Alucinante —respondió Fritz. Tanto él como Nicole se acercaron con cautela—. Eso explica lo tuyo con el tigre de Bengala.


    —No os acerquéis tanto. Esto es todavía nuevo para él. Podríais asustarlo.


    —¿Desde cuándo lo sabes? —inquirió Nicole.


    —Lo descubrí anoche. —El oso se puso a lamer una mejilla de Erik—. Puaaaaj. Tiene un problema serio de halitosis.


    Nicole se rio y el oso subió el hocico y gimió ligeramente.


    Erik le rascó la nuca—. Creo que le gustas.


    —¿Y puedes hacerlo con cualquier animal? —preguntó Fritz, con los ojos muy abiertos.


    —Al menos, con todos los que lo he intentado.


    —Sorprendente.


    Erik se separó del oso y empezó a andar hacia la puerta de la jaula. El oso lo siguió. Nicole se llevó la mano a la boca y señaló hacia él. Erik se volvió y el oso se quedó quieto—. Lo siento, colega, por mucho que me gustase dejarte libre, no puedo hacerlo.


    El oso volvió a gemir.


    —Lo sé, pero créeme, estás más seguro aquí. —Salió por la puerta y se fue hacia las demás jaulas, donde repitió su actuación con los macacos Rhesus y el rinoceronte, percibiendo que los animales estaban más inquietos con otras personas cerca, aunque todos confiaban en él.


    —¡Es increíble! —exclamó Nicole, cuando regresaron los tres juntos a la oficina—. Este podría ser un enorme avance para solucionar tu amnesia. Y encaja con las imitaciones de animales que hiciste. ¿Te sientes preparado para otra sesión de hipnosis?


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 19


    


    


    Erik cortó una rosa de camino a la consulta de Nicole la mañana siguiente. Después de depositarla con cuidado en su maletín, se apresuró para llegar a tiempo.


    —Pasa —lo saludó, mientras le ofrecía una sonrisa tierna. Estaba espectacular con la blusa rosa de seda y traje lavanda.


    Erik dejó el maletín sobre la mesa, abrió con un chasquido los cierres y sacó la rosa.


    —Gracias. —Tomó la flor en una mano, cerró los ojos y la olió.


    Erik observó como la colocaba en un jarrón—. ¿Quieres cenar conmigo esta noche?


    —Sí —respondió, sonriendo con los ojos—. Hablaremos de nosotros en ese momento. —Se puso seria—. Ahora quiero hablar de ti. —Recogió su bloc de notas y la grabadora y lo invitó a echarse en el sillón reclinable.


    Enseguida, el sonido del océano llenó la sala. Erik luchó para concentrarse en la linterna sin mirarla a ella. A pesar de la dificultad, se relajó con mayor facilidad que la primera vez...


    


    ...y se despertó frente a los rasgos delicados de Nicole. Verla mientras se despertaba le hizo sonreír y preguntarse como sería verla de ese modo cada mañana.


    Tenía la sensación irreal de que debería recordar algo, pero no acudió nada a su mente. Rebuscó en el gesto de Nicole buscando algún indicio, pero no vio nada. Al contrario, parecía absorta en sus pensamientos. Estaba deseando preguntárselo, pero se contuvo.


    Poco después, pareció volver al presente. Se inclinó hacia adelante y señaló la grabadora—. Sé que suena extraño, pero volviste a regresar a tu infancia y repetiste las imitaciones de los animales. Hemos topado con el mismo..., el único modo en que puedo describirlo es que hay un muro que bloquea tu pasado, pero esta vez hemos rozado algo del otro lado.


    —¿Y qué era?


    —Dijiste algunas palabras que sonaban familiares, pero no parecían tener sentido. Espero que estimulen tu memoria cuando las oigas.


    —Me da la impresión de que estaba tratando de recordar algo cuando me sacaste del trance.


    Nicole presionó una tecla de la grabadora y Erik se oyó imitando reclamos de animales y la voz dulce de ella engatusándolo para ir más allá; a continuación, se detuvieron las imitaciones, los siguió el silencio y luego palabras y frases inconexas en un dialecto extraño. Nicole trataba de sonsacarle más, pero él no respondía.


    —Eso es todo —dijo, presionando otra tecla.


    Las palabras reverberaban en la mente de Erik y le enviaban una sobrecarga de confusión y excitación por todo su ser—. ¡Ponlo otra vez!


    Reprodujo de nuevo la grabación. Erik le pidió que lo pusiera tres veces más, luego se recostó y cerró los ojos. La jungla se precipitó en su mente a través de la vista, el oído y el olfato. Y de las palabras.


    —La soga de los espíritus —repitió en voz alta—: la bebida de la sabiduría. La flor sagrada de la estrella boreal. El cactus sagrado de los cuatro vientos. La muerte voladora. El momento de morir como niño y convertirse en hombre. La batalla entre las dos dualidades del espíritu. Contempla la maravilla de la visión sagrada. Te encontrarás a tu espíritu animal y este te mostrará el camino. Aquel que tenga la visión es el hermano del animal sagrado. El que debe ser el guía. —Abrió los ojos.


    —¿Qué significa?


    Se frotó los ojos con los puños cerrados—. Tengo que averiguar qué es ‘la soga de los espíritus’, qué significa todo eso. Parecen plantas.


    —¿Conoces a alguien en el departamento de Biología que te pueda ayudar?


    —El profesor Gilbert —espetó—. Es el jefe del departamento de Botánica. Formaba parte de la expedición en la que me encontró mi padre. —Se levantó del sillón reclinable, se acercó a Nicole y le dio un beso en la mejilla—. Gracias. Me tengo que ir.


    —¿Y qué pasa con la cena?


    —Te recojo a las ocho.


    


    Erik reconoció al hombre rechoncho y calvo, exceptuando los escasos mechones de cabello que le cubrían la cabeza. La tripa prominente de Gilbert, sus gafas bifocales y barba blanca siempre le habían hecho pensar en Santa Claus. El anciano estaba inclinado leyendo un libro sobre su escritorio atestado de papeles y montones de muestras de plantas. Una librería cubría toda la pared tras él.


    —Erik —lo saludó Gilbert con su voz ronca habitual—. Pasa y siéntate. —Señaló una silla—. Lamento lo de tu padre —dijo el hombre, bajando la voz—. Él y yo éramos como uña y carne desde hacía mucho tiempo.


    Se hizo un silencio incómodo entre ellos durante un rato hasta que Erik escupió las palabras—: Hola, profe, he estado trabajando con una amiga, que me ha sometido a hipnosis para intentar descubrir algo de mi pasado.


    —Me da que has descubierto algo.


    —Digo cosas raras. Creo reconocer los términos o, al menos, lo que significan. Algunos eran referencias botánicas.


    Gilbert arqueó sus espesas cejas. Hurgó en un cajón buscando un lápiz y un bloc de notas—. ¿Recuerdas los nombres?


    —Algo así como ‘soga de los espíritus’, ‘cactus sagrado de los cuatro vientos’, ‘flor sagrada de la estrella boreal’ y ‘muerte voladora’.


    Gilbert apuntó los términos, explicando a medida que lo hacía—: ayahuasca, huachuma y datura, que los nativos denominan toé, y la muerte voladora es el curare. —Repasó las anotaciones y frunció el ceño—. ¡Es una combinación de plantas de la leche! Nadie debería usarlas juntas jamás. Podría ser mortífero.


    —¿Qué me puedes contar de ellas?


    —La muerte voladora es el curare. Estoy seguro de que has oído hablar de ella. Se usa para las cerbatanas y lanzas envenenadas por los cazadores de América Central y de Sudamérica. Inhibe el receptor nicotínico de la acetilcolina, que es un subtipo de acetilcolina hallado en la unión neuromuscular que provoca debilidad de todos los músculos del esqueleto, causando finalmente la muerte por asfixia debido a la parálisis del diafragma.


    Gilbert eligió algunos libros de las estanterías y los fue dejando sobre la mesa. Abrió el que estaba encima de todo y fue pasando páginas hasta que encontró lo que buscaba—: Ayahuasca —leyó el texto por encima y a continuación se lo explicó—. La soga de los espíritus. También conocida como Banisteriopsis caapi, natema, pindé y yagé. Crece en Sudamérica, sobre todo en la región de la Amazonia donde te encontramos. Es uno de los alucinógenos más potentes que existen. Los indios creen que libera el alma, que hace un viaje espiritual para luego regresar al cuerpo a voluntad. Ayahuasca significa 'soga de los espíritus' en referencia a la liberación del alma. Ha crecido en popularidad en los últimos años a causa de unos informes que ensalzaban sus supuestos poderes telepáticos y curativos.


    Erik agitó la cabeza—. De ser cierto, eso explicaría unas cuantas cosas. —«Como mi contacto con los animales y la conexión con ese jaguar de las montañas», pensó—. ¿Qué consecuencias tiene su uso, profe?


    —Su ingesta suele provocar náuseas, vómitos, temblores y letargia, seguidos por un estado de euforia o agresividad, dependiendo del sujeto, el cual, en ocasiones, tiene visiones abrumadoras de ataques de serpientes y jaguares gigantescos.


    A Erik le dio un vuelco el corazón—. ¿Serpientes y jaguares?


    Gilbert se acarició la barba—. La reiteración de las visiones de la serpiente y el jaguar han intrigado a los psicólogos. En muchas tribus, el chamán se transforma en un felino durante el trance y ejercita sus poderes como tal. Ellos lo llaman Otorongo.


    Erik sintió como se le hacía un nudo en el estómago al pensar en su persecución por la jungla—. ¿Un felino?


    Gilbert asintió—. Los curanderos de la tribu yekwana imitan los rugidos de los jaguares, y las almas de los chamanes peruanos de la tribu shipiba-coniba hacen vuelos transformados en aves. Entre los tukano, el consumidor de yagé se siente arrastrado por vientos muy fuertes. Los zaparos ecuatorianos también afirman experimentar la sensación de ser elevados a las alturas.


    Erik pensó en el águila—. ¿Y tiene un significado religioso?


    —Sería más acertado describirlo como significado espiritual. Es una parte intrínseca de la ceremonia yuruparí de los tukanos, la base de la sociedad tribal de un hombre y el rito de iniciación en la adolescencia de los varones.


    «El momento de morir como niño y convertirse en hombre».


    —Los tukanos decoran las paredes de sus malocas con diseños que representan vestigios de seres mitológicos que descubren en sus visiones —continuó Gilbert—. Casi todos los elementos decorativos de su cultura provienen de la imaginería alucinógena. —Realizó un dibujo extraño con forma humana y desplazó el bloc hacia Erik—. Una imagen recurrente en sus diseños es la de un hombre que representa su espíritu ancestral conocido como ‘guía de los animales’.


    El corazón de Erik se aceleró aún más mientras se fijaba en el dibujo—. Guía de los animales —musitó—. ¿Qué me puedes contar de las demás plantas?


    Gilbert cerró los ojos y se frotó las sienes—. Déjame ver. El cactus sagrado de los cuatro vientos. Más conocido como planta de San Pedro o Huachuma. Parece estar fuera de lugar entre la ayahuasca y el toé, que son plantas de la jungla.


    »Es un cactus que crece en los Andes y es una de las plantas mágicas más antiguas de Sudamérica. Al igual que el peyote, contiene mescalina. —Eligió otro libro de la pila y pasó unas cuantas páginas—. Los indios dicen que está en sintonía con la energía de los animales, de las personalidades fuertes y demás seres con poderes sobrenaturales. Los testimonios se remontan hasta el año 1300 a.C. —Pasó de página, giró el libro hacia Erik y señaló una fotografía de un recipiente de cerámica con un grabado que representaba las figuras de un cactus, un jaguar y un colibrí.


    —¿Qué efectos provoca esta planta?


    —En un principio, produce un mareo temporal y un estado de sueño, además de una sensación de letargo, un ligero vértigo y después una gran visión y un esclarecimiento de todas las facultades. Provoca un ligero adormecimiento del cuerpo, seguido de un estado de completa tranquilidad. Entonces, sobreviene una separación, una especie de fuerza visual que engloba a todos los sentidos, incluido el sexto: la sensación telepática de proyectarse a través del tiempo y la materia, como una liberación del propio pensamiento hacia la dimensión cósmica.


    »Los indios creen que San Pedro fue un regalo de los dioses para ayudarlos a experimentar la separación del alma y del cuerpo.


    —¿Y la cuarta planta?


    —Datura. Es bastante peligrosa comparada con las dos anteriores. Toé no es algo que se deba tomar a broma. Su nombre proviene de las dhatureas, bandas de ladrones de la India antigua, que la usaban para drogar a sus víctimas.


    »La tribu chibcha de la región montañosa de Colombia la suministraba, cuando morían los reyes, a las esposas y esclavos, a los que enterraban vivos con sus difuntos amos. Los hechiceros de la tribu yaqui del norte de México se ungen los genitales, piernas y pies con un bálsamo, cuyo principio activo son hojas de datura machacadas, con el que experimentan la sensación de volar.


    »En la Europa medieval, las brujas se frotaban el cuerpo con un ungüento hecho de belladona, mandrágora y beleño, todas ellas variantes de la datura. Muchas mujeres la usaban consigo mismas en la parte interior de sus vaginas.


    —¡¿Cómo?!


    Gilbert se rio—. Los vuelos sobre escobas de las brujas no eran por el espacio, sino a través de las alucinaciones que creaban sus mentes.


    —¿Y es peligrosa?


    —Ninguna de estas plantas debe tomarse a la ligera, especialmente el toé. En dosis pequeñas provoca alucinaciones y delirios que pueden llevar a la locura, seguidas de confusión, desorientación y amnesia. Una sobredosis puede provocar insuficiencia respiratoria, colapso vascular y muerte.


    —¿Crees que podría tener relación con mi amnesia?


    Gilbert se rascó la barba y estudió a Erik—. Nunca se me había pasado por la cabeza, pero, ahora que lo mencionas, cuando te encontramos cerca de los tukano, estabas vestido como uno de ellos y tu edad era la adecuada para la iniciación a la pubertad. ¿Todavía llevas aquel amuleto?


    Erik lo sacó de la camisa y se lo mostró—. Es como la American Express. No salgo de casa sin él. Es mi amuleto de la suerte..., creo.


    Gilbert toqueteó el amuleto y asintió—. Podría ser que el toé tuviese relación con tu amnesia. Más que cualquier otra droga, se la asocia con el paso tradicional de una etapa de la vida a la siguiente: nacimiento, iniciación a la pubertad, ceremonia nupcial y muerte.


    »Los niños de la tribu tubatulobal lo beben después de su pubertad para «obtener vida». Después de ingerir grandes cantidades, presentan fuertes espasmos acompañados de alucinaciones que llegan a durar hasta veinticuatro horas. Si ve a un animal, un águila o un halcón, por ejemplo, durante las visiones, este se convierte en su «mascota espiritual» de por vida. Un niño no podrá matar nunca al animal que ve en las visiones de la datura porque esta «mascota» lo visitará cuando sufra una enfermedad grave y hallará la cura.


    «Te encontrarás a tu espíritu animal y este te mostrará el camino». Erik recordó al águila que acudió a él cuando deliraba tras la mordedura de serpiente. ¿Le había salvado?


    —Los indios luiseño del sur de California creían que todos los jóvenes tenían que someterse a la narcosis con datura durante sus ritos de pubertad con el objetivo de convertirse en hombres —continuó Gilbert, interrumpiendo los pensamientos de Erik—. Los algonquin y otras tribus del noreste también lo usan, pero lo llaman wysoccan. Cuando llegan a la pubertad, se confina a los varones adolescentes en cabañas comunales durante dos o tres semanas, tiempo en el que no ingieren nada excepto la droga. Durante el transcurso de esa intoxicación a largo plazo se olvidan de qué significaba ser niño y aprenden qué implica ser hombre.


    Las palabras de la sesión con Nicole regresaron a su mente: «El momento de morir como niño y convertirse en hombre».


    —Los jíbaros de Sudamérica, reductores de cabezas del este de Ecuador, ofrecen una poción llamada maikua a los niños cuando cumplen los seis años. Estos deben buscar sus almas. Si el niño tiene suerte, su alma se le aparecerá con forma de un par de criaturas gigantescas, generalmente animales como jaguares o anacondas.


    Erik vio al jaguar persiguiéndolo por la jungla. Se acordó de haber caído y levantado la vista para encontrarse una anaconda, luego recordó las palabras que había pronunciado bajo la hipnosis: «Contempla la maravilla de la visión sagrada. La batalla entre las dos dualidades del espíritu. Te encontrarás a tu espíritu animal y este te mostrará el camino. Aquel que tenga la visión es el hermano del animal sagrado. El que debe ser el guía».


    Había una conexión.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 20


    


    


    -¿De verdad crees que hay relación entre tu amnesia y esas plantas? —Nicole miraba con los ojos como platos a Erik, que estaba sentado frente a ella en un pequeño reservado iluminado por velas al fondo de un restaurante italiano de La Jolla.


    Erik asintió—. Sé lo raro que suena, pero piensa en todo lo que te he contado y por todo lo que he pasado. Hay demasiados paralelismos para hacerles caso omiso, sobre todo si tenemos en cuenta la cantidad de veces que aparece el jaguar.


    Nicole apoyó la barbilla en la mano—. Esa parte del «guía de los animales» es demasiado disparatada.


    —Todo encaja, aunque aún no sepa dónde. Tengo que darme tiempo para digerirlo.


    Nicole puso la mano sobre la suya—. Si no hubiese visto con mis propios ojos lo que eres capaz de hacer, diría que es una locura, pero en vista de tus habilidades y pasado, o ausencia de él... —Dejó la mirada perdida y luego volvió a centrarse—. Esto va contra todo lo que me han enseñado a creer.


    Erik contempló los brillos idénticos de las velas que se reflejaban en sus ojos.


    —¿Y qué piensas hacer? —preguntó, rompiendo el hechizo.


    Se encogió de hombros—. Creo que lo más inteligente ahora mismo es dejarse llevar por la corriente. Sé de sobra qué tengo ganas de hacer, pero no creo que tenga toda la información necesaria. El profesor Gilbert me ha prestado algunos libros. Antes de nada, los estudiaré.


    —Erik. —Le apretó la mano—. Sé en qué estás pensando. Ya oíste al profesor Gilbert. Esas plantas podrían matarte. Prométeme que no harás nada si no estoy yo delante para velar por ti.


    La miró a los ojos y vio su preocupación. Una oleada de emoción lo embargó. Sintió miedo y deseó que se hubiesen conocido bajo circunstancias más normales. No quería que descubriese su temor, así que se obligó a sonreír a la fuerza—. Lo prometo.


    Llegó la camarera con su comida y cenaron en silencio, echándose miradas furtivas. Cuando acabaron, se fueron a dar un paseo por la costa y se detuvieron en la playa de Del Mar cercana a Torrey Pines, donde se sentaron juntos sobre las rocas contemplando la luna reflejada en las olas mientras escuchaban el rugido del agua estrellándose contra la orilla. Erik la observó de perfil mientras la brisa le agitaba el pelo, luego alargó la mano y tomó la de ella.


    


    Esa noche se sentó en la cama a solas concentrado en los libros que le había prestado el profesor Gilbert. En uno de los apartados de la ayahuasca vio un dibujo del guía de los animales pintado en un lateral de una vivienda tukana y en algunos dibujos sobe la arena. Las imágenes le hicieron sentir la misma nostalgia que las máscaras ceremoniales de la sala de estar, aunque con mayor intensidad.


    En otra página vio la fotografía de dos indios preparando un brebaje. Leyó el pie de foto.


    


    Entre los kofan de Colombia y Ecuador, los curanderos preparan curare y yagé. Hay una asociación entre las propiedades de estas dos plantas. El yagé se ingiere antes de la caza por la creencia de que las visiones revelarán los lugares donde se ocultan los animales a perseguir.


    


    Curare: la muerte voladora.


    Dejó que la idea vagase por su mente antes de releer la leyenda. «Creían que las visiones revelaban los escondites de los animales. ¿Como un jaguar corriendo sin control por Sierra Nevada?», pensó.


    Pasó más páginas, leyó sobre las dosis y los métodos de ingestión de las cuatro plantas. Cada tribu usaba hojas diferentes y las combinaban con sus propias mezclas. La mayoría usaban una planta que contuviese dimetiltriptamina, o DMT, junto con la ayahuasca, denominada Psychotria viridis. Los nativos la llamaban chacruna.


    El cactus de San Pedro, más conocido como huachuma, parecía fuera de lugar entre las demás. Crecía en las montañas, no en la jungla como el resto.


    Apartó los libros, cerró los ojos y trató de entender todo lo leído. Su pensamiento saltaba de unos datos a otros para intentar reunirlos en un todo coherente. Gran parte tenía sentido, pero ciertos puntos seguían siendo un misterio.


    Apagó la luz para intentar dormir, pero la excitación lo mantuvo despierto. Dos horas más tarde, se incorporó, volvió a acercar los libros y leyó todo lo que pudo encontrar sobre las cuatro plantas. Cuando acabó con todas las publicaciones, estudió al detalle las imágenes, permitiendo que su familiaridad inundase su mente.


    Dos fotografías captaron su interés por encima del resto. Ambas pertenecían a la antigua cultura chavín de Perú. Una mostraba una vasija de cerámica en la que se veía un jaguar acurrucado entre varios cactus de San Pedro; la otra, un grabado sobre una estela del Templo Mayor de Chavín de Huántar en la sierra del norte de Perú.


    La estela mostraba la deidad principal del pueblo chavín, una criatura antropomórfica con pelo serpentino, colmillos de jaguar y un cinturón del que emergía una culebra de dos cabezas. En sus garras de águila sostenía un cactus de San Pedro de cuatro tallos. Si un cactus tenía cuatro tallos se lo consideraba excepcional y de buen augurio y se suponía que poseía propiedades especiales correspondientes a los «cuatro vientos» y a los «cuatro caminos», poderes sobrenaturales asociados a los puntos cardinales.


    El cinturón con la culebra de dos cabezas y el pelo serpenteante le recordaron a la cobra; los colmillos de felino, al jaguar que le había obsesionado toda la parte de su vida que conseguía recordar, y las garras del águila le hicieron pensar en su protectora, la magnífica ave que había acudido a rescatarlo en su delirio tras el ataque de la serpiente y que planeaba sobre él mientras descendía de la cúspide del monte Whitney. La criatura parecía la clave de todo y en sus garras sostenía el cactus.


    Con estos pensamientos rondándole por la cabeza, se quedó dormido...


    


    ...y sintió cómo volaba por la brisa nocturna. A pesar de la oscuridad, su visión era más nítida de lo normal. Por debajo y a su alrededor vio el perfil de las montañas con gran claridad. Planeó, disfrutando de la facilidad con la que se mantenía en el aire, luego plegó las alas apretándolas y cayó en picado, excitado por la velocidad a la que descendía.


    La tierra se precipitó hacia él hasta un punto en que el choque parecía inminente, momento en que desplegó las alas de nuevo.


    Lanzándose en picado hasta pocos centímetros del suelo, saboreó la intensidad de cada detalle del terreno. El impulso lo volvió a elevar hasta que el viento lo recogió de nuevo y, con unas cuantas sacudidas potentes de sus alas, planeó una vez más, se dejó mecer por la brisa, se arrojó en picado una y otra vez, repitiendo la proeza anterior, cada nueva emoción tan satisfactoria como la última. El viento, las montañas, su visión mejorada, la sensación de control y cadencia parecían naturales, como si ese fuera su hogar. Vislumbró animales pequeños escabulléndose de él, correteando de refugio en refugio, tratando de no permanecer mucho tiempo en el exterior.


    Por instinto, dirigió la atención a un ratón de campo, sin perder de vista ni uno de sus pequeños pasitos bajo la falsa capa de oscuridad. Se precipitó hacia abajo, sin ruido, impulsándose por la corriente mientras el roedor continuaba escarbando ajeno a todo lo demás, luego se abatió sobre él, lo atrapó y oyó sus chillidos cuando sus garras atravesaron la piel del animal.


    Lo transportó a la cima de un monte, donde lo despedazó con el pico y las garras, saboreando la calidez de las hebras brillantes de la fibrosa carne rosada.


    El acto brutal de cazar y desgarrar a su presa debería haber resultado desagradable, pero actuaba por instinto.


    Después de saciar el hambre, volvió a remontar el vuelo.


    Desde lo más alto, divisó el primer atisbo del sol matutino reluciendo en el horizonte. Su percepción se atenuó y, con gran pesar, supo que era hora de irse. Cerró los ojos y se dejó llevar...


    


    Despertó entusiasmado, con la experiencia fresca en su cabeza. Solemne. Real. Vívida. Los libros estaban desparramados a su alrededor sobre la cama. Los recogió y los puso encima de la mesita de noche, cerró los ojos y revivió el sueño con gran detalle, de principio a fin.


    Después de llamar a Hoffelder, se dirigió al zoo y se puso a trabajar por primera vez desde hacía varias semanas. Gracias al sueño, se sentía más cercano a los animales, como si hubiese sido una iniciación a su mundo. Cada vez que pensaba en el sueño, se sorprendía sonriendo.


    Durante las semanas siguientes, Erik volvió a su rutina de trabajo duro en el campus de San Diego y en el zoológico. Nicole y él cenaban juntos cada noche y, a veces, iban al cine, aunque nunca iban más allá de darse la mano, un abrazo esporádico y algún beso furtivo en la mejilla.


    La regularidad de sus horarios parecía fortalecerlo. No era solo que su vida se normalizase siguiendo una pauta satisfactoria, sino que además lo eran también sus sueños. Cada noche soñaba que era un animal distinto, aunque no tenía control sobre lo que experimentaba.


    En la mayoría de las ocasiones, planeaba como un águila.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 21


    


    


    Erik estaba al fondo de una pradera en la montaña, con la vista y el oído alertas. La suave brisa y la caricia delicada del sol de la mañana que le daban en la espalda le sentaban bien. Una sensación de identidad le llenó el corazón cuando vio a una cierva y su cervatillo pastando. Satisfecho de que estuviesen a salvo, regresó a las hojas y ramitas de sabor dulce de la manzanilla de la muerte que estaba comiendo, disfrutando del sabor de los distintos arbustos y plantas, sorprendido por la facilidad con la que podía cruzar una pradera con pocos saltos.


    Subió brincando por la ladera y se detuvo a escuchar y olfatear el aire en busca de peligro. Volvió a mirar hacia la cierva y el cervatillo. Quitando el subyacente sentido de aprensión, ser un ciervo parecía de lo más natural.


    La dirección del viento viró y su hocico captó un olor. Peligro. Permaneció estático. Escuchando. Temblando. Percibió un ajetreo cuando la cierva y el cervatillo huyeron a la seguridad del bosque. No había ningún movimiento más, pero el olor amenazante seguía siendo fuerte. Se esforzó por oír algo más. Solo le llegaba el sonido del viento. La padrera se había convertido en un silencio inquietante.


    El arbusto a su izquierda cobró vida en un arrebato de furia de color marrón claro cuando un puma saltó rugiendo hacia él.


    Una descarga de adrenalina hizo que sus patas saltasen como si hubiese tocado un cable de alta tensión. El felino llegó a su altura con rapidez, y se abalanzó sobre él. Con el corazón acelerado, frenético, Erik brincó haciendo eses. El puma gruñó, Erik giró a la derecha y aquel lo siguió, recortó espacio y cayó sobre él. Le traspasaron dos dolores agudos de sufrimiento al rojo vivo. Las garras se introdujeron en sus costados, a lo que siguió el peso del felino sobre su cuerpo. El dolor lo doblegó, las mandíbulas se cerraron alrededor de su cuello y trastabilló, sintiendo el flujo caliente de vida saliendo a chorros de su cuerpo, derribándolo. Luchó por ponerse en pie mientras el dolor lo atenazaba una y otra vez. Se le empañó la vista, la cabeza cayó hacia un lado, ofreciéndole una breve vista del cielo azul, luego los colmillos le desgarraron la garganta y la oscuridad lo envolvió.


    


    Abrió los ojos de golpe. Miró el techo con el corazón acelerado. Tenía la garganta seca y estaba jadeando. Los brazos y las piernas estaban enroscados en las sábanas. Se llevó la mano al pecho e inspiró hondo—. ¡Fiu!


    Cada vez experimentaba los papeles de depredador y presa con mayor comprensión. Le dio un escalofrío al pensar en las garras y mandíbulas que habían provocado que se acabase su sueño.


    Durante las semanas siguientes a sus nuevos descubrimientos, Erik trabajó codo con codo con Fritz Hoffelder, investigando el estado mental y emocional de los animales, «sintiendo» sus pensamientos, mientras que Hoffelder se concentraba en su estado físico. Cuando llegaba un animal enfermo o herido, en lugar de dardos o agujas hipodérmicas, Erik se encargaba de calmarlos y los sedaba de forma oral.


    Una mañana le contó a Hoffelder sus sueños mientras ambos trataban a un flamenco sedado que tenía una pata rota.


    —He sido tanto depredador como presa —le explicó mientras Hoffelder acababa de suturar—. Ambos son excitantes, pero prefiero ser el cazador.


    —Imagino que debe de ser terrorífico ser la víctima.


    —Esa es la pega, pero pasar por esa experiencia me ofrece mayor profundidad. Desearía poder elegir yo el animal con el que soñar. Nunca sé qué voy a ser.


    Hoffelder subió la mirada—. ¿Lo has intentado?


    —¿A qué te refieres?


    —A hacer un esfuerzo consciente para decidir con qué animal quieres soñar. Reafírmalo tú en lugar de permitir que te controle. Antes de quedarte dormido por la noche, imáginate al detalle un animal y mantén firmemente el pensamiento en tu cabeza.


    —No creo que pueda hacerlo.


    Hoffelder regresó al trabajo—. ¿Por qué no?


    Erik reflexionó sobre ello. ¿Por qué no lo había intentado?—. No lo sé —espetó—. En realidad, no encuentro ningún motivo.


    —Bien. —Hoffelder se rio—. Ya me contarás qué ocurre.


    Erik sonrió, cayendo en la cuenta por primera vez en que era Fritz quien le había dado el mayor empujón para expandir el alcance de sus experiencias—. Lo haré. —Extendió la pata del flamenco para que Fritz la vendase.


    —Hablando de reafirmarse, ¿cómo te va con tu encantadora amiga?


    —La veré esta noche.


    —No te olvides de saludarla de mi parte.


    Cuando acabaron con el ave, Fritz la llevó a una pequeña jaula del complejo y Erik subió a la planta superior para llamar a Nicole. Contestó al segundo tono.


    —Hola, guapa, soy yo. ¿Te veré esta noche?


    —Me alegro de oír tu voz. He estado liada toda la mañana. No he tenido tiempo ni de pensar.


    —No sé tú, pero yo estoy un poco cansado de cenar fuera. ¿Por qué no vienes a mi casa esta noche?


    Dudó y luego contestó—: ¿Vas a cocinar tú?


    Esta vez le tocó dudar a Erik—. Sí, sí, claro, yo cocino y tú te arrepentirás.


    Se rio—. No lo creo. ¿A qué hora?


    —A las siete y media.


    Salió pronto del trabajo, fue a la tienda a hacer la compra y se dio prisa para tener la casa limpia. Para cenar hizo fettuccini Alfredo y puso la mesa con un mantel de lino y dos velas. Encendió el estéreo y puso jazz ligero. Atenuó las luces y encendió las velas cuando oyó que llamaba a la puerta.


    —Hola —lo saludó cuando le abrió. Entró y miró a su alrededor—. Bonito lugar. —Le entregó un ramo de flores que tenía escondido a la espalda y le dio un abrazo.


    —¿Para mí? Nunca me habían regalado flores. Gracias. Pasa. —La guio hasta la cocina.


    Lo siguió—. ¡Qué bien huele! Y hay velas. Qué romantico.


    Sacó un jarrón de un armario y ella colocó las flores. Él le mostró la casa brevemente antes de sentarse a cenar.


    La observó mientras comían, preguntándose cómo sería tenerla cerca. Sus labios suaves en los suyos. ¿Le molestaría si la besaba?


    Después de cenar, la llevó a la sala de estar y se sentó a su lado en el sofá—. Esta es mi habitación favorita. —Señaló los objetos de las paredes—. Lo más seguro es que te suene raro, pero estos chismes me hacen sentirme cómodo. —Suspiró—. Papá y yo pasábamos mucho tiempo aquí hablando.


    Nicole se quitó los zapatos, se hizo un ovillo en el sofá y apoyó la cabeza en el pecho de Erik—. Debe de ser duro para ti estar sin él, ¿no?


    Erik cerró los ojos—. No estoy tan mal si me mantengo ocupado, pero, cuando me quedo a solas, me siento vacío. Me alegra tenerte en mi vida. No sé qué haría si te fueses.


    Ella lo miró y sonrió—. No tengo intención de hacerlo, a menos que me eches tú.


    —Eso no pasará. —Se echó hacia adelante y acercó su boca a la de ella, que abrió los labios para recibir su primer beso. Sus lenguas hicieron contacto, mezclándose en un delicado intercambio de afecto.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 22


    


    


    No quería forzar la situación, así que Erik solo la besó. Después de que se fuera Nicole, se dirigió a la cama fantaseando en hacer el amor con ella; no obstante, en cuanto cerró los ojos, los ardorosos pensamientos se escabulleron sustitutidos por la voz de Hoffelder: «Antes de quedarte dormido por la noche, imáginate al detalle un animal y mantén firmemente el pensamiento en tu cabeza».


    Se volvió a espabilar. ¿Qué animal querría ser en el sueño? Rodando hacia un costado, miró por la ventana y vislumbró algo que pasó aleteando por detrás de una farola. Un murciélago.


    Cerró los ojos, volvió a ponerse boca arriba y creó la imagen de un murciélago en su mente, visualizando su hábitat e imaginando que se convertía en uno de ellos...


    


    Abrió los ojos en una oscuridad húmeda. Estaba colgado cabeza abajo, sintiendo que estaba rodeado de muchos más en la misma posición que él. Parpadeó, tratando de adaptar la vista, pero no funcionaba correctamente.


    Su éxtasis hizo que emitiese una señal aguda de placer que rebotó en el suelo y paredes de la cueva, proporcionándole una imagen más clara de lo que le rodeaba que con su capacidad visual limitada.


    Soltó las garras y cayó en picado, desplegó las delicadas alas, revoloteó por la cueva, surcando por los estrechos pasadizos por medio de grititos que reverberaban y volvían a él, guiándolo hacia el cielo nocturno del exterior. Como pájaro, había tenido que mantener una velocidad de vuelo constante para conseguir planear; sin embargo, estas finas alas de murciélago, que recordaban a una cometa, le permitían planear, deternerse y dar la vuelta con sorprendente precisión.


    Al emitir un sonido de onda corta, sus oídos sensibles descubrieron una polilla revoloteando delante de él. Se dirigió a ella y la atrapó con rapidez con la lengua, pillándola desprevenida, antes de seguir volando en busca de más comida. Cuando sintió sed, localizó un charco de agua. Se dio un chapuzón y se llenó la boca de agua mientras planeaba rozando la superficie.


    Cazó y comió durante toda la noche, disfrutando entretanto de las acrobacias a gran velocidad que le proporcionaba su recién estrenada agilidad.


    En el instante en que sus ojos ultrasensibles captaron las primeras indicaciones de que se aproximaba el día, voló de regreso a la oscura seguridad de su cueva para encontrar un sitio cómodo en el techo...


    


    Despertó antes del amanecer en su dormitorio y se incorporó, reprodujo la experiencia en su mente, apartó las mantas, salió de la cama de un salto y condujo temprano hasta el zoo. Inmediatamente después de pasar por seguridad se dirigió al recinto del tigre, bajó y jugó con él antes de que apareciese alguien que lo pudiese descubrir, luego caminó hacia el complejo y pasó un rato con cada animal, excepto con las serpientes. Tiritó al pensar en rozar la mente de un reptil de sangre fría, así que mucho menos soñar con ser uno. Menos mal que sus excursiones nocturnas no le habían llevado en esa dirección. En cuanto a las aves y los mamíferos, hizo nota mental de soñar con ser cada uno de ellos mientras tocaba sus mentes.


    Se encontró a Hoffelder en la oficina, encorvado, leyendo unos textos viejos de Phineas. Por primera vez, se dio cuenta de que la sala había adquirido la personalidad de su nuevo ocupante. Una estantería llena de libros de veterinaria en una pared, un reloj de cucú de la Selva Negra, carteles de publicidad de viajes a Berlín y Hamburgo en otra y una vitrina con una colección de jarras de cerveza. Sintió una punzada de nostalgia por Phineas.


    —Elegí al murciélago —le informó, para no pararse a pensar en su ausencia.


    Hoffelder subió la mirada, sus pobladas cejas se juntaron en la nariz prominente, luego sonrió con satisfacción, volviendo a relajarlas—. Die Fledermaus. Soñaste con él. Es maravilloso. Tenía el presentimiento de que lo conseguirías. ¿Cómo te fue?


    Erik se acercó una silla y le confió sus experiencias de caza y vuelo como murciélago, haciendo hincapié en lo extraño que era emitir sonidos y seguir los ecos con su «radar». Fritz escuchó atentamente, con la cabeza apoyada en las manos. Cuando hubo acabado, no recibió ninguna respuesta. Una mirada perdida llenaba los ojos de Fritz.


    —¿En qué estás pensando? —le preguntó Erik.


    Fritz lo miró con los ojos muy abiertos, a continuación movió los brazos delgados como si bailasen en el aire—. Estaba pensando en lo valiosa que podría ser esta herramienta. Cuando deseemos profundizar en el estudio de la forma de vida de un animal, tus sueños nos pueden ofrecer un gran conocimiento de sus hábitos.


    —Siento que tengo una comprensión más profunda de cada animal con el que he soñado.


    —He pensado también en otra cosa —continuó Fritz, bajando la voz.


    —¿En qué?


    —En tus pesadillas con el jaguar. Si puedes controlar con qué animal sueñas, supongo que dejarás de tener pesadillas.


    Erik puso los pies sobre la mesa y colocó las manos detrás de la cabeza—. No había pensado en eso, pero los sueños que tuve con él eran diferentes. No eran como los de los demás animales.


    —¿En qué sentido?


    Erik bajó los pies y se inclinó hacia adelante—. En su caso, es como si yo estuviese tanto dentro como fuera de él al mismo tiempo; tanto partícipe como observador. Yo no quería estar allí. Percibía que algo me mantenía allí contra mi voluntad.


    —De aquella no tenías el control. Puede que ahora sea distinto.


    —Puede que sí, pero también puede que no.


    


    Esa noche fue a casa de Nicole y se la encontró esperándolo a la puerta en vaqueros y con una blusa de seda verde azulada con los botones superiores desabrochados. El aroma de su perfume lo embelesó. Lo sorprendió con un beso que fue al tiempo tierno y apasionado. Sus labios eran tan suaves como el tejido de su blusa.


    —He estado pensando en ti desde que me fui anoche —le dijo—. He hecho todo lo posible para evitar tener una relación amorosa contigo porque vulnera la inviolabilidad de una relación sana entre médico y paciente. Sin embargo, a la vista de tus extraordinarias habilidades, mi relación contigo ha dejado de ser la de médico-paciente para ser la de colegas que exploran y afrontan todo un nuevo modo de investigación.


    —Si este es el recibimiento que me das, puedo dejar que sigas pensando.


    —No hace falta. —Sonrió y lo tomó de la mano, guiándolo hasta un sofá de dos plazas muy mullido que tenía en un rincón de su apartamento.


    —Escucha —dijo Erik, apoyando la mano en su rodilla—. Sé que esto va a sonar raro y puedes estar segura de que no te quiero aguar la fiesta, pero ¿crees que me podrías hipnotizar?


    La sorpresa quedó reflejada en su rostro, aunque enseguida recobró la compostura—. ¿Ahora?


    Le contó el sueño del murciélago y cómo podía elegir el animal que quería ser en el sueño, entonces le explicó las ideas de Fritz en relación a las pesadillas del jaguar.


    —Si puedo controlarlo —continuó, acariciándole la rodilla—, necesito tener la seguridad de que se han acabado las pesadillas. Además, ya ha pasado mucho tiempo desde la última vez que me hipnotizaste.


    Se mordió el labio inferior y luego lo tomó de las manos—. Déjame que vaya al bolso a recoger mi bloc de notas y la grabadora.


    


    Volvió en sí una hora después, despatarrado en el sofá y Nicole sentada en la butaca a su lado.


    —Todo lo que tenemos son los reclamos de animales —le explicó—. Intenté presionarte para ir más allá, pero no conseguí nada. Incluso pregunté directamente por el jaguar. Te aterrorizaste y quedaste en silencio. No me pareció buena idea seguir ahondando. Lo siento.


    Hizo un gesto quitándole importancia—. Solo quería intentarlo. Parece que voy a necesitar una sacudida más fuerte para que desaparezca lo que me bloquea. Creo que las plantas son la única salida.


    —Ya sabes lo que pienso de eso.


    Suspiró—. Sí, lo sé. Dejemos el asunto.


    Se acercó a ella, la agarró por las caderas y la sentó encima de él. Ella se rio cuando la envolvió con sus brazos. La besó en el cuello, ella se apartó y se estudiaron mutuamente, sus ojos comunicaban los sentimientos mejor que las palabras.


    Ella le acarició el pelo—. Erik —susurró.


    Se acercaron más. Los labios hicieron contacto y luego se unieron, la lengua de uno bailó con la del otro en una danza de ternura.


    Erik subió las manos por su costado y las introdujo por el interior de su blusa, maravillándose con sus curvas y la suavidad de su cuerpo. Ella se estremeció cuando le tocó con las manos la piel desnuda. Se sintió bien. Acalorada.


    Tómandolo de la mano, lo llevó a su dormitorio, donde cayeron en la cama entrelazados; a continuación, rodó hasta quedar encima y se desabotonó la blusa. Él la besó en el cuello y le desabrochó el sujetador, mientras dejaba una estela de besos húmedos de camino a sus pechos hasta que ella arqueó la espalda y jadeó con suavidad. Buscó su lengua con voracidad con la suya y se despojaron del resto de la ropa, luego jugueteó con su lengua en la oreja de Erik—. Te amo —susurró.


    La calidez de la respiración húmeda de Nicole le provocó un escalofrío de excitación en todo el cuerpo—. Sabes lo mucho que te amo. —La besó en el cuello, en las orejas y en los párpados y su apremio aumentó hasta que no se pudo contener más.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 23


    


    


    Esa noche, Erik permanecía despierto. Nicole estaba acurrucada a su lado con la cabeza sobre su pecho—. ¿Qué vas a hacer? —le preguntó, después de un largo silencio.


    —No lo sé. No hay nada que quiera más que ser normal. Todavía no consigo recordar mi pasado, pero tampoco ha ocurrido nada nuevo. Tengo el control de mis sueños y no me ha vuelto a molestar el jaguar; sin embargo, sé que estoy conectado con él. Deseo que haya desaparecido, pero...


    Lo miró a los ojos—. ¿Y si ocurre algo más?


    —Ya me encargaré de ello en su momento. Eso es todo lo que puedo hacer.


    —¿Y si no sucede nada? ¿Vas a ser feliz sin conocer tu pasado?


    Erik suspiró—. La hipnosis nos ha llevado todo lo lejos que mi mente le ha permitido. Tengo que hacer algo radical para enviar un toque de atención a mi cerebro.


    —Sigues pensando en usar esas plantas, ¿a que sí?


    La rodeó con los brazos y apretó ligeramente—. Por supuesto, sigo pensando en ello, pero, para serte sincero, tengo pánico.


    —No es necesario que lo hagas, ya lo sabes.


    —No tengo que hacer nada, pero me da más miedo desconocer mi pasado que las plantas en sí. —Agitó la cabeza—. Todo lo que quiero es llevar una vida tan tranquila y cercana a la normalidad como sea posible. Contigo.


    Lo besó en el pecho y cerró los ojos. A los pocos minutos su respiración era lenta y regular. Cuando se estaba a punto de quedar dormido, Erik oyó ulular a un búho...


    


    Supo que había ocurrido de nuevo cuando la imagen de la noche en el bosque le llegó con definición nítida. Desplegó las alas y alzó el vuelo hasta que su visión se empañó como una cámara desenfocada. Luchó por mantener la percepción, pero su mente se dispersó como una emisora de radio que pierde la recepción de señal cuando otra más fuerte ejerce su poder.


    La fuerza lo arrastró a otro lugar, haciendo que su conciencia variase y se ajustase a un nuevo punto de referencia. A ras de suelo. Su visión volvió a enfocarse, y con mayor nitidez que unos momentos antes.


    Tenía un sentido del olfato agudo y una sensación de potencia brutal en las cuatro extremidades, además de una extraña dicotomía; formaba parte de esta bestia, aunque también estaba fuera, flotando a su alrededor, como participante y observador. Recordaba esta sensación de sus pesadillas. No tenía el control.


    Partes iguales de fascinación y temor lo atraparon mientras se preparaba para la aventura de esa noche. No le quedaba más remedio que participar en lo que fuese a suceder. Lo único que podía hacer era observar, incapaz de tomar medidas, a merced de su anfitrión.


    Otorongo.


    Olfateó el aire nocturno, clasificando entre la miríada de olores, buscando la presa que más le hacía disfrutar. Reconoció el olor de dos o tres criaturas pequeñas, pero no les hizo caso. Anhelaba la suave y lampiña carne humana.


    Cruzó una colina y llegó al límite de un terraplén rocoso hasta que encontró un sendero, donde se detuvo a olfatear. Acudió hasta él un evidente efluvio a humanos. Echó a correr siguiendo el sendero hasta que percibió la reveladora emanación acre a fuego, luego el sonido de voces que trajo el viento nocturno. Divisó tres hogueras en la cima de un cerro. Dos estaban juntas y otra algo más alejada. Esquivó las dos primeras y se aproximó a la última. Había tres figuras a su alrededor. Agazapándose hacia el suelo, se deslizó sigilosamente hacia ellas.


    Erik quería gritar, pero algo le obligaba a contenerse. Lo único que podía hacer era observar y sufrir.


    Estiró el cuello y levantó el hocico hasta que captó sus olores entremezclados con el del fuego. Todos machos. No había ninguna dulce y tierna hembra, pero eran igualmente satisfactorios. Se quedó quieto, escuchando sus movimientos y voces cambiantes.


    —Tengo que hacer pis —soltó el que emitía la emanación más fuerte, separándose de sus compañeros.


    El haz de luz de una linterna se dirigió directamente hacia él y pasó a escasos centímetros de su cabeza.


    Se agazapó aún más, con los músculos tensos, los sentidos preparados. La silueta de un hombre robusto se detuvo a menos de cinco pasos y se preparó para orinar entre los arbustos. El efluvio agrio a orina humana hizo que se le humedeciesen los ojos. Cuando acabó el hombre y se giró para irse, saltó sobre él, derribándolo. La linterna emitió un destello y se apagó.


    El hombre emitió un grito corto de miedo que amagó el jaguar echándose encima de él. Los puños le golpeaban infructuosamente, braceando. El rostro congelado en un gesto de terror. Los inmensos colmillos se hundieron en la carne blanda de la garganta. Entró en éxtasis cuando la sangre caliente le inundó la boca, llenándola de su calor. El grito irregular se transformó en un gorgoteo líquido. El cuerpo sufrió espasmos, luego disminuyó a una contracción nerviosa inconsciente.


    —¿Has oído algo? —preguntó una de las voces, interrumpiendo el frenesí—. ¡Joder! ¿Qué está haciendo esta vez?


    El felino se quedó quieto, con la sangre goteando por la barbilla.


    —¡Deja de tocarnos los cojones! —exclamó la otra voz—. Ya está otra vez con la estupidez de hacerse pasar por un oso.


    Erik observó la figura sin vida debajo de él y luego oteó a los otros dos que rodeaban el fuego. Agarró a su víctima por la carne del hombro y lo arrastró para ocultarlo tras una roca, luego rodeó la hoguera hasta encaramarse a un tronco detrás de los otros dos hombres.


    —¿Qué cojones estará haciendo allí? —preguntó el más alto.


    —Puto Hank. Siempre tocando los cojones.


    —Quizá debería ir a buscarlo. Hank es un imbécil, pero podría haberse caído y estar herido.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —No, no te preocupes. —Se levantó y desapareció en la oscuridad del otro lado del descampado.


    El jaguar salvó en tres saltos el espacio que había entre él y el hombre sentado sobre un tocón, derribando a su víctima con su peso. Algo crujió y el hombre gruñó.


    Un entumecimiento de repugnancia envolvió a Erik como un escudo protector.


    El felino lo aplastó con las patas, dio zarpazos al rostro y cuello del hombre, rebanándole un globo ocular, convirtiéndolo en una masa carmesí que brillaba a la luz del fuego. El otro ojo lo miraba con espanto. Movió la boca sin emitir sonido alguno. Volvió a desgarrarlo una y otra vez, luego lo mordió en el cuello, saboreando una vez más el sabor cálido y salado de la sangre. Los dedos del hombre se agitaban en el vacío como si tratase de aferrarse a la vida mientras se le escabullía.


    Oyó un jadeo y apartó la mirada de la carnicería para encontrarse a un hombre alto observándolo con incredulidad, tapándose la boca con la mano. Un gruñido salió de algún lugar de su interior. El hombre retrocedió, dio la vuelta y empezó a correr. El felino se levantó de un salto, olfateando el miedo que irradiaba el hombre que huía.


    Recortó la distancia en segundos y brincó, las mandíbulas atraparon a su presa por las piernas y le rasgaron los tendones. El hombre se cayó de frente, chillando.


    El tono grave del grito llevó la excitación del jaguar a su máximo apogeo. Saltó encima en la espalda del hombre y le dio la vuelta con las garras.


    —Por favor —imploraba—. ¡Por favor, Dios! ¡Que no me mate!


    El felino arañó el rostro del hombre con la garra, con las uñas retráctiles desenvainadas y le dio golpecitos como si fuese un minino jugando con nébeda.


    —Po... por favor, Dios —sollozó—. Quiero vivir.


    La cabeza del hombre sufrió una sacudida y los gritos se transformaron en gemidos. El jaguar gruñó, le retorció la cabeza y clavó las fauces en el cuello desprotegido, sacudió con crueldad el cadáver de un lado a otro y cercenó la cabeza del cuerpo.


    La negrura salía a borbotones de la amputación de los hombros, sobrecogiendo a Erik en mayor medida que todo lo demás que había presenciado. Una neblina gris lo envolvió. Se dirigió hacia ella, tratando de empujar su mente a la única escapatoria posible...


    ...y se despertó en la cama, contorsionándose. Su estómago se retorcía de dolor y le dieron arcadas. Sollozó con convulsiones irregulares. Las lágrimas le empapaban la cara. Miró a su alrededor y respiró profundamente con hipidos entrecortados.


    Nicole lo miró fijamente, con los ojos muy abiertos—. ¿Qué te ocurre? —susurró.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 24


    


    


    Erik estaba sentado en su despacho del zoo, con la mirada sobre el monitor del ordenador, incapaz de trabajar ni de pensar. La cabeza le palpitaba como si le estuviesen dando navajazos mientras que la mente reproducía una y otra vez los detalles terroríficos de la carnicería.


    —Has llegado pronto —saludó Fritz por detrás de él.


    Erik dio un respingo y la taza de café salió volando.


    —Perdona. —Recogió la taza—. Me has asustado. —Se apartó del escritorio y limpió lo que había ensuciado. Sintió que Fritz lo estaba escrutando mientras tanto.


    —¿Por qué no te vas a casa y descansas un poco? —le aconsejó Fritz—. Me tienes preocupado.


    —¿Te he contado alguna vez los sueños que tengo en los que soy un jaguar que mata campistas en la montaña?


    —¿Lo soñaste esta noche?


    Erik asintió.


    —¿Y crees que los guardabosques te llamarán hoy?


    —Apostaría lo que fuese.


    Como si le hubiera dado pie a ello, le sonó el móvil. Lo agarró sin pensarlo, vio el número de Mitchell en la pantalla y se preparó para descolgar e intentar sonar relajado—. Hola, Scott. ¿Qué pasa?


    —Ha atacado de nuevo —respondió Mitchell, con voz adusta.


    —¿El jaguar?


    Se hizo el silencio. Por un momento, Erik tuvo la absurda idea de que Mitchell había descubierto su conexión con el jaguar—. Creo que podría haber más de uno.


    Erik visualizó los tres cadáveres despedazados—. ¿Qué te hace pensar eso? —Sintió el teléfono resbalándole de la mano.


    —Tres víctimas esta vez. Todos varones. Uno de ellos decapitado.


    —¿Dónde?


    —En el Parque Nacional Sequoia. En Bearpaw Meadow.


    «¿Qué puedo decirle? —pensó Erik—. Mira, Scott, intenté ser un búho, pero esa sensación me superó y tuve que cazar. Yo estaba allí cuando sucedió todo. Atrapado dentro del jaguar. Tomé parte en los asesinatos. ¿Qué narices? Experimenté todo lo que hizo el jaguar, aunque no conscientemente. Bueno, era consciente, pero yo miraba mientras él lo hacía».


    —¿Erik?


    —¿Eh? Oh, perdona. Estaba intentando atar cabos. Este comportamiento no es ni mucho menos corriente. Estamos tratando con un animal trastornado. O animales. Sé que suena raro, pero creo que es únicamente un jaguar. ¿Vas a enviar un helicóptero a por mí?


    —Debería llegar a Lindbergh en un par de horas. Agradezco que vengas. No podemos hacer esto sin ti.


    —Tengo tanto interés en detenerlo como vosotros. Nos vemos.


    


    El helicóptero dejó a Erik enfrente de las dependencias de los guardabosques de Bearpaw Meadow entre fuertes vientos y cielo plomizo. Mitchell lo recibió con gesto adusto y le entregó un Colt 45 y una funda—. Sujétala bien. Órdenes de los peces gordos de Washington. Nadie involucrado en la investigación puede ir desarmado.


    Erik siguió a Mitchell al campamento. En cuanto lo vio, sintió que le flojeaban las piernas. La situación difería de la que había presenciado en Big Pine. Había más guardabosques y ahora también estaba la Guardia Nacional. Algunos llevaban revólveres como el suyo y el de Mitchell, pero la mayoría portaba escopetas de pistón; algunos, rifles de caza de gran alcance; y otros cargaban con armas de asalto de gran potencia. Recorrían el perímetro el doble de agentes federales de paisano que en Big Pine. Tres de ellos se aproximaron a Erik y a Scott.


    —Washington no nos va a dar ni un respiro —le previno Mitchell, como si hubiese leído los pensamientos de Erik—. Llevamos cinco muertos. Nos han ofrecido un destacamento especial de treinta agentes. Quieren resultados.


    —Haremos lo que podamos.


    Mitchell presentó a Erik a los tres hombres. El oficial de mayor graduación era Schmitten, un hombre delgado, de pelo moreno, con ojos fríos y grises y bigote perfectamente recortado que aparentaba unos cincuenta años.


    —Hemos peinado esta zona minuciosamente —informó Schmitten.


    Erik fingió estudiar el terreno.


    —Eso no significa nada. —Scott apretó el hombro de Erik—. Este hombre es un verdadero Daniel Boone. Te apuesto lo que quieras a que descubre más que toda tu tropa.


    Erik se estremeció para sus adentros, sintiéndose indigno de los elogios. Las palabras de Mitchell le producían remordimientos de conciencia.


    —Nuestro técnico forense dice que las muertes tuvieron lugar en las últimas doce horas. —Schmitten señaló las bolsas de cadáveres con los tres cuerpos que estaban tendidas una a continuación de la otra—. Siguen aquí para que pueda inspeccionar las heridas. —Señaló con el pulgar a su espalda—. Y tenemos al testigo que encontró el primer cuerpo.


    Erik vio a un hombre, una mujer y dos guardabosques sentados con un niño rubio envuelto en una manta, que miraba de frente. Erik se sintió mal por el muchacho—. No necesito hablar con él —se oyó decir—. Que alguien lo lleve a un psicólogo.


    Schmitten se giró y llamó a uno de su patrulla—. Eh, Stebel, lleva el crío al médico.


    Se le revolvió el estómago al pensar lo que se iba a encontrar en las bolsas para cadáveres. No tenía necesidad de mirar los cuerpos, pero esa gente no lo sabía. Tenía que dar la impresión de que sus hallazgos procedían de un razonamiento lógico. «Lógico —pensó—. Eso sí que sería una novedad». Decidió dejarlo para más tarde—. Si no les importa —comunicó—. Querría inspeccionar previamente el terreno. Va a ser bastante difícil tratar de seguirle el rastro con el viento y tanta gente pisoteándolo todo.


    Schmitten miró a Mitchell, que asintió—. Por supuesto —aceptó—. Un poco de tiempo más o menos no va a marcar la diferencia. Esos tipos ya no tienen prisa para ir a ningún sitio.


    Erik apretó los dientes—. De acuerdo —respondió, luchando contra su indignación. Inspeccionó la tierra ennegrecida de la hoguera, rodeó el campamento y al final indicó detrás de un tronco una zona donde la hierba estaba algo aplastada—. Se agachó aquí y esperó para atacar. Probablemente, el hombre se había quedado solo, luego esperó que los otros dos se separasen. —Siguió la ruta que había hecho la noche anterior, localizó un rastro y lo señaló—. Aquí hay una huella de una pata. Que alguien la marque.


    —Joder —espetó Schmitten.


    Mitchell le pidió silencio—. Dejemos que haga su trabajo. Nos irá poniendo al corriente a medida que avance.


    Erik se dirigió al lugar donde había derribado el jaguar al primer hombre y señaló—. Vino por aquí. —Guio a Mitchell y a Schmitten hasta el sendero y continuó por él, mostrando las huellas de vez en cuando y dejando marcas para que se sacasen moldes. Después de unos tres kilómetros, apuntó con el índice hacia un terraplén—. Bajó de ahí. Desde ese punto deberían dirigir la búsqueda, pero tengan cuidado. Que los hombres vayan en tríos.


    Schmitten carraspeó—. Espere un momento. Soy yo el que...


    —¿Quién será el responsable si ese jaguar convierte a uno de sus hombres en su próxima comida? Que no le quepa la menor duda de que sucedería eso, señor Schmitten. —Se puso en cuclillas y señaló un pequeño fragmento de tejido enrojecido—. Una vez suban ahí, estarán en su territorio. —Se giró a Mitchell—. Lo siento. No hay muestras de pelaje en esta ocasión. No sé si les sirve de consuelo, pero, sin duda alguna, es un único animal. —Tragó saliva—. Ahora vayamos a inspeccionar los restos humanos para que se los puedan llevar de aquí.


    Schmitten recogió el trozo de tela ensangrentada con unas pinzas y los tres hombres desanduvieron el camino hasta el campamento.


    Erik sufrió arcadas cuando vio la garganta desgarrada del primer cadáver. El rostro del hombre se le apareció ante los ojos. Lo reconoció de la noche anterior. La sangre seca había creado costra coagulada sobre su pecho y hombros. Los brazos estaban girados en ángulos imposibles. Erik señaló las huellas ensangrentadas de las garras y las marcas de mordiscos en el pecho y los brazos, luego se giró hacia Mitchell y Schmitten—. Panthera onca. La misma de la otra vez.


    Schmitten se inclinó y estudió el cuerpo, luego miró a Mitchell—. Tiene razón. Es perspicaz.


    El estómago le dio un vuelco—. Veamos a los otros dos y acabemos con esto.


    Al segundo hombre también le faltaba un trozo de cuello. La cuenca del ojo vacía se había convertido en una masa negra de sangre coagulada. El otro ojo lo miraba fijamente acusándolo directamente a él. Erik recordó la escena de la noche anterior. El ojo brillando a la luz de la hoguera. Las garras acuchillando. Tembló y señaló hacia los desgarros y perforaciones de los colmillos en la cara y cuello—. Se ajusta a las pautas de caza de un jaguar.


    Fue hacia el tercero. La cabeza cercenada yacía detrás del cuerpo, pero, sin nada que la sujetase, se ladeaba en un ángulo espantoso. El área que rodeaba la cara estaba amoratada e hinchada. La boca abierta. «Por favor, Dios. Por favor, que no me mate. Por... Por favor. Quiero vivir».


    El pecho se le tensó. Un reflujo de saliva le llenó la boca. Se apartó y vomitó.


    —No le culpo —dijo Schmitten—. Esto es muy difícil de digerir.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 25


    


    


    Después de un día extenuante en la sierra y una sesión ininterrumpida en el zoo para respaldar sus hallazgos con pruebas físicas, Erik condujo a su casa, dispuesto a desplomarse en la cama. El martilleo de la cabeza se había convertido en una opresión aguda detrás de los ojos. Toda emoción había huido de su cuerpo mientras su mente corría en un intento vano de escapar de la verdad inevitable.


    Tuvo sentimientos contradictorios cuando vio el coche de Nicole en la entrada de su casa. En parte, se sentía agradecido de que estuviese ahí, tener a alguien que lo consolase y aliviase sus penas. Por otra parte, sentía vergüenza y no quería enfrentarse a ella.


    Aparcó y apoyó la cabeza en el volante. Tenía que contarle la verdad, pero ¿qué pensaría? No se le quitaba de la cabeza la idea de que podría abandonarlo. Levantó la mirada y la vio delante de la puerta. Apretando los dientes para tratar de aliviar el dolor de cabeza, bajó del vehículo.


    —¡Erik! —exclamó en cuanto lo vio—. Tienes mal aspecto. ¿Cómo te encuentras?


    Se estremeció al ver la preocupación en su gesto. Lo abrazó y le acarició el pelo. El cariño que le mostraba hizo que se le cerrase la garganta. Estaba a punto de llorar, pero mantuvo el control.


    —¿Qué ocurrió allá?


    —Tres cadáveres —farfulló—. Una carnicería. Un sin sentido.


    Nicole le agarró el maletín, lo apartó y llevó a Erik a la salita de estar, donde le sacó los zapatos y lo recostó en el sofá. Se le hacía raro tener a una mujer mimándolo, pero, por encima de todo, sentía que no se lo merecía. Apretó las palmas de las manos sobre los ojos.


    —¿Te duele la cabeza?


    Asintió—. No puedo pensar con claridad en este momento. Me duele detrás de los ojos.


    Lo besó en la frente—. Ven. —Lo ayudó a levantarse del sofá y lo llevó al dormitorio, donde lo desvistió, lo acostó y lo arropó—. Duerme —susurró, metiéndose en la cama a su lado—. Ya hablaremos después.


    Quería decirle algo, pero se sentía paralizado emocionalmente. Después de darle un beso en la mejilla, se dio la vuelta y se quedó dormido.


    


    El dolor de cabeza le dio los buenos días por la mañana, pero el estómago se había asentado. Se sentía débil y hambriento. Se giró y vio a Nicole dormida a su lado, completamente vestida. «No podría pedir un ángel de la guarda más hermoso», pensó.


    En ese momento, abrió los ojos, le sonrió y lo besó con dulzura—. ¿Te encuentras mejor?


    Se sentó con la espalda apoyada en el cabecero y se frotó los ojos. El gesto hizo que le palpitase la cabeza—. Un poco. —Miró al reloj de la mesilla de noche—. ¿No deberías estar en el consultorio?


    Nicole apoyó la cabeza en la mano—. Me tenías preocupadísima. No quería dejarte así. —Se sentó y se abrazó las rodillas—. Lo estás pasando mal y necesitas a alguien a tu lado. Aquí me tienes.


    Se rascó la cabeza, luego se acercó a ella y la abrazó—. Gracias, cariño.


    Se apretujó contra él—. Date una ducha. Te vendrá bien. Prepararé algo de desayunar y después hablaremos.


    Los sucesos de los dos últimos días se precipitaron en su mente, como si se hubiese abierto una esclusa oculta. La culpa que sentía cabalgaba sobre la cresta de la ola—. No estoy seguro de estar preparado.


    —No te presionaré, pero debes confiar en alguien. Y, si no puedes confiar en mí..., bueno..., joder, Erik, te guste o no, estamos juntos en esto. —Oyó la convicción en su voz, pero sus ojos centelleantes decían incluso más. No contárselo sería un error.


    Se duchó, tomó tres analgésicos y siguió el olor a café recién hecho y a tortitas. Nicole lo observó en silencio mientras comía.


    Cuando hubo acabado, lo llevó de la mano hacia la salita y lo hizo sentarse en el sillón reclinable. Ella se acomodó en el sofá con una taza de café en la mano—. Quiero que me lo cuentes todo, desde el principio.


    La miró directamente a los ojos—. ¿Las muertes?


    —Sí.


    —Sé quién es el asesino. —La miró a la cara.


    Ella frunció levemente el entrecejo—. El jaguar que anda suelto por las montañas, ¿no?


    —Hablando en sentido estricto, tienes razón, pero no es el culpable. —Se le secó la garganta.


    La arruga de su frente se profundizó—. Si no es el culpable, entonces ¿quién o qué lo es?


    Erik bajó la ojos sin responder. Se quedó contemplando sus manos, incapaz de mirarla—. Soñé con el primer ataque. La pareja de Big Pine. No sabía qué estaba ocurriendo. Fue cuando acudí a ti. Después, vino todo lo demás, como la muerte de papá, y algo sucedió en mi interior. Tuvimos aquella sesión y me informé sobre las plantas. Luego empecé a soñar que estaba dentro de diferentes animales. Al principio, no podía controlar con qué animal soñaba, y después sí. Conseguí controlarlo y elegí el animal con el que quería soñar. Y ahora esto.


    Se había quedado completamente blanca—. No te entiendo.


    —No es solo un sueño. Yo soy esos animales. Me introduzco en su cuerpos. Es real. No son sueños. Me introduje mientras dormía en ese jaguar. Recibí la llamada posteriormente, igual que ayer. Yo no tengo el control, eso es lo más raro. Yo no quería estar con ese jaguar, pero no había nada que pudiese hacer por evitarlo. Traté de alejarme, traté de detenerlo..., pero algo me obligaba a participar en la matanza. Los guardabosques piensan que soy una especie de prodigio. No lo soy. Soy un asesino.


    Ella levantó la mano—. ¡Espera! Estás asumiendo la responsabilidad en algo que estás confesando que estaba fuera de tu control. Sería como despertarse en la parte trasera de un coche y darse cuenta de que el conductor está borracho antes de poder hacer algo para evitar un accidente. ¿Serías el culpable?


    Erik miró al suelo—. Estoy conectado con ese jaguar.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    —Creo que puedo demostrarlo, pero necesito ayuda.


    Se inclinó hacia él—. ¿Qué tipo de ayuda?


    Un escalofrío le recorrió el cuero cabelludo mientras hablaba—. Debo darle una buena sacudida a mi cerebro. Tengo que liberar lo que tengo encerrado aquí dentro.


    —¿Con las plantas?


    Asintió—. Tengo que conseguir controlar mi habilidades. Cuando lo logre, estoy seguro que se acabarán las muertes.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 26


    


    


    Erik y Nicole estaban sentados en la cocina instruyéndose sobre los trozos de liana de ayahuasca que el profesor Gilbert le había dado.


    —Según comenta —explicó Erik—. Los nativos prefieren la corteza a los brotes más nuevos. Creen que produce efectos distintos a los más viejos.


    Nicole se encorvó para mirarla más de cerca—. Es alucinante pensar que una planta con aspecto tan inofensivo pueda provocar esos efectos.


    Erik levantó un trozo de la liana nudosa y lo examinó con atención—. Creo reconocerla.


    —¿Estás seguro de que quieres seguir adelante?


    —¿Estás segura de que quieres verlo?


    —No estoy de acuerdo en que lo hagas, pero sé lo mucho de deseas ir hasta el final con esta insensatez. No voy a permitir que lo hagas a solas. Te observaré y grabaré todo lo que ocurra. Y, si me parece que estás en peligro, te llevaré al hospital Scripps.


    —Veamos qué podemos hacer.


    Siguiendo las directrices de uno de los libros del profesor Gilbert, Erik separó la corteza del tallo y la hirvió hasta que quedó un líquido espeso de olor fuerte.


    —Dicen que hay que tomarlo en dosis pequeñas —informó, olfateando la mezcla salobre.


    —Vayamos a la salita —aconsejó Nicole—. Allí estarás más cómodo.


    La siguió a la salita, con la cazuela en las manos—. Me tomaré de un trago un vaso cada quince minutos durante una hora, si lo necesito. Si me comporto de forma muy rara, cuento con que me lo quites de delante.


    —Si fuera por mí, te lo quitaría de delante ahora mismo


    Dejó la cazuela en la mesa y le dio un beso—. Gracias por cuidar de mí. —Se sentó en el sillón reclinable y bebió el primer vaso, sufriendo arcadas cuando tragó el líquido amargo—. ¡Puaj! —Lo trató de ocultar con un sorbo de zarzaparrilla—. Es asqueroso.


    Quince minutos más tarde lo repitió.


    Después del tercer trago, sintió náuseas, mareos y temblores. Sudaba por todos los poros—. Creo que ya he tomado lo suficiente. —Un vértigo repentino se apoderó de él. Corrió al baño y vomitó, luego empezó la diarrea. Cuando notó que su cuerpo ya no tenía nada más que expulsar, regresó a la silla y cerró los ojos.


    —¿Qué sientes? —preguntó Nicole.


    Estaba eufórico—. Me siento bien. Veo una luz. En su mayor parte es blanca, pero varía. Es como una bruma. Humo azul.


    Remolinos de una luz vaporosa jugaron con su mente como si fueran proyectores de colores entre la niebla. Se sentía relajado y en paz, aunque plenamente consciente. La intensidad de las luces se incrementó y lo arrastró hacia ellas. Oyó la voz incorpórea de Nicole, aunque no acudía de ninguna dirección en concreto, así que dejó que se fundiese con el resto del entorno y fluyó hacia las luces.


    Le dio la impresión de estar en la jungla, aunque la percibía diferente. Vívida, aunque tan real que parecía irreal. La bruma se meció con un ritmo suave, luego se disipó, dejándolo frente a frente con un inmenso jaguar con ojos color esmeralda.


    Otorongo.


    Quiso gritar. Quiso escapar. Las piernas no le respondieron. El jaguar rugió y saltó. Sus fauces engulleron su cabeza y luego lo atravesaron. La jungla se evaporó y las luces regresaron e inmediatamente perdieron intensidad. Se dejó llevar y se encontró en un lugar intermedio entre el sopor y el sueño.


    El pulso le atronaba en los oídos, al compás del latido de su corazón. Ese ritmo. Ese tamborileo. Lo conocía. Arreció el viento, primero pasó de largo, luego lo empujó hacia los tambores.


    La jungla. Indios. Conocía ese lugar. La gran casa hecha de árboles. La maloca. Los tambores aporrearon con más sonoridad. Le rodeaban más hombres. Miró al niño de piel oscura que estaba a su lado. ¿Su hermano? Un anciano tomó la palabra y las mujeres se dispersaron por la selva que los rodeaba.


    Se pueden oír los cuernos, pero si se miran con superioridad atraen a la muerte.


    Cuatro pares de cuernos aparecieron de lugares ocultos. Los intérpretes se sentaron formando un semicírculo y tocaron las primeras notas lúgubres. Los ancianos abrieron cajas y extrajeron brillantes argollas de cuero que ataron en el centro de los cuernos más largos.


    Cuatro hombres danzaban al mismo ritmo en la maloca, haciendo sonar los cuernos recientemente adornados, avanzando y retrocediendo cada pocos pasos. Dos de ellos danzaron en el exterior, con los cuernos elevados hacia el cielo, luego regresaron. Las argollas de cuero, que se expandían y contraían, emitieron una hermosa explosión de color translúcido hacia una luz más intensa.


    Padre apareció vestido de rojo con una tinaja de barro de apariencia extraña. Un talismán de ámbar con garras y colmillos colgaba a la vista sobre su pecho. Alguien repartía unas pequeñas calabazas redondas rellenas de un líquido marrón y espeso de sabor amargo. El niño que estaba a su lado vomitó. Erik se sintió mal, pero consiguió no devolver. El volumen disminuyó y padre permaneció en el centro de la maloca, encorvándose, avanzando y retrocediendo.


    Los ancianos iban pertrechados con tocados resplandecientes de plumas de guacamayo, penachos de larguísimas plumas de garceta, trozos ovalados de pieles rojizas de mono aullador, pellejo de armadillo en forma de disco, tirabuzones de pelo de mono, cilindros de cuarzo y cinturones con dientes de jaguar. Después de formar un semicírculo de bailarines que se mecían, cada hombre puso su mano derecha en el hombro del vecino y todos cambiaron de posición y pisaron con fuerza al unísono. Padre guiaba, soplando humo a sus compañeros de un gran cigarro sujeto a un tenedor ceremonial con grabados. Su maraca engarzada en una lanza larga y pulida vibraba constantemente.


    El grupo coreaba sonidos familiares, las voces subían y bajaban, entremezclándose con los misteriosos tonos retumbantes de los cuernos. La voz de padre se elevó por encima de todas las demás.


    —Contempla la maravilla de la visión sagrada. La batalla entre las dos dualidades del espíritu. Te encontrarás a tu espíritu animal y este te mostrará el camino. Aquel que tenga la visión es el hermano del animal sagrado. El que debe ser el guía de su pueblo cuando cumpla treinta cosechas.


    La visión de Erik se difuminó. Un aluvión de colores. Observó al niño que estaba a su lado y captó una mirada furiosa. Sintió un escalofrío, aunque enseguida se dejó llevar por un ráfaga de viento que lo arrastró fuera de la maloca y lo llevó por encima de los árboles, abandonándolo en otra zona de la selva.


    Vio al jaguar merodeando por allí y se quedó helado, el corazón le aporreaba con fuerza las costillas. El felino le sostuvo la mirada. Furiosa. Malvada. Como la del niño indio.


    Respiró con tranquilidad al ver que el felino se marchaba, cuando una anaconda se descolgó de una rama por encima de él y la cabeza quedó a centímetros de su cara. Se quedó paralizado por el miedo, pero temía más sucumbir ante ella. La serpiente abrió la boca como si fuese a devorarlo. Se sintió forzado a entregarse a ella, pero algo se lo impidió. Hacer eso sería un gran error. «El animal sagrado debe guiar. Muéstrale el camino».


    La serpiente retrocedió, los ojos refulgían como la luz del sol en la superficie de una gema, y abrió de nuevo la boca. Quería ceder. Quería liberarse. Cerró los ojos.


    Cuando los abrió, contuvo la respiración y las piernas le fallaron. Una cobra estaba erguida, con la capucha desplegada, lista para atacar. Sabía que si se rendía, no le atacaría. Cerró los ojos de nuevo. No lo doblegarían. Tenía que elegir. Podía elegir.


    Se oyó a lo lejos un revoloteo. Un aleteo. Abrió otra vez los ojos. El aleteo ocupó su visión cuando el águila se lanzó en picado por entre los árboles y atrapó a la serpiente con el pico; a continuación se elevó y se llevó a la serpiente contoneándose por los aires muy por encima de la selva.


    El corazón de Erik remontó el vuelo con el águila y en un instante se convirtió en ella. Se deslizaba por el viento con la serpiente en el pico, primero una anaconda, luego una cobra. La serpiente le atacó. Dio un giro oblicuo y esta falló. Atacó de nuevo. La esquivó y sintió temor, pero se sentía poderoso en el cuerpo del águila.


    La serpiente se volvió a transformar. Ahora una anaconda se enroscó alrededor de su cuerpo, le atrapó las alas y empezó a caer a plomo hacia el suelo. Le picó y clavó las garras en la piel fría de su contrincante. La serpiente lo apretó con más fuerza. Caía a mayor velocidad. El suelo se acercaba. En el último momento, la serpiente aflojó la presión y Erik desplegó las alas, casi rozando el suelo, aleteó con energía y aprovechó el viento, dejándose llevar. Elevándose. Elevándose.


    La serpiente se volvió a convertir en una cobra y le atacó. La esquivó y voló más alto. La selva se extendía por debajo como una alfombra. Planeó hacia la cumbre distante de una montaña. Los ataques de la serpiente perdieron intensidad. Erik aleteó majestuosamente con sus poderosas alas y dejó caer a la cobra sobre una zona escarpada, hacia una muerte segura.


    Eufórico, remontó el vuelo y la brisa se lo llevó hasta que una vez más perdió la forma mientras surcaba los aires. Su visión se volvió borrosa. Su mundo, gris.


    —¿Erik?


    Oyó su voz. Cercana.


    —Erik. ¿Qué te pasa?


    Una mano fría en la frente.


    —Tienes fiebre.


    Abrió los ojos y vio a Nicole. Extendió los brazos hacia ella con manos temblorosas—. Estoy bien. Mi estómago. —Intentó ponerse de pie y cayó hacia atrás—. Al baño. Rápido. —Lo ayudó a llegar al baño, donde se derrumbó en el retrete con más diarrea, luego se fue a la cama, donde durmió y tuvo sueños vívidos y sin sentido.


    


    Recuperó la consciencia antes del amanecer, débil y deshidratado, aunque extrañamente rejuvenecido, como si una fuerza nueva lo estimulase. Nicole dormía profundamente a su lado.


    Después de ducharse, desayunó copiosamente, preparó una bandeja y le subió el desayuno. Nicole abrió los ojos cuando él se sentó en el borde de la cama.


    —Buenos días, hermosa. ¿Cómo está mi canguro favorito?


    Parpadeó, mirando la bandeja—. Gracias. ¿No estás enfermo?


    —Estoy genial. —Ahuecó una almohada y se la puso detrás de la espalda, luego dejó la bandeja en su regazo.


    —Te portaste de forma tan rara... —Bebió un sorbo de zumo de naranja y se abalanzó sobre una torrija mientras Erik le narraba los detalles de su experiencia.


    —Eso explica mucho —comentó cuando hubo acabado—. Me tenías asustada.


    —¿Qué hice?


    —Primero tus ojos se pusieron vidriosos y luego empezaste a hablar en un idioma extraño.


    —¿Lo pudiste grabar?


    Asintió—. Al principio, parecía que tenías pánico y te pusiste a agitar los brazos y a patalear. Temía que pudieses herirnos a uno de los dos, aunque después te relajaste. Luego cantaste de forma espeluznante, como una especie de cántico. Te temblaba el mentón. Hiciste algunos sonidos que me parecían gritos de animales. Después te quedaste tranquilo y te despertaste con fiebre y diarrea.


    Erik no conseguía dejar de sonreír—. Creo que he visto parte de mi pasado, pero lo mejor de todo es que he aprendido algo.


    —¿Qué aprendiste?


    —Que tengo elección.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 27


    


    


    Erik se dirigió al zoo y pasó por control de seguridad, donde informó de que iba a trabajar toda la noche. Después de preparar un catre en el despacho, fue dando un paseo hasta el foso del tigre de Bengala al que había empezado a llamar Tony. Se encontró al gran felino apoltronado majestuosamente sobre una roca alta al fondo del foso.


    —Hola, colega. ¿Cómo te va?


    El tigre le echó un vistazo y gruñó. Erik escaló la roca, se sentó a su lado y se puso a rascarle detrás de la oreja mientras le hablaba—. Escucha, chico. Tú y yo tenemos una conexión especial, ¿lo sabías? Tú has sido el primero... No sé cómo explicarlo... —Tony bostezó y apoyó la cabeza en el regazo de Erik, quien pasó los brazos alrededor de su cuello—. Tú has sido el primero en hablarme. —Sintió el ronroneo del felino vibrando en su propio cuerpo—. Me gustaría hacer un experimento. ¿Me ayudas?


    Tony se dio la vuelta poniéndose boca arriba y levantó las patas.


    —Oh, ya lo pillo. Yo te rasco la barriga y tú me rascas la espalda, ¿es eso?


    Tony arañó el aire. Erik le rascó el pecho y luego le susurró al oído lo que quería intentar hacer antes de regresar al despacho, donde se acomodó en el catre. Mientras se dejaba llevar por el sueño, se concentró en el tigre, despertándose una hora más tarde con la sensación de haber estado dormido solo un minuto. Sin saber por qué, dio la vuelta en el catre y puso la cabeza donde antes tenía los pies y volvió a pensar en Tony mientras se quedaba dormido...


    


    ...Abrió los ojos en la oscuridad, se dio cuenta de que su olfato era más sensible y la visión más nítida. Como la del jaguar, aunque diferente. Vio el foso y la puerta por la que había pasado hace un rato. Alargó las patas delanteras, se estiró y bajó saltando de la roca, luego caminó de un lado a otro por la entrada del recinto. Le gustaba el cuerpo del tigre. Lo percibía más fuerte, más largo y más ágil.


    Recorrió cada centímetro del foso, lo exploró con la vista y el olfato, detectando cosas que no había sentido antes. La imperiosa necesidad depredadora que sentía en el jaguar no tomó posesión de él, sino únicamente una gran curiosidad y sensación de control.


    Después de inspeccionar el foso, localizó un rincón oculto donde extendió las garras y arañó la tierra. Cuando se sintió satisfecho, subió de un salto a su roca, se recostó y se durmió...


    


    ...y se despertó de golpe con el sonido de la alarma de su móvil. Alargó la mano y lo apagó, tratando de reconocer lo que le rodeaba. Cuando se dio cuenta de dónde estaba, corrió al recinto del tigre. Tony estaba durmiendo sobre la roca. Erik inspiró hondo y entró por la puerta de atrás. Deseaba correr hasta el rincón del recinto, pero decidió hacer que Tony supiese que estaba allí para no asustarlo. El felino lo saludó con un ronroneo retumbante. Erik le dio una palmada y juntos se fueron hasta el rincón del foso.


    —¡Guau! —gritó, levantando el puño en el aire—. ¡Tony, mira eso! —Señaló los zarpazos en la tierra.


    El mensaje decía:


    


    ERES UN ANIMAL


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 28


    


    


    Nicole salió a la puerta con una bata de casa azul de satén, bostezando y con el cabello alborotado—. ¿Qué haces aquí tan temprano?


    Erik la tomó entre las manos, la abrazó y la besó—. Lo he resuelto.


    Ella lo rodeó con sus brazos, y él la levantó y la llevó hasta el dormitorio, donde la arrojó encima de la cama.


    —¿Qué has resuelto?


    Se quitó los zapatos, se desabotonó la camisa y los pantalones y saltó a la cama, arrastrándose a cuatro patas.


    Ella se reía—. ¿Qué estás haciendo?


    Gruñó y desató el lazo de la bata de casa con los dientes, haciendo que se abriese y cayese hacia los lados.


    —¿Qué mosca te ha picado?


    Se subió encima de ella y la besó en el cuello y las orejas. Nicole se estremeció y gimió mientras él se abría paso hacia sus pechos.


    —Soy un animal. —Le quitó las bragas con los dientes y serpenteó para apartar la ropa.


    Después de hacer el amor, le explicó lo que había hecho Tony. Escuchó, boquiabierta, pestañeando con asombro—. ¿Puedes entrar en cualquier animal que quieras?


    Asintió—. Os lo quiero mostrar a ti y a Fritz. ¿Me ayudas?


    —Claro. —Lo observó un momento y luego lo abrazó—. ¿Lo aprendiste al tomar esa planta horrorosa?


    —Esa planta horrorosa forma parte de mi pasado. Me ha mostrado que puedo elegir el animal en el que entrar. ¿Entiendes lo que significa?


    Negó con la cabeza—. Me he perdido.


    —Mi habilidad se ha estado desarrollando fuera de mi control. Lo he estado haciendo yo, pero no era plenamente consciente de ello. No podía hacer nada en mis sueños porque no había caído en la cuenta de que era yo el que lo estaba haciendo. Ahora que sé lo que puedo hacer, no habrá más muertes.


    —Debe de haber sido horrible vivir con ello.


    —Ahora tengo el control. Soy el guía de los animales. Quizá pueda entrar en el jaguar y hacer que caiga en una trampa.


    Nicole no respondió.


    Se dio cuenta de que la había dejado preocupada y la abrazó—. No te preocupes, cariño —musitó—. Se ha acabado. No habrá más pesadillas. Usaré mis habilidades para ayudar al teniente Mitchell a atrapar el jaguar.


    Ella se apretujó más en sus brazos.


    


    Erik fue al zoo esa noche para dormir en el catre, impaciente por repetir el experimento con otro animal. Antes de ponerse a dormir dio un paseo por el complejo buscando un ejemplar. Se decidió por un elefante que estaba a la espera de ser enviado al parque zoológico Franklin de Boston.


    Se tumbó en el catre y cerró los ojos «sintiendo» los pensamientos del elefante mientras lo visualizaba. Recordando la experiencia de la noche anterior, se dio la vuelta en el catre, haciendo la prueba de poner la cabeza hacia los cuatro puntos cardinales. La imagen del elefante en su mente era más intensa en el tercer intento. Se durmió en esa posición y se sintió vagar...


    


    ...hasta que la penumbra del complejo llenó sus sentidos. Su metabolismo parecía más lento y su visión había disminuido, pero los pensamientos eran claros. Los olores almizclados del complejo eran más intensos y su nariz... ¡una trompa! Y las orejas aleteaban a los lados de la cabeza. Las agitó mientras ajustaba la vista, luego jugó con la trompa, olfateó el suelo y la enroscó antes de levantarla por encima de la cabeza para pregonar su victoria con un trompetazo agudo. La potencia del bramido lo sobresaltó.


    Se movió con pesadez hasta la puerta de la jaula, sorprendido por lo lento y torpe que se sentía en comparación con los movimientos ágiles de un felino o el vuelo grácil de un pájaro. Agradeciendo la ausencia de instinto depredador o el de aprensión que venía de serie en las presas, se sintió satisfecho rumiando el heno que le habían dejado para él. Sabía sorprendentemente bien.


    Bajó la trompa al suelo y la arrastró por la tierra dejando un mensaje breve. Cuando acabó, regresó penosamente hasta el fondo de la jaula, volvió a barritar con su trompa para celebrar el resultado y cerró los ojos, que se fueron apagando en la oscuridad.


    


    Abrió los ojos y oyó el reloj de cuco de Fritz en la oficina contigua cantando tres veces. Se puso a toda prisa los pantalones y los zapatos y fue al complejo. Cerca de los barrotes de la puerta de la jaula se veían las letras:


    


    OK


    


    garabateadas en la tierra.


    —Muchísimas gracias, señor Elefante —dijo Erik, sonriendo.


    Repitió el experimento dos veces más esa noche, una con un lobo gris norteamericano y otra con una gacela. Para asegurarse el éxito, cambiaba la posición de la cabeza hasta que percibía con más fuerza los pensamientos del animal con el que quería experimentar.


    Descubrió que la distancia no era relevante, sino la orientación de su cabeza. Todo lo que tenía que hacer era fijar la imagen del animal en su mente, pensar en su ubicación y apuntar con la cabeza en la dirección correcta.


    La noche siguiente durmió en su casa y acudió a tres animales diferentes de tres zonas alejadas del zoo, dejándose un mensaje a sí mismo en cada recinto. En dos ocasiones, intentó ir directamente de un animal al siguiente, pero tenía que regresar al lugar donde dormía y volver al nuevo animal. Si deseaba ocupar a uno, tenía que regresar a su propio cuerpo y «hacer una parada», como si las capacidades cerebrales de los animales no fuesen lo bastante eficaces para proyectar sus pensamientos.


    El lunes madrugó, fue al zoo y se encontró los mensajes en cada uno de los tres recintos.


    —Buenos días —saludó a Fritz cuando entraba por la puerta—. ¿Qué tal el fin de semana?


    Fritz se sirvió una taza de café—. El mío fue bueno. —Bebió un sorbo y le hizo un gesto a Erik—. Has llegado muy temprano esta mañana y veo que estás de buen humor. Seguro que lo has pasado bien.


    —Ni te lo imaginas. —Sonrió—. Dime, ¿podrías trabajar hasta tarde hoy?


    —¿Hay algún problema?


    —He hecho un pequeño descubrimiento y quiero compartirlo contigo.


    Fritz arqueó las espesas cejas—. Si te conozco, amigo mío, el descubrimiento no es precisamente pequeño. ¿Hasta qué hora tengo que estar aquí?


    —Puedes irte a casa a la hora de siempre y regresar a las nueve. Nicole se encontrará contigo aquí.


    —¿Y tú?


    —Apareceré poco después.


    Después de hacer sus preparativos en el zoo, Erik condujo a casa. Estaba tan emocionado que le costó quedarse dormido, aunque al final lo consiguió y viajó con la mente hasta que...


    


    …apenas oía sus voces.


    —Se está haciendo tarde —se quejó Fritz—. ¿No crees que le podría haber pasado algo?


    —También yo me estoy poniendo nerviosa, pero estoy segura de que llegará.


    Asomó la cabeza por la jaula que había escondido detrás del despacho. Su capacidad visual parecía casi normal, pero el cuerpo era raro. Peludo, prácticamente humano y, en cierta forma, desproporcionado. Extendió el brazo, abrió el pestillo de la jaula y salió de ella. Andando como un pato hacia la puerta del despacho, estiró los larguísimos brazos y se impulsó, primero con los brazos y luego con los pies.


    Se presentó ante Nicole y Fritz, que estaban sentados juntos delante de su escritorio—. ¡Un chimpancé! —exclamó Nicole, señalando a Erik.


    —¿Cómo se soltó? —Fritz fue hacia él.


    Erik trató de vocalizar una respuesta, pero solo salían chillidos de simio. Dio la vuelta y corrió a su mesa, donde encontró un lápiz. Garabateó en un post–it en letra grande y ondulada:


    


    SOY ERIK


    


    Hoffelder se acercó a la mesa—. ¡Eh, ven aquí!


    Erik parloteó y señaló el cuaderno con el lápiz, luego saltó fuera del alcance de Hoffelder, se escabulló dando vueltas alrededor del hombre, saltó a los brazos de Nicole y la abrazó.


    —Ven, dámelo a mí —le pidió Hoffelder.


    Besó a Nicole en la mejilla, parloteó despacio y señaló hacia la mesa—. Quiere que mires en la mesa.


    Hoffelder se dio la vuelta y echó la cabeza atrás—. No es posible.


    —¿Qué pasa? —preguntó Nicole.


    —Tiene que ser una broma.


    Erik saltó de sus brazos y brincó de un lado a otro agitando la cabeza.


    Nicole lo miraba fijamente con los ojos muy abiertos—. ¿Lo hiciste tú?


    Asintió.


    Fritz estaba al lado de la mesa, boquiabierto, con las espesas cejas arqueadas por la sorpresa—. No es posible.


    Erik hizo el amago de empujarlo con las manos.


    —Quiere que te apartes —le explicó Nicole.


    —Esto es ridículo. Un chimpancé diciéndome qué tengo que hacer.


    —No es simplemente un chimpancé.


    Hoffelder se apartó y Erik brincó a la silla, encendió el ordenador y empezó a aporrear las teclas. Se sentía patoso, así que se decidió por el método de tecleo de escribir con dos dedos.


    ¡ERES PEOR QUE UNA VIEJA HAUSFRAU, FRITZ!


    —¡No me lo creo!


    Parloteó y golpeó varias teclas más.


    MÁS TE VALE CREÉRTELO, SI NO QUIERES TENER MONOS EN LA CARA.


    Fritz se sujetó a los brazos de una silla y se sentó en ella despacio—. Soy demasiado viejo para esto. —Extrajo un pañuelo del bolsillo y se secó la frente.


    Erik saltó de la silla y se dirigió a Nicole. Cuando se agachó, le dio una palmada en la mejilla y la besó, luego volvió al ordenador.


    HAGO EL MONO POR TI, CARIÑO.


    Nicole estalló en carcajadas. Erik descendió de la silla, fue hacia Fritz y levantó un brazo. Fritz le agarró la mano negando con la cabeza—. Si no te estuviese dando la mano, no me lo creería.


    Erik cruzó la oficina y empujó otra silla hacia el ordenador. Llevó a Nicole de la mano y le indicó que se sentase. Cuando lo hizo, él brincó a su silla y volvió a teclear con dos dedos.


    MI CUERPO ESTÁ DURMIENDO EN CASA.


    DESPUÉS DE QUE ME VAYA, PODÉIS LLAMARME.


    NO QUIERO QUE NADIE LO SEPA.


    NO QUIERO LLAMAR LA ATENCIÓN.


    SERÁ NUESTRO SECRETO.


    Se dio la vuelta en la silla y miró a Nicole a los ojos y le dio la mano, luego hizo lo mismo con Fritz antes de volver al ordenador.


    DESEARÍA QUE PAPÁ ESTUVIESE AQUÍ PARA VER ESTO.


    Nadie habló y Erik empezó a teclear de nuevo.


    AHORA QUE SOY PLENAMENTE CONSCIENTE DE MIS HABILIDADES, YA NO CREARÁ MÁS PROBLEMAS EL JAGUAR DE LAS MONTAÑAS.


    —¿Aquel eras tú? —susurró Fritz.


    Erik siguió golpeando las teclas.


    ESA PARTE DE MIS HABILIDADES ESTABA FUERA DE MI CONTROL. SI PUDIESE, ME ENTREGARÍA, PERO NADIE ME CREERÍA. TENGO QUE LOCALIZAR AL JAGUAR PARA QUE LO ATRAPEN O LO MATEN.


    —Si hay algo que pueda hacer para ayudar, dímelo.


    GRACIAS.


    —Por lo que a mí concierne, estamos en esto juntos —aseguró Nicole.


    —Todos lo estamos —añadió Fritz.


    Erik la tomó de la mano, extendió la otra hacia Fritz y unió las manos de los tres, luego bajó saltando de la silla y corrió a la planta inferior. Fritz y Nicole lo siguieron a la jaula en la que había entrado, cerraron la puerta y se oyó un chasquillo al girar la llave.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 29


    


    


    Transcurrieron seis semanas sin que hubiese más avistamientos del jaguar sanguinario. Erik intentó localizarlo visualizándolo en su cabeza, pero sus sueños seguían siendo tranquilos y bajo su mando mientras pasaba de un animal a otro, experimentando la realidad a través de las distintas capacidades de percepción.


    Al no hallarse rastro del jaguar, el Servicio de Parques Nacionales abandonó la búsqueda creyendo que el animal habría muerto por un disparo o lo habría capturado alguna partida de caza privada.


    Un día hacia el final del verano, Erik y Fritz operaron a un antílope con el que había soñado Erik la noche anterior. Mientras estaba en su interior, sintió un dolor en el estómago. Gracias a su sugerencia, Fritz lo operó y descubrió que el animal había tragado un trozo de alambre que le había perforado el estómago y le había provocado peritonitis.


    —Hiciste un diagnóstico increíblemente preciso —afirmó Fritz, mirando el trozo de alambre ensangrentado que había dejado en un platillo—. Una temporada con antibióticos y nuestro amigo estará como una rosa. —Hizo un nudo en la última sutura mientras Erik recogía los instrumentos ensangrentados—. ¡Lo que pagaría por tu talento cualquier centro de investigación!


    —Estoy contento tal como estoy ahora. Mi intención es entrar en cada uno de los animales del zoo y realizar un reconocimiento físico completo.


    Fritz lo refrendó—. Tendremos el parque zoológico más sano y una investigación muy valiosa. ¿No tienes problemas trasladándote de un animal a otro?


    —Tengo que regresar a mi cuerpo previamente.


    Fritz aplicó antiséptico en la sutura y la vendó—. Ya veo. Parece que es tu... ¿cómo es la palabra? ¿proyecto?


    —Ajá, proyecto. Buena palabra. No había pensado en ello de ese modo.


    —¿Y qué ha sido de los experimentos con las plantas?


    La imagen del jaguar y la serpiente regresó a su mente—. No quiero volver a hacerlo. —Afirmó mirando al antílope sedado—. Aprenderé lo necesario de estos animales. El experimento con esa liana despertó algo en mi interior. Todavía deseo recordar mi pasado, pero el presente es ahora más importante. Lo pasado, pasado está. El presente es, en estos momentos, una belleza morena imponente. ¿A cuál de los dos elegirías?


    Fritz se rio y se quitó los guantes—. Sabia elección.


    Erik bajó la voz—. Lo que realmente quiero es compartir la vida con Nicole de forma normal y sin incidentes. Claro que tengo esta conexión con los animales, pero me gusta tal como es en estos momentos. No hace falta que lo sepa nadie más. Tu eres feliz trabajando conmigo como hasta ahora, ¿no?


    —Si te hicieses famoso no tendrías ni un minuto de paz.


    —Ese es el motivo por el que quiero que siga siendo un secreto.


    


    Lo más importante para Erik era que todo siguiese estando tranquilo, pero la culpa que sentía por las muertes en la sierra lo corroía como un parásito que se abría paso hacia su conciencia. Llamó a Nicole antes de salir del zoo e hizo una parada en Fillipi para comprar una pizza. Cuando llegó a casa, ella había abierto una botella de Zinfandel, encendido las velas y puesto la mesa.


    —No hay nada como una pizza romántica —comentó mientras dejaba la caja sobre la mesa.


    La miraba de soslayo mientras cenaban en silencio, admirando el modo en que el reflejo de la luz de las velas jugueteaba con sus rasgos.


    —Tengo que pedirte un pequeño favor —le dijo después de que acabasen.


    Ella bebió un sorbo de vino—. Dime.


    Levantó su copa—. Vayamos a la salita.


    Sonrió—. Suena a proposición.


    —No es nada de eso.


    —¡Oh! —Pareció decepcionada—. Bueno. —Lo guio a la salita, le indicó que se sentase en el sillón reclinable y ella se estiró en el sofá—. ¿Qué te ronda por la mente?


    —El jaguar.


    —¿Otra vez las pesadillas?


    —No, es que..., verás, me siento culpable.


    Se sentó—. Los dos sabemos que tú no tenías control sobre él y aún así estás convencido de que tomabas parte en ello.


    —Y lo hacía. —Resopló—. Ser testigo de las muertes ya fue lo bastante horrible, pero lo fue aún más mentir sobre ello y dejar que el teniente Mitchell creyese que yo era muy inteligente y observador.


    —¿Y te sentirías mejor si se lo contases?


    Asintió—. Aunque pudiese, ¿qué haría él? ¿Iría a contarle a alguien que hay un zoólogo que se convierte en un jaguar y mata a la gente?


    —¿Cómo se lo explicarías?


    —Se lo demostraría. ¿Querrías ayudarme?


    —No necesitas preguntarlo.


    Cabizbajo, luchó por retener las emociones que brotaban de su interior con fuerza—. Toda esa gente. Muerta. Y yo lo presencié.


    —No vas a hacer que vuelvan.


    —De haber podido...


    —Solo tú sabes qué sucedió y tú mismo has admitido que no eres el responsable. Deja de culparte. Enfréntate a ese sentimiento para comprender que es infundado, y luego déjalo ir.


    —No pude pararlo. —La voz le temblaba y notaba calor en la cara. Se le humedecieron los ojos—. ¡Joder! —Se los secó con la manga—. Quise, pero no pude —balbuceó.


    —Lo sé —le susurró. Se levantó del sofá y se acercó al sillón reclinable.


    —Me siento tan ridículo —sollozó.


    Nicole se sentó en el reposabrazos del sillón reclinable, lo abrazó y le alborotó el pelo—. No te avergüences de llorar. Deja que salga. Lo has estado reteniendo durante demasiado tiempo y necesita salir de tu interior.


    Sus palabras provocaron un torrente de lágrimas que le empapaban la cara—. No pude pararlo —gimoteó.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 30


    


    


    Erik estaba la mañana siguiente en su despacho del campus de San Diego con la mirada fija en el teléfono, con intención de llamar, pero sin saber qué decir.


    «Mira, Scott, no he sido sincero contigo. He dejado que la situación se me fuese de las manos. Soy capaz de entrar en la mente de los animales mientras duermo. Así es, era yo el que estaba dentro de aquel jaguar. Ya sabía que no creías que pudiese ser tan perspicaz. ¿Que de qué estoy hablando? Bueno, no lo pude evitar...».


    Inspiró hondo y marcó con ansia el número de Mitchell’s en su teléfono móvil. Después de dos tonos, una voz de mujer respondió a la llamada.


    —Servicio de Parques Nacionales. Despacho del teniente Mitchell. ¿En qué puedo ayudarle?


    —¿Se puede poner el teniente?


    —Lo lamento, está trabajando sobre el terreno.


    Erik sentía una necesidad imperiosa de colgar—. Umm, bueno —se oyó decir—. ¿Podría pasarle el recado de que llame a Erik Simpson?


    Le dio su número y colgó sintiéndose acalorado y alterado. Una gota de sudor le resbaló por el centro de la espalda. Salió del despacho, agradecido por tener que ir a dar una clase esa mañana y tener en qué ocupar la mente.


    Cuando regresó por la tarde, había olvidado por completo su llamada a Mitchell hasta que sonó el teléfono.


    —Me informaron de que me llamaste —le dijo Mitchell—. ¿Qué pasa?


    —Sé que el jaguar no ha dado problemas recientemente. Probablemente, esto te va a sonar extraño, pero..., bien, creo que debería decirte que... —«He sido testido de la muerte de todas esas personas», pensó—. He descubierto información nueva sobre ese felino. —La última frase salió disparada como si estuviese escupiendo algo amargo.


    —¿Crees que todavía anda por aquí?


    —He descubierto algo que debes saber.


    —¿Qué es?


    —Es bastante lioso. No te lo podría explicar por teléfono.


    Hubo una pausa—. ¿Te encuentras mal? Tienes un tono raro. ¿Va todo bien?


    —Estoy bien. No sé cómo explicarlo. Es algo que te tengo que enseñar en persona. ¿Te sería posible venir a San Diego?


    —¿Tan importante es?


    —No te lo pediría si no lo fuese.


    Mitchell suspiró—. Tú has acudido inmediatamente siempre que te he llamado, estoy en deuda contigo. Seguiré en el monte los próximos dos días. Problamente tenga que pernoctar aquí, pero puedo visitarte el jueves. Pongamos que a las tres.


    —Los gastos corren por mi cuenta.


    —Te llamaré si veo que me retraso. En caso contrario, nos vemos en el zoo. Será agradable vernos en circunstancias menos trágicas. En medio de las secuelas de un descuartizamiento no es precisamente el mejor momento para hacer amigos.


    Una serie de imágenes funestas cruzaron la mente de Erik. Los rasgos de Mitchell aparecían en cada una de ellas. Le chorreaba sudor por las axilas y le recorrió un escalofrío—. Y que lo digas.


    —Allí estaré. Más vale que sea bueno.


    Erik emitió una risa nerviosa—. Créeme, te compensará.


    


    —¿Cómo te sientes ahora que sabes que va a venir? —preguntó Nicole. Estaban comiendo tarde en una delicatessen del campus. Llevaba una falda plisada marrón, una blusa color crema y botas de charol que le llegaban hasta la rodilla.


    —En parte me siento como si hubiese firmado mi sentencia de muerte. Como si no quisiera que se descubriese, pero a la vez no pudiese esperar a soltarlo.


    —Te sentirás mejor cuando haya pasado todo.


    —Me está volviendo loco. Querría que ya hubiera pasado.


    Ella extendió el brazo, apoyó la mano sobre la suya y se la apretujó.


    Sonrió de manera forzada, pero la mirada de preocupación de Nicole le hizo ver que era un gesto baldío.


    No consiguió dormir en toda la noche y tampoco podía centrarse en visualizar a un animal. En lugar de ello, sus pensamientos eran como relámpagos conectados a un generador de alta tensión. Cuando los primeros rayos de sol entraron en su dormitorio se quedó traspuesto, inquieto...


    


    ...y vagó sin rumbo hasta que un impulso violento tiró de él con tal fuerza que le dio la impresión de haber recibido un puñetazo en el estómago. Abrió los ojos y reconoció la sensación. Dualidad e impotencia. ¡El jaguar! Luchó contra él y sus percepciones se volvieron borrosas, lo arrastró de nuevo con mayor fuerza y sus sentidos volvieron a estar claramente definidos.


    Sierra Nevada. El amanecer. Ningún sonido a excepción del viento colándose entre los árboles. Su olfato aumentado reconoció a una presa pequeña. La quietud le hacía ver que sentía su presencia, aunque no le importaba. El humano estaba cerca. Solo uno. Olfateó el aire otra vez. Lo conocía. Lo había estado buscando desde hacía varias semanas. Había esperado el mejor momento.


    Corrió dando grandes zancadas por una pradera y rodeó su margen hasta que localizó una tienda de campaña. Se agazapó, avanzó agachado, olió a su presa y escuchó. Aunque no lo podía ver, lo conocía íntimamente.


    Se aproximó más. Observó. Esperó Una tienda de campaña. Un humano. Una presa fácil. Una huida fácil.


    Erik se sintió atrapado y fascinado, como si un peso aplastante lo mantuviese bajo el agua. Dejó de luchar y, por un instante, el peso pareció mayor, luego se volvió ligero. Se dejó hundir dentro de sí mismo, dejando que disminuyera su energía; luego, en un arranque de fuerza de voluntad, trató de tomar el control pleno del jaguar y rugió. Sonó algo entre un siseo y un gruñido antes de que el peso se apoderase de él de nuevo.


    Se movió la tienda de campaña. El felino se acercó furtivamente a ella y se agachó en la entrada. El sonido de la cremallera hizo pedazos la tranquilidad matinal y asomó una cabeza, seguida de un jadeo.


    La impresión al reconocerlo dejó paralizado a Erik.


    El felino saltó y le golpeó en la cabeza con las garras. La cabeza resonó contra al suelo haciendo un ruido sordo cuando el guardabosques se desplomó. Gimió. Rodó sobre sí mismo, los ojos azules miraron hacia arriba, al jaguar, y parpadearon.


    El felino se puso a horcajadas sobre Mitchell, rugió y abrió sus enormes fauces. Mitchell abrió los ojos aterrorizado.


    Erik se obligó a cerrar los ojos y escapó a la oscuridad. La fuerza lo sujetaba. Se sacudió y sintió algo duro (¿un puñetazo?) golpeándole en la cabeza. La distracción le ayudó a escapar a la negrura...


    Abrió los ojos de repente. Tenía la respiración entrecortada y el corazón daba porrazos contra las costillas como un animal encerrado. Se llevó la mano al pecho y respiró hondo.


    —¡Joder! Vaya pesadilla.


    Echó una ojeada al reloj. Solo había dormido veinte minutos.


    Intentó tranquilizarse, pero sus argumentos no eran convincentes. Su mente racionalizaba, pero su corazón lo sabía. La sensación de desazón de su estómago le llevaba hacia la verdad. Apartó las mantas y buscó torpemente en su agenda el número de Mitchell. Aunque era temprano, lo intentó, pero lo que salía era el contestador automático.


    Llamó de nuevo a las ocho y media. Cuando respondió la secretaria de Mitchell, sintió una opresión en el pecho.


    —Soy Erik Simpson, del campus y del zoo de San Diego. Tengo que hablar con el teniente Mitchell. Es urgente.


    —Lo siento, está en la montaña. No regresará hasta la tarde.


    —Creo que tiene un problema.


    —¿Qué le hace decir eso?


    —Es difícil de explicar.


    —Debería ponerse en contacto por radio en la próxima media hora.


    —¿Me llamará cuando lo haga?


    —Por supuesto.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 31


    


    


    Erik pensó que le iba a estallar el corazón cuando sonó el teléfono. Lo descolgó a toda prisa—. Dígame —contestó sin aliento.


    —Hola, cariño —saludó Nicole—. ¿Cómo te encuentras hoy?


    Suspiró—. Nervioso.


    —¿Por qué?


    —El jaguar.


    Silencio—. ¿Quieres hablar de ello?


    Oyó que el doctor Hoffelder entraba en el despacho—. Tal vez, después.


    —¿Estás seguro?


    —Te llamo más tarde. —Colgó la llamada y se quedó mirando el teléfono. Había pasado una hora desde que había hablado con la secretaria de Mitchell y todavía no se había puesto en contacto con él. Después de despertar de su pesadilla, Erik había ido directamente al zoo. Volvió a llamar a la oficina de Mitchell.


    —Todavía no se ha puesto en contacto por radio —respondió la secretaria—, pero no hay motivo de alarma. A veces, el terreno escarpado bloquea la señal. Lo hará cuando encuentre una zona descampada.


    Dos horas más tarde, volvió a llamar a la oficina de Mitchell.


    —Ya debería haberse puesto en contacto con nosotos —le contestó la secretaria—. Hay otros dos guardabosques en el mismo sector. Les he pedido que vayan ambos a la zona del teniente para que se aseguren de que está bien.


    


    Esa noche, Erik estaba sentado enfrente de Nicole a la mesa de la cocina—. Me da miedo irme a dormir —le confesó.


    —Tienes mal aspecto. ¿Dormiste algo ayer?


    Le contó la intranquilidad de la noche anterior y el sueño lúcido que había tenido—. Me repito constantemente que solo fue un sueño, pero...


    Nicole le puso una mano en la mejilla—. Necesitas descansar.


    —Creo que fue real. ¿Y si ocurrió de ese modo y mis habilidades están fuera de mi control?


    Nicole dejó la mirada perdida y enseguida volvió a enfocarla—. Antes de nada, no tienes forma de saber si este último sueño ocurrió realmente o no. Tú mismo dijiste que con este jaguar siempre es diferente, ¿no es así? Normalmente, tienes el control, pero con él es como si algo te aferrase para quedarte en él. ¿No es como lo describiste?


    —Sí —respondió inseguro.


    —Algo te atrapa. ¿Te has parado a pensar alguna vez que puede que haya algo que te obliga a tomar parte en la acción? Tú no lo hacías a tu libre albedrío, ¿me equivoco?


    Negó con la cabeza.


    —En cierto modo, es como si... ¿cómo me lo explicaste? Como si hubiese algo que tira de ti contra tu voluntad y te obliga a acompañarlo.


    —¿Tú crees que algo o alguien está detrás de esto y yo soy un espectador a la fuerza?


    —Pongámoslo de este modo: tanto tú como yo sabemos que puedes entrar voluntariamente en un animal y ser un depredador, pero solo en el orden natural de cada especie. Has seguido el instinto de cada animal. No has hecho otra cosa que continuar con su ciclo normal de caza y alimentación. Nunca ha habido una intención consciente por tu parte de hacer daño. Simplemente cazaste como ese animal.


    —Así es.


    —Y te conozco lo suficiente para saber que jamás atacarías conscientemente a un ser humano. No está en tu naturaleza dejarte llevar por la violencia ciega.


    Sus palabras aliviaron su sensación de culpabilidad. Tenía razón. Él no se había implicado conscientemente en ninguno de los ataques; de hecho, había intentado detenerlos.


    —Escúchame —continuó—. Pase lo que pase, necesitas dormir una noche entera. —Se levantó de la silla, se puso detrás de él y lo envolvió con sus brazos. El tacto suave y el aroma de su perfume lo relajaron. Lo besó en el cuello y le masajeó las cervicales—. Voy a quedarme contigo esta noche. Te prometo que si tienes algún sueño, te despertaré. ¿De acuerdo?


    Le agarró la mano y se la besó—. Gracias.


    Lo llevó de la mano hacia el dormitorio. Cinco minutos después de que lo arropase, se sumió en un profundo sueño sin pesadillas.


    Despertó a las nueve de la mañana y llamó inmediatamente a la oficina de Mitchell—. Hola, soy Erik Simpson, del zoo de San Diego. ¿Han encontrado ya a Mitchell?


    —No hemos tenido noticias aún. Nos estamos empezando a preocupar. Él no haría algo así. —Erik se sintió como si le hubieran tocado la barriga con unas manos heladas—. Vamos a enviar un equipo de búsqueda.


    —¿Dónde debería estar?


    —En Cedar Grove. En lo alto de King's Canyon.


    —No dejen que vayan allí esos hombres si no están armados.


    —Usted no puede...


    —¿Quién está al mando?


    —El capitán Obeso.


    —¡Póngame con él!


    —Lo lamento, pero no puede...


    —¡Páseme con él!


    Poco después, una voz de hombre se puso al teléfono—. Soy el capitán Obeso. ¿Cuál es el problema?


    —Soy Erik Simpson, del zoo de San Diego. Colaboré con el teniente Mitchell por los ataques de jaguar a principios de año.


    —Lo recuerdo. Scott habla muy bien de usted. ¿Qué puedo hacer por usted, señor Simpson?


    —No hay tiempo para explicaciones, pero tengo pruebas que me llevan a creer que el jaguar anda todavía suelto. No envíe a nadie ahí arriba desarmado. Quiero ayudarlo en la búsqueda. ¿Podría enviarme un helicóptero?


    —¿Tan seguro está de lo que dice?


    —Pondría las manos en el fuego.


    —Le enviaremos uno que llegará en un par de horas. ¿Lindbergh Field?


    —Correcto.


    —Nos encontraremos en las dependencias de los guardabosques de Cedar Grove.


    —Allí estaré.


    


    El capitán Obeso era un hombre calvo y alto, con grandes párpados y bigote espeso. Le recordaba a un oso que acabase de despertar de la hibernación. La barriga cervecera reforzaba la imagen.


    —Mitchell estaba trabajando en este área —le informó Obeso, señalando un gran mapa en relieve de King’s Canyon, haciendo que el puntero se posase en Lookout Peak—, con el fin de investigar varias denuncias sobre un incremento de actividad de los osos, pero podría ser que nos enfrentemos a algo distinto.


    Un murmullo recorrió toda la sala. Erik sintió doce pares de ojos fijos en él.


    —Como bien sabéis, tuvimos problemas a principios de año en Big Pine y en Bearpaw Meadow con un jaguar que andaba libre. Atacó dos veces, pero no se ha sabido nada de él desde hace meses. —Miró directamente a Erik—. Tenemos la suerte de tener a Erik Simpson del zoo de San Diego para ayudarnos. Fue quien identificó al atacante como un jaguar en los dos casos. Está convencido de que podemos estar enfrentándonos al mismo animal. Quiero que todos escuchéis sus palabras y quiero que sigáis sus órdenes como si fueran mías. ¿Alguna pregunta?


    La sala se volvió a llenar de voces, pero nadie hizo preguntas. Obeso levantó la mano para pedir silencio—. Bien, Erik, tiene usted la palabra.


    Erik se levantó e hizo un gesto de aprobación al guardabosques—. Si vamos a ir a por el jaguar, no hay margen de error. No es como los animales habituales de la sierra y es muy astuto. Su comportamiento es totalmente imprevisible. Tiene mejor olfato, corre a mayor velocidad y es más sigiloso que ustedes. Que no les quepa la menor duda, caballeros, de que es un animal peligroso. Un cazador mortífero.


    Uno de los guardabosques que estaba al fondo de la sala levantó la mano. Erik le dio la palabra.


    —¿Qué le hace pensar que está por aquí ahora?


    La pregunta lo pilló desprevenido—. Como ya les he dicho, su comportamiento es imprevisible. He hecho varios estudios basándome en mis conocimientos. Las pruebas que hallé en las otras ubicaciones y los mapas que he estado estudiando, me indican el área que ha establecido como su propio territorio. —«Buf, si esto cuela, les soltaré unas cuantas mentiras más», pensó—. Aunque no haya habido avistamientos en meses, he hecho mis previsiones. Ojalá me equivoque, pero cuando supe que el teniente Mitchell no daba señales de vida...


    Se le hizo un nudo en la garganta. Inspiró profundamente y continuó—: No somos muchos. Es imprescindible que vayamos por parejas y que nos mantengamos en contacto por radio constantemente. Todos deben ir armados y que el compañero siempre esté a la vista. A no más de siete metros uno del otro.


    —¿De verdad hace falta que estemos tan cerca? —preguntó alguien.


    —Ha provocado cinco muertes hasta ahora. No podemos correr riesgos.


    Erik hizo equipo con Obeso, y los demás guardabosques salieron en parejas para hacer una búsqueda metódica por la zona.


    —¿Hay alguna pradera por aquí? —preguntó Erik, cuando las imágenes de su sueño cruzaron por su cabeza revolviéndole el estómago.


    —Unas cuantas. ¿Por qué lo pregunta?


    —El jaguar suele merodear por las praderas. ¿Hay alguna donde debería haber acampado Mitchell?


    Obeso sacó un mapa y lo escudriñó un momento, luego marcó con el dedo un punto—. Aquí.


    —Deberíamos empezar por ahí.


    Erik se quedó sin respiración al reconocer la pradera desde lo alto de una colina cuarenta y cinco minutos después—. Dios mío —musitó.


    Obeso lo miró y frunció el ceño, aunque no dijo nada. Erik empezó a correr hasta que alcanzó el límite del claro, donde trastabilló y se cayó. Vio hierba aplastada.


    Obeso lo alcanzó—. ¿Le ocurre algo?


    Erik se levantó con dificultad, sin responder, y echó a correr por el espacio abierto que dejaba el sendero por el que había pasado en el sueño. Sentía vértigo y su mundo se trastocó en una especie de irrealidad. Forzó al límite las piernas y cada zancada le parecía interminable. Le dolía el pecho.


    Vio la parte superior de la tienda de campaña entre la hierba alta y le flojearon las piernas. Avanzó sin aliento. Apareció ante su vista la parte de atrás de la tienda de campaña. En parte, quería detenerse allí mismo y, en parte, necesitaba saber la verdad. Siguió corriendo unos pasos más y resbaló cuando rodeaba la tienda de campaña.


    La solapa de la entrada estaba abierta, colgando hacia un lado. Sin señales de vida. Investigó la zona de delante de la tienda de campaña hasta que el aliento le cerró la garganta y sintió como si una garra lo estuviese asfixiando. Huellas de zarpas.


    Lágrimas calientes le llenaron los ojos. Obeso llegó por detrás de él—. ¿Qué cojones?


    Erik señaló el suelo con mano temblorosa. Marcas en la superficie donde algo había sido arrastrado. Las siguió y Obeso iba detrás de él, ninguno de los dos abrió la boca.


    Llegaron a un montón de piedras. Vio un par de botas sobresaliendo por un lateral de una de ellas—. ¡Oh, Dios, no! ¡Otra vez no! —Le vibraba la voz. La luz del sol se atenuó como si hubiese pasado una nube negra por delante. Se acercó y vio una mano. Había algo escrito en la tierra a su lado:


    


    SUÁNA-KAHÍ-MÁ


    


    Erik entendió las palabras. Era imposible que Mitchell las conociese...


    Dio un último paso.


    Mitchell yacía apoyado contra la roca, la camisa empapada de negro, la cabeza prácticamente degollada, girada hacia el cielo en un ángulo imposible, con los ojos completamente abiertos reflejando el vacío. Un espeso enjambre de moscas lo cubría.


    —Oh, Dios mío —farfulló Obeso, mientras la oscuridad envolvía a Erik. Las piernas le cedieron. Oyó vomitar a Obeso mientras que todo se volvía gris. Los arañazos del suelo revoloteaban en su mente en su última imagen consciente.


    Suána-kahí-má. Kahi del jaguar rojo. El tercer Kahi más fuerte, famoso por provocar visiones en color rojo.
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    Zumbidos.


    En la cabeza. No. En el exterior. Una brisa suave soplaba y traía con ella un hedor penetrante. Jadeó y abrió los ojos. Los zumbidos los producían las moscas, y el olor venía del mismo lugar. Se giró y vio la cara del capitán Obeso. Estaba pálido.


    —¿Cómo está, Simpson? —susurró con voz ronca.


    Le dio un vuelco al estómago y sentía el cuerpo caliente y con sarpullidos. El sudor era frío. No se sentía con fuerzas para hablar, así que asintió. Obeso se alejó gateando y volvió a vomitar, luego vociferó instrucciones por la radio. Erik miró de reojo el cuerpo de Mitchell infestado de moscas, luego se arrastró alejándose del cadáver y se apoyó contra un árbol.


    Obeso se unió a él pocos minutos después—. ¿Cómo lo supo?


    —Vi rastros en la pradera. —Su voz sonaba débil y forzada, pero la impresión dio paso rápidamente a la ira—. Atraparé a ese hijo de puta aunque sea lo último que haga —gruñó.


    Obeso se secó la boca con la manga—. La ayuda viene de camino. Pillaremos a ese cabrón.


    Erik asintió.


    —¡Joder, que bestialidad! —exclamó Obeso, agitando la cabeza—. ¿Por que no devoró a su presa?


    «Porque yo no estaba allí», pensó Erik—. Ya dije que tiene un comporamiento extraño. —«Ese hijo de puta dejó a propósito a Mitchell aquí para que lo encontrásemos. Para echárnoslo en cara».


    —¿Y ese mensaje que dejó Mitchell? —preguntó Obeso, interrumpiendo sus pensamientos—. No sé en qué idioma está. ¿Tiene sentido para ti?


    Erik negó con la cabeza. «Suána-kahí-má. Parece que lo escribió Mitchell, pero no hay forma humana de que lo conociese. Es imposible que alguien lo conociese, a menos que...». Se puso de pie con dificultad, reprimió un nuevo mareo y se forzó a acercarse al cadáver. El mensaje lo había arañado en el polvo el propio jaguar. Alguien o algo tenía la misma habilidad que él.


    Imágenes intensas cruzaron su mente a toda velocidad. El jaguar cazándolo de niño. Las pesadillas. La sensación de ser independiente y, a la vez, parte de él. La impotencia. Él era inocente. No era un asesino. El alivio que sintió le proporcionó un momento breve de euforia, hasta que bajó la mirada al cuerpo sin vida y los ojos vidriosos infestados de moscas que no miraban a nada. Una masa negra de moscas convertían en su madriguera la zona del tejido del cuello cercenado de Mitchell que estaba al aire.


    Erik también se había quedado helado.


    Las lágrimas regresaron y sollozó. Espantó las moscas de la mirada ciega de Mitchell, posó la mano en la carne fría y rígida de los párpados y cerró, con esfuerzo, los ojos del hombre muerto.


    —No te preocupes, amigo —musitó—. Lo pillaré..., por ti y por papá.


    Menos de tres horas después, guardabosques con escopetas y agentes federales con revólveres de calibre 45 en la cadera recorrían el perímetro, esperando que Erik informase al capitán Obeso y al agente Schmitten de la dirección que había tomado el jaguar. La ira era lo que lo mantenía lúcido.


    Se puso en marcha tras el rastro del felino y le explicó a Schmitten como sacar moldes para que lo hiciesen sus agentes.


    —Tan pronto como usted nos lo indique, iremos a por él —aseguró Schmitten, en voz baja aunque plenamente convencido—. Ese hijo de puta no se va ir de rositas. Ese trozo de mierda se ha llevado a uno de los nuestros. ¡A uno de los nuestros! Esta vez le ha tocado los cojones a la gente equivocada. La Guardia Nacional llegará en un par de horas. Van a traer sus mejores equipos de rastreo, los K–9, pero se está haciendo tarde. No quiero a ningún guardabosques peinando el monte de noche. Si usted está de acuerdo, les daremos las instrucciones al atardecer y empezaremos la búsqueda cuando amanezca.


    Erik estaba de acuerdo, su mirada se cruzó con la de enfado de Schmitten. Percibía el dolor detrás de la ira. Mitchell también era amigo de Schmitten.


    —Quiero que los instruya —le rogó Schmitten—. No quiero perder a nadie más. Infórmeles de todo lo que deban saber en relación a sus hábitos, de qué tienen que estar pendientes..., no vamos a correr ningún riesgo. Las órdenes son disparar a matar.


    —Que así sea —concordó Obeso.


    —Estoy casi seguro de qué dirección tomó —comunicó Erik.


    Schmitten golpeó la palma de su mano con el puño—. Márquenos la dirección correcta y déjenos a nosotros la caza. Encontraremos a ese cabrón.


    Se le tensó el pecho y las palabras salieron de su boca antes de que pudiese pararlas—. No voy a dejar la caza a nadie. Agradezco la ayuda, pero voy a encontrarlo yo. Esto es.. es... —bajó la voz— personal.


    Schmitten negó con la cabeza—. Lo siento, pero no podemos...


    —¡Y una mierda! —La pesadumbre y la ira explotaron en una combinación intensa—. No me lo puede quitar. ¡Estoy en esto desde el principio! —«Ese cabrón me ha estado persiguiendo durante demasiado tiempo —pensó—. Es hora de acabar con esto de una vez por todas. No, no, amiguito, no te vas a interponer en mi camino. Esto es entre el jaguar y yo».


    Schmitten miró a Erik con los ojos echando chispas, pero no dijo nada más.


    —Lo necesitamos —metió baza Obeso—. Ya ves lo que es capaz de hacer. Conoce a los animales. Joder, probablemente se mantendrá a salvo mejor que cualquiera de nosotros.


    Las chispas desaparecieron de la mirada de Schmitten. Agitó la cabeza—. Tiene razón.


    Erik miró a Obeso, que le guiñó un ojo.


    —Puede llevar tiempo —informó Erik—. Se mueve rápido.


    —No importa el tiempo que lleve —declaró Schmitten—. No abandonaremos hasta que lo vea muerto.


    Tres horas después, Erik se sentía como si estuviese dando una clase en el campus de San Diego, aunque estos alumnos iban armados: guardabosques y guardias nacionales de uniforme y agentes del FBI de paisano. Les describió el método de caza de un jaguar y cómo su fino sentido del olfato y del oído lo alertaría de la presencia de muchos humanos, lo que dificultaría su captura.


    —Iremos cuando amanezca —escudriñó los rostros de los asistentes—. Permanezcan en grupos de tres... —Reconoció a uno de los guardabosques. ¿De dónde? El hombre lo miraba fijamente. Cabello negro. Piel oscura. Ojos negros. Desafiante. Como los animales..., el coyote, el chimpancé, la serpiente, el indio que había visto en la fotografía. Recordó la visión que había tenido bajo la influencia de la ayahuasca. La ceremonia.


    —¿Ha dicho que generalmente acecha a su presa en el ocaso o al amanecer? —preguntó alguien en la parte de atrás.


    —¿Eh? Oh, sí. Ese es el comportamiento de un jaguar normal. Ténganlo presente, pero recuerden que este se ha portado de una forma sumamente extraña, así que extremen la precaución.


    Devolvió la mirada hacia donde estaba el guardabosques moreno, pero había desparecido. Erik reprimió la necesidad de cruzar la sala llena de gente para ir tras él.


    —Si no hay más preguntas...


    Las había.


    Después de responderlas a todas, Erik salió del recinto en busca del hombre cuya mirada lo había azorado, pero no había ni rastro de él. Dio una patada al suelo, frustrado y luego se sentó a pensar bajo un árbol. Tenían que haber sido imaginaciones suyas. Demasiada presión... aunque los arañazos en el suelo al lado de Scott no se los había imaginado.


    La persecución empezaría al amanecer. Cientos de seres humanos llenarían el bosque con sus olores y ruidos. Su falso sentido del sigilo sonaría como el estruendo de un F–16 en los oídos sensibles de un jaguar; sus olores, como un camión de basura un día caluroso. Ir de caza tras él de ese modo sería prácticamente inútil. Había un modo mejor de cazarlo, sin el delator rastro de los humanos. Erik se embarcaría en esa caza por la noche, antes de que esa masa humana aterrorizada, sudorosa y de cháchara nerviosa perturbase el monte con su presencia.
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    Erik yacía despierto esa noche en un saco de dormir que le había prestado la Guardia Nacional, reflexionando sobre lo que le había hecho el jaguar a Mitchell. El jaguar, las miradas desafiantes, los animales a los que se había enfrentado, el chimpancé y la serpiente que le había atacado..., y ahora ese hombre de pelo negro que había visto ayer. Había algo en él.


    Sabía que lo que fuese que había matado a Mitchell era también el culpable de la muerte de su padre. Le desconcertaban muchas cosas, pero de una en concreto estaba convencido: solo él podía parar la matanza.


    Sus pensamientos volaron hacia los animales de la sierra. ¿Cuál de ellos era un buen cazador? Mejor aún, necesitaba a un rastreador con un fino sentido del olfato. Iba a tener que luchar contra un cazador avezado. ¿Qué animal?


    Presionó los ojos con las palmas de las manos e hizo nota mental de la lista de animales que conocía hasta que le vino uno a la cabeza. Ursus americanus. El oso negro. Con un sentido del olfato quinientas veces superior al humano, podía reconocer con facilidad el olor de algo desconocido. Recordando su experiencia con el oso malayo del zoo, Erik se desplazó para apuntar con la cabeza en la dirección adecuada.


    Creyó que le iba a costar quedarse dormido, pero los sucesos del día y la efusión de emociones que había sufrido, lo habían agotado. El sueño llegó con facilidad.


    Poco después de dejarse llevar a la inconsciencia, la «brisa» vino y se lo llevó con ella hasta que fluctuó, descendió y la conciencia de sí mismo varió. Vio oscuridad y se encontró en una cueva. Se puso de pie y estiró su complexión corpulenta, luego escaló la entrada. Llegó con dificultad a un punto alto, levantó el hocico al aire y olfateó.


    Una infinidad de olores se intermezclaban como los colores de un cuadro. Los distribuyó en su mente, descartó los que eran muy familiares y se centró en los dos que sentía que estaban fuera de lugar. El inconfundible olor a seres humanos y el desconocido y peligroso olor del intruso, perfilándose entre todo lo demás como una llamativa pincelada roja en un delicado cuadro al pastel.


    Rastreó ambos efluvios hasta un punto donde se cruzaban. Aquí los olores humanos eran abrumadores, pero el olor oscuro permanecía. Sorteó el borde de la pradera y se detuvo cada pocos pasos a olfatear el aire. Al final del campo, el olor intruso tomaba su propio camino. Erik lo siguió, olvidándose de los humanos.


    El efluvio del jaguar era cada vez más intenso.


    Escaló rocas, siguió riachuelos y cruzó por campo abierto. Su confianza aumentaba con la frescura del rastro. El aroma desconocido se intensificaba más y más. Aceleró el paso y corrió a zancadas durante la noche hasta que el olor impregnó todo su ser, burlándose de la rabia que crecía en su interior. Comprobó que le era fácil seguir su rastro.


    Giró a la derecha y descendió por una ladera hacia un cañón. El olor aquí le abofeteó, era el más intenso que se había encontrado en toda la noche. Erik continuó por el cañón hasta el final, donde se topó con una pared demasiado empinada para poder escalarla. Perplejo, dio la vuelta y se dio cuenta de que el canón tenía tres ramales y una salida. ¿Dónde se habría metido el jaguar?


    Como en respuesta a su pregunta, oyó un siseo. El enorme corazón que latía en su interior se sobresaltó y le subió la adrenalina. Levantó la mirada hacia una cornisa que sobresalía.


    Dos brillantes esferas amarillas se apoderaron de él. Su mirada desafiante era inconfundible. Levantándose sobre sus patas traseras, sintió como los pelos de la espalda se le erizaban. El jaguar se abalanzó sobre él antes de poder ponerse totalmente de pie. Mientras caía hacia atrás, sintió como las zarpas le desgarraban la garganta. Las fauces se cerraron sobre su hombro. Un gruñido de agonía salió de su garganta. Echó al jaguar a un lado y se volvió a poner de pie.


    Saltó dos veces y lo atacó por detrás, la garras se adentraban en su piel, los dientes se clavaban aún más. Si no fuese por la grosor de su cuello, se lo habría quebrado. Se tiró hacia atrás, para aplastar al jaguar con su propio peso. Este siseó, se contoneó hasta escabullirse y lo rodeó poniéndose de frente. Sus endemoniados ojos amarillos tenían una clara intención.


    Erik le golpeó con sus garras y saltó lateralmente. Tenía la fuerza necesaria, pero no lo podría derrotar con esta forma. El felino era mucho más rápido y ágil. Erik quería salir del cuerpo del oso, pero se sentía culpable por haberlo puesto en peligro. No le quedaba más remedio que luchar.


    El felino lo rodeó y lo atacó desde un lado. Vio un relámpago brillante y notó un dolor insoportable cuando la garra halló el camino hasta uno de sus ojos y lo cegó. Rodó sobre sí mismo y acuchilló al felino en el pecho con sus zarpas. Este se alejó de un salto, gruñendo.


    El fuego del ojo lo distrajo y el jaguar lo atacó por el lado ciego y le mordió el cuello con los colmillos. Erik lo envolvió con sus patas y lo apretó contra su propio cuerpo. Ambos rodaron por el suelo, entrelazados. Sintió como las mandíbulas del felino se hundían en su garganta mientras lo aferraba con sus garras. Le envolvió la oscuridad, pero se resistía a soltarlo.


    Algo crujió en su cuello y el calor se derramó por su pecho. La respiración venía en ráfagas irregulares, cada inhalación le quemaba más que la anterior, cada exhalación provocaba un borboteo de sangre. Más ligero. Sentía como se aproximaba la muerte y quiso salir del oso, pero con cada jadeo agonizante, su voluntad era cada vez más débil.


    Le envolvió la oscuridad.


    Oyó el chillido de un águila desde algún punto alto. Sus sentidos se apagaron como si se hubiera fundido una bombilla y todo se volvió oscuro. Con ello, llegó la liberación de su agonía. Se vio flotando, aún consciente, y, por debajo, el jaguar se apartaba de la figura inmóvil del oso. La vida del oso había llegado a su fin.


    ¿Y la suya?


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 34


    


    El águila chilló de nuevo, sobresaltándolo. Oyó el aleteo, subió la mirada y vio su silueta descendiendo y atrapándolo, llevándolo consigo. El ritmo de sus alas tenía un efecto relajante y calmó el latido de su corazón hasta que los dos compases se convirtieron en uno solo.


    Escudriñó la inteligencia y compasión tras los ojos del ave a medida que lo elevaba hacia el claro cielo nocturno. Se sentía como un niño arropado contra el amoroso pecho materno. Un estallido de emoción expulsó la palabra de su interior—. ¿Papá?


    Una vez más, el ave habló sin sonidos, la voz iba directamente a su mente. Estás a salvo, hijo mío, pero el peligro te está acechando. Has llegado a tu trigésima cosecha. Debes restaurar la sabiduría perdida de la Natema y restablecer el equilibrio. Recupera lo que es tuyo por derecho propio. Tú posees el talismán. Eres tú quien debe guiar.


    —¿Qué tengo que hacer?


    Tú eres el verdadero guía de los animales. Debes ir en pos del ritual Kai-ya-ree y alinear la luz con tu alma para expulsar al Ooname y derrotar a la Suána-kahí-má.


    —El ritual Kai-ya-ree. ¿Cómo lo reconoceré?


    La flor sagrada de la estrella boreal, el cactus de los cuatro vientos, la soga de los espíritus y la muerte voladora. En su unión radica la clave de tu renovación.


    Miró en el interior de los colores turbulentos del ojo del águila—. Pero ¿cómo sabré qué tengo que hacer?


    Recordar.


    —No puedo...


    El ojo del águila resplandeció. Erik sintió una presión en la cabeza como si una mano espectral se la hubiese sujetado, seguido de un cosquilleo y una especie de taponazo. Se le puso la mente en blanco hasta que una serie de imágenes inundaron su mente como el aire entrando en una aspiradora.


    Olió la jungla, oyó tambores, vio mujeres dispersándose entre la vegetación, bailes, cánticos, plumas ceremoniales, se vio a sí mismo. El ritual. El talismán.


    El sonido del aleteo se desvaneció. Los recuerdos de Erik perdieron intensidad. Ya no era consciente de la presencia del águila, percibía únicamente la sensación de ser llevado por el viento, luego descendió volando...


    


    ...y se despertó con las primeras vetas azules del nuevo día resplandecientes detrás del pico de una montaña. El aroma a café llenaba el ambiente. Erik salió del saco de dormir y se vistió, luego buscó a Obeso y a Schmitten y los encontró sentados al lado de una hoguera bebiendo café. Obeso llenó una taza y se la dio.


    —¿Cuál es el plan de ataque? —preguntó Schmitten.


    Erik evocó la experiencia de esa noche y recordó el cañón—. Estoy casi seguro de hacia donde ha ido. Incluso tengo una idea general de donde podría estar su guarida. Eso no implica que lo vayamos a encontrar, pero podría estrechar el área que debemos cubrir.


    Obeso miró de reojo el reloj—. Tenemos que estar listos para salir en cuarenta y cinco minutos.


    Una hora después, Erik los guiaba por la pradera, siguiendo la dirección que había tomado como oso. El sol de la mañana se elevó en el cielo y les dio de lleno. Escalaron las mismas rocas, siguieron los mismos riachuelos y cruzaron el campo abierto. A media tarde, Schmitten quiso detener la marcha.


    —Solo un poco más —rogó Erik—. Creo que estamos cerca de algo.


    —¿Qué le hace estar tan seguro?


    —No lo sé. Instinto, supongo.


    —Si no le hubiera visto hacerlo la última vez, no le creería, pero sé de qué es capaz. Continuaremos durante media hora más.


    Erik aceleró el paso, ansioso por encontrar al oso antes de que cayese la noche. Veinte minutos después, se tensó al reconocer el cañón—. Avise a los de la retaguardia —comunicó sin aliento—, creo que estamos cerca de su guarida. —Quería correr, pero se contuvo. No quería que le hicieran preguntas.


    Llegaron a la cima y descendieron al cañón. Erik lo olió antes de divisar el cuerpo del oso—. ¡Allí! —señaló—. Parece que nuestro amigo se dejó una tarjeta de visita.


    Descendieron al trote hasta llegar donde los restos del oso. El jaguar había devorado en parte a su víctima y, lo que había dejado, ya lo habían empezado a zampar los animales carroñeros.


    —Fue el jaguar, es evidente —dijo Erik, sintiéndose culpable—. Se ve en los desgarros. Por otro lado, ningún animal de por aquí podría hacer esto a un oso.


    —Acamparemos aquí esta noche —ordenó Schmitten mientras se alejaba con asco de la carcasa a medio comer.


    —No hace falta que este pobre animal quede aquí apestándolo todo —aconsejó Obeso—. Si no tiene ningún inconveniente, Erik, ordenaré a algunos hombres que se acerquen y lo entierren.


    Erik lo aprobó—. Ya he visto lo que tenía que ver.


    —Desplegaremos algunos hombres por el perímetro para vigilar el campamento —añadió Schmitten.


    —Dudo que el jaguar vaya a causarnos molestias con tanta gente —explicó Erik—, pero sigue siendo una buena idea. Escuchen —dijo, bajando la voz—. Debo regresar a San Diego durante un día o dos para seguir con mi investigación. Podría estar tras algo importante.


    Schmitten frunció el ceño—. ¿Después de toda la mierda que me echó encima sobre que estaba en esto desde el principio, ahora abandona? Venga, hombre. Ha seguido a ese felino muchos kilómetros. No habríamos llegado tan lejos sin usted. No puede irse ahora.


    —Si no lo considerase importante, no lo haría, pero debo abandonar la búsqueda.


    —¿Y qué es?


    —Le informaré cuando lo descubra.


    La mirada de enfado de Schmitten se clavó en la suya por un momento hasta que le dio la espalda—. ¡Genial! —musitó y, a continuación, se fue vociferando.


    Obeso le dio una palmada en la espalda a Erik—. No se preocupe por él. Ya se calmará. Mandaré unos pocos hombres con usted. Pero en cuanto descubra lo que necesita, quiero que regrese inmediatamente sin perder un instante. Lo necesitamos.
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    Erik encontró al profesor Gilbert al fondo de su laboratorio inclinado sobre el microscopio. Esperó hasta que Gilbert acabó de anotar algo antes de interrumpirlo—. Con permiso, profesor Gilbert.


    El hombre miró de soslayo—. ¡Erik! ¿Cómo estás? —Saltó de la banqueta y le estrechó la mano—. He estado pensando en ti. Cuando hablamos por última vez despertaste mi curiosidad. He estado investigando por mi cuenta.


    —¿Qué has hallado?


    —Puede que haya descubierto una conexión con tu pasado. —Le animó a sentarse en la banqueta que estaba al lado de la suya—. No sé por qué nunca había pensado en ello hasta ahora, pero cuando viniste a mí preguntándome por la soga de los espíritus, me dediqué a profundizar en serio. No he podido corroborarlo; no obstante, hace unos veinticinco o treinta años, un botánico sueco, su esposa y su hijo fallecieron en un incendio en Sudamérica. Ocurrió cerca de donde te encontramos. Phineas se pasó años investigándolo.


    —Nunca me lo contó.


    —Porque no llegó a descubrir la verdad. La administración de Suecia perdió sus certificados de nacimiento. Puede que yo los haya encontrado, además de un dato revelador.


    A Erik se le aceleró el corazón—. ¿Cuál?


    —Nunca recuperaron el cuerpo del niño.


    —¿Y crees...? —Se le quedó la mente en blanco. Abrió la boca, pero no emitió ningún sonido. Gilbert lo observó expectante.


    —La franja de tiempo coincide. Todavía estoy trabajando en ello. Si consigo poner las manos en el resto de los papeles, me pondré en contacto contigo inmediatamente.


    —Te lo agradezco, profe.


    —Sin problema. Y, ahora dime, cómo te fue el experimento con la ayahuasca?


    —Gracias por las muestras y por los libros que me prestaste. Me fueron de mucha más ayuda de la que puedas imaginar.


    Gilbert apoyó su mano fornida en el hombro de Erik—. Sé que tu método no fue el de filetear la liana y ponerla bajo el microscopio. ¿Cómo te fue? ¿Viste serpientes y jaguares?


    Erik le narró su experiencia, incluyendo la mayoría de los detalles que había entrevisto de su pasado. Mientras hablaba, Gilbert afirmaba como si estuviese haciendo memoria, y los ojos se le ensanchaban detrás de las gafas en los puntos culminantes, haciendo que a Erik le recordase a un búho.


    —Interesante —comentó cuando acabó—. Las similitudes de las experiencias son asombrosas.


    Erik escrutó al viejo profesor—. ¿Cómo sabías que me la iba a tomar, profe?


    Gilbert se rio—. No hay muchos jóvenes que vengan a mí preguntándome por una de las plantas más psicodélicas que existen con la intención de estudiar la estructura de sus hojas.


    —¿Por qué no me dijiste nada?


    —No quería animarte a hacerlo, pero tampoco quería desanimarte. Eres un joven muy brillante. Con tus antecedentes y por lo que sé de ella, no me sorprendió que mostrases interés en el yagé. Tenías un derecho legítimo a probarla.


    Erik agitó la cabeza y se echó a reír—. Viejo zorro.


    Gilbert estalló en una sonora carcajada hasta que se le puso la cara roja—. Y tenía razón, ¿no?


    —La tenías. —Después de un breve silencio, Erik espetó—: Necesito tu ayuda.


    Los ojos de Gilbert se entrecerraron detrás de las gafas. Las espesas lentes exageraron el efecto—. ¿Qué tienes en mente?


    —He aprendido algo de mi pasado a través de las visiones. No puedo darte los detalles ahora, pero te prometo explicártelo todo cuando haya acabado.


    —De acuerdo, hijo. Dime qué necesitas.


    —Necesito más plantas y todos los libros que puedas encontrar sobre ellas.


    Gilbert frunció el ceño—. No me digas más. Quieres más ayahuasca, un trozo de cactus de San Pedro y datura.


    Erik asintió—. Y curare.


    Los ojos de búho de nuevo—. ¿Curare? ¿Tienes alguna idea de lo potentes que son por sí mismas cada una de esas plantas? Ingeridas por separado pueden ser letales. ¿Estás intentando suicidarte?


    —Sé que parece una locura, pero en una de mis visiones recordé un ritual en el que participé antes de que el jaguar me persiguiese. Quiero repetirlo.


    —¿Cómo sabes que no fue una alucinación?


    —No puedo explicarlo, pero lo sé.


    Gilbert se quedó en silencio y con la mirada perdida. Erik respetó su silencio hasta que volvió a centrar la mirada—. Mi corazón me dice que te deje hacerlo, pero mi mente le contradice. Si te ocurriese algo, jamás me lo perdonaría.


    —Odio ponerte en esta tesitura, pero tengo que redescubrir mi pasado. Puede que halles datos míos en tu investigación y puede que no. No sé cómo decir lo mucho que te agradezco que tomes tanto tiempo con ello y no querría que parases, pero tengo que descubrir ciertas cosas a mi modo. —Miró con dureza los ojos de Gilbert—. Piensa en ello como un experimento. Si tengo éxito, te puedo proporcionar una nueva perspectiva en tu campo, una investigación de primera mano.


    —Y, si no tienes éxito, me cargarás con remordimientos de conciencia. No podré vivir con la idea de ayudarte a destrozar tu vida.


    Erik contemplaba el suelo mientras trataba de decidir cómo podía persuadirlo. Tenía que hacer el ritual—. Si tú no me prestas ayuda, acudiré a otro lugar, pero a ti te conozco y confío en tu opinión. Tienes los conocimientos y la formación que necesito. Si no me ayudas, iré a Colombia, si hace falta. No me lo puedes impedir, solo puedes retrasarlo. Por favor, fíate de mí. Por muy extraño que suene, sé lo que estoy haciendo. Cuando acabe con lo que tengo que hacer, vendré a explicártelo todo.


    Gilbert oteó por la ventana y caminó de un lado a otro durante un buen rato antes de detenerse delante de su librería y elegir unos cuantos volúmenes—. Mi buen juicio me dice que estoy cometiendo un error, pero creo que sí que es cierto que lo vas a hacer de todos modos. Lo único que puedo hacer es tratar de que tengas los ojos bien abiertos.


    Se dio la vuelta y colocó los libros en el escritorio, luego fue a la vitrina de la pared del fondo y eligió algunos ejemplares de las plantas. Cuando lo tuvo todo, cerró con llave la puerta del laboratorio, se sentó con Erik y le explicó las características de cada planta, respaldando sus explicaciones con párrafos de los libros de texto.


    Erik se fue dos horas después con cuatro ejemplares de plantas.


    Después de hacer una parada en su casa para ducharse y cambiarse de ropa, recogió su equipo de acampada y algunos de los bártulos del armario de su padre. Antes de irse, llamó a Nicole.


    —Hola —saludó, respondiendo en el primer tono.


    —Soy Erik.


    —¿Dónde te habías metido? Estaba preocupadísima. ¿Por qué no me llamaste? ¿Qué ocurrió en la sierra?


    —Mitchell no sobrevivió.


    Se hizo el silencio al otro lado de la línea.


    —Fui yo quien lo encontró —continuó Erik—. Vino la Guardia Nacional. Hemos estado peinando el bosque buscando al jaguar.


    —¿Sigues allí?


    No quería decirle que estaba en casa, pero tampoco quería mentirle y no tenía tiempo para explicaciones. Por mucho que la quisiese a su lado, la leyenda decía que si una mujer presenciaba el ritual alguien moriría. No le parecía creíble, pero tampoco lo parecía nada de lo que le había ocurrido hasta el momento.


    —Estoy en casa, pero me voy. ¿Puedes avisar a Fritz, por favor?


    —¿No quieres verme?


    Percibió el sufrimiento en su voz—. Querría estar contigo más que nada en el mundo —se sinceró—, pero hay algo que tengo que hacer.


    —Vas a hacer algo con estas plantas, ¿verdad?


    No supo qué decir.


    —Maldita sea, Erik, debería estar ahí. No pongas un pie fuera de casa hasta que llegue. ¿Me oyes? Alguien tiene que velar por ti.


    —Pase lo que pase —espetó—, te amo. Nunca lo olvides. —Colgó la llamada antes de que pudiese responder. Sonaba el teléfono mientras recogía todas sus cosas y seguía sonando cuando salía por la puerta.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 36


    


    


    Erik condujo hacia el norte por la I-15 en busca del mejor emplazamiento para el ritual. Tenía que ser un lugar con gran energía. Tomó la salida 74 y condujo por Hemet, pensando que en las montañas próximas a Idyllwild encontraría el lugar que necesitaba. Recordó una antigua leyenda india relativa al pico Tahquitz. Las similitudes con su propia situación tenían paralelismos inquietantes.


    El jefe indio Tahquitz había gobernado el valle hasta que empezaron a desaparecer las jóvenes indias más hermosas. Tahquitz había sido uno de los culpables de sus asesinatos. Los demás indios lo condenaron a morir en el fuego, pero su silueta desapareció como una chispa que salta de las llamas y vagó hacia las montañas, donde su espíritu malvado tomó como refugio permanente una cueva cerrada por una enorme roca. Cuando la tierra agitaba la montaña, significaba que Tahquitz estaba intentando salir.


    El hijo del jefe Algoot lo retó y murió a manos del demonio que tenía la habilidad de cambiar de forma, luego el propio jefe retó a Tahquitz, que tomó la forma de una serpiente. Tuvo lugar una batalla monumental y la serpiente fue arrojada a la pira funeraria, pero habían usado leña verde. De nuevo, su espíritu escapó. Se decía que todavía rondaba por esa región en la actualidad, advirtiendo de su presencia con las montañas rugientes.


    «El lugar donde cambió de forma Tahquitz y se transformó en una serpiente es un lugar de energía perfecto para el ritual», pensó Erik.


    Una vez obtenido el permiso de pernoctación en la montaña, recogió la mochila y subió caminando por el sendero que llevaba al parque Humber. Como era entre semana, solo se encontró pájaros y distintas variedades de ardillas en el trayecto.


    Las nubes encapotaban el cielo y el bosque estaba cubierto de neblina y humedad, y el aire olía a tierra. Ni pizca de viento. El follaje adquirió una quietud sobrecogedora, como si cada ser vivo estuviese a la espera de su llegada. Cuando el sendero se dividió en el cruce Saddle, tomó el camino hacia el pico Tahquitz. A medida que se aproximaba, la niebla se iba espesando y aumentaba el viento.


    Saliéndose de la ruta, ascendió un par de kilómetros hasta que se encontró en la base del monte, luego empezó a escalarlo serpenteando y rodeándolo hasta que encontró una pequeña hondanada con forma de cráter a medio camino de la cima, protegida del viento por todos los lados. Se quitó la mochila y la apoyó contra una roca, luego cerró los ojos y se relajó, recreando el ritual en su mente, examinando cada detalle hasta que estuvo seguro de que se lo sabía de memoria.


    Después de montar cuatro hornillos de acampada, sacó los trozos del cactus de San Pedro de cuatro tallos, hizo rebanadas como si estuviese cortando pan y las colocó en una olla con agua que estaba calentando en el primer hornillo. A continuación sacó la raíz de datura, la machacó hasta reducirla a pulpa y la metió en otra olla con agua hirviendo, después trituró trozos de la soga de los espíritus, que colocó en la tercera olla. Por fin, hizo lo mismo con trozos pequeños de curare.


    Transcurrió casi todo el día mientras dejaba hervir los preparados hasta que espesaron lo suficiente. Las nubes descendieron con el ocaso, envolviendo la ladera de la montaña. Retumbaron truenos, sacudiendo a la montaña como si el espíritu de Tahquitz quisiese atraerlo al otro lado, donde estaría en breve viajando por el mundo de las serpientes y los jaguares. Sacudiéndose un escalofrío, Erik se arrebujó más en su abrigo. Las palabras del águila llenaron su mente y le insuflaron fuerza.


    Debes hacerte valer. Debes restaurar la sabiduría perdida de la Natema y restablecer el equilibrio. Recupera lo que es tuyo por derecho propio. Tú eres el verdadero guía de los animales. Debes ir en pos del ritual Kai-ya-ree y alinear la luz con tu alma para expulsar al Ooname y derrotar a la Suána-kahí-má.


    Agarró la primera olla con el extracto espeso de San Pedro y lo sostuvo por encima de la cabeza mientras danzaba y cantaba. Se detuvo únicamente para saludar con una reverencia a cada uno de los cuatro puntos cardinales y para rogarle al espíritu del cactus de los cuatro vientos que alimentase su fuerza interior y lo protegiese de los espíritus malignos del inframundo mientras lo guiaba hacia las visiones de su pasado. Al finalizar el circuito completo, se quedó quieto y bebió el contenido de la olla de un solo trago, estremeciéndose ante el sabor acre.


    Levantó la segunda olla con la datura, que había hervido hasta convertirse en una pasta espesa. Se sentó en el suelo, hizo una inclinación mirando hacia el norte hasta tocar la tierra con la cabeza y luego se frotó la frente con una pizca de la pasta, se sacó la camisa y se masajeó el abdomen con el resto del ungüento.


    Cuando acabó, los primeros efectos del cactus le dieron energía. Le dio un ligero vértigo, seguido de una purificación de sus facultades. Un ligero entumecimiento le cubrió el cuerpo, acompañado de una sensación de tranquilidad y desapego, como si sus pensamientos viajasen hacia otra dimensión.


    Sujetó la pequeña porción de curare, la mezcló con el líquido salobre que había extraído de la soga de los espíritus y la tragó, sufriendo arcadas por su amargor. Ejecutó otra pequeña danza de memoria y sintió como su mente se transformaba, como si flotase cada vez más lejos de su cuerpo.


    Su corazón empezó a latir con rapidez. A pesar de las bajas temperaturas, sudaba con profusión. Desenrolló su saco de dormir, se desvistió y se metió dentro. Cuando se acostó, apenas podía moverse. Por lo menos, si perdía la consciencia, su cuerpo estaría protegido de los elementos; al menos, de los físicos.


    Sintió necesidad de vomitar y entró en pánico, por el miedo a atragantarse, pero una repentina parálisis lo dejó indefenso. Su mente permanecía alerta, pero tenía el cuerpo rígido y rehusaba obedecer a su cerebro, encerrándolo en una prisión de carne y hueso. Hizo lo posible para tranquilizarse y la náusea remitió.


    Se levantó viento y un trueno sacudió la montaña. El cielo y las piedras que lo rodeaban emitían luz como si fuesen láseres multicolores y hubiesen encendido luces estroboscópicas. Oyó un siseo, ¿un jaguar?, ¿una serpiente?, por detrás, pero no podía girar la cabeza para mirar. El suelo se agitó de nuevo y sintió un aliento cálido detrás de la nuca, como si algo respirase por encima de él.


    Las piedras que lo rodeaban empezaron a fundirse, su esencia goteaba sobre la tierra formando regatos como de cera derretida de diferentes colores que tomaban forma de serpientes y se deslizaban hacia él. Quería huir, pero su cuerpo permanecía inerte.


    El calor sobre su cuero cabelludo se incrementó y la visión se oscureció cuando la cabeza de un inmenso jaguar negro apareció ante su vista. Por el rabillo del ojo, veía serpientes acercándose más y más. El jaguar abrió las fauces y su aliento fétido lo asfixió.


    Me estoy muriendo.


    Saltaron chispas por el aire y su cuerpo se elevó, como si ascendiese ayudado por el viento. Un trueno. La montaña se zarandeó. Aumentó el viento y él se elevó a mayor velocidad, desapareciendo dentro del oscuro estómago del jaguar. Las estrellas corrían hacia él formando espirales vertiginosas cuando empezó a girar cada vez a mayor velocidad, viajando por el aire como un cometa demencial...


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 37


    


    


    Sus percepciones se enturbiaron y luego volvieron a hacerse nítidas. Era un niño pequeño y estaba sentado en un rincón de una casa de paja mirando los dibujos de unos libros. En una pared vio las plantas que mamá había recolectado con ayuda de la gente de cabello negro.


    Recordaba haber llegado en un bote. Vivía en ese lugar entre los árboles, los animales y la gente morena pintada con colores alegres en la cara que se vestían con plumas. ¿Dónde estaba mamá? El pecho se le contrajo al darse cuenta de su ausencia—. ¡Mamiii! —Su cuerpo se sacudió y se echó a llorar. Las lágrimas le empapaban la cara—. ¡Mamiii!


    Dejó de llorar al verla. La felicidad le inundó el corazón. La mirada de sus grandes ojos azules le decía lo mucho que lo amaba. Llevaba una hermosa melena amarilla atada con un pañuelo que hacía juego con sus ojos.


    —¿Qué te pasó, mi niñito? ¿Tenías miedo?


    Levantó sus bracitos y ella lo aupó. Su tacto lo conmovió cuando lo abrazó, y se dejó llevar por el consuelo de su pelo con aroma a flores y su piel suave. La abrazó y la besó en la mejilla cuando ella le acarició el pelo, luego metió la cabeza en el calor de su pecho.


    —¿Está bien, Gretchen?


    Miró por encima del hombro de mamá y vio a papá, cuyos ojos azules le sonreían. Tenía el pelo del mismo color que mamá, pero lo llevaba corto.


    —Solo está un poco asustado, eso es todo. —Lo abrazó más fuerte y lo llevó a la otra habitación—. Es casi la hora de dormir. ¿Quieres darle un abrazo de buenas noches, Bjorn?


    —Claro.


    Se lo pasó a papá, que le dio un abrazo muy fuerte. Los pelos de la cara de papá le picaban. Erik olió vestigios de jabón y sudor. Olores masculinos. Papá lo sentó sobre sus rodillas y sonrió—. ¿Cómo está mi niño, hoy? ¿Listo para ir al país de los sueños?


    Erik agitó la cabeza. Papá le hizo cosquillas hasta que chilló y se sacudió por la risa. Mamá lo volvió a coger en brazos—. No quiero que lo excites a la hora de ir a la cama, Bjorn Skorksen —lo reprendió y se lo llevó a la habitación. Erik oteó por encima del hombro de mamá a papá, quien sonrió y le guiñó un ojo, luego se perdió entre los olores dulces y el cariño de su mamá.


    Lloró cuando lo dejó en la cama porque no quería que se fuese, así que se quedó con él, acostada a su lado, cantándole con dulzura hasta que se quedó dormido.


    


    Un calor naranja lo despertó. Tosió y abrió los ojos.


    Le picaban—. ¡Mami! ¡Papi! —Lloraba y tosía. Le ardía la garganta. Un humo espeso formaba nubes en su habitación. Se puso de pie en la cama y trató de correr hacia mamá y papá, pero el fuego era muy caliente. El humo demasiado negro. Se cayó hacia atrás y se golpeó con la pared. Las llamas avanzaban lentamente hacia él. Chilló y el humo le entró por la garganta, luego una ráfaga de viento lo ayudó a respirar. Miró hacia arriba y vio la ventana.


    —Mami, papi —gimoteó—. ¡Ayuda!


    La puerta se combó cuando los dedos de fuego la atravesaron y empezaron a lamerla. Se puso de pie con dificultad y se subió a la ventana. Las llamas se iban acercando a él, el calor le chamuscaba el pelo. Gritó y saltó, cayendo por la ventana al manto de hojas secas de la superficie de la jungla, aunque se hizo daño en el hombro cuando llegó al suelo.


    El calor que emitía la casa le quemaba. La tos entrecortada le hacía agitarse y parecía que le cortaba el pecho por dentro como un trozo de cristal. Se alejó. Tenía la cara empapada por las lágrimas, y el humo le quemaba los ojos. La casa se convirtió en una enorme bola naranja enfadada y los árboles de alrededor prendieron por las bocanadas de fuego. Algo crujió por encima de él y una lluvia de chispas le cayeron en la cabeza. Se quemó las manos al sacudirlas y salió corriendo y llorando hacia la jungla.


    Una pared entre carmesí y naranja se propagó con furia durante la noche, avivada por el viento. Corrió, resbaló y tropezó con raíces. Lianas y ramas bajas le arañaban la cara y se le enganchaban en el pelo. No tenía aliento y estaba mareado de tanto toser cuando se paró a mirar atrás. A lo lejos, el cielo brillaba. ¿Dónde estaban mamá y papá? Nunca había estado solo fuera, sobre todo de noche. Los ruidos le daban miedo.


    Se obligó a seguir caminando hasta que el fuego solo era una línea en el horizonte, luego encontró un montón de piedras que parecían seguras. Agotado y entumecido, sentía como si el miedo le hubiese vaciado de sentimientos. Subió a las piedras, se tapó con hojas y lloró hasta quedarse dormido.


    


    El olor a humo lo hizo despertarse con pánico, pero cuando abrió los ojos no sintió calor y tampoco vio fuego. Débiles rayos de sol se filtraban entre la cortina de humo y cenizas que envolvían con su manto el bosque. Notaba la garganta como si estuviese revestida de ceniza. Un silencio sepulcral pendía en el ambiente.


    Descendió de la seguridad de las piedras y avanzó dando traspiés entre la capa de humo, frotándose los ojos. El escozor lo acompañó al igual que la sensación de pérdida en su interior. El hambre hacía que le rugiesen las tripas. No tenía sentido de la orientación, solo se alejaba del humo hacia una zona despejada. Lejos de su casa.


    A media mañana el humo había disminuido, pero el bosque seguía estando oscuro y lúgubre. Tropezaba con raíces ocultas y troncos resbaladizos que cruzaban charcos estancados que olían mal. Las lianas le tiraban del pijama, haciéndolo jirones. Ramas espinosas le arañaban la piel.


    Vio una luz tenue y fue hacia ella hasta un pequeño claro donde enormes mariposas azules revoloteaban por el aire caliente. Oyó el murmullo de insectos y el zumbido de abejas. Un ave de colores brillantes que pasó por delante de él como un relámpago lo asustó. Además del alboroto de los bichos, le pareció oír otro sonido. Se alejó del calor del claro y se dirigió hacia él.


    Le dolían el estómago y la garganta y se sentía débil. Intentó comer hojas, pero no le sabían bien y las escupió. A medida que se adentraba en la selva, esta regresaba a la vida gradualmente. Vio y oyó serpientes, pájaros y monos. Con temor de acercarse demasiado, los esquivaba, especialmente a las serpientes.


    Empezó a ver trozos de cielo azul entre las copas de los árboles. Los sonidos eran cada vez más altos cuando vio el río. El cielo y las nubes errantes proyectaban sombras que flotaban sobre el agua, y la claridad de la arena, que reflejaba los rayos del sol, le hizo daño en los ojos.


    Se quitó el andrajoso pijama y entró en el agua cristalina, observando cómo se oscurecía por la capa de hollín que se había adherido a su cuerpo. Bebió con avidez y se lavó la sensación pastosa que tenía en la boca y la garganta. Cuando se sació de agua, se frotó para eliminar el resto de las cenizas y el olor a humo. Se sintió mucho mejor, pero le seguía doliendo el estómago.


    Encontró una roca alta y plana para dormir, subió a ella y se quedó mirando los remolinos del agua mientras esperaba que se hiciese de noche. Cuando empezó a oscurecer, se acercó un gran felino negro a la orilla del río. Después de beber, miró hacia arriba con sus enormes ojos amarillos y lo escrutó antes de desaparecer sigilosamente entre los árboles.


    El hambre y los sonidos aterradores lo mantuvieron despierto. Se pasó casi toda la noche hecho un ovillo sobre la roca llorando.


    Transcurrieron varios días y varias noches. Dormía cada vez más para escapar del dolor de estómago. Le dolía la cabeza y el cuerpo, y se sentía mareado. Cada día le costaba más subir y bajar de la roca, hasta que dejó de ser capaz de caminar. Al final, se arrastraba hasta la orilla del agua, sufría un colapso y perdía y recuperaba la consciencia continuamente, aunque cada vez pasaba más tiempo en las tinieblas.


    En medio de un delirio, tuvo la sensación de que lo levantaban y se lo llevaban. «Mami vino a por mí», pensó. Una oleada de felicidad lo llenó, pero no tenía fuerzas para mirar la dulzura de sus ojos azules; así que se contentó con arrimarse a ella.


    Lo metió en la cama y le dio pequeños sorbos de zumo y bebidas de sabor extraño que le hicieron recuperar las fuerzas.


    Se quedó sin aliento cuando abrió los ojos y vio la cara pintada de un indio mirándolo fijamente. Nunca había visto ninguno como este. Este hombre tenía los ojos negros, plumas a lo largo de la melena negra y un collar de dientes afilados y garras incrustados dentro de una piedra amarilla. Las puntas de los dientes y garras señalaban hacia las cuatro esquinas.


    Erik pensó que el hombre se lo iba a comer hasta que empezó un cántico de sonido intermitente, sopló humo por todo su cuerpo y le salpicó agua. Sostenía una piedra amarilla muy brillante y una maraca que agitaba cerca del estómago de Erik. Sujetando una piedra clara entre el pulgar y el índice, miró a través de ella la barriga de Erik, luego se la acercó al ombligo, puso el otro puño sobre ella con el pulgar hacia arriba y aspiró con fuerza por el pulgar.


    —Mami —lloró con un susurro ronco.


    El hombre levantó la mano y Erik se estremeció y se puso rígido, pero la mano del hombre lo que hizo fue acariciarle el pelo con cariño. Una gran sonrisa se abrió en el rostro del hombre y sus ojos sonrieron igual que los de papá. Le entregó a Erik un mono de juguete y lo dejó solo.


    Erik se incorporó en la hamaca y miró a su alrededor a la casa larga, sin ventanas y oscurecida por el humo. Había más indios sentados, hablando y dando vueltas. Un niño indio más grande y mayor que él lo miraba fijamente. Erik esperaba que jugasen juntos cuando se pusiese bueno hasta que vio que lo miraba con odio.


    El hombre permaneció cerca de él los días siguientes, alimentándolo con distintas comidas y bebidas, soplando humo sobre su cuerpo y salpicándolo con agua mientras agitaba una maraca. Erik no podía comer mucho al principo, pero después de un tiempo le regresó el apetito.


    A veces, sentía que alguien lo vigilaba. Si subía la mirada, se encontraba al niño oteando desde una esquina, con los ojos tristes fijos sobre él. Erik no podía entender el motivo.


    Estaba dormido un día sujetando el mono de juguete cuando sintió que se lo arrancaban de la mano. Abrió los ojos y vio al niño amenazándolo con un puño levantado. No le atemorizó tanto el puño como la mirada furiosa de sus ojos. Erik se quedó temblando cuando el niño salió corriendo de la casa con su único juguete.


    El hombre indio vino más tarde y dijo algo que Erik no pudo entender, aunque descubrió por los gestos del hombre que quería saber qué había ocurrido con el muñeco. Erik recordó cómo lo había mirado el niño y negó con la cabeza.


    Un día vino el hombre y le dio un trozo de tela como la que llevaban los demás hombres y los niños. Después de ayudarlo a ponérsela, lo tomó de la mano y lo llevó al exterior. Rodeaba la gran casa un terreno circular con un pequeño camino que salía directamente de la entrada. A lo largo del camino, vio cestos viejos, esteras, pilas pequeñas de leña y una canoa vieja. Al final del sendero llegaron a un tramo estrecho que formaba la ribera del río.


    La gente que vivía con él en la casa se estaba bañando, unas mujeres lavaban y ponían en remojo la fruta y niños desnudos correteaban por el río, salpicándose. A poca distancia de la orilla, algunas mujeres cocinaban sobre el fuego en grandes ollas. Un hombre vino de la espesura transportando un mono muerto y un gran pájaro sobre el hombro. Otros hombres tallaban varas afiladas y tubos largos y huecos. Un hombre partió por la mitad un tronco grueso. Ninguno tenía tantas plumas ni un collar con dientes afilados y garras como su amigo. Por el modo como se portaban los demás, supo que su amigo estaba al mando.


    Todos abandonaron las tareas que estaban haciendo cuando vieron a Erik. Se dio cuenta de que era el único con la piel blanca y el pelo claro. Avergonzado, se aferró a la pierna del hombre y se escondió detrás de él. El hombre se rio a carcajadas, le dio palmadas en la cabeza y le ofreció palabras de consuelo que Erik no entendió.


    El hombre llamó a los niños y los puso en fila. Uno a uno, fueron desfilando delante de Erik. Los niños sonreían y le tocaban el brazo. Las niñas se reían y hacían lo mismo. El último de la fila era el niño de los ojos enfadados. Acercó la cara a la de Erik y lo escrutó.


    Asustado, Erik dio un paso atrás. El hombre gruñó algo y le dio un bofetón al niño en un lado de la cara. El niño se dirigió a él con la misma mirada desafiante. Cuando el hombre levantó de nuevo la mano, el niño le dio la espalda y se fue. Erik miró al hombre y vio pesar en sus ojos. El hombre gritó algo al niño y después alborotó el pelo de Erik y le habló en voz baja.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 38


    


    Apesar del color de su piel, los miembros de la tribu aceptaron a Erik como a uno de los suyos y le enseñaron su lengua y su modo de vida. Namsaui, el hombre que lo había rescatado y adoptado, lo llamó Ebesoa, que significaba ‘metamorfosis’, como la de una oruga que se convierte en mariposa. Todos los niños jugaban con él, excepto el de los ojos de odio.


    Se llamaba Namaku, que significaba ‘Señor del Jaguar’. Todos decían que poseía un espíritu poderoso que necesitaba ser aplacado y, que si aprendía a controlarlo, se convertiría en su líder, como su padre, Namsaui, el ‘Devorador de Jaguares’. Namaku siempre miraba a Ebesoa desde lejos, con sus ojos oscuros centelleando. Si veía a Ebesoa jugando solo con algo, se lo quitaba y se lo rompía, pero cuando los demás estaban cerca actuaba como si nada. Ebesoa aprendió pronto a quedarse cerca de los demás niños.


    Su padre Namsaui portaba el talismán sagrado que lo convertía en el cabecilla de su pueblo. Trataba a Ebesoa como a un hijo propio y le enseñaba las costumbres y la lengua de su tribu. Ebesoa aprendía rápido y pronto olvidó las pocas palabras que conocía en su idioma materno. Anhelaba ser amigo de Namaku, pero el otro niño seguía siendo huraño y reservado.


    Cuando Namaku cumplió ocho cosechas, Namsaui llevó a los dos niños a la jungla a cazar. Ebesoa escuchaba atentamente a su nuevo padre mientras les explicaba las costumbres de los animales.


    —La selva puede parecer completamente en calma. —Namsaui hizo un gesto amplio con la mano—. Sin embargo, los animales están ocultos por todas partes. Un buen cazador lo sabe. Se esconden detrás de ramas caídas y entre las raíces. Apretujan sus cuerpos contra el suelo o se estiran del todo en las ramas que cuelgan. —Señaló unos matorrales y luego una rama—. Se mueven con rapidez a la sombra de un arbusto, donde se agachan y se detienen para comprobar si hay peligro.


    Ebesoa miró de reojo a Namaku, que tenía la mirada perdida en la jungla. Cuando devolvió la mirada a su padre, este fijó la suya en Namaku—. Un buen cazador siempre presta atención —reiteró.


    Namaku continuó con la mirada perdida en la jungla. Namsaui agarró un trozo de tierra y se la arrojó, golpeando a Namaku en el hombro. El niño soltó un grito del susto. Ebesoa se puso a reír hasta que vio el odio en los ojos de su hermano.


    —Podría haber sido un jaguar, listo para comerse a un niño que sueña despierto —le reprendió Namsaui con severidad.


    Namaku observó a Ebesoa y luego miró al suelo.


    Su padre les entregó a ambos un arco y flechas—. Quiero que vayáis de caza por vuestra cuenta y veais qué podéis encontrar. Debéis regresar antes de que oscurezca.


    Ebesoa recogió el arco y se deslizó entre la maleza, ansioso por agradar a su padre. Se movía con sigilo, con los sentidos preparados para encontrar rastros de vida en los lugares ocultos que su padre le había mostrado. No le llevó mucho tiempo localizar una ardilla apretujándose al tronco de un árbol. Colocó una flecha en el arco, apuntó y la soltó.


    Creyó que había fallado cuando vio que la ardilla salía corriendo haica el árbol que estaba a tres pasos, aunque se desplomó en el suelo. Ebesoa observó al animal sin vida a sus pies. En parte, estaba excitado porque sabía que su padre estaría orgulloso de él; por otra, estaba triste al provocar la muerte del animal. No le gustaba matar, pero así funcionaba la jungla. Su familia tenía que comer.


    Sujetó la ardilla por la cola y se la llevó a su padre. Cuando Namsaui lo vio, una sonrisa cubrió su rostro.


    —Lo has hecho bien. —Le alborotó el pelo—. No te esperaba tan pronto.


    —¿No ha vuelto Namaku?


    —Le daremos algo más de tiempo y después iremos a buscarlo. —Namsaui bajó la voz—. No escucha cuando hablo. Me temo que nunca será un buen cazador.


    Poco después, Namsaui llevó a Ebesoa de regreso a la maloca donde esperaba el resto de la tribu. Sostuvo la ardilla muy alto sobre su cabeza y contó que Ebesoa era muy hábil en la caza. Las mujeres se pasaron la ardilla y lo elogiaron. Namsaui le dio un firme apretujón en el hombro antes de dar la vuelta y desandar el camino hacia la jungla—. Debo ir a encontrar a Namaku. El sol va a ponerse pronto.


    Ebesoa se sentía orgulloso mientras las mujeres lo consentían, pero, a medida que transcurría la tarde, se empezó a preocupar por su padre y su hermano. Cuando nadie lo miraba, se escabulló de la maloca y recorrió el sendero adentrándose en la jungla. Vio como se empezaba a poner el sol y sujetó bien el arco por su seguridad. Tenía que encontrar a su padre y a su hermano.


    Fue al lugar donde había matado a la ardilla y se dirigió hacia la dirección que se imaginó habría tomado Namaku. Se hizo de noche y Ebesoa iba a dar la vuelta cuando oyó algo. Escuchó atentamente y se abrió paso hacia el sonido, reconociéndolo como Namaku llorando.


    Encontró a su hermano bajo un gran árbol, con mirada de furia. Cuando Namaku vio a Ebesoa ocultó el rostro y dejó de llorar.


    —¿Estás bien? —preguntó Ebesoa.


    Namaku se sentó recto. Su respiración era entrecortada debido a los sollozos. Miró a Ebesoa y después apoyó la cabeza en las manos—. Me perdí —farfulló sollozando.


    Ebesoa se sentó a su lado—. Yo sé guiarte a la maloca.


    La rabia centelló en los ojos de Namaku—. ¿Sabes qué, Pelo Amarillo? Tú no eres uno de los nuestros. Tú estás tan perdido como yo. —Volvió a apoyar la cabeza entre las manos y su cuerpo se agitó con los sollozos.


    —No estoy perdido —espetó Ebesoa, empezando a enfadarse—. ¡He venido a buscarte! —exclamó, apretando los dientes—. Está oscuro. Me quedaré contigo. Encontraremos la maloca juntos por la mañana.


    Namaku volvió a subir la mirada, con gesto de desconcierto. A pesar de su enfado, Ebesoa sintió lástima por él, así que se sentó a su lado. Enseguida, Namaku se quedó dormido encima de Ebesoa, quien luchó por mantenerse despierto y estar atento a los sonidos nocturnos para, de ese modo, estar alerta al peligro.


    Se despertó sorprendido por el contacto de una mano y vio a Namsaui de pie enfrente de él—. Creía haberte dejado en la maloca —sostuvo.


    Namaku se sobresaltó y abrió los ojos como platos.


    —Está bien, hijos míos —los tranquilizó su padre—. Los espíritus de la oscuridad no os han hecho daño. Mis jóvenes cazadores están sanos y salvos.


    Cuando llegaron a la maloca, se difundió la noticia de que Ebesoa era un cazador valiente y triunfante y Namaku se había perdido y había vuelto de la caza sin ninguna pieza. La tribu murmuraba que el mejor cazador había regresado a la selva para salvar a su hermano.


    Las mujeres se reían por lo bajo y los niños a carcajadas cuando veían a Namaku. Aunque lo que se contaba era cierto, a Ebesoa no le gustaba. Sufría por su hermano como si la aflicción fuese propia. Por su parte, Namaku contaba que había sido él quien había encontrado a Ebesoa llorando en la selva y que se había quedado con él por la noche. Todos se burlaban de su relato y lo llamaban Namaku, el cachorro de jaguar.


    Cuando reanudaron las lecciones de caza, Namaku se negó a ir con Ebesoa, así que Namsaui enseñaba a cada niño por separado. Ebesoa escuchaba todo lo que su padre le explicaba y se convirtió enseguida en un cazador experto. Namaku aprendía despacio y sus habilidades no rivalizaban con las de Ebesoa.


    Pasó el tiempo y Ebesoa creció en tamaño y sabiduría. La brecha entre su hermano y él también creció, así como su mutua desconfianza. Al principio, Ebesoa pasó por alto las provocaciones de su hermano, pero Namaku aprovechaba cada oportunidad que se le presentaba para ridiculizarlo y avergonzarlo. Al final, todo se convirtió en una competición entre ellos dos.


    Un día Ebesoa estaba solo en la jungla con Namsaui aprendiendo a cazar usando flechas que tenían en la punta un diente de piraña y la muerte voladora. Pequeños rayos de sol atravesaban el follaje. Ebesoa y Namsaui estaban pintados de colores de caza para parecer invisibles.


    —Padre —comentó mientras miraba como preparaba una flecha—, ¿por qué me odia Namaku?


    El hombre lo miró fijamente. Ebesoa vio tristeza en sus ojos. Suspiró y apartó a un lado la flecha—. La culpa es mía. Namaku era mi motivo de orgullo. Todavía lo es. Debería convertirse en el líder de nuestro pueblo, pero lo he consentido. Su madre murió cuando vino al mundo. Por culpa de mi tristeza, le dediqué toda mi atención, pero nunca ha sido feliz. Tiene el espíritu de un líder poderoso, pero le ciega la ira.


    Ebesoa pensó en todas las cosas mezquinas que había hecho Namaku. Namsaui tenía razón.


    —Le entregué todo mi amor únicamente a él hasta el día que viajé como águila y te vi moribundo al lado del arroyo. Acudí a ti como hombre y te traje a nuestro pueblo para salvarte de la muerte. Esto requirió de todo mi poder —musitó—. Namaku creyó que ya no lo amaba. Traté de mostrarle que mi amor por él no había disminuido, pero los celos lo cegaron. Eso complica amarlo.


    —Lo siento, padre. Nunca quise traerte infelicidad.


    El hombre abrió inmensamente los ojos—. ¿Es eso lo que piensas? No es cierto. Tú me has traído una gran alegría. Me duele decirlo, pero debo ser sincero. Tú me has dado más felicidad que mi propia sangre. Aunque él brotó de mis entrañas, he llegado a amaros a ambos por igual. —Apartó la mirada—. ¿No existe acaso amor suficiente para cada uno de vosotros?


    Ebesoa no supo qué responder.


    —En este mundo, tú eres diferente. Tu piel es clara, tus ojos son del color del cielo y tu pelo es del mismo color que el sol, pero sangras igual que nosotros y tu espíritu es amable. —Desvió la mirada como si se centrase en penetrar en otra realidad—. En el otro mundo, no eres diferente.


    Desde aquel día en adelante, Ebesoa pasó más tiempo en la selva con su padre. Namsaui tenía un conocimiento de los animales superior al de los demás de la tribu, lo que le desconcertaba. Cuando le preguntó por ello, Namsaui sonrió y le dijo que había llegado el momento de conocer los espíritus de las plantas, que le enseñarían el secreto de sus hermanos, los animales, ya que estaba a las puertas de convertirse en un hombre.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 39


    


    


    Namsaui estaba sentado con las piernas cruzadas en el centro de la maloca, Ebesoa a un lado, Namaku al otro—. Un guerrero debe tener un profundo interés en los mitos y tradiciones de su gente, buena memoria para los nombres y los sucesos y una buena voz para el canto.


    Ebesoa sabía por el tono sobrio de la voz de su padre que los estaba preparando para una prueba importante.


    —Debe ser capaz de pasar mucho tiempo sin alimentos —continuó Namsaui—, pero, sobre todo, debe brillar con una luz interior tan fuerte que haga por sí misma que sea visible todo lo que permanece en la oscuridad y todo lo que está oculto al conocimiento general. Esta luz del mundo espiritual es visible cuando habla, canta o explica sus visiones o las de otros. Cuando las explicaciones de un guerrero no son claras para el que escucha, su alma no se ve, no arde y no brilla. Debe tener visiones nítidas y significativas, sus ojos no deben enturbiarse. Su oído debe ser agudo.


    —En el otro mundo, un guerrero tiene que desplazarse como un cazador —espetó Ebesoa. Miró de soslayo a Namaku justo a tiempo para ver como había fruncido el ceño.


    Namsaui extrajo del cinturón una calabaza pequeña ahuecada y un tubo con forma de Y, de las patas de un pájaro, unidas como dos riachuelos que se juntan para formar un río—. Hoy miraremos por dentro el otro lado del mundo espiritual. —Tomó un puñado de algo rojo de la calabaza y raspó trocitos con una piedra blanca rugosa, hizo tres montoncitos, uno más grande que los otros dos.


    Sujetó el tubo por el extremo más corto y colocó los otros dos sobre la nariz y la boca, inhaló profundamente y se lo pasó a Namaku, que hizo lo mismo. Ebesoa los imitó.


    Le ardía la nariz y le lloraban los ojos. Dibujos geométricos bailaban ante sus ojos, variaban de forma y cambiaban de color. Percibió la cercanía de su padre y su hermano experimentando lo mismo que él. Pensó en Namaku y las figuras aumentaron de tamaño y fuerza, como si le invadiesen el cerebro. Observó a su hermano y vio terror en sus ojos. Ebesoa se centró en sus propios pensamientos y se vio como cazador, despierto y consciente.


    Los diseños variaron y lo hicieron sentir que podía ver la actividad interna de las plantas y los animales. Se fijó de nuevo en Namaku y veía todavía temor, pero esta vez hizo caso omiso, sintiendo que podría compartir las visiones de su hermaso si quisiese; sin embargo, no tenían orden ni concierto. Comprendió, además, que si pensaba como cazador podía controlar las visiones, al contrario que Namaku, que permitía que las visiones lo controlasen a él.


    Ebesoa sonrió. Los ruidos externos a la maloca se incrementaron. Se concentró y descubrió que podía expandir su oído a la jungla que los rodeaba y oír a los animales correteando entre los árboles. Sus percepciones mejoradas le hicieron ver por qué sabía tanto su padre sobre los animales.


    La experiencia duró hasta el ocaso y diminuyó a medida que la luz del sol se ocultaba tras los árboles. Ebesoa sintió ligereza en su corazón y gratitud por el privilegio de ver, aunque fuese fugazmente, el mundo espiritual.


    Cuando acabó, Namsaui interrogó a los dos niños y sonreía mientras Ebesoa le relataba su visión de la actividad interna de las plantas y los animales. Su gesto se oscureció cuando le habló Namaku de caos y destrucción.


    —Si, bajo la influencia de los espíritus, un guerrero confunde su vida despierta con la de las visiones —explicó Namsaui—, no debería hacer ningún mal. Un día iréis al otro mundo y os moveréis como cazadores, en busca del animal sagrado. El que visualice al animal sagrado se convertirá en el líder de su pueblo. —Señaló el talismán que colgaba de su cuello—. Con ayuda de este objeto de energía, sus verdaderos poderes se despertarán cuando cumpla treinta cosechas, pero debe ser anhelado con el corazón puro. Es el poder el que elige a su portador, no al revés.


    Los dos niños se miraron entre sí. Los ojos de Namaku se estrecharon. Ebesoa se quedó un momento mirándolo, luego agitó la cabeza y sonrió.


    Durante los meses siguientes, su padre los llevó a la jungla y les enseñó como encontrar plantas sagradas; en concreto, la flor sagrada de la estrella boreal y la muerte voladora. Namsaui explicó que sería un día especial cuando saliesen a buscar la soga de los espíritus porque era la planta que realmente les daría el permiso para entrar en el mundo de los hermanos animales. Yagé les permitiría ver el mundo a través del jaguar, el señor de los animales.


    Cuando oyó eso, a Namaku se le hinchó el pecho—. Yo soy Namaku, Señor del Jaguar. Él y yo somos uno. El poder me buscará a mí.


    Su presunción parecía cierta. Namaku destacaba en la búsqueda y preparación de las plantas. El orgullo de su padre era evidente. Ebesoa lo hacía casi igual de bien, pero Namaku tenía una mejor comprensión del mundo de las plantas y se lo recordaba a Ebesoa siempre que podía. Secretamente aliviado de que su hermano hubiese descubierto algo en lo que sobresalir, a Ebesoa no le importaba, sobre todo al ver que eso hacía feliz a su padre.


    Una mañana Namsaui los despertó temprano con la noticia—: Hoy es el día en que aprenderéis el secreto de vuestros hermanos animales. Tendréis que traspasar el umbral hacia el mundo espiritual muchas veces antes de la ceremonia final donde iréis en busca de vuestras visiones y encontraréis vuestros animales espirituales; entonces estaréis preparados para morir como niños y transformaros en hombres.


    A Ebesoa le costaba contener el entusiasmo. Habían pasado meses aprendiendo sobre muchas plantas, excepto la soga de los espíritus. Una tras otra, usaban las demás plantas en dosis pequeñas y recibían imágenes fugaces del otro mundo. Hoy viajarían hasta él y aprenderían sobre el jaguar, luego solo sería cuestión de tiempo que participasen en la batalla entre las dos dualidades del espíritu.


    El hermano del animal sagrado sería el líder de su pueblo. Namaku, Señor del Jaguar, era el hermano del jaguar y Ebesoa estaba seguro de que el jaguar era su animal sagrado. Namaku tendría la visión y sería el líder de su pueblo.


    La idea de su hermano desempeñando ese papel, le hacía sentirse intranquilo. A Namaku no le importaban las tradiciones, aunque tuviese dominio sobre las plantas. Las pruebas nunca se equivocaban. La batalla entre las dos dualidades del espíritu decidiría. Si Namaku se convertía en el líder, Ebesoa aceptaría la jefatura de su hermano, pero sabía que su vida sería mucho más difícil. Namaku no conocía la bondad y solo se preocupaba de sí mismo. Ebesoa ponía toda su fe en la sabiduría de la tradición.


    Namsaui los llevó a la jungla y los guio por un camino largo y empinado que acababa en lo alto de una pequeña colina donde se detuvieron y arrancaron unas lianas frondosas que colgaban en gran profusión de los árboles. Partió un trozo y lo masticó. Una mirada reflexiva cruzó su rostro. Escupió las astillas y tiró de otra liana. Una ducha de hojas secas y hormigas cayó sobre ellos. Todos se rieron y se sacudieron los hombros y los muslos entre sí.


    Cuando remitió el júbilo, Namsaui eligió lianas leñosas, pidió a Ebesoa que quitase todas las hojas y las ramas pequeñas mientras que Namaku cortaba tallos de la anchura de un dedo que ataba para formar un fardo. Cada vez que llegaban a un árbol, Namsaui mascaba un trozo de tallo antes de seccionar la cantidad requerida.


    —Esto es guano yagé. —Mostró a Ebesoa y a Namaku los tallos que había elegido muy por encima de su cabeza, que eran marrón claro. La superficie de la corteza tenía rugosidades con relieve. Otras lianas, escogidas a la altura de su cabeza, parecían marrones con puntos claros y corteza lisa. A estas las llamaba «yagé de animal». Una tercera liana, recogida a nivel del suelo, la denominaba «yagé de cabeza». Tenía tallos de colores oscuros y era nudosa y retorcida.


    Cuando ya tenían tres fardos, Namsaui los hizo descender por el camino, pero, en lugar de ir a la maloca, los llevó a una parte de la jungla donde no habían estado nunca y donde una maloca más pequeña permanecía oculta entre una arboleda. Namsaui limpió una artesa de madera que estaba colgada de la puerta y cortó los tallos en trozos más pequeños que echó en su interior. Agarró una estaca pesada de secoya y con el extremo más contundente machacó los tallos con golpes fuertes y rítmicos y, de vez en cuando, se ponía a cantar.


    Aporreó los tallos durante mucho tiempo, vertió agua fría sobre la masa pulposa y tiró las esquirlas leñosas, luego eligió una calabaza pequeña ahuecada, la llenó de agua y puso unas pocas fibras de la liana triturada en el interior, sonriendo cuando el agua se convirtió en un blanco turbio.


    —¡Es rico en almidón! ¡Es bueno! ¡Tendremos muchas visiones!


    Cuando hubo acabado, el sol se había puesto y la oscuridad llenaba la maloca. Namsaui bajó una vasija pintada que colgaba de un travesaño y la limpió. Tarareando y cantando mientras trabajaba, recorrió todas las paredes de la maloca, cantando y gesticulando con una pequeña antorcha y encendiendo otras antes de depositar el cuenco de arcilla sobre el suelo. Sujetó una gran cesta redonda, la puso encima del cuenco y llenó la calabaza ahuecada con el jugo de la artesa. A continuación, vertió el contenido al cesto que hacía de tamiz para que el líquido colado fuese filtrándose en el cuenco.


    Los tres se pintaron las piernas y los brazos mojando los dedos en jugo de bayas y, haciendo círculos pequeños, creaban líneas alrededor del cuerpo y variados diseños sobre la piel, luego Namsaui sacó una gran caja de madera y se preparó.


    Provocaba temor verlo, pero, por encima de todo, se lo veía poderoso y majestuoso, ataviado de un modo que únicamente podía hacerlo el líder espiritual de la tribu, el único hombre de su pueblo que se había convertido en el hermano del animal sagrado.


    Vestía una piel de jaguar y un tocado de garras giradas hacia arriba con un collar de dientes que eclipsaba a su talismán. Alrededor de la cintura llevaba bolsas de piel de jaguar con sus típicas motas negras que contenían hierbas especiales, piedras mágicas y el tubo hecho de patas de pájaro ahuecadas. Guardaba el polvo de la visión roja en un tubo de hueso de jaguar cerrado por un extremo con resina y con un tapón de madera en el otro.


    Namsaui echó en un recipiente pequeño zumo de baya negra y se pintó la cara con puntos negros semejantes a las marcas del pelo de un jaguar, luego hizo sentar a los niños enfrente de él.


    —Hoy traspasaréis el umbral hacia el mundo de los espíritus de los animales, donde el jaguar es el dueño y señor. Esto os preparará para el día que muráis como niños y os hagáis hombres. Debéis buscar antes al espíritu del jaguar. Él os permitirá moveros por este mundo. Os debéis desplazar como cazadores. Ambos ojos abiertos. Despiertos. Siempre observando. Siempre escuchando.


    Hundió una calabaza pequeña en la vasija, la retiró y bebió rápido, la volvió a hundir y se la entregó a Namaku, que retorció la cara mientras tragaba. Ebesoa fue el último en beber y el amargor le produjo arcadas.


    Namsaui cantaba y hacía sonidos de jaguar mientras se iban pasando la calabaza. Los cantos se incrementaron con cada nuevo trago hasta que se puso de pie y bailó, moviéndose como un jaguar, cantando directamente a su espíritu. Namaku y Ebesoa lo imitaron, parando cada poco tiempo para beber de la calabaza.


    Ebesoa se sintió enseguida mareado. Le dio un vuelco al estómago y su cuerpo se empapó de sudor hasta que vomitó. Cuando remitieron las náuseas, se sintió eufórico. Se sentó y disfrutó de la sensación mientras Namaku vomitaba a su lado.


    El rojo titilante de las antorchas llenaba la maloca, sus parpadeos formaron motivos geométricos y los motivos pasaron a ser colores: primero blanco, luego un confuso azul ahumado que aumentaba de intensidad con cada pulso de las antorchas. Ebesoa cerró los ojos y dejó que las visiones lo invadiesen. Una luz brillante despedía ráfagas hacia los dos lados y luego de frente, creando una entrada de luz. Tuvo la sensación de flotar, como si algo delicado lo elevase y sacase por la puerta y siguiese subiéndolo por encima del techo de la maloca. Vio a Namaku flotando a su lado.


    Cerró los ojos, los volvió a abrir y apareció en la jungla. Namaku seguía con él. La jungla parecía más viva que nunca. Un gruñido profundo llenó sus oídos, asustándolo. Al recordar las imitaciones de su padre, miró entre la maleza que tenía delante esperando ver a Namsaui. Dio un respingo cuando aparecieron dos ojos amarillos grandes que lo miraban fijamente y un jaguar inmenso surgía detrás de ellos.


    Namaku sonrió y Ebesoa tenía demasiado miedo para moverse. Namaku abrió los brazos y el jaguar se acercó, abrió la boca, saltó hacia adelante y devoró a los dos niños dejándolos en la oscuridad.


    Ebesoa corrió hacia adelante a ciegas hasta que su visión regresó como un relámpago de iluminación. La jungla a su alrededor parecía más matizada, con mayor claridad de la que jamás había creído posible. Oyó un ruido y sintió que sus orejas se movían hacia adelante. Cada sonido llegaba bien definido y a un gran volumen. Su olfato era más agudo y había aumentado. El jaguar no lo había tragado, en realidad. Él se había convertido en el jaguar.


    Y también Namaku.


    Ebesoa sintió a su hermano con él, compartiendo las magníficas percepciones de su anfitrión. Fascinado con su nuevo poder, Ebesoa quiso ir más allá, pero los pensamientos de Namaku superaban a los suyos, tomando el control del felino. Ebesoa trató de reafirmar su voluntad, pero los pensamientos de su hermano lo sumían en la parte más recóndita de la mente del jaguar como si estuviese aprisionado, haciendo que experimentase lo que ocurría sin poder controlarlo; obligado a participar como un observador impotente.


    El Señor del Jaguar había hecho su voluntad.


    Ebesoa entró en pánico, temiendo las consecuencias del control de su hermano. Sin fuerzas para resistirse, trató de permanecer relajado y esperar como un cazador, del modo que su padre le había enseñado.


    Juntos, recorrieron la selva, empapándose de las ricas texturas de sus percepciones aumentadas. Las extremidades veloces y fuertes los transportaban. Una sensación de superioridad sobre los demás animales, que evitaban toparse con ellos, les hacía sentirse embriagados.


    La orilla de un río apareció delante de ellos. Se agazaparon, escucharon y olfatearon el aire, clasificando entre los olores a humedad y a putrefacción de la ribera el rastro de su presa. El sonido del parloteo de unos monos acudió en primer lugar. Avanzaron arrastrándose, con la barriga pegada al suelo, captando el olor. La boca del felino se llenó de saliva.


    Ebesoa sintió una emoción prohibida que lo asustó. «Sentía» los pensamientos de su hermano. A Namaku le gustaba su papel. A Ebesoa no. El sonido de los monos estaba cada vez más cerca.


    Los músculos se tensaron y saltó, impulsándose en silencio a lo alto de una roca. Dos monos jugaban en el agua, bebían y se bañaban. Otro torrente de saliva.


    Se agazaparon en la roca, las patas traseras separadas, las uñas retráctiles extendidas, los colmillos por delante, los músculos plegados.


    Un chillido agudo atravesó la jungla cuando las garras y los colmillos se hundieron en la carne blanda. Los huesos crujieron y el segundo mono huyó mientras sus gritos perforaban la noche. La víctima solitaria se debatía agitándose de un lado a otro, su cálida sangre salada salía a borbotones. El jaguar mordió de nuevo, cerrando las fauces alrededor del cuello del mono, quebrándolo.


    Ebesoa lo absorbió todo y se debatía entre el placer del logro del felino y el horror de la ferocidad, no solo de la bestia, sino también de la de su hermano.


    El mono sufrió un espasmo en el instante en que la vida lo abandonaba y el felino se llevó su carcasa caliente a la rama de un árbol, donde devoró sus restos.


    Ebesoa no podía rechazar la satisfacción del felino, pero su lado humano sentía vergüenza por haber participado en la matanza, aunque supiese que no podía haber hecho nada por evitarla. Se sintió exhausto y fluctuó. Sus percepciones se empañaron, la mente perdió definición y flotó...


    ...hasta que vio algo rojo y parpadeante que le hizo pensar en sangre. Pestañeó y reconoció las paredes de la maloca bañadas en rojo. Los movimientos cambiantes del fuego bailaban delante de él. Giró la cabeza y vio la llama roja de la antorcha que proyectaba su luz sobre las paredes. Su padre seguía sentado con las piernas cruzadas enfrente de él, con los ojos cerrados. Namaku estaba a su lado lamiéndose los labios, con una sonrisa felina cruzando su rostro.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 40


    


    


    Como preparación para la batalla entre las dos dualidades del espíritu, Namsaui llevó a menudo a sus hijos a la maloca oculta para beber el líquido amargo de la soga de los espíritus. El día de la batalla solo uno de los dos encontraría al animal sagrado.


    Cada vez que iban a la maloca y bebían, tenían visiones. Ambos veían al jaguar. Namaku acudía a él voluntariamente en todas las ocasiones antes de que tragase a Ebesoa, subyugándolo con el frenesí que provocaba en Namaku matar por vicio. Ebesoa siempre trataba de liberarse, pero, una vez dentro del felino, quedaba expuesto a la dominación de su hermano.


    Namaku sabía que a Ebesoa no le gustaba la experiencia y le proporcionaba un gran placer obligarlo a participar en la carnicería y, cuando su padre no estaba cerca, atormentaba a Ebesoa con ello.


    Después de que los efectos de la liana remitiesen, Namsaui los interrogaba sobre las visiones. Cuando le daban cuenta de ello, el hombre agitaba la cabeza, repitiendo—: Debéis volver al mundo espiritual y ver más allá del jaguar.


    Ebesoa sabía que tenía que escapar del jaguar para ver más allá. Tenía que poner toda su fuerza de voluntad antes de que el jaguar lo tragase. A pesar de las burlas de su hermano, haría valer su voluntad la próxima vez que Namsaui los llevase a la maloca oculta.


    Dos noches después, fueron a la maloca y repitieron el ritual como las veces anteriores. En esa ocasión, la entrega total de Namaku al gruñido del jaguar hizo que se le pusiesen los pelos de punta a Ebesoa.


    El rugido parecía real.


    Las figuras y los colores acudieron y la puerta de luz se abrió, seguida de la sensación de estar flotando en el aire. Una vez en la jungla surrealista del otro mundo, Ebesoa vio al jaguar. Namaku corrió hacia él, como hacía siempre, y el jaguar se lo tragó, centrando la mirada en Ebesoa.


    Sintió que le flojeaban las piernas y el corazón le aporreaba como si las costillas fuesen los barrotes de una jaula que contuviese a su propio jaguar. Mantuvo los ojos centrados en el felino y se resistió con toda su mente mientras avanzaba hacia él. Cuando estaba a centímetros de su cara, se paró y lo escrutó con intensidad con sus ojos amarillos. Ebesoa sintió una necesidad apabullante de dejarse ir, pero se mantuvo firme. No permitiría que Namaku dictaminase su experiencia.


    El felino abrió la boca y soltó un rugido atronador que hizo temblar a Ebesoa y al suelo que pisaba. Cerró los ojos y pensó en que había sido realmente un trueno.


    Cuando los abrió, el jaguar se había ido. Una negrura que formaba remolinos apareció en su lugar. Era presa del pánico cuando empezó a volar por el aire. Por un instante pensó en un pájaro planeando...


    ...y, a continuación, su visión tenía una agudeza que superaba a la del jaguar. Desplegó las alas, aprovechó una corriente ascendente y remontó el vuelo, riendo de placer mientras se tiraba en picado y volvía a ascender. Nunca había conocido una libertad plena como esta. Vio un río, planeó al ras y rozó la superficie hasta que llegó a un estanque en calma. Arqueó las alas y se posó sobre la rama de un árbol para observarse en el reflejo del agua. Vio plumas moteadas en el pecho, un pico corto en forma de gancho y garras fuertes.


    Un halcón.


    Emitió un gañido, entusiasmado, su arrebato salió en forma de grito estridente. Batió sus poderosas alas y remontó vuelo de nuevo, ascendiendo lo más alto que se atrevió para escrutar en detalle la jungla que estaba por debajo de él.


    Cuando sus percepciones perdieron intensidad, voló más alto y se precipitó hacia la luna. Luces que formaban espirales coparon su visión cuando la sensación de ir a estallar lo abrumó.


    Poco después, estaba en el suelo de la maloca, las espirales giraban débilmente en su cerebro como los rescoldos de una hoguera. El rostro sonriente de su padre surgió ante él.


    —¡Chillaste como un halcón! —exclamó con excitación Namsaui—. ¿Remontaste el vuelo con él?


    Ebesoa sonrió. Había volado. Muy por encima del jaguar. Miró a su padre a los ojos y asintió, luego oyó un rugido y siseo de su hermano, que rodaba por el suelo.


    —Namaku está todavía con el jaguar —comentó Namsaui. La cara se le iluminó—. Esperaremos a que regrese y entonces nos contarás lo del halcón.


    Namaku salió del trance poco después, siseando y pateando el suelo. Cuando parpadeó y abrió los ojos, frunció el ceño a su hermano—. No cazaste con el jaguar. ¿Es su magia demasiado fuerte para ti?


    Namsaui habló antes de que Ebesoa pudiese responder—. Su magia es superior a la del jaguar. Ha ido más allá del mundo del jaguar para volar con el halcón.


    La arruga de la frente de Namaku se hizo más profunda—. Cuéntanos cómo lo hiciste.


    Ebesoa les explicó cómo se había resistido al jaguar y cómo el felino había rugido y sacudido el suelo con un trueno que lo hizo salir despedido hacia el aire.


    Namsaui lo interrumpió—. Te has hecho aliado del espíritu del trueno. —Apretó los puños y los agitó—. Un guerrero se puede convertir en trueno. El rugido del espíritu del trueno es hermano del gruñido del jaguar.


    Ebesoa contó cómo voló por encima de la selva y vio su reflejo en un estanque de agua. Namsaui le urgió a buscar al espíritu del trueno en todas sus visiones para poder desplazarse por la selva con diferentes animales. Namaku estaba sentado en silencio hasta que su padre se dirigió a él.


    —Debes liberarte de la magia del jaguar como tu hermano —declaró con solemnidad—. Entrégate al espíritu del trueno. Deja que te lleve a otros animales.


    »Solo moviéndote como todos los animales de la jungla podrás alcanzar la plena comprensión de tus hermanos animales —explicó—. Conocer sus espíritus es el camino para convertirse en el guía de los animales. El jaguar es el guardián de la puerta al otro mundo. Debes atravesarlo para llegar a los demás. El único modo de hacerlo es ser uno con el trueno.


    Los días siguientes, Ebesoa entró en diferentes animales en cada nueva visión. No podía controlar en qué animal entraba, pero parecía tener afinidad con las aves. Al principio, Namaku continuaba con el jaguar, pero, poco después, también empezó a desplazarse con otros animales. Aunque experimentaba con criaturas muy diversas, pasaba casi todo el tiempo con serpientes y otros depredadores, especialmente con el jaguar.


    Primero Ebesoa y posteriormente Namaku empezaron a soñar con sus visiones y se convertían en animales distintos cada noche. Namsaui les enseñó cómo dormir con la cabeza hacia diferentes direcciones para cambiar los animales en los que se convertían, pero ninguno de los dos niños adquirió pleno control sobre ellos. A medida que se incrementaba la viveza de sus sueños, descendían los viajes a la maloca secreta y a los rituales.


    Un día Namsaui anunció que estaban cerca de convertirse en hombres. Se tenían que preparar para la batalla de las dos dualidades del espíritu. Cada uno encontraría a su animal espiritual, que le mostraría el camino, pero solo uno de ellos tendría la visión del animal sagrado. Ese sería el que portase el talismán y se convirtiese en el líder del pueblo en la trigésima cosecha de su vida.


    No comieron carne durante días, solo sopas ligeras, mendrugos de pan de yuca y fécula de mandioca con pescado. Las visiones eran cada vez más intensas. Ebesoa trató de controlar a qué animal quería ir, pero el proceso todavía le parecía aleatorio.


    Namaku no se imponía—. Yo soy el Señor del Jaguar —repetía—. El poder me buscará a mí.


    Era evidente que se creía superior por su color de piel y lo remarcaba continuamente siempre que su padre estaba lejos, pero Ebesoa recordaba las palabras de su padre—: En este mundo, tú eres diferente. Tu piel es clara, tus ojos son del color del cielo y tu pelo es del mismo color que el sol, pero sangras igual que nosotros y tu espíritu es amable. En el otro mundo, no eres diferente.


    Ebesoa supo que había llegado el momento del ritual cuando Namsaui y los demás hombres se juntaron en la maloca una tarde cuando se ponía el sol por detrás de las copas de los árboles con un resplandor rojo. La presencia no anunciada de los hombres maquillados, adornados y armados lo dejó intranquilo. Uno de los hombres tocaba el tambor, daba golpes al suelo con los pies y agitaba una maraca. Los demás se le unieron y hacían música con pífanos, flautas y otros instrumentos de juncos, huesos y caparazones de tortuga.


    Namaku sonrió y cruzó los brazos. Los tambores sonaron con mayor intensidad y los hombres formaron un círculo alrededor de los niños. Uno de los más ancianos dijo algo y las mujeres se dispersaron por la jungla.


    Cuando se fueron las mujeres, los hombres sacaron cuatro pares de cuernos de lugares ocultos. Se sentaron en semicírculo y empezaron a tocar notas lúgubres. Los más ancianos se colocaron sus plumas ceremoniales y escogieron argollas brillantes que sujetaron en la parte media de los cuernos más largos.


    Cuatro hombres danzaban por la maloca, soplando los cuernos decorados mientras avanzaban y retrocedían con pasos cortos. Dos de ellos bailaron saliendo por la puerta con los cuernos elevados hacia el cielo y luego regresaron. Las argollas de plumas se expandían y contraían y emitían hermosas ráfagas de colores translúcidos frente a la luz de las antorchas.


    Al rato, apareció Namsaui vestido de rojo y traía consigo una vasija de arcilla con forma extraña. Ebesoa y Namaku se sentaron obedientes cuando su padre les invitó a beber un líquido marrón bastante espeso y amargo en pequeñas calabazas redondas. Namaku vomitó después del primer trago. Aunque se sentía mareado, Ebesoa no devolvió. El sonido de los tambores y los cuernos disminuía cuando Namsaui se desplazaba por el centro de la maloca, encorvándose, avanzando y retrocediendo.


    Los ancianos iban pertrechados con tocados resplandecientes de plumas de guacamayo, penachos de larguísimas plumas de garceta, trozos ovalados de pieles rojizas de mono aullador, pellejo de armadillo en forma de disco, tirabuzones de pelo de mono, cilindros de cuarzo y cinturones con dientes de jaguar. Formaron un semicírculo de bailarines que se mecían, cada hombre puso su mano derecha en el hombro del vecino y todos cambiaron de posición y pisaron con fuerza al unísono. Namsaui guiaba, soplando humo a sus compañeros de un gran cigarro sujeto a un tenedor ceremonial con grabados. Su maraca engarzada en un lanza larga y pulida vibraba constantemente. El grupo coreaba sonidos familiares, las voces subían y bajaban, entremezclándose con los misteriosos tonos retumbantes de los cuernos.


    La voz de Namsaui se elevó por encima de todas las demás—: Contempla la maravilla de la visión sagrada. La batalla entre las dos dualidades del espíritu. Te encontrarás a tu espíritu animal y este te mostrará el camino. Aquel que tenga la visión es el hermano del animal sagrado. El que debe ser el guía de su pueblo.


    La visión de Ebesoa se difuminó hasta que un aluvión de colores floreció ante él. Namaku lo miró con expresión furiosa y malvada. El Señor del Jaguar. Ebesoa aceptó el hecho de que Namaku acudiría al jaguar, el animal más poderoso de la jungla y seguramente el animal sagrado. Una sensación enfermiza le daba vueltas en la boca del estómago al pensar en que su hermano sería el cabecilla de la tribu, seguida de la sensación de estar cargando una enorme roca sobre los hombros. Se dejó llevar por una ráfaga de viento que lo arrastró fuera de la maloca, a través de la puerta de luz y por encima de los árboles.


    Vio al jaguar merodeando por allí. Lo miró fijamente y se quedó helado. El corazón revoloteaba como un pájaro asustado. El felino le sostuvo una mirada furiosa. Namaku. Rugió y se fue.


    Respiró con tranquilidad al ver que el felino se marchaba, cuando una anaconda se descolgó de una rama por encima de él hasta que quedó con la cabeza a centímetros de su cara. Se quedó paralizado por el miedo, pero temía más sucumbir ante ella. La serpiente abrió la boca como si fuese a devorarlo. Se sintió inclinado a entregarse a ella, pero algo se lo impidió. Hacer eso sería un gran error. «El animal sagrado debe guiar. Muéstrale el camino».


    La serpiente retrocedió, los ojos refulgían como la luz del sol en la superficie de piedras pulidas. Ebesoa avanzó hacia ella, luego se paró. La serpiente abrió más la boca y se deslizó en su dirección. Ebesoa quería ceder, liberarse, pero cerró los ojos y decidió no moverse.


    Cuando los abrió, vio una serpiente que no había visto nunca. La parte de atrás de la cabeza se ensanchó y aplanó cuando la echó hacia atrás, dispuesta a atacar. Si cedía ante el miedo, el ataque no sería efectivo. Si se resistía... Cerró los ojos de nuevo y oyó un revoloteo y, a continuación, un aleteo. Los abrió de nuevo y el aleteo ocupó su visión. Un águila se lanzó en picado entre los árboles, atrapó a la serpiente con el pico, luego se elevó y se llevó por los aires, muy por encima de la selva, a la serpiente que se agitaba entre sus garras.


    El corazón de Ebesoa se hinchó a medida que remontaba el vuelo con el águila y se convertía en ella. Mientras se deslizaba por el viento con la serpiente en el pico, esta le atacó. Dio un giro oblicuo. Aquella falló y atacó de nuevo. La esquivó. El pánico se apoderó de él, pero se sintió poderoso en el cuerpo del águila.


    La serpiente se enroscó en él y le atrapó las alas. Empezaron a caer a plomo, mientras Ebesoa picaba y clavaba las garras en la piel fría de su contrincante. La serpiente lo apretó con más fuerza y cayeron a mayor velocidad. La serpiente se contorsionaba de un lado a otro mientras el suelo se acercaba hacia ellos. En el último momento, la serpiente aflojó la presión y Ebesoa desplegó las alas, casi rozando el suelo, aleteó y aprovechó el viento, dejándose llevar. Elevándose. Elevándose.


    La serpiente volvió a atacarle. La esquivó y voló más alto hacia un pico distante. Cuando la serpiente se dejó de mover, dio un último aleteo majestuoso con sus poderosas alas y dejó caer a la serpiente dando vueltas en el aire sobre una zona escarpada, hacia una muerte segura.


    Eufórico, remontó el vuelo y la brisa se lo llevó una vez más, hasta que perdió la forma mientras surcaba los aires. Su mundo se volvió gris y en ese momento lo supo. Podía elegir el animal que quería ser. Simplemente superando el miedo y haciendo valer su voluntad. Ya no importaba que Namaku se hubiese convertido en el hermano del animal sagrado. A Ebesoa no le importaba. Podía remontar el vuelo con su hermana.


    El águila.
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    Ddedos de luz rojos procedentes de las antorchas titilaban mientras los primeros rayos rosados del nuevo día pintaban las paredes de la maloca en un rojo desteñido. A pesar de sentirse cansado y somnoliento, los nuevos conocimientos de Ebesoa mantenían a flote su espíritu. A su lado estaba Namaku, entrecerrando los ojos y con los brazos cruzados. Orgulloso. Desafiante. El Señor del Jaguar.


    Namsaui se sentó enfrente de ellos. El resto de los hombres formó un semicírculo por detrás.


    —Contadnos vuestras visiones —rogó Namsaui mirando a Namaku y después a Ebesoa—. Narradnos vuestras batallas.


    —Yo soy el Señor del Jaguar. —Namaku se dio un golpe en el pecho—. No necesito luchar. El jaguar es la más poderosa de las criaturas de la selva. El jaguar es el animal sagrado. Fui a él y reclamé su poder como mío propio.


    Una mirada de desolación se reflejó en los ojos de Namsaui. Ninguno de los hombres hizo sonido alguno. El silencio era opresivo—. ¿No entablaste batalla? —preguntó con incredulidad.


    Namaku negó con la cabeza.


    Namsaui se giró a Ebesoa, con ojos interrogantes—. ¿Y tú, hijo mío? ¿Tú tampoco plantaste batalla entre las dos dualidades de tu espíritu?


    Ebesoa miró al suelo, avergonzado de haber sentido miedo—. Vi al jaguar y lo temía —musitó—. Mi corazón era como un pájaro asustado.


    —Un colibrí —se burló Namaku—. Tu miedo es el poder del jaguar. Tienes el corazón de un colibrí. —Se rio.


    —¡Silencio! —ladró Namsaui—. Comparado con el tamaño de su cuerpo, el corazón del colibrí es el más grande del reino animal. —Un murmullo creció entre los demás hombres. Namsaui volvió a dirigirse a Ebesoa—. Continúa —le rogó, bajando la voz.


    —Tan pronto como el jaguar se fue por su lado —explicó Ebesoa, mirando a cualquier sitio excepto a su padre—, una anaconda se dejó caer de los árboles y abrió la boca para tragarme. Quería entregarme a ella, pero sabía que si lo hacía estaría cediendo al miedo, así que cerré los ojos. —Inspiró despacio—. Cuando los abrí, una serpiente que no había visto nunca estaba enfrente de mí.


    Otro murmullo revoloteó entre la audiencia. Namsaui les pidió silencio haciendo un gesto con la mano.


    —No me podía mover —continuó Ebesoa—. Y entonces lo supe. No tenía que entregarme a ella. Podía elegir y mi corazón deseó que me guiase el animal sagrado. —Notaba todos los ojos sobre él—. Y entonces oí un aleteo. —Recordó al águila, sonrió y se sentó recto—. Mi hermana bajó en picado del cielo, agarró a la serpiente con el pico y se la llevó. —Su voz aumentó de volumen como el vuelo del ave—. Yo volé con ella y juntos luchamos contra la serpiente. Sabía que no había contactado con el animal sagrado, pero no me importó. El águila era mi hermana.


    La multitud empezó a cotorrear excitada, haciéndole sentirse incómodo. Miró atrás y vio un mar de rostros sonrientes. Alguien le dio una palmada en el hombro. Se giró y vio a su padre mirando al cielo, con los brazos abiertos y con una sonrisa etérea cruzándole la cara. Las lágrimas empapaban sus mejillas. El rosado de la luz matutina iluminaba sus rasgos sumándose a su alegría.


    —El águila es el animal sagrado —explicó con voz temblorosa—. Tú eres el hermano del animal sagrado. El que debe guiar. —Se quitó el talismán del cuello y se lo puso a Ebesoa—. Tú has ganado la batalla entre las dos dualidades del espíritu.


    Un arrebato de emoción confusa recorrió a Ebesoa—. Pero yo pensaba... —Miró hacia Namaku, que se había quedado boquiabierto por la sorpresa. El rojo de las antorchas moribundas parpadeaba en su rostro como agua hirviendo. Ebesoa vio como su boca se convertía en una fina línea y sus ojos se estrechaban en la mirada desafiante que conocía desde su infancia. Ojos de loco.


    Un estremecimiento lo sacudió.


    Los hombres de la tribu pulularon a su alrededor tapándole la vista mientras lo felicitaban. Cuando pudo mirar de nuevo, Namaku se había ido.


    Regresaron las mujeres y prepararon la celebración. Abrumado por todo lo sucedido, Ebesoa se dejó llevar por las festividades y bebió cerveza de cashiri con los hombres y compartió la comida con las mujeres. Namaku permaneció visiblemente ausente de las festividades. Nadie mencionó el asunto.


    La tribu quedó en silencio cuando entró en la maloca de noche portando una maraca. Fue directo a Ebesoa y le dejó la maraca en las manos.


    —Tú eres el buscador de visiones. —Inclinó la cabeza—. Has ganado la batalla de las dos dualidades de tu espíritu y te has unido al animal sagrado. Eres el nuevo líder de nuestro pueblo. Quiero que tú tengas mi maraca.


    Ebesoa bajó la mirada a la maraca hecha con una calabaza grande, decorada con diseños grabados, y no supo qué decir. El mango estaba hecho de madera rojiza y tenía una forma irregular que se extendía como una mano. Se le encogió el corazón y las lágrimas acudieron a sus ojos.


    —Gracias, hermano.


    Namsaui los abrazó a los dos—. Hijos míos —musitó—. Mis dos hombres jóvenes. Que este momento permanezca en vuestros corazones.


    Namaku se unió a su padre y hermano y los tres bebieron cerveza de cashiri de la misma calabaza. Cuando la agotaron, Namaku fue a la artesa y trajo una para cada uno. El resto de los hombres bebieron a la salud de Namaku por su gesto y continuó la celebración con más intensidad que antes.


    Poco después, Namsaui se excusó diciendo que necesitaba descansar. Los rituales y la celebración le habían agotado. Los demás hombres se burlaron de él diciendo que ya era un anciano. Se rio y se fue de la maloca llevándose su hamaca.


    Ebesoa se dio cuenta de que él también estaba cansado. Había sido una noche muy larga. Intentó permanecer despierto tanto como pudo, pero no conseguía mantener los ojos abiertos y notaba pesados los brazos y las piernas. «Demasiada cerveza de cashiri», pensó. Salió tambaleándose de la maloca entre bromas de que actuaba como su padre.


    Sabía que Namsaui se había ido a dormir lejos del ruido, así que cruzó los campos de mandioca en dirección a la maloca secreta. Caminar se le hacía difícil. Se esforzó, pero las piernas le fallaban y luego rehusaron responderle, haciendo que cayese de cabeza en la maleza de la superficie de la jungla.


    Intentó levantarse, pero los brazos estaban tan flácidos como las piernas y se acordó de cómo actuaban los monos cuando les disparaban una flecha impregnada de muerte voladora. Algo más, aparte de la cerveza cashiri había tomado posesión de su cuerpo. Le costaba respirar, los párpados se le caían y pensó en la muerte a medida que la oscuridad se adentraba en su mente.


    Oyó graznidos de guacamayos y loros a lo lejos cuando sus sentidos disminuyeron. Las aves tejedoras y los colibrís revoloteaban de un lado a otro. Las ardillas y los roedores correteaban alrededor de él.


    «La muerte voladora», pensó. No quería morir. Fijó la mirada en un ratón que excavaba una madriguera bajo la raíz de un arbusto enfrente de él y centró los pensamientos hasta que el peso de su cuerpo parecía flotar y los sentidos se volvieron borrosos. Poco después, él era el ratón y estaba mirando la enorme figura inconsciente que era su cuerpo.


    Se escurrió por la base de un arbusto y royó una hoja. Cuando esta cayó, la arrastró al lugar donde su lengua humana sobresalía de la boca del cuerpo, lánguida. Un chorro de baba dejaba un rastro en el suelo.


    Introdujo con dificultad el extremo de la hoja en su boca humana y la empujó hasta que el cuerpo se agitó y sufrió arcadas. Correteó hacia atrás cuando el cuerpo sufrió convulsiones y un reguero de vómito salió disparado de la boca abierta y casi le da de lleno.


    «Eso es todo lo que puedo hacer —pensó, mientras corría por la jungla pendiente de los depredadores—. Espero haberme salvado la vida. Tengo que llegar a la otra maloca. Padre está en peligro».


    Encontró el cuerpo inerte de Namsaui en una hamaca en la maloca. Su diminuto corazón traqueteaba mientras subía con dificultad por la pared hasta la cuerda con la que estaba sujeta la hamaca. Cuando llegó a la cabeza de su padre, se detuvo cerca de la nariz. Una débil respiración le alborotó el pelaje.


    Con que solo pudiese hacer que su padre escupiese... Un gruñido profundo hizo que se le pusiesen los pelos de punta y saltó más por instinto que por reflexión. La mitad de su cuerpo se caía de la hamaca. Se subió y se ocultó entre el pelo de la nuca de su padre. La enorme cabeza de un jaguar apareció ante su vista. Un puñado de plumas le sobresalían de la boca. Plumas de águila. Y la maraca. La maraca que Namaku había...


    El felino dejó caer las plumas y la maraca encima de Namsaui y extendió una uña de la garra. Con un roce, se abrió un corte limpio en el cuello de Namsaui. Fluyó la sangre, cubriéndolo todo de rojo. Ebesoa sofocó un grito. El felino apartó la cabeza de su padre y Ebesoa apareció delante de su enorme ojo amarillo.


    El jaguar abrió la boca, y los dientes afilados lo atraparon y desgarraron el pelaje y la piel. Ebesoa chilló de agonía y deseó regresar a su cuerpo humano. La oscuridad lo envolvió...


    Aleteo. Ese latido. Volaba con el águila. Protegido. Trató de recordar qué había pasado, pero solo sentía tristeza. Sus pensamientos eran vagos y desorientados. Aleteo. El ritmo. Oscuridad hasta que abrió los ojos y observó la maleza delante de la cara donde había tropezado y caído. El corazón machacaba sus costillas y latía en sus oídos. Tenía la respiracion agitada. La pesadez del aire le oprimía el pecho.


    Finos rayos de sol perforaban el denso follaje por encima de él y se derramaban a través de la espesa neblina, lo que provocaba que su luz de difuminase sobre la superficie enmarañada de la jungla. Inmensos helechos se inclinaban hasta el suelo, como ofreciendo sumisión silenciosa testigo de su entorno opresivo. Los insectos gateaban delante de él, vigilados por el ojo de un lagarto que no pestañeaba, hasta que su depredador extendió la lengua como un látigo en un movimiento rápido y confuso. Ebesoa tembló porque sabía qué se sentía al ser la presa.


    La idea de quedarse donde había caído cruzó por su mente con la leve esperanza de que su perseguidor pasase de largo, aunque no era tan ingenuo.


    El jaguar era un cazador astuto.


    Probablemente, en este preciso instante lo acechaba.


    Apartó un mechón enmarañado de melena rubia de la frente sudorosa y trató de recordar en qué momento se había convertido en la presa. Una bruma enturbiaba sus pensamientos como si la niebla densa de la madrugada se hubiese colado en su mente, encapotándole la memoria. No tenía ni idea de dónde estaba, quién era, de dónde había salido ni hacia dónde pretendía ir.


    El gorjeo lúgubre de un pájaro de la jungla lo sobresaltó. Percibiendo la presencia de su perseguidor, se incorporó y corrió a trompicones entre la densa maleza. Un oleada de vértigo lo abatió. Las lianas le daban latigazos en la cara y le hacían tropezar. Los pájaros, alarmados, salieron volando de sus nidos. Resbaló en una piedra y se cayó de bruces al pie de un árbol.


    Gateó, se puso de pie sobre las piernas tambaleantes y se secó el sudor que le goteaba en los ojos y hacía que le picasen. Bajó la mirada a las manos y vio sangre mezclada con el sudor, luego el talismán. Una vaga sensación de memoria parpadeó antes de que otro mareo se apoderase de él. Intentó pensar con toda su fuerza. Nada. Solo peligro.


    Descubrió un brillo anaranjado justo en el mismo instante en que sentía los ojos depredadores en su nuca. Un estremecimiento le recorrió la espina dorsal y sacudió todo su cuerpo. Movió la cabeza ligeramente en la dirección de la jungla que dejaba atrás y se quedó helado cuando sus ojos se cruzaron con la mirada fija de un jaguar negro.


    Sin moverse, se agazapó. De unos dos metros de longitud, patas cortas y gruesas y cabeza grande, el felino mostró sus colmillos, rugió y se flexionó preparándose para saltar.


    Ebesoa supo que había llegado su fin y se preparó para la confusión inevitable de garras y colmillos. Volvió a girarse hacia el brillo anaranjado que había visto. ¿Fuego? ¿Personas? ¿Conseguiría llegar hasta ellos? Probablemente no, pero sería mejor morir habiéndolo intentado.


    Un grito de animal salvaje brotó de su interior mientras corría hacia la luz. Oía al jaguar acercándose por detrás, acortando la distancia a gran velocidad. Ebosoa ya se veía con las zarpas desgarrándole la espalda, el aliento caliente del animal en la nuca y los colmillos hundiéndose en la carne, mordiéndole hasta llegar a la base del cráneo, fracturándole la espina dorsal como si fuese una rama seca.


    El felino gruñó y brincó. Su sombra se cernía sobre él, ocultando la selva durante un instante interminable antes de que retumbase un crujido atronador. Ebesoa cayó hacia adelante bajo su peso, su cabeza rebotó en una piedra y un relámpago brillante lo cegó.


    


    Otro trueno explosivo lo sobresaltó. La humedad le salpicaba la frente. Lluvia. Una ligera presión sobre el pecho.


    Erik abrió los ojos y un nuevo trueno sacudió el pico Tahquitz. Un águila estaba posada en su pecho y lo miraba tranquilamente.


    Tan pronto como se cruzaron sus miradas, el águila desplegó sus poderosas alas y alzó el vuelo, elevándose por encima del círculo de piedras donde estaba Erik, como si levantase el manto invisible que le había cubierto toda su vida de adulto.


    Su cuerpo se agitó. El pecho se le hinchó y las lágrimas se mezclaron con la lluvia. Sonrió con gratitud mientras su hermana águila surcaba el cielo sobre él.


    Erik Ebesoa Simpson recordaba.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 42


    


    


    Namaku.


    Su hermano indio había venido de la jungla y ahora pululaba por Sierra Nevada en forma de un jaguar al que le gustaba matar y despedazar a la gente, con el objetivo de hacer salir a Erik de donde estuviese y acabar lo que había empezado hace tantos años, invadiendo sus sueños y regodeándose con las espeluznantes matanzas con el mismo placer perverso que mostraba de niño.


    Sus verdaderos padres habían muerto en un incendio. Casi no se acordaba de ellos; sin embargo, sí que recordaba a los dos padres que lo habían adoptado y lo habían amado como si fuese su propio hijo: Namsaui, su padre indio, y Phineas, su padre escocés. Namaku los había asesinado a los dos, además de a su amigo, el teniente Mitchell. Namaku, el Señor del Jaguar, el cazador, el asesino carnicero, se había llevado a todos a los que amaba Erik y ya había intentado matarlo a él en más de una ocasión.


    Su hermano solo entendía los valores morales que había asimilado al pasar tanto tiempo con el jaguar. El fuerte cazaba al débil y, en su caso, mataba por placer y poder. No entendía el lenguaje de la razón. Solo entendía el lenguaje de la muerte.


    Había una única forma de detenerlo. Erik tendría que encargarse de su hermano con términos que este pudiese entender y él era el único capaz de hablar su idioma.


    Salió del saco de dormir y se estiró. Sus pensamientos parecían curiosamente distanciados, como si hubiera una demora entre la decisión de pensar y los pensamientos en sí que los ralentizase. Tenía el cuerpo flojo y débil y la garganta seca. ¿Cuánto tiempo habría permanecido allí? Tenía las piernas agarrotadas y quebradizas. Empezó a dar vueltas con cautela por su campamento con la impresión de que si se caía, se rompería en pedazos.


    Miró hacia el cielo y sintió la lluvia golpeándole ligeramente en la cara. El águila había desaparecido. Nubes plomizas lo rodeaban y cubrían el cielo prometiendo tormenta. El fragor del trueno sacudió la montaña como si le pidiese que se apresurase. Cuando tuvo la sensación de que podía fiarse de sus piernas, guardó todo en la mochila y empezó a descender sin visibilidad, debido a la niebla, mientras los truenos retumbaban en la lejanía. El trasfondo con la espesa niebla y los truenos, combinado con su estado mental desapegado, hacía que todo pareciese irreal, como si todavía siguiese en plena visión. Hasta que llegó a su coche, que había dejado estacionado en Humber Park, no se sintió plenamente convencido de haber regresado al mundo real.


    Llamó a Nicole mientras se dirigía a Idyllwild.


    —¿Dónde has estado? —preguntó enfadada—. ¿Estás bien? ¡Me tenías preocupadísima!


    —¿Cuánto tiempo he estado fuera?


    —Dos días. He estado a punto de llamar a la policía. Todos te están buscando. Fritz está que se sube por las paredes. Un gilipollas del Servicio Forestal, llamado Schmitten, ha estado preguntando por ti. —Suavizó el tono—. ¿Te encuentras bien?


    —Perdona, pero tenía que hacerlo solo. Ya sé qué está ocurriendo. He... He revivido mi pasado. Lo sé todo.


    —¿Ya recuerdas?


    —Tengo un asunto pendiente con un jaguar. No tengo tiempo de explicártelo ahora. Te lo contaré todo cuando tenga tiempo. ¿Puedes llamar a Fritz?


    —Claro.


    —Dile que lo veré esta tarde en el zoo.


    —He pensado tanto en ti que estoy empezando a razonar como tú —dijo—. Pasé por el zoo ayer para hablar con Fritz y habría jurado que un animal que estaba interviniendo me había mirado fijamente como si fuese humano. Fritz se rio y dijo que me lo había figurado porque estaba sedado.


    —Escúchame —le pidió Erik—. Estoy seguro de que tenía razón, pero sería buena idea que te mantuvieses lejos del zoo. Te llamaré en cuanto pueda.


    Erik acudió a las dependencias de los guardabosques de Idyllwild y les pidió que transmitiesen un recado a Schmitten en el que le comunicaba que regresaría para ayudar con la búsqueda tan pronto resolviese un asunto urgente en el zoo.


    Después de una parada rápida para comer y cambiarse de ropa, Erik fue al zoo a hablar con Fritz y le contó todos los pormenores de su descubrimiento. Fritz escuchó con los ojos muy abiertos, le estrechó la mano a Erik y la sacudió con fuerza.


    —¡Enhorabuena por descubrir tu pasado! —Bajó la voz—. Llámame si me necesitas. Sin importar donde esté o qué hora del día sea. Si hay cualquier problema, estoy dispuesto a ayudarte. Haz lo que tengas que hacer. Nadie estará seguro mientras esa bestia siga corriendo libremente por las montañas.


    Después de irse Fritz, Erik dio un paseo por el complejo, sabiendo que el olor almizclado de los residentes lo relajaría. Cuando llegó a la parte de atrás del edificio, vio que habían traído un nuevo envío. Uno de los animales pequeños, que aún dormía en la jaula portátil, le dio una idea. La levantó y lo observó. Erik metió el dedo entre los barrotes y la mangosta lo acarició con su hocico. Sonrió y se llevó la jaula a su despacho.


    Preparó el catre y se acostó con las manos detrás de la cabeza, mientras imaginaba el modo de encontrar a su hermano en las montañas. Namaku tenía que estar cerca del jaguar. Si pudiese encontrar la guarida del felino, su hermano no estaría muy lejos. El olfato era el mejor modo. Otro oso, pero esta vez no permitiría que lo matase.


    Giró el catre, lo orientó y visualizó la imagen de un oso negro en su mente mientras centraba sus pensamientos al norte para localizar a la partida de búsqueda en el cañón King. Poco después se dejaba llevar a un sueño profundo...


    


    ...y abría los ojos a las vistas y sonidos de la sierra de noche. La miríada de olores a seres humanos, hogueras y sudor lo saturó. Por detrás, percibía los olores normales del bosque, socavados por el rastro permanente del intruso.


    Rodeó el campamento humano para evitar encontrarse con ellos. El efluvio malévolo del desconocido era más fuerte a medida que subía por la ladera. Avanzando pesadamente, coronó la colina y captó el olor del felino que venía en su dirección ayudado por una suave brisa. Se abrió paso por un barranco, escaló a duras penas la otra ladera y olfateó el aire, percibiendo inmediatamente a su adversario.


    Reconoció el terreno de la otra vez y siguió el olor. El cañón de tres brazos no estaba lejos. Al acordarse de cómo lo había atrapado el jaguar, ralentizó el paso y avanzó sigilosamente. Cuanto más cerca estaba del cañón, más fuerte era el efluvio, hasta que llegó a la parte superior del cañón, donde se puso de pie sobre sus patas traseras y olfateó. La presencia poderosa del depredador foráneo le llenó los sentidos, haciendo que se le erizase el vello.


    Un sonido estridente penetró en su cerebro. Gimió y volvió a sonar, sobresaltándolo. Sus percepciones se difuminaron. Se giró y bajó corriendo la ladera. Sus sentidos se iban atenuando con cada paso, luego resbaló y cayó, perdiendo el sentido de la orientación.


    El sonido estridente regresó, expulsándolo a su verdadero cuerpo. Abrió los ojos de golpe. El corazón le traqueteaba. Su teléfono móvil seguía sonando. Se levantó rápido del catre y lo descolgó, sin aliento.


    —¡Erik! —La voz de Nicole, sofocada y aterrorizada. Oyó un estruendo y un gruñido profundo—. ¡Socorro!


    —¿Qué ocurre? —Otro estruendo.


    —¡Un perro rabioso ha entrado por mi ventana!


    Oyó un gruñido enfurecido que le provocó un escalofrío en el cuero cabelludo.


    —Me está atacando...


    Algo se cayó y se cortó la línea.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 43


    


    


    Erik aceleró por la I-5 zigzagueando entre el tráfico, con los nudillos blancos por la fuerza con la que aferraba el volante. Notaba el estómago como si una garra gigante se lo estuviese arrancando. Cada tendón y músculo de su cuerpo estaba en tensión. Un grupo de vehículos se apiñaban delante de él. Se metió por la cuneta y los adelantó, pisando a fondo cuando se volvió a incorporar al centro de la carretera.


    Se saltó la señal de stop de la salida de la circunvalación y derrapó en la intersección, evitando chocar por poco con un furgón policial. Dos minutos después giraba en el cruce de la calle de Nicole.


    Luces rojas, azules y amarillas iluminaban la noche.


    Se le formó una bola de hielo en la boca del estómago. Tomó una inspiración profunda y entrecortada y gruñó mientras llegaba al fondo de la calle, haciendo patinar al vehículo hasta que paró detrás de dos coches patrulla. Subió corriendo por las escaleras que llevaban al apartamento de Nicole y voló hasta la puerta principal, asuntando a un policía, que se giró hacia él pistola en mano. Erik lo apartó de un empujón y le hizo caer al suelo antes de que pudiese quitar el seguro a su arma.


    Erik se abrió paso y se topó con un caos. La mesa de centro estaba caída. Las flores estaban aplastadas y pisoteadas en el suelo entre trozos de un jarrón roto. Oyó ruidos en el dormitorio y corrió hacia allí.


    —¡Alto! —gritó una voz detrás de él. La ignoró, oyó un chasquido y se agachó al entrar en el dormitorio de Nicole.


    La alfombra y la cama estaban cubiertas de sangre. Trastabilló por la fuerza del vértigo que sintió. Alguien le agarró el brazo. Sacudió la cabeza. Consiguió leer la placa: ANDERSON. Miró el rostro de un policía bastante mayor y corpulento, con un bigote espeso. El policía joven al que había empujado irrumpió en la habitación, pistola en ristre y las piernas separadas, en posición de disparo.


    —Lo tengo a tiro —espetó.


    —¡Aparta ese puto chisme, gilipollas! —gritó Anderson—. Este tipo no va a irse a ningún sitio.


    Erik no quería volver a mirar hacia la cama. Nicole estaba sentada con el cuerpo doblado apoyado en el cabecero, aferrada a un teléfono ensangrentado, aturdida, con los brazos cubiertos de arañazos y mordiscos. Vetas de sangre se estaban coagulando en su rostro. Un Pitbull muerto yacía espatarrado delante de ella sobre la cama entre fragmentos de una lámpara de cerámica, con el pelaje aplastado y negro como el carbón.


    —¡Nicole! —Le tembló la voz y lágrimas calientes acudieron a sus ojos.


    Lo miró parpadeando como si despertase de un sueño—. ¿Erik? —susurró.


    Anderson lo soltó y corrió hacia ella—. ¡Nicole! —lloró y se atragantó—. Nicole. —Sintió como el corazón se le subía a la garganta. Se subió a la cama y la tomó entre sus brazos. Ella dejó caer el teléfono y se aferró a él, temblando mientras susurraba su nombre una y otra vez.


    —Tiene una novia de la hostia —espetó Anderson—. Nos avisó una vecina, decía que oía gritos y un perro gruñendo. Creemos que entró por la ventana y la atacó. —Hizo un gesto hacia el cuerpo flácido del Pitbull—. Parece que le dio el golpe certero con la lámpara.


    El policía joven se adelantó mostrando unas esposas—. Se encuentra bajo arresto por atentado contra un oficial de policía.


    Anderson levantó la mano y bloqueó el paso del joven—. Sal de una puta vez de aquí y haz algo útil, Bennett.


    —Pero él...


    —Vino hasta aquí lo más rápido que pudo, cagado de miedo por su novia. Corta esa mierda de rollo tipo Rambo que te traes y lleva tu culo de vuelta al coche patrulla para dar aviso.


    Bennett miró con odio a Erik y salió echando pestes de la habitación. Anderson le guiñó el ojo después de que se fuese—. No se preocupe por Bennett. Ha visto demasiadas películas. ¿Quiere que llame a una ambulancia?


    Erik miró a Nicole, que negó con la cabeza—. No, gracias —dijo—. Ya la llevo yo a urgencias. Agradezco su intervención. Yo no tenía intención de...


    Anderson levantó la mano—. No se preocupe por eso. Hacía falta que alguien lo pusiera en su lugar. Me ha hecho un favor. Me ha ahorrado tener que hacerlo yo. Ya me encargo yo de llamar al servicio de recogida de animales muertos para que vengan a por el perro —les informó—. Y, si no les importa, esperaré aquí y cerraré la vivienda cuando se hayan ido. Y, usted, más vale que lleve a su mujer al médico. El perro podría tener la rabia por el modo de comportarse.


    —Tiene razón. —Erik ayudó a Nicole a levantarse de la cama y rebuscó en el bolsillo hasta que encontró una tarjeta de visita—. Si tiene algún problema o alguna pregunta que hacerme, llámeme a este número.


    El agente de policía cogió la tarjeta y la leyó—. Zoo de San Diego, ¿eh?


    —¿Tiene hijos?


    —Dos.


    —Cuando tenga tiempo libre, deme un toque. Les acompañaré a usted y a su familia en una visita personalizada y guiada, con recorrido VIP.


    —¿Sí? Gracias, señor Simpson. Acepto encantado.


    Erik se llevó a Nicole al hospital Scripps, donde la trataron. Las heridas eran superficiales, pero le pusieron la vacuna del tétanos y la trataron del shock traumático.


    Una hora después de llamar a Fritz, Erik paseaba de camino a su despacho del zoo abrazado a Nicole, informándola al detalle de sus descubrimientos. Ella escuchaba con la cabeza apoyada en su hombro. Su capacidad para evitar el tema del ataque del perro lo tenía impresionado.


    —¿Quieres hablar de ello? —le preguntó.


    Se puso a temblar—. No estoy preparada para hablar de ello aún —respondió, apretujándole el brazo—. Ese perro me dio un susto de muerte, pero no puedo evitar pensar que no soy yo quien está en peligro, sino tú.


    Erik no quería mentir; no obstante, era el único que podía parar a Namaku y estaba dispuesto a todo. Se quedó quieto delante de la puerta de su despacho y se giró para mirarla de frente—. No sé qué haría si te ocurriese algo. Tu seguridad es lo más importante. Quieras o no, vas a pasar los próximos días con Fritz.


    —¿Fritz?


    Oyeron pasos y apareció Fritz por detrás del edificio con un chimpancé en brazos—. Hola, Erik, Nicole. Estaré con vosotros en un minuto. Parece que nuestro pequeño amiguito escapó de su jaula. Lo encontré corriendo por la parte de atrás.


    —Te veremos dentro. —Nicole tiró de la manga de Erik—. Estaré a salvo contigo —susurró—. Déjame quedarme.


    Fritz se despidió con la mano y se dirigió al complejo. Erik y Nicole entraron en el despacho.


    —Necesito saber que estás a salvo para poder concentrarme —le respondió—. Tengo que ajustar las cuentas a ese jaguar.


    Nicole frunció el ceño y abrió la boca, pero regresó Fritz antes de que pudiese decir nada.


    Erik le contó lo ocurrido con el perro y le pidió que velase por Nicole mientras él buscaba a Namaku y al jaguar.


    —Quizá sería mejor que saliésemos de la ciudad durante uno o dos días —comentó Fritz en voz baja.


    —Buena idea.


    —Estoy seguro de que a Ursula le encantaría tenerte con ella —continuó Fritz volviéndose hacia Nicole—. Se encuentra muy sola desde que nuestros hijos se independizaron. Déjame que la llame para avisar de que vamos para allá.


    Mientras Fritz hablaba con su esposa, Nicole volvió a intentar convencer por última vez a Erik de que le dejase quedarse.


    Diez minutos después se iba con Fritz.


    Erik se sentó en el borde del catre y se dio un golpe con un puño en la otra mano, mientras reflexionaba sobre qué debería hacer a continuación.


    «Ya me he hartado de ti, Namaku —pensó—. Me has quitado a todos a los que he amado. ¡Hasta ahora! ¡Eres un maldito hijo de la gran puta y solo veo un modo de pararte!». Se recostó en el catre, cerró los ojos y meditó.


    «Vino a por Nicole esta noche. Eso significa que está en marcha. Si es así, si Namaku estaba aquí tras ella, ¿quién está con el jaguar? Nunca he ido a él por propia voluntad. Cada vez que entré en su cuerpo fue porque Namaku me quería allí. ¿Qué ocurriría si voy volutariamente?».


    Se levantó del catre, fue hasta el coche y revolvió en su mochila, que había dejado en el maletero, hasta que encontró las sobras de las plantas que había preparado en el pico Tahquitz. La mezcla se había secado y quedado dura, negra y gomosa. La diluyó en agua, se la bebió y volvió a darle arcadas el líquido amargo, luego se recostó en el catre, cerró los ojos y centró los pensamientos en el jaguar.


    Las náuseas llegaron y se fueron cuando empezó a ver las ya familiares figuras geométricas turbulentas en la borrosa neblina azulada que crecía en intensidad hasta que se abrió la puerta de luz. Vino una brisa y lo elevó, transportándolo por el cielo a la velocidad del rayo...


    Se encontró a sí mismo en una cueva a oscuras. En la entrada se formaban las primeras sombras del nuevo día con vetas gris plateadas que creaba la débil luz. Una forma oscura estaba acurrucada delante de él. Humana. Un gruñido profundo a su derecha le hizo otear hacia la oscuridad. Dos globos oculares verdes brillaron como esmeraldas en los escondrijos más oscuros de la cueva.


    Se acercó lentamente y vio que alguien había construido una jaula provisional en la parte más profunda de la cueva. El jaguar se agachó con los ojos pendientes de todos sus movimientos. Erik se coló entre los barrotes de madera y miró al felino a la cara. Sintió temor, pero la ira lo mantuvo inmóvil. El jaguar se agachó y se preparó para saltar. Erik dejó que saltase y en el instante siguiente la oscuridad lo había devorado.


    Después de un momento de desorientación, se le aclararon los sentidos y luego se agudizaron. Lo que antes veía como simples sombras, ahora lo veía nítido. Sentía las patas fuertes y poderosas y el olfato intenso.


    Se había convertido en el jaguar.


    Se desplazó a la parte delantera de la jaula, encontró la puerta y levantó el sencillo pestillo, liberándose. Delante de él, estaba durmiendo el cuerpo de su hermano, Namaku. Se acercó a él y se detuvo, sus orejas y nariz apuntaron a la entrada de la cueva. Llegaron hasta él los sonidos y olores de muchos más humanos.


    «La Guardia Nacional», pensó. No habría creído que se hubiesen acercado tanto.


    Namaku se removió. Erik se agachó y se arrastró en su dirección hasta que su cabeza quedó a centímetros de la cara de su hermano. Estaba igual a como lo recordaba, aunque más alto y más mayor. Namaku parecía pacífico mientras dormía y, por un momento, Erik sintió lástima por él.


    Sabía lo que tenía que hacer, pero, ahora que se enfrentaba a la realidad, no podía seguir adelante. Pensó en sus dos padres, Phineas y Namsaui, luego en Mitchell y en el ataque a Nicole. Volvió a recuperar la ira, que se fusionó con los instintos del jaguar, pero la necesidad de matar no formaba parte de él. Podría dejarse llevar por las necesidades del felino, pero su naturaleza humana lo retraía como si quitase la tapa de una olla hirviendo.


    Namaku abrió los ojos de repente y Erik se sobresaltó. Al instante, su hermano se había abalanzado sobre él. Un dolor lo traspasó cuando Namaku le clavó un cuchillo en el hombro. Los instintos de supervivencia del felino estallaron y dejaron paralizados los procesos racionales de Erik. Namaku volvió a apuñalarlo y la furia del felino se incrementó.


    Dieron bandazos contra la pared de la cueva y rodaron por el suelo hasta la entrada. Garras, dientes y cuchillo reflejaban la débil luz; dos animales con intenciones de destruirse entre sí. Las zarpas de Erik desgarraron la espalda de su hermano cuando el cuchillo le volvió a morder el hombro. Sus mandíbulas encontraron la carne blanda de la garganta de Namaku. Rodaron por el exterior de la cueva en un abrazo mortal y cayeron rodando por la ladera de una colina. Sangre caliente llenaba la garganta de Erik. Los gritos gorgoteantes de su hermano le llenaban el oído.


    Voces de sorpresa los saludaron desde algún lugar al fondo.


    —¡Ahí está! ¡Está matando a un hombre!


    El sonido de docenas de armas cargando resonó en los oídos de Erik. Namaku no se movía. Todavía podía oír el gorgoteo cuando se alejó del cuerpo. Los disparos atronaron la tranquilidad matinal y le dieron en el costado y el cuello. Dio dos pasos y se desplomó, sus patas traseras no le respondían. Avanzó unos metros más, sintió más destellos blancos de dolor, luego un chasquido y tinieblas.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 44


    


    


    Aunque todavía estaba oscuro, Erik sabía, por el calor y la sensación de protección, que volaba con el águila. El ritmo de sus poderosas alas lo llenaba como el latido del corazón de una madre calmando a su hijo. El dolor de las cuchilladas y de las heridas de bala habían desaparecido.


    Se hizo consciente de varias presencias, cada una de ellas tan definida que sentía que podía alcanzar y abrazarlas. Mitchell, su madre y su padre verdaderos, Phineas y, por encima de todos ellos, Namsaui, como si fuese el guía de los demás. El corazón de Erik estaba hinchado de felicidad y de sensación de pérdida. Quería ir con ellos. Estar con ellos.


    Acudió con todo su corazón y se entregó a ellos; un cuerpo celestial más pequeño que estaba bajo la influencia de otro más grande. Se acercó más, aunque se detuvo como si una mano gigantesca lo hubiese retenido.


    ¡No!, dijo la voz en su cabeza. No ha llegado tu momento.


    Un gran tristeza lo hundió—. No lo entiendo. Os amo a todos.


    No sería justo que te llevásemos con nosotros tan pronto. Otros te necesitan.


    Le engulló la confusión y la negrura se transformó en una bruma turbulenta. El rostro de Nicole apareció ante sus ojos. Su corazón fue hacia ella y comprendió.


    Volvió la bruma y se difuminó, dejando al descubierto al águila. Erik se hizo consciente de las alas que lo transportaban hacia otro lugar. Escrutó el interior de su mirada benevolente.


    El peligro no ha pasado. Debes acabar lo que has empezado y restablecer el equilibrio. Tú eres el elegido. El que porta el talismán. El guardián de la visión.


    El águila lo soltó y Erik se precipitó por el aire del modo en que le ocurría al principio de cada visión. Los sentidos perdieron definición y la mente se dispersó.


    Tenía la vaga sensación de haber regresado a su cuerpo, percibiendo en primer lugar su respiración y, luego, brazos, torso y piernas. Oyó que se deslizaba algo a sus pies justo antes de notar una ligera presión desplazándose sobre ellos. Reptando. Abrió los ojos y percibió el contorno confuso de una cobra subiendo por sus piernas en dirección a la cabeza. Hizo esfuerzos para moverse, pero tenía el cuerpo paralizado, y la combinación del pánico y las plantas le oprimía el pecho.


    Se acordó de la jaula que había llevado antes al despacho. Cerró los ojos y se concentró. La serpiente se deslizaba por su abdomen y su presencia le provocaba una distracción exasperante. Erik en parte rezaba y en parte se concentraba, haciendo lo posible por salir de su cuerpo.


    La serpiente le había llegado al pecho.


    Notó como zigzagueaba cuando la oscuridad lo arrolló y recuperó la consciencia en el cuerpo de su pequeña amiga, la mangosta. Abrió con desesperación la puerta de la jaula con el hocico y cruzó la sala en tres saltos. La serpiente se había enroscado encima de su cuerpo humano, había desplegado la capucha y estaba preparada para atacar.


    Erik subió al catre de un salto, y la cobra, sobresaltada, se giró para hacerle frente y arrojó un chorro de veneno. Erik corrió hacia un lado y la esquivó. Los ojos desafiantes de Namaku lo perforaron como si le hubiera clavado los colmillos. Erik se agachó y escrutó la mirada de enfado que tan bien conocía, tratando de desentrañar lo que ocultaba detrás de los ojos, pero percibió solo odio. Se le erizó el vello y se quedó tieso mientras mientras se preparaba para luchar a muerte contra su hermano.


    Namaku se levantó aun más y echó la cabeza hacia atrás con la boca abierta, listo para embestir. Erik saltó hacia adelante cuando lo atacó y Namaku arremetió de nuevo. Volvió a eludirlo, pero la cobra desvió la cabeza a un lado y los colmillos rozaron su pelaje, aunque no llegaron hasta la piel.


    Cuando Namaku se echó atrás para atacar de nuevo, Erik se lanzó por el otro lado y atrapó la cabeza de la serpiente con sus fauces. La cobra se retorció e hizo que perdiera el equilibrio. Él apretaba con fuerza mientras Namaku se enroscaba a su alrededor y lo constreñía. Erik hincó más los dientes y la serpiente se contorsionó a un lado y al otro y le aporreó una y otra vez con la cola. Erik hundió más sus colmillos en la cabeza curtida de su contrincante mientras rodaban por el suelo.


    Sus percepciones disminuyeron. Le dio un ataque de pánico. Apretó fuerte y le pareció que Namaku se debilitaba hasta que se mareó y perdió la consciencia...


    


    ...y despertó en su forma humana. Se incorporó a tiempo de ver la cola de la cobra agitarse en sus últimos estertores. La mangosta aflojó el agarre de la cabeza de la serpiente y salió de entre las espirales sin vida que formaba su cuerpo. La mangosta se puso de pie sobre sus patas traseras y miró a los ojos de Erik. En ese preciso momento, el primer rayo de sol de la mañana atravesó la ventana y dio de lleno en la pequeña criatura, haciendo que pareciese una estrella de circo.


    Erik sintió una oleada de gratitud y los pequeños ojos feroces de la mangosta se suavizaron. Saltó sobre la cama y se acurrucó en su regazo. Agotado tanto física como emocionalmente, Erik la abrazó y la acarició mientras observaba la cobra muerta en el suelo.


    Sonó el teléfono y los asustó a ambos. Erik calmó a su pequeña amiga y la devolvió a su jaula. Todavía aturdido, contestó al teléfono.


    —Dígame.


    —Perdone por llamarlo tan temprano. Querría ponerme en contacto con Erik Simpson.


    Erik reconoció la voz del capitán Obeso y supo cuál era la razón de la llamada. Por vez primera, esto no le ocasionó un torbellino emocional.


    —Tenemos al jaguar —le comunicó Obeso—-. Lo encontramos cerca del cañón donde nos guió usted hasta el oso. —Bajó la voz—. Aunque no llegamos a tiempo de impedir que matase a otra persona, ya lo tenemos.


    —¿Quién es la víctima? —preguntó Erik, con curiosidad de cómo habría llegado Namaku al país.


    —El tipo llevaba uniforme de guardabosques. Podría ser nativo o hispano, pero no tenía identificación. Schmitten ha hecho circular sus huellas dactilares y descripción por los archivos del FBI, Seguridad Nacional, Inmigración, CIA, Interpol y demás. No ha salido nada hasta ahora. Es como si el tipo hubiese caído del cielo o algo así. Schmitten quiere saber si vendrá para identificar al felino y darnos información de dónde podría haber salido. A él se le ha metido entre ceja y ceja que podría haber alguna relación entre el felino y el tipo muerto.


    —Estaré ahí lo antes posible.


    —El helicóptero está en camino.


    —Estaba seguro de que me diría eso.


    Ambos rieron y se desahogaron de la tensión tan larga que habían vivido. Erik disfrutó. Era la primera risa que Obeso y él compartían y la primera carcajada verdadera para él en mucho tiempo.


    


    Erik estudió los rasgos de su hermano muerto y comprobó el sorprendente parecido con Namsaui. Una punzada de tristeza lo invadió al pensar en Phineas y Mitchell. Asintió y se dio la vuelta mientras un agente de la Guardia Nacional volvía a cerrar la cremallera de la bolsa para cadáveres.


    Regresó al jaguar y examinó el cuerpo acribillado a balazos. Sintió tristeza por él porque sabía que la culpa de todo la había tenido su hermano. El animal solo había sido una marioneta en manos de un niño celoso que no podía comprender que su padre lo amaba tanto o más que al hijo adoptado.


    Un gruñido airoso de uno de los perros de rastreo lo sacó de su ensoñación. Se giró y su mirada se encontró con la de uno de ellos. Por un momento, creyó ver la mirada desafiante y de enfado de su hermano.


    


    

  


  
    

    EPÍLOGO


    


    El profesor Gilbert estaba sentado en su sofá durmiendo la siesta delante de la televisión, con los libros de botánica y anotaciones esparcidos a su alrededor. Encima de los demás papeles tenía un informe de la Administración de Suecia, las biografías de los padres biológicos de Erik, una fotografía familiar y una copia del certificado de nacimiento de Erik. Su gato, Max, miró fijamente el informe abierto y después saltó al regazo de Gilbert. El doctor abrió los ojos y sonrió. Max subió hasta su pecho y le dio un toque en la mejilla con la pata.


    El viejo profesor frunció el ceño y acarició al gato—. ¿Qué mosca te ha picado, Max? Nunca te has portado de este modo. —El felino saltó al suelo y le mordió la pernera del pantalón, empujándolo como si fuese un minino juguetón—. ¡Max! ¿Qué demonios estás haciendo? —El gato se puso de pie sobre las patas traseras y dio zarpazos al aire; increíblemente, parecía un crío reclamando atención, luego saltó encima de la mesa y atrapó una hoja de papel con la boca.


    Gilbert observaba, mudo de asombro, como sujetaba su gato un lápiz entre los dientes y movía la cabeza a un lado y a otro, garabateando líneas torcidas en el papel. Gilbert se levantó del sofá y lo estudió, con los ojos cada vez más abiertos.


    —No me lo puedo creer —farfulló.


    Se inclinó hacia adelante para mirar de cerca y vio que las líneas torcidas eran letras con el siguiente mensaje:


    HOLA, PROFE. TE PROMETÍ QUE TE LO EXPLICARÍA.


    Max se giró hacia él con el lápiz todavía en la boca. Gilbert lo miraba fijamente, incapaz de hablar e incapaz de moverse. Max le guiñó el ojo y siguió garabateando.


    ¿QUÉ TE PASA, PROFE? ¿SE TE HA COMIDO LA LENGUA EL GATO?
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