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    Muchas son las leyendas que rodean al iracundo primarca de la XII Legión. Desde las sangrientas arenas de las fosas de gladiadores de Desh’ea, a los campos de batalla de Isstvan y los lejanos confines de la Cruzada de la Sombra, el nombre de Angron es sinónimo de carnicería y furia berserker…
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    Una época legendaria


    Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una gran cruzada; los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a innumerables razas alienígenas.


    El amanecer de una nueva era de supremacía de la humanidad se alza en el horizonte. Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales.


    Situados en el primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador a una victoria tras otra. Son imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno de ellos capaz de superar a un centenar o más de hombres normales en combate.


    Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en el nombre del Emperador.


    El más importante entre los primarcas es Horus, llamado «el Glorioso», la Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador e igual que un hijo es para él. Es el señor de la guerra, el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente.


    Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los paladines de la humanidad se verán enfrentados a su mayor desafío.
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  DRAMATIS PERSONAE


  
    DRAMATIS PERSONAE

  


  KHÂRN: Capitán de la 8.ª Compañía de Asalto.


  ANGRON: Primarca de los Devoradores de Mundos.


  —No tienes por qué hacerlo —le dijo Dreagher, rompiendo así el largo silencio.


  La tensión entre los otros perros de la guerra disminuyó hasta el punto que se podía percibir sin necesidad de los sentidos amplificados de un astartes.


  Khârn miró a su alrededor, al grupo de guerreros que lo rodeaban, y vio un alivio disimulado en sus rostros. Alguien lo había dicho por fin.


  —No tienes por qué hacerlo. —Dreagher no se atrevía a interponerse entre Khârn y las compuertas, pero se mantuvo tranquilo y la voz no le tembló—. No deberías hacerlo.


  Sin embargo, otros indicios desmentían el tono de voz de Dreagher. Khârn se fijó en que la respiración de su camarada capitán estaba un punto por debajo de la de preparación para el combate. Vio que las venas de la cara y del cráneo rapado le palpitaban a un ritmo veloz y captó los movimientos de sus ojos, además de los movimientos sutiles de los hombros, que se agitaban siguiendo la rutina para desentumecer los músculos y que formaba parte de su entrenamiento más profundo. La piel de Dreagher estaba saturada del olor a gel detergente, pero debajo de ese olor, emanado de la misma piel, estaba el olor a adrenalina y a las demás sustancias que el cuerpo de un astartes producía cuando se activaba el instinto que lo avisaba del peligro.


  Todos estaban preparados. El propio cuerpo de Khârn había acelerado su metabolismo. No podría haberlo impedido aunque hubiera querido. Los circuladores de aire todavía no habían conseguido llevarse el olor a sangre que había inundado la estancia la última vez que se había abierto aquella compuerta doble.


  Khârn se pasó la lengua por el paladar para probar y procesar el aire, y se dio cuenta de algo más: el resto de la nave había quedado tan en silencio como el lugar donde se encontraban. La pared semicircular de aquel amplio camarote daba a las cubiertas de los barracones, y lo habitual era que esa zona estuviese llena de resonancias, llena de voces, del retumbar de las botas de los astartes y de los pasos más ligeros de los siervos y de los tecnómatas, con el silbido lejano de los disparos en las zonas de práctica y el zumbido casi subsónico de las nuevas armas de energía. Sin embargo, no se oía nada de aquello. Las cubiertas estaban tan silenciosas como la gran cámara que se abría al otro lado de la compuerta de hojas dobles de acero gris que se encontraba a la espalda de Dreagher. Lo extraño de aquel silencio le tensó todavía más los nervios y los músculos.


  Khârn hizo caso omiso de su cuerpo y le permitió hacer lo que quería. Mantuvo la frialdad de la mirada.


  —Ser el capitán de la Octava compañía me convierte en el oficial de mayor rango a bordo —les dijo—. Por mi rango, por mi juramento y por mi Emperador. Todo eso zanja el asunto. Eso en caso de que haya alguien tan insolente como para creer que hay algún asunto pendiente que zanjar.


  —No —respondió una voz a su espalda. Era Jareg, el municionador jefe de la escala artillera—. El asunto que debemos zanjar es que hay que encontrar un modo de… de…


  Jareg señaló con un gesto mudo hacia las compuertas con el rostro contraído por la inquietud.


  —No… no sabemos cómo acabará esto —añadió Horzt, el comandante del escuadrón de Stormbirds de la Novena compañía. Khârn vio que el hombre cerraba las manos para ocultar que le temblaban, con un temblor que concordaba con el de su voz—. Así pues, tenemos que prepararnos para lo peor. Es posible que uno de nosotros, de los presentes, tenga que ponerse al mando de la legión, y…


  Se calló de repente. Al otro lado de las compuertas, una voz más profunda que el retumbar de las cadenas de un tanque, más poderosa que el tronar de un cañón, rugió enfurecida. Si aquel rugido contenía palabras, quedaron ahogadas por las planchas de metal que las separaban de los perros de la guerra, pero a pesar de ello, los guerreros se callaron de inmediato. Todos habían aullado órdenes y maldecido a voz en grito por encima del estampido de las granadas, de los disparos y de los chirridos de las hachas sierra, por encima del aullido de los cohetes de las Stormbird, por encima de los graznidos y siseos de una docena de razas alienígenas diferentes, pero Khârn fue el único que se atrevió a hablar mientras resonaba aquella voz lejana y apagada.


  —Ya basta —dijo con voz seca—. No soy tan estúpido como para no saber lo que todos pensamos y sabemos. Todos le debéis un saludo a Horzt por ser el único astartes con el valor suficiente en su interior para decirlo. El Emperador nos ha traído a nuestro señor y comandante. La fuente de nuestro parentesco sanguíneo. Él es quien está con nosotros ahora. Nuestro general. Aquel de quien nosotros no somos más que el eco. ¿Lo recordáis? ¿Lo recordáis, o no?


  Khârn los miró de uno en uno y todos le sostuvieron la mirada. Eso estaba bien. Habría derribado de un golpe a cualquiera que hubiera bajado la vista. La voz rugiente resonó al otro lado de las planchas grises de la compuerta.


  —Y ahora, esto —siguió diciendo—. Lo que estamos haciendo es lo correcto. Ningún comandante general, ninguno de esos custodios de casco alto y armadura dorada, ¡nadie! —Su grito los hizo erguirse y abrir los ojos de par en par—. Nadie puede interponerse entre los Perros de la Guerra y su primarca y seguir con vida. Tan sólo el Emperador podría impedirnos pasar, y él ya nos ha mostrado su sabiduría. Ha colocado este deber sobre nuestros propios hombros.


  Miró a Dreagher de nuevo. Al igual que Khârn, el astartes iba vestido con una túnica de cuello alto de color blanco y franjas azules. Las botas y los guanteletes también eran azules, aunque de un tono más oscuro y ceremonial en vez del gris de uso habitual. El emblema del Emperador, el rayo reluciente, brillaba en el cuello y en los hombros. Eran las mismas vestiduras que llevaba Khârn, y con eso simbolizaban que estaban cumpliendo con un asunto de lo más solemne. El motivo era obvio. Dreagher quería ir en lugar de Khârn. Quería entrar y morir.


  —Por fin tenemos a nuestro primarca —les dijo Khârn a los demás, y hasta a él le tembló un poco la voz.


  Habían pasado muchos años desde que habían partido de Terra, y habían presenciado como una poderosa criatura tras otra surgía de un planeta habitado por humanos para tomar su lugar entre las filas de astartes. Khârn había oído contar cómo los Salamandras habían esperado en órbita alrededor de una luna ardiente, cómo hablan esperado la confirmación del Emperador de que aquel que habían encontrado era realmente su primarca. Recordó la primera vez que había visto a Perturabo, el de la mirada helada, mientras caminaba al lado del Emperador el día en que se embarcaron en dirección a Nove Shendak, y el cambio que se había producido en los Guerreros de Hierro cuando se enteraron de quién iba a ponerse al mando de la legión. Todas y cada una de las legiones a las que les faltaba el primarca notaban la misma añoranza, que se agudizaba con cada viaje, con cada campaña. ¿Sería la próxima estrella el lugar donde se encontraba su primogenitor? ¿Sería esa nave, ese mensaje, el que llevaría la noticia de que ya se había encontrado a su padre comandante, allí, en la oscuridad del vacío? Y entonces llegó ese día, el día electrizante en el que se conoció la noticia de que habían encontrado a su propio primarca, a su señor, a su alfa, a su…


  Luego, habían acabado así.


  —Por fin tenemos a nuestro primarca —repitió Khârn—. Él guiará a esta legión como considere más oportuno. Somos tan suyos como del Emperador. Lo que deseemos o tengamos pensado ya no importa. El comandante de los Perros de la Guerra se reunirá con el primarca de los Perros de la Guerra, y lo que ocurra será lo que él desee. Que así sea. Se acabó la conversación.


  «Además —pensó mientras Dreagher saludaba y se dirigía en silencio hacia las compuertas—, no creo que tarde mucho en seguir contigo». Se quedó sorprendido al darse cuenta de lo que pensaba, pero también se quedó sorprendido por la falta de emoción con la que aquello llegó a su mente. A pesar de que los Perros de la Guerra era una legión de sangre colérica, Khârn consideraba que sus pensamientos eran insulsos y sin emoción alguna. Se detuvo un momento para pensar si los demás sentían lo mismo, los enemigos que se habían dirigido hacia la muerte bajo las hachas sierra de los Perros de la Guerra, o los soldados auxiliares condenados de los primeros tiempos, antes de que el Emperador le prohibiera a la legión diezmar a los aliados que les fallaban en el campo de batalla.


  Dreagher pulsó varias teclas de control y las compuertas se deslizaron en silencio hacia fuera. Al otro lado, de un modo curiosamente prosaico, sólo había una escalera de peldaños anchos que bajaba hacia una zona envuelta en sombras. Otro rugido profundo y sin palabras llegó resonante desde el fondo de la penumbra.


  Khârn se sacó aquellas ideas de la cabeza y comenzó a caminar. La oscuridad lo envolvió cuando Dreagher cerró la puerta a su espalda.


  Bajó por los escalones anchos hacia el gran espacio que se había construido en el interior de la nave para que sirviera como salón triunfal de Angron. Había estado allí muchas veces ya, pero en esa ocasión, tenía un aspecto totalmente distinto, incluso aunque estuviera prácticamente envuelto en la oscuridad en su mayor parte. Había una sensación diferente en el aire. Khârn se fijó en esa sensación, la de entrar en un lugar que le resultaba desconocido, y se preguntó si cualquier estancia en la que hubiese estado un primarca sería la misma después. Dios tres pasos lentos y medidos sobre el suelo de piedra pulida del lugar y tuvo que ajustar al máximo su capacidad de visión nocturna. El primarca había destrozado la mayor parte de las lámparas, o las había arrancado directamente de sus monturas. Las luces supervivientes arrojaban un poco de claridad aquí y allí, pero con eso lograban poco más que darle una textura a la oscuridad. Gracias a esa luz se veían unas cuantas manchas y charcos oscuros en el suelo, pero Khârn no se detuvo a observarlos con más atención. Aunque el olor a sangre no lo estuviera sofocando, ya había visto las consecuencias de una muerte violenta demasiadas veces como para no reconocerlas.


  Sintió el impulso de mirar a su alrededor en busca de sus hermanos. Gheer, el señor de la legión, quien había sido el primero en entrar allí después de que el Emperador les dijera a los Perros de la Guerra que debían encargarse de aquello ellos mismos y se había embarcado para reunirse con la Trigésimo Séptima flota en Aldebarán. Kunnar, el paladín de la Primera compañía, se había puesto su capa de ceremonia, había empuñado su báculo hacha y había bajado por la escalera después de que los sonidos que les llegaron desde el otro lado de las puertas los hubieran convencido de que Gheer había muerto hacía ya un buen rato. Anchez, el jefe de la sección de asalto, había sido el siguiente en bajar. Había bromeado con Khârn y con Hyazn cuando se abrieron las puertas, y eso a pesar del tremendo olor a sangre que ya cargaba el aire. Aquel individuo jamás había sabido lo que era el miedo. Hyazn había sido el siguiente, y dos de los portaestandartes de su séquito de mando personal habían insistido en acompañarlo hacia la oscuridad. Tenían la esperanza de contener la furia del primarca el tiempo suficiente como para que Hyazn pudiera hablar con él. La idea no había funcionado. Vanche, el maestro de armas del viejo Gheer, había insistido a su vez en ser el próximo, aunque en quien debía recaer el mando de la legión después de Hyazn era en Shinnargen, el capitán de la Segunda compañía, a quien en consecuencia le tocaba ser el embajador ante su primarca. Aquello ya no tenía importancia. Shinnargen había acabado muerto una hora después de que muriera Vanche.


  «Mi primarca, no soy más que el siervo de vuestra voluntad, y jamás me atrevería a pensar en que sirvierais a la mía —pensó Khârn—. A pesar de todo, mi señor recién hallado, si quisierais hacer las paces con vuestra legión mientras todavía quede alguien con vida en ella…».


  Dejó escapar una profunda exhalación y se adentró otro paso en la estancia. Por un momento creyó oír que algo se movía, el golpeteo de unos pasos, una brisa que le pareció provenir de una respiración, y un instante después, todo se partió y dio vueltas, y él salió volando por el aire, donde se estrelló de espaldas contra una columna y soltó un jadeo de dolor.


  Antes incluso de que el jadeo hubiera abandonado sus pulmones, sus reflejos ya habían tomado el control y estaba incorporado sobre una rodilla. Se giró para colocar el brazo y el hombro derecho, ambos rotos, cerca de la pared, y puso el brazo izquierdo en posición defensiva mientras buscaba a su alrededor indicios de movimiento. Recorrió con los ojos la penumbra y pasó a visión infrarroja, justo a tiempo de ver cómo una silueta inmensa se lanzaba contra él y cubría todo su campo de visión…


  La voluntad se impuso a los reflejos y, con un esfuerzo enorme, Khârn apartó la mano hacia un costado. Un instante después estaba deslizándose sobre el suelo sin aire en los pulmones y con una clavícula rota. Se llevó las rodillas al pecho sin ni siquiera pensarlo y convirtió la caída en una voltereta hacia atrás. El entrenamiento, su determinación y las conexiones neurales de los astartes le permitieron hacer caso omiso del dolor e incorporarse en una posición de combate semiagachada.


  La voluntad tomó el control del cuerpo de nuevo y se obligó a sí mismo a ponerse en pie y a colocar los brazos a los costados. Miró hacia atrás y vio el punto donde estaba un momento antes, pero el lugar estaba vacío y no quedaba ni rastro físico ni señal calorífica alguna.


  ¿Sería eso lo que les había ocurrido a los demás? Comenzó a pensar en ello, pero dejó de hacerlo cuando la momentánea falta de concentración provocó que se tambaleara un poco. Se concentró de nuevo y captó el ruido de un movimiento a la espalda. Abrió la boca para hablar, pero una fracción de segundo después lo levantaron del suelo. Una mano le había agarrado por la nuca, una mano que parecía más grande y poderosa que la garra de combate de un dreadnought. La voluntad tuvo que imponerse de nuevo y se contuvo para no dar una patada hacia atrás en un intento por soltarse.


  —¿Otro? ¿Otro como los demás? —La voz que le resonaba al lado del oído era áspera, como un retumbo. Las palabras sonaban igual que puñados de gravilla ardiente—. El cuerpo de un guerrero, los ropajes de un guerrero… aaarrgghh…


  Por un instante, la mano que tenía agarrado a Khârn se estremeció, y la sensación fue semejante a la que tendría una Stormbird al reentrar en la atmósfera. El gruñido animal se convirtió en un rugido.


  —¡Lucha!


  El primarca le llevó agarrado del cuello y con el brazo extendido por toda la estancia dando grandes zancadas.


  —¡Lucha contra mí!


  Aquellas palabras vinieron acompañadas de un tremendo golpe contra la pared, con la fuerza suficiente como para dejar atontado a Khârn, y llenarle la vista de puntitos rojos.


  —¡Lucha contra mí!


  Otro golpe, y los puntitos rojos se transformaron en negros. Notó las extremidades lacias, como si casi no estuvieran pegadas a su cuerpo. La voz era rugiente y le impedía oír nada más. Se le metía en la cabeza y le pisoteaba los pocos pensamientos coherentes que le quedaban.


  —¡Luuuchaaa!


  Otra manaza dura como el acero lo aferró por el brazo roto y Khârn voló por unos instantes por el aire. Se estrelló de nuevo de espaldas contra la pared. Los pies le quedaron colgando y un hombro le ardió con un dolor lacerante cuando una de aquellas grandes manos lo aprisionó contra el mármol negro.


  Tardó unos segundos en recuperarse. Los productos bioquímicos excretados por su cuerpo estabilizaron el dolor y le permitieron pensar. Las hormonas producidas por una serie de glándulas entraron en su corriente sanguínea, y cuando Khârn miró a su primarca, lo hizo con los ojos despejados.


  El cabello ondulado y de color cobrizo le caía en grandes mechones sobre la frente. Tenía unos ojos claros en el fondo de unas cuencas oculares profundas situadas sobre unos pómulos que bajaban como hachazos a ambos lados de una nariz aquilina hasta llegar a una boca ancha y de labios delgados.


  Era el rostro de un general al que seguir hasta la propia muerte, el rostro de un maestro por el que los sabios lucharían para poder sentarse a sus pies, el rostro de un rey creado para ser adorado por planetas enteros. El rostro de un primarca.


  La rabia lo había convertido en el rostro de una bestia. La rabia le deformaba los rasgos de la cara como si fuera un tumor que surgiera desde el propio cráneo. Le convertía los ojos en pozos amarillos y vacíos, le estropeaba las orgullosas líneas de la frente y de la mandíbula, le dejaba al descubierto los dientes en una mueca feroz.


  Y sin embargo, era un rostro tremendamente familiar, el rostro de un primogenitor a partir de cuya estructura se habían creado los Perros de la Guerra. Khârn vio a sus hermanos en su piel de bronce, en la forma de los ojos, en la forma de la mandíbula y del cráneo. Allí inmovilizado, mirándolo, la idea que le vino a la mente fue la de las batallas que la legión había librado contra unos alienígenas danzarines cuyas máscaras creaban rostros a partir de la luz y formaban unas imitaciones grotescas de ellos mismos.


  El primarca apretó un poco más fuerte y Khârn se preguntó si acaso habría captado aquel pensamiento. Se decía que algunos de los primarcas poseían ese poder. Angron levantó lentamente la otra mano hasta ponerla a la altura de la cara de Khârn. Incluso bajo aquella escasa luz vio la capa quebradiza de sangre que se coagulaba con rapidez y que le cubría los dedos. Cerró la mano hasta convertirla en un puño tembloroso antes de abrirla de nuevo, también con lentitud, para formar una garra con los dedos extendidos. Khârn supo de inmediato cómo lo golpearía esa garra: un dedo en cada ojo, con la fuerza suficiente como para atravesarle la cuenca ocular y clavársele en el cerebro, y el pulgar colocado bajo la barbilla le aplastaría la garganta. La mano parecía capaz de arrancarle de cuajo la parte frontal del cráneo, o incluso de separarle toda la cabeza del cuello. Los huesos de los astartes eran muy resistentes. ¿Tendría el primarca la fuerza suficiente como para hacerlo con una sola de sus manos? Khârn llegó a la conclusión de que sí sería capaz.


  Sin embargo, la otra mano no lo golpeó. En vez de eso, Angron se inclinó hacia delante. La cara semejante a una gárgola rugiente se acercó más y más, hasta que pegó la boca al oído de Khârn.


  —¿Por qué? —El susurro fue igual que el crujido de las orugas de un tanque sobre las piedras—. Veo con claridad para lo que fuisteis creados. Estáis hechos para derramar sangre, lo mismo que yo. No sois seres humanos normales, no más de lo que lo soy yo. —Dejó escapar un largo gruñido feroz—. Así que, ¿por qué? ¿Por qué no traéis una cuerda de triunfo? ¿Por qué no traéis armas en la mano? ¿Por qué entráis con una actitud tan sumisa? ¿No sabéis la sangre de quien…? ¿Eh?


  Estaban tan cerca que notó la sonrisa de Khârn contra su mejilla, y se apartó para verla. Angron entrecerró los ojos por un momento, y luego los abrió de golpe antes de estrellar de nuevo a Khârn contra la pared. A Khârn le dio la sensación de que era capaz de sentir a través de los dedos del primarca la violencia contenida que palpitaba en su interior.


  —¿Qué es esto? ¿Me estás enseñando los dientes? —Lo estrelló una vez más contra la pared—. ¿Por qué sonríes?


  La pregunta acabó convertida en un rugido ensordecedor, e incluso los oídos de Khârn, más resistentes que los de un ser humano normal, quedaron ensordecidos durante varios segundos antes de recuperarse. En esos pocos segundos se dio cuenta de que la pregunta no había sido retórica. Angron todavía estaba esperando que le contestase.


  —Estoy… —empezó a decir. Tardó un poco más en recuperar el habla, y cuando habló lo hizo con voz áspera y débil—. Estoy orgulloso de mis hermanos de la legión.


  Tragó saliva con dificultad en un intento por suavizarse la garganta antes de hablar de nuevo, pero no pudo hacerlo, porque el primarca lo apartó de la pared y lo dejó caer al suelo. La patada que le propinó Angron lo levantó por los aires y lo lanzó siguiendo una larga curva, hasta que se estrelló contra un cadáver destrozado y ya frío. Cuando Khârn aspiró para recuperarse, la bocanada le llegó a los pulmones cargada del olor a sangre y a excrementos. Era imposible saber a quién pertenecía aquel cadáver.


  Las pisadas de unos pies desnudos chasquearon contra el suelo de piedra como contrapunto a los jadeos de la respiración de Angron, que se le acercaba de nuevo. El primarca saltó y se quedó en cuclillas cuando aterrizó al lado de Khârn, que todavía internaba ponerse en pie. Lo agarró de nuevo con una mano, esta vez de la mandíbula y de la cara, y lo elevó un poco para que pudiera mirar directamente a los ojos del primarca.


  —Orgulloso. —Angron movió los labios como si estuviera masticando la palabra—. Tus hermanos no son guerreros. Ninguno de vosotros quiere luchar. ¿Por qué… estáis…? —Pronunciaba las palabras con dificultad y se llevó una mano a la cabeza—. ¿Cómo… uhnn… cómo podéis… ughnnn?


  Agarró a Khârn por la pechera de la túnica y lo estrelló contra el cadáver. Los restos destrozados del suelo soltaron un chasquido húmedo cuando la espalda de Khârn los aplastó.


  —¡No hay orgullo! —rugió Angron con un aullido que amenazó con acabar de romperle los huesos que los puños habían dejado intactos—. ¡No puede haber orgullo en unos hermanos que se quedan de pie completamente embobados! ¡Con la misma mirada estúpida que el ganado en el túnel del matadero! ¡Ninguno de vosotros lucháis! Oh, mis hermanos y hermanas…


  Angron soltó a Khârn, y éste parpadeó con fuerza para intentar recuperar la vista. Cuando alzó los ojos, descubrió que Angron ya no lo estaba mirando. Estaba sentado en el suelo y con una de sus grandes manos se cubría la cara. Su voz seguía siendo un gruñido poderoso, aunque apenas comprensible, y con un fuerte acento. Khârn tuvo que concentrarse para entender lo que decía.


  —Mis pobres guerreros —murmuró—. Mi gente perdida.


  De repente, dejó caer la mano y miró fijamente a Khârn. Los ojos le seguían ardiendo llenos de furia, aunque estaba contenida, como el luego de un horno, y brillaban con un tono rojo apagado en vez de un carmesí rugiente.


  —Tus hermanos no son como mis hermanos, seáis quienes seáis —le dijo con voz apagada.


  Seáis quienes seáis. Khârn tardó un momento en darse cuenta de lo que había querido decir. «No lo sabe —fue lo siguiente que pensó—. ¿Cómo es posible que no lo sepa?». Khârn inspiro profundamente todavía tumbado en el suelo.


  —Me llamo Khârn. Soy un guerrero…


  —¡No! —El puño de Angron partió la losa de piedra que había al lado de la cabeza de Khârn, y algunos fragmentos se le clavaron en la piel—. ¡No eres un guerrero! ¡No!


  —… de las Legiones Astartes, la gran fuerza de hermanos de batalla al servicio de nuestro…


  —¡No! ¡Están muertos! —aulló Angron con la cabeza echada hacia atrás y con los músculos del cuello formándole grandes nudos—. Aaarghh, mis hermanos están muertos, mis hermanos, mis hermanas…


  —… amado Emperador —siguió diciendo Khârn, que se esforzaba por hablar con voz tranquila mientras ahogaba el impulso someterse y suplicarle—, que es el señor de la humanidad, nuestro comandante y nuestro general, mediante cuyos…


  Al oír mencionar al Emperador, Angron empezó a estremecerse, y en ese momento echó la cabeza hacia atrás otra vez y aulló como una bestia en la oscuridad. La fuerza del aullido hizo que Khârn tuviera que callarse. Luego, con la velocidad de una serpiente, alargó una mano y lo agarró de un tobillo, y con un simple tirón del brazo lo lanzó por el aire dando vueltas.


  No tuvo tiempo de girar en el aire o de encorvarse sobre sí mismo. Khârn logró protegerse la cabeza con los brazos antes de estrellarse contra la pared de la cámara para luego desplomarse inerte en el suelo. A través de la neblina rojiza que le inundó la cabeza oyó que Angron seguía aullando de forma incoherente y llenando la estancia de rugidos ensordecedores. Sintió en el interior de su cuerpo como se movían y funcionaban los órganos que tenía implantados. Angron le había causado una herida grave en algún punto del cuerpo. Pensó que sin duda sería algo interesante para que lo estudiaran los apotecarios. «Bueno, eso será si son capaces de encontrar cuáles son los trozos que pertenecen a mi cuerpo entre todos estos restos», añadió, y la sonrisa interior que aquello le provocó le dio fuerzas para incorporarse con un gruñido sobre los codos y las rodillas.


  El pie de Angron lo golpeó entre los omóplatos como un martillo pilón y lo aplastó contra el suelo. El esternón fracturado envió oleadas de dolor por todo el cuerpo, y sintió que el caparazón de su costillar crujía mientras se esforzaba por respirar.


  —No soportáis las heridas con facilidad, ¿verdad, pequeños flojuchos? —le dijo la voz de Angron desde arriba. Pronunciaba las palabras como si fueran breve gruñidos—. ¿Quién crea unos guerreros que no quieren luchar? El cabrón de vuestro comandante asesino: ése.


  Khârn notó más movimientos en el interior del cuerpo a medida que su metabolismo captaba la respiración decreciente de sus pulmones, por lo que cambió el ritmo para aprovechar el oxígeno de un modo más eficiente. Notó el cosquilleo de la presión de su tercer pulmón cuando éste inició un funcionamiento acelerado para compensar la creciente falta de oxígeno. También notó una sensación cálida en el abdomen: el riñón oolítico se había puesto en marcha para depurar el incremento de toxinas en su sangre.


  —Envía a sus flojuchos para que mueran por él. Sí, ya conozco a los de su clase. —Las palabras de Angron resonaron como si fuera un gruñido ininterrumpido—. Son manos que jamás han sentido el calor de la sangre derramada, es una piel que nunca ha sido rasgada. Una cabeza que nunca ha recibido las atenciones de los clavos del carnicero… Una lengua que jamás ha… uughhnnn.


  La sensación de peso cambió en su espalda. Angron ya no tenía el equilibrio necesario para seguir pisándolo con tanta fuerza, y su otro pie había empezado a levantarse del suelo. De repente, la presión desapareció y Khârn aspiró profundamente en busca de aire con los tres pulmones mientras Angron le hacía dar la vuelta empujándolo con el pie.


  —No te mueres del modo en que he visto morir a los demás hombres y mujeres. —Angron se quedó de pie durante unos momentos al lado de Khârn, con la cabeza en alto, como si fuera una estatua ceremonial. Luego empezó a dar vueltas a su alrededor, con la espalda encorvada y la cabeza echada hacia delante, igual que un gran felino que estuviera olfateando a su presa—. Soportas las heridas de un modo parecido… nnghh… —Se pasó los dedos por el cuero cabelludo durante unos momentos, y Khârn vio que estaba siguiendo con los dedos una serie de cicatrices profundas—… parecido al mío. Vuestra sangre se endurece como la mía, y… huele…


  El primarca cerró los puños y Khârn vio que la tensión le subía por los antebrazos hasta llegar a los hombros para pasar luego por el cuello y convertir el rostro de Angron en una máscara de furia. Khârn consiguió incorporarse sobre un codo con lentitud y torpeza y se preparó para un nuevo golpe, pero Angron se limitó a seguir dando vueltas a su alrededor.


  —Os comportáis como individuos acostumbrados a empuñar hierro en la mano. Si os matara en el polvo caliente, conocería vuestros nombres, porque me habríais saludado del modo correcto y juntos le habríamos dado un nudo a la cuerda. —Khârn oyó como los pasos seguían dando vueltas a su alrededor, y sintió la mirada del primarca sobre él como si fuera una cadena pesada que le hubieran colgado de los hombros—. ¿No os importa que os mate alguien que jamás conocerá vuestros nombres?


  Khârn se preguntó si le importaba. Sin embargo, por supuesto, ésa no era la cuestión. Él no era más que un emisario. Estaba allí para llevar un mensaje, no para discutir.


  —Somos vuestra legión, primarca Angron. Somos vuestro instrumento, y estamos a vuestras órdenes. La muerte de nuestros enemigos sólo espera a vuestras órdenes, lo mismo que nosotros.


  Esta vez no le propinó un puñetazo o una patada, sino que le dio una bofetada con la mano abierta que lo derribó de lado.


  —Si vuelves a burlarte de mí, te aplastaré el cráneo con los dedos antes de que hayas acabado de pronunciar las palabras. —Su voz temblaba con un autocontrol tan precario que era más terrorífico que cualquier aullido—. Mis guerreros. Mis hermanos y hermanas. Oh, mis valientes, mis hermanos, mis… —Angron se pasó varios segundos simplemente caminando a su alrededor mientras abría y cerraba la boca sin decir nada y movía la cabeza de un lado a otro—. Han muerto, han muerto sin mí…


  Angron empezó a mover los puños. Se golpeó los muslos y el pecho, y luego trazó un largo arco con un brazo primero y después el otro para golpearse en la boca y en las mejillas. En el silencio de la cámara, el sonido de sus gruñidos y de su carne al partirse resonaban aumentados. Khârn lo contempló, incapaz de hablar. Angron acabó dejándose caer de rodillas y se puso los puños delante de la cara, con los músculos tensos y el cuerpo tembloroso.


  A aquello le siguió un silencio profundo que Khârn rompió al cabo de unos segundos.


  —Somos vuestra legión. Hemos sido creados a partir de vuestra sangre y de vuestros genes, creados a vuestra imagen y semejanza. Nos hemos abierto camino desde el planeta en el que vos, nuestro señor, fuisteis concebido. Hemos derramado sangre y hemos quemado planetas enteros, hemos destruido imperios y hemos perseguido a razas alienígenas hasta aniquilarlas, y todo para buscaros.


  «Dejadme hablar, mi señor —pensó mientras notaba cómo su voz recuperaba las fuerzas—. Dejadme que os comunique nuestra petición, y así habré cumplido mi misión y estaré satisfecho. Luego, haced lo que queráis».


  —No nos enfrentamos a vos porque sois nuestro primarca. No sólo nuestro comandante, sino nuestro primogenitor, nuestro origen. No importa lo que ocurra, no alzaré ni una mano contra vos. Tampoco lo hará ninguno de mis hermanos. Ahora somos vuestros embajadores. Estamos aquí por nuestra legión y por nuestro… nuestro Emperador. —Khârn se puso tenso, pero Angron no respondió a la palabra en esta ocasión—. Venimos ante vos para suplicaros que toméis el lugar que legítimamente os corresponde desde vuestra creación.


  Empezó a moverse e intentó arrastrarse hasta donde se encontraba Angron, que estaba arrodillado y encorvado. El primarca seguía temblando. Sin embargo, la violencia que incluso así emitía hizo que se detuviera. Khârn inspiró con dificultad. El dolor provocado por sus graves heridas seguía atormentándolo en el fondo de su consciencia. Cerró con fuerza los ojos por unos instantes y comenzó a realizar los ejercicios de campo de batalla que le habían enseñado mediante la hipnosis en las laderas de las montañas de Bodt, y gracias a ellos, apagó el dolor con su fuerza de voluntad.


  Aquello le permitió unos momentos para pensar, y con la llegada de ese respiro pudo concentrar la mente en la tarea que tenía que cumplir del mismo modo que lo haría con un combate, con una fortificación o con la esgrima de un enemigo. Pensó en la misión que tenía encomendada, en los informes que habían recibido desde la nave insignia del propio Emperador antes y después del desastroso paso por la superficie del planeta, en las palabras del primarca. Todos sabían que allí se había librado una batalla. Khârn sintió un breve atisbo de envidia. Los rebeldes que yacían muertos allí abajo habían disfrutado de la gloria de su primarca, quien los había dirigido…


  —Los envidio —dijo en voz baja—. A aquellos que lucharon junto a vos. Ojalá los hubiera conocido. Os siguieron en combate. Eso es lo único que cualquiera de mis hermanos y yo os pedimos, mi señor. La oportunidad de luchar a vuestro lado, como ellos hicieron.


  El primarca apartó lentamente las manos del rostro. Estaba de rodillas con la espalda pegada a una luz que había quedado intacta. Lo único que se veía con claridad era su silueta, que se alzaba por encima de Khârn, pero logró captar la suficiente señal de infrarrojos como para darse cuenta de que el primarca sonreía levemente, pero con un gesto de amargura.


  —¿Tú? No hay clavos, ni cuerdas. Espero que tengas buena cabeza para las bromas, Khârn de esa tal legión. Nos habríamos divertido contigo en los campamentos. Jochura no habría tenido piedad. Afilado de lengua sí que lo era ese muchacho. —La amargura desapareció de su sonrisa—. Yo miraba cómo provocaba a otros. Primero en las celdas, y después fiera, cuando escapamos. Él se burlaba y todos nos reíamos, y él y aquél de quien se había burlado se reían más que todos los demás… Eso… era… bueno. Era bueno de ver. Jochura siempre juró que moriría riéndose de aquel que lo matara. —La sonrisa desapareció y la boca de Angron se torció con un gesto brutal—. Yo le dije… le dije… unnghh.


  Khârn sintió en todo su cuerpo el impacto cuando los grandes puños del primarca golpearon el suelo. Se disponía a hablar cuando las palabras murieron en su garganta. Angron había alargado uno de los brazos con un movimiento más veloz que la vista y lo había agarrado por el cuello y la mandíbula. El primarca lo atrajo hacia sí.


  —¡No sé cómo murieron! —Angron le gritó con tanta fuerza que a Khârn le pareció que las palabras se convertían en un zumbido de estática al entrarle por los oídos. La mano lo zarandeó como si no fuera más que un saco—. ¡Lo juramos! ¡Lo juramos!


  El primarca Khârn lo sacudió hacia delante y hada atrás con una mano mientras con la otra seguía el ritmo de las sacudidas golpeando el suelo. Entre todo el clamor de sensaciones apareció una nueva, y Khârn se dio cuenta de que se trataba del olor de la sangre del primarca. Angron se había machacado las manos a base de golpear el suelo de piedra.


  —Hicimos un juramento —siguió diciendo Angron, y bajó el volumen de la voz hasta convertirse en el gruñido del acero al doblarse—. En el camino de Desh’ea hice que cada uno de ellos hiciera un corte en mi cuerda, y yo les corté las suyas, ¡e hicimos el juramento de que al final de nuestras vidas les haríamos una cicatriz a los jinetes altos que sangraría durante cien años! —Khârn no pudo evitar levantar las manos cuando Angron le apretó con más fuerza la garganta, y tuvo que esforzarse para contener el impulso de intentar liberarse—. ¡Sería una herida de la que los cachorros de sus cachorros todavía se lamentarían! ¡Una herida que atormentaría a cualquiera de ellos que se atreviera a mirar de nuevo el polvo caliente!


  Angron aflojó su presa por un momento y el aire le entró de nuevo en los pulmones. Se quedó allí, colgando medio de rodillas, con una mano del primarca a cada lado de la cabeza.


  —Y con todo eso, mi juramento no sirvió para nada —dijo Angron en voz baja. Separó las manos y Khârn se desplomó sobre el suelo—. Porque ni siquiera sé cómo murieron.


  Cuando Khârn abrió los ojos de nuevo, vio que Angron estaba sentado con las piernas cruzadas a poca distancia de sus pies. Tenía los codos apoyados en las rodillas y la cabeza echada hacia delante, observándolo. Ya no se olía la sangre fresca del primarca. ¿Habría perdido el conocimiento durante un rato? ¿O había quedado desorientado en la penumbra? Quizá la sangre de Angron se coagulaba con mayor rapidez todavía que la suya. Pensó que probablemente fuera así. Inspiró profundamente y sintió un dolor lacerante en el pecho. Luego se incorporó sobre los codos.


  —¿Y cómo os enfrentáis vosotros a la muerte, flojucho? —La tranquilidad en la voz de Angron era sorprendente después de haber sido testigo y haber sufrido sus ataques de cólera, que lo habían lanzado de un lado a otro de la estancia—. ¿Os saludáis cuando estáis en el polvo? ¿Proclamáis el linaje de vuestros ancestros, como hacen los jinetes altos? ¿Recitáis los nombres de aquellos que habéis matado, como hacemos nosotros? Dime qué hacéis mientras esperáis a que el hierro que empuñáis se caliente hasta tener la tibieza de la sangre.


  —Nosotros… —empezó a decir Khârn, pero la postura difícil en que se encontraba había comenzado a comprimirle el pecho.


  Se incorporó del todo y se puso de rodillas apoyándose en los talones. Se esforzó por mantener una respiración pausada y por guardar la compostura a pesar del dolor que sentía. Aun estando en una posición prácticamente semiagachada, Angron le sacaba casi una cabeza de altura a Khârn.


  —El juramento del momento —le explicó—. Es nuestro último acto a bordo antes de embarcar en las naves que nos llevarán al combate. Cada uno de nosotros prepara un juramento con sus hermanos de la legión. Lo que haremos por nuestro… nuestro Emperador —Angron gruñó al oír que lo mencionaba—, por la legión y por nosotros mismos. Somos testigos de los juramentos. Algunas legiones los escriben y se decoran la armadura con ese pergamino.


  —¿Hicisteis uno de esos juramentos antes de entrar a verme?


  —No, mi señor —respondió Khârn, al que la pregúntalo había pillado desprevenido—. No he venido para luchar contra vos. Os lo repito: nadie de esta legión levantará una mano contra vos. Los juramentos del momento son para entrar en combate.


  —No hay un desafío —dijo la ominosa silueta—. No les preguntáis sus nombres cuando camináis por el polvo, y no les decís Los vuestros. No hay un saludo y no se enseñan las cuerdas. ¿Así es como luchan aquellos que dicen ser mis parientes?


  —Así es como luchamos, mi señor. Sólo existimos para acabar con todos los enemigos del Emperador. No necesitamos nada que no sirva para ese fin. Además, rara vez nos enfrentamos a enemigos de los que valga la pena saber el nombre, y mucho menos a los que valga la pena saludar. Perdonadme, mi primarca, pero ¿qué es la cuerda? No sé a qué os referís.


  —¿Cómo se sabe entonces que eres un guerrero?


  El tono de asombro de la voz parecía sincero, pero cuando Khârn se quedó pensativo unos momentos sobre qué respuesta darle, Angron se lanzó a por él y lo derribó de un empujón.


  —¡Contéstame! Gusano de cementerio… Ahí sentado, riéndote de mí como si fueras uno de los jinetes al… unnghh…


  El primarca se puso en pie y agarró a Khârn de nuevo por la garganta. Lo alzó un momento en el aire y luego volvió a dejarlo tumbado de espaldas. Para cuando Khârn consiguió incorporarse otra vez con un esfuerzo tembloroso, Angron se había colocado debajo de una de las lámparas. Se volvió para asegurarse de que Khârn lo estaba mirando y luego se dio la vuelta de nuevo al mismo tiempo que extendía los brazos hacia los lados.


  El primarca tenía el torso al aire, provisto de una musculatura que le había diseñado el Emperador. Su cuerpo era ancho, pesado y anguloso para poder acomodar los huesos sobredimensionados y los extraños órganos y tejidos que, según los rumores que corrían entre los astartes, el Emperador había creado a partir de su propia carne y sangre y había modificado de veinte maneras diferentes para implantarlos en sus hijos. Khârn se preguntó por un momento si Angron habría crecido sin tener ni idea de quién era realmente, y al instante siguiente se dio cuenta de lo que realmente le estaba enseñando el primarca.


  Una cresta de tejido cicatrizado comenzaba en la base de la espina dorsal de Angron. Iniciaba el recorrido hacia arriba y luego torcía hacia la izquierda para rodear el cuerpo y pasar por encima de la cadera y seguir hacia la parte delantera. Angron comenzó a girar sobre sí mismo bajo la luz y Khârn se fijó en cómo la cicatriz se expandía y se contraía, adentrándose y sobresaliendo de la piel. En algunos puntos, donde la capacidad curativa del primarca había superado a la herida, la marca desaparecía por completo. La cicatriz rodeaba una y otra vez el cuerpo de Angron, enrollándose sobre sí misma, pasando sobre el estómago y luego por las costillas para llegar hasta el pecho. Se detenía de forma repentina tras un breve recorrido por encima del esternón.


  —La cuerda del triunfo —le explicó el primarca.


  Señaló con la mano la zona superior de la cicatriz, donde el tejido era más suave, más continuo, menos horrible. No había zonas cicatrizadas en esa parte. Khârn se sobresaltó cuando Angron se propinó un puñetazo en el pecho. El golpe resonó como el disparo de un arma pesada.


  —¡Nudos rojos! ¡En mi cuerda sólo se ve el rojo, Khârn! De todos nosotros, yo fui el único que lo logró. No hay ningún nudo negro.


  Angron empezó a estremecerse otra vez de pura rabia, y Khârn inclinó la cabeza. No era muy optimista. «Yo lo he comenzado, mi señor, y quiero terminarlo, pero no sé cuántos ataques de furia más podré resistir». Un momento después, Angron lo agarró por los hombros, y los extremos de los huesos rotos de su brazo chirriaron al rozarse. Los músculos del cuello y de la mandíbula de Khârn se pusieron rígidos por el esfuerzo que tuvo que realizar para no aullar de dolor.


  —¡No puedo regresar! —le gritó la voz de Angron a través del dolor que sentía. Su voz no resonó cargada de furia, sino de una angustia que era mucho peor que el dolor que sentía Khârn—. No puedo regresar a Desh’ea. No puedo coger la tierra para hacerme un nudo negro. —Angron echó a un lado a Khârn y se desplomó de rodillas—. No puedo… Necesito mostrar mi fallo, y no puedo hacerlo. ¡Tu Emperador! ¡Tu Emperador! ¡No pude luchar con ellos, y ahora tampoco puedo conmemorarlos!


  —Mi señor, nosotros… —Khârn sintió unos leves pinchazos de calor en el abdomen a medida que sus sistemas curativos se esforzaban por reparar los daños internos—. Vuestra legión quiere aprender de vos. Sois nuestro primarca, pero todavía no hemos aprendido nada de vos. No sé…


  —No. El gusano de Khârn no lo sabe. Khârn no tiene ninguna cuerda de triunfos. —Khârn mantuvo la mirada fija en el suelo, pero el desprecio en la voz de Angron era más que perceptible—. Por cada combate al que sobrevivas, un corte para alargar la cuerda. Si es un triunfo, dejas que la herida se cure limpia. Un nudo rojo. Para una derrota a la que sobrevivas, toma un poco de polvo del lugar donde combatiste y mételo en la herida para oscurecerla. Un nudo negro. Sólo hay rojo en mí, Khârn —le indicó Angron al mismo tiempo que extendía los brazos de nuevo—. Pero no me lo merezco.


  —Os entiendo, mi señor —le contestó Khârn, y se dio cuenta de que era verdad—. Vuestros hermanos… —Se corrigió a sí mismo—. Vuestros hermanos y hermanas fueron derrotados.


  —Murieron, Khârn. Todos murieron. Todos juramos que nos enfrentaríamos juntos a los ejércitos de los jinetes altos. Los riscos de Desh’ea serían testigos de la lucha final. Se acabaron los nudos en la cuerda, para todos nosotros. —Había bajado la voz hasta casi hablar con un susurro lleno de pesadumbre—. No debería estar aquí. No debería estar respirando, pero así es. Ni siquiera puedo recoger un poco de polvo de Desh’ea para hacer un nudo negro y recordarles así. Khârn, ¿por qué me ha hecho esto vuestro Emperador?


  Los dos se quedaron en silencio después de que hiciera aquella pregunta. Angron, que se quedó de pie, dejó caer la cabeza hacia delante y se pasaba con fuerza los nudillos por la frente y la cara. La luz provocaba unas sombras extrañas a lo largo de su cráneo, cubierto de protuberancias metálicas y de cicatrices.


  Khârn también se puso en pie. Se tambaleó, pero logró mantener el equilibrio.


  —No debo saber lo que el Emperador os dijo, mi señor, pero…


  Angron se volvió en redondo y Khârn se encogió levemente. Los ojos del primarca brillaban de nuevo y mostraba los dientes, pero no era un gruñido, sino una sonrisa feroz.


  —No me dijo mucho, no. ¿Crees que le dejé? —Angron se puso a caminar de nuevo y fue de aquí para allá bajo la luz de la lámpara mientras movía la cabeza de un lado a otro—. Sabía lo que estaba ocurriendo. Estaba allí, y ya había visto a los asesinos de los jinetes altos dirigiéndose hacia mis hermanos y hermanas en Desh’ea. Lo sabía, lo sabía. ¡Aaahhhh! —Las manos se convirtieron en un borrón cuando las movió como garras por delante de él—. Él tenía sus propios hermanos, ¿verdad?, su guardia de parientes. Todos con armaduras doradas, comportándose como si fuesen jinetes altos, aunque sus pies estaban en el suelo como los míos. ¡Me apuntaban con sus armitas! —Angron se dio la vuelta, pegó un salto y se lanzó contra Khârn, a quien aplastó contra la pared con la palma de la mano—. ¡Me amenazaron con sus armas! ¡A mí! Ellos… ellos…


  Angron se llevó las manos a la cabeza y se apretó las sienes, como si esa tremenda presión física fuera capaz de mantener sus enloquecidos pensamientos en el camino adecuado. Se quedó inmóvil durante unos momentos y luego lanzó el cuerpo hacia delante para propinarle un tremendo puñetazo a la pared, justo al lado de la cabeza de Khârn. Varios trozos de piedra salieron disparados como metralla.


  —Maté a uno de ellos —soltó Angron de repente mientras se ponía en pie una vez más para luego empezar a caminar de nuevo por la estancia—. No le pude poner las manos encima a ese Emperador tuyo. Aaah, su voz en mis oídos… era peor que los clavos del carnicero. —El primarca se pasó los dedos por las partes metálicas del cráneo. Miraba fijamente a Khârn otra vez—. Pero me cargué a uno. A uno de esos cabrones de armadura dorada. El Emperador no lo soportó. Es un flojucho como tú. Me hizo retroceder hasta ese… sitio… El sitio que me sacó de Desh’ea.


  La expresión sombría del rostro de Angron se hizo más intensa al recordarlo, y se encorvó.


  —La teleportación —dijo Khârn al comprender lo ocurrido—. Os teleportó. Primero a su propia nave, y luego hasta aquí.


  —Quizá entiendas algo, después de todo. —Angron siguió caminando y alejándose de Khârn, por lo que a éste le costó cada vez más distinguirlo, ya que se convirtió en poco más que una sombra incluso con la visión infrarroja. Tenía la cabeza echada hacia atrás y los brazos extendidos, como si se estuviera dirigiendo a una audiencia situada en la galería superior—. Mis hermanas, mis hermanos y yo, propiedad de los jinetes altos, que flotaban sobre nosotros con sus capas de cuervo. Sus ojos de gusano zumbaban mirándonos mientras nosotros derramábamos nuestra sangre en vez de la de ellos. —Gruñó al mismo tiempo que lanzaba un puñetazo y un zarpazo al aire—. Y tú, Khârn, propiedad del Emperador, que se aprovecha de tu sangre y envía a sus marionetas de armadura dorada a los combates en los que él mismo no quiere…


  Khârn estaba haciendo gestos negativos con la cabeza, y el primarca lo vio.


  —Vaya, vaya —dijo, y su voz rugiente, salida de entre las sombras, quedó cargada de amenaza de nuevo. El sonido le recordó a Khârn lo débil que estaba, lo herido, lo desarmado—. Khârn me llama mentiroso. Khârn cree que debe poner en duda la palabra de su primarca en nombre de su Emperador. —Angron volvió a salir con un salto de la oscuridad y aterrizó delante de Khârn. Tenía una mano echada hacia atrás, lista para propinarle un golpe que lo pulverizaría—. Admítelo, Khârn. ¿Por qué no lo dices? —El puño amenazante se estremeció pero no salió disparado. El primarca le acercó la cara como si estuviera a punto de morderlo—. ¡Dilo! ¡Dilo!


  —Lo vi una vez —le contestó Khârn—. Lo vi en Nove Shendak, el mundo Ochenta y Dos Diecisiete. Era un mundo de gusanos. Unas criaturas gigantescas e inteligentes. Odiosas. Sus armas eran unos filamentos, unas plumas metálicas que se acoplaban al cuerpo para disparar la energía que éste producía. Recuerdo que vi la superficie del suelo ondularse con los filamentos antes de que los gusanos aparecieran prácticamente a nuestros pies. Eran gruesos como un hombre, y más largos que vos, mi señor. Tenían tres bocas en la cara, y una docena de dientes en cada boca. Hablaban entre sí a través del barro mediante aullidos sónicos y susurros embrujados.


  »Descubrimos tres sistemas que estaban sometidos a su poder. Les quemamos las colonias de nidos y los perseguimos hasta su hogar natal, pero en su mundo de origen descubrimos la existencia de humanos. Se trataba de una gente perdida para el resto de la humanidad desde quién sabe cuándo, que sobrevivían en tierra firme mientras los gusanos proliferaban en los pantanos. Cazaban a los humanos. Los recolectaban. Los mataban.


  Angron seguía con los ojos entrecerrados y el puño en alto, pero ya no se estremecía por la rabia. Khârn también tenía los ojos medio cerrados. Estaba recordando cómo la armadura azul y blanca de los Perros de la Guerra relucía en la penumbra del mundo de los gusanos. Recordó también el incesante y enervante sonido de succión cada vez que las mareas lunares movían de un lado a otro los bordes de los mares de barro por todos los continentes de piedra escarpada.


  —Los Guerreros de Hierro estaban con nosotros, y Perturabo aterrizó con los ingenieros de asalto después de que nuestras lanzas despejaran por completo la zona de desembarco y la dejaran seca y desprovista de estorbo alguno. Se puso manos a la obra y dragó y asentó el terreno. La tierra del planeta… Bueno, apenas se la podía llamar tierra. Era poco más que una serie de charcos llenos de barro y de toxinas. El lecho rocoso estaba a tanta profundidad que cualquiera se hubiera ahogado si hubiera intentado caminar por allí.


  —¿Cómo los derrotasteis? —quiso saber Angron—. Si no podíais manteneros en esa superficie…


  —Con aparatos centinela equipados con láseres de elevada potencia, mi señor. Disponíamos de aparatos sensores capaces de oír sus movimientos a través del barro cuando se dirigían hacia nosotros. Colocamos explosivos alrededor de las fortificaciones que habíamos levantado y dejamos que se hundieran hasta la profundidad donde se encontraban los gusanos.


  »Las fortificaciones de Perturabo fueron un milagro. Construyó trincheras y diques, cercó los mares de barro y los secó) hizo retroceder a los gusanos y recuperó tierra sobre la que aquellos pobres humanos podrían construir. Cuando los gusanos salieron para enfrentarse a nosotros, se encontraron con el Emperador y sus Perros de la Guerra.


  —Hablas de ti. De vosotros.


  Khârn asintió.


  —Los Perros de la Guerra. La XII Legión Astartes. Creada a vuestra imagen, como vuestros guerreros, mi primarca. Nos vio combatir en las colmenas de Cephic y nos bautizó con ese nombre por los mastines blancos que utilizaban los guerreros yeshk del norte. Nos honró con ese nombre, mi primarca. Estamos orgullosos de él, y esperamos que vos también lo estéis.


  Angron dejó escapar un gruñido, pero no dijo nada. Abrió el puño con el que había estado amenazándolo.


  —El anclaje meridional de las defensas de Perturabo era una roca, lo más parecido a una montaña que existía en aquel lugar, la única que las mareas de barro no habían conseguido derruir. Cuando los gusanos vieron que el Mechanicum empezaba a cambiar la superficie del planeta, se reunieron para destruirnos bajo esa cima. Se enterraron en el barro más allá de nuestro alcance, y avanzaron a gran profundidad para atacarnos.


  Khârn empezó a hablar con mayor rapidez a medida que los recuerdos se le agolpaban en la mente: el fuerte hedor del terreno tóxico; los gritos de alarma de los artilleros del Ejército Imperial cuando la superficie del océano de barro comenzó a ondularse… Angron había retrocedido, aunque mantuvo la cabeza echada hacia adelante y los ojos le brillaban con una expresión de concentración.


  —Los primeros llegaron en una oleada —le explicó Khârn—. Se habían deslizado acechando en los límites de las fortificaciones, donde habían acabado con algunas de las dotaciones que trabajaban en las bombas de achique y en las máquinas de dragado. No habíamos librado una batalla decisiva contra los gusanos desde hacía meses, pero Gheer y Perturabo habían estudiado sus pautas de combate y nos prepararon para el contraataque. Formamos a lo largo de los muros del acueducto de Perturabo, construido a medias, pero que ya tapaba la mitad del cielo. Realizamos nuestros juramentos del momento y amartillamos los bólters.


  —¿Los bólters?


  —Un arma de fuego. Muy poderosa. El arma de los astartes.


  —Ah. Sigue. Los gusanos atacaron las fortificaciones.


  Angron tenía la mirada perdida por encima de Khârn, y estaba moviendo las manos hacia delante y hacia atrás al mismo tiempo que arrastraba un poco los pies. El capitán tardó unos instantes en darse cuenta de que el primarca estaba disponiendo Las defensas en su mente, ordenando las líneas, estudiando el terreno.


  —Así que atacaron como perros lanzándose contra una alambrada. Es una estupidez realizar una carga frontal contra una muralla de escudos. Dime qué hicisteis.


  Khârn cerró los ojos y se concentró en las rutinas de condicionamiento que ordenaban sus recuerdos para superar el dolor que sentía.


  —La primera oleada atravesó el barro con sus fauces y sus filamentos. Avanzaron hacia nosotros protegidos por una muralla creada con sus arcos de energía. El barro humeó a su paso, y en los puntos donde convergían aquellos arcos la roca quedaba destrozada. Lanzaron un bombardeo por delante de ellos. Intentamos romper su línea con cañones múltiples y disparamos los proyectiles justo por detrás de su línea de avance, además de partir con granadas las rocas que tenían por delante. Creímos que les habíamos tomado la medida cuando el fuego de contraartillería hizo que sus líneas de vanguardia vacilaran, pero lo único que habían estado haciendo hasta ese momento había sido llamar nuestra atención para determinar cuáles eran las debilidades de nuestra propia línea. En cuanto dejaron de bombardearnos, nos atacaron con furia en los puntos débiles. Entraron en cuña en nuestro frente. Para flanquearlos y rodearlos hubiéramos tenido que salir al barro, donde apenas podíamos tenernos de pie, y en aquellos puntos donde sí que se podía caminar porque el barro era poco profundo, los gusanos tenían preparadas líneas secundarias y hasta terciarias listas para abalanzarse contra las tropas de flanqueo. Para romper los ataques teníamos que atraerlos hasta las zonas rocosas, donde podíamos maniobrar mejor que ellos. Perturabo había construido una serie de trampas en las fortificaciones: falsos muros exteriores, emplazamientos dobles, zonas de aniquilamiento a lo largo de los canales de desagüe…


  Angron asintió con un gesto de aprobación. Miró arriba y abajo en el interior de la cámara envuelta en la oscuridad como si fuera capaz de ver los grandes muros iluminados por el resplandor anaranjado de los disparos de bólter y los arcos de energía de color azulado de los gusanos.


  —Todavía teníamos que atraerlos hacia el interior de nuestras líneas para acabar con ellos. Los contuvimos y luego retrocedimos por secciones a unas posiciones secundarias. Lo hicimos a través de las unidades del Ejército Imperial que esperaban para caer sobre ellos. Había muchos gusanos, mi primarca.


  Khârn sonrió. Sintió cómo le palpitaban las heridas cuando aquellos recuerdos tan vividos provocaron que el metabolismo de su cuerpo comenzara a segregar estimulantes de combate.


  —Nuestras hachas tardaron un mes en secarse.


  Angron gruñó de nuevo por toda respuesta y realizó un doble movimiento con el brazo, como si estuviera blandiendo un arma de filo contra algo que tenía aproximadamente su misma estatura. Khârn apenas se paró en ello, pero su mente de guerrero almacenó los movimientos y el equilibrio de su primarca, los movimientos de su brazo y de su hombro, y se fijó dónde podría golpearlo en un ataque de respuesta. En ese momento, sin abandonar su postura de combate, Angron inmovilizó de nuevo a Khârn con la mirada.


  —El Emperador. Hablas de combatir entre el barro, pero no mencionas al Emperador. ¿Tan altivo es? Está por encima de eso, ¿no? —Angron empezó a alzar la voz, que adquirió un tono áspero y desagradable—. Se rio de vosotros, ¿a que sí? Llamó a sus lacayos para que murieran por él. ¡Admítelo, Khârn!


  Cruzó la distancia que los separaba en un rápido movimiento e hizo caer sobre una rodilla a Khârn con un leve golpe de su brazo.


  —El Emperador —repitió Khârn, y no pudo evitar una sonrisa al recordarlo—. El Emperador fue una tormenta dorada que se desencadenó sobre la inmundicia de Nove Shendak. Cuando los gusanos ya estaban entre nosotros, descendió desde la cima, y fue como si nos hubiera traído un trozo de sol, a nosotros, que no podíamos ver su luz por culpa de aquellas neblinas repugnantes. Brilló por toda la línea de batalla como un faro. Sus custodios actuaron como estandartes vivientes y los soldados se reagruparon a su alrededor, pero él… —Khârn cerró por un momento los ojos mientras intentaba encontrar las palabras adecuadas—. Mi señor, ¿en vuestro planeta se utilizan granadas para el combate? Son unas armas explosivas de pequeño tamaño, que se pueden agarrar con una sola mano y se pueden lanzar.


  —Son armas de jinetes altos —gruñó Angron—. No son adecuadas para un guerrero en el polvo caliente.


  —Pues imaginaos, mi señor, que un… —Se esforzó por recordar la palabra que el primarca había empleado antes—, que un flojucho mantuviera agarrada una granada hasta que explotara. ¡Imaginaos cómo le reventaría la mano, le destrozaría el brazo, le machacaría el cuerpo! Pues cada vez que el Emperador se enfrentaba a una de las columnas enemiga, ocurría precisamente eso. No repelió los ataques, mi señor. No los derrotó. Los reventó. Un asalto tras otro. Ni siquiera Perturabo, cuando bajó a la línea del frente al final de…


  —Ya has pronunciado ese nombre antes —dijo la voz retumbante de Angron a su espalda—. ¿Quién es?


  —Disculpadme, mi señor. Es otro primarca. Uno de los primeros que encontramos. Yo acababa de incorporarme a los Perros de la Guerra cuando llegó el mensaje a través de las flotas, y al principio ni siquiera entendí qué significaba. No lo hice hasta que vi a los Guerreros de Hierro y me di cuenta de cómo reaccionaban. Hasta el propio aire pareció cambiar a su alrededor. Ellos, los Ultramarines y nosotros viajábamos juntos. Nos dieron envidia. Habían encontrado a su primogenitor y a su general. Ahora nosotros hemos encontrado al nuestro.


  —Otro. Así que otro. —Khârn se arriesgó a levantar la vista y a mirar a su alrededor. Angron estaba de pie, con las manos pegadas a la cara de nuevo y los dientes apretados mientras se concentraba—. ¿Otro como yo?


  —No como vos, mi primarca. Es un hermano vuestro. Creado para el mando y la conquista, como vos. Los Guerreros de Hierro, ésa es su legión ahora.


  —¿Son guerreros valientes?


  —Son bastante valientes si disponen de una muralla en la que parapetarse o una trinchera en la que meterse.


  —Murallas —gruñó Angron—. Las murallas pueden derribarse.


  —Eso es lo que les decimos, mi señor. Quizá vos podáis…


  —Murallas —repitió el primarca interrumpiéndolo—. Cuando salimos por primera vez de las cuevas y caminamos sobre piedra y no sobre polvo, casi quedamos atrapados entre unas murallas. Teníamos las armas con las que habíamos derramado la sangre de todos nosotros, y estaban preparadas para un cambio de sabor. Los jinetes altos se rieron, como siempre se reían mientras nos contemplaban cuando estábamos en el polvo, y nos insultaron del mismo modo en que nos provocaban cuando combatíamos entre nosotros. —Angron manoteó en el aire como si estuviera espantando a unos insectos invisibles—. Enviaban sus voces a través de los ojos de gusano con los que nos observaban. Voces, voces. «¡Oh, por favor, maravilloso Angron! —De repente, la voz del primarca imitó el tono y el acento afectado de alguien de clase alta—. Hemos apostado a que sufrirías una herida al enfrentarte a doce enemigos. Sólo una. ¿No serías tan amable de sangrar por nosotros?». —El tono de voz cambió para imitar a otra persona—. «Mi hijo te está viendo a mi lado, Angron. ¿Qué te pasa? ¿No puedes combatir con un poco más de ánimo? ¡Haz algo que merezca que aplaudamos!». Los ojos, las voces. Los clavos de carnicero en mi cabeza… caliente… humo… en mi cabeza. —En el rostro de Angron apareció una expresión feroz—. Me gustó luchar sin los ojos y sin las voces. Intentaron atraparnos, pero no pudieron detenernos. Cada línea que formaban acababa desbaratada antes de que tuvieran tiempo de colocarse en formación. Estaban por todas partes, pero nosotros éramos más rápidos.


  Angron acompañaba la explicación con los movimientos adecuados, saltando hacia delante y hacia atrás, golpeando, repartiendo mandobles y lanzando zarpazos a diestro y siniestro.


  —Allí estaba Jochura con su risa y sus cadenas. Cromach, que luchaba con el alfanje de llamas. ¡Ja! Yo fui el primero que le hizo poner un nudo negro en su cuerda. Él y yo quemamos juntos las torres de guardia de Hozzean. Klester cabalgaba en su lanza aullante… Deberías haberla visto, Khârn. Era tan veloz… ¡Aaarrgghh! —Angron se tocó los cables metálicos que le sobresalían entre el pelo—. Nos movimos con rapidez. No nos entretuvimos entre las murallas. Quedarnos atrapados era la muerte. Rapidez, confianza y disciplina… Nunca descansar, siempre avanzar, ansiosos de enfrentarnos al enemigo, eso es lo que nos enseñaron… Aahh, mis hermanos y hermanas… ¡Si hubiéramos sabido cómo iba a acabar! ¡Pero no podíamos saberlo! —Angron cayó de rodillas y aulló—. ¡Todo ese valor! ¡Los Devoradores de Ciudades, nos llamaron! ¡Todas aquellas fortalezas en las montañas ardiendo como hogueras! ¡Toda la Gran Costa pintada con sangre! ¡Las llamas devoraron Hozzean! ¡Meahor! ¡Ull-Chaim! —Se puso en pie llorando y rugiendo al mismo tiempo, sin importarle que Khârn lo estuviera mirando—. ¡Los derrotamos en el río que corría por delante de Ull-Chaim! ¡Colgamos a medio millar de jinetes altos y de sus parientes de los puentes de enredaderas! ¡Las cabezas principescas bajaron flotando por el no, hacia las tierras bajas, como si fueran nuestros heraldos! Los lazos plateados que llevaban en los cráneos… ¡arrancados y enrollados en mis puños!


  La rabia incontrolada había vuelto. Khârn pensó en marcharse discretamente, pero desechó la idea. Ni lucharía contra Angron ni se escondería de él. Además, Angron lo encontraría por muy bien que se escondiera. Apenas acababa de pensar en aquello cuando lo levantaron del suelo. El primarca lo había agarrado por los dos brazos. Angron lo sostuvo un momento por encima de la cabeza y luego lo estrelló contra el suelo. La piedra se agrietó por el golpe.


  —¡Ellos pagaron! ¡Ellos pagaron! ¡Les hicimos pagar! —Angron le propinó una patada a Khârn que lo envió al otro lado de la estancia—. ¡Alguien tiene que pagar por mis hermanos y hermanas! ¿Quién va a pagar?


  Khârn, que estaba aturdido y a punto de perder la conciencia, notó que lo levantaban de nuevo para estrellarlo otra vez contra el suelo. Allí lo pateó y después le agarró una vez más del cuello.


  —¡Paga, perro de la guerra! ¡Paga! ¡Lucha contra mí! —Algo, ¿un pie, un puño?, lo golpeó en el pecho y Khârn cayó derrumbado en el suelo, medio ahogado—. ¡Ponte en pie y lucha!


  Khârn pensó que había llegado el final. «Bueno, he llevado mi mensaje todo lo bien que podía llevarlo cualquier perro de la guerra». Intentó ponerse en pie, pero no pudo, así que se quedó tumbado de espaldas y habló con voz débil:


  —Sois mi primarca y mi general, lord Angron. Juro que os buscaré y os seguiré, y que no lucharé contra vos. Si debo morir, entonces que sea vuestra mano la que acabe conmigo. Soy Khârn, y soy fiel a vuestra voluntad.


  Se quedó esperando y perdió la conciencia. Se despertó con un sobresalto cuando su metabolismo lo despertó y el dolor de sus heridas se agudizó. No fue capaz de ver o de oír a Angron, pero sintió el frío suelo de piedra bajo él y el aire fresco en sus pulmones. Cuando la oyó por fin, la voz de Angron sonó aterradoramente cercana, casi pegada a su oído.


  —Sois guerreros, Khârn —le dijo el primarca—. Conozco muy bien a los guerreros en cuanto los veo.


  Khârn quiso contestarle, pero un tremendo dolor le atenazó el pecho y la garganta cuando intentó hablar.


  —Este… Emperador —dijo Angron con un esfuerzo evidente por mantener la calma—. ¿Es a él a quien le jurasteis lealtad?


  —Nos lo juramos los unos a los otros —logró musitar Khârn—. En su nombre y sobre su estandarte. —Tardó mucho tiempo en recuperar el aliento—. Ninguno… alzaría la mano contra vos.


  Angron no dijo nada durante un rato. Khârn estaba a punto de volver a perder la conciencia cuando habló de nuevo.


  —Tanta devoción… de unos guerreros semejantes… —Su voz se apagó poco a poco, y pegó las manos a la cabeza otra vez—. Un hombre que puede… un hombre… al que… vuestros juramentos… que por él haríais…


  Pasaron varios minutos antes de que se oyera de nuevo la voz de Angron.


  —Esta cámara… ¿puedo salir de ella?


  Khârn tardó unos momentos en poder contestar.


  —Estamos en la nave insignia de los Perros de la Guerra. Es nuestra nave de mayor tamaño. Es el instrumento de vuestra voluntad, y está a vuestras órdenes, lo mismo que nosotros, mi primarca.


  No se oyó respuesta alguna durante un largo tiempo. Tan sólo hubo silencio y oscuridad. Luego, cuando Khârn ya notaba que iba a perder el conocimiento otra vez, sintió que lo levantaban en el aire, pero que esta vez lo hacían con lentitud y delicadeza, y lo llevaban a través de la oscuridad.


  Se miraron unos a otros cuando en las grandes puertas resonó una llamada retumbante, sin saber muy bien qué hacer, pero eso tan sólo fue un instante. Dreagher se acercó de inmediato al mecanismo de apertura, y cuando los cierres chasquearon y las puertas se abrieron, allí estaba él. Los perros de la guerra soltaron una exclamación colectiva y retrocedieron cuando la gigantesca sombra que apareció en la escalera aumentó más todavía de tamaño hasta salir a la luz. Con la mano derecha ayudaba a Khârn, que mostraba una tremenda cantidad de heridas y apenas se mantenía consciente.


  Angron se quedó allí, de pie, tenso como la cuerda de un arco. No dejó de abrir y cerrar la mano que tenía libre. La respiración le retumbaba en la garganta. Cada uno de los perros de la guerra palideció por turnos durante largos minutos bajo la mirada de su primarca, hasta que Khârn logró alzar la cabeza y hablar.


  —Saludad a vuestro primarca, perros de la guerra. Saludad a quien ha derramado sangre en el polvo caliente e hizo pagar a los jinetes altos por su arrogancia. Saludad a vuestro primogenitor, al general de la XII Legión. Saludad a aquel cuyos soldados recibieron el nombre de Devoradores de ciudades. ¡Saludadlo, astartes!


  Los perros de la guerra le respondieron de inmediato. Las voces y las manos se alzaron en un saludo jubiloso mientras las cabezas de las hachas golpeaban el suelo. Todos se reunieron alrededor de Angron, quien se mantuvo en silencio en el centro, y gritaron una y otra vez. Khârn encontró la fuerza y la voz necesarias para unirse a aquel coro y gritar a su vez.


  —Primarca —dijo Angron con una voz que apenas era un murmullo, pero que acalló de inmediato las voces de los perros de la guerra—. De nuevo soy general.


  —¡Primarca! —gritó Dreagher—. ¡General! Vuestros guerreros eran devoradores de ciudades, pero bajo vuestro mando, ¡los Perros de la Guerra nos convertiremos en devoradores de mundos!


  Angron se tambaleó durante un momento, con los ojos y los puños cerrados. Luego miró a Dreagher y después a Khârn, y a continuación, sonrió.


  —Devoradores de mundos —dijo con lentitud, como si estuviera paladeando las palabras—. Devoradores de mundos. Entonces, eso es lo que seréis, pequeños hermanos. Aprenderéis a cortar la cuerda. Sangraremos juntos y seremos hermanos.


  Esta vez, todos le sostuvieron la mirada. Angron alzó lentamente un puño para responder a sus saludos.


  —Venid conmigo entonces, Devoradores de Mundos. Bajad conmigo a mi cámara y allí hablaremos.


  Angron dio media vuelta y se dirigió de regreso a su cámara.


  En silencio, con Khârn sostenido entre todos, los Devoradores de Mundos siguieron a su primarca hacia la oscuridad que apestaba a sangre.


  SEÑOR DE LAS ARENAS ROJAS
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    SEÑOR DE LAS ARENAS ROJAS


    AARON DEMBSKI-BOWDEN

  


  DRAMATIS PERSONAE


  ANGRON: Primarca


  KAURAGAR: Centurión lealista


  Sólo hay una cosa por la que merece la pena luchar.


  Él lo sabe, mientras su padre languidece en la ignorancia de su falsa virtud, mientras sus hermanos juegan a dioses en un universo sin dioses, mientras los débiles sin corazón proclaman ser sus hijos y trazan la senda del cobarde sobre el camino del guerrero.


  Pero él sabe, incluso si nadie le escucha o le entiende, que sólo hay una cosa por la que merece la pena luchar.


  Corona la cima de la barricada con las hachas aullando en sus manos. La ciudad muerta envía una y otra vez a sus mejores contra él, pero una y otra vez los mejores de la ciudad muerta caen gritando en pedazos cortados de carne y ceramita.


  Algunos llevan los colores de sus hermanos: el regio púrpura del acicalado Fulgrim, o los tonos pálidos y apagados del cadavérico Mortarion. Cargan, soñando con la gloria y mueren sin conocer otra cosa que el dolor y la vergüenza.


  Algunos llevan el sucio blanco de sus propios hijos. Mueren como el resto. Derraman la misma sangre y gritan los mismos juramentos. Apestan igual cuando abre sus cuerpos en canal y sus órganos quedan desnudos, expuestos al aire helado.


  Destellos de visiones le asaltan en la tormenta de espadas: un nombre grabado sobre una armadura blanca le parece familiar durante el lapso de un latido de corazón, o el ángulo de un hacha le recuerda otra lucha, de vuelta a la época en la que el ardiente sol golpeaba inclemente sobre la arena roja.


  Mata a cada guerrero que se alza ante él y persigue al que es lo bastante sabio como para retirarse. Al primero le parte con golpes individuales de sus agotadas hachas. Al último le da caza abalanzándose sobre él, del mismo modo con el que las bestias de la arena cazaban antaño a hombres y mujeres hambrientos.


  ¿La gloria?


  La gloria es para aquellos demasiado débiles para encontrar la fuerza interior, parásitos vacíos que se alimentan del reconocimiento de hombres aún menores. La gloria es para los cobardes, demasiado temerosos de dejar que su nombre muera.


  Ahora está sobre sus cuerpos, marcando con sus pisadas las corazas mientras añade más a su número. Un monumento a la futilidad se alza a sus pies: cada muerte significa que tiene que subir más alto para encontrar carne fresca. El martilleo del fuego enemigo sigue golpeándole la espalda y los hombros con patadas bestiales. Una irritación, nada más. Apenas una distracción. Esta batalla estaba ganada en el momento en el que puso un pie en la ciudad muerta.


  Entierra un hacha en el pecho de otro de sus hijos, pero siente como se desliza de sus dedos empapados en sangre cuando el guerrero se desploma. La cadena de sujeción en su muñeca se estira tensa, evitando el robo del arma, pero ve lo que están intentando hacer: tres de sus propios hijos gritan e intentan arrebatarle el hacha que está enterrada en uno de sus ellos. El último sacrificio de un guerrero, entregando su vida por la oportunidad de desarmarlo. Su fuerza combinada arrastra su brazo, volviendo su aliento jadeante en un loco gruñido.


  No se echa hacia atrás y resiste. Se arroja sobre ellos, quebrando su armadura con los pies, con los puños, con sus dientes de metal oscuro. Su astuto sacrificio no les concede nada excepto la muerte a golpes en lugar de los dientes chirriantes de un hacha sierra.


  Sus cuerpos se añaden al monumento de cadáveres. Ahora cada movimiento es doloroso. Cada aliento proviene de pulmones desgarrados, a través de labios ensangrentados.


  Aún hay tiempo, hay tiempo, hay tiempo. Puede ganar esta guerra sin las armas de sus hermanos.


  ¿La conquista?


  ¿Qué tirano soñó primero con la conquista y disfrazó una opresión violenta en términos de virtud? ¿Por qué la imposición de una voluntad sobre otra envilece a los hombres más que otro pecado? Por más de doscientos años, el Emperador ha exigido que la galaxia se doblegase a sus designios al coste de diez mil culturas que vivían libres sin necesidad de tiranía. Ahora, Horus exige que las naciones estelares de este quebrado imperio bailen a su ritmo. Billones mueren por la conquista, por la supremacía de estas dos vanas criaturas que no son más que orgullo moldeado en las formas de hombres.


  No existe virtud en luchar por la conquista. Nada es más indigno y vacío que obliterar la libertad por el beneficio de más tierra, más moneda, más voces cantando tu nombre en himnos sagrados.


  La conquista tiene tan poco sentido como la gloria. Peor aún, es más vil en su egoísmo. Ambas son triunfos sólo en la cruzada de un necio.


  No. Ni gloria, ni conquista.


  Sigue el rastro de sangre hasta su presa. El guerrero se encorva sobre sí mismo con su espalda apoyada en el muro, sus muslos envueltos en ceramita están decorados con una desordenada cascada de entrañas. La sangre marca su rostro. La sangre lo marca todo en este mundo, pero el rostro del centurión es un reflejo de la batalla. La mitad de sus rasgos ya no existen más allá del hueso quebrado y desnudo, desgarrados por el hacha del primarca. El ojo que le queda al oficial se entrecierra por la concentración sobrenatural necesaria para seguir con vida sin gritar, cuando tus intestinos han sido arrancados de tu cuerpo.


  No debía estar vivo pero aún así, ahí está, alzando un bólter.


  Angron sonríe ante el hermoso desafío del hombre y aparta el arma con un golpe del lado plano de su hacha que aún vibra.


  —No —dice brutalmente. Este guerrero y sus hermanos han luchado bien y su padre tiene cuidado de no humillarles en estos últimos momentos.


  Sus otros hijos, los que le son leales, están cantando su nombre, gritándolo entre las ruinas. Cantan el nombre que los esclavistas le dieron cuando era el señor de las arenas rojas. Angron. Angron. Angron. No sabe qué nombre habría pretendido darle el Emperador. Nunca se preocupó demasiado por preguntar y ahora la oportunidad de hacerlo le ha sido negada para siempre.


  —Señor —dice el moribundo centurión.


  Angron se agacha ante su hijo, ignorando la hemorragia nasal que gotea por sus labios y el tic tic de los clavos del carnicero en la parte de atrás de su cerebro.


  —Estoy aquí, Kauragar.


  El Devorador de Mundos exhala una temblorosa bocanada de aire, seguro de que es una de las últimas. El ojo que le queda busca el rostro de su primarca.


  —Esa herida en vuestra garganta —las palabras de Kauragar parten con burbujas de sangre y saliva entre sus labios—. Esa fue mía.


  Angron toca su propio cuello. Nota los dedos húmedos y sonríe por primera vez en semanas.


  —Has luchado bien. —Los tonos bajos del primarca son como las ondas de un movimiento tectónico—. Todos lo hicisteis.


  —No lo bastante bien. —El centurión descubre los dientes oscurecidos por la sangre en el rictus de una sonrisa amarga—. Decidme, padre. ¿Por qué alzarse con el Architraidor?


  La sonrisa de Angron se desvanece, borrada por la ignorancia de su hijo. Ninguno de ellos ha entendido jamás. Siempre estuvieron convencidos de había sido honrado al serle entregada una Legión, pero lo cierto es que la vida que él escogió le fue arrebatada el día que el Imperio le separó de sus verdaderos hermanos y hermanas.


  —No estoy con Horus —Angron exhala entre dientes la confesión—. Estoy contra el Emperador. ¿Lo entiendes, Kauragar? Ahora soy libre. Libre. ¿Puedes entenderlo? ¿Por qué habéis malgastado estas últimas décadas diciéndome que debía sentirme honrado por vivir como un esclavo, cuando estuve tan cerca de morir libre?


  Kauragar observa más allá de su primarca, arriba hacia el resplandeciente cielo. La sangre corre de la boca abierta del guerrero.


  —Kauragar. ¿Kauragar?


  El centurión expira, un lento y cansado suspiro. Su pecho no se alza de nuevo.


  Angron cierra el ojo de su hijo muerto y se pone en pie. Las cadenas repiquetean contra su armadura cuando toma sus hachas del suelo una vez más.


  Angron. Angron. Angron. Su nombre. Un nombre de esclavo.


  Camina entre las ruinas, aguantando los vítores de sus seguidores teñidos de sangre, guerreros preocupados con la gloria y la conquista, que nacieron mejores que los alienígenas y traidores que matan. Combatir contra su propia estirpe es prácticamente la primera lucha justa que han aguantado y su padre genético aprieta los labios ante ese pensamiento.


  Antes de estar encadenado por la voluntad del Emperador, Angron y su harapienta partida de guerra desafiaban a ejércitos de soldados bien pertrechados y mejor adiestrados de su mundo natal. Saboreaban la libertad bajo cielos despejados y asolaban las ciudades de sus esclavizadores.


  Ahora dirige un ejército engordado por siglos de matanzas fáciles y le vitorean de la misma manera que hacían sus amos cuando masacraba bestias para su disfrute.


  Esto no es libertad. Lo sabe. Lo sabe bien.


  Esto no es libertad, piensa mientras observa a los Devoradores de Mundos gritando su nombre. Pero la lucha sólo está empezando.


  Cuando el Emperador muera bajo sus hachas, cuando su pensamiento final sea que la Gran Cruzada fue una empresa de patética futilidad y cuando su última imagen sea la sonrisa de hierro de Angron… entonces el Señor de la Humanidad descubrirá lo que Angron ha sabido desde la primera vez que sostuvo una espada.


  La libertad es lo único por lo que merece la pena luchar.


  Por eso los tiranos siempre caen.


  LOS CLAVOS DEL CARNICERO


  
    [image: aquila]


    LOS CLAVOS DEL CARNICERO


    AARON DEMBSKI-BOWDEN

  


  DRAMATIS PERSONAE


  XII LEGIÓN


  los Devoradores de Mundos


  ANGRON: Primarca


  KHÂRN: Palafrenero


  LOTARA SARRIN: Capitana del Conquistador


  IVAR TOBIN: Primer oficial del Conquistador


  XVII LEGIÓN


  los Portadores de la Palabra


  LORGAR: Primarca


  ARGEL TAL: Capitán


  Antes de la ascensión del primarca, antes de su captura, la nave había llevado un nombre diferente. En aquellos días más inocentes, navegaba como la Resolución de Adamantina, la nave insignia de la Legión de los Perros de la Guerra.


  Pero los tiempos cambian. Ahora la XII Legión eran los Devoradores de Mundos y su nave insignia llevaba el nombre de Conquistador.


  Apenas se parecía a la nave que había sido antaño. Surcada por brutales placas de blindaje y erizada por incontables baterías de armas, el Conquistador se había convertido en un hosco bastión más allá de cualquier otra nave de guerra en el espacio imperial.


  A la vanguardia de una inmensa flota de batalla, colgaba en el espacio con sus motores apagados y fila tras fila de baterías de armas apuntando a una nave de guerra dorada que dirigía a la flota oponente.


  La nave enemiga nunca había cambiado su nombre. Más allá de la profanación de las águilas imperiales que antaño alineaban sus almenas espinales, permanecía inalterada excepto por las cicatrices de la batalla ganadas en nombre de la rebelión. Era la nave insignia de la XVII Legión y a lo largo de su proa, grabado en alto gótico, estaba su nombre: Fidelitas Lex.


  Los Portadores de la Palabra y los Devoradores de Mundos estaban al borde de la guerra. Cientos de naves, suspendidas en el frío del vacío, cada bando esperando la orden de disparar primero.


  En el puente del Conquistador, trescientas almas estaban fijas en sus tareas. Sólo se oía el monótono murmullo de los servidores trabajando y el ruido omnipresente del motor de la nave.


  La mayoría de las almas, humanas y post-humanas por igual, sintió una mezcla de emociones. En algunos, el miedo mezclado con un entusiasmo culpable, mientras que en otros, la anticipación se convirtió en una descarga de sensación que no estaba lejos de la ira. Cada par de ojos permanecía fijo en la pantalla de observación del óculo, dando fe de la flota que se encontraba más allá.


  Una figura destacaba por encima de todas las demás. Acorazado en capas de ceramita de oro y bronce, observaba el óculo con los ojos entrecerrados. Donde otros mostraban una sonrisa, él tenía un corte de tejido cicatrizal y dientes quebrados. Como todos sus hermanos, se parecía a su padre como una estatua se parece al hombre al que pretende honrar. Sin embargo, esta estatua estaba viciada por grietas y manchas, una contracción de los músculos que rodean su ojo, un barranco lleno de cicatrices que recorre a lo largo de su cráneo rapado.


  Extendió una mano enguantada para rascarse la parte posterior de la cabeza, donde una vieja herida nunca se desvanecería del todo. Al fin, tomó aliento para hablar con la voz de un hombre distraído por el dolor.


  —Podríamos abrir fuego. Podríamos dejar la mitad de sus naves convertidas en fríos cascarones y Horus seguiría sin enterarse.


  A su espalda, sentada sobre un trono elevado, la capitana Lotara Sarrin se aclaró la garganta.


  El escultural guerrero no se giró para mirarla.


  —Uhnnh. ¿Tiene algo que decir capitana?


  Lotara tragó antes de hablar.


  —Mi señor…


  —No soy el señor de nadie. ¿Cuántas veces tender que decirlo? —Se limpió los inicios de una hemorragia nasal con el dorso de su mano—. Di lo que tengas que decir.


  —Angron —dijo ella escogiendo cuidadosamente sus palabras—. No podemos seguir con esto, tenemos que retirarnos.


  Ahora el primarca se giró. Un temblor estremeció los dedos de su mano izquierda. Tal vez una necesidad reprimida de alcanzar un arma, tal vez nada más que los fallos de sinapsis en el núcleo de un cerebro maltratado.


  —Dime por qué capitana.


  Los ojos de la capitana oscilaron hacia la izquierda. Varios de los guerreros de Angron permanecían de pie junto a su trono, sus cascos se volvieron a la pantalla, los mismos avatares de la fría indiferencia. Miró a uno de ellos en particular, implorándole que hablara.


  —¿Khârn?


  —No mires a Khârn para que argumente en tu nombre, chica. Te pido a ti que hables. —Las manos del primarca temblaban y sus manos se sacudían como serpientes con un espasmo.


  —No podemos seguir con esto. Si atacamos a su flota, incluso si ganamos, estaremos inutilizados tras las líneas enemigas con una sombra de la fuerza que necesitamos para llevar a cabo las órdenes del Señor de la Guerra.


  —Yo no forcé este enfrentamiento, capitana.


  —Con el mayor de los respetos, señor. Sí lo hicisteis. Habéis forzado la paciencia de Lord Aureliano una y otra vez. Cuatro mundos han caído ante nosotros y cada uno fue un asalto declarado en contra de nuestras órdenes principales. Sabíais que finalmente reaccionaría. —Lotara hizo un gesto al óculo, hacia la flota enemiga, docenas de naves de guerra que habían sido aliadas sólo horas antes, navegaban cada vez más cerca—. Usted forzó este enfrentamiento y tanto la tripulación como la Legión os han obedecido. Ahora estamos al borde del precipicio y no debemos ir más allá. No podemos cruzar esa línea.


  Angron se volvió hacia el óculo, sus cicatrizados labios se fruncieron en algo parecido a una sonrisa. No estaba ciego a la verdad de sus palabras, pero ahí residía el problema. No había esperado que su hermano reaccionase. Nunca hubiera imaginado que Lorgar repentinamente se envalentonase.


  —Khârn —murmuró Lotara, volviéndose de nuevo hacia los capitanes reunidos—, haced algo.


  El primarca escuchó el acercamiento de su palafrenero desde atrás. La voz de Khârn era más suave que la de muchos de sus hijos, de ningún modo era amable, pero sí suave, baja y comedida.


  —Tiene razón, lo sabéis.


  Tal informalidad sería un anatema dentro de las demás Legiones. Sin embargo, los Devoradores de Mundos no obedecían más tradiciones que las suyas.


  —Puede que tenga razón —concedió el primarca—, pero percibo una oportunidad en el aire. Lorgar siempre ha sido el más débil de nosotros y sus Portadores de la Palabra no son mejores. Podemos erradicar a esta miserable Legión y a su iluso amo de la faz de la galaxia ahora mismo. Si me dices que esto no te atrae Khârn, te llamaré mentiroso.


  Khârn se quitó el casco con un leve siseo de presión de aire. Teniendo en cuenta su vida hasta el momento, el hecho de que su rostro no tuviese cicatrices parecía algo milagroso.


  —Lorgar ha cambiado y su Legión también. Han cambiado la ingenuidad por el fanatismo e incluso en inferioridad numérica nos harían sangrar.


  —Nacimos para sangrar, Khârn.


  —Tal vez, pero podemos elegir nuestras batallas. Hemos forzado nuestra suerte con los Portadores de la Palabra y estoy de acuerdo con Lotara. Debemos unirnos a la flota, dejar de atacar mundos por capricho y continuar navegando al Segmentum Ultima.


  Angron exhaló lentamente.


  —Pero podríamos matarle.


  —Por supuesto que sí. Pero ¿ganarías una batalla y le harías perder la guerra a Horus? Eso no suena propio de vos.


  El primarca sonrió. Fue algo lento y siniestro, una curvatura del corte donde sus labios habían estado una vez.


  —Mis detractores dirían que suena exactamente a mi. —Mientras hablaba, apoyó las puntas de los dedos en sus sienes palpitantes. Sus dolores de cabeza nunca cesaban, pero siempre eran más feroces cuando su sangre corría caliente. Hoy, la sangre del primarca ardía.


  Lotara ignoró a los guerreros mientras conversaban. Tenía otros asuntos de los que ocuparse, como los trescientos tripulantes del puente atrapados entre observar a Angron, esperando sus órdenes, u observar a la flota enemiga creciendo en la pantalla.


  —El Fidelitas Lex nos está emparejando. Ha acelerado a velocidad de ataque y ha cruzado el alcance máximo de armas. Sus escudos de vacío están aún levantados y sus matrices de armas están preparadas. Su escuadrón de apoyo llegará al alcance máximo de armas en veintitrés segundos.


  Angron resopló sangre en la cubierta.


  —No retrocederemos.


  —¡Seguimos adelante! —exclamó Lotara. Luego, más calmada—. Señor, tenéis que reconsiderar esto.


  —Vigila tu lengua, humana. Preparad las garras ursus.


  —Como deseéis —transmitió la orden y el grito fue recogido por el puente, de oficial a oficial, de servidor a servidor—. Las garras ursus estarán preparadas en cuatro minutos.


  —Bien. Las necesitaremos.


  —Transmisión hololítica procedente del Lex —exclamó Lotara—. Es Lord Aureliano.


  El primarca se rio de nuevo con un bajo rugido.


  —Ahora veamos que tiene que decir la serpiente.


  La imagen hololítica apareció en el aire ante Angron, reflejando al señor de los Devoradores de Mundos con una parpadeante imagen de espejo. Donde Angron estaba roto, Lorgar era perfecto, donde un hermano gruñía una mueca, el otro ofrecía una sonrisa fría y feroz. Cuando Lorgar habló tras unos largos momentos, sólo tenía una pregunta que hacer.


  —¿Por qué?


  Angron contempló a la distorsionada y crepitante imagen de su hermano.


  —Soy un guerrero, Lorgar. Los guerreros hacen la guerra.


  La imagen tartamudeó cuando se afianzó la interferencia.


  —La edad de los guerreros se ha acabado, hermano. Ahora necesitamos cruzados. Fe, devoción, disciplina…


  Angron soltó una carcajada.


  —Nunca he dejado de ganar una guerra a mi manera. Yo compro mis victorias con el filo de mi hacha y estoy contento con cómo me juzgará la historia.


  La imagen de Lorgar sacudió su cabeza tatuada.


  —El señor de la guerra nos ha enviado aquí por una razón.


  —Te tomaría más en serio sin no te escondieses detrás de Horus.


  —Muy bien. —El roce de la interferencia robó la voz de Lorgar por un momento—. Yo nos traje aquí y mi plan se encuentra al borde del fracaso porque no puedes controlar tu ira. Perderemos esta guerra, hermano. ¿Cómo no puedes verlo? Unidos, tomaremos el mundo del Trono. Horus gobernará como el nuevo Emperador. Pero divididos, fallaremos. Puede que ahora estés satisfecho, pero ¿lo estarás si perdemos? ¿Si la historia nos muestra como herejes y traidores? Ese es el destino que no espera si trituramos a nuestras legiones aquí en el vacío.


  Lorgar vaciló, estudiando al otro primarca como si pudiera recoger alguna respuesta oculta.


  —Angron. Por favor, no fuerces esta batalla como has forzado tantas otras.


  Las manos de Angron empezaron a temblar de nuevo. Hizo crujir los nudillos, para mantener sus dedos ocupados. El dolor en la parte posterior de su cabeza se había convertido en una continua palpitación; un picor intratable dentro de su cerebro.


  —Las garras ursus están preparadas —dijo suavemente la capitana Sarrin—. Preparados para…


  Sus palabras se desvanecieron cuando sonaron las sirenas de cubierta.


  * * *


  Irrumpieron en el vacío en una tormenta silenciosa. No era la violencia de una llegada imperial, no había vórtices de luz aullando, ni buques de guerra almenados de hierro oscuro derramándose por las heridas desgarradas en la realidad. Estas embarcaciones resplandecían en la existencia, fusionadas con el fondo de estrellas distantes. Se antepusieron, atravesando por delante a velocidades imposibles, cada una era un elegante modelo de afilada majestuosidad.


  El Lex y el Conquistador actuaron primero, cada uno reaccionando a la nueva amenaza a su manera. El Fidelitas Lex disminuyó su impulso lo suficiente para que su escuadrón de apoyo mantuviese el ritmo. Cuando los destructores y escoltas se colocaron en formación de ataque, el Lex les condujo directamente al enemigo.


  El Conquistador se impulsó hacia delante, sin hacer caso del peligro de ir en solitario. Los puertos de cañones se sacudieron al abrirse y el casco del barco vibró con el concentrado aumento de la alimentación de sus baterías de armas.


  Las naves alienígenas se abalanzaban y pasaban por delante de la nave de guerra imperial, sin siquiera molestarse en disparar. Los navíos más rápidos, negros contra la infinita oscuridad, agitaron el vacío alrededor del Conquistador sin efectuar una sola andanada. La nave insignia de los Devoradores de Mundos ya estaba desatando su furia, escupiendo cargas inútilmente y consignando municiones al vacío. Las cubiertas de armas se estremecían mientras disparaban sin impactar a nada.


  Las naves alienígenas se desvanecieron a un lado mientras el fuego láser golpeaba el espacio entre las estrellas. Más y más de las afiladas naves de guerra se unieron a la formación de baile, cortando en torno al rodeado Conquistador.


  Y entonces, con una precisión que nunca podría nacer de la tecnología imperial, abrieron fuego exactamente en el mismo momento, en el tiempo que necesita un corazón humano para dar un único latido.


  Al estar cazando en solitario, la nave insignia de los Devoradores de Mundos iluminó la oscuridad cuando sus escudos de vacío se incendiaron. Los rayos azotaron las barreras de energía, formando colores violentos a través de su superficie abovedada y reflejando las llamas de nuevo contra los sombríos cascos de los incursores alienígenas.


  Las sirenas aún sonaban en el estrategium. La cubierta se estremeció como si estuviera a merced de fuertes vientos.


  Sarrin revisó las pantallas tácticas de la nave.


  —Escudos aguantando —gritó.


  Angron se limpió los labios, gruñendo a los dolorosos tics que contraían los músculos en el lado izquierdo de su cara. Cuando habló, su voz era un gruñido bajo y peligroso.


  —Que alguien me diga por qué estamos vomitando todas nuestras municiones en el vacío sin alcanzar ni a una sola nave enemiga.


  —Estamos disparando a ciegas. —La capitana parecía distraída, golpeando órdenes para los servidores en los teclados de su trono—. Los escudos del enemigo les permiten salirse fuera del blanco.


  —¿A este alcance? ¡Esos bastardos eldar están encima de nosotros!


  —El resto de la flota está casi lista para trabarse en combate en alcance máximo. El Lex está más cerca… estará con nosotros en menos de un minuto. —La capitana Sarrin perjuró cuando su cabeza golpeó contra la parte posterior de su trono—. Escudos aguantando —dijo de nuevo—. Aunque no por mucho tiempo —añadió en un susurro.


  El primarca rugió mientras señalaba con su hacha a la pantalla del óculo. Uno de los incursores se estremeció más allá de la pantalla, mientras que el más lento Conquistador luchaba por girarse y mantenerlo a la vista.


  —¡Suficiente! ¡Estoy cansado de disparar a fantasmas! ¡Disparad las garras ursus!


  El Conquistador tembló de nuevo, aunque no por un asalto lloviendo sobre sus escudos. Desde las erizadas almenas y puertos blindados a lo largo del casco de la nave de guerra, una marea de lo que parecían lanzas estalló en el vacío. Cada lanza era del tamaño de una pequeña nave escolta por derecho propio y de la docena disparada, siete se clavaron en los cascos de las naves alienígenas. Una vez clavadas, las enormes lanzas se activaron, aferrándose al devastado interior de sus presas con fusión magnética.


  Pero aunque eran eficaces contra los enemigos convencionales, las naves alienígenas estaban forjadas a partir de materiales sintéticos más allá del mero metal. Dos de las naves lograron escaparse, arrastrando sus carcasas arruinadas lejos de la nave de guerra imperial, con sus núcleos agujereados y abiertos al espacio.


  Estos fueron los afortunados. Los cinco cruceros eldar aún empalados temblaron cuando fueron arrastrados fuera de rumbo, estancados en el vacío. Sus motores ardían en un calor silencioso, pero cada uno de ellos permanecía anclado en su lugar. Las lanzas que atravesaban sus cuerpos eran más que proyectiles, eran armas lanzadas para inutilizar. Eran arpones, disparados para reclamar su presa.


  Con una maliciosa lentitud, el Conquistador reclamó sus lanzas.


  Las lanzas comenzaron a regresar al navío que las había disparado, arrastradas de vuelta mediante enormes cadenas. Sólo los Devoradores de Mundos desplegarían algo tan bárbaro y primitivo a tal escala y sólo los Devoradores de Mundos convertirían un armamento tan tosco en algo tan eficaz.


  Un eslabón tras otro, el Conquistador arrastró a las cinco naves más cerca, con sus enormes motores luchando contra su impulso estancado. Los otros incursores eldar se separaron, encontrando cada vez más difícil disparar a la nave de guerra imperial ahora que usaba a cinco de sus propios navíos como barreras para protegerse.


  Una nave intento liberar a sus agitados hermanos, concentrando sus armas sobre las grandes cadenas que unían al Conquistador y a su presa. Pero sumergirse lo bastante cerca para disparar lo colocó dentro del alcance de las baterías láser de la nave de guerra y los brillantes escudos del incursor eldar colapsaron en un suspiro anémico. Un momento después, el propio buque se partió bajo la furia del Conquistador.


  Angron observaba como sucedía todo esto con una sonrisa en la hendidura de sus labios.


  —Soltad a los perros.


  El casco del Conquistador escupió las cápsulas de desembarco, que cruzaron la corta distancia en un abrir y cerrar de ojos y arrojaron a los Devoradores de Mundos en las entrañas de las naves eldar empaladas.


  —Retirad las garras ursus que no impactaron. ¿Khârn?


  —Señor.


  —Ven conmigo. Vamos a saludar a estos eldar.


  * * *


  Según estrangulaba al guerrero eldar, Angron reflexionó sobre una desagradable verdad: tal vez Lorgar tenía razón.


  El guerrero dio una patada en el agarre del primarca, luchando contra la mano con la que Angron le envolvía la garganta. Un apretón del puño terminó toda la lucha, con el crujido húmedo y silencioso de vertebras rotas. Arrojó el cadáver a un lado, golpeando su cráneo abierto contra la pared inclinada.


  La nave eldar le enfermaba. Su vista y olor eran un asalto a los sentidos. Tan pronto como se abrió camino desde la cápsula de abordaje, con el hacha sierra acelerando en la mano, la pura podredumbre alienígena del lugar causó dolor en su mente. El olor extrañamente estéril y picante se burlaba de la nariz. Los extraños ángulos de las paredes, el retorcido auge y caída de la cubierta, o los extraños colores que parecían formados a partir de un centenar de tonalidades de negro. Bajo todo esto se encontraba el empalagoso olor del miedo y el fuerte sabor a cobre del fluido sanguíneo que se escapa de la piel abierta. Incluso las naves alienígenas podían oler a sangre, cuando se rajaban sus estómagos para revelar lo que había dentro. Había pureza en el olor: pureza y propósito. Había nacido para esas cosas.


  Las astillas de metal alienígena resonaban contra su armadura, desgarrando cicatrices frescas a lo largo de lo poco que quedaba de su piel expuesta. Pero ¿qué era una cicatriz, en realidad? Ni una evidencia de la derrota, ni una medalla de triunfo. Una cicatriz no era más que una marca para indicar que un guerrero se enfrentaba a sus enemigos en todo momento y que ni una sola vez mostraba su espalda.


  Angron empujó a sus hombres a un lado mientras perseguía a los eldar en retirada. Su maleable armadura y sus enjutas extremidades tenían una gracia perversa cuando se movían, pero eran algo alienígena y repugnante. Se puede admirar la letalidad de una serpiente, pero uno no puede nunca engañarse encontrándola hermosa y mucho menos digna de emulación.


  Su hacha cayó sin prestar atención, sin cuidado, y cada uno de sus golpes más leves mataba allí donde caía. Ahh, los clavos del carnicero amartillados en la parte posterior de la cabeza estaban ahora zumbando. Sus músculos ardían y su cerebro hervía con ellos. Lo único que importaba era mantener esa sensación, enrojecida por la exquisita justificación de la honesta rabia. Esto era lo que significaba estar vivo. La humanidad era una especie colérica y la ira justificaba todos sus pecados.


  Nada era tan honesto como la rabia: a lo largo de la historia de la humanidad, ¿qué liberación de las emociones había sido jamás más digna y verdadera que la ira sin reservas? Un padre al enfrentarse al asesino de su hijo. Un agricultor al defender a su familia contra los invasores. El guerrero que venga la muerte de sus hermanos. En la ira, todo estaba justificado. Era el más alto estado de sensibilidad. Con la rabia llegó la justificación y con ella llegó la paz.


  Angron cargo a través de otra andanada de disparos cristalinos. La sangre bañaba su cuello mientras sentía los punzantes impactos contra su cabeza. Un repentino y agudo frío nervioso le hizo preguntarse, sólo por la sombra de un momento, si su rostro estaba destrozado y abierto hasta el hueso. No importaba. Había ocurrido antes. Ocurriría de nuevo.


  Cargó hacia adelante, gritando sin darse cuenta, sin escuchar ni sentir nada más allá del zumbido asquerosamente agradable de los clavos del carnicero en su cerebro.


  La rabio trajo la claridad. Por fin, con las puntas enterradas en la carne de su mente, finalmente escupió sus efluvios más irascibles y Angron se dejó llevar, para soñar, para recordar.


  Serenidad. Nunca paz, no, eso jamás.


  Pero serenidad en la rabia, como la calma en el corazón de una tormenta.


  * * *


  Tres meses antes, cuando empezaron esta Cruzada de la Sombra, Lorgar le había preguntado por qué mutilaba a su propia Legión. Los clavos del carnicero, por supuesto. Se refería a los clavos del carnicero.


  —¿Sabes lo que esas cosas te hacen? ¿Sabes lo que realmente le hacen a tus hombres? —le había preguntado Lorgar.


  Angron había asentido. Lo sabía mejor que nadie.


  —Me dejan soñar —admitió. Fue uno de los escasos momentos en su vida en los que se arriesgó a admitir tal cosa. Todavía no estaba seguro de por qué lo había dicho—. Hacen difícil sentir cualquier cosa excepto la más feroz rectitud. —Un dolor de cabeza latía detrás de sus ojos, golpeándole todo hasta la columna vertebral. No estaba en el estado de ánimo adecuado para tener una charla así, pero Horus les había enviado al Segmentum Ultima para trabajar juntos. En esta etapa, tan al principio de su viaje, las grietas de la tensión aún tenían que mostrarse.


  Lorgar sonrió tristemente y negó con la cabeza.


  —Tus clavos del carnicero no se hicieron para la mente de un primarca, hermano. Te roban las curativas horas de sueño y no dejan que tu cerebro procese los sucesos del día. También cauterizan tus emociones, alimentando todo de nuevo en tus viles impulsos. Para matar. Para luchar. Para masacrar. Eso es todo lo que te da placer, ¿no es así? Estos implantes, toscos como son, han reconfigurado la cartografía de tu mente.


  —No lo entiendes. —Quizás hacían todas esas cosas, pero también traían una paz enloquecedora que debe ser perseguida y la pureza de la furia absoluta—. No son simplemente una maldición, aunque así pueda parecértelo.


  —Entonces ilumíname. Ayúdame a entender.


  —Quieres quitármelos. Sé que quieres. —Moriría antes de permitir eso. A cambio del dolor, a cambio de los tirones, tics, espasmos y dolores en sus sangrientos huesos, los clavos del carnicero traían claridad y propósito. Nunca sacrificaría eso. No era tan débil ni siquiera para sentir la tentación.


  —Hermano. —Lorgar pareció desanimado entonces, con sus ojos fríos por la preocupación—. No se pueden quitar, no sin matarte. No tengo intención de intentarlo. Si nos es posible morir, lo harás con esas malditas cosas aún dentro de tu cráneo.


  —Sabes que podemos morir. Ferrus está muerto.


  Lorgar apartó la mirada, como si mirase fijamente a través de la pared de la cámara de metal.


  —Siempre me olvido de eso. Los acontecimientos están avanzando tan rápidamente, ¿no?


  —Uhnnh. Si tú lo dices.


  —Por tanto, ¿por qué infliges esto a tu Legión? Contéstame a eso al menos. ¿Por qué ordenas a tus tecnomarines que amartillen estos clavos del carnicero en la cabeza de cada guerrero a tu servicio?


  Angron no dio su respuesta de inmediato. No le debía respuestas a Lorgar. Pero un pensamiento afloró lentamente en su mente: la idea de que si alguno de sus hermanos podía entenderlo, podría ser Lorgar. Después de todo, el señor de la XVII Legión había infligido castigos a sus propios hijos predilectos. Incluso ahora, los Portadores de la Palabra de los Gal Vorbak eran seres quebrados, existiendo con demonios atrapados en sus corazones.


  —Es todo lo que conozco —admitió al fin—. Y es algo que nunca me ha fallado. Así es como gano mis guerras, Lorgar. Tú has hecho cosas parecidas para ganar las tuyas.


  —Eso es cierto.


  A partir de ahí, la memoria crecía nebulosa e indistinta. La degeneración siguió en el transcurso de semanas, cuando las dos legiones sufrieron el aumento de la tensión de sus amos. Cuarenta mil guerreros en el carmesí de los Portadores de la Palabra y setenta mil en el blanco de los Devoradores de Mundos, llenando las cubiertas y bodegas de una gran flotilla.


  En un principio, los enfrentamientos entre la ideología de las legiones se había manifestado de formas manejables. Los guerreros Portadores de la Palabra habían sido honrados al ser invitados a las peleas en los fosos de gladiadores de la XII Legión y a los Devoradores de Mundos se les había ofrecido la entrada a las cámaras de entrenamiento de la XVII Legión. Fue sólo cuando el descontento de los primarcas se filtró a sus guerreros, cuando surgieron las divisiones.


  La primera ruptura en la alianza se produjo en el mundo de Turem, un planeta leal a la distante Terra. La flota unificada sólo había salido de la disformidad para reabastecerse, repostar y penetrar más profundamente en territorio enemigo. Las legiones habían desechado la patética excusa de las defensas planetarias sin ningún esfuerzo en absoluto y saquearon las refinerías del mundo para tomar todo lo que necesitaban.


  En el plazo de una semana, los Portadores de la Palabra estaban preparados para continuar. Las ciudades principales fueron sometidas al fuego purificador y todos los iconos que veneraban al Imperio fueron aplastados bajo botas de ceramita.


  Pero los Devoradores de Mundos no habían acabado. Lo que siguió fueron largos días y noches de derramamiento de sangre y carnicería, cuando la XII Legión, dirigida por su primarca, persiguió a los miserables restos de la población a través del globo.


  El desacuerdo inicial de Lorgar desembocó en disgusto y luego se convirtió en una fría rabia por lo que estaba descubriendo ahora. Angron no podía ser convocado, ni siquiera contactado, mientras asolaba la escasa vida que quedaba en el planeta.


  Cuando los últimos Devoradores de Mundos regresaron a sus naves, la flotilla llevaba diez días de retraso y quedaba por detrás de sus estimaciones específicas.


  Luego vino Garalon Prime. El primer mundo del sistema Garalon, que rotaba alrededor de su sol a la distancia ideal no sólo para permitir la vida humana, sino para permitirla florecer. Una extraña joya, un edén mitológico, Garalon Prime se alzaba como un hito del acatamiento imperial, proporcionando enormes cantidades de hombres y mujeres para los muy gloriosos regimientos del ejército imperial.


  Después de aniquilar a las modestas defensas orbitales, Lorgar ordenó que una parte de la población fuese esclavizada y el mundo quemado. Juró dejar Garalon Prime como nada más que un cascarón ennegrecido, con la tripulación esclava y los contingentes de servidores de su nave aumentados con carne fresca.


  Pero una vez más, los deseos de los primarcas divergieron. Angron llevó los Devoradores de Mundos a la superficie, saqueando las ciudades y destruyendo toda esperanza de un asalto cohesionado. Como siempre, su preferencia corría a lo largo de las líneas más sangrientas. No tenía ningún deseo de dejar un planeta de cenizas carbonizadas como un ejemplo para el Imperio. Dejaría un mundo tumba, un planeta de ciudades silenciosas y un billón de huesos blanqueándose al sol.


  Y así continuó. Mundo tras mundo, separando a los hermanos por el deseo y la ideología, llevando a dos de las legiones traidoras cerca de una guerra civil. Cuando Angron ordenó a su flota salir de la disformidad para atacar a un quinto mundo, los primarcas llegaron finalmente al borde de la violencia.


  —Si buscas detenerme, Lorgar, tú y tu miserable Legión moriréis primero.


  —Así será, hermano. No dispararemos la primera andanada, pero no te permitiremos superarnos y desperdiciar vidas y recursos en una indigna carnicería.


  —No es indigna. Son el enemigo.


  —Pero no el verdadero enemigo.


  —Todos los enemigos son verdaderos, Lorgar.


  Era extraño cómo Angron recordaba esas palabras con tanta claridad mordaz, pero no así la mirada en el rostro de su hermano. Sólo habían pasado unas horas y sin embargo, se sentía tan intangible ahora como un sueño de infancia.


  * * *


  —Señor.


  La voz le llegó desde muy lejos, débil por la euforia cobriza de la ira absoluta. Una rabia que dejó un profundo sabor en la lengua, algo no muy lejos del miedo o el éxtasis, pero más dulce que ambos.


  —Señor —dijo la voz de nuevo.


  Se volvió, pero por un momento no pudo ver, hasta que se quitó la sangre de sus ojos.


  Uno de sus guerreros estaba de pie ante él, portando un hacha sierra de hierro negro con sus dientes obstruidos con carne.


  —Señor —dijo el guerrero—. Esta hecho.


  El suspiro de Angron liberó los últimos restos de su furia. En su lugar, el dolor se extendió de nuevo en su cráneo, llenando el vacío una vez más. Los músculos de su mano derecha sufrieron un espasmo y casi pierde el agarre de su propia hacha.


  —Sabes que desprecio ese título, ni siquiera en broma. Uhnnh. Volvemos al Conquistador. —Vaciló por un instante, mirando a su alrededor, a las paredes oscuras veteadas con motas de sangre—. La nave está quieta. No hay movimiento. No se estremece. No retumba.


  Khârn permanecía de pie con su bota sobre la coraza de un alienígena caído. La armadura del guerrero muerto estaba esculpida a imagen de la marcada y delgada musculatura por debajo.


  —La batalla ha terminado. —Sabía que no debía preguntar si Angron había podido escuchar la retransmisión de voz de la resolución de la batalla en el vacío. El primarca nunca tomaba amablemente los recordatorios de su mente errante—. La flotilla enemiga se ha retirado. Nuestras flotas combinadas fueron más que suficiente para quebrarla.


  Angron observó la sangre que goteaba de sus hachas sierra.


  —La batalla no tuvo sentido desde el principio. ¿Qué es lo que esperaban lograr?


  —La capitana Sarrin cree que la brujería xenos les permitió predecir el momento en que el Conquistador sería vulnerable, como cuando cargó por delante de la flota. Tal vez buscaban golpearnos, matar a la estructura de mando de la Legión y huir de vuelta en la noche.


  —¿Cuántos han escapado?


  —La mayoría de ellos. Una vez que falló la emboscada, se desvanecieron de vuelta al vacío antes de que nuestra flota pudiera comprometerles.


  Angron reflexionó sobre esto, mientras observaba las gotas rojas caer desde el borde de sus hachas. Cada una de ellas formaba pequeñas ondas en el charco de sangre bajo sus botas.


  —Les perseguiremos.


  Khârn vaciló.


  —Lord Aureliano ya ha ordenado a lo flota alinearse y avanzar más profundamente en el segmentum, según lo planeado.


  —¿Te parece que me preocupa lo que él desea, Khârn? Nadie huye del Conquistador.


  * * *


  Se enfrentó a la imagen hololítica, haciendo todo lo posible para reprimir el dolor y mantener su temperamento bajo control. Las uñas del carnicero picaban y golpeaban con su propio pulso, por lo que concentrarse a través de su ritmo enloquecedor era una prueba en sí misma. Nunca paraban, porque nunca estaban apaciguados. Incluso con el reciente derramamiento de sangre, querían más.


  En verdad, así era. La maldición de los clavos era hacerle anhelar esa serenidad en el corazón de la rabia.


  La imagen de Lorgar vaciló con la distorsión, crepitando en la interferencia de su nave insignia preparando sus motores de disformidad.


  —¿Tengo que recordarte que nuestras legiones estaban al borde de la batalla antes de esa patética desviación alienígena? Angron, mi hermano, esta es nuestra oportunidad de reunirnos y dejar que pensamientos más apaciguados nos lleven hacia adelante.


  —Voy a perseguir a los eldar. Tu consentimiento es irrelevante para mí. Una vez que los hayamos cazado, nos reuniremos con tu flota.


  —Divididos caeremos —suspiró Lorgar—. Se supone que tú eres el guerrero entre nosotros, pero ignoras los principios más básicos para mantenerse con vida en la batalla. Si me dejas con un tercio de mi Legión en el borde de Ultramar, ¿crees que quedará algo con lo que puedas reunirte después de concluir la idiotez de tu baile en el vacío? ¿Crees que lo que queda de tus Devoradores de Mundos será capaz de resistir un asalto si os coge la XIII Legión? ¿O Russ? ¿O el Khan?


  —Si tienes miedo de ser superado en número, tal vez no deberías haber enviado a miles y miles a la picadora de carne en Calth. —Angron sorbió otra hemorragia nasal que goteaba—. Entonces ellos estarían ahora aquí contigo, en lugar de navegar hacia la muerte en la fortaleza de los Ultramarines. ¿Por qué no les reclamas antes de que ataquen? Tal vez te oirán gritar desde la superioridad moral.


  Ambos hermanos se miraron el uno al otro en las imágenes hololíticas durante un largo rato. Fue Angron quien rompió el embarazoso silencio, pero no con otro insulto.


  Esta vez se echó a reír. Se echó a reír por un largo tiempo, hasta que las lágrimas corrían por su arruinado rostro escultural.


  —No veo qué tiene de divertido —Lorgar habló a través del crujido de comunicación, más irritado que confuso.


  —¿Alguna vez has considerado que la forma más fácil de resolver esto, mi hermano sacerdote, podría ser la de venir con nosotros?


  Lorgar no dijo nada.


  —No estoy haciendo una broma estúpida. —Angron se rio de nuevo—. Ven con nosotros. Vamos a aplastar a esos cabrones alienígenas bajo nuestras botas y quemar sus naves frágiles desde adentro hacia afuera. Dime, ¿tus cruzados no tienen ningún deseo de castigar a los sucios alienígenas que se atrevieron a atacarnos?


  —Tenemos un deber que cumplir aquí, Angron. Un deber sagrado.


  —Y lo cumpliremos. Nuestro deber es desangrar el segmentum, apuñalar directamente en el corazón de los confines del Imperio. Lo haremos juntos. Tú, yo y las legiones que nos siguen, pero en nombre de los dioses que proclamas reales, no perdonaremos a nadie. Y vamos a empezar con estos impíos eldar. Venganza, Lorgar. Saborea esa palabra. Venganza.


  Y al fin, Lorgar sonrío.


  —Muy bien. Jugaremos a este juego con tus reglas, por ahora.


  * * *


  La capitana Sarrin nunca había intentado antes rastrear a una flota eldar. Se daba cuenta de que no se podía comparar a ninguna otra cosa en su experiencia.


  —¿Rastro de disformidad? —preguntó.


  —Negativo —respondió la voz muerta de un servidor.


  —¿Ni siquiera de un barrido auspex centrado con las coordenadas que te di?


  —Negativo.


  —Bien… Prueba otra vez.


  —Afirmativo.


  Intento no hacer ruido al respirar. Lord Angron —su señor y comandante, independientemente de que le gustase ser nombrado como ‘señor’ o no— había exigido que condujese a la flota combinada de la Legión en persecución del enemigo. El problema con eso era simple: no tenía idea de cómo hacerlo. Los eldar no habían huido. Se habían desvanecido.


  El ruido agudo de una armadura activa atrajo su atención hacia un lado de su trono. Khârn se acercaba con sus rasgos ocultos por su yelmo crestado, como de costumbre.


  —La paciencia de Angron se está agotando. —Parecía tranquilo, distraído, casi resignado.


  —También la mía. —Lotara entrecerró los ojos—. Y no veo con buenos ojos las amenazas, Khârn.


  —Esa es una de las muchas razones por la que te dieron el mando del Conquistador. Y no era una amenaza. Simplemente una oferta de información.


  —Me está pidiendo que persiga fantasmas. Las naves eldar no dejan rastro en la disformidad, por lo que ¿cómo voy a seguirlos? Mi maestra de astrópatas no ha sentido nada. Mi navegador no puede encontrar la estela de disformidad a seguir. El auspex no ve nada. —Miró a Khârn, calmando su propio temperamento—. Con el mayor respeto, ¿qué es lo que quiere que haga? ¿Volar con la nave en círculos amplios y esperar a que el enemigo regrese?


  Khârn no dijo nada. Simplemente la miraba impasible.


  —Tengo una idea —confesó. Lotara echó la mano hacia atrás para atarse el pelo en una cola de caballo, apartándolo de sus ojos—. Todavía podemos castigar a los eldar. Angron desea ver al enemigo muerto ante él. Creo que puedo arreglar eso.


  —¿Y cómo planeas hacerlo? —preguntó Khârn al fin—. Si no puedes perseguirles…


  —Nos atacaron cuando el Conquistador avanzó en solitario, superando al resto de la flota. Su objetivo éramos nosotros. Más específicamente, su objetivo era nuestro primarca. Cuando atacaron, habían estado esperando la oportunidad de alcanzarnos mientras éramos vulnerables y estaban dispuestos a arriesgar un gran número de vidas para ver a Angron muerto. Apuesto a que correrían el riesgo de nuevo.


  —Creo ver a donde lleva esto.


  —A veces parece que a Angron no le importa de donde fluye la sangre. Pero quiere venganza y voy a dársela. Envía a tus guerreros a sus puestos de combate y ten dispuestas a tus compañías de élite para cuando carguemos las garras ursus.


  —Los Devoradores estarán sin duda preparados, capitana. —Parecía divertido, contento con su plan. Se conocían bien, porque Lotara había servido en la nave insignia como oficial de mando durante años antes de su ascenso. La capitana Sarrin disfrutaba los riesgos tanto como cualquier guerrero de la Legión en la que servía—. ¿Qué es lo que te hace sonreír, Lotara?


  —Estamos a punto de probar la gran verdad de la Duodécima Legión, Khârn. Nadie huye del Conquistador.


  * * *


  Navegaron en solitario internándose más en el vacío, lejos de la distante Terra y alejados de su propia flota. Lotara no sabía cuándo atacarían de nuevo los alienígenas, sólo que lo harían. Tras once horas de sosegada deriva hacia la soledad, todavía estaba en el estrategium, recostada en su trono y mirando a los confines del espacio. Se negó fervientemente a dar descanso a sus doloridos ojos legañosos. No mientras hubiese un trabajo que hacer.


  —Vamos —susurró, sin darse cuenta de que las palabras se habían convertido en un mantra murmurado—. Vamos.


  —¿Capitana Sarrin?


  Lotara se volvió hacia su primer oficial. Ivar Tobin vestía el mismo uniforme blanco reluciente que su capitana y parecía mucho menos cansado. La única diferencia en su atuendo era la palma roja impresa en el centro de su pecho: una rara marca de honor otorgada a los siervos más dignos de la Legión. Ella había ganado esta distinción del propio octavo capitán en su ascensión al trono de mando del Conquistador.


  —¿Algo que informar, Tobin?


  —Todo el seguimiento de auspex no muestra nada más que el espacio muerto —habló de nuevo tras una breve pausa, incapaz de ocultar la preocupación en su voz—. Debería dormir, señora.


  Ella sonrió.


  —Y tu deberías vigilar tu lengua. Este es mi nave tanto como del primarca y no voy a navegar en las garras del enemigo con los ojos cerrados. Me conoces mejor que eso.


  —¿Cuándo fue la última vez que durmió, capitana?


  En vez de admitir la verdad, optó por esconderse detrás de una mentira. Quizás haría que Tobin la dejara sola.


  —No estoy segura.


  —Entonces se lo diré. Su último sueño fue hace cuarenta y una horas, señora. ¿No preferiría estar descansada cuando nos enfrentemos a los xenos?


  —Se anota su preocupación, oficial Tobin. Vuelva a sus deberes, por favor.


  —¡Como ordenéis! —respondió con fuerza.


  Lotara exhaló, bajo y lento. Se quedó mirando las estrellas encuadradas más allá del óculo y dejó que la caza continuase.


  * * *


  Dieciséis horas después, una vez que el Conquistador estuvo bien y verdaderamente fuera del alcance de su flota de apoyo, las sirenas del puente empezaron a sonar de nuevo.


  Lotara se inclinó hacia delante en su trono, sonriendo a pesar de sus cansados y doloridos huesos.


  —Vamos a intentar esto de nuevo, ¿de acuerdo? ¿Maestro de comunicaciones Kejic?


  —Si, capitana.


  —Abra una transmisión de pulso enfocada a la nave eldar más grande, si es tan amable.


  —Abriendo, señora. Preparando ahora. Transmisión lista.


  Lotara se levantó de su trono, moviéndose para agarrar la barandilla en el borde del estrado.


  —Aquí la capitana Lotara Sarrin de la nave de guerra Conquistador de la XII Legión a la miserable flota alienígena que se desvanece a la existencia a través de nuestra proa. —Sonrió y sintió su corazón acelerarse. Esto era para lo que vivía y por lo que, en primer lugar, le habían puesto al mando de una nave tan poderosa. Que los legionarios luchasen con el hacha y la espada. Su arena era el vacío y las naves que bailaban en su interior—. Deseo ofrecer mis felicitaciones por el último error que van a cometer.


  Para su sorpresa, una voz crepitó en respuesta por el comunicador. Viciado por sistemas de comunicación incompatibles, las palabras apenas salieron de una marea de ruido agitado.


  —Escoria mon-keigh. Sangraréis por los miles de pecados que tu estirpe mongrel ha cometido en su patético ciclo vital.


  —Si deseas matarnos, alienígena, eres más que bienvenido a intentarlo.


  —Perros ensangrentados mon-keigh. Es un milagro que aún dominéis incluso este tosco discurso. Vuestro mutilado príncipe con el motor de dolor dentro de su cráneo debe morir esta noche. Nunca se le dará la oportunidad de convertirse en el hijo del Dios de la Sangre.


  —Ya basta de locura religiosa. —Sonreía, sin molestarse en ocultar su maliciosa diversión ante su arrogancia.


  —La historia estará mucho más limpia cuando seáis borrados de sus páginas.


  —Valiente discurso de una raza al borde de la extinción —respondió—. ¿Por qué no os acercáis más? Trae a esas bonitas naves al alcance de mis garras.


  Con un grito de ruido herido, que podía o no haber tenido orígenes orgánicos, los eldar cortaron el enlace.


  —Una especie encantadora. —Lotara agarró el pasamanos.


  —Flota enemiga entrante —indicó Tobin desde el estrategium.


  —Oficial de cubierta Tobin, prepare todo lo que tenemos: todos los puertos de armas abiertos, todas las armas listas, todos los motores a toda máquina. Actualizar los hololitos tácticos en pulsos de dos segundos para compensar la velocidad del enemigo. Artilleros, fijar los objetivos principales por el nivel de amenaza y asignar objetivos secundarios por alcance. Escudos de vacío a extensión máxima. Helm, acelere hasta la velocidad de ataque y esté preparado para matar el empuje con las resistencias inerciales cuando encendamos las garras ursus. A todos los puestos, informe de estatus. Oficial de cubierta.


  —Si, señora.


  —Táctica.


  —Hololitos encendidos, capitana.


  —Puestos de artillería primario, secundario y terciario.


  —Si.


  —Si.


  —Preparados, señora.


  —Escudos de vacío.


  —Afirmativo.


  —Helm.


  —¿Si, capitana?


  Lotara se recostó en su decorado trono, sintiendo todos los rastros de su cansancio desaparecer con su ritmo cardiaco acelerado. Tecleó el código de ocho runas para activar la comunicación de toda la nave.


  —Aquí la capitana Sarrin. A todos los puestos de batalla. Nos trabamos con el enemigo.


  * * *


  El Conquistador rompió a través de la flotilla alienígena, entre andanadas crecientes y los aguijones de los latigazos de fuego enemigo bailando en colores imposibles a lo largo de los maltratados escudos de vacío. Esta vez, la nave de guerra centró su caza en un único objetivo, persiguiéndolo con la pesada inevitabilidad de la carga de un mamut.


  La nave insignia enemiga era algo contorneado, de alas arqueadas y hojas curvas, a lo largo de un casco acanalado, un instrumento de tortura, con el tamaño y el poder suficiente para navegar las estrellas. Se movía con gracia insidiosa, bailando para apartarse del avance del Conquistador. A su paso, sus buques de apoyo de alas de cuchillo desataron su crepitante fuego contra los escudos de la nave de guerra de los Devoradores de Mundos. Brillaban con fuego artificial, resplandeciendo tan brillantes como el propio sol de Terra e irrumpían con una brutal falta de ceremonia.


  El Conquistador se lanzó hacia adelante, haciendo caso omiso, indiferente. Embistió a una nave alienígena a un lado, chocando con el centro del navío y enviando el casco destrozado girando lejos al vacío. El incursor descargó el aire en un largo aliento final y derramó a su tripulación en el espacio como si fuesen gotas de sangre saliendo de una herida.


  Aun así, el Conquistador siguió avanzando. Su blindaje ganó nuevas cicatrices, nuevas quemaduras, nuevas heridas talladas a lo largo de las densas placas por el beso cortante de los láseres alienígenas.


  La nave insignia enemiga estaba huyendo ahora, reconociendo el intento de la nave de guerra: no buscaba combatir contra toda la flota, sino que ignoraba a las embarcaciones menores en favor de inutilizar a la única que realmente importaba. Con una agilidad imposible, el crucero eldar viró y se alejó de nuevo, aumentando la distancia con su voluminoso perseguidor.


  Los motores del Conquistador rugían al rojo vivo con bocas de bestia abiertas de par en par y gritando en el silencio del espacio. Cuando la enorme sombra de la nave de guerra eclipsó al incursor que huía, la capitana Lotara Sarrin se agarró a los brazos de su tembloroso trono y a través del humo que corría a lo largo del estrategium, gritó una única orden.


  —¡Disparad las garras ursus!


  Esta vez no hay gran dispersión de fuego. No hay intentos de perforar a varias naves enemigas y de separar a las fuerzas de abordaje. El Conquistador disparó ocho arpones. Cada uno de ellos impactó, golpeando directamente en el cuerpo de la ágil nave insignia enemiga. Por un segundo, sacudió al Conquistador hacia delante, antes de que los propulsores de la nave imperial hiciesen valer su mayor y más obstinada fuerza.


  Al igual que un oso agarrando a un lobo, el Conquistador comenzó a tirar, a aplastar, a levantar. Las inmensas cadenas se recogieron de vuelta, un tintineante enlace tras otro, arrastrando a la nave insignia eldar más cerca.


  Las cápsulas de abordaje ya se estaban derramando entre las naves, clavándose como agujas en el casco enemigo.


  Lotara escuchó dos voces crepitar por el comunicador. Dos hermanos, luchando juntos por primera vez.


  —Estamos dentro —comunicó Lorgar—. El olor de estos miserables inhumanos es tóxico para mis sentidos. —Angron respondió con un gruñido—. Sígueme, hermano.


  * * *


  Pocos eran los registros que podían proclamar un archivo legítimo de dos primarcas batallando codo con codo. Incluso en una época de guerra y prodigio, era el más raro de los sucesos.


  Angron percibía todas sus acciones a través de la bruma de ira del zumbido de los clavos del carnicero. En esos largos momentos de claridad berserker, vio a su hermano luchando por primera vez.


  No podrían haber sido menos parecidos en la forma en la que se movían y en cómo mataban. Lorgar avanzaba en cámara lenta, conduciendo sus pasos, agarrando su claveteada maza crozius a dos manos y dejándola caer en amplios arcos de barrido. Cada golpe tañía larga y fuertemente, como si la gran campana de un templo anunciase cada golpe de muerte. Cuando la maza se estrellaba en los grupos de delgados y chillones eldar, enviaba sus formas quebradas volando a un lado. Estos miserables desgraciados impactaban contra las paredes curvas de la nave y se deslizaban en consecuencia, como una horda de marionetas desechas con las cuerdas cortadas.


  En contraste a la furia lucida y meticulosa de Lorgar, Angron estaba perdido a sus emociones y los tentáculos mecánicos vibraban dentro de su cerebro. Sus hachas gemelas, Destripadora y Desmembradora, caían frenéticas, cortando a tajos, destripando a sus enemigos, matando por decapitación tan a menudo como partiendo a los enemigos en dos. Las salpicaduras de sangre le envolvían, manchando su armadura de bronce hasta que se convirtió en un carmesí similar al de Lorgar.


  Cuando los hermanos avanzaron a través de una enorme cámara con cúpula, Lorgar se puso al lado del Devorador de Mundos.


  —Deberías pintarla en rojo, hermano.


  La atención de Angron estaba en el flujo de sangre, el desgarro de carne y la rotura de hueso. Le llevó varios segundos sintonizar de nuevo y ser capaz de comprender las palabras de otros.


  —¿Qué?


  —Tu armadura. —Lorgar hizo una pausa, girándose para golpear con su crozius a un eldar que empuñaba una lanza. Golpeó al guerrero de pleno y aplastó los restos bajo su bota—. Tu armadura. Sólo píntala en rojo.


  Angron sintió una sonrisa pelando sus labios por detrás de sus dientes de hierro de repuesto. Su hermano no era, ni de lejos, la primera persona en decir esas palabras, pero el hecho de que Lorgar hubiera sido realmente serio le hizo merecedor de un coro de risa fraternal.


  El Devorador de Mundos alejó de una patada a otro eldar y diseccionó a un tercero con un revés oscilante de su hacha sierra. Vio a Lorgar a su lado, matando a tres alienígenas de un único revés.


  —Ahora matas bien —dijo Angron. La saliva se acumulaba entre sus dientes. La sangre manaba caliente en lentos chorros de ambas fosas nasales y su ojo derecho estaba llorando en rojo, ensuciando su mejilla—. Has cambiado, Lorgar.


  El Portador de la Palabra se tomó el cumplido con una elegancia silenciosa, matando al lado de su hermano, pero no pudo contener su lengua por mucho tiempo.


  —Esos implantes te están matando.


  Angron rugió en el mismo momento, marchando en vanguardia, masacrando a su paso por el pasillo angular y pintando los muros de rojo con el hedor químico de la sangre alienígena.


  —Sé que me escuchas, hermano —dijo Lorgar tranquilamente por el comunicador—. Esos implantes te están matando.


  Angron ni siquiera miró atrás. Era una imagen borrosa de una armadura de bronce empapada de sangre, con ambas hachas dentadas subiendo y bajando en un asesinato eficaz y arrítmico.


  En lugar de defender la nave en un abatimiento sin esperanza, el capitán eldar espero a sus indeseados invitados en la comodidad del puente. Angron atravesó la puerta primero, después de serrar la mampara metálica xenos con los rugientes filos de Destripadora y Desmembradora.


  Una fulminante lluvia de proyectiles cristalinos chocó y golpeó contra su armadura de ceramita, arrancando virutas y trozos de blindaje. Púas venenosas se hundieron en su escasa carne expuesta, pero Angron ignoró el veneno que bombeaba por sus venas, confiando en que su fisiología genética aumentada purificase su sangre.


  Oh, cómo cantaban los clavos del carnicero. Golpeaban en la base de su cráneo, como si perforasen más profundo en la carne del cerebro para evitar la caricia del veneno eldar.


  Resistió esta salvaje andanada de fuego y en medio de la segunda descarga dirigió su hacha sobre la figura sentada sobre el trono de hueso esculpido alienígena.


  Lorgar entró tras él, con un tibio desprecio escrito a lo largo de sus rasgos dorados. La mínima elevación de su mano enguantada formó una barrera cinética en torno a ellos, protegiéndoles psíquicamente de la lluvia de proyectiles cristalinos.


  —¿Has puesto el pie alguna vez en el Ocaso? —preguntó Lorgar, mientras sus ojos tranquilos bebían en la impía escena. Fosos de cadáveres rodeaban el trono central, con los restos de hombres y alienígenas empalados en inmundas estacas. Cadenas con ganchos colgaban del techo, muchos de ellos con fruta maloliente, en la forma de cuerpos inhumanos colgados sin miembros o piel.


  Angron apenas podía responder. Fuertes contracciones nerviosas tensaron sus rasgos y obligó a sus dedos a encender sus hachas sierra entre espasmos musculares.


  —No. Nunca he estado en la nave insignia de la Octava Legión.


  El labio de Lorgar se torció.


  —Esto… Esto se parece al dormitorio de Curze.


  El Devorador de Mundos golpeo juntas sus hachas.


  —Hagamos esto, hermano.


  —Como desees.


  Los primarcas alzaron sus armas y cargaron como uno solo. En primer lugar, los guerreros con máscaras blancas que portaban espadas implacables. Angron cortó su camino a través de ellos, mientras que Lorgar les arrojaba a los lados con la maza o les derribaba con ráfagas de fuego psíquico. Por primera vez en sus vidas, los dos hermanos lucharon en unión con otro ser. Angron se volvió, destripando a un espadachín de armadura oscura que intentaba atacar a Lorgar desde atrás. A su vez, el Portador de la Palabra protegió a su hermano salpicado de sangre, desviando el golpe de un eldar con la cabeza de su maza y matando al guerrero en el revés de vuelta.


  La unión fue un esfuerzo de control y sostén, puesto que no surgió de forma natural de ninguno de ellos. Pero lo conservaron hasta que no quedó otra alma viva en el puente.


  —¿Unas últimas palabras? —preguntó Lorgar. La nave tembló a su alrededor con mayor fuerza ahora. Las garras ursus habían mordido con demasiada profundidad. El Conquistador estaba destrozando a su presa únicamente por la fuerza de su agarre.


  Angron se tambaleó al lado de su hermano, salivando y mareado. Una estatua defectuosa del guerrero perfecto, arruinado por el maltrato. Tan teñidos de sangre como estaban ambos, casi podrían haber sido gemelos.


  El príncipe alienígena era algo vestido en una armadura barroca y ceremonial, una criatura de rasgos angelicalmente consuntivos y el hedor de la sangre impura por debajo de la piel aceitada. Las últimas palabras del señor eldar silbaron en el aire, escupidas de sus pálidos labios.


  —Dos dioses-príncipes mon-keigh. Se suponía que sólo había uno. El que va a convertirse en el hijo del Dios de la Sangre. Los motores del dolor vinculan el alma a la senda del óctuplo. Esa senda conduce al Trono de Cráneos.


  —El hijo del Dios de la Sangre… —La atención de Lorgar cambio a Angron, cuando las posibilidades jugaron detrás de sus suaves ojos—. No puede ser.


  Angron alzó sus hachas. El incursor no movió ni un músculo.


  —Espera. —Lorgar cogió el hombro de Angron—. Ha dicho…


  Pero las hachas cayeron y la cabeza del capitán alienígena salió rodando.


  * * *


  Tres días después, el Conquistador renqueó de vuelta a su flota. Aunque su casco había sufrido extensos daños, la mayoría era superficial. Las pérdidas reales habían sido en términos de tripulación, la mitad de los siervos de la legión y de los adeptos mortales entrenados estaban muertos. En una nave de ese enorme tamaño, los varios miles que quedaron vivos fueron contados casi como una tripulación mínima.


  De los tres mil guerreros que Angron llevó con él a bordo de la nave insignia, apenas un tercio había regresado. Los eldar cosecharon un saldo sangriento en su derrota y los ritos funerarios de la XII Legión duraron un día y una noche, mientras la nave regresaba de vuelta con su estirpe. Los conductos de aire se abrieron y cerraron, fauces silenciosas bostezando en el vacío, exhalando los cuerpos envueltos de los tripulantes y Devoradores de Mundos caídos.


  Lorgar se dispuso a partir del Conquistador y se despidió de su hermano en la cubierta de embarque.


  —Fue bueno purgar algo de la mala sangre entre nosotros —dijo Angron. A su favor, evitó que sus músculos rebeldes temblaran, sin importar que los clavos del carnicero apuñalasen a su sistema nervioso.


  —Por ahora —accedió Lorgar—. No pretendamos que durará para siempre.


  Angron se limpió la nariz sangrante con el dorso de la mano.


  —Dijiste algo en la nave enemiga. Algo sobre los clavos.


  Lorgar meditó por un momento.


  —No lo recuerdo.


  —Yo sí. Dijiste que los implantes me estaban matando.


  Lorgar sacudió la cabeza, ofreciendo su sonrisa más amable y sincera. En su mente, escuchó las palabras del incursor eldar una vez más. El que va a convertirse en el hijo del Dios de la Sangre. Los motores del dolor vinculan el alma a la senda del óctuplo. Esa senda conduce al Trono de Cráneos.


  —Estaba equivocado y mi preocupación era estúpida. Has sobrevivido todo este tiempo. Resistirás en el futuro.


  —Me estás mintiendo, Lorgar.


  —Por una vez, Angron, no lo hago. Tus clavos del carnicero nunca te matarán, estoy seguro de ello. Si pudiera aliviar un poco el dolor que debes estar sufriendo, entonces lo haría, pero no se pueden quitar y manipularlos es probable que te mate tan rápido como quitártelos. Son tan parte de ti ahora como las armas que empuñas y las cicatrices que llevas.


  —Si no estás mintiendo, al menos estás ocultando algo.


  —Estoy escondiendo muchas cosas. —Lorgar habló con una sonrisa, embustero a su pesar—. Hablaremos de ellas en su momento. No son secretos, simplemente verdades que no pueden florecer hasta el momento preciso y cuando las piezas de este gran puzle comiencen a caer en su lugar. Hay mucho que todavía no entiendo ni yo mismo.


  El primarca de los Devoradores de Mundos mostró sus dientes en una sonrisa metálica. No contenía nada de calidez.


  —Regresa a tu nave entonces, cruzado. Fue un placer derramar sangre contigo, mientras duró.


  Lorgar asintió con la cabeza y no miró hacia atrás sobre su hombre cuando ascendía por la rampa a su cañonera.


  —Adiós, hermano.


  Angron observó a la cañonera abandonar el muelle de atraque y alejarse hacia el Fidelitas Lex.


  —Khârn —dijo tranquilamente. El palafrenero avanzó desde la guardia de honor de su señor, que permanecía de pie y en silencio con su voluminosa armadura de exterminador.


  —¿Sí?


  —Lorgar ha cambiado pero aún conserva secretos bajo una lengua bífida. ¿Cuál es el nombre del Portador de la Palabra con el que tuviste un duelo?


  —Argel Tal. El séptimo capitán.


  —Le conoces desde hace mucho, ¿verdad?


  —Décadas. Combatimos juntos en tres acatamientos. ¿Por qué preguntáis?


  El primarca no respondió de inmediato. Extendió la mano para rascarse la parte posterior de la cabeza. Sentía la carne en pulpa, hinchada. El dolor de cabeza era peor de lo normal, llegando al máximo. Podía sentir un hilo de sangre arrastrando un rastro caliente en la nuca, corriendo desde el oído.


  —Tenemos por delante muchos meses de difícil unidad con los Portadores de la Palabra. Permanece vigilante, Khârn. Es todo lo que pido.


  * * *


  Los dos guerreros tuvieron un duelo la noche siguiente: los hijos del cruzado y el gladiador enfrentándose en el foso, hacha sierra contra espada de energía. La armadura carmesí de Argel Tal no estaba decorada, carente de los pergaminos de fe y devoción que llevaba en la batalla. La blanca ceramita de Khârn tampoco tenía adornos, excepto por las cadenas que unían sus armas a sus brazos.


  Ambos guerreros ignoraron los vítores y gritos de sus camaradas en el borde del foso. Sin cascos, se enfrentaron en la arena, un filo rompiendo contra otro.


  Cuando sus armas se bloquearon de nuevo, los dos guerreros quedaron uno frente al otro, con sus botas aplastando la arena puesto que buscaban nivelarla. Sus rostros estaban a centímetros de distancia, respirando el maloliente aliento ácido mientras luchaban por salir del punto muerto. La voz de Argel Tal traicionó una curiosa dualidad, sus almas gemelas hablaban a través de una boca.


  —Eres lento esta noche, Khârn. ¿Qué roba tu atención?


  El Devorador de Mundos redobló sus esfuerzos, los músculos se tensaron para hacer retroceder a su enemigo. Argel Tal respondió del mismo modo, el icor formaba estalactitas a lo largo de sus incisivos superiores.


  —No estoy lento. —Khârn forzó las palabras con una sonrisa burlona—. Es difícil… combatir… a dos de vosotros.


  Argel Tal mostró una amplia sonrisa. Cuando tomó aire para hablar, le dio a Khârn toda la ventaja que necesitaba. El Devorador de Mundos se apoyó en un giro, dejando que su adversario perdiera el equilibrio. Las revoluciones del hacha de sierra aullaban a través del aire, sólo para chocar de nuevo contra el borde de la espada de oro del Portador de la Palabra.


  —No estoy lento —se rio sin aliento, mostrando su agotamiento tan claramente como Khârn mostraba el suyo—. Pero no eres lo bastante rápido.


  Los malditos implantes enviaron un rayo de dolor irregular, serrando la columna vertebral del Devorador de Mundos. Khârn sintió un ojo parpadear y que su brazo izquierdo temblaba en una respuesta torpe. Los clavos del carnicero amenazaban con apoderarse de él. Se soltó, retrocediendo con el hacha levantada y tomándose un momento para escupir la saliva ácida que reposaba debajo de su lengua. Las cadenas se sacudieron contra su armadura cuando se puso en guardia.


  Las cadenas eran una tradición personal, extendida incluso entre las otras legiones después de que su popularidad se hubiese escapado más allá de las arenas de lucha de los Devoradores de Mundos. Sigismund, primer capitán de los Puños Imperiales, había adoptado la costumbre con su celo habitual, atando sus armas caballerescas a sus muñecas en gruesas cadenas negras. Se había ganado un nombre impresionante aquí, en las entrañas del Conquistador, enfrentándose con los mejores guerreros de la XII Legión a finales de la Gran Cruzada. Le llamaron el Caballero Negro, en honor a su destreza, su nobleza y su heráldica personal.


  El Desgarrador de Carne fue otro que obtuvo una gran gloria en los fosos de los Devoradores de Mundos: Amit, un capitán de los Ángeles Sangrientos, que había luchado con el mismo salvajismo y brutalidad que sus anfitriones. Antes de Isstvan, Khârn había contado a ambos entre sus hermanos de juramento. Cuando llegase el momento de poner sitio a Terra y derribar los muros del palacio, lamentaría matar a esos dos guerreros por encima de todos los demás.


  —Centrate —gruñó Argel Tal—. Estás a la deriva y tu habilidad se desvanece con tu atención.


  Khârn se separó con un giro de su hacha y atacó en una serie de tajos viciosos y aulladores. Argel Tal se echó atrás, esquivando en lugar de arriesgarse a errar un bloqueo.


  El portador de la Palabra cogió el último golpe con el filo de su espada y fijó a Khârn en su sitio de nuevo. Ambos guerreros quedaron inmóviles mientras empujaban entre sí con la misma fuerza.


  —La guerra por venir —dijo Khârn—. ¿No la sientes innoble? ¿Deshonorable?


  —¿Honor? —La voz gemela de Argel Tal sonaba gutural y con regocijo—. No me preocupo por el honor, primo. Me preocupo por la verdad y por la victoria.


  Khârn sacó aliento para responder, justo cuando el comunicador de la cámara crepitó con vida.


  —¿Capitán Khârn? ¿Capitán Argel Tal?


  Ambos guerreros se quedaron helados. La serenidad de Argel Tal nacía del control inhumano sobre su cuerpo. Khârn no se movía, pero no estaba del todo quieto, se estremecía con los tics de los clavos del carnicero enfriándose en la parte trasera de su cráneo.


  —¿Qué sucede Lotara? —preguntó.


  —Estamos recibiendo noticias de la flota. Lord Aureliano está enviando una transmisión de pulso sincronizada desde todos los navíos de los Portadores de la Palabra, centrada por el Lex. La armada de Kor Phaeron acaba de lanzar su asalto sobre Calth —se detuvo, para tomar aliento—. La guerra en Ultramar ha comenzado.


  Khârn desactivó su hacha y permaneció en silencio.


  Argel Tal se rio por lo bajo, el ronroneo de un león que amenazaba en el coro de su gemelo demoníaco.


  —Es el momento, primo. —Khârn sonrío, aunque la expresión no tenía nada de regocijo. Los clavos del carnicero aún zumbaban en la carne de su mente, chasqueando sus impulsos de dolor e ira irracional.


  —Ahora empieza la Cruzada de la Sombra, mientras Calth arde.
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