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  Traducción de Susana Beatriz Celia


  Sinopsis


  Como Víctor Hugo en Los miserables yGraham Greene en El tercer hombre, el norteamericano Matt Ruff -autor contestatario donde los haya, que cuenta entre sus admiradores nada menos que con Thomas Pynchon yAlison Lurie- ha situado esta delirante novela en las alcantarillas de una gran ciudad, en este caso Nueva York en el año 2023.


  En medio de un panorama desolador, plagado de guerras apocalípticas, una contaminación voraz yextrañas pandemias que asolan el planeta, el multimillonario Harry Gant está enfrascado en la construcción del edificio más alto del mundo: una torre en forma de zigurat ala que ha bautizado Babel. Ymientras Gant considera que Babel es un monumento ala capacidad del hombre para soñar, otras fuerzas menos conspicuas de la gran urbe no comparten su opinión.


  Desde algunas especies mutantes que surgen en las fétidas entrañas de la ciudad hasta un cerebro artificial encargado por Walt Disney antes de morir, pasando por los aguerridos herederos de Greenpeace abordo de un submarino diseñado por Howard Hughes, todos conspiran para destruir el gran sueño del visionario Gant.


  Ritmo vertiginoso, humor inteligente yuna imaginación pasmosa son los ingredientes de Matt Ruff para guiar al lector en un viaje hacia un futuro imaginario que difícilmente olvidará. Alcantarillado, gas yelectricidad se ha convertido en una novela de culto entre el público joven norteamericano.


  "Una lectura posmilenarista, espectacular yvertiginosa." Thomas Pynchon

  "Si Matt Ruff escribiera más libros como éste, yo dedicaría todo mi tiempo aleer sus novelas, en lugar de esforzarme en escribir las mías." Neal Stephenson, autor de Criptonomicón

  "Un escritor fantástico con una imaginación desbordante." Kirkus Review
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  Para Ayn Rand


  Agradecimientos


  Nadie me ayudo


  Ayn Rand, posdata aAtlas Shrugged


  


  Nadie termina una novela larga solo, yesta es tan larga como la que más ; mucha gente me ayudó. En primer lugar, gracias ami padre, cuya fe y confianza significaron mucho, ycuya generosidad me facilitó la búsqueda de una línea más práctica de trabajo.


  Sue Dinan, Robbs Lippert, Mary Winifred Hood, Jeff Schwaner, Lisa Vodra, Sonja Trent yla familia de Trent, yJeanne Wells por todo el ánimo ofrecido cuando más lo necesité; Lisa Gold fue una amiga constante yuna fuente indefectible de ayuda, consejo ybienestar. Tony Mulieri me echó una mano en un pinchazo; Josh Spin contestó amis preguntas sobre virus específicos para la raza sin ponerse nervioso; John Piccolini yNick Humez apuntalaron mi francés ylatín; yMorgan Entrekin perdonó la fecha límite, que cambio de un supuesto proyecto de dos años acuatro.


  La caracterización de Ayn Rand yla descripción de su filosofía contenida en estas páginas están basadas en mi propia lectura de We the Living, The Fountainhead, yAtlas Shrugged, Nathaniel Branden’sJudgment Day, Barbara Branden’sThe Passion of Ayn Rand, Leonard Peikoff’sObjectivism, yHarry Binswanger’sThe Ayn Rand Lexicon; Walter Truett Anderson’sReality Isn’tWhat It Used to Be también fue muy útil para mí en un punto donde yo sabía lo que quería decir, pero no exactamente como hacerlo. La mayor parte de los detalles sobre vida yobra de Walt Disney provienen del Mundo de Disney,biografía de Leonard Mosley, pero el personaje de John Hoover es completamente ficticio, no basado en ningún verdadero científico, loco ode cualquier otro tipo, que Disney haya alguna vez utilizado. Igualmente, el superordenador G.A.S. no tiene ningún parecido intencional acualquier pieza de la maquinaria alguna vez construida, poseída, arrendada, ohecho funcionar por Walt Disney, Roy Disney, ola benevolente observante de la ley Corporación de Disney.


  “Adoxografía” significa “Buena escritura sobre cosas menores” yestoy en deuda sobre el conocimiento enciclopédico de tales cosas, como la flota submarina de George Washington, con el trabajo documental incansable de adoxografos como Robert Daley, Guillermo Poundstone, Cecil Adams, Neil Steinberg, Hal Morgan, Kerry Tucker, David Wallechinsky, eIrving yAmy Wallace.


  Las gracias también aNew York Times, por confirmar que hasta en un universo racional, "rebuscado" es un término relativo. En un artículo fechado el 10 de febrero de 1935, el Times cuenta la historia de un grupo de adolescentes que encontraron un caimán de site metros ymedio en una alcantarilla de Harlem, la sacaron en la calle, yla mataron apalos con palas. Los funcionarios de obras públicas han negado desde entonces la existencia de cualquier reptil más grande que una tortuga en el subsuelo de Nueva York, pero sabemos la verdad.


  


  


  Registro social


  Ricos


  Hairy Gant, presidente de las Industrias Gant


  Amberson Teaneck, especulador empresarial muerto


  


  Clase media yclase media alta


  Joan Fine, católica liberal blanca


  Lexa Thatcher, editora de The Long Distance Cali


  


  Tripulación del submarino Yabba-Dabba-Doo


  Philo Dufresne, capitán


  Morris Kazenstein, primer oficial yniño prodigio judeo-americano


  Irma Rajamutti, ingeniera jefa.


  Oliver, Heathcliff, Mowgli, Galahad yla pequeña Nell Kazenstein, tripulación de la sala de máquinas


  Veintinueve Palabras para la Nieve, un expósito del pueblo inuit


  Marshall Alí, mentor kurdo de Veintinueve Palabras para la Nieve


  Norma Eckland, jefa de comunicaciones


  Asta Wills, operadora de sonar


  Osman Hamid, segundo piloto


  Jael Bolívar, biólogo


  


  Ejecutivos yportavoces de las Industrias Gant


  Vanna Domingo, directora de Opinión Pública


  Clayton Bryce, jefe del Departamento de Contabilidad Creativa


  Whiley Caspian, ingeniero de Opinión Pública


  C. D. Singh, miembro de un grupo de presión del Congreso


  Bartholomew Frum, becario Fouad Nassif, otro becario


  Seraphina Dufresne, diecinueve años, hija de Philo Dufresne (yde la difunta Flora Daris)


  Rabi Thatcher, siete años, hija de Lexa Thatcher yPhilo


  Ellen Leeuwenhoek, fotógrafa yperiodista de investigación de The Long Distance Cali


  Toshiro Goodhead, bailarín de strip-tease


  Ernest G. Vogelsang, agente del Departamento de Actividades Antiantiamericanas del FBI


  


  Clase trabajadora, pobres ysuperempobrecidos


  Kite Edmonds, de ciento ochenta yun años, nacida en Canadá, veterana de la Guerra Civil americana


  Maxwell, veterano de la Guerra del Año Siete en favor del libre comercio en el África subsahariana


  Troubadour Penzias, otro veterano de la Guerra del Año Siete en favor del libre comercio en el África subsahariana


  Chance Baker, capitán del rompehielos Surco del Sur, yposteriormente del buque de ataque Mitterrand Sierra


  Wendy Mankiller, capitana del submarino de ataque Ciudad de las mujeres


  


  Empleados de la Oficina Zoológica del Departamento de Alcantarillado de la ciudad de Nueva York.


  Fátima Sigorski, coordinadora de Personal


  Lenny Prohaska yArt Hartower, del Equipo May 23


  Eddie Wilder, aprendiz del Equipo May 23


  Frankie Lonzo ySalvatore Condulucci, cuidadores del Acuario de Nueva York


  Oscar Hill, un desafortunado jefe de exploradores


  Oblio Wattles, un desafortunado explorador


  


  


  


  Me resulta muy extraño observar avuestra generación. ¿Sabéis?, tendemos acreer que la generación siguiente será mejor, que cada generación va aser más progresista yaesforzarse más por la justicia yla paz. Pero mi hijo menor, de dieciséis años, me dice; «Papá, eres un antiguo yun romántico. Piensas que las cosas irán mejor, que hay alguna esperanza, pero ya nadie cree en eso.» Yluego me cuenta cómo la mitad del mundo va aser barrida por el sida, cómo se derretirá el hielo de los polos, cómo se acabará la selva tropical en treinta años ynos quedaremos sin oxígeno, lo cual, al fin yal cabo, tampoco importa mucho porque el holocausto nuclear se producirá dentro de unos siete años, ysi tengo la menor duda sobre las fechas, dice que puede demostrármelo con su ordenador. (...) Ahora pienso que si la próxima generación logra hacer alguna contribución al mundo, será el descubrimiento de cómo luchar por el cambio social sin esperanza. En los años sesenta, cuando uno saltaba sobre la tierra, la tierra también saltaba, tal como Einstein había dicho. Sabíamos que ganaríamos todas las batallas porque avanzábamos todos los días. Cada día era un día nuevo ysentirse cerca del Apocalipsis resultaba romántico. Pero, sí, quizá vuestra visión sea la más realista (...).


  Abbie Hoffman, en la Universidad de Carolina del Sur, 1987


  


  Dicen que la gente ya no tiene héroes. ¡Al cuerno! Tú yyo, Max, nosotros dos juntos, vamos adevolverles asus héroes.


  Roger Ward, en la película Mad Max


  


  


  Descargo de responsabilidad


  


  La historia tiene como finalidad reconstruir el pasado de acuerdo con sus propias reglas, yno según las nuestras. Todas las épocas, como dijo Ranke, están igual de cerca de Dios. Pero, aunque los historiadores intenten escapar de su época, permanecen prisioneros de ella. «Ninguna persona —escribió Emerson— puede liberarse de su tiempo ni de su país, ni tampoco producir un modelo que deje de lado la educación, la religión, la política, los usos ylas artes de su época. Aunque esa persona intente ser completamente original, imaginativa yfantasiosa, nunca podrá barrer de la obra que crea la huella de los pensamientos entre los que ha nacido.» Como todos los hombres, el historiador está atrapado para siempre en el predicamento egocéntrico, yel «presentismo» es su pecado original.


  Arthur M. Schlesinger Jr., Los ciclos de la historia americana


  


  El relato que sigue no debe confundirse con un intento serio de predecir cómo será el año 2023, cuando llegue. Adivinar el futuro es un juego vano yla verdad es que resulta mucho más divertido inventárselo todo. La trilogía de las obras públicas se refiere al año 2023 sólo en el sentido en que éste existe en 1990, en la habitación trasera de mi casa de Boston, en la que escribo la primera de estas palabras. Yes un año completamente distinto...


  


  


  


  


  


  ALCANTARILLADO


  1


  


  


  Por las alcantarillas de Nueva York han nadado accidentalmente algunos caimanes, algunos niños y, al menos, un caballo. Al parecer, los niños yel caballo no disfrutaron lo más mínimo de la experiencia, mientras que alos caimanes les fue muy bien.


  Robert Daley, El mundo que hay debajo de la ciudad


  


  


  Un hombre solo en un lugar alto


  Nadie podrá decir que no se le advirtió.


  La atalaya de observación penetraba en la bóveda del cielo aunos ochocientos metros sobre las calles de la ciudad. El lugar no estaba abierto al público. La mayoría de los visitantes del Fénix Gant no podía pasar de la dársena Prometeo, en el piso 205, que era el punto más alto que se ofrecía alos turistas en cualquier parte del mundo, incluido el Minarete Gant de Atlanta, de setecientos metros de altura. Aalgunas amistades selectas, empresarios destacados opolíticos se les permitía subir más, los días que el tiempo era bueno yno se temía que un súbito viento huracanado pudiera arrastrar aalguien. Entonces se podía llegar hasta la terraza del piso 208, yallí respirar gratis el aire neblinoso yenrarecido, el mismo que se vendía asiete dólares con cincuenta en una botella de litro en la tienda de recuerdos del Fénix. Pero sólo el propio Harry Gant estaba autorizado ahacer el ascenso completo, otros noventa metros más arriba, primero por una escalera situada junto al pináculo del mástil, yluego de allí al final, por una trampilla, hasta el gran globo de cristal que era la Atalaya Gant: el punto más elevado de la estructura más alta que jamás había levantado el ser humano en la historia del mundo.


  —Es cuestionable —le había dicho años antes su antigua directora de Opinión Pública, el día que él le comunicó por vez primera su proyecto de construir la atalaya—. Eso de reservarla exclusivamente para ti es cuestionable desde el punto de vista de los medios de comunicación.


  — ¿Por qué?


  Los dos estaban ya un poco borrachos, yel tono de voz de ella tenía más un matiz de broma que de verdadera advertencia, pero el vino yla relajación hicieron precisamente que Gant prestara más atención.


  —Piensa en la alusión bíblica, Harry. Estás casi autorizando aque te ataque cualquier columnista ocomentarista de televisión.


  — ¿Por qué?


  —Piensa en esto: una figura poderosa situada en un lugar muy alto, con el mundo extendido asus pies...


  — ¡Ah, eso! —exclamó él—. Pues, mira, me parece recordar que en esa historia no era uno, sino dos tipos muy poderosos en un lugar muy alto, así que alo mejor...


  —Harry, no te van acomparar con Jesucristo.


  — ¿Ypor qué no?


  —Pues porque Jesucristo no deseaba nada de lo que se veía desde la montaña ytú, en cambio, lo deseas todo. Alos cinco minutos de encaramarte ala perchita de tu jaula, ya se te habrán ocurrido al menos tres líneas comerciales nuevas en que invertir, toda una salvajada inviable yuna amenaza para el medio ambiente oel bienestar público, pero extremadamente rentable, al menos hasta que los pleitos se hayan convertido en sentencias. Ycon cinco minutos más, estarás recorriendo los alrededores en busca de un solar para tu próximo edificio, que querrás que sea dos veces más alto que este que proyectas. Ycinco minutos más tarde, seguramente vomitarás porque sabes tan bien como yo que no te gustan las alturas.


  Era cierto: no le gustaban las alturas. Resultaba extraño admitirlo tratándose de un hombre que poseía dos rascacielos ymedio de los más altos que existían, yuna fila de torres de menor altura, pero así era. Su aversión avolar era legendaria: prefería ir en tren si no tenía más remedio que viajar, yhabía construido una red de líneas de tránsito veloz que conectaba cientos de ciudades, logrando así, casi sin quererlo, el renacimiento del ferrocarril en la América del siglo XXI. Al mismo tiempo, las industrias Gant habían extendido las teleconferencias hasta tal punto que le permitían asistir simultáneamente avarias reuniones en Singapur, Praga, Tokio oCaracas, sin tener que sacar los pies de la tierra firme de Manhattan.


  Ni los cañones ycumbres construidos por el hombre en su ciudad natal, símbolos de todo lo que él más quería, disminuían su acrofobia. Observando el cielo en dirección noroeste, por encima de las brillantes espiras del Trump Riverside Arcadia, omás cerca, sobre el edificio Chrysler (cuyos irrisorios setenta ysiete pisos le pertenecían), ohacia el sur, alos gigantes gemelos que se alzaban sobre el parque de Battery, ninguna de las emociones de Harry lo empujaba asubirse al primer ascensor que llevara hasta arriba.


  Pero el Fénix era diferente. El Fénix era suyo, no sólo en el sentido de propiedad, sino también en el de creación; era su edificio, el más alto de la historia del mundo. De pie en su cénit (como en la parte superior del Minarete de Atlanta, el que había sido el edificio más alto de la historia el mundo hasta entonces, yque ya no visitaba con tanta frecuencia); su capacidad de percepción se transformaba, como si lo que lo llevara alo alto no fuera la cruda geometría del cemento yel acero, sino la fuerza de su propia voluntad, una fuerza inconmovible.


  Bien. Para ser del todo sinceros, diremos que la broma de su directora sobre vomitar había estado apunto, apunto, de hacerse realidad. El Fénix Gant se había inaugurado oficialmente en junio del año 2015, un mes marcado por algunas de las tormentas eléctricas más fuertes que habían asolado la costa Este en más de un siglo. Mientras los agoreros hablaban ominosamente de la degeneración de los parámetros meteorológicos, Gant invitó alos principales personajes de la ciudad asubir ala dársena Prometeo una tarde y«observar los fuegos artificiales gratis». Una batería de amortiguadores incorporados ala superestructura del edificio neutralizaba el balanceo que producía el viento; el ponche de la victoria todavía burbujeaba un poco en su recipiente, pero tras pasar por la mesa del buffet, donde toda la comida llevaba Dramamina, los invitados ala fiesta lo encontraron más entretenido que mareante.


  —Yo no subiría todavía arriba del todo, Harry —le aconsejó aGant su arquitecto—. Hoy no.


  — ¿Por qué? ¿Te preocupan los relámpagos?


  —No, los relámpagos no, el viento. Arriba no puede controlarse como en el resto del edificio.


  —Allí tampoco hay problema —repuso Gant—. Mientras no se rompa...


  —No se romperá. Tampoco se romperá una caña de pescar si la balanceas, pero eso no quiere decir que puedas sentarte tranquilamente en la punta, caray.


  —Ya. Gracias por la advertencia. Voy acomer un poco más.


  Una hora después, Gant estaba en la esfera de cristal, encerrado en el interior de la cúpula como el piloto de un globo aerostático arrastrado por un ciclón. Aferrado asu querida vida por una delgada barra que era lo único fijo de la cúpula, sintió que la comida le subía ala garganta yestuvo apunto de vomitar los canapés empapados en Dramamina por toda la torre. Lo salvó una visión repentina, cuando los dioses de la tormenta le concedieron ver, noventa metros más abajo, la terraza del piso 208. Allí una fotógrafa luchaba por enfocarlo con su objetivo mientras se sujetaba auna manguera. Gant se esforzó por recobrarse en unos brevísimos segundos: encogió su estómago rebelde, se irguió ycompuso su figura con un aire de naturalidad ydecisión. Los cielos explotaban asu alrededor; más abajo, el obturador de una cámara de alta velocidad se cerró.


  La fotografía apareció en la portada de Rolling Stone del mes siguiente con el título: «Harry Dennis Gant: el viajero en la tormenta de los tiempos modernos.» Y, aunque la figura traspasada por los relámpagos de Gant recordaba en cierto modo al ángel caído, visto por última vez contoneándose en la cima de una montaña, la foto era, sin lugar adudas, un retrato impresionante. Desde ese día Harry Gant dejó de preocuparse por las alusiones bíblicas, aunque siguió utilizándolas.


  Un buen ejemplo de ello, yuna prueba más de las predicciones de su anterior responsable de Opinión, se concretó bastante cerca, en el límite este de Manhattan, donde un moderno zigurat hacía su propia declaración de grandeza. Desde una base circular que cubría varias manzanas del extinto vecindario sobre el que había sido erigido, el zigurat se alzaba en una serie de escalones exagerados, un monte purgatorio de huesos de acero envuelto en traslúcido cristal negro. Hasta ese día de octubre de 2023, había crecido casi hasta la altura de la cúpula del Fénix; para el Día de Acción de Gracias sería más alto, yel observatorio de Gant habría disminuido en comparación con él. Hacia el final de la década, si se cumplían las previsiones de Harry Gant, habría sobrepasado el kilómetro.


  Babel, así lo llamó. La nueva Babel de Gant, la fabulosa torre, completada por fin, tras un hiato de cinco milenios en su construcción. Los pisos inferiores estarían pronto disponibles para ser ocupados aprecios especiales; llamar para obtener detalles.


  — ¿No está tentando al destino al ponerle semejante nombre? —le preguntaban una yotra vez los periodistas, proporcionándole de paso millones de dólares en publicidad gratuita—. ¿No tiene miedo que la historia se repita?


  —En lo más mínimo —respondía Gant—. Estamos en una nueva era, señoras yseñores. Si quieren saber mi opinión sobre la historia, creo que Dios anuló ese proyecto solamente porque esperaba la llegada de los tipos adecuados para ejecutarlo ala perfección.


  Una nueva era: ahora el inglés era la lengua materna, una lengua materna que ya se había fracturado en miles de dialectos, sólo para extenderse yfortalecerse. La humanidad había tomado el cielo por asalto con carros de fuego propios, yvolvía acontar otra vez la historia. Yen lo concerniente aDios, si no se había convertido ya en un americano de corazón, dispuesto aapoyar los logros americanos..., bueno, entonces Harry Gant yel Departamento de Opinión Pública habían terminado con Él.


  Abajo, aras de suelo, con Eddie Wilder (yTeddy May)


  Sí, de acuerdo. Seguro que las cosas parecían mucho menos maravillosas allí abajo, en lo profundo de la ciudad, donde algunos trozos de calle llevaban décadas sin recibir la luz directa del sol, ylos peatones, que no podían proveerse de los equipos de amortiguación del movimiento que mantenían firme el Fénix, debían avanzar como podían entre las corrientes de aire que bramaban por los espacios abiertos entre los rascacielos. Pero aquello no era motivo para no disfrutar de un hermoso día.


  Consideremos aEddie Wilder, de Moose Hollow, Maine. Partió para su nuevo trabajo aquella mañana con el típico paso ligero de quien piensa en un mundo mejor. Con buena apariencia, vestido con el uniforme verde yblanco del Departamento de Alcantarillado, salió del metro en la calle 34 con Broadway, se detuvo yobservó asu alrededor. Moose Hollow era uno de los diez lugares con menos adelantos tecnológicos de los Estados Unidos continentales (como destacaba la primera página de la sección «Vida» del USA Today), yEddie era el primer miembro de tres generaciones de una familia que visitaba una ciudad más grande que Bangor. Todo le parecía alegre einteresante: los negros eléctricos que repartían los periódicos en los puestos callejeros, los taxis anticolisión que actuaban como un ballet para evitar los choques en las concurridas calles, yla arquitectura monolítica que tapaba el horizonte en todas direcciones.


  Harry Gant se habría sentido orgulloso, si no sorprendido, de saber que el Fénix Gant era el edificio favorito de Eddie Wilder de entre todos los que había en Manhattan. Por supuesto, si se hubiera interrogado aEddie de repente sobre el asunto, habría contestado que su preferido era el Empire State Building. No sabía que había dejado de existir la noche de Navidad del año 2006, cuando un avión 747 abarrotado de carga fue golpeado por un meteorito, justo después de despegar del aeropuerto internacional de Newark, yperdió el control encima del río Hudson. El célebre cronista de desastres Tad Winston Peller había descrito el incidente con detalles gráficos en un famoso libro llamado El pollito yel vuelo 52, pero como en Moose Hollow no había librerías ni bibliotecas, Eddie Wilder no lo había leído. Por otra parte, el único periódico de Hollow, el Hollow Point, se ocupaba casi exclusivamente de la matanza yconsumo de grandes animales, por lo que Eddie nunca había visto las notas de prensa en que el magnate de los negocios Harry Gant juraba que iba areconstruir el famoso edificio en tiempo récord, «más contemporáneo, con un nombre nuevo, ydos veces mayor en todas sus dimensiones». De manera que la confusión de Eddie era bastante comprensible. Si el Fénix se le antojaba algo desproporcionado en comparación con el edificio que aparecía retratado en una postal en blanco ynegro que había comprado su bisabuelo asu vuelta acasa tras la guerra de Corea, bueno, se figuraba que eso se debía aque el objeto real siempre es mayor que el de las fotos.


  La única objeción que Eddie le ponía al Fénix eran los tableros eléctricos, unos enormes armazones de luz en forma de cono ysuspendidos desde la punta hasta unos tres cuartos de la altura, que lo impactaban como una desfiguración de la propiedad histórica. Eran cuatro; cada uno tenía una extensión de unos veinte pisos yse hallaba aun lado del edificio. Los cuatro paneles de publicidad saltaban en el sentido de las agujas del reloj cada quince minutos, de modo que cuando el cartel de la Coca-Cola iluminaba hacia el este, por ejemplo, uno sabía que era entre la hora ycuarto yla media. Pero Eddie no lograba entender el anuncio que miraba hacia el oeste, yeso lo irritaba mucho, como si se tratara de un juego que él no fuera lo bastante inteligente para comprender. Le recordaba una página arrancada de un calendario gigante, excepto en que no había fecha, sólo un número, 997, de color rojo sobre un fondo blanco.


  —No te enfades —le dijo una voz—. Nadie sabe qué demonios quiere decir, ni siquiera Harry.


  Eddie dejó de mirar la torre yse encontró frente auna mujer de más omenos su misma altura, con rasgos corrientes ycon las arrugas típicas, alrededor de los ojos yla boca, de la persona que está habitualmente de buen humor. Llevaba el cabello (también corriente, de un castaño nada llamativo) recogido en una larga coleta, yen cuanto ala edad, estaría entre el final de los treinta yel principio de los cuarenta. Entre los dedos de su mano derecha ardía un cigarrillo mientras que con la izquierda sujetaba una de las últimas novelas gráficas de Marvel D. C, El regreso de Juana de Arco.


  En otras circunstancias, Eddie habría preguntado si era un libro de cómics (estaba suscrito por correo aSpiderman), pero se encontraba en Nueva York ydeseaba adoptar el comportamiento de la gran ciudad lo más rápido posible. De modo que señaló el cigarrillo de la mujer yle dijo, con lo que esperaba que fuera el apropiado tono de rudeza urbana:


  —Usted sabe que no debería fumar.


  Ella le respondió con un resoplido, aunque no de un modo ordinario —no le echó el humo ala cara—, indicando con un gesto que no le decía nada que ella no hubiera pensado ya antes, ymucho.


  —Tiene razón, es verdad que no debería —dijo, yagregó haciendo un guiño—: No se quede mirando tanto tiempo, no creo que quiera llegar tarde asu trabajo.


  Dicho esto, se acercó ala calzada ylevantó la mano; un taxi se adelantó sorteando con cuidado aun camión de reparto estacionado en doble fila yse colocó ante ella. Sólo cuando ella se hubo subido al coche yel automóvil empezó aavanzar por la calle, Eddie se dio cuenta que la mujer llevaba un uniforme igual al suyo.


  «No creo que quiera llegar tarde asu trabajo», pensó. Se fijó en las señas de la carta que tenía en el bolsillo yempezó acaminar hacia el oeste, en dirección al Hudson. El edificio de ladrillo que albergaba la Oficina Zoológica del Departamento de Alcantarillado estaba en la Undécima Avenida, enfrente del Centro de Convenciones Jacob Javits. Eddie llegó ala hora yse presentó ante el mostrador de registro, donde una supervisora llamada Fátima Sigorski lo atendió.


  —Estará usted en el equipo May veintitrés —le informó—. Sus compañeros son Joan Fine, Art Hartower yLenny Prohaska. —Le tendió un par de objetos que parecían unas colas de perro de plástico por encima del mostrador—. No deje de usar esto ni un momento mientras esté trabajando.


  — ¿Para qué?


  —Es ayuda informativa. Por si usted es elegido para el retiro inmediato en un estado en que resulte difícil identificarlo. —Señaló una puerta entornada, en el vestíbulo—. Ésa es la sala de reuniones. Allí encontrará aHartower yaProhaska. Hartower es delgado ycalvo, yrecuerda aun monje medieval. Prohaska se le parece bastante, excepto en que lleva la nariz perforada con un circón; es de California.


  — ¿Yla señorita Fine?


  —Debe estar en el cuarto de baño.


  La sala de reuniones semejaba un pequeño teatro de aficionados, yestaba amueblada con unas sillas de plástico rojo que miraban auna pantalla holográfica, también pequeña. Eddie contó unos treinta hombres ymujeres, todos vestidos con uniformes del Departamento más omenos usados; el suyo parecía el único nuevo. Hartower yProhaska estaban de pie bajo una vieja fotografía enmarcada, compartiendo un ejemplar del New York Times del día. La foto enmarcada, que obviamente ocupaba una posición de honor en la pared, mostraba lo que parecía ser un borracho mientras surgía, haciendo palanca con los brazos, de una boca de alcantarillado.


  Eddie fue hasta donde estaban sus compañeros yse presentó. Luego les preguntó, mientras miraba cautelosamente la extraña foto:


  — ¿Quién es ése?


  —Ése es Teddy May —respondió Prohaska ensanchando las aletas de la nariz, de modo que el circón se movió.


  —El ser humano más grandioso que ha vadeado nunca las aguas fecales de la ciudad —agregó Hartower—. Dios lo bendiga yle permita descansar en paz.


  — ¿Qué le pasó en el ojo derecho?


  —Un accidente de trabajo —dijo Prohaska—. Se lo quemó cuando se arrastraba por un conducto para arreglar un escape de vapor yala vez luchaba, sólo con las manos, con dos caimanes...


  — ¡¿Caimanes?! —exclamó Eddie.


  —... ycuando solucionó el problema, se volvió hacia arriba, donde la temperatura era de veinte bajo cero, omenos cuando soplaba el viento, pues era invierno. El paso repentino del calor al frío le paralizó los músculos ylos nervios del párpado.


  —Espera, espera —dijo Eddie—. ¿Dices caimanes en las cloacas? ¿No era un cuento?


  — ¿Qué cuento?


  —Ya sabes, el libro que escribió el tipo ese aquien nadie pudo hacer una foto.


  — ¿Has leído el libro del tipo aquien nadie pudo hacer una foto?


  —Claro que no. Nadie lo ha leído. Y, además, yo no leo libros. Pero hasta en Hollow se sabía la historia.


  —Bueno, pues Teddy May la vivió —dijo Hartower.


  — ¿Yeso es lo que hacemos en la Oficina Zoológica? ¿Cazar lagartos?


  —No digas tonterías —intervino Prohaska—. Teddy May ysus hombres acabaron con todos en los años treinta.


  —Es verdad que todavía puedes encontrar algún furtivo Gavialis gangeticus merodeando por debajo de Little India oLittle Pakistán —acotó Hartower—, hasta algún Crocodylus niloticus, pero no caimanes.


  Fátima Sigorski entró entonces en la sala ydio unas palmadas para que le prestaran atención.


  —Siéntense todos, por favor.


  —Ven con nosotros —dijeron Prohaska yHartower, conduciendo aEddie hacia tres sillas que había en la parte posterior.


  Una mujer que le resultaba familiar, con una cola de caballo, entró justo cuando Fátima iba acerrar la puerta; Eddie percibió enseguida el olor del tabaco, aunque en todo el edificio estaba claramente indicado que se prohibía fumar.


  — ¡Eh!—dijo señalándola—. La conozco, ¿quién es?


  —Es la mujer del equipo, Joan Fine —informó Hartower, añadiendo con tono conspirativo—: Antes era Joan Gant. — ¿Gant?


  —La ex mujer del multimillonario —dijo Prohaska—. Era la jefa ejecutiva de Opinión Pública de las Industrias Gant. De eso hace tiempo.


  —No sólo eso —agregó Hartower—, también es la ilegítima hija probeta de la hermana Ellen Fine, la monja renegada que lideró la Cruzada Feminista aprincipios del milenio.


  — ¿La Cruzada Feminista?


  —Ya sabes, las quemadoras de hábitos, aquellas lesbianas que querían obtener el permiso del Papa para ser ordenadas sacerdotisas ytener hijos.


  — ¡Oh! —dijo Eddie, que no sabía nada—. De modo que su madre fue una monja rara ysu marido, el multimillonario. ¿Por qué trabaja en las cloacas?


  —Por penitencia.


  Todos los trabajadores del alcantarillado estaban ya sentados, yFátima Sigorki dio otra palmada para que guardaran silencio.


  —Aquí tengo la versión avanzada del informe táctico de este mes —empezó adecir mientras sostenía una pizarra eléctrica—. Como de costumbre, es una mezcla de buenas ymalas noticias. El trabajo especializado por parte de nuestra división de Brooklyn ha erradicado prácticamente la infestación de Serrasalmus nattereri bajo Park Slope. En el lado malo, tenemos que la noche pasada el abuelo del dueño de un restaurante cubano sufrió una descarga mortal en un sótano, procedente de lo que parece ser un Electrophorus electricus. No hay testigos yla policía piensa que en el asunto podría haber alguna trampa para cobrar el seguro de vida del anciano, de modo que esperaremos aque nos lo confirmen para comenzar cualquier acción oficial. Sin embargo, seguramente querrán ir abuscar un par de protectores de goma si van apasar por debajo de Spanish Harlem...


  Joan Fine se había sentado cerca de la parte delantera con la esperanza de poder fumar. Pero, aunque Fátima Sigorski hacía la vista gorda ante algún cigarrillo fumado aescondidas en el cuarto de baño de mujeres, no permitía ni siquiera chicle durante la reunión, de modo que el único recurso de Joan para disminuir la tensión que sentía fue el rosario que guardaba en el bolsillo, que no dejó de apretar mientras Fátima hablaba. Se lo había dado su madre el día en que se confesó por primera vez; y, aunque lo que había confesado había sido su desdén juvenil por la teología católica romana, se quedó con el rosario pensando que era un amuleto de buena suerte. Las cuentas eran de aerifico barato, pero el crucifijo era de plata auténtica yhabía sido fabricado por una hermana carmelita reformada que sobresalió en el arte de la orfebrería. La corona de espinas de plata del Cristo había sido trabajosamente grabada con un estilete láser, de manera que, si se exponía auna luz intensa, podía proyectar la oración de la camarilla de las feministas católicas sobre la pared más cercana yen letras resplandecientes: «Los tontos se precipitan adonde los ángeles temen avanzar. Dios nos hizo tontas para nuestra lucha.»


  Joan pensó que aquellas palabras eran también un lema muy adecuado para la Oficina Zoológica del Departamento de Alcantarillado. Por esa razón, evidentemente, había aceptado aquel trabajo.


  —Bien, en cuanto alas asignaciones especiales para hoy, me temo que ya tenemos confirmación sobre las nuevas especies de las que les hablé el viernes pasado. ¿Pueden apagar la luz, por favor? —La luz que brillaba en lo alto disminuyó obedientemente—. Las imágenes que van aver —siguió— fueron tomadas por el equipo May sesenta ysiete, justo antes que el grupo fuera inevitablemente elegido para el retiro inmediato. Pasen la cinta.


  Se colocó aun lado yla pantalla de proyección destelló en tres dimensiones. El punto de vista era el de una cámara fija que enfocaba la parte posterior de una lancha de patrulla acorazada del Departamento. El bote se movía por uno de los túneles del subsuelo más grandes, yde inmediato fue obvio que algo andaba mal: ajuzgar por la espuma blancuzca sobre la que saltaba la lancha, el piloto obien luchaba denodadamente contra una corriente o, lo más probable, huía de algo atoda velocidad. Cuando la lancha sorteaba con dificultad una curva, se oyó una serie de disparos de revólver yla percusión resonante de unas pistolas de gran calibre: los miembros del condenado equipo May estaban vaciando sus armas en el agua embarrada. No lograron nada, porque de repente una forma enorme surgió de la estela de la barca, como una garganta inmensa, abierta en un bostezo ydentada, semejante aun abismo cortado anavaja. Los espectadores de la sala se tiraron para atrás en sus asientos lanzando un grito de horror, mientras el monstruo aparecía através de la pantalla en sus tres perfectas dimensiones, sin llegar aestabilizarse. Justo en ese momento, probablemente una fracción de segundo antes que la cámara se cayera del lugar donde estaba montada, el editor del filme había detenido la secuencia, de modo que la criatura quedó inmóvil, fuera del agua amedias, estirada, como si se presentara para que la observaran.


  —Carcharodon carcharías —informó Fátima Sigorski mientras los aterrorizados trabajadores de las alcantarillas se recomponían—. Positivamente identificado por nuestros amigos del Zoológico del Bronx. Todavía no estamos seguros de cómo se metió ahí, pero SHQ tiene la teoría que se trata de una mascota abandonada. Eso, ouna broma de los pájaros del Departamento de Ictiología de la Universidad de Nueva York.


  Entonces se oyó la atónita voz de Eddie Wilder:


  — ¡Qué dice! ¡Eso es un maldito tiburón blanco gigante!


  Joan Fine miró alrededor al oírlo. Eddie estaba apunto de levantarse de la silla, pero se mantuvo allí temblando mientras Prohaska yHartower intentaban frenéticamente hacerlo callar.


  —Calla ypórtate bien. ¿Quieres que te sancionen el primer día de trabajo?


  Joan sonrió. Seguramente Eddie acabaría por resultarle molesto, pero no pudo evitar el placer que le daba saber que aún había alguien lo bastante inocente para hablar sin cuidar las formas ysin eufemismos.


  Fátima, sin embargo, no apreció en absoluto aquella trasgresión de las costumbres.


  —Es un Carcharodon carcharías —repitió, remarcando las consonantes de las palabras latinas de manera terminante—. Un Carcharodon carcharías adaptado aun ambiente alternativo. Confío en que lo recordaremos todos si nos encontramos al alcance del oído de la prensa. En las cloacas sólo hay una cosa con menos de diez letras yno es precisamente «tiburón».


  —Lo siento —se disculpó Eddie—, lo siento mucho, es que se parecía tanto...


  —Ymás aún. SHQ continúa con la práctica de asignar códigos de referencia alos miembros extraños de determinadas especies. Aunque no parece que vayamos aver más, yasí lo espero, se ha decidido denominar alos ejemplares de Carcharodon con marcas de cerveza. Éste... —indicó señalando el holograma, que seguía parpadeando— es Meisterbrau. Ése es el nombre que deseo oír si lo mencionan ustedes durante el almuerzo; nada de El Sonrisas, ni El Mandíbulas, ni Mackinavaja, sino Meisterbrau, ¿entendido? —Eddie asintió dócilmente—. Bien, la información disponible nos indica que Meisterbrau ha estado alimentándose en el complejo de túneles situado bajo el Times Square Interchange. Todos los equipos May convergerán en esa área con el mayor armamento posible. Que los responsables recuerden registrar las armas que lleven y, además, pasar abuscar un negro al almacén; por otra parte, hoy hay una gran cantidad de metano yotras sustancias tóxicas, de modo que asegúrense de tener llenos los tanques de oxígeno. Eso es todo, señores. Diríjanse asus lanchas, tengan cuidado fuera ybuena suerte. Ycuiden su lenguaje.


  La rutina de la mañana


  Una voz gentil yetérea brotó de la muñeca de Harry Gant: —Las ocho ycuarto, señor.


  Gant se apartó el puño de la camisa yobservó el rostro de Dick Tracy, adaptado alas dimensiones de un reloj de cuarzo. Acarició la barbilla de Tracy con el pulgar.


  — ¿Eres tú, Toby? —preguntó.


  —Sí, señor Gant. Me ha enviado la señorita Domingo. Es hora de bajar, señor.


  — ¿Qué tengo previsto para esta mañana, Toby?


  —Ha de dar una charla alas nueve en la Escuela Media yTécnica Gant para los jóvenes inmigrantes avanzados, señor. Después tiene una reunión en el Departamento de Opinión Pública para tratar del pirata Philo Dufresne. Ydesde luego, del problema negro.


  — ¡Oh, eso! —exclamó Gant—. Toby, ¿he de recordar algo especial hoy? No me refiero alos negocios sino ami vida personal.


  En la terraza del piso 208, el servidor automático se rascó la cabeza con un dedo oscuro.


  —Debería usted recordar su aniversario de boda, señor Gant. Es decir, hoy sería su aniversario de boda si todavía estuviese...


  —Está bien. —Gant chasqueó los dedos—. Un día antes de Halloween, es curioso que incluso así lo olvide.


  —La anterior señora Gant —agregó Toby— cumple años el mes que viene, cuarenta yuno. Yusted va acumplir cuarenta ytres la próxima semana.


  —Está bien, está bien, es suficiente, Toby. Ve adecirle ala señorita Domingo que estaré abajo enseguida. Dile también que quiero disponer de seis televisores portátiles como apoyo mediático en el encuentro de la escuela, alas nueve. Eso es todo.


  —Sí, señor.


  Gant permaneció en su cúpula un momento más. «La buena de Joan», pensó. Su recuerdo tenía algo de lamento, pero no de mala voluntad. Lo último que había sabido de su ex esposa era que trabajaba en algo raro ytenía un albergue benéfico. Un magro uso de sus talentos... Pero sonrió, porque pensar en Joan le hacía pensar en el pasado en general, ypensar en el pasado, en general, le hacía pensar en sí mismo, en el cuento del sueño americano hecho verdad que era su vida.


  Harry Dennis Gant había nacido en 1980, en el asiento trasero de un Toyota abollado, en el área de descanso del Jersey Turnpike. Su madre trabajaba en la construcción, su padre era maestro de escuela, ylos dos estaban sin trabajo ysin casa cuando Harry nació. El Toyota inútil era la última de sus posesiones. Pero apesar de ese humilde origen, equivalente, le gustaba pensar aHarry Gant, ahaber nacido en una cabaña de troncos en el siglo XIX, había llegado hasta donde estaba en sólo cuarenta ytres años. Había que ver todo lo que había construido en el mundo, ytodavía no había terminado su vida, ni siquiera había llegado ala mitad.


  El amor así mismo yel amor asu patria avivaban el fuego en la chimenea del alma de Harry, la chimenea que le daba calor adiario. Se sintió feliz de estar vivo, yfeliz también de tener tan maravilloso don, el don de la inspiración, para presentarse ante los jóvenes avanzados alos que se dirigiría dentro de una hora. Miró la ciudad que tenía asus pies ehizo una inclinación reverente. Luego levantó la trampilla del suelo de la cúpula ycomenzó abajar la escalera.


  Algunas palabras sobre el problema negro


  No debe confundirse el problema negro que fastidiaba alas Industrias Gant con el problema afroamericano, por la sencilla razón que ya no quedaban afroamericanos, ni tampoco negros africanos, al menos ninguno que se pudiera invitar acasa acenar. Tras el cambio de siglo, una peste negra literal, de origen ycausas todavía completamente desconocidos, había convertido amuchas ciudades populosas del territorio de Estados Unidos en ciudades fantasmas, había diezmado Nigeria ytres docenas más de países subsaharianos yhabía enviado al exiguo puñado de supervivientes aunos santuarios escondidos todavía más remotos. El célebre cronista de desastres Tad Winston Peller había escrito un libro sobre el tema, una famosa yfugaz obra llamada Dicen que empezó en Idaho: cuentos de la pandemia negra de 2004. Esta obra popular sirvió de texto básico ano menos de siete miniseries, sin mencionar el drama de ciencia ficción Corazón oscuro, planeta rojo, acerca de una familia de astronautas amantes del jazz que habían escapado de la extinción porque estaban en Marte en el momento en que se desencadenó la epidemia.


  Pero todo eso es otra historia. El problema negro de Gant no tenía nada que ver con la enfermedad ni con la televisión por cable; era solamente un fenómeno del mercado consumidor.


  El androide automotivado, experimentado por una empresa subsidiaria de Disney en el año 2003 yproducido en masa por las nacientes Industrias Gant con el nombre de Servidor Automático Gant en 2007, había obtenido un éxito inmediato como sustituto de los trabajadores para realizar tareas con eficiencia yabajo costo. Los primeros androides apenas tenían una vaga apariencia humana, pues la intención inicial era que fuesen más funcionales que placenteros ala vista, pero Harry Gant, previendo el momento en que sus servidores pudieran comprarse tanto para el hogar como para trabajar en minas yfábricas, insistió en que debía lograrse un diseño más estético. Yasí, apartir de 2010 se empezó apoder adquirir servidores automáticos entre una vasta oferta de tonos de piel yrasgos físicos similares alos humanos. Convencido que debía ofrecer variedad asus clientes, Gant nunca solicitaba asus vendedores que privilegiaran un modelo sobre otro, por lo que se sorprendió, como todos, cuando la configuración AS204, el servidor automático con semejanza aun negro común, comenzó aaventajar atodos los otros modelos en una proporción de diez auno.


  Durante bastante tiempo no dio la impresión que hubiera ningún problema de relaciones públicas. Ala gente no parecía importarle la repentina profusión de servidores de piel oscura, todos muy educados yextremadamente cumplidores; al revés, parecía gustarle. La publicidad de la empresa se basaba en atender el básico deseo humano de minimizar opasar por alto todo lo que no fuera placentero y, en ese sentido, los AS204 actuaban como un ejército de Sidney Poitiers yde Hattie McDaniels, despachados para exorcizar el recuerdo de la pandemia africana. Pero el reverso de ese objetivo de perfección era el peligro de que ocultase la culpa. Por eso, cuando le dijeron que una rica heredera descendiente de las Hijas de la Revolución Americana había comprado trescientos servidores para emplearlos en su plantación, donde había instalado una especie de parque temático sobre la época anterior ala Guerra Civil, Harry Gant usó sus poderosas influencias para que los medios de comunicación no conociesen la historia.


  Pero Gant no podía parar el idioma americano. El filólogo de la Universidad de Oxford contratado por el Departamento de Opinión de Gant estimó que la expresión «negro eléctrico» había entrado en el inglés vernáculo en algún momento entre 2014 y2016.


  «Negro eléctrico» era un sobrenombre cruel que, además de ser terriblemente irrespetuoso para con los muertos, evocaba un conjunto de imágenes que las Industrias Gant no deseaban asociar aun producto de la calidad del servidor automático. Había comenzado aextenderse en impresos yvídeos varios años antes yse había ido ampliando con distintos usos por varias publicaciones nacionales, ytambién como referencia artera en uno de los programas nocturnos de entrevistas, alo cual Vanna Domingo yel Departamento de Opinión respondieron con una artillería de faxes yamenazas de boicot publicitario. Durante un tiempo pareció desaparecer el problema, hasta que un grupo de country metal de Delaware sacó un disco de gran éxito titulado Negros eléctricos en la pradera de neón. Yen el mes de agosto anterior, el Wall Street Journal utilizó la expresión en un titular, yla lucha por mantener la expresión «negro eléctrico» fuera de las grandes publicaciones pareció perdida.


  Yése era el problema negro. No era un problema muy grave. Harry Gant habría sido el primero en señalarlo: más todavía, las ventas no habían bajado lo más mínimo yel público en general seguía bastante contento con sus servidores, con independencia de cómo se llamaran.


  Pero los negros eléctricos eran un problema en potencia. Harry Gant todavía tenía mucho que aprender.


  Regalos Timex


  Joan se puso el rosario alrededor del cuello, junto con sus colas de perro. Apesar de su prolongada separación de la Iglesia, se preparaba siempre para afrontar el día de trabajo con una decidida reverencia que habría enorgullecido aun jesuita, ydisponía sus armas ysu equipo como si fueran objetos sagrados. Tanta firmeza eintensidad en las primeras horas de la mañana siempre provocaban algún comentario de Prohaska, para el cual las cloacas eran sólo un trabajo cualquiera, aunque, eso sí, un trabajo de alto riesgo.


  — ¿Lista para empezar otra semana de lucha contra las fuerzas del mal? —le preguntó señalando el crucifijo—. La tuya es una religión muerta, ya lo sabes.


  —Lo sé —asintió Joan mientras tensaba la parte delantera del traje sintético para cubrirse el cuerpo. El traje, con suerte, la protegería de los productos químicos nocivos yde los contagios si tenía que terminar nadando—. Ytú, ¿qué credo sigues estos días, Lenny?


  —El culto aPan. —Prohaska le mostró una astilla de madera petrificada—. El poder del árbol totalmente ecológico.


  Joan se rio.


  —El poder del árbol. ¿Crees que eso te va aayudar ahí abajo, en la mierda? ¿Yno me dijiste que Teddy May era católico?


  —Sí, pero eran los tiempos en que cazaban caimanes con rifles del veintidós yveneno para ratas.


  —Entonces, considérame conservadora.


  Descolgó su bombona de oxígeno de un soporte yse la cargó ala espalda. Detrás oyó aHartower entrenando aun Eddie más bien poco dispuesto.


  —Las granadas van aquí, en el cinturón, así—le estaba diciendo—. No tienes que tocarlas si no es asunto de vida omuerte, ¿entiendes? Luego...


  —Espera, espera un momento —pidió Eddie—. Sé usar una pistola, pero lo demás... ¿No sería mejor hacer algún curso de entrenamiento? ¿Como un grupo de aprendizaje oasí?


  —La Oficina Zoológica no puede costear entrenamientos. Un cuarto del dinero que obtenemos del SHQ se gasta en equipo ymuniciones, ylos otros tres cuartos, en seguros para cobertura de riesgos. Míralo así: si te eligen para el retiro inevitable por no haber sabido usar algo, tu familia, en cambio, obtiene un gran beneficio con tu muerte...


  Joan se dirigió al mostrador de Inventario para firmar la recepción de los cuatro equipos.


  —También necesito una clave para un servidor —dijo, ala vez que pasaba su tarjeta por debajo de un controlador óptico.


  La atendía un joven con los labios muy finos que le dio la clave sin decir una palabra; era graduado en Historia del Arte por la Universidad de Columbia, trabajaba ajornada parcial para pagar el alquiler de su casa ypensaba que quienes trabajaban atiempo completo en las alcantarillas estaban locos. Mejor no trabar conversación con ellos.


  Los servidores automáticos de la Oficina estaban guardados cerca de la parte trasera del área de almacenamiento, detrás de los motores de repuesto de las lanchas. Joan encontró el que correspondía asu clave yabrió la cerradura de kriptonita que lo mantenía fijo ala pared. Era una versión vieja del AS204, construido cuando los ingenieros de Gant experimentaban todavía con las articulaciones de los miembros; cuando intentaba imitar los movimientos naturales, hacía aveces cosas como inclinar los hombros al revés, lo que resultaba doloroso de ver. Su piel, gastada por muchos años de servicio en el mundo subterráneo, se parecía más aun cuero arrugado que ala carne humana. Joan nunca había sabido si prefería ese tipo de servidor alos más nuevos, que eran prácticamente indistinguibles de la gente de verdad; quizá nada distinguibles. En alguna parte, el Dios abandonado gruñía contra el concepto de autómata, en general.


  —Harpo ciento quince —dijo Joan leyendo el nombre ynúmero del servidor en su banda de identificación—, despiértate.


  Él abrió los ojos, unas cámaras gemelas escondidas detrás de dos iris de color chocolate. La enfocó ysonrió ampliamente, como si se estuviese reuniendo con el mejor amigo que tuviera en el mundo.


  — ¡Muy buenos días!—la saludó.


  Como todos los demás servidores, tenía unos dientes de cerámica que se mantenían unidos mientras hablaba, ocultando que carecía de lengua; sólo contaba con un dispositivo eléctrico de voz.


  — ¡Es una hermosa mañana! —agregó.


  —Harpo ciento quince, ¿hay alguna mañana que no haya sido hermosa para ti? —le preguntó Joan.


  El androide, un modelo preparado para trabajos físicos ycon un mínimo de conversación disponible, sólo atinó aensanchar su sonrisa ante la pregunta yrepitió su saludo:


  — ¡Muy buenos días! ¡Eh, vamos atrabajar!


  Acompañada del servidor, Joan volvió abuscar aHartower, Prohaska yEddie, que finalmente había logrado colocarse todo el equipo, aunque seguía sintiéndose muy incómodo con él. Un montacargas los bajó hasta la zona de embarque, un muelle de cemento situado junto aun lago artificial, adoce metros bajo el Centro Javits. Había allí siete embarcaciones, que eran unos botes chatos acorazados, con luces de búsqueda ycámaras holográficas instaladas delante ydetrás. Subieron al bote que llevaba el nombre «Equipo May 23» indicado en la quilla con unos brochazos de pintura blanca. Prohaska encendió el motor mientras Hartower soltaba las amarras yJoan controlaba las provisiones de primeros auxilios. Tenían gasa ydesinfectante suficiente para detener una hemorragia nasal; si ocurría algo peor, era mejor confiar en encontrarse justo debajo de algún hospital.


  —Disfrútalo todo lo que puedas —dijo Hartower observando cómo Eddie miraba el lago—. Esta agua está casi limpia; bombean cantidad suficiente para que los botes floten. El problema fuera, en los túneles principales, no es que haya poca, sino que haya demasiada. ¿Has visto alguna vez un río de desechos humanos?


  Eddie no contestó. En cambio, observando la medida de la boca del túnel al que los conducía Prohaska mientras iban dejando el muelle, dijo:


  —No me imaginaba todo esto tan grande.


  —Antes no era tan grande —contestó Prohaska—. En los tiempos de Teddy May se podía andar ogatear por casi todo el sistema; no había necesidad de botes ni equipos de flotación. Todavía hay algunos túneles secundarios muy pequeños en los que se puede caminar, pero los edificios se fueron haciendo cada vez más altos, con lo que llegaban más ymás desperdicios aquí abajo, ytenían que limpiar los túneles todos los años...


  —Yentonces —siguió Hartower—, se produjo el gran estallido de la

  ingeniería genética, afinales de los noventa. Después de eso, los residuos se volvieron cada vez más extraños, yempezó avagar por los túneles vida salvaje de todo tipo que, de la noche ala mañana, se adaptó alas condiciones de aquí con estratagemas evolutivas. Así surgió la Oficina Zoológica.


  —Sólo ha de preocuparte tener un buen sistema inmunológico —dijo Prohaska—. En los túneles hay bacterias sueltas alas que todavía no les han dado un nombre «largo».


  Tras aquella charla se quedaron callados un momento. Eddie sentía cada vez menos ymenos entusiasmo por su nuevo trabajo. El servidor automático olfateaba el aire desde la proa de la lancha yrealizaba un análisis químico completo de la atmósfera cada tres segundos con la nariz. Mientras iban alejándose yentrando en el sistema de túneles, Hartower atrajo la atención de Eddie alos remolinos de formas brillantes entre los que se desplazaba el bote.


  —Ahora sí que estamos de veras en la mierda, ¿eh, chico?


  Los seguían otros equipos May, pero alcanzaron un punto donde las lanchas tomaban distintas direcciones; cada uno iría por una ruta diferente hasta el lugar asignado. En un momento se hallaron solos en medio de los residuos. Prohaska encendió las luces subacuáticas ylas de búsqueda para tener la máxima visibilidad.


  — ¿Dónde estamos? —preguntó Joan. Había abierto su cómic yle echaba un vistazo.


  —El medidor eléctrico señala que estamos bajo la Cuarenta yuno yla Novena, yque vamos en dirección este, hacia el Interchange.


  —Pues ten cuidado. Hay un salto de agua muy cerca de aquí.


  Eddie tocó aJoan en el hombro.


  —Oye —le dijo—, por si cojo alguna enfermedad ome pasa algo yya no puedo preguntártelo..., ¿es cierto que has estado casada con un multimillonario?


  — ¿Quién te ha dicho eso? —le preguntó Joan. Prohaska comenzó asilbar con aire de inocencia en el control, mientras Hartower se concentraba en la última palabra de Mobil de la página editorial del Times—. Has escuchado los chismes de los otros miembros del equipo May, ¿no? De dos miembros del equipo que juraron que iban de dejar de hablar de mi vida privada...


  —Nosotros no hemos dicho nada —intervino Hartower, yentonces el servidor automático anunció, alegre como siempre:


  — ¡Metano! ¡Buenos días! ¡Hay una concentración letal de metano en este túnel!


  Prohaska observó el controlador atmosférico auxiliar que llevaba prendido al traje; tenía una pantalla de cristal líquido en la que se veía un canario de cristal líquido cayendo muerto desde una vara de cristal líquido.


  —Tiene razón. Poneos las máscaras.


  Cuando todos respiraban ya el oxígeno de las bombonas, Eddie Wilder volvió apreguntar, con una voz algo ahogada:


  —Bueno, ¿es verdad? —Joan suspiró yluego asintió. El candor de Eddie ya no le resultaba tan reconfortante—. ¡Caramba! —siguió insistiendo él—. ¿Te casaste con él por su dinero?


  Prohaska lanzó una carcajada.


  —AJoan no le interesa el dinero, al menos para su beneficio. La riqueza es contraria asus creencias.


  —Lo cual no quiere decir —agregó Hartower— que casarse con Harry Gant no la pusiera en una situación completamente nueva. Pero creo que fue la significación histórica de ese hombre lo que motivó...


  —Yel verdadero amor, desde luego. ¡Qué tierno!...


  —Oíd, chicos —dijo Joan—, ya sabéis que puedo tumbaros alos dos juntos de un golpe ycon una mano atada ala espalda, así que, ¿por qué no cambiamos de tema?


  — ¿La qué histórica? —dijo Eddie.


  —La significación histórica —repitió Prohaska—. Que Harry Gant decida dónde va atomar el desayuno tiene más impacto en la historia que el que la mitad del mundo decida cómo va apasar su vida entera. YJoan siempre ha querido dejar su marca en la historia…


  —Igual que su madre —apuntó Hartower—. Aunque esperemos que con mejor suerte.


  —Es verdad. La Cruzada Feminista Católica fue un gran fracaso.


  —Por eso el Papa sigue mandando.


  —Ya basta. —Joan los amenazó con un bote de repelente de reptiles—. Juro por Dios que nunca más volveré abeber con dos sinvergüenzas como vosotros.


  — ¡Eh!, no es culpa nuestra que te dé por charlar sólo con tres cervezas. Y, además, intentar convertir el mundo en un sitio mejor para vivir me parece muy tierno, patéticamente ingenuo, pero muy tierno...


  Joan lo apuntó con el bote de repelente; Hartower se apartó. Eddie Wilder alzó la mano para detener la pelea yentonces una orquesta invisible comenzó atocar fortísimo el Bolero de Ravel, ytodos se quedaron atónitos.


  —Lo siento, lo siento —se disculpó Eddie. Se tocó algo grueso en la muñeca, bajo la manga de su traje de protección.


  — ¿Qué es eso? —gritó Prohaska, apunto de desviarse contra la pared del túnel—. ¿Alguien se ha traído una banda de música?


  —Es un regalo de despedida de los vecinos de mi pueblo —dijo Eddie—, una filarmónica Timex. La compraron especialmente por correo.


  El servidor automático señaló el agua desde la proa de la lancha ydijo algo, pero nadie lo oyó por el estruendo de la música.


  —Puede tocar hasta diez clásicos diferentes —siguió explicando Eddie— ytiene sesenta ycuatro voces.


  —Las oímos, las oímos —dijo Hartower—, la cuestión es: ¿puedes hacerlas callar?


  —Lo estoy intentando.


  Intentó recordar dónde estaba el botón para apagar el aparato, pero, antes que pudiera hacer nada, un tiburón surgió del agua yse lo comió.


  El poder del pensamiento positivo (1)


  Vanna Domingo estaba esperando en el anexo del estacionamiento del Fénix con los televisores portátiles que le habían pedido. Los televisores, servidores automáticos con conexión acable ymonitores de alta definición en lugar de cabeza, podrían haber parecido una idea macabra al principio, la clase de cosa que Rene Magritte habría llegado aconcebir de haber trabajado para Zenit, pero, de hecho, Harry Gant había contratado auna empresa checa de diseño de primera línea para asegurarse que sus televisores portátiles causaran un efecto cómico yno asustaran. Se logró vistiéndolos con trajes graciosos. Si las ventas por adelantado eran un indicador, la mitad de América estaba preparada, más que preparada, ansiosa, por tener en su casa uno de esos aparatos con traje de vaquero que lavaba, secaba yguardaba los platos mientras captaba señales de quinientos canales de entretenimiento.


  Los televisores que Vanna Domingo había llevado para la conferencia en la escuela de Gant estaban vestidos como los astronautas de las naves Apolo. El padre de Harry Gant hablaba con frecuencia yorgullo de haber presenciado el primer alunizaje, trasmitido por la NBC, yel propio Harry siempre había sentido cierto afecto por la NASA, aunque nunca había invertido en programas espaciales.


  —Buenos días, Vanna —saludó Gant saliendo de su ascensor privado.


  —Harry.


  Ella se inclinó con humildad ala manera de un vasallo feudal. Gant trató de pasar por alto ese gesto. Aunque creía que el protocolo de la jerarquía empresarial exigía cierta deferencia hacia los superiores, había mucha diferencia entre ser un capitalista de la mayor categoría yser el señor de la mansión, distinción que Vanna, con su lealtad cercana al culto, tendía aperder de vista. Pero era excelente en su trabajo, de eso no había duda.


  Gant señaló el objeto que llevaba Vanna bajo el brazo, un delgado tomo con cubiertas de color negro mate, un libro electrónico.


  — ¿Qué estás leyendo? —le preguntó.


  Vanna leía mucho, pero la avergonzaban sus gustos yera un poco paranoica, por lo que prefería el anonimato de un equipo de lectura programable sin una cubierta polvorienta que la delatara.


  —El nuevo libro de Tad Winston Peller —dijo encogiéndose un poco

  de hombros—. Todo sobre terremotos.


  — ¡Terremotos!


  —Se supone que va ahaber uno muy importante en la costa Esta Peller dice que Boston yNueva York quedarán barridas de repente.


  —No puedo hablar por Boston —dijo Gant—, pero recuerda mis palabras: se va anecesitar más de un terremoto para derruir esta ciudad, especialmente las partes en las que yo poseo un edificio. Tenemos la mejor ingeniería asentada sobre los lechos de roca más firmes del mundo.


  —Eres magnífico —dijo Vanna, yse tocó un broche muy decorativo que llevaba en el cuello de la blusa.


  Un autobús acorazado salió entonces de su aparcamiento en el anexo yse dirigió hacia ellos. Las puertas se abrieron y, auna orden de Vanna, los televisores portátiles se pusieron en fila, subieron yse sentaron.


  —Tad Winston Peller —siguió Gant, sacudiendo la cabeza—. Nunca he tenido talento para escribir, ypor tanto debo respetar aun hombre que hace tanto dinero juntando palabras, pero...


  —No te gusta lo que escribe.


  —Bueno, desastres..., quiero decir, terremotos, inundaciones, efectos radioactivos... Es una forma muy pesimista de ver la vida. Yo prefiero ganar el dinero vendiéndole ala gente una versión feliz del mundo, ¿me entiendes?


  La compostura de Vanna Domingo flaqueó sólo un instante, un leve temblor que Gant no percibió. Luego le ofreció una encantadora sonrisa yasintió.


  —Eres magnífico —repitió.


  Joan yMeisterbrau (1)


  Prohaska fue el último en dejar de gritar. Ala luz mortecina de los faroles, Joan captó el brillo de su circón mientras Meisterbrau se hundía en el agua. Prohaska había descargado su revólver, rajando la cerámica azul del techo del túnel. Cuando el eco se apagó, sólo se oyó el ruido del borboteo de los residuos alrededor del bote golpeado yun áspero bramido al que Joan, demasiado alterada, no prestó atención al principio.


  La gran forma blanca llegó volando por el techo curvo del túnel como un misil dentado dirigido, ybarrió todas las manos que se agarraban ala borda. Sólo Joan se las arregló para echarse atrás. Hartower casi lo consiguió, pero la forma lo empujó ylo estrelló contra el otro lado del bote con tanta fuerza que el tanque de combustible se rompió yse cortó el sistema eléctrico. Joan no quería ni imaginar lo que el impacto le habría hecho aHartower. No volvió ala superficie.


  La lancha se arrastraba ala deriva cuando empezó aentrar agua por la quilla quebrada. Joan se acurrucó en la popa como una bola temblorosa. Había sacado el revólver, pero se había olvidado de quitarle el seguro, lo que no importaba mucho en realidad porque las luces estaban apagadas. Quedaba todavía un poco de luz ambiental de la fosforescencia que arrastraban las cloacas, pero no la suficiente para apuntar. ¿Veían los tiburones en la oscuridad?


  — ¿Lenny? —gritó, no muy fuerte, aunque sabía que era inútil—. ¿Lenny Prohaska? ¿Hartower?


  No hubo ninguna respuesta, pero, mientras lo arrastraba la corriente, algo golpeó el bote como si pasara por debajo. Un tronco, tal vez. Joan ordenó asu corazón que dejara de latir tan fuerte. Tenía cuarenta años, maldición, y, como estoica, había estado en la Union Carbide yen la Química Afrikaans en su momento, ycon toda su experiencia tenía que ser capaz de controlar aun pez mutante. Su orgullo, reafirmado, hizo que pudiera estirar la mano libre lo suficiente para coger una granada de su cinturón.


  Al sacar la granada de su estuche se activaba un mecanismo interno, muy semejante ala nariz de un servidor automático. Ese dispositivo olfateaba el aire y, una vez encontrado lo que buscaba, ponía en funcionamiento un proyector de hologramas microminiaturizado que había en la tapa de la granada.


  Joan parpadeó mientras la cabeza translúcida de John Fitzgerald Kennedy se materializaba ante ella en la oscuridad.


  —Lo siento, hermana americana—le dijo Kennedy con una voz amable pero firme—, pero la atmósfera que te rodea contiene una mezcla de gases capaz de provocar una explosión en cadena. Las normas de seguridad estatales prohíben el uso de granadas de mano en ocasiones así. El Gobierno se disculpa por las molestias que esto pueda causarte.


  Joan iba areplicar cuando, en ese mismo momento, se dio cuenta de qué era el sonido áspero que había oído antes.


  —El salto de agua —se dijo, desolada, mientras el suelo del túnel se derrumbaba debajo de ella.


  Expelida del bote, Joan se hundió cuatro metros en los negros vertidos arremolinados. El revólver yla granada se perdieron en la caída, pero logró conservar la máscara de oxígeno puesta mientras flotaba en medio de una piscina rectangular del tamaño de un estadio de fútbol: el Times Square lnterchauge.


  Braceó intentando orientarse. Una de sus manos enguantadas chocó con algo yse aferró aello pensando que se trataba de una cabellera humana. Lo alzó.


  — ¿Hartower...?


  — ¡Muy buuuenos díías! —la saludó la cabeza cortada del servidor

  automático—. ¿No es una hermosa mañana?


  Joan la arrojó tan lejos como pudo yla oyó chocar contra el agua. Lo que oyó acontinuación la llenó de pánico: el Bolero. El Bolero de Ravel, desde debajo del agua, donde sabía, sin la menor duda, que yacía Eddie Wilder, ya sin vida ysin patalear. Los bajos de la orquesta iban en aumento yentonces algo similar aun brazo ouna aleta irrumpió en la superficie, justo frente aella.


  Meisterbrau, alimentado con creces aquella mañana, sólo la acarició con el hocico. La piel rugosa del tiburón le rasgó la pernera derecha del traje al rozarla levemente, pero Joan, por el dolor que sintió, se convenció que le había comido la pierna entera. Pataleó con furia hacia atrás, tratando de alejarse, ymovió los dedos de los pies casi sin poder creer que todavía fuera capaz de sentirlos. La bombona de oxígeno chocó contra la pared del túnel.


  «Estoy atrapada», pensó. Su estoicismo de mujer madura se le ahogaba en la mierda. Sin duda, si hubiera sido la heroína de su libro, Juana de Arco, santa yguerrera de la vieja Francia, en ese momento estaría cargando con vivo ardor contra el malvado enemigo. Pero era sólo Joan Fine, yfue con un pánico puramente animal con lo que volvió la cabeza atodas partes en la oscuridad ydescubrió una diminuta posibilidad de salvación en un círculo de liquen fulgurante ypúrpura.


  Un túnel. No era uno de los grandes para ir en lancha, sino uno de los secundarios, de menos de un metro de ancho, situado por encima de la línea del agua del Interchange, que vertía una cantidad exigua de desechos. Si pudiera subir hasta allí...


  La orquesta de música sintetizada bajó amezzo forte mientras Meisterbrau nadaba ydescribía un amplio círculo. Joan desenganchó la otra granada de mano. Antes que John Fitzgerald Kennedy pudiera hacerle una nueva advertencia, la golpeó contra la pared del túnel con el impulso suficiente para romper el analizador de aire. Quitó el seguro ytiró la granada con la misma fuerza con que se había deshecho de la cabeza del servidor, calculando más la distancia que la puntería. La descarga hidrostática podría lastimar omatar al tiburón, pero en la situación en que estaba, Joan trataba al menos de separarse de él.


  Las granadas normales que proporcionaba el Departamento de Aprovisionamiento explotaban en un lapso de quince segundos. La larga demora tenía como objetivo impedir que los trabajadores de las cloacas no entrenados dañaran las cañerías más caras yobtuvieran beneficios por daños mortales ala vez. Joan contó hacia atrás mientras luchaba por alcanzar el túnel secundario. El liquen que había en el borde era resbaladizo yno había forma de agarrarse, yella se sentía débil, no sabía si por haber perdido sangre ode puro miedo. La bombona de oxígeno le pesaba tanto que le parecía estar anclada al fondo del agua. Intentó alzarse dos veces, pero sólo logró resbalar yvolver acaer.


  El Bolero había empezado asonar de nuevo, en crescendo; la aleta de Meisterbrau, como una flecha, apuntaba directamente aella esta vez. Yentonces surgió del túnel un superhéroe que levantó aJoan por las muñecas. Ella supo que era un superhéroe porque, en primer lugar, tenía un traje de goma impecable que dejaba en ridículo al suyo; en segundo, porque cualquiera en esas circunstancias habría salido corriendo; yen tercero, porque llevaba un símbolo en el pecho parecido aun blasón que brillaba en la oscuridad.


  El superhéroe le habló con voz de mujer:


  —Agárrate amí —dijo, yle tapó aJoan los oídos con sus manos enguantadas.


  Joan se agarró alos hombros de la superheroína yse sostuvo con fuerza. Tras ella, la detonación de la granada provocó una tormenta de fuego, yen la repentina claridad pudo vislumbrar los ojos de su salvadora, unos ojos verde mar en una cara oscura ysonriente. Entonces la fuerza de la explosión las arrastró alas dos por el túnel como si estuvieran bajando por el cañón de un revólver.


  El símbolo de la superheroína pareció desvanecerse cuando Joan se desmayó. Era un símbolo poco común, ni un átomo ni un pararrayos ni una letra mayúscula, sino más bien el contorno de un continente. En su estado de inconsciencia, Joan no pudo recordar el nombre del continente, pero, dadas las circunstancias, eso no podía sorprender anadie.


  Un milagro en Times Square


  El Acta de Limitación de los Autómatas de 2009 autorizó el empleo de servidores automáticos para el mantenimiento de las plantas de energía nuclear, pero les prohibía manejar vehículos amotor oportar armas de fuego, de modo que el chófer yprimer guardaespaldas del autobús de Harry Gant era un ser humano, un libanés americano cuyo nombre completo Gant era incapaz de pronunciar; simplemente lo llamaba Louis.


  Louis paró en Times Square alas nueve menos cuarto. La Escuela Media yTécnica Gant para jóvenes inmigrantes destacados ocupaba la mejor parte de una manzana, antes dominada por las tiendas ylos locales de pornografía, yel brillo aerodinámico de su arquitectura recordaba una temprana visión futurista de comienzos del siglo XX. Los críticos de arte americanos odiaban el edificio; «ornamento puramente académico», había escrito un periodista del Architectural Digest, mientras que un ensayista de Harper bromeó acerca del regreso de Flash Gordon. Sin embargo, los padres del segundo ydel tercer mundo vieron en él el brillo de la oportunidad nada más contemplarlo, ypor eso enviaron asus hijos al centro de Gant.


  Yallí estaban, atentos yen fila ante el edificio, los estudiantes inmigrantes meritorios de la escuela: unos adolescentes con el rostro fresco, procedentes de naciones subindustrializadas ysuperpobladas de todo el mundo. La rectora del centro, la señora Allagance, saludó alegremente cuando el autobús se detuvo. Auna señal suya, la primera fila de estudiantes comenzó aentonar una canción.


  — ¿De quién ha sido la idea? —preguntó Harry Gant, absurdamente conmovido por el recibimiento.


  —Yo he telefoneado antes —le respondió Vanna Domingo, contenta que le gustara—. Me alegro mucho que te complazca.


  —Gracias por tu delicadeza, muchísimas gracias.


  Se podía argumentar que aquello pertenecía alas demostraciones de obstinada lealtad que Gant encontraba tan incómodas en Vanna, pero las asociaciones de la escena con Norman Rockwell la elevaban aun plano más decididamente americano.


  —Espera un momento, ¿qué es ese ruido?


  — ¿Qué ruido?


  —Eso que parece una corriente de aire apresión.


  Fuera del autobús se había originado un caos repentino: un «clic» metálico, un quejido de la señora Allagance, un ruido seco, como de una bolsa de patatas que cayera desde lo alto, yunos gritos aterrados de los alumnos. Gant saltó con bravura de su asiento, bajó yse dirigió rápidamente aprestar ayuda antes que Louis yel resto del equipo de seguridad pudieran detenerlo.


  La tapa de una alcantarilla se había salido de su lugar de repente, había saltado sobre la acera ytodavía se tambaleaba. Afortunadamente, ése no era el objeto que había hecho trastabillar ala señora Allagance. Más bien había sido sacudida por el golpe fugaz de la cola de un gran tiburón blanco. El enorme pez había aterrizado sobre un buzón de correos yhabía quedado tendido sobre un charco de envíos postales. Gant se detuvo amedio camino entre el animal yla rectora caída, preguntándose cuál de las dos cosas requería su atención más inmediata. Meisterbrau decidió la situación en su favor cuando escupió una mano humana.


  Gant se aproximó más: la mano estaba cubierta por un material isotérmico, pero no por eso resultaba menos horrible contemplarla. Los estudiantes habían dejado de gritar yalgunos se disponían aacercarse, por lo que Harry Gant, siempre cuidadoso con la sensibilidad pública, pensó en actuar con rapidez para distraerlos. Meisterbrau volvió aescupir, esa vez un ostentoso reloj de pulsera, que dejó de sonar apenas un segundo antes que Gant pudiera agarrarlo.


  — ¡Eh, mirad esto! —gritó Gant, balanceando la filarmónica Timex en el aire mientras apartaba discretamente la mano de Eddie Wilder de la vista con la punta del pie—. ¡Mirad esto, chicos! ¡Se lo había tragado un pez yaún podía tocar buena música! ¡Sois testigos de un verdadero milagro de la moderna tecnología americana! Un milagro...


  Un fino haz de luz del sol penetró entre los edificios ehizo centellear el reloj como un diamante. Los jóvenes lo vieron como Harry Gant quería que lo vieran. El alma de Eddie Wilder quedó fuera de la escena, sin que la percibieran. La filarmónica volvió asonar al compás. YMeisterbrau, caído pero no vencido, hundió sus dientes en un paquete donde se leía: «Bioazar mutagénico. Transportar con cuidado.»


  En un lunes por la mañana del año 2023 nada de todo esto era inusual.
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  Pirata, persona que ataca yroba barcos. Tales personas se conocen también con el nombre de bucaneros, corsarios, filibusteros, ladrones, cazadores de fortunas orapaces del mar... La piratería agran escala ya no existe, pero todavía se dan ataques furtivos en algunas zonas.


  Enciclopedia universal


  Lo más extraño del océano


  La trayectoria de los vertidos que circulaban por debajo de las calles de la ciudad era un secreto para todos, pues el único mapa completo que existía se había perdido tras la muerte de Teddy May. Pero todo salía ala superficie. Los desechos de Manhattan eran expulsados, tras pasar varias depuraciones, al East River oal Hudson. Desde allí pasaban ala bahía de Nueva York, donde aveces algunos restos de detritos rozaban la quilla del transbordador de Staten Island, ydesde la bahía iban adar al mar.


  Aquellos días había cosas extrañas yhorribles sueltas por el océano Atlántico, ymuchas hacían que la fauna salvaje del alcantarillado de Nueva York pareciese inofensiva. En su famoso libro La sombra sobre Strathmere, el celebrado cronista de desastres Tad Winston Peller trataba el misterioso destino de una ciudad de la costa de Nueva Jersey que había desaparecido sin dejar rastro en el año 2011, Una teoría local muy popular sostenía que unos seres imitantes anfibios habían llegado allí, amparados por la oscuridad de la luna nueva, yhabían arramblado con todas las personas ycosas.


  He aquí, sin embargo, el nombre de una cosa extraña que andaba por el océano sin amenazar la vida: Yabba-Dabba-Doo. No era el nombre latino ogriego de una especie genéticamente mutada de atún, sino el de un submarino, un enorme submarino verde con lunares de color rosa brillante. Llevaba una carga viviente de especies desamparadas yen peligro de extinción, yvagaba por las rutas de navegación de la costa Este, realizando actividades que incomodasen aalgunas personas einstituciones para llamar la atención sobre la negligencia con que trataban los residuos yel medio ambiente. Se decía que el capitán del Yabba-Dabba-Doo, Philo Dufresne, era el africano más negro que aún vivía en el planeta Tierra, pero sólo una persona había conseguido hacerle una fotografía, una mujer, yno hablaba de eso. También se rumoreaba que el Yabba-Dabba-Doo estaba dotado de una máquina de movimiento perpetuo que estaría al alcance de todo el mundo —junto con todas las golosinas gratis que se pudieran desear— cuando la raza humana diera pruebas de ser merecedora de tales regalos.


  Todo esto podría parecer el argumento de una comedia ambiciosa, pero no lo era, era la vida real. Lo que resultaba difícil saber era la intención exacta de Philo Dufresne.


  Demasiados adjetivos


  La mañana en que Joan Fine tuvo su primer encuentro con Meisterbrau, el Yabba-Dabba-Doo se había detenido en las aguas de Montauk Point. Tras dejar asu primer oficial en la cabina de control para que vigilara posibles objetivos, Philo Dufresne se retiró asu camarote para escribir durante una hora. Además de ser un pirata ecologista aclamado internacionalmente, Philo era novelista en secreto, yllevaba diez años trabajando duramente para completar la gran novela de la Atlántida, un relato épico en el que participaban peces, marsopas yballenas antropomórficas. El título del libro era Pulgares no opuestos y, como sucedía con Philo, la obra tenía momentos de sublime encanto. Nunca se publicaría.


  Por más que lo intentaba, Philo no podía corregir un rasgo fatal de su estilo de escritura; una simple oración basta para ilustrar el problema: «Baruga se elevó anueve metros de altura; la espuma salada empapaba sus aletas como espadas todopoderosas, semejantes alos brazos de Gargantúa, cuando el arpón mortífero penetró su tibio ycarnoso pecho ysiguió, cual flecha, infligiendo una herida caliente, un tajo profundo yafilado asu magnífico corazón palpitante de vida.»


  Demasiados adjetivos. O, como le dijo una vez un elegante programa de edición: «No todos los sustantivos necesitan modificador.»


  Aunque Philo estuvo de acuerdo, cuando intentaba escribir una prosa más llana, acababa pareciéndole algo desnudo einacabado. Yse añadía la convicción que su incapacidad para pulir el texto iba directamente contra su ética ecologista. Sin poder reformar su estilo, pero remiso aabandonar, continuaba su novela como si fuera un diario secreto yla guardaba en lugar seguro.


  Mientras escribía esa mañana, con un sencillo bolígrafo recargable —una crítica tecnológica al trauma de los procesadores de texto—, oyó; por encima yasu alrededor, el rasguño de las patas de unos pequeños roedores. La superficie del submarino estaba surcada por un sistema de túneles de plástico, que eran el refugio de varios cientos de hámsteres azules, una cría exótica que podía venderse amás de noventa ycinco dólares en el mercado de mascotas de Nueva York. Philo no los conservaba por su valor de reventa, sino porque le gustaban; le agradaba especialmente la vida yla energía que transmitían cuando andaban de un extremo al otro del sumergible. Allí residían también unos diez cachorros de lince, con lo que el Yabba-Dabba-Doo era, en verdad, una nave muy movidita.


  Inclinado sobre el escritorio con su corpachón ysu prominente barba, Philo podía parecer un santo de la Edad Media revisando su famosa «Lista», pero sólo en una versión revisionista de la figura. No se sabía de verdad si era el único superviviente de la pandemia del año 2004, pero de lo que no cabía duda es que había sido el niño de piel más oscura criado por los amish. Un granjero holandés de Pensilvania llamado Gunther Lapp encontró, abandonado en un campo de trigo, al escuálido bebé, que tenía el color de la buena tierra yunos ojos verdes parecidos aun paisaje después de la lluvia. Gunther, un hombre de gran corazón yun inmenso amor por los niños, sobre todo los huérfanos, se encariñó de inmediato con la extraña criatura ysolicitó adoptarla, lo que sorprendió mucho al obispo. La manta en que habían envuelto al niño tenía prendido un papel con el nombre de «Philo»; Dufresne era el apellido de la única persona negra que Gunther había conocido, un censor del Gobierno que había pasado por el pueblo en 1970, de modo que le puso ambos nombres.


  El joven Philo yla comunidad amish no se entendieron bien, para decirlo con pocas palabras. Tras la muerte de Gunther Lapp en 1994, Philo, que ya tenía dieciocho años, visitó Filadelfia, yallí lo sedujo física ytecnológicamente la especialidad de Informática Científica de la Universidad de Pensilvania. Muchos de su pueblo sintieron un gran alivio al saber que no regresaría. Después de todo, quién sino el demonio habría dejado un bebé afroamericano en un campo de trigo menonita.


  Philo empezó sus actividades ecologistas en el año 2000, impulsado por una genuina preocupación por el destino del planeta, pero también, pues siempre procuraba ser muy sincero en este aspecto, por una postura algo antisocial que necesitaba una salida.


  Gunther lo había educado en el pacifismo, pero se había mantenido alejado del mundo. Cuando Philo entró en contacto con la sociedad, descubrió que no tenía ningún escrúpulo en lo relativo alos daños ala propiedad. En el tiempo que trabajó para la organización ¡Primero la Tierra! yla sociedad Ned Ludd, lo que más le satisfacía eran los actos de vandalismo moralmente justificados.


  Luego, obligado aocultarse durante la pandemia, Philo pasó los años siguientes vagando literalmente por el desierto. Allí se encontró con un judío ludista llamado Morris Kazenstein. Morris, que acababa de dejar la adolescencia, se presentó como «la respuesta de la calle Delancey aThomas Edison». Decía haber realizado proyectos yprototipos para cientos de artilugios yque, por razones personales, había jurado que ninguno de sus inventos caería en manos de los militares. Ypuesto que los Ministerios de Defensa del mundo entero se abastecían, ya gratuitamente, ya aprecios exorbitantes, de la industria privada, había decidido que el único modo de continuar honradamente su oficio era volverse un paria. Tras oír aquello, ¿cómo no iba agustarle aPhilo la idea de Morris de una «piratería ecologista ybenigna»?


  Philo lo escuchó con atención. Se selló el pacto. Ala mañana siguiente comenzaron atrazar las bases de un plan que tardaría más de una década en completarse.


  Yya ala edad de cuarenta ysiete años, Philo era un pirata, posiblemente el menos difamado de la historia y, seguro, el que atraía mayores audiencias en la televisión. Morris era su primer oficial ysu asistente técnico, ya no con cientos de inventos sino con miles. El Yabba-Dabba-Doo empezaba aconvertirse en una leyenda.


  Alas nueve ymedia, Morris le envió un silbido por el intercomunicador.


  —Llamando al camarote del capitán.


  Philo levantó el intercomunicador, que tenía la forma de un dedo, yhabló por el pico.


  — ¿Qué sucede?


  —Se aproxima un blanco, de los que más te gustan, Philo.


  — ¿Un barco de Gant?


  —Sí, sin armas ysin escolta.


  Un par de hámsteres azules jugaba adarse empujones en el techo. Philo sonrió. Cerró la novela que estaba escribiendo ydejó el bolígrafo en la mesa.


  —En marcha—anunció.


  La selección del blanco


  El primer submarino que entró en acción en tiempo de guerra fue el Tortuga americana, un aparato de un solo tripulante yaccionado manualmente, que construyó un estudiante de Yale, David Buschnell, en 1776. Algo mayor que un barril con forma de huevo ycon un tanque de contrapeso, la única misión del Tortuga que se conoce fue un intento de volar el buque insignia británico Águila con una bomba de pólvora de efecto retardado. La acción resultó un completo fracaso yel sumergible fue desmantelado sin haber causado ningún daño al enemigo.


  Desde entonces, los submarinos habían aumentado espectacularmente en tamaño, complejidad yefectividad, pero nunca habían dejado de ser naves limitadas yclaustrofóbicas. Concebidos como armas ocultas yfurtivas, destinados acausar daño ymuerte, se suponía que no era placentero viajar en ellos. Podían ser más omenos cómodos, pues era importante cuidar la moral de la tripulación en tiempo de guerra, pero no agradables.


  Pues al diablo con esa imagen. Con la «piratería benigna», Morris Kazenstein había creado un oxímoron, ¿por qué no buscar otro más? Teniendo en cuenta sus tres características: objetivos prácticos, sujeción alas leyes físicas ycompromiso de defender una humilde postura conservacionista, ¿por qué no podía ser el Yabba-Dabba-Doo una máquina de guerra alegre?


  Morris hizo cuanto pudo. Diseñado para ser tanto un arca como un buque de combate, el enorme submarino podía transportar doscientas personas con amplio espacio para respirar yacomodarse. Pero un ingenioso equipo de ahorro de trabajo junto con diseños de control centralizados, reducían la tripulación acatorce personas, como máximo. Así quedaba mucho sitio para una biblioteca de investigación, un gimnasio yuna sala de máquinas yelementos cibernéticos, sin contar con varias mascotas de todo tipo. El Yabba-Dabba-Doo era también el único submarino que contenía un herbario.


  Philo recorría ahora este escenario según avanzaba hacia la parte delantera del sumergible. Pasó ante varias puertas estancas yse detuvo un momento para saludar cariñosamente aBorneo Bill, un orangután que había estado en órbita en un vuelo de prueba del Trump Shuttle Craft. Un último pasillo sellado daba acceso auna zona que en un submarino convencional se habría ocupado con dispositivos para torpedos uotras armas de guerra. Una ola de aire puro, fresco yvegetal saludó aPhilo al entrar. El tema de aquella temporada era las selvas tropicales sudamericanas, yla biosfera allí encerrada estaba atestada de ejemplares de una flora casi extinta, destinada arefugios ecologistas. El ruido de la escotilla llamó la atención de un perezoso de tres dedos que miró cansinamente aPhilo. Una pared de vídeo se abrió yJael Bolívar, el biólogo latino-kuwaití, asomó la cabeza ysaludó.


  — ¿Cómo va lo verde? —preguntó Philo.


  —Ya ves, con una humedad terrible —respondió Jael sacudiéndose la parte delantera de la camiseta—. ¿Qué tal si pasamos ala sabana africana después de Acción de Gracias? La banda Doolitde está trabajando con un bebé elefante de los hermanos Ringling ynecesitará espacio.


  —Tendrás que hablar con Morris. No sé si querrá desmantelar todo esto otra vez. Alo mejor puede proporcionarte un ventilador...


  —Morris no me hace caso. Quiero decir que es perfecto para dinamitar un circuito eléctrico, pero cuando le pido que me ayude con algo difícil, me contesta que está demasiado ocupado para mancharse las manos.


  —Hablaré con él—prometió Philo. Tomó un racimo de uvas yse dirigió aotro pasadizo.


  No era el camino más cómodo para llegar ala sala de mandos, pero era el que más le gustaba; lo recorría sintiéndose ligero yagradablemente sudoroso. En la sala de control se encontró aMorris charlando con Norma Eckland, una antigua productora ejecutiva de la cadena Fox que ahora trabajaba de jefa de comunicaciones del Yabba-Dabba-Doo.


  —Buenos días, Philo —lo saludó ella alzando la mano.


  —Hola, ¿qué habéis encontrado?


  —Echa una mirada. —Morris le señaló el periscopio con un gesto.


  Philo miró. Atrece kilómetros de distancia, según el telémetro, había un barco rondando la punta de Long Island. Presionó el botón que ampliaba la imagen yleyó el nombre del barco en la cubierta: Surco del Sur.


  —Tiene el casco de acero —destacó—, parece un rompehielos.


  —Acaba de salir de Bath Ironworks, en Maine —informó Morris.


  — ¿Qué datos hay?


  El ordenador central tenía el registro marítimo del mundo en un archivo, yMorris lo actualizaba con regularidad. Norma volcó la información directamente en el visor del periscopio:


  Surco del Sur


  WMR 1078626. Rompehielos. Registrado en Estados Unidos. Industrias Gant SA.


  División Corporación Antártica.


  Especificaciones: 429 pies, 20.500 toneladas.


  100.000 caballos de fuerza máxima.


  Operación asignada: enclave de investigación mineral Gant, Antártida.


  —Ya te he dicho que te gustaría —dijo Morris.


  — ¿Por qué lo mandan tan tarde? —se extrañó Philo—. Ya es casi primavera en el Polo Sur, ¿no debería estar ya allí?


  —No debería estar en ninguna parte —le respondió Norma Eckland—. Los guardacostas le encargaron reemplazar al Sueño polar, pero tuvo que volver cuando cortaron el presupuesto. Gant se ofreció ahacerse cargo de él si podía tenerlo en noviembre.


  —Harry está enviando este mes muchos hombres yequipos hacia el sur —siguió Morris—. Parece como si el presidente le hubiera dado luz verde para empezar las perforaciones. Alos otros países del Tratado no va agustarles nada.


  —No tendrán tiempo de molestarse —dijo Philo—. Ese rompehielos no va allegar ala Antártida. —Un lince se frotó amorosamente contra sus tobillos; él se paró para rascarle la barbilla—. Telefonea alos puestos de combate. Yenvía aalguien adespertar aVeintinueve Palabras.


  Veintinueve Palabras para la Nieve


  El encargado del Yabba-Dabba-Doo había crecido en el Hogar de Huérfanos Indígenas Lamentablemente Desplazados de la señora Butterworth, en Osceola, Arkansas. Su nombre legal era Ringo Beefheart, en honor alos dos músicos preferidos de la señora Butterworth, pero los otros niños, en su mayoría indios mestizos, lo llamaban Ringo Iglú. Cuando él consideró que ya había tenido suficiente, ala edad de quince años, saltó la tapia una noche de verano yse fue hacia el Mississippi. Se fabricó una balsa casera con sacos yespuma de poliestireno ynavegó hasta el golfo de México. Llegó muriéndose de hambre, delirando ysoñando con camareros imaginarios que le servían helados ygrasa de ballena.


  Afortunadamente, el Yabba-Dabba-Doo atravesaba en ese momento el golfo en su primer viaje largo. Philo yMorris rescataron aRingo justo horas antes de una tormenta tropical que habría borrado las huellas de su existencia. Lo llevaron abordo del submarino, lo alimentaron yle enseñaron ecología. Ahora pertenecía ala tripulación del barco, una carrera mucho mejor que cualquiera que hubiera podido esperar en Osceola.


  Mientras Ringo estuvo asu cuidado, la señora Butterworth se esforzó todo lo posible por enseñarle apreservar su entidad étnica. Lamentablemente, el único texto que ella poseía para tal objetivo era una edición de 1992 de la Enciclopedia Universal. La entrada «Esquimal» sólo tenía diez páginas, de las cuales Ringo captó lo que pudo, ycompletó sus conocimientos con retazos de los especiales del National Geographic yun vídeo de Nanuk el esquimal.


  Cuando la señora Butterworth le leyó aquellas páginas en un rincón del patio, mientras los otros chicos se disparaban flechas, supo que la palabra «esquimal» era un término amerindio que denominaba alos «comedores de carne cruda», yque sus antecesores canadienses se llamaban así mismos «inuit», osea, «gente». Ringo no sabía cuál de los dos nombres le gustaba más, pero le agradaba poder elegir. Además, estaba decidido aconvertirse también en comedor de carne cruda. En el Hogar, una nutricionista antisemita alimentaba alos niños con costillas de cerdo tres veces por semana, con el consiguiente peligro que contrajeran la triquinosis. En cambio, en el Yabba-Dabba-Doo, Philo le enseñó los peligros de los parásitos yle presentó el sushi. Establecida una dieta étnica apropiada apartir de entonces, Ringo siguió trabajando afin de definir cada vez mejor su propio estilo de vida.


  Los esquimales eran gente sufrida que vivía atemperaturas bajo cero sin tiritar. Construían casas con hielo ypieles de caribú ynunca se bañaban. Morris Kazenstein pensó que Ringo bromeaba cuando le preguntó si podría tener un dormitorio refrigerado amenos treinta grados, pero luego le gustó el desafío de diseñar una habitación con esa exigencia. Vació yaisló un camarote doble yluego inventó un sistema acústico de refrigeración no contaminante. Cubrió el suelo con nieve artificial einstaló una cama de agua helada, envuelta con una imitación de piel de morsa yrodeada por un iglú. Morris insistió aRingo en que usara un bio-monitor la primera noche que pasó en el cuarto, para que lo avisara en caso de hipotermia, pero él se acomodó en el frío como un auténtico hijo del Ártico yse despertó doce horas más tarde, despejado yfeliz de estar al fin en casa.


  —Pero tienes que bañarte —le dijo Philo.


  —Los inuit nunca se bañan —señaló Ringo.


  —Sí se bañan cuando están en un submarino ydesean que los demás les dirijan la palabra. Puedes enfriar el agua todo lo que quieras, pero tendrás que ducharte una vez por semana.


  —Ese chico está loco —dijo Morris cuando le comentaron esta cuestión—. Ni los reprimidos sexuales más grandes se dan ya duchas frías.


  —Bueno, tú te pasaste una semana pensando cómo instalar un iglú dentro de un submarino sólo porque él te lo sugirió; ¿quién es el loco?


  Loco ono loco, Ringo era feliz, por fin era feliz. Lo único que le faltaba era buscarse un nuevo nombre, alguno que le quedara mejor que Ringo. Recordó lo que decía la Enciclopedia Universal sobre el lenguaje de los inuit: «En casi todas las regiones, los esquimales utilizan más de una palabra para nombrar las cosas. Por ejemplo, para nombrar alas focas disponen de varios términos, según el animal sea joven oviejo, entra otros, osi está en el agua ola tierra, uotras circunstancias.»


  — ¿Yqué pasa con la nieve? —le había preguntado ala señora Butterworth—. ¿Cuántas palabras tienen para nombrar la nieve?


  — ¡Oh! —intentó adivinar ella—, estoy segura que al menos emplean veintinueve.


  Suficiente para Ringo, entonces. Era ysería para siempre Veintinueve Palabras para la Nieve, un cazador del helado norte, vencedor de todos los enormes objetos que nadan en el mar.


  El espectáculo


  —Listos para ascender ala superficie —anunció Morris Kazenstein mientras el Yabba-Dabba-Doo se acercaba acuatrocientos metros del Surco del Sur.


  — ¿Cómo está el tiempo?


  —Hay un par de barcos cerca —avisó en ese momento Asta Wills desde el sonar—, botes de pesca, nada que nos dé problemas. La última novedad es que los guardacostas están ocupados en el accidente de un tanque, lejos, en la parte baja de la isla. Nuestro objetivo no tiene ninguna protección.


  —En los próximos veintiocho minutos no sobrevolará ningún satélite espía —añadió Norma Eckland consultando un horario impreso. Philo se frotó las manos.


  —Ozzie, súbenos asu lado, pero deja espacio suficiente para maniobrar por si nos atacan.


  El piloto, Osman Hamid, había sido en su juventud el taxista más veloz de Turquía occidental. Sonrió como un bandido yactivó el control de «Atoda velocidad».


  —Norma, empieza con las interferencias en cuanto estemos arriba —continuó Philo—. Personal de asalto ytripulación, preparaos.


  Marshall Alí, el diseñador de vestuario del submarino yentrenador de antiguas artes marciales kurdas, ayudó aVeintinueve Palabras avestirse.


  — ¿Ya te has puesto la coraza? —Era un fanático de las cualidades zen esenciales de la protección aprueba de balas.


  —La tengo puesta, pero no me gusta —le respondió Veintinueve Palabras. Sobre la armadura llevaba una piel de oso sintética, ycompletaba su atuendo con una máscara con dientes muy largos. Un traje fantástico pero caluroso como el infierno, incluso sin la coraza. Además, la temperatura exterior era de unos insoportables siete grados—. Me parece que me va adar un ataque al corazón.


  —No estás autorizado atener un ataque al corazón. Ydebes llevar la

  armadura.


  — ¿Porqué?


  —Porque no debes olvidar nunca que tu oponente será implacable una vez que entres en la batalla, de manera que hay que tomar todo tipo de precauciones. Además, yo soy más grande que tú yte daré un golpe en la cara yel cuello si no haces lo que te digo. Ya está.


  — ¡Estambul! —gritó Osman Hamid. Aunque entendía las órdenes intuitivamente, no hablaba inglés, yusaba el nombre de su ciudad natal para dar aentender la importancia del momento.


  Morris tradujo:


  —Llegamos ala superficie, Philo.


  —Activando todos los canales de ayuda—dijo Norma.


  —Mantener velocidad ycolocarse en paralelo al blanco —ordenó Philo estudiando el Surco del Sur por el periscopio. Los miembros de la tripulación deambulaban por la cubierta señalándolos ydando el grito de alarma: «Yabba-Dabba-Doo»—. En marcha los helicópteros. Norma, comienza atransmitir. Es hora de hacer nuestra presentación.


  En la popa, donde habría estado la plataforma de los misiles en cualquier submarino de su clase, aparecieron unas aberturas en la superficie verde yrosa del Yabba-Dabba-Doo, yuna flota de pequeños helicópteros se elevó en el aire. Tenían el tamaño yla forma de un perro de caza con alas, con las mandíbulas controladas por ordenador ypintadas de colores alegres. La mayoría llevaba incorporadas unas cámaras de televisión de alta definición que se usarían para emitir la noticia, ycuatro de ellos soportaban una carga especial colocada sobre una red de cables: un gigantesco pastel de merengue de limón, de tres metros de diámetro.


  Cuando estos helicópteros estuvieron en el aire, subió acubierta otro, bautizado como Zodíaco Volador por su inventor, Morris Kazenstein. Ese otro aparato metálico, más grande, era lo bastante amplio como para llevar aun huérfano indígena lamentablemente desplazado. Cuando Veintinueve Palabras despegó, Marshall Alí apareció en el puente de mando del Yabba-Dabba-Doo ygritó con voz gutural unas frases de aliento:


  — ¡Bruce Lee! ¡Chuck Norris! ¡Sonny Bono!


  Mientras tanto, Norma Eckland había alzado un plato telescópico transmisor con el que acopló el Yabba-Dabba-Doo ala Red Informática Norteamericana por Satélite. Luego se conectó al canal Turner de telenovelas yculebrones, tras sortear una docena de barreras de seguridad. Desde allí, indicó al ordenador central de facturación de Con Edison que extendiera una orden inmediata de corte de corriente por falta de pago alos estudios de transmisión Turner de Nueva York. Acontinuación, dictó instrucciones atodas las empresas de televisión por cable del continente para facilitar el cambio automático auna emisión alternativa. Finalmente, con el propósito de incordiar un poco más, todas las pizzerías de Manhattan recibieron por fax el encargo de enviar una pizza con doble de anchoa alas oficinas de Harry Gant en el Fénix.


  Los devotos espectadores matinales del culebrón El perro se come al perro, que habían sintonizado el programa para saber si Donna seducía aChad para impedir que revelara lo que sabía de Tama, osi, más sencillamente, lo tiraba auno de los tanques de gases nerviosos de la fábrica de su tía, vieron que la pantalla se quedaba en blanco. Unos segundos después apareció el logotipo del pirata Dufresne: una cruz híbrida, mitad símbolo ecológico ymitad exótico signo amish. Mientras tanto, una orquesta sintética de metales empezó atocar el tema de Global Village Bandstand yla voz atemporal de Dick Clark inició la presentación:


  —Yahora, en directo, señoras yseñores, desde el planeta Tierra, es hora de presenciar otra valiente actuación, aplena luz del día, del campeón de la naturaleza no dañada, nuestro pirata yamigo Philo Dufresne...


  Sonaron aplausos yvítores grabados, yel rugido de la multitud en la Super Bowl de 2017, cuando Brenda Bamford obtuvo la puntuación más alta para los Jets de Nueva York. El Yabba-Dabba-Doo hizo una breve aparición en pantalla, yluego Norma ofreció imágenes de la mencionada naturaleza intacta: amplias extensiones de glaciares, escenarios antárticos blanquísimos yel monte Erebus, elevándose en un cielo cristalino.


  —Buenos días, mundo —saludó acontinuación Philo, armado con un conjunto de auriculares yun micrófono colocado en la garganta—. Soy Philo Dufresne, yhoy voy aactuar en favor del séptimo continente. He pensado que era mi deber informarles sobre unos molestos rumores que indican que cierto presidente, que se halla en su segundo mandato, ha autorizado la explotación de los recursos antárticos, convencido por los intereses del petróleo ylos minerales americanos. Ello, apesar que ese presidente no tiene poder para autorizarlo, al menos sin la intervención del Congreso yel apoyo mayoritario de otros cincuenta ydos países. Pero es demasiado temprano para lanzar discursos, por lo que les ahorraré la línea habitual de nuestro partido sobre salvar una parte del desierto para nuestros nietos. Por lo mismo, tampoco voy adecir una palabra sobre la posibilidad que se genere un conflicto armado si esos otros cincuenta ydos países deciden que no les gusta que se rompan los tratados... No, sólo deseo que observen estas imágenes que les ofrecemos yme digan si no están de acuerdo conmigo en que la Antártida es un lugar verdaderamente hermoso. Con un clima duro, sí, frío, sin duda, pero, desde luego, mucho más hermoso como está ahora que como están los sitios donde las empresas perforadoras han clavado sus garras.


  Norma cortó ymostró unas imágenes de desastres causados por las explotaciones petrolíferas en Alaska: unos pájaros muertos, ahogados en aceite pegajoso, en Prince William Sound; unos caribús amartelados escapando de la ruptura del oleoducto Transalaska, tras el temblor de 2002; yunas negras mareas líquidas invadiendo la bahía de Bristol, en el año 2020.


  —Imagino lo que estarán pensando —continuó Philo mientras Norma volvía aponer las hermosas vistas de la Antártida—. Claro, todo esto es muy bonito ytodos amamos alos pingüinos, ysería estupendo tener uno en el barrio, pero... ¿qué podemos hacer? ¿Qué puede hacer el ciudadano corriente? Vamos adarles algunas sugerencias, pero antes quiero decirles que comprendo el sentimiento de impotencia que los aflige. Algunas mañanas me parece que los problemas de la Tierra son demasiado grandes yno tengo la menor pista de por dónde comenzar ahacer algo. Pero otras mañanas, como hoy casualmente, al despertarme, mirar entre las olas yver un barco que pertenece ami viejo amigo Harry Gant —añadió mientras un corte mostraba la imagen del Surco del Sur—, me he dicho, Philo, quizá no tengas todas las respuestas para salvar el mundo, pero... ¿por qué no empezar hundiendo ese maldito buque? Hay que hundirlo por los pingüinos. Hay que hundirlo por los nietos de América. Yque Dios nos bendiga atodos.


  Morris movió un interruptor ylos helicópteros de carga soltaron el pastel. Las cámaras captaron el descenso acámara lenta, describiendo un largo arco, hasta que se estrelló contra la cabina del piloto del rompehielos.


  —Eso es para ti, Harry—dijo Philo.


  Arriba, en la cubierta, Marshall Alí ajustó un cañón ycomenzó ainundar el Surco del Sur con nata batida.


  Veintinueve Palabras volaba rápido yseguro, dirigiendo el arpón del Zodíaco Volador con el ordenador de abordo. Se sentía feliz en su elemento natural, acechando una presa marina mucho mayor que él, y, sólo durante un segundo, se sintió culpable por desear que el barco fuera una ballena yel arpón, un arma verdaderamente mortal, con la punta de piedra. Se abandonó al vuelo mientras cruzaba la popa del rompehielos yenganchaba un grueso cable gris ala base del palo del radar del Surco del Sur. El arpón penetró como una aguja caliente en la espina dorsal de un pez; yel equipo técnico activó unos programas de virus paralizantes en los sistemas de control ynavegación del barco. El enorme buque tembló yredujo la velocidad.


  El Zodíaco se precipitó sobre la cabina del piloto ydescendió hasta casi rozar la corriente de nata. Veintinueve Palabras sacó la mano, cogió un puñado de la blanca sustancia yse lo metió en la boca. Situó el helicóptero encima de la cubierta del rompehielos, dejándolo suspendido apoca altura. Activó el piloto automático, sacó una bandera de debajo del asiento ysaltó.


  Sobre la cubierta, la crema tenía ya un metro de espesor. Fue como caer en un colchón de azúcar. Riendo, empezó aondear la bandera, qué mostraba un pequeño pero orgulloso iglú en un campo blanco.


  — ¡Reivindico esta bañera para el pueblo inuit! —gritó.


  Entonces se vio rodeado por un furioso destacamento de la tripulación del Surco del Sur. En otros abordajes, Veintinueve Palabras había visto responder con risas alos ataques del Yabba-Dabba-Doo, pero estaba claro que aquellos tipos no eran buenos jugadores.


  —Venga, alégrese —le dijo aun marinero enorme yfornido que le estaba gruñendo—. Ya sé que es un poco molesto, pero es por el bien del medio ambiente.


  —Te voy dar una patada en el culo, chico —le respondió él.


  —No, no me vas ahacer nada —replicó bajando la bandera—. Te lo

  advierto por buena educación. He sido entrenado por uno de los más grandes maestros en artes marciales de todo el Kurdistán. Si intentas ponerme una mano encima, no tendré más remedio que pegarte con un pez de goma.


  El marino no hizo caso de sus palabras eintentó ponerle la mano encima. Veintinueve Palabras eludió el ataque con toda facilidad y, fiel alo que había dicho, golpeó fuertemente al enojado hombre con una flexible trucha de color morado. El corpulento sujeto resbaló en la nata. En la retransmisión de la red de telenovelas yculebrones se vieron dos caídas: una en directo yotra acámara lenta.


  Otro marinero lo atacó. Yluego otro. Veintinueve Palabras pegó aambos con la trucha. Entonces, el resto de la tripulación se echó al unísono encima de él y, por un momento, pareció que un equipo de rugby había invadido la cubierta. Veintinueve Palabras dio un paso atrás con toda calma, escabulléndose de aquella turba de hombres ymujeres, yse fue silbando mientras unos chocaban contra otros.


  Se había detenido para saludar ala cámara cuando se abrió una escotilla yBeardsley Stepanik, el hiperactivo comandante del barco, apareció corriendo en la cubierta sujetando un brillante revólver.


  — ¡Muy bien! —gritó Beardsley blandiendo el arma—. ¡No des un paso más, salvafocas!


  —Cálmate —dijo Veintinueve Palabras mientras extraía una cosa de debajo de su piel de oso.


  Con un movimiento de la muñeca alzó lo que parecía una bola de nieve yse la tiró. Hasta en cámara lenta fue difícil seguir la metamorfosis de la bola en el aire. Pero cuando Beardsley se miró, vio que un conejito ártico le había dado en el pecho. Era un conejito relleno, con unas afiladas uñas empapadas en gas euforizante.


  — ¡Eh..., eh...!


  Beardsley notó una calidez sensual por el pecho, que le pasó alos brazos yluego le bajó alas piernas hasta la punta de los dedos de los pies. De repente, sintió un amor inconmensurable por el mundo entero, arrojó su brillante revólver por la borda, se arrodilló en la nata yempezó aechársela por el pelo agrandes brazadas.


  — ¡Ah, oh! —Alzó la vista, miró aVeintinueve Palabras ysonrió—. ¿Sabes, muchacho? Eres magnífico, eres genial.


  —Soy indígena. Ytú no eres tan malo, después de todo.


  —Yahora pasemos ala publicidad —dijo Philo.


  El golpe de gracia


  El capitán del Surco del Sur, Chance Baker, observaba las travesuras de Veintinueve Palabras por las ventanillas de la cabina del piloto, salpicadas de pastel de merengue. Era un hombre tranquilo, pero estaba enfurecido. Bebió su café tibio sin decir nada, pero pensando lo bien que se sentiría si de repente lanzara atoda velocidad las doscientas mil toneladas de su rompehielos contra el Yabba-Dabba-Doo. Pero no podía intentarlo, ni aunque consiguiera arrancar aquella velocidad asus desfallecidos motores. Sabía que lo habían vencido: se lo indicaban los rostros amarillos ysonrientes que lo observaban desde todas las pantallas de televisión del puente, igual que la música de balalaica que lo saludó cuando trató de usar la radio. Atacar al submarino yfallar sólo serviría para agravar su sentimiento de impotencia, yno tendría más remedio que darle un puñetazo aaquel primer oficial suyo, que estaba haciendo preguntas tan tontas...


  — ¿Qué vamos ahacer, capitán? —preguntó el oficial mientras Beardsley Stepanik les lanzaba besos por las ventanillas, desde la cubierta.


  — ¿Por qué no sacamos un cañón? —sugirió Baker. —Pero si no tenemos ninguno...


  —Entonces nos tienen cogidos por los huevos, ¿no? Ahora, cierre el pico ydéjeme solo.


  El intercomunicador holográfico entre barcos comenzó asonar. La transmisión había sido manipulada yla imagen del que llamaba resultaba transparente, excepto por la silueta (vaga), los ojos (verdes) yla camisa (de estilo hawaiano ycolores vivos).


  — ¿Capitán Baker? —se presentó la voz—. Soy Philo Dufresne, del Yabba-Dabba-Doo.


  —No puedo decir que me complazca entrar en contacto con usted. ¿Me llama para indicarme que abandone el barco?


  —No es nada personal, capitán, no se lo tome así. Ahora estamos pasando por la tele un vídeo ecológico de promoción, pero cuando volvamos al directo, hundiremos el barco, yme sería de mucha utilidad que ordenara usted asu gente que se suba alas lanchas salvavidas.


  — ¿Ysi me niego?


  —Entonces enviaré más tripulantes de mi submarino aabordar su barco ymeter ala gente ala fuerza en los botes salvavidas... Pero antes lo vestiré con un traje de gorila.


  Estaba mintiendo. No en lo del traje de gorila, pues Philo tenía guardados dos otres, sino en que tuviera tiempo para asaltar el barco. La CNN ya habría captado el origen de la información yalertado alos militares, yla base de la Fuerza Aérea Ronald Reagan de Trenton estaría lanzando todos sus equipos antisubmarino disponibles. Pero no le dijo nada de esto al capitán Baker.


  —De acuerdo, usted gana —respondió éste—. Pero, Dufresne...


  — ¿Sí?


  —Si sabía usted mi nombre, quizá también sepa que he estado acargo de destructores en la Armada. Cuando vuelva atierra, buscaré una compañía que me ponga al mando de un buque de guerra ysaldré abuscarlo, ¿me entiende?


  —Lo entiendo. Pero debo advertirle que Harry Gant es pacifista. Es lo único bueno que puedo decir de él. Cambio ycorto.


  Morris Kazenstein tuvo la última palabra en la transmisión. Apareció en la cubierta del Yabba-Dabba-Doo con un sombrero de brujo con el sol yla luna pintados, yuna nariz postiza con gafas ybigote.


  —Hola, mundo —dijo—. Es hora que reciban otra visita del señor Ciencia. Hoy vamos ahacer un experimento de transferencia de energía cinética. Esto... —añadió, señalando un largo tubo cilíndrico que se alzaba en el casco, asu lado— es un cañón electromagnético, un modelo apequeña escala de los que usan los republicanos para proteger la Casa Blanca de los ataques nucleares. Yesto —continuó, levantando una salchicha gorda— son diez kilos de salami kosher. Ahora, vamos aacelerar el salami amach nueve yveremos lo que le pasa al barco que está allí, ¿de acuerdo? Niños, por favor, no intentéis hacer esto en casa si no están vuestros padres...


  El análisis


  — ¿Algún comentario?


  Harry Gant se lo preguntaba alos miembros de su gabinete de crisis, mientras observaban el hundimiento del Surco del Sur en la pantalla de vídeo de la sala de conferencias. Como Gant estaba sentado de espaldas ala mesa, los miembros superpromocionados del grupo no podían ver la expresión de su cara, yles resultaba difícil adivinar qué debían responder. No sorprendió anadie que rompiera el silencio Whitey Caspian, conocido como el Rey de la Lengua por sus espionajes en el Departamento de Opinión.


  —Seguramente no era un salami de verdad.


  — ¿Qué dices?


  —Que seguramente no era un salami de verdad —repitió Whitey. Medía un metro noventa, era rubio ytenía la hechura de un campeón de decatlón, pero no se le podía comparar con Adonis porque llevaba gafas de concha yuna corbata de tartán estampado—. Ni un salami kosher podría soportar esa aceleración.


  —Tienes el cerebro de un rábano —murmuró Vanna Domingo.


  Pero Harry Gant se echó areír. Se volvió en su silla para mirarlos ehizo ademán de aplaudir.


  —Grandioso. Más que grandioso, ¡brillante!


  Clayton Bryce, del Departamento de Contabilidad Creativa, se aclaró la voz.


  — ¿Qué es lo brillante, señor Gant? —preguntó.


  —Todo esto. —Señaló con un gesto la pantalla—. Justamente lo que Whitey acaba de decir. Hoy todos los medios hablarán de eso. Me imagino la próxima entrevista que veremos en la CNN: «Díganos, profesor Newton, ¿cuáles son los aspectos prácticos de disparar un salami con un cañón electromagnético?» Para no mencionar la reacción de los Seguros Etna cuando presentemos la reclamación: «Ayúdenos, Etna. ¡El malvado pirata Dufresne nos ha torpedeado con un embutido!»


  Vanna Domingo no podía creer el tono de voz que oía.


  — ¿Admiras aese bastardo?


  — ¿ADufresne? Claro que sí. Diablos, me encantaría contratarlo.


  —Acaba de destruir propiedades tuyas que valen millones de dólares.


  —Sólo me ha hecho una advertencia, nada más. Ya habéis visto la reacción del público. Ha logrado que unos colegiales de Kansas aprendan aprocesar textos sólo para escribirme cartas ofensivas. Filmar sus incursiones es el tema preferido de los video aficionados. Si fuera un empresario en lugar de un criminal, estaría ahora en Fortune500. Es un verdadero héroe americano.


  —Es un delincuente —insistió Vanna Domingo—. Deberíamos cobrar el dinero del seguro de ese barco que acaba de hundir yalquilar una flota entera para que lo persiga. Con torpedos ycañones...


  Gant alzó las manos.


  —Ni hablar. Nada de violencia física. Mercenarios, cargas mortíferas..., todas esas tonterías de G. I. Joe van contra la tradición del libre mercado. No me gusta.


  —Pero él sí está empleando la violencia contra esta empresa ycontra ti...


  —Es otra cosa. El estilo de la violencia de Dufresne es... creativo. Sí, de acuerdo, la violencia es siempre violencia, yseguramente él será anarquista de corazón. Pero si yo también fuera anarquista de corazón, sólo querría diseñar una batalla tan artística como la suya. Ningún desastre, ninguna herida grave, yseguro que ese conejo de juguete que el chico ha lanzado podríamos venderlo en los almacenes por Navidad, como una nueva moda. Es puro genio. La cuestión es que nosotros no somos anarquistas, sino capitalistas democráticos, yeso quiere decir que dejamos los asuntos de guerra en manos del Gobierno. Lo cual me recuerda algo, ¿qué ha dicho el Pentágono?


  —Nada alentador —respondió C. D. Singh, que era el contacto de Gant con Washington—. Oestán asustados de verdad oestán confundidos, el caso es que no han hecho comentarios oficiales. Quizá tengan más suerte hoy, pero mis informadores me han dicho que, hasta ahora, las pesquisas no han logrado dar con la más mínima huella del sumergible, aunque han utilizado las mejores fuerzas antisubmarinas del lugar. Esa capacidad de ocultación parece imposible en un simple grupo de ecologistas radicales que opera por su cuenta, pero ni la CÍA ni el Departamento de Actividades Antiantiamericanas del FBI han conseguido ninguna prueba de una vinculación de Dufresne con una potencia extranjera.


  —De modo que, en teoría, los piratas no pueden estar logrando lo que están logrando —dijo Gant.


  —Exactamente, señor. Yeso significa que, desde el punto de vista de la inteligencia militar, el Yabba-Dabba-Doo no existe.


  — ¿Que no existe? —Vanna empezó acambiar de color—. Acaba de aparecer en millones de pantallas de televisión ydicen que no existe. ¿Qué otra prueba quieren?


  —Son muy cautos, nada más —dijo C. D. Singh—. Y, para ser franco, señor Gant, nosotros no hemos indagado todo lo que somos capaces, considerando el poder económico de esta empresa.


  —Bueno, dime una cosa —replicó Gant—. ¿Qué le haría la Armada olas Fuerzas Aéreas aDufresne si lo cogiera?


  —Obligarlo arendirse, si es posible. Llevarlo aél yasu tripulación al FBI, dejar el submarino en un dique seco yexaminarlo para averiguar sus secretos. O, si él no se rindiera, hundirlo.


  —Yque se pudra —apuntó Vanna.


  —Me pregunto qué dirían de eso los escolares de Kansas —dijo Gant.


  —Yo no puedo hablar en nombre de los escolares de Kansas —replicó C. D. Singh—, pero puedo decirle lo que el presidente está declarando en este momento. Su ofrecimiento de autorizar las operaciones en la Antártida estaba condicionado aque nosotros controláramos el escándalo, lo que ya habría sido difícil incluso sin esta injerencia. Supongo que su representante nos telefoneará antes de una hora para retirarnos el apoyo.


  Gant se encogió de hombros.


  —Eso no me preocupa. La verdad es que hacer perforaciones petrolíferas en el Polo Sur nunca me ha entusiasmado mucho.


  —Bueno, pues debería —respondió Clayton Bryce con repentino enojo—. Necesitamos esos ingresos. Yla razón para que los necesitemos es que los edificios de un kilómetro de alto no son rentables. Babel es un derroche de dinero; nuestros biznietos se jubilarán cuando comience adar ganancias, si es que alguna vez las da. El Minarete apenas se autofinancia, el Fénix se mantiene aduras penas, yaquí estamos nosotros, cargando con un saldo negativo que puede llegar hasta fin de siglo.


  —Piénsalo, Clayton —replicó Gant dejando de lado aquellos irrelevantes asuntos financieros con un encogimiento de hombros—. Una torre que se alza un kilómetro en el cielo. No puedo imaginar un logro humano más grande. El edificio más alto de la historia del mundo.


  — ¿Ysi eso nos lleva ala ruina?


  — ¡Por Dios! Claro que no vamos air ala ruina. Pensaremos nuevos productos que lo financien. Yno tenemos que abandonar lo de la Antártida si lo consideras necesario. C. D. puede contactar con otros países del Tratado, yformalizar un acuerdo.


  —Eso puede costar años, señor Gant.


  —Pues que los cueste. Yo pienso seguir en este mundo cuarenta ocincuenta años más, puedo esperar.


  —Ytendremos que insistir en que se haga algo con Dufresne antes que produzca más daños.


  —Ya estamos otra vez con Dufresne. ¿Qué les parece una guerra económica? Esa violencia sí puedo soportarla. ¿Hemos averiguado ya quién lo apoya?


  Clayton negó con la cabeza.


  —No se ha averiguado nada. Hemos investigado los rumores que corren sobre él: que lo financiaban unos terroristas oempresas rivales; que poseía una mina de diamantes en África ouna plantación de coca en Sudamérica; que había sido traficante de droga ydecidió enmendarse. Hasta hemos hecho indagaciones sobre las denuncias que lo respaldaba la Comisión Trilateral. Pero no hemos sacado nada en limpio.


  —Tenemos que seguir insistiendo. Tú, Vanna, reúne al grupo de Opinión Pública y...


  —Esto es ridículo —lo interrumpió ella—. En ese rompehielos se han perdido millones. Ynadie sabe cuántos millones más, obillones, se han perdido de los posibles beneficios de la Antártida. Todo por una incursión de ese bastardo. ¿Yqué quieres hacerle? Diseñar ypublicitar una campaña contra él. Romperle sus juguetes. Hacerle una advertencia con el dedo. ¿Por qué no lo matamos?


  —No —atajó Gant con tono contundente—. Philo Dufresne representa el espíritu que ha forjado este país. No se puede matar auna persona así. Ose consigue que coopere ose le humilla. Ylo haremos, incluso con más ingenuidad americana de la que él ha usado con nosotros.


  —Eso me parece una muestra de patriotismo excesivamente costosa —observó C. D. Singh.


  —Es mi demostración de patriotismo yésta es mi empresa, de modo que gana mi demostración de patriotismo. En adelante, no quiero oír nada de matar. Vamos avencer aDufresne, pero lo venceremos del modo correcto. ¿Qué más hay pendiente?


  Con la cara todavía encendida, Vanna Domingo consultó su agenda electrónica.


  —Lo siguiente es una noticia de tu ex esposa. Tiene relación con ese enorme pez que ha aparecido en la Escuela Técnica esta mañana. Nuestro control de seguridad ha descubierto que Joan Fine estaba al otro lado del lugar de la explosión. Al parecer, ella era el blanco al que intentaba dar el pez, no tú.


  — ¿Se encuentra bien? —Gant se inclinó hacia delante con ansiedad, más preocupado de lo que había estado en toda la mañana—. No ha muerto..., ¿verdad?


  —No, no ha muerto —contestó Vanna, añadiendo mentalmente «por desgracia»—. Un equipo de las alcantarillas la ha encontrado en un túnel seco yla ha llevado al hospital general de East River. Estaba consciente yaparentemente sin heridas, sólo con rasguños, pero la han dejado en observación. El superintendente de alcantarillado ha hecho pública una nota diciendo que el incidente ha sido una alucinación masiva.


  —Vaya, ése es otro tipo al que me gustaría contratar. Anota, Vanna: quiero el número de la habitación del hospital yel horario de visitas. Ella lo miró fijamente.


  —No puedes ir averla. Traicionó ala empresa, es una proscrita.


  —Cálmate, Vanna. Sólo quiero enviarle una tarjeta deseándole que se mejore.


  —Pero si no tiene nada.


  —Por favor, ocúpate de conseguir el número de la habitación, ydéjalo, Vanna.


  —Sí, Harry.


  Alguien llamó entonces ala puerta de la sala de conferencias. El director de Visitas del Fénix se asomó yse disculpó bajando la cabeza.


  —Lamento mucho molestarlo, señor Gant, pero hay una pequeña emergencia...


  Gant suspiró.


  — ¿Qué pasa ahora?


  —Acabo de recibir una llamada de recepción. ¿Por casualidad ha encargado usted dos mil pizzas?
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  Casi nadie recuerda que, durante más de doscientos años, el agua de Nueva York tuvo un sabor tan horrible que ni los caballos querían beberla; era tan impura que la enfermedad diezmaba la población año tras año, ytan cara que los pobres debían pasar sin ella; las calles estaban llenas de inmundicia, ylos surtidores, tan dispersos que los incendios barrían de golpe entre cuatrocientas yquinientas casas.


  Robert Daley, El mundo que hay debajo de la ciudad, 1914.


  


  Caminando hacia Flatbush


  Los primeros pobladores de Nueva Ámsterdam, holandeses, jamás hubieran creído que su diminuta ysencilla ciudad de las márgenes del Hudson, tras un cambio de nombre, dos de nacionalidad einnumerables ejercicios inútiles del más imaginativo sistema de alcantarillado, acabaría haciéndose famosa por poseer el agua de peor sabor del mundo. Los británicos ylos americanos recién acuñados que llegaron tras ellos tampoco lo habrían creído, aunque los embaucadores los engañaban adiario prometiéndoles mejorar sus pozos contaminados. Hasta Aaron Burr se comprometió en este juego: su empresa de suministro de agua potable Manhattan fue un éxito económico (dio beneficios suficientes para respaldar la campaña presidencial de Burr yfundar el Chase Manhattan Bank), pero resultó un fiasco en la práctica (el servicio era nefasto yla empresa no hizo nada por aliviar las deficientes condiciones sanitarias que originaban ataques regulares de fiebre amarilla ycólera).


  Finalmente, Nueva York comenzó aimportar el agua, primero por un acueducto procedente de Westchester y, más tarde, cuando la explosión demográfica que originó la inmigración agotó las reservas, por los diques de las lejanas montañas Catskill. Los ingenieros de Obras Públicas ylos trabajadores (muchos recién llegados de Italia) cavaron un túnel desde las Catskill hasta el embalse de Hill View, en Yonkers, yluego siguieron hacia el sur, bajo el río Harlem, através de su lecho de piedra, para proveer de agua ala ciudad adecuadamente. La última parte del túnel se abrió el 11 de enero de 1914 yuna consecuencia incidental de su finalización fue que originó una de las maratones más peculiares de la historia de la ciudad: un viaje subterráneo de doscientos kilómetros, desde las montañas Catskill hasta el barrio Flatbush de Brooklyn.


  Peter Lugo Peller, un columnista del New York Tribune, cuyo biznieto se haría famoso como cronista de desastres de una generación perdida, se entusiasmó con aquel «largo paseo aFlatbush» yconvenció aotros cinco periodistas yados fotógrafos para que lo acompañaran en el viaje. Se encontraron en el dique Ashokan, en las Catskill, el 18 de enero. Un sarcástico grupo de cavadores reunido allí hizo apuestas sobre cuánto tardarían los caminantes en abandonar el proyecto; se jugaron que no recorrerían más de quince kilómetros.


  Justo antes del descenso llegó otro periodista, un tipo delgado, ataviado con traje de montaña ycon el cabello oculto bajo un casco de minero. Se acercó rápidamente alos reporteros ysaludó aPeter Lugo Peller con un fuerte apretón de manos.


  —Smuts, de Dakota del Norte—se presentó el recién llegado—. Del Fargo Spectrum.


  —Esto queda muy lejos de su casa, ¿verdad? —le preguntó uno de los fotógrafos.


  —Sí, pero intentamos ser internacionales —replicó Smuts.


  Comenzaron la marcha. Peter Lugo Peller tomó la delantera ypronto hizo dos descubrimientos alarmantes: primero, que el túnel no era, como había imaginado, una línea nivelada que fuera de un punto Aaun punto B, sino más bien una especie de sendero que subía ybajaba cientos de metros sorteando ríos yotros obstáculos de la superficie; ysegundo, que ya estaba lleno de agua. Había agua suficiente para ahogarse en algunas partes o, cuando menos, estropearse el calzado; yél llevaba puesto su mejor par de zapatos. Tras conferenciar rápidamente, los intrépidos periodistas decidieron continuar la excursión por el exterior. Así lo hicieron durante un día entero, antes de abandonar, todos juntos, la empresa.


  Nadie se dio cuenta que Smuts no había salido del túnel.


  El día 25 de enero, dos cavadores que trabajaban en la presa de Hill View, Yonkers, fueron los primeros en vislumbrar una figura mojada, llena de moratones pero orgullosa ysatisfecha, que emergía de las entrañas de la tierra con un abollado casco de minero. Uno de los cavadores había ganado un dólar de plata en un concurso de malabares la noche anterior, ylo movía en la palma de la mano, pero se detuvo al ver aSmuts, que no parecía ser de la presa.


  — ¿Quién es usted? —preguntó el hombre en italiano.


  Su acompañante, que hablaba un inglés pasable, lo tradujo: — ¿Quién carajo es usted?


  —Una dama que anda de paseo —replicó Smuts quitándose el casco de minero. Ydejó al aire una larga cabellera de color castaño con un gesto que el cine de Hollywood, de sólo once años, no había convertido todavía en cliché—. Voy camino de Flatbush.


  El malabarista se quedó perplejo. Su colega, que había nacido como María, pero encontraba la vida más sencilla con pantalones yuna camisa de trabajo, se permitió una discreta sonrisa. Smuts le hizo un guiño de complicidad yluego señaló la moneda de plata con el dedo.


  — ¡Déme eso!


  No hacía falta traducción para aquel gesto imperativo, yel hombre cerró la mano apretando el brillante premio. — ¿Por qué tengo que dárselo?


  —Porque —replicó Smuts hablándole en su propia lengua— me lo he ganado.


  2023: Asnos perdidos en el bosque


  Ciento nueve años más tarde, en un altillo de Brooklyn, en New Bedford-Stuyvesant en vez de Flatbush, pero suficientemente cerca, una mujer llamada Lexa Thatcher se sentó en una silla sujetando el mismo dólar de plata entre los dedos. La moneda había circulado de madres ahijas durante cinco generaciones, ylas dos caras estaban ya bastante gastadas, pero el espíritu audaz que se había transmitido por línea materna de Smuts aHollings yde ahí aThatcher no se había reducido lo más mínimo. La madre de Lexa había vivido también su aventura en el Norte de África, cuando recorrió sola el Sahara desde Tombuctú hasta Marruecos. Al este de Casablanca, al pie de las colinas del Atlas Medio, sedujo yesquilmó aun vendedor beduino de coches usados, oquizá fuera aun grupo de vendedores, nunca se aclaró del todo. Ycomo resultado de su acción, su hija Lexa sujetaba ahora la moneda con unas manos magníficamente bronceadas ycon el corazón yla cabeza aguzados por el duro regateo.


  En el despacho de la casa de Lexa había un escritorio, un ordenador con muchos dispositivos periféricos (incluso algunos sólo disponibles para los buenos amigos de Morris Kazenstein), una cama plegable, una colección de retratos con marco en forma de corazón y, por el momento, el televisor familiar, que deambulaba de habitación en habitación cuando no se usaba. Un par de escarabajos peloteros eléctricos hacía su ronda regular buscando ysacando el polvo ylas partículas de suciedad, de acuerdo con la filosofía de Lexa que la mejor forma de mantener la casa limpia era tener una casa que se mantuviera limpia sola. Dos grandes ventanales dejaban entrar el aire yla luz: New Bedford-Stuyvesant tenía un clima estable ynunca hacía más frío que el de una templada noche de verano.


  Lexa estaba trabajando en una sección de la próxima edición semanal de The Long Distance Cali, ysu hija Rabi protestaba por el televisor. El aparato no era un modelo Gant portátil, sino un antiguo Sony Animan de 19 pulgadas, con unas patas de bronce brillante. Lexa le había colocado una caja personalizada —una opción cara, pero que, en su opinión, valía la pena— para solucionar el espinoso problema del consejo paterno. Rabi no tenía prohibido ver ningún programa en concreto, pero cuando encendía el televisor, el filósofo Sócrates, generado por ordenador, la obligaba ajustificar la elección de canal.


  —Mi querida Rabi —la saludó Sócrates ese día—; como siempre, estoy ansioso por compartir tu sabiduría. Es la una en punto de la tarde del lunes, hora en que la mayoría de los niños de siete años debería estar en la escuela. Sin embargo, tú estás en casa... ¿Por qué?


  —Tengo la varicela —informó Rabi aregañadientes levantando un brazo con manchitas—. ¿No lo ves?


  —Entonces, con más razón quiero que me enseñes. Tu enfermedad te impide recibir la educación que tu sociedad ha dispuesto ofrecerte con gran esfuerzo. Muchos, en tu situación, descansarían afin de recobrarse con más rapidez, oleerían para no atrasarse en los estudios, oaprovecharían para ver el episodio de Barrio Sésamo que va acomenzar en el canal Trece. Pero tú, Rabi, sin duda siguiendo el más brillante de los razonamientos, has elegido, en cambio, ver esos violentos dibujos animados donde los conejos, coyotes ycorrecaminos se tiran piedras. Si fueras tan amable de compartir conmigo tu punto de vista, de modo que yo pudiera ir ydifundir tu inteligencia yvirtudes aotros niños del área de los Tres Estados...


  — ¿Sabes lo que leí el otro día? —lo interrumpió Rabi—. Ypor mi cuenta, sin que me obligaran en el colegio. Un libro de mitología griega, que era lo que había en lugar de los dibujos animados cuando tú tenías siete años. ¿Yquieres que te diga una cosa? Ese dios llamado Cronos dejó impotente asu padre con una hoz. Impotente. ¿Te parece eso mejor que un coyote golpeado por una piedra?


  Lexa se desconectó de la discusión poniéndose un par de auriculares ypidió al ordenador que le abriera un programa llamado Sump-PumpGraphics.


  —Trabajando —replicó el ordenador, yen el monitor principal aparecieron las caricaturas de los siete candidatos demócratas ala presidencia, sentados como en un debate.


  Lexa copió entonces la reproducción de sus confusos discursos con un escáner óptico, ysobre las figuras sentadas aparecieron unos bocadillos de diálogo proporcionados ala amplitud de los discursos. El más grande pertenecía aPreston Hackett, un oportunista que en distintas ocasiones había afirmado haber nacido en dieciocho estados diferentes, incluida Bélgica, que al parecer había sido admitida en la Unión sin que nadie se hubiera enterado.


  —Recorre todos los registros.


  —Registros recorridos. La extensión media al comienzo es de tres mil seiscientas diecisiete palabras.


  —Elimina los saludos, los chistes ylas anécdotas históricas innecesarias. Quita las citas ylas estadísticas que no atañan directamente alas plataformas electorales. Corta las frases hechas ylas inconclusas. Corta las reiteraciones de hechos obvios. Corta las redundancias. Corta las oraciones engañosas ylas mentiras mondas ylirondas, pero guárdalas para luego.


  —Trabajando —dijo el ordenador. Los bocadillos se achicaron entonces drásticamente—. Tarea terminada. La extensión media del discurso es ahora de doscientas siete palabras.


  —Elimina las promesas imposibles. También las que tengan cierto grado de vaguedad.


  —Definir umbral de vaguedad aceptable.


  —No seas demasiado exigente. Quita todo lo que quede por debajo de cuatro en la escala Thatcher Hem-Haw.


  —Cargando los parámetros THH. Trabajando... —Los bocadillos se volvieron unos pequeños globitos—. Corte completado. La extensión media es ahora de veintidós palabras.


  Lexa tomó un lapicero láser yapuntó con él la caricatura que representaba al candidato Harmon Fox, que comenzó arecitar la versión resumida de su pomposo discurso:


  —Si resulto elegido, cobraré más impuestos alos ricos, disminuiré los gastos militares y, en cambio, desarrollaré programas de bienestar social yplantaré dos millones de árboles.


  Lexa dirigió la varita luminosa hacia el candidato Nan Sheffield:


  —Si soy elegido —prometió—, cobraré más impuestos alos ricos, disminuiré los gastos militares y, en cambio, desarrollaré programas de bienestar social yplantaré dos millones de árboles.


  Una lucha pareja. Acontinuación, Lexa señaló aPreston Hackett yse sorprendió al oír un discurso más corto aún:


  —Si soy elegido, cobraré más impuestos alos ricos, disminuiré los desmesurados gastos militares y, en cambio, desarrollaré programas de bienestar social.


  — ¿No dice nada de árboles?


  —Sólo hay una referencia del candidato Hackett alos árboles —replicó el ordenador—: que tenía un plan para reforestar las grandes praderas. Pero esa frase no ha sobrevivido al filtro.


  —Incorpórala de nuevo. Búscala yreinsértala.


  —Hecho.


  —Ahora abre una página para mí, con columnas de ancho normal. Inserta los discursos abreviados de los candidatos en una barra lateral, ydeja espacio para las caricaturas alápiz ytinta. Escribe el título del artículo: «Asnos perdidos en el bosque.»


  Lexa estuvo escribiendo la media hora siguiente. El teclado de Lexa, de una máquina de escribir Remington Rand de 1925, era la única parte excepcional de su equipo. Le gustaba sentir el metal pesado de las teclas yel ruido que hacían las barras al golpear el espacio en blanco; unos conectores apresión, en la carcasa, transferían sus pulsaciones al procesador del ordenador. Inscrito bajo la barra espadadora de la Remington, con unas pinceladas caligráficas de corrector blanco, se leía el lema: «El buen periodismo de investigación pertenece al pasado.»


  Cuando terminó el artículo, su hija había derrotado aSócrates yestaba viendo cómo Bugs Bunny le hacía lo mismo aElmer Fudd. Confiada en que la fibra moral de Rabi no se hallaba en peligro inminente, Lexa transfirió copias desde su ordenador ala oficina principal de The Long Distance Cali, en Manhattan, yaEllen Leeuwenhoek, su fotógrafa estrella asignada aWashington. Luego le dijo al ordenador que realizara un rastreo mediante una frase codificada que disparaba un programa de búsqueda amplia, basado en novedades interesantes. La palabra «interesante» era definida por un archivo de parámetros, continuamente variables, del tamaño de un pequeño diccionario.


  —Primer punto —respondió el ordenador treinta segundos más tarde por el simulador de conversación de un viejo teletipo—. La directora de Opinión Pública de las Industrias Gant acaba de anunciar que se ha pospuesto por tiempo indefinido lo que ha denominado «nuestro proyecto de conservación de la Antártida», debido a«actividades terroristas no identificadas».


  — ¿Ha llegado alguna nota oficial de Washington sobre el hundimiento del rompehielos?


  —El presidente ysus asesores todavía no están dispuestos ahacer comentarios. Sin embargo, la reina de Inglaterra, de vacaciones en una localidad desconocida, ha emitido un comunicado de prensa elogiando aPhilo Dufresne por «poner al descubierto los deshonrosos objetivos de nuestros primos americanos, que intentaban romper el tratado que habían hecho con nosotros». Alo cual ha seguido inmediatamente la declaración del primer ministro británico con la siguiente advertencia: «Las palabras de Su Majestad no deben interpretarse como una tolerancia implícita del vandalismo.»


  —Aver si puedes interceptar algún memorando eléctrico que salga de la Casa Blanca, pero con discreción. Yhazme saber si la reina dice algo más sobre Philo. Siguiente información.


  —Siguiente información: una inspección en los archivos públicos de la policía revela que no hay nuevos datos sobre la muerte de Amberson Teaneck, ni sobre la posible participación de un servidor automático Gant en este incidente. El Departamento de Opinión de Gant ha realizado siete llamadas telefónicas al Departamento de Homicidios encargado de la investigación yotras cinco ala oficina del jefe de policía; y, además, ha enviado muchos faxes advirtiendo que no se hagan «especulaciones ala ligera». Desde esta tarde, ningún medio informativo ha publicado más referencias sobre la relación del servidor con el asesinato.


  —Dame una copia completa de todo lo que ya hemos averiguado sobre el caso. Ymientras espero, dime qué sigue.


  —Imprimiendo. Siguiente información: Joan Fine ha ingresado esta mañana en el hospital general de East River, tras resultar herida en la explosión del alcantarillado de la ciudad de Nueva York. El costo de los daños en las cloacas ylos cimientos de los edificios adyacentes se estima en...


  — ¿Cómo se encuentra? —interrumpió Lexa.


  —El tratamiento ha consistido en suturar yvendar la pierna derecha, yen administrarle antibióticos en prevención de posibles infecciones. Se mantiene en observación, pero su recuperación es óptima.


  — ¿Qué número de habitación tiene?


  —Cuatrocientos trece. Las horas de visita son de nueve de la mañana adiez de la noche.


  —Contacta con recepción yencarga que me preparen un pase para ir averla.


  —Trabajando —obedeció el ordenador—. Hay otras informaciones halladas en la búsqueda.


  —Guárdalas unos minutos. Te llamaré desde el coche.


  El automóvil que Dios conduciría si ella tuviera carnet.


  Lexa metió los impresos en una carpeta de manila, se la guardó en el bolso yse despidió de Rabi con un beso, diciéndole que se portara bien yque hiciera al menos un ratito de siesta.


  —Ya sabes que papá vuelve esta noche. Si tienes mucha fiebre, no podrás ir con Toshiro yconmigo abuscarlo.


  —Está bien, mamá —prometió Rabi mientras seguía viendo los dibujos animados.


  En la habitación de invitados, Lexa le dedicó un beso más largo de despedida ala forma dormida de Toshiro Goodhead, la atracción estelar de aquella temporada en el Chippendale de West Village. Luego salió ybajó apresuradamente los tres tramos curvos de escalones de piedra hasta llegar ala calle.


  New Bedford-Stuyvesant era aproximadamente unos dos kilómetros cuadrados de medina marroquí transplantada al condado de King. Lexa yotros inversionistas imaginativos habían decidido, hacía unos años, que si aceptaban tragarse continuamente los grandes diseños de otras personas, ¿por qué no podían tener ellos su gran diseño propio? Les pareció que el mejor campo donde hacerlo era en la renovación de la ciudad.


  Así, adaptaron concienzudamente el estilo tradicional de la medina al ambiente variable del moderno Brooklyn. Sin embargo, las calles de New Bedford-Stuyvesant eran más rectas yestaban mejor trazadas que los laberínticos pasadizos de los viejos Marrakech yFez, yeran también lo bastante amplias para permitir el tránsito de vehículos, aunque los motores de combustión estaban estrictamente prohibidos. La densidad de población era muchísimo menor que la de la mayoría de las ciudades africanas, yun buen tercio de la propiedad se había reservado para parques yzonas de recreo; casi todas las casas bajas con tejado exhibían un jardín. Los edificios, aunque de perfil similar—en su mayoría, una caja rectangular, ninguno con más de cinco pisos—, estaban decorados con pinturas variadas ymurales de cerámica. La fachada de la casa de Lexa, por ejemplo, mostraba una parte de las profundidades del océano llena de vida salvaje: manatíes ymorsas danzaban entre las olas cerca del borde del tejado; delfines, morenas yotros peces más pequeños nadaban por el exterior del apartamento de Lexa, en el cuarto piso; yasí hasta abajo, en las oscuras profundidades azules, al nivel de la calle, donde unos peces linterna pasaban junto ala plateada mano de Fátima de la puerta frontal. Escondido bajo los brillantes colores yla cubierta de ladrillos ycemento, había un moderno sistema de fontanería alimentado con agua de las Catskill, que en 2023 todavía podía beberse con seguridad yusarse en el baño, característica que no se apreciaba bien si uno no había experimentado el peligro de disentería de los baños turcos de la kasba. Por otra parte, los residentes del vecindario reciclaban todos los desechos que podían en unos tanques de recolección, con el fin de utilizarlos para combustible yfertilizante. Con ello también evitaban depender del sistema de alcantarillado de Brooklyn, lo cual era algo muy sensato en la época del equipo May.


  Y, por supuesto, estaba la cúpula. Buckminster Fuller todavía tenía que establecer una sede en Rabat oTánger, pero New Bedford-Stuyvesant estaba ya encerrada yprotegida por una burbuja geodésica. Cada panel triangular de la estructura era un recolector solar transparente, de modo que, en los largos días soleados, la cúpula generaba electricidad suficiente para que funcionara el centro de control climático ypara satisfacer, en un cuarenta por ciento, las modestas necesidades de energía de la población. Los días malos eran otro asunto, pero incluso en la época más húmeda de marzo se generaba allí más energía que en los rascacielos; se obtenía de manera mucho más fácil y, en opinión de Lexa, mucho más bonita.


  El vecindario era una mezcla étnica azarosa, yse mantenía así, en parte, por un sistema de organización de las rentas que colocaba alos pudientes al lado de los superempobrecidos. Algunos refugiados de Siria yEl Salvador, por ejemplo, que habían escapado de la policía estadounidense de Extranjería, vivían unas calles más arriba de los destronados reyes de Bahrein yQatar; yricos turcos, adinerados vietnamitas ypuertorriqueños se mezclaban con camboyanos yafganos fugitivos en el Bed-Stuy. Los de origen anglosajón eran escasos: los blancos liberales se apartaban del barrio pensando que muchos residentes árabes oprimirían alas mujeres oalos judíos vecinos, ylos blancos conservadores se apartaban por temor aque los secuestraran olos golpearan. Así, dejaban más espacio alos de New Bedford-Stuyvesant y, en cambio, compraban propiedades en Richmond.


  Con la excepción de la hija de Lexa, Rabi, aquien casi todos tomaban por australiana, no había ningún residente negro ni nadie con ancestros africanos en el vecindario. La sabiduría popular sostenía que ya no quedaban africanos en ninguna parte al este del Mississippi, yque los pocos supervivientes habitaban en unos campos fortificados en las Rocosas. Lexa sabía más sobre aquello, pero sí era cierto que la cara con más «aspecto africano» que podía verse en New Bedford-Stuyvesant era la de Bluey Kapirigi, una aborigen australiana que había llegado aAmérica como estrella de películas yminiseries. Bluey se parecía tanto ala desaparecida Rosa Parks como se parecería cualquier australiana; solía volar aMontgomery, Aiabama, dos veces al año, yallí la filmaban negándose aabandonar su asiento del autobús. Ese único papel, representado una yotra vez, le había valido tanta fama en todo el país, que hasta la había invitado la Casa Blancay el alcalde de Montgomery le había entregado las llaves de la ciudad.


  Tras un corto recorrido por el vecindario, Lexa llegó ala mezquita Anti Atlas, donde tenía el coche aparcado. El imán estaba sentado en los escalones delanteros de la mezquita, almorzando, aunque era algo tarde; levantó la mano cuando vio acercarse aLexa.


  — ¡Hola, gran hombre! —lo saludó ella.


  —Hola, Lexa —repuso él—. El tipo ése ha estado jugando otra vez con tu bicho.


  — ¿Cuándo?


  —Hace menos de diez minutos. Yo estaba en el minarete quitando el polvo al muecín eléctrico. Ha echado acorrer cuando ha sonado la bocina.


  — ¿Era el mismo hombre que la otra vez?


  —Me parece que sí. Amenos que todos los ladrones de coches lleven un traje azul de sarga.


  —Bueno, muchas gracias por vigilar —dijo Lexa—. Le preguntaré aBetsy si tiene alguna identificación.


  Betsy era Betsy Ross, un Volkswagen escarabajo Kazenstein, edición especial del año 2019. Cuando tenía veintitantos años, Lexa había montado un bar de mujeres en la ciudad que se llamaba Salón Betsy Ross. Sobre su mesa favorita colgaba un cuadro que representaba un coche escarabajo alado que perseguía unas nubes por encima del horizonte de Manhattan. El cuadro se titulaba: El automóvil que Dios conduciría si ella tuviera carnet. Desde entonces, Lexa quiso tener uno propio que respetara el diseño del 49. La versión que le encargó aMorris, sin embargo, le llegó con muchos más detalles que la antigua.


  Lexa desenchufó el cable de carga ypresionó la placa digital de la puerta del conductor.


  —Me ha estado molestando un cerdo —le dijo Betsy mientras ella se deslizaba en el interior del automóvil.


  Lexa le había pedido aMorris que le diera al coche una agradable personalidad femenina, pero él estaba leyendo entonces una reedición de Revolución para mandar eso al diablo, yBetsy Ross resultó una especie de Abbie Hoffman travestido.


  —Faisal me ha dicho que has tenido visita—replicó Lexa—. ¿Qué ha hecho ese hombre?


  —Ha clavado un gancho bajo el arranque. No te imaginas el brinco que ha dado el hijo de puta cuando he empezado atocar la bocina.


  — ¿Lo has fotografiado?


  —Querida, tengo sus datos. —La guantera se abrió. Dentro, un fax en color mostraba la imagen de un hombre rubio muy sorprendido— Ernest G. Vogelsang, colegio de la Comunidad de Houston en el año diecinueve, Quantico en el veintiuno, trabaja actualmente como agente del Departamento de Actividades Antiantiamericanas del FBI. Al parecer, los federales te consideran antiantiamericana.


  —No es nada nuevo. ¿Qué me dices de sus calificaciones?


  —Trescientos cuarenta en Matemáticas, doscientos sesenta en Lengua. El tipo debe ser malísimo.


  —Quizá. ¿Por qué supones que lo han contratado los federales?


  —No lo sé, pero ¿quieres saber una coincidencia asombrosa? El actual jefe del Departamento de Actividades Antiantiamericanas también se llama Ernest Vogelsang, en este caso, padre.


  —Vaya.


  Lexa encendió el motor de arranque, que comenzó afuncionar con un murmullo suave. Era lo único que no le gustaba de no usar batería, por muy sensibilizada que estuviera sobre la preservación del ambiente. Ni ala velocidad máxima de 90 kilómetros por hora se oía al escarabajo; se mantenía siempre demasiado callado, casi en silencio. Era como conducir un carrito de golf.


  —Ya sabes que si desconectaras mis inhibidores de atropello —dijo, Betsy—, podría ahorrarte mucho tiempo cargando contra tipos como ése.


  —No, ya está bien. Bastantes problemas tengo con registrarte cada año como estás.


  — ¡¿Yquién demonios te ha pedido que me registres?!


  Salieron del aparcamiento. El murmullo del coche seguía molestando aLexa, pero no duró mucho. Betsy tenía un vicio secreto: la electricidad enlatada no era lo único que la hacía correr. Cuando dejaron la cúpula de New Bedford-Stuyvesant yse detuvieron en el semáforo del Atlantic Parkway, Lexa activó el metanol, un brebaje casero que ardía fuerte ylimpiamente. El incomparable rugido de la combustión interna recorrió el coche de un extremo al otro. Lexa apretó el acelerador yel velocímetro saltó de 80 a120. El pequeño escarabajo adelantó aun Winnebago eléctrico yestuvo apunto de echarlo de la carretera.


  —Vigila por si hay radares —dijo Lexa.


  —Ahora sí que dices cosas sensatas —replicó Betsy.


  2004 & 2023: El velódromo de los cielos


  Una de las razones por las que Joan Fine no tenía mucha fe en las experiencias cercanas ala muerte era que su madre había vivido una. Yel viaje de la hermana Filen Fine al más allá había sido tan grotesco, tanto en lo relativo asu causa como en lo tocante asus objetivos, que había bastado para desacreditar asus ojos la experiencia entera.


  La Cruzada Feminista Católica había emprendido su última incursión en el verano de 2004, justo dos meses antes del estallido de la pandemia africana (una coincidencia que anotó debidamente el cronista de desastres Tad Winston Peller, aunque nunca se atrevió aafirmar que hubiera relación entre los dos hechos). En aquel entonces, las vocaciones sacerdotales de la Iglesia católica romana estaban en enorme crisis en todo el mundo, y, aunque muchas razones explicaban aquel declive, la cuestión del celibato se citaba constantemente como el factor preponderante. Cuando se convocó el Tercer Concilio Vaticano, aprincipios de junio, circularon rumores que la Iglesia planeaba revisar, por fin, la prohibición de casamiento asus clérigos. Las feministas estaban decididas aparticipar.


  —Tú estás loca, mamá —le dijo Joan asu madre, yno por primera vez—. El colegio de cardenales es un puñado de viejos vírgenes de mal carácter. Sienten dolor físico sólo por ceder un milímetro de terreno, ¿qué quieres pedirles? Si no aceptan que los curas se casen, imagínate que haya mujeres ordenadas. Ymujeres que puedan casarse, incluso entre ellas. Sacerdotisas embarazadas. Sacerdotisas inseminadas artificialmente. Al Papa le dará un ataque.


  — ¡Oh, hija mía de poca fe! —exclamó la hermana Ellen mientras se esforzaba por cerrar la maleta—. El tiempo que has pasado en Harvard te ha hecho carne del demonio.


  —Te han excomulgado, mamá. No te van adejar ni entrar.


  —La excomunión es sólo política. —Los cierres de la maleta encajaron—. Mira, acepto que quieras hacer el papel de agnóstica, pero yo todavía amo ami Iglesia. Ysin nosotras, dentro de cincuenta años dejará de existir; la matará la inoportunidad. Su Santidad no quiere entender esto, el Sagrado Colegio no lo comprende tampoco, pero yo sí, ypor eso mi obligación de buena católica es ir ycomunicarles lo que mi entendimiento me dicta.


  Encendió un cigarrillo.


  —Estoy orgullosa de ti, mamá —dijo Joan—. Aunque me consideres maldita, no quiero que pienses que no me siento orgullosa de ti. Pero ya sabes que van ahacerte pedazos, ¿verdad?


  Las feministas volaron juntas aRoma en dos aviones Jumbo de Lufthansa, pues Alitalia se negó allevarlas, ysortearon el control de pasaportes en la aduana con el disfraz de un grupo de vendedoras de cerveza alemana que iba de vacaciones. Al día siguiente se reunieron al amanecer, en la margen oeste del Tíber, para iniciar su marcha hacia el Vaticano. Para tan especial ocasión dejaron de lado los hábitos usuales de las diversas órdenes alas que pertenecían yeligieron, en cambio, un uniforme común, un «uniforme de combate», que combinaba un soberbio color púrpura con un tejido rústico yun corte modesto. En aquel avance de setecientas mujeres hacia la Via della Conciliazione, con orgullo en la mirada ylos ojos yel rostro brillantes de decisión, las feministas parecían una procesión militar de pingüinos de plumaje color ciruela.


  La Santa Sede había sido alertada de que se acercaban. Las puertas de la ciudad del Vaticano permanecieron abiertas, pero dentro de la plaza de San Pedro, la Guardia Suiza, con su colorido traje amarillo, verde yazul, había formado una línea defensiva para impedirles el acceso ala basílica de San Pedro. El panorama se completaba con una multitud enojada, un conjunto de unos dos mil ciudadanos romanos que habían acudido ala plaza nada más levantarse de la cama yse apiñaban en los extremos norte ysur. Allí, los carabineros, calzados con sus botas negras

  simulaban refrenarlos. Yalrededor del obelisco del centro de la plaza se congregaban los paparazzi de los medios como penitentes cubiertos con cazadoras blancas de Gucci yArmani, entre el ruido del disparo de las cámaras.


  La CNN, que sobrevolaba San Pedro con un globo con cámaras, la filmó todo. Incluso aun guardia suizo que gateaba por el tejado de la basílica haciéndole señas para que se alejara, yque luego trató de dispararlo con un arco yuna flecha del siglo XVI. Aseis mil kilómetros yseis zonas horarias al este, pasada la medianoche, Joan yLexa veían desarrollarse el drama por la televisión que había en lo alto del Salón Betsy Ross. Cuando las monjas entraron en la plaza, la cámara enfocó ala hermana Ellen Fine, que iba en primera fila con una colilla en la boca, demasiado nerviosa para tirarla.


  —Las van amasacrar —dijo Joan, fumando también un Marlboro tras otro.


  Estaba aterrorizada, yala vez furiosa, por ver asu madre arriesgando su vida por algo que aella le parecía trivial. Y, sin embargo, no podía; dejar de sentir admiración yel deseo que se hiciera justicia: la misma sed de justicia que iba allevarla aella también aemprender muchas cruzadas por su cuenta, fortalecida con la esperanza que, en el momento de la verdad, quienes abusaban del poder recapacitaran yrectificasen» «Ahora saldrá el Papa —pensó— ydirá: "Basta, ya es suficiente. Las aceptamos. No es necesaria la violencia». Se puso apasar rápidamente las cuentas de su rosario. Lexa le cogió la mano.


  Las monjas estaban casi en la escalinata de la basílica cuando empezó el bombardeo. En el Muro de las Lamentaciones de Jerusalén, los rabinos ortodoxos habían arrojado sillas metálicas plegables alas feministas judías. Allí, en cambio, la multitud de romanos eligió un modo de represión más tradicional: piedras ypedazos de mampostería. La madre de Joan fue derribada por un busto del emperador Nerón, que le dio en un lado de la cabeza, le fracturó el cráneo yla dejó sorda de un oído para siempre.


  —No me dolió —insistió en decirle aJoan desde su cama, una semana más tarde—. Sólo noté un zumbido, como si alguien llamara al timbre dentro de mi cabeza, yya sólo recuerdo que montaba en bicicleta.


  — ¿Que montabas en bicicleta? —se extrañó Joan.


  —Estaba en medio del cielo, pedaleando hacia la colina más alta que te puedas imaginar. Debía haberme quedado sin aliento, pues ya no respiraba, de modo que seguí, yuna eternidad más tarde el cielo se convirtió en una planicie. Yme vi allí, en medio de un campo de estrellas, igual que en los cuentos; madreperlas en las puertas, las calles del interior pavimentadas en oro...


  — ¿Estaba san Pedro cuidando la entrada?


  — ¡Oh, sí! Pero no era como nos imaginamos; no tenía barba blanca, ni esas cosas. Era joven, yparecía más bien un deportista oalguien aficionado al aire libre, con unos buenos músculos yuna piel bronceada... —Enmudeció, un tanto avergonzada.


  —Pobre Ellie —se compadeció la hermana Judith Calyx. Era una compañera feminista que había escapado del tumulto del Vaticano sin daños, tras sortear auno de los guardias suizos para llevarse ala madre de Joan aun lugar seguro. No lograron ver al Papa—. Ellie vio asan Pedro ysintió en su interior un deseo impuro.


  —Era muy guapo —confesó—. No era mi tipo, pero tenía un aspecto verdaderamente magnífico.


  —Quizá sólo la impactó el poder de su santidad —sugirió Lexa Thatcher.


  —No creo, porque mi primera impresión fue que tenía el trasero más hermoso que había visto en mi vida. Ynunca he oído que el Espíritu Santo se manifieste de esa manera. Lo saludé yél me devolvió el saludo yme pidió por favor que esperara mientras buscaba el sitio que me correspondía en la casa. No usaba ni ordenador ni teléfono; tenía un despacho gigante, yaun lado de la puerta se veían muchos archivadores con cerraduras de combinación ynúmeros romanos en cada cajón. Me quedé tan sorprendida que pensé que sufría una alucinación. —Miró fijamente asu hija, que no ocultaba que no creía una sola palabra de lo que decía—. Entonces, mientras Pedro trataba de recordar si el número era el diecisiete ala derecha oel diecisiete ala izquierda, oí un jadeo detrás de mí yvi que me había seguido una delegación de mis hermanas, vestidas de morado. Habían conseguido llegar ala colina en una bicicleta de doce asientos, pero por su cara enrojecida vi que habrían hecho cualquier cosa por conseguir un autobús escolar. —Le tocó la mano ala hermana Judith—. Se detuvieron acierta distancia, como sí no se atrevieran aacercarse más, yme dijeron con un gesto: «La pelea todavía no ha acabado, ¿por qué te has ido tan deprisa?»


  —Ypor eso volviste.


  —Sí, en un minuto. Aunque debo admitir que, en medio de la hermosa espalda de Pedro yel maltrecho grupo de hermanas en bicicleta, dudé. —Sonrió de una manera algo rara en una monja yse volvió aJoan—. Ytú, incrédula hija mía, crees que lo he soñado todo, ¿verdad?


  —Te quiero mucho, mamá. Te respeto yte apoyo, pero, sí, creo que estás algo demente.


  De ahí procedía el rechazo de Joan acreer en las vivencias de muerte. De ahí muchas más cosas, también.


  De cualquier modo, cuando los enfermeros la sacaron de las cloacas aquel lunes por la mañana del año 2023, Joan sabía que no estaba muerta ni nada que se le pareciera. Se mantuvo despierta durante parte del trayecto hasta el hospital general ypreguntó si sobreviviría. La joven que la atendía en la parte trasera de la ambulancia rio yte dijo que no se preocupara; no había perdido ningún miembro yno había sufrido daños internos, aunque sí necesitaría una sutura en la pierna, donde Meisterbrau se había restregado. Joan cerró los ojos ydurmió el resto del camino.


  Ysoñó que andaba en bicicleta por el cielo.


  La pendiente era tan empinada como su madre había descrito, alo que se añadía la dificultad de que Joan seguía respirando. Cuando alcanzó la planicie de estrellas sobre la que se alzaba la ciudad eterna, jadeaba demasiado para hablar. Resoplando, respirando con dificultad y, ala vez, paradójicamente, deseando fumar un cigarrillo, llegó hasta las puertas cubiertas de perlas.


  San Pedro no estaba en su puesto. Estaba la madre de Joan, apoyada en un fichero, sosteniendo un grueso aro de llaves con un dedo.


  —Pero ¡si es mi incrédula hija! —exclamó—. No esperaba que vinieras hoy. Acaba de pasar un grupo de compañeros tuyos yno estabas en la lista.


  —Mamá... —comenzó adecir Joan, pero enseguida le entró tos.


  — ¿Sigues fumando? Bueno, yo también, pero tengo la ventaja de que aquí no existe el cáncer. Tampoco hay impuestos sobre los cigarrillos. Ysi vas aun restaurante, puedes encender el pitillo donde más te guste.


  Inclinada sobre el manillar, Joan vio una calle pavimentada en oro através de la puerta abierta, no tan brillante como la había imaginado, la verdad. La arquitectura se parecía ala de los suburbios de Suiza, unas casitas de pino blanco dispuestas en hileras. No pudo evitar preguntarse cómo conseguirían alojar atodos los muertos sin emplear rascacielos. La estructura más alta que vio, un edificio en forma de estadio en la parte alta de una colina, tenía un cartel que anunciaba: «Carreras de bicicletas todos los lunes yjueves.»


  —Escucha, Joan —le dijo su madre—. Cuando empezaste atrabajar en ese sitio... Bueno, el otro día fisgué un poco en la oficina principal ycreo que deberías saber algunas cosas. Esta semana va ahaber problemas en Nueva York...


  Atres manzanas del velódromo celestial, por una calle lateral, apareció un caimán. Lo perseguían Eddie Wilder, Lenny Prohaska, Art Hartower yun anciano cubierto de barro, que bien podría ser Teddy May. El reptil se adelantó hasta el medio de un cruce de calles, olfateó la cubierta de una alcantarilla que tenía incrustaciones de piedras preciosas yluego trató de escapar hacia las cloacas. Pero Eddie Wilder se abalanzó sobre él ylo cogió por la cola.


  —Para empezar, va ahaber un terremoto. No he podido averiguar de qué intensidad en la escala de Richter. Yalgo relacionado con los negros eléctricos; vigila lo de los negros, Joan. ¿Me oyes?


  —Mamá—suspiró esforzándose por erguirse—, mamá, ¿qué haces con las llaves de san Pedro?


  — ¡Ah, eso! Bueno, desde que llegamos Judy yyo hubo algunos problemillas... Desacuerdos con el mantenimiento... Las cosas podrían haberse complicado, como aquella vez en Roma, pero al final logramos un arreglo pacífico. —Bajó la voz yañadió—: La Virgen María se puso de nuestro lado.


  Una oferta de trabajo


  El hospital general East River estaba anclado junto auna dársena, cerca del puente de Brooklyn. Primero había sido un buque prisión, luego se convirtió en una combinación de hospital ymorgue durante la pandemia de 2004, yahora servía como una especie de puerto sanitario que se encargaba de pacientes ycadáveres procedentes de otros puntos de la ciudad. El objetivo principal era que se recuperaran cuanto antes: el East River, en los momentos de mucha polución, era un lugar terriblemente peligroso.


  Joan se despertó con el olor del aire filtrado yel desinfectante. Fuera, tras la ventana con rejas, el vuelo de un pájaro cortaba una densa niebla.


  — ¿Soñabas? —le preguntó Lexa. Estaba sentada al lado de la cama.


  —Sí, soñaba —asintió perezosamente. Vio que mientras charlaba con su madre en el más allá se le había hinchado la herida de la pierna—; ¿Es grave?


  —No, es leve. La doctora quiere hacerte un análisis de sangre, pero cree que...


  —Me refiero al daño en la estructura. ¿Es grave? ¿Qué le he hecho alas cloacas?


  —Por desgracia no ha sido sólo una explosión de metano. Parece que hoy hasta los vertidos eran fácilmente inflamables. —Le leyó el texto que Betsy Ross le había preparado—: «Han sido afectados los cimientos de dos edificios yun túnel, que ha quedado parcialmente destruido, alo que hay que sumar unos cincuenta mil dólares en daños "cosméticos".» Yla lancha de tu patrulla parece comprada en una exposición de Picasso. Además, por los alrededores todavía flotan algunas llamas. —Miró por la ventana.


  — ¿Quieres decir que le he prendido fuego al río? Joder, ¿he incendiado el río?


  —Sí. Dicen que también hay fuego en el Hudson. No quiero ser grosera, Joan, pero recuerda que para ser una mártir tradicional tienen que quemarte los otros. No vale quemarse en la hoguera uno mismo.


  —Quiero un cigarrillo.


  —Me lo imaginaba.


  Lexa le alargó un paquete de Marlboro, un encendedor yuna lata abollada de gaseosa para que le sirviera de cenicero. La llama del mechero puso en funcionamiento el sistema de seguridad anticancerígeno de la habitación, yal pie de la cama apareció el holograma de John Wayne. Contrariado, el vaquero amenazó moviendo el dedo acusadoramente.


  —Señora, lo sabe usted muy bien. Las reglas de este hospital prohíben terminantemente... —Lexa desconectó el detector de humos yWayne empezó aevaporarse amitad de la frase siguiente—: De modo que...


  — ¿Sabes una cosa? —empezó Joan—. Esta mañana me ha salvado la vida una mujer negra. Una mujer de verdad, quiero decir, no eléctrica.


  Lexa no se sorprendió. Ya no la sorprendía casi nada.


  —Muy interesante —se limitó adecir—. ¿Qué te hace suponer que era un ser humano?


  —Para empezar, estaba en las cloacas ysé, con toda seguridad, que no pertenece al Departamento. Yera negra, negra de verdad. El servidor eléctrico más oscuro sólo llega aun castaño intenso.


  — ¡Hummm! —exclamó Lexa. Se puso agarabatear algo en el papel impreso—. Ya sabes aqué se debe, ¿verdad?


  —Claro que sí. Los analistas del Departamento de Imagen establecieron que los tonos de piel muy oscuros podían asustar alos niños. Osea que si Harry no ha construido un modelo especial, vestido con traje blindado, ylo ha perdido por una alcantarilla, esa mujer no funcionaba con batería. Yotra cosa: tenía los ojos verdes.


  — ¿Verdes? ¿Cuándo se ha visto que un negro africano tenga los ojos verdes?


  Mientras hablaba le enseñó lo que había escrito: «PUEDEN ESTAR ESCUCHANDO LOS FEDERALES. OTRO IMPORTANTE N°1 SALUDA YDA LAS GRACIAS POR LA ÚLTIMA CONTRIBUCIÓN ALA PRESERVACIÓN DE LA TIERRA. LA PRÓXIMA VEZ QUE VEA ASU HIJA MAYOR LE TRANSMITIRÉ TU AGRADECIMIENTO.»


  —Es una buena pregunta —siguió Joan mientras tiraba la ceniza del cigarro en la lata de gaseosa—. Alo mejor me lo he imaginado todo. Las alucinaciones son frecuentes cuando se está ahí abajo, entre la mierda.


  — ¿Qué piensas hacer cuando salgas? —le preguntó Lexa. Dobló el papel ylo guardó en un compartimento de su bolso—. Me refiero al trabajo.


  —No lo sé. Después de lo que ha pasado esta mañana, seguro que me sacarán del equipo May, no hay duda.


  —Ya estás fuera. Fátima Sigorski ha firmado tu baja ala una ydoce minutos de la tarde.


  —Bien, yun puesto de despacho en el Departamento de Alcantarillado me mataría ome haría coger otra vez la baja, de modo que parece que estoy sin trabajo. ¿Tienes alguna sugerencia?


  —No se trata de cazar un tiburón...


  —Carcharodon —rectificó Joan sonriendo-—. Es gracioso, tras tantos años de piquetes ypeticiones, ydespués de trabajar para Harry..., ahora me parece refrescante llevar un arma cargada.


  Mientras lo decía recordó aProhaska, arrastrado entre alaridos, yle entraron náuseas.


  —Armas —repitió Lexa meneando la cabeza mientras Joan aspiraba con ansiedad una profunda bocanada de nicotina—. Me gustaría saber qué demonios les ha pasado alos ideales de resistencia heroica. El trabajo duro, lento, firme; ésa sigue siendo la manera de lograr los cambios sociales. Yde llegar aviejo.


  —Me propongo envejecer, gracias. Sabes que odio el derramamiento de sangre, pero...


  —Pero te gusta una buena pelea. —Lexa sonrió; era un viejo gesto de complicidad entre las dos—. Una inmersión peligrosa, un momento difícil yningún accidente, excepto ese extraño pez. De todos modos, nunca te ha preocupado mucho lo de los derechos de los animales.


  —Exacto. Pero tengo el Santuario, yconsuela saber que hay veinte personas menos durmiendo en la calle por la noche, aunque no basta, no estoy satisfecha. Necesito derribar algún muro. ¿Por qué crees que me casé con Harry?


  —Juana de Arco.


  —Algo de eso. —Se encogió de hombros—. ¿Qué esperabas, con la madre que he tenido? Por no hablar del Gordo Gambino.


  —Bueno, pues yo no busco una mañosa liberal ni ala Doncella de Orleans. Necesito una investigadora responsable yuna persona que conozca las Industrias Gant. Yque sea capaz de defenderse. —Dejó el bolso sobre la cama—. No puedo adelantar nada, podría ser peligroso.


  — ¿De qué se trata?


  —De un asesinato. Amberson Teaneck. Pertenecía ala Corporación Raiding, de Drexel Burnham Salomón. Se rumorea que intentaba apropiarse de las Industrias Gant cuando sufrió un ataque repentino por causas no naturales.


  — ¿Crees que lo ha matado Harry? Winnie the Pooh me parece mucho más sospechoso.


  —Bueno, ésa es la parte más interesante. Algunas pruebas sugieren que no fue asesinado, al menos directamente. ¿Qué opinarías si te dijera que un servidor automático Gant podría ser el arma asesina?


  Joan negó con la cabeza.


  —Es muy dudoso.


  —Pero no imposible.


  Joan se encogió de hombros.


  —Se ha intentado muchas veces ysiempre ha sido un fracaso, por lo menos hasta donde yo sé. Han tenido esa idea muchos criminales en potencia ytambién ladrones de bancos. Pero no se puede reprogramar un servidor como un ordenador. Tienen un depósito abierto de datos para recordar instrucciones, pero las inhibiciones de conducta están controladas yhay muchísimas cosas que no pueden hacer. Debe ser así para poder tener confianza en el producto.


  — ¿Yun genio no podría forzar el sistema?


  —Se supone que es aprueba de manipulación. Lo cual significa que sí, que existiría la posibilidad de que alguien lo hiciera, pero no un patán con un soldador. Haría falta acceder ala unidad central de procesamiento, lo que no es poca cosa, pues está sellada con más firmeza que el motor de un Rolls Royce. Luego habría que rediseñar todo el sistema, armarlo ycolocarlo en el mismo sitio. Después habría que hacer lo mismo con un montón más de dispositivos de silicona, yencontrar yquitar también una cantidad enorme de mecanismos de seguridad ocultos. Todo lo cual, aunque se tuvieran los recursos yse supiera hacer, sería complicarse demasiado sólo para matar aalguien. Resulta mucho más sencillo quitarle los frenos al coche de la víctima.


  —Ytodos esos cambios, quiero decir, reemplazar la unidad central, cortar los circuitos de seguridad, etcétera, ¿serían fáciles de descubrir?


  — ¿Quieres decir si se notarían si algún técnico especializado examinara al servidor después? —Joan asintió—. Sí, claro. Yal saber que se había hecho la modificación y, además, correctamente, la lista de sospechosos se acortaría. Lo cual es otra de las razones por las que el servidor no resulta una buena arma para un asesino.


  —En circunstancias normales, quizá no.


  — ¿Yeste caso escapa alas circunstancias normales?


  Lexa volvió acoger su bolso.


  —Reflexiona sobre todo esto ydime luego qué opinas.


  — ¿Estás procurando que la historia parezca más intrigante?


  —Quiero que hagas este trabajo.


  —Está bien, lo haré. Pero te lo repito, si de veras fue un asesinato premeditado, yno un accidente por un fallo en el diseño...


  — ¡Oh, no fue un accidente! —exclamó Lexa—. Eso es seguro.


  —Entonces, seguro también que Harry no está metido en esto, por mucho que las Industrias Gant hayan estado amenazadas. No es cuestión de ética sino más bien que la idea de asesinato no le pasa por la cabeza. No es su manera de pensar.


  —Bien, entonces tu nuevo trabajo consistirá en averiguar de quién fue la idea. Yalgo más... Tienes que prometerme que no volverás avolar más cimientos. Puedo pagar la factura del hospital, pero mi seguro no cubre actos de guerra.


  4


  La Declaración de Independencia que dio origen aEstados Unidos, en 1776, establece que «todos los hombres son iguales». Apesar de ello, Estados Unidos siguió siendo la nación con más esclavos del mundo hasta la Guerra Civil. Una vez terminada la guerra, los americanos trataron de lograr esa igualdad al ratificar (aprobar) la Decimotercera Enmienda ala Constitución, que abolía oficialmente la esclavitud en todo el territorio de Estados Unidos. No quedó establecido, sin embargo, qué lugar tendrían los negros en la sociedad americana.


  Enciclopedia universal


  La pierna eléctrica de Maxwell


  Maxwell era un tipo maduro einadaptado que pasaba el tiempo fastidiando al sistema de bibliotecas públicas, pero en su juventud había sido comandante de tanques.


  Había luchado en la guerra de 2007 en favor del libre comercio en el África subsahariana, desatada por la disputa por los yacimientos petrolíferos ylos depósitos minerales de esas áreas, despobladas por la pandemia del año 2004. Una coalición de fuerzas armadas americanas, africanas yeuropeas surgió en defensa del uso democrático de los recursos, contra los terroristas de la Liga de África del Norte, que intentaban imponer un monopolio desleal en la región. Rusia, ocupada en el arbitraje de las causas por los derechos humanos en las pocas repúblicas que le quedaban, estuvo de acuerdo en permanecer al margen del conflicto, acambio de mantener un lugar en las conversaciones de paz.


  Maxwell fue enviado al frente occidental, que se extendía por una superficie montañosa situada entre Camerún yNigeria. El plan de batalla de los aliados consistía en un asalto anfibio al delta del Níger yla liberación del petróleo ylos yacimientos de carbón de Nigeria. Se calculaba un alto coste en la invasión, pero aúltima hora intervino la mano de Dios. La erupción inesperada del monte Camerún se confundió con un ataque nuclear de la Liga, ylos aliados se vengaron dejando caer FRED (una sustancia radioactiva) en la portuaria ciudad nigeriana de Lagos. La acción barrió alos comandos de la Liga de África del Norte ehizo huir en medio del pánico alas tropas comprometidas en la defensa (que no tenían armas nucleares). Los soldados aliados pudieron aterrizar sin oposición y, en menos de una semana, habían ocupado todo el país, junto con sus vecinos Benin, Togo, Ghana yBurkina Faso.


  Maxwell yla tripulación de su tanque fueron enviados acustodiar una refinería de petróleo en Port Harcourt, mientras se discutían los términos de la rendición de los africanos del norte. No era que aMaxwell le molestara haber obtenido una victoria así, sin sangre—como la mayoría de los soldados, se sentía feliz de no entrar en combate—, pero, en cierto sentido, le disgustaba aquella guerra, pues echaba de menos los saludos agradecidos de los ciudadanos liberados. En la Nigeria posterior ala pandemia no había muchos habitantes con los que hablar, yel puñado de nativos caucásicos que había sobrevivido no tenía ánimos para andar saludando alas tropas después de la radiación liberada en Lagos. La ilusión de Maxwell de filmar en vídeo las reservas naturales de la zona se desvaneció cuando desde Uganda se informó de que el último rinoceronte blanco del mundo había sido dañado colateralmente por una bomba inteligente perdida.


  Deprimido, Maxwell se sentaba sobre su tanque en las puertas de la refinería, para soñar despierto con los grandes safaris del siglo XIX, cuando África era todavía un hermoso lugar que invadir. Quizá ese tipo de nostalgia diera mala suerte porque un día, cerca del anochecer, se le apareció un hombre negro. Surgió de repente, refulgiendo como un fantasma que brotara de entre los barriles de petróleo alineados al borde del camino. El hombre era alto ydelgado como una vara, ysus ojos eran unas navajas verdes ypenetrantes por el resplandor del sol del crepúsculo. Maxwell no se hubiera quedado más atónito si se le hubiera presentado el rinoceronte blanco para charlar. Pero el hombre negro no quería conversar. Maxwell se dio cuenta demasiado tarde de que el largo tubo que el extraño acunaba entre sus brazos no era una ofrenda ceremonial de los nativos, sino más bien un lanzacohetes acorazado.


  — ¡Eh..., no...! —exclamó intentando coger su rifle.


  El cohete dio en el cuerpo principal del tanque, en cuyo interior refrigerado dos de sus hombres jugaban al póquer; una parte lateral de la torreta yotra parte lateral de Maxwell se estremecieron ysaltaron por el aire. Maxwell se despertó una semana más tarde en el hospital de la Cruz Roja de Pretoria, donde un rubicundo teniente africano le contó que la refinería entera había sido volada por unos saboteadores no identificados.


  Perdió la pierna derecha hasta la cadera, yla mayor parte de la entrepierna, pero la pierna izquierda le quedó intacta, exceptuando el dedo gordo del pie.


  —Muy asimétrico, Max —bromeó el cirujano—, tendremos que hacer algo.


  Le reemplazó el miembro perdido con una prótesis Chrysler, una pierna eléctrica un poco enclenque, pero que disponía de un compartimento refrigerado en el muslo donde se podían guardar cacahuetes yuna cerveza. En el pie izquierdo le colocaron un dedo de acero. Yle pusieron entre las piernas un escroto automático, una pieza de fibra de carbono, sensible alos cambios de temperatura, que se balanceaba yse expandía como uno de verdad. Yestaba hecho aprueba de golpes.


  Pero no le colocaron un pene eléctrico.


  —Lo siento —le dijo el cirujano.


  Una subcláusula del estatuto del tercer congreso sobre arte yobscenidad prohibía el uso de fondos federales para cualquier dispositivo médico ocientífico que pudiera utilizarse como juego sexual. Yen 2005, el Tribunal Supremo de Estados Unidos había decidido en el caso del estado de Florida contra Silver que los testículos artificiales estaban autorizados por las leyes judías, pero las prótesis de pene no. Maxwell todavía podía conseguir un pene completo fabricado en Suecia, por cien mil dólares más el coste del vuelo, pero la Administración de Veteranos no podía ayudarlo en el gasto.


  — ¡Bueno, Max! —le dijo el cirujano—, al menos tienes un buen par de pelotas, confórmate.


  El daño psicológico resultaba más difícil de soportar. Un psiquiatra de la Marina le diagnosticó fatiga de guerra crónica ytemperamento impredecible. De vuelta asu casa, en Nueva York, durante la primera entrevista de trabajo que le hicieron, Maxwell perdió el control ytrató de estrangular ala mascota de la oficina de empleo, un gato negro con los ojos verdes. Mientras el gato se escondía tras una fotocopiadora para salvar su vida, la entrevistadora cerró su libreta de notas ydijo:


  —Creo que podemos olvidar lo de las referencias.


  Encontrar un sitio para vivir también fue un problema. Tras la pandemia de 2004 había muchas facilidades para alquilar pisos, pero Maxwell se negaba aentrar en un edificio que hubiera quedado vacío por la plaga. Le parecía mejor no tener casa que arriesgarse ala ira de los muertos. Se instaló al sur de la calle 125, ydormía en parques, terraplenes, estaciones de metros, cañerías y, una vez, hasta en el túnel de una cloaca (lo que le costó otros tres dedos del pie antes de que terminara la noche). Ycuando los asistentes sociales le encontraban algún sitio «sin fantasmas», su comportamiento de fatigado crónico de guerra hacía que lo pusieran muy pronto de patitas en la calle.


  Pero, fuera como fuera, se las arregló para sobrevivir. Dieciséis años después de la guerra, Maxwell seguía vivo. Yen los últimos tiempos había progresado un poco. Había conseguido tener un techo yconservar una cama. Sucedió que, el invierno anterior, vació un día su vejiga automática delante de la directora de un centro de beneficencia del Bowery. La mujer lo observó, impasible.


  —Si cree usted que me ofende haciendo eso —le dijo sacudiendo la ceniza de su cigarrillo—, tendrá que esforzarse bastante más. Me muevo entre charcos de pis todo el día ymi madre traía leprosos acenar acasa cuando yo era pequeña. Su habitación está arriba; doble ala izquierda en el segundo rellano. Le mandaré una fregona yun juego de sábanas.


  Nadie en posición de emplearlo odespedirlo había sido tan tolerante con él. Pero, además de alojamiento, Maxwell ganó otra cosa: había encontrado también una vocación, no remunerada pero satisfactoria, incluso adictiva.


  Recolocaba libros en las bibliotecas.


  — ¿Se ha fijado alguna vez en que en una biblioteca no hay imágenes de desnudos? —solía decir Maxwell alos extraños en el metro, amodo de explicación—. Quiero decir que aun chaval le cambia la voz un día, de repente, yse pregunta si en la biblioteca pública encontrará un libro con desnudos. Podrían haber comprado uno por error yhaberlo colocado en un estante al alcance de los niños. Así que busca en el catálogo, en temas como «Erotismo» o«Fotografía de desnudos», ytropieza con algunos títulos muy atractivos, como por ejemplo, Historia ilustrada de las películas pornográficas. Pero cuando busca ese número en el lugar correspondiente, no está allí. Puede encontrar uno con sólo texto yen francés, pero uno con desnudos no lo encontrará nunca. Aunque el archivo diga que está en el estante, no está. Aunque vuelva ylo revise todos los días del mes, cuando auno le cambia la voz se hacen esas cosas, nunca estará allí. Es como si lo hubieran extirpado. Como una operación quirúrgica. Bueno, ya sabe, yo me imagino por qué pasa, no en una sola biblioteca, sino en cualquiera ala que vaya usted. Yo estaba tendido una noche en un lugar pringoso, preguntándome qué diablos era lo que se había llevado mis dedos del pie, yde repente tuve una iluminación: es una conspiración. De gente de todo el país, una hermandad secreta. Van alas bibliotecas aprimera hora de la mañana ycogen todos los libros con desnudos antes de que los encuentre nadie. No se los llevan ni los roban ni los queman, sólo los cambian de sitio. Los ponen en las partes más aburridas de la biblioteca, entre los libros que no lee nadie. Luego, más tarde, cuando llegan los muchachos cuyas voces están cambiando, los miembros de la hermandad los observan yse ríen en silencio. Es una tarea muy importante.


  Circulaba poco amor entre Maxwell ylos negros eléctricos. La sección principal de la Biblioteca Pública de Nueva York tenía dos servidores, Eldridge 162 yBartholomew 75. Eldridge se usaba para la «contención de entropía», lo que significaba que durante veintitrés horas al día (deteniéndose sólo para que lo recargaran) circulaba de estantería en estantería controlando los libros de cada una, verificando que los nueve millones de volúmenes estuvieran en el lugar correcto. Incluso los que tenían pinturas de desnudos. Ningún ser humano habría tenido la paciencia ni la persistencia necesarias para realizar una tarea tan agotadora ycapaz de nublar la mente, pero Eldridge era tan eficiente que Maxwell tenía que mezclar hileras enteras de libros sólo para retrasarlo un poco.


  Ese día había un negro nuevo.


  En el tablón de anuncios había una nota para los responsables de la biblioteca explicando que se habían llevado a«nuestros felices ayudantes Bart yEldridge» al almacén, para limpiarlos yreacondicionarlos, yMaxwell pensó con agrado que trabajaría un buen rato solo. La mañana yla hora del almuerzo transcurrieron con fluidez, yMaxwell trasladó más de treinta libros. Luego, alas tres ymedia, se dirigió ala sección de historia africana, en busca de un sitio adecuado donde enterrar una retrospectiva del National Geographic con pigmeos desnudos. Dio la vuelta auna estantería yallí estaba ella, agazapada en lo que debería haber sido un lugar desierto de la biblioteca.


  Todo su aspecto era desagradable, lo vio enseguida. Tenía la piel negra, pero con muchas sombras más oscuras que la tez color café de Eldridge; era de mediana estatura yllevaba el cabello rizado, sin atar ni trenzar ni recogido bajo ninguna tela, sino enredado, como si normalmente se peinara yese día se hubiera olvidado. Tampoco llevaba la ropa adecuada. La gente solía cambiar asus negros de vez en cuando yles ponía aveces trajes exóticos, pero el personal de la biblioteca habría elegido algo convencional, como un vestido floreado ouna blusa yuna falda, no aquello; unas zapatillas de deporte rojas, con velero, unos gruesos pantalones negros yuna túnica también gruesa sin mangas, sí, sin mangas. Se le veían los hombros desnudos, redondos yblandos, como si fueran carne de verdad; ylucía un brazalete dorado en la parte superior del brazo yunos pendientes de pluma de loro de colores brillantes, que le rozaban el cuello.


  Mal, mal, muy mal.


  La mujer movía los labios. Tocaba los lomos de varios libros con la punta de un dedo, lentamente, ylos labios se movían como si estuviera murmurando para sus adentros, algo que no hacían los servidores automáticos. Entonces Maxwell descubrió una figura peluda en su hombro yse dio cuenta de que estaba hablando con ella en voz baja. ¿Una rata domesticada?


  Se acercó más. La mujer se estiró para alcanzar un libro yMaxwell vio que no llevaba distintivo en la parte delantera de la túnica.


  — ¿Cuál es tu identificación? —le preguntó.


  La mujer se volvió hacia él. La forma peluda del hombro no era una

  rata, sino un pequeño castor con gafas ycasco, que hablaba.


  —Alerta amarilla, Seraphina —dijo.


  Maxwell no lo oyó porque en ese momento le vio los ojos ala mujer. Ojos verdes. Unos ojos verdes en un rostro negro.


  — ¡Alerta roja! —advirtió el castor golpeando la espalda de la negra con la cola.


  Ella se puso en pie yabrió la cremallera de un bolsillo, casi invisible, de la túnica, mientras Maxwell intentaba cogerla. Un objeto plateado yfugaz golpeó al soldado en la muñeca. Un agudo pinchazo pareció recorrerle todo el brazo, como si le hubieran clavado cientos de agujas yalfileres. Dejó caer el brazo inerte contra el cuerpo.


  La mujer tenía la frente brillante de sudor. Otra cosa rara.


  —No me has visto —le dijo—. No me estás viendo.


  — ¡¿Cómo qué no?! —exclamó Maxwell, ytrató de agarrarla otra vez usando el otro brazo.


  Pero ella ya se había girado yse alejaba. Maxwell tuvo que dar tres rudos golpes con la pierna eléctrica para alcanzarla. En ese momento, el castor le mordió. No fue exactamente como una inyección de anestesia, pero le pareció que la mano le quedaba atrapada en una trampa. Lanzó un grito yse derrumbó.


  Al caer empujó los libros del estante con el hombro. Una Historia ilustrada de las películas pornográficas que había guardado hacía una hora cayó al suelo yse abrió junto aél. Maxwell se encontró tendido al lado del libro, mirando con ojos de besugo el cuerpo núbil de una estrella de películas pomo, una tal Marilyn Chambers (que en la actualidad tenía setenta años yera una trabajadora social jubilada en San Luis Obispo, California). La negra no eléctrica con el castor en el hombro se detuvo un momento, auna distancia segura, ylo miró con sus brillantes ojos verdes.


  —No me has visto —repitió.


  Luego atravesó la pared ydesapareció.


  Maxwell se volvió loco.


  La sala de lectura más privada


  Nunca se había planeado que la Biblioteca Pública de Nueva York tuviera pasadizos secretos, pero los tenía, yno es de extrañar, porque eso es lo que pasa cuando se contrata aun estudio de arquitectos irlandeses.


  Cuando el Empire State voló con la explosión del 747, la noche de Navidad de 2006, su cúpula principal salió disparada como un cohete yatravesó un globo de la CNN que estaba estratégicamente situado para cubrir el accidente. El piloto se comportó como un valiente ysiguió transmitiendo la señal al centro de la CNN en Atlanta, mientras intentaba dominar el globo en su caída hacia el norte, entre los rascacielos de la Quinta Avenida, con la esperanza de hacer un aterrizaje de emergencia en Central Park. Pero una pequeña tormenta provocó que se desintegrara la bolsa de gas sobre la calle 42, en la que cayeron el piloto, la barquilla yel mástil principal desde una altura de ciento ochenta metros. La última transmisión de las cámaras fue la imagen congelada de un león de piedra hecho pedazos.


  Se habló de contratar ajaponeses para reconstruir la biblioteca. El mayor Waldo Twitty consideraba que los japoneses ya controlaban en secreto los intereses de la ciudad, por lo que era recomendable conseguir las mayores ventajas posibles antes de que asumieran el control de manera oficial.


  —Disculpe, dígame una cosa —pidió el secretario general de Bibliotecas yPlanificación Familiar mientras estudiaba el proyecto preliminar del arquitecto más encumbrado de Tokio—. Cuando hayamos convertido ayenes todos los fondos que tenemos, ¿cuánto nos quedará para comprar libros?


  El contable del mayor hizo unos rápidos cálculos.


  —Nos quedarán dos dólares ycincuenta centavos.


  — ¡Dos dólares ycincuenta centavos! —gritó el secretario general—, ¿Cuántos libros se imagina usted que pueden comprarse con esa cantidad? Pues un cuarto de libro de bolsillo, ¡eso es lo que se puede comprar!


  Entonces se inclinaron por contratar alos arquitectos de un país más pobre, osea, Estados Unidos. La firma de Brooklyn O'Donoghue, Killian ySnee se ofreció arealizar el trabajo entero, incluyendo la construcción, por un precio algo menor que la quinta parte del que había propuesto Tokio. El trato habría resultado perfecto si no hubiera sido porque los irlandeses Josi O'Donoghue yWirt Killian se habían pasado la infancia jugando en los pasajes subterráneos del castillo de Blarney y, no se sabe por qué razón, consideraban que la Biblioteca Pública debía poseer un pasadizo secreto.


  — ¿Se puede saber para qué necesitamos un pasadizo secreto? —Le preguntó el secretario general—. No estoy dispuesto apagar eso.


  Los arquitectos irlandeses le respondieron que, por supuesto, faltaría más, era él quien tomaba las decisiones, yluego lo instalaron igualmente. O'Donoghue mezcló las medidas usuales con las métricas para crear unos espacios que resultaban invisibles en el diseño electrónico, mientras Killian supervisaba la construcción de modo que ni el capataz descubrió el engaño. Cuando la obra estuvo acabada, sólo los bibliotecarios ylos encargados más expertos intuyeron vagamente, alguna vez, que las dimensiones interiores del nuevo edificio no cuadraban con las exteriores. Maxwell, obsesionado con sus imágenes de desnudos, nunca percibió nada extraño.


  En cambio, Morris Kazenstein se lo imaginó la tercera ocuarta vez que fue por un libro. Tanto su padre como su madre habían trabajado en Israel para el Shin Bet, la agencia de seguridad interna, por lo que existía ya una tradición familiar de descubrir secretos. Morris le contó aPhilo con regocijo su hallazgo yPhilo se lo contó asu hija, Seraphina. Por tanto, ahora era Seraphina Dufresne la que se movía por detrás de las paredes de la Biblioteca Pública con el castor BRER subido en su hombro yla ardilla BRER en su bolsillo.


  El castor BRER iluminó el camino con la lámpara que llevaba en el casco, pero Seraphina habría preferido una linterna normal, de las que no critican. El castor se mostraba molesto con ella, pero en realidad era que el encuentro con Maxwell había disparado un subprograma de reprimenda en la cáscara de nuez que era su cerebro.


  —Ya te lo había advertido —le dijo con la voz de Ralph Nader. Le golpeó otra vez la espalda con la cola para enfatizar sus palabras—. Tienes que ser más discreta en público.


  —Mira quién habla.


  —Se supone que tendrías que llevarme en una bolsa, una bolsa para un servidor automático normal. La ardilla BRER yyo tenemos la medida adecuada para ello.


  —Claro —dijo Seraphina—, ynadie sospecharía de una persona que le hablara asu bolso en público...


  —Deberías ponerte un distintivo con tu nombre yun vestido, ese tan bonito de algodón con flores que te regaló tu padre. —Acompañaba sus admoniciones con palmas—. Yno has hablado claramente, te has puesto amurmurar...


  —Ytambién debería haberme puesto las lentillas marrones, yllevar gafas falsas con control remoto para que tú pudieras ver lo que pasaba desde la bolsa. Ylo siguiente es que habría tirado la bolsa, las gafas ylas lentillas por la ventana porque ésta es mi casa yes ridículo andar con tantas precauciones para moverte por tu propia casa.


  —Son medidas de seguridad —insistió el castor BRER.


  Habían llegado ala entrada de la sala de lectura más privada de la Biblioteca, que Seraphina utilizaba como apartamento. La muchacha se detuvo delante de la puerta ytrató de enfadarse, enfadarse de verdad, como cualquier persona normal en aquellas circunstancias, pero sólo pudo mostrar una severa irritación.


  —Ya te hago caso siempre fuera de la biblioteca. ¿No me he puesto esta mañana el traje protector para entrar en las alcantarillas?


  —La respuesta ala primera pregunta, estadísticamente, es no. Yesta mañana te he dicho que no entraras en las cloacas para nada; es muy peligroso.


  — ¿Sabes que eres un pelma?


  —No. —Se tomó la pregunta literalmente, como lo tomaba todo—: Yo no estoy diseñado para mostrar simpatía, sino para garantizar la seguridad. —Movió otra vez la cola—. Soy capaz de mantener la seguridad ytengo comprensión lectora.


  La comprensión lectora, aquél era el anzuelo, lo que convertía la actitud del castor BRER en un mal necesario. Seraphina no sabía leer, lo cual no era excepcional en 2023, pero su caso procedía de un problema biológico. Podía deberse aun contaminante mutilador de cromosomas que flotara en el aire de Filadelfia, donde su madre le había quitado asu padre por primera vez el hábito de amish que llevaba, pero también quizá aalguna salchicha en mal estado comida en el picnic en donde habían concebido aSeraphina, nueve años después. Seraphina oía yhablaba sin ninguna dificultad, ytenía un vocabulario superior ala media, pero su cerebro carecía de la estructura sinóptica necesaria para fijar el significado de las palabras ylas frases escritas. Mosel Kazenstein, el neurólogo de Albuquerque que la examinó en el desierto cuando tenía siete años, le diagnosticó una dislexia de nacimiento yuna displasia cortical pronunciada.


  — ¿Qué significa eso? —le preguntó Seraphina.


  —Significa que no puedes leer —replicó Mosel tocando unos botones del escáner que había llevado—. En el centro del lenguaje de tu cerebro hay una lesión física que te impide captar ciertos tipos de símbolos visuales abstractos, como letras ynúmeros.


  —Mi padre no capta los adjetivos muy bien que digamos.


  —Eso es más bien un problema de disciplina —dijo Mosel—. Tu problema, en cambio, es orgánico.


  — ¿No puedes arreglarlo?


  —Me temo que no. Reconstruir la corteza cerebral pertenece todavía ala neurocirugía del futuro, pero con un poco de ingenio aprenderás amanejarte bien pese atu carencia. Podrías aprender el sistema Braille, por ejemplo, que no usa símbolos visuales, oalgún lenguaje pictográfico, que no es tan abstracto. Y, por supuesto, hay recursos tecnológicos que pueden ayudarte en los textos convencionales cuando lo necesites.


  — ¿Recursos tecnológicos?


  Mosel señaló asu sobrino Morris con el pulgar.


  —Artilugios —dijo.


  De ahí lo del castor BRER, que leía los signos ylas frases para ella ylocalizaba los libros de la biblioteca que ella deseaba con una facilidad que ningún dispositivo de lectura manual igualaría; yla ardilla BRER, que la ayudaba asalir de los problemas cuando ella no seguía las advertencias del castor sobre la conducta más apropiada. El nombre de BRER procedía de las iniciales de «baterías requeridas por eléctricos roedores», como le explicó Morris haciendo un gran esfuerzo para que entendiera el concepto de las siglas.


  —Es como una especie de invento poético —le dijo finalmente.


  Seraphina amaba la poesía.


  Para entrar en la sala de lectura más privada había que girar la manecilla de la puerta de una manera determinada, un truco más de O'Donoghue yKillian que Seraphina conocía. Dentro, el suelo estaba cubierto por piedras lisas, de modo que si uno miraba sólo hacia abajo ose tendía con los ojos cerrados sobre el edredón de piel de ganso ylobo, podía parecerle que estaba en un castillo irlandés. Sin embargo, al levantar la vista, era imposible no ver la ventana que constituía una de las paredes de la habitación, yjusto fuera estaba Madagascar: el tronco hinchado de un baobab, de una circunferencia de diez palmos de ancho, impedía ver la calle, ytambién que se viera el cuarto desde el exterior. Se suponía que el árbol iba aser un típico sauce de Kerry, pero un lío en la empresa de suministros arbóreos lo había sustituido por un baobab adaptado ala temperatura de la zona. Cuando advirtieron el error, el baobab ya había hundido sus raíces de forma inamovible bajo la acera de la biblioteca, yahora las autoridades de Tráfico tenían que enviar unas patrullas aserrarlas dos veces al mes para mantener despejada la ruta del paso subterráneo.


  Era un árbol muy duro. Seraphina pensaba que lo único que lo haría más perfectamente africano sería una familia de lémures que subiera por sus frondosas ramas, pero los lémures se habían extinguido.


  La joven colocó al castor BRER sobre el cobertor ysacó ala ardilla BRER del bolsillo. Luego sacó también los libros que había cogido antes de la llegada de Maxwell de otros bolsillos de la túnica ylos pantalones.


  Cuando los tuvo apilados en la mesa de lectura más privada, el cajón superior de la derecha se abrió deslizándose levemente, como por su cuenta, yun gracioso ratoncito de campo con gafas bifocales saltó sobre la mesa.


  —Hola, ratoncito BRER—saludó Seraphina.


  —Hola, Seraphina —replicó él olisqueando el aire con emoción mientras observaba cómo había crecido la pila de libros—. ¿Lo estás pasando bien hoy?


  —Ratoncito BRER, ¿acaso alguna vez lo paso mal?


  —Nunca —admitió, yera una gran verdad.


  La otra mitad de la constitución neuronal de Seraphina proporcionaba un alto nivel, fuera de lo normal, de serotonina asu cerebro, ypor la sangre le circulaba una hormona fluctuante, un «Prozac orgánico», la llamó Mosel Kazenstein, que aumentaba el efecto de la serotonina. Eso quería decir que Seraphina no sólo era semihuérfana, disléxica yuno de los últimos ejemplares supervivientes de su raza, sino que también era incapaz de desesperarse por todas esas desgracias, ytodo por causas bioquímicas. Era un rasgo antisuicida muy beneficioso, sobre todo si tenía que pasarse el resto de su vida disfrazada de negra eléctrica. Sin embargo, era algo frustrante: no estar nunca decepcionada del todo, no conocer jamás una verdadera depresión, no poder enfadarse lo bastante para herir aalguien.


  —Pienso en todo —le había confiado una vez aLexa— como si fuera un juego, quiero decir, que ése es el problema, que nunca nada me parece serio. ¿No sería más razonable que alguien como yo deseara prender fuego atodas las casas? ¿Que aprendiera el inglés de los negros, me disfrazara como una guerrera masai ydisparara ala gente blanca por todas partes? Seguramente haría eso en una película, pero en la vida real sólo puedo dedicarme agastar bromas.


  —Yte va muy bien así —opinó Lexa—. Philo piensa que eres una extremista, yél no es precisamente moderado.


  —Ésa es la otra cosa que me molesta. Para mis adentros me digo: «Seraphina, tú tienes un daño cerebral ypor eso se entiende que sientas tal cosa ono sientas tal otra», pero ¿qué excusa tiene mi padre para lo que hace?


  — ¿Crees que se dedica ahundir barcos por capricho?


  —No sé...


  —Te lo aseguro —dijo Lexa—, tu padre está tan furioso como te gustaría estarlo ati, pero él no confunde la rabia con creerse con derecho amultiplicar el sufrimiento indiscriminadamente.


  —Entonces, yo tampoco multiplicaré indiscriminadamente el sufrimiento —proclamó Seraphina—, pero sí molestaré ala gente.


  En realidad, lo hacía con bastante éxito; la semana anterior había alcanzado un buen nivel en su objetivo.


  —No puedes quedarte con eso, ylo sabes muy bien —le decía ahora el castor BRER señalando el cuadro que colgaba de la pared de la sala de lectura—. Tienes que devolverlo, debes devolverlo.


  El cuadro era un auténtico Leonardo Da Vinci, la Mona Lisa. Seraphina lo había sustraído de una exposición especial en el Museo Metropolitano de Arte, pese alas enérgicas objeciones del castor BRER. El Gobierno francés exigía que se rastreara todo el continente, si era necesario, para encontrarlo yrecuperarlo.


  — ¡No se pueden robar los tesoros culturales de otros pueblos!


  — ¡Oh, sí que se puede! —exclamó Seraphina—. Estadísticamente se puede, pero no te preocupes, tengo planeado devolverlo.


  Miró la boca de la Mona Lisa, con la sonrisa congelada durante quinientos años, ypensó: «Sé cómo te sientes.»


  —Tienes algo perverso en la cabeza —adivinó el castor BRER—, algo perverso yseguramente también peligroso, ¿qué es?


  —Te lo voy adecir en un minuto, pero primero... —Levantó la cara, muy complacida ante la perspectiva—. Primero, ¿qué tal si me cuentas un cuento?


  — ¿Un cuento?


  —Sí, el cuento de mis tatara tatara tatara tatarabuelos, en la Guerra Civil.


  — ¡Oh, vaya! —exclamó—. Conque era eso...


  El azul yel gris al rescate


  Kite estaba fumando un cigarrillo cuando oyó los gritos de Maxwell. En realidad, era mala suerte que estuviese fuera, entre la calle 41 yla Quinta Avenida, porque, aunque en Sharper Image estaba tan prohibido fumar como en cualquier tienda de Manhattan, ella se había acostumbrado aque los responsables de los establecimientos tolerasen que fuese echando humo ocualquier otra violación de las reglas del momento, que ella procuraba cometer. Kite parecía mayor que la media de los ciudadanos maduros. Había perdido el brazo derecho yllevaba una chaqueta de estilo militar, de color azul ygris apartes iguales yhecha con uniformes de verdad, que imponía respeto o, al menos, una respetuosa indiferencia. La gente menor de sesenta años tendía aser deferente con ella casi sin pensarlo.


  Pero aquella tarde no parecía ser amable. Kite se había acercado aSharper Image para echar un vistazo alos últimos inventos tecnológicos, uno de sus pasatiempos favoritos. Para ella, que afirmaba recordar una época anterior ala televisión —no la de canales de música, sino la televisión asecas—, ala radio, al motor de gasolina, aque Estados Unidos llegara aser Estados Unidos... Bien, para ella, decimos, constituía una diversión el conocer la existencia de un chisme como un comedero refrigerado para perros, con una cinta de adiestramiento subliminal incorporada, al precio de 269,95 $, más impuestos. Era mucho mejor que ir al cine, ytambién más barato.


  Había colocado el paquete de tabaco sobre una unidad de alimentación criogénica para plantas del hogar («Para esas largas vacaciones en que no está usted en casa para regar los helechos») yenrollaba un cigarrillo cuando el gerente le tocó el hombro.


  —Esto no es un cenicero, señora —le dijo—. Es un equipo delicado destinado acuidar seres vivos y, además, muy caro.


  La identificación que llevaba en el bolsillo de la camisa lo señalaba como Norman Lao. En él había algo que despertó los recuerdos de Kite.


  —Lao —dijo—, Lao. ¿Tienes antepasados en Michigan, Lao?


  —No se permite fumar en la tienda, señora —insistió él.


  Kite le devolvió su más beatífica sonrisa de abuela.


  — ¿No se hacen excepciones con una dulce ancianita?


  —No hay excepciones de ninguna clase, señora.


  — ¿Ycon una veterana de guerra? —Levantó un poco la voz yexclamó—: Ejército de la Unión del Potomac, mil ochocientos sesenta yuno amil ochocientos sesenta ycuatro. También una breve estancia en el batallón cherokee Oso Alzado del Ejército Confederado, para que lo sepa.


  Lao le mostró la puerta.


  Ella se encendió el cigarrillo fuera ypensó en el Lao original. El recluta Ting Lao del Segundo de Michigan, quien ciento cincuenta ynueve años atrás le había dado aella su apodo yhabía tenido la virtud de ser un gran fumador. Pero aquellos días habían terminado... Un guardia de tráfico pasó acaballo, olió el humo yla amenazó con el dedo:


  —Muy mala costumbre.


  Más allá, en la Biblioteca Pública, un hombre comenzó agritar. Sin prestarle atención, el policía se detuvo para multar auna pequeña camioneta mal aparcada. El hombre, mientras, aullaba apleno pulmón.


  — ¡Oh, Maxwell! —exclamó Kite tirando el cigarrillo ala acera—. ¿En qué lío te has metido ahora?


  Maxwell se había metido en el tipo de líos que atraían amucha gente ytambién aguardias ypolicías. No se sabía de dónde, quizá de la misma biblioteca, había sacado un cuchillo de trinchar eléctrico. Yhabía escalado el lomo de uno de los leones de piedra, había conectado el cuchillo al enchufe de su pierna eléctrica yse había convertido en el centro de atención absoluto de todos los transeúntes. El serrucho estaba puesto ala velocidad mínima yemitía un zumbido apenas audible, pero la furia con que Maxwell amenazaba ala gente atraía alos espectadores, ala vez que los mantenía auna distancia prudente.


  Kite empezó aabrirse paso entre los curiosos, mientras un coche patrulla doblaba la curva. Un negro vestido de azul salió del asiento trasero. Tenía hoyuelos yera regordete, con una mezcla de picardía yla dulzura de un osito. Su etiqueta lo identificaba como Powell 617. Los espectadores lo saludaron alegremente, ansiando ver un poco de acción. Powell les devolvió el saludo levantando el puño yexclamó:


  — ¡Estoy contigo, hombre!


  El conductor del coche patrulla señaló entonces aMaxwell yle dijo aPowell:


  — ¡Ve abuscarlo, chico!


  « ¡Ya la hemos liado!», pensó Kite, ya que Maxwell reaccionaba muy mal ante los negros. Pero la manera en que estaba encaramado al león de piedra le dio una idea. Powell 617 esbozó una sonrisa de simpatía mientras se aproximaba al antiguo soldado.


  —Tranquilo, hermano —le aconsejó—. Sé que la vida es una porquería muchas veces, pero no se soluciona nada con violencia.


  Extendió las manos con un gesto apaciguador que indicaba: «Estate tranquilo.» En el centro de cada palma llevaba un disco metálico de color carne, cargado con un voltaje no letal. Powell 617 era un inmovilizador andante. Mientras se acercaba pronunció la palabra «porquería» varias veces, como si así intentara calmar la hostilidad de Maxwell, pero éste no le hizo ni caso hasta que el negro estuvo tan cerca como para arrestarlo.


  — ¡Enséñame el color de tus ojos! —le espetó Maxwell repentinamente poniendo el cuchillo eléctrico atoda potencia.


  —Claro, claro, mira...


  La multitud se partió en dos. Por el centro, al galope, se acercó un caballo de color rojizo con los distintivos de la División de Tráfico de la policía de Nueva York. La mujer con un solo brazo que cabalgaba encima se esforzó todo lo que pudo por lanzar un buen grito de rebeldía mientras cargaba, pero en realidad había estado poco tiempo con los confederados y, por otra parte, hacía dieciséis décadas que no practicaba. Galopó en línea recta hacia donde estaba el policía eléctrico, que retrocedió. Los inhibidores de conducta de Powel 617 le impedían automáticamente efectuar cualquier acción que pudiera dañar al caballo, que era propiedad de la ciudad. Por tanto, dejó caer los brazos, rendido.


  — ¿Qué es esto? —aulló Maxwell—. ¿La caballería? ¿Dónde diablos está mi tanque?


  Sin tiempo para vacilaciones, pues el guardia al que había desmontado estaba muy cerca, detrás de ella yno muy contento, Kite sacó un Colt de pólvora negra de debajo de la chaqueta. Con un simple disparo, la hoja del cuchillo se rompió en pedazos, lo que pareció calmar un poco aMaxwell.


  — ¡Kite! —exclamó—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Ella le respondió con un grito ronco:


  — ¡Súbete enseguida al caballo, Maxwell! ¡Vamos, vamos!


  Él se puso de pie en la cabeza del león de piedra yse lanzó. El movimiento no fue fácil por la torpeza de su pierna yel letargo que todavía le paralizaba el brazo. Los espectadores rompieron en un aplauso; cuando el conductor del coche patrulla trató de salir yayudar aPowell, dos mujeres con unos grandes sombreros que habían sido soldados le cerraron la puerta yla mantuvieron cerrada. Powell 617 seguía con los brazos caídos.


  — ¡Deteneos! —gritó entonces, de golpe—. Tirad las armas yliberad al caballo. Si lo hacéis, tendréis todavía una oportunidad de convertiros en miembros productivos de la sociedad. ¡Tenemos psicólogos especializados que pueden ayudaros!


  Kite miró por encima del hombro. El guardia de tráfico empezaba a

  moverse con rapidez yapartaba ala gente sujetando su porra ysu revólver reglamentario.


  —Hoy no tenemos tiempo para psicologías —dijo Kite sacudiendo las riendas.


  Powell 617 no tuvo más remedio que apartarse del camino.


  —Esta conducta es perjudicial para toda la comunidad —les advirtió nuevamente—. Pero los más perjudicados sois vosotros mismos. El delito nunca compensa.


  Maxwell arrojó el mango del cuchillo eléctrico alos pies de Powell.


  —Que tengas un buen día, capullo —le dijo.


  La tribu de los ojos verdes


  El bien más preciado que poseía Seraphina Dufresne era un depósito de conocimiento portátil, marca Kazenstein, del tamaño de un pan grande, cargado con memoria eléctrica ycon una capacidad equivalente ala información de varias bibliotecas. La cubierta exterior indicaba que la caja tenía un dispositivo de seguridad, ytambién su propósito: ser un contenedor duradero de toda la información sobre la historia africana yafroamericana que Seraphina pudiera encontrar. El ratoncito BRER era el dispositivo de conexión: con su delgada cola se enchufaba directamente en el centro de la memoria; se convertía en procesador de datos ydevoraba con ansia la información que la joven le proporcionaba: libros, historias filmadas ycontadas oralmente, documentales yvídeos, fotografías, canciones..., cualquier cosa del pasado que ella conseguía. Mientras se introducían los datos, Seraphina contempló la parte superior de cromo oscuro de la caja, adornada con diamantes yrubíes alo largo del tiempo. No sabía si alguna vez alguien le arrebataría la caja para robar esas joyas, pero al menos de momento el tesoro estaba seguro.


  Morris le había dicho que estaba trabajando en unos complementos para el conocimiento acumulado, pero, hasta entonces, Seraphina se contentaba con usarlo como narrador de historias. Solía conectarlo aun intérprete computarizado yluego acoplaba éste alos BRER, que escenificaban cualquier tema que ella eligiera. Había decidido que el castor BRER representara atodos los villanos. Los villanos ylos héroes abundaban en los relatos, en parte porque el intérprete no hacía ningún esfuerzo por seleccionar el material.


  —Soy John Mercier—empezó adecir el castor BRER, que estaba un poco ridículo con un cable de serie adosado ala cola—. Soy el malvado capataz de la plantación Slocum, el hombre más feo del mundo; tengo los dientes podridos yhuelo tan asquerosamente como una pocilga.


  El ratoncito BRER dio un paso adelante; extendió sus diminutas patitas como si fuera aajustarse los tirantes oaabrocharse los botones de una imaginaria chaqueta.


  —Pues yo soy Neptune Frost —dijo—, un esclavo liberto de Boston, discípulo de los abolicionistas ydevoto admirador de John Brown yla honorable señorita Harriet Beecher Stowe. Cuando cruzaba Boston una noche, muy tarde, me interceptó un hombre ehizo un comentario sobre el color de mis ojos. Cuando me detuve para hablarle, me golpearon detrás de la cabeza. Me desperté atado yencerrado en la bodega de un barco, camino auna vida como esclavo en Carolina del Norte.


  La ardilla BRER entró en escena. Morris no la había diseñado para hablar, de modo que el intérprete tenía que traducir sus chillidos ygruñidos. Un adminículo de plástico insertado en la oreja de Seraphina le transmitía las frases en voz baja.


  —Mi nombre es Carrie Slocum. Me sacaron aescondidas de un lugar lejano, cuyo nombre se ha perdido, yme llevaron ala plantación Slocum. Me dijeron que mis ojos están malditos con el color de aquel lejano país.


  El castor BRER cogió al ratoncito BRER por el codo.


  —No quiero tener problemas contigo, hombre libre. Si te cruzas en mi camino, te azotaré en la espalda. De hecho, voy aazotarte ahora sólo para practicar. —Hizo una pausa para estudiar los ojos del ratoncito—. Hummm... Un negro con los ojos verdes, ¿dónde he visto eso antes? —Miró adonde estaba la ardilla BRER, ypuso al ratoncito al lado de ésta—. Mañana empezaréis atrabajar en los campos —dijo mientras le daba al ratoncito un golpe rudo en el trasero—, pero esta noche tenéis que ocuparos de otra tarea. Ese Gomer Van Wort de la plantación Hayes siempre está alardeando de sus mandingas; le voy aenseñar mi tribu de negros de ojos verdes. Poneos manos ala obra.


  Dio un paso atrás; el ordenador imitó el ruido de la puerta de un establo al cerrarse yde alguien que la trababa por fuera. Los supuestos padres de la tribu de ojos verdes se observaron tímidamente. Él habló primero:


  —Yo no soy de aquí—dijo—, yme espanta esta muestra de falta de respeto anuestra raza yala condición femenina. Pero, apesar de todo, debo confesar que tienes el rostro más hermoso que he visto nunca yque estoy conmovido como nunca lo he estado.


  —Pues tú me pareces un petulante yun soberbio —replicó la ardilla BRER—, como los pavos reales de las fiestas campestres de la señora Slocum. Hablas de una manera extraña, pero amí también me conmueve tu visión, para mi desgracia.


  Se oyó el ruido distante de un cañonazo. El castor BRER se irguió yse rascó una barba invisible.


  —Soy Abraham Lincoln —anunció—, yvoy asembrar el Sur de relámpagos hasta que la ignominia de la esclavitud sea erradicada. Convoco atodos los hombres decentes aque me sigan en mi lucha.


  El ratoncito BRER prestó atención.


  — ¡Yo responderé aesa llamada! —gritó—. Escucha, Carrie Slocum, no voy aamarte mientras seas una esclava. Pero te juro que escaparé ymarcharé al norte para unirme al ejército de la Unión. Ycuando regrese con la libertad, te tomaré como esposa.


  —Déjame ir contigo —le pidió la ardilla BRER.


  —No —contestó—. Tu vida de ignorancia yesclavitud no te permitiría realizar semejante viaje; tendré más oportunidad de llegar si voy solo. Pero te juro por mi vida que volveré abuscarte.


  Sin querer oír más réplicas ni súplicas, el ratoncito BRER se inclinó ydio un beso de despedida asu amada. Luego huyó. El castor BRER lanzó un grito, de nuevo con su voz de John Mercier:


  — ¡Detente, negro!


  Se oyó al castor disparando un solo tiro, pero el ruido hueco demostró que no había dado en el blanco. Se oyó el ruido de unos cascos simulados en la distancia. El castor BRER soltó una maldición. Yla ardilla BRER pensó: «Tendrían que apedrearme por tonta. Me ha robado el corazón un negro loco del estado de Boston ymi vida nunca volverá aser igual.»


  Así empezaba la historia de una saga familiar que se prolongaba durante siete generaciones, hasta llegar ala estudiante de la Universidad de Pensilvania Flora Daris (una muchacha con los ojos castaños, pero que llevaba su gen recesivo como si fuera una perla de gran valor), que le ofrecería la hospitalidad de Filadelfia aun atónito negro amish llamado Philo. Pero Seraphina no solía ver la historia completa de una sola vez.


  Neptune Frost llegó aWashington sin problemas y, asu debido tiempo, se incorporó al ejército de la Unión. Las aventuras que vivió durante la guerra ysu ascenso, de recolector de leña para el fuego asargento de un escuadrón negro, las registraba el soldado Cato Spelman, un joven ex esclavo que veía en Neptune la figura anhelada de un padre. Así, el ratoncito BRER iba representando todas las secuencias de la historia con una madurez que le había faltado cuando tenía delante aCarrie Slocum. Carrie colaboraba en la guerra envenenando lentamente aJohn Mercier, con una mezcla de hierbas tóxicas yvidrio molido que le ponía en la comida. Entonces, el castor BRER se retorcía yse quejaba en una casa imaginaria, declaraba que tenía el estómago deshecho por la úlcera yllegaba al punto de pedir la muerte para poner fin asus padecimientos. Pero aún seguía vivo cuando Neptune Frost volvió finalmente ala plantación, el invierno del año sesenta ycuatro. «Regresó llevando fuego yuna espada», había escrito Cato Spelman en las notas que tomó ese día, que fueron grabadas luego gracias al proyecto de los escritores federales. Carrie Slocum notó que el servicio en el ejército había vuelto aNeptune más altivo yorgulloso que antes..., pero estaba encantada de verlo de nuevo. En un fiero duelo en la entrada de la plantación, Neptune cortó aJohn Mercier en dos con su sable.


  — ¡Ajj! —aulló el castor BRER agonizando.


  El ratoncito BRER se alejó del cadáver para ir en busca de su novia. El ordenador tocó una canción de amor mientras la pareja se reunía.


  —Voy atener un hijo —predijo la ardilla BRER—. Lo concebiré esta misma noche ytendrá los ojos verdes.


  Los novios se abrazaron yla música se elevó nuevamente, como un eufemismo.


  — ¡Sargento Frost! —gritó el castor BRER de nuevo en pie, ahora en el papel del fiel soldado Cato—. ¡Despierte, sargento! ¡Robert ha detectado unos soldados en los bosques, al sur!


  — ¿Son rebeldes?


  —Son indios, sargento, ylos dirigen dos oficiales rebeldes. Robert dice que no son más de treinta hombres yque no saben que estamos aquí.


  —Entonces podemos tenderles una emboscada.


  — ¡No! —exclamó la ardilla BRER—. ¡No puedes irte ahora! He soñado que una mujer blanca vestida de soldado te mataba. Tú le cortabas el brazo, pero ella te ponía plata en los ojos.


  —Eso es sólo un sueño —le dijo el ratoncito BRER—. La esclavitud

  ha terminado, no hay nada que temer. Apartir de ahora todo será diferente.


  —Nooo...


  —Cato ha traído una Biblia. Cuando vuelva de la emboscada, nos casaremos.


  —Bueno, ya está bien por hoy—decidió Seraphina.


  Flores de Harry


  — ¿Por qué hay un caballo en la sala? —preguntó Joan Fine cuando llegó asu casa aquella tarde.


  En la pequeña cocina del quinto piso que compartía con Joan yotros tres inquilinos, Kite intentaba cocinar una empanada de emú en el microondas. Su fascinación por la tecnología no llegaba alos manuales de instrucciones de los aparatos, por lo que apretaba los botones al tuntún yhabía conseguido que la carne se pusiera gris.


  —El progreso —dijo moviendo la cabeza—. Recuerdo uno de los trabajos más estables que he tenido: criar avestruces en una granja da Texas, justo afinales del milenio. Los sábados por la noche los trabajadores nos reuníamos bajo las estrellas, bebíamos ymontábamos tres asadores allí, al aire libre, la única manera de hacerlo bien. Después de comer, compartíamos unos cigarrillos eintentábamos encontrar un nombre con que vender esa carne, algo que sonara más apetitoso que «avestruz». Claro, eso fue antes de que los australianos coparan el mercado con sus enormes pajarracos ynos estropearan el negocio. —Tiró el trozo de carne gris al cubo de la basura—. ¿Por qué crees que sé algo del caballo que está en la sala?


  —Pura intuición —dijo Joan—. ¿Se trata otra vez de Maxwell?


  —Exactamente, se trata de Maxwell —afirmó Kite.


  No hacía falta dar más explicaciones. Joan se limitó alanzar una exclamación yKite cambió de tema yse puso aaspirar el aroma del ramo de rosas que Joan había llevado.


  — ¿Son para mí?


  —Me temo que son para mí. Me las ha enviado Harry al hospital yme las han dado justo cuando me iba. Kite arqueó una ceja.


  —Vaya, parece que has tenido un día muy movidito.


  —La bestia ha devorado atres personas, entre ellas aese chico novato que seguramente nunca antes había salido de Maine, yyo he ocasionado daños por valor de unos quinientos mil dólares intentando matar al pez que se los ha comido. Pero no lo he conseguido. El Post lo ha sacado en los titulares, pero lo ha confundido con un lagarto: «Un reptil asesino ha sobrevivido al ataque.» Creía que llevaba bien la cosa, pero cuando he leído eso, en el metro, me han entrado arcadas. En resumen, hay un Carcharodon asesino nadando en un depósito de agua, en alguna parte de Brooklyn, yun viajero con vómito en el traje que me odia. ¡Uy, me olvidaba! —Le enseñó aKite el biomonitor que llevaba colocado en la muñeca—. Me han dejado salir del hospital con la condición de que vigile mis constantes vitales. Si este cacharro empieza asonar amedianoche, significa que tengo una infección yque voy aarder de fiebre oadesmayarme con convulsiones, de manera que, si lo oyes, te agradecería mucho que llamaras enseguida al novecientos once. Pero antes deberías deshacerte de ese caballo.


  —Pobrecita —dijo Kite—. Necesitas fumar un cigarrillo, ¿verdad?


  —Creo que sí, desesperadamente.


  Se dirigieron ala azotea. El Santuario Fine Bowery, de cinco pisos, había empezado como un hotel corriente hacia 1870. En la habitación de Joan había una placa de cobre que todavía advertía alos huéspedes que no soplaran la llama de la luz sin antes cerrar el gas. Tras la Primera Guerra Mundial habían instalado en lo alto un invernadero para conmemorar la victoria. Luego, la construcción de rascacielos en el vecindario yla consiguiente pérdida de luz del sol habían convertido el jardín en un lugar lóbrego, hacia mediados de la década de los cuarenta, yasí seguía cuando Joan compró la casa, en 2018. Ella lo había arreglado yhabía puesto iluminación de amplio espectro ytumbonas, además de plantar flores.


  Aese pequeño edén era adonde subían afumar amenudo Joan yKite. La docena de rosas enviadas por Harry se veían disminuidas en medio de cientos de tulipanes, narcisos, gladiolos, nomeolvides yotras flores vivas, que entremezclaban sus perfumes con el olor del tabaco de Kite yJoan. Un purificador de aire Revlon detectaba la presencia de contaminantes yse ponía afuncionar como un loco, atoda máquina.


  — ¿El robo de caballos sigue siendo un delito capital? —preguntó Kite con curiosidad.


  —Florida es el único estado que todavía tiene pena de muerte, pero no creo que el robo de caballos merezca la pena máxima, ni en Nevada.


  —Bueno —dijo Kite, ycambió otra vez de tema—. ¿Sabes?, esta mañana me he ofrecido para otro trabajo.


  — ¿Cómo jockey?


  —Muy graciosa. No, en Gant.


  Joan se echó areír.


  —Vaya, ¿ahora quieres ayudar aHarry aconstruir su Nueva Babel?


  — ¿Te molestaría?


  —Claro que no. ¿Qué te han dicho?


  —Lo de siempre. Le cuentas ala gente que tienes ciento ochenta yun años yya no quiere contratarte. He intentado explicarles que la jubilación obligatoria sólo tiene sentido si uno se muere antes de haberse gastado los ahorros, pero no les ha hecho gracia la broma.


  —Si pudieras hablar con la madre de Harry, seguro que te contrataría. Era muy aficionada ala Guerra Civil.


  —Tú me consideras tan loca como Maxwell, ¿verdad?


  —Querida, ni mi madre estaba tan loca como Maxwell —repuso Joan—. Pero hay que reconocer que ciento ochenta yun años es mucha longevidad, sí.


  —No te crees que los tenga, ¿verdad? Pues adelante, venga, pregúntame algo.


  —Muy bien: ¿quién fue vicepresidente durante el primer mandato de Lincoln?


  Kite se encogió de hombros.


  —Nadie se acuerda de los vicepresidentes que ha habido. Es una pregunta muy tonta.


  —Pues es la que te hago siempre; podrías haber averiguado la respuesta.


  — ¿Para desacreditarme con eso? Mi ignorancia en el asunto debería ser una buena prueba de mi sinceridad. Recuerda los Evangelios, Joan. ¿Cómo sabemos que Mateo, Marcos, Lucas yJuan eran hombres honrados? Pues porque sus relatos de la vida de Cristo son inconsistentes. Si los cuatro repitieran los mismos detalles, sospecharíamos de ellos.


  — ¿Quieres decir que si tú recordaras ala perfección todo lo sucedido en el año mil ochocientos, serías una mentirosa? ¿Yque el que no lo recuerdes es señal, precisamente, de que de verdad vivías en esa época?


  —Exacto, así es.


  —Es un buen argumento —opinó Joan encendiendo otro cigarrillo—. ¿Has pensado alguna vez en hacerte un carnet de identidad falso? Podrías decir que tienes sólo sesenta años, que eres una mujer madura de sesenta.


  —Antes preferiría volver aTexas, ohacerme pasar de nuevo por un hombre. Oye, yo me he ganado bien mis arrugas.


  — ¿Qué te parecería convertirte en mi ayudante?


  Kite negó con la cabeza.


  —No funcionaría. También lo intenté en el Departamento de Alcantarillado, ytuve el mismo problema.


  —No me refiero aeso. Desde esta tarde ya no trabajo en las cloacas. Lexa me ha encargado un trabajo.


  — ¿Esa Lexa es la que publica un periódico?


  —Sí. Me ha pedido que haga una pequeña investigación para ella, pero puede que resulte peligroso. Tú podrías ser mi guardaespaldas.


  — ¿Yqué tenemos que investigar?


  —Una conspiración.


  —Una conspiración... —repitió Kite maravillada—. Bueno, yo estuve enredada en una cosa parecida, hace ya mucho tiempo.


  —Entonces, ¿te interesa?


  La antigua soldado encendió un cigarrillo yse acercó aJoan.


  —Creo que sí, cuéntamelo todo, querida —le dijo.


  5


  Hoy la cuestión económica es muy distinta ala de los años sesenta. Ahora el dinero es fundamental, mientras que antes no nos preocupaba demasiado. En los años sesenta nos arreglábamos con cuarenta dólares ala semana. Todos contribuíamos, teníamos un lugar donde dormir ypasábamos así (...).


  Abbie Hoffman, en la Universidad de Rutgers, 1998


  


  1969: La singular excursión del Nutria de anio


  Además de acusarlo de anarquía, traición yrobo en el mar, aPhilo Dufresne lo acusaban también de anticapitalismo. Y, aunque era verdad que se oponía alos muchos abusos del capitalismo —como los publirreportajes de media hora, por ejemplo—, no tenía nada contra la propiedad privada, ni mucho menos contra los beneficios. Al fin yal cabo, hasta los ecologistas más radicales esperaban un pago por sus esfuerzos; ylos pocos santos con narices que regalaban su sueldo se beneficiaban con la satisfacción de haber cumplido su deber, de haber realizado una tarea virtuosa. El capital espiritual era un capital como otro cualquiera, aunque no diera rentas.


  Luego estaba el asunto del Yabba-Dabba-Doo. No era sólo su mantenimiento, que requería mucho más dinero del que cualquier comunista soñaría ver alguna vez, sino también su historia: aunque aMorris Kazenstein le gustara pensar que había construido el submarino con desechos, la verdad era que había nacido como uno de los juguetes prácticos más caros que se habían hecho en el siglo XX; un típico juguete capitalista.


  Howard Hughes había ideado el proyecto durante la fase paranoica de sus últimos años. Tras leer un estudio sobre criptozoología, la ciencia que se ocupa de los animales aparecidos en zonas alas que no pertenecen, Hughes concibió el plan de trasladar, en secreto, una manada de canguros desde Australia hasta las tierras pobres de Dakota del Sur. Se convenció (quizá influido por la codeína que había consumido durante años) de que la aparición de canguros fuera de Rapid City dispararía un «incidente criptozoológico internacional» que el Gobierno de Estados Unidos no tendría más remedio que investigar con millones de dólares de los contribuyentes. Eso empobrecería al Gobierno ylo obligaría abajar el sueldo de los funcionarios de Hacienda. Hughes odiaba los impuestos, yla idea de que la paga de Navidad de los empleados del fisco se fuera en investigar aun grupo de marsupiales lo hacía más feliz que aun tonto una gorra de colores.


  Por tanto, aprincipios de 1968 Hughes telefoneó aMelvin Dummar (un empleado muy amable de una gasolinera de Utah que lo había recogido una vez que hacía autostop por el desierto) yle confió su plan. Dummar estuvo de acuerdo en que era una idea genial, pero dijo que había oído hablar de una novela con un argumento parecido: unos trabajadores mormones del alcantarillado peleaban sorprendentemente contra unos cocodrilos albinos que habitaban bajo las calles de Salt Lake City.


  — ¡Cómo! ¿Una novela? —exclamó Hughes, y, entre espasmos de imaginación narcotizada, se convenció de que el Gobierno se burlaba de él; había averiguado su plan yhabía impreso al momento aquella historia para demostrarle que estaban al tanto de su proyecto.


  Le preguntó aDummar quién era el autor del libro yéste se lo dijo. Así, más omenos, sucedieron las cosas.


  De vuelta al hotel Desert Inn de las Vegas, Hughes diseñó un submarino de carga gigante ycontrató auna empresa de Detroit para que lo construyera. El casco debía hacerse con una mezcla de titanio ygermanio, una aleación muy resistente que se patentó con el sencillo nombre de «anio»: palabra que sirvió también para completar el nombre de la nave. El 30 de noviembre de 1969, el Nutria de anio se sumergió en el lago Erie con la panza llena de canguros yHughes al mando.


  El 8 de diciembre (hubo un retraso por tener que atravesar el canal de Nueva York), el estruendo de una estampida despertó amedianoche aThomas Pinch, un cultivador de marihuana de Finger Lakes. Asustado al imaginar, como le había pasado aHughes, que el Gobierno había averiguado sus actividades, tomó un revólver, se puso un albornoz de algodón yse asomó ala puerta de su cabaña. Descubrió entonces que unos cuarenta canguros habían entrado en sus disimulados almácigos yse estaban comiendo su valiosa cosecha. Cuando uno de los bichos, particularmente grande yperturbado, comenzó ahacer ademanes de boxeo en dirección aél, el cultivador echó acorrer hacia la cabaña mientras Hughes, muerto de risa, lograba tomarle una foto con una Polaroid.


  Cuando llegó la luz del alba, la manada había desaparecido, junto con medio acre de cannabis de invierno, dejando tras de sí un montón de huellas. Thomas Pinch siguió las profusas pisadas de canguro hasta el borde del lago. Los rastros salían del agua; los rastros volvían aentrar en el agua.


  Pero Hacienda rio la última. No conocemos cuál fue el destino final de los cuarenta canguros, pero tras la muerte de Hughes, en 1976, el Nutria de anio fue subastado para que ayudara apagar el impuesto sobre su herencia, el setenta ysiete por ciento de sus bienes. Compró el Nutria un tal Dobi Khashoggi, una oveja negra expatriada que era primo tercero del traficante de armas saudí Adnan Khashoggi, para revenderlo en Oriente Medio. Varios jeques del desierto expresaron su interés por poseer un submarino, pero Adnan, actuando con mucha habilidad, se las arregló para sabotear todas las propuestas hasta que Dobi quedó completamente humillado alos ojos de la familia. Yasí, la última invención de Hughes, que entonces más que nutria parecía un albatros, pasó los treinta ycinco años siguientes depositada en un enorme charco de grasa protectora en los muelles de Motown. Hasta que Morris Kazenstein fue averla. Para entonces, los desgraciados descendientes de Dobi se contentaban con deshacerse del maldito artefacto dándoselo aun judío, de modo que dejaron que se lo llevara acambio de nada.


  La foto que Hughes tomara aquella noche con la Polaroid había permanecido abordo del submarino durante las décadas de hibernación. En el largo proceso de transformación del Nutria de anio en el más grande, ytambién más inverosímil, Yabba-Dabba-Doo, Morris encontró la borrosa foto guardada en la caja del periscopio. Se la dio asu ingeniera jefe, Irma Rajamutti, licenciada en Mecánica Aplicada yLiteratura Étnica en la Universidad de Bombay. Cuando acabó el arreglo del submarino, Irma colgó la foto de la pared de la sala de máquinas, ycuando le preguntaban quién era aquel tipo con la bata de algodón, contestaba: «J. D. Salinger.»


  Seguro que aThomas Pinch no le hubiera importado; ya lo habían confundido una vez con otra persona, yen un asunto importante.


  Cuando Richard Berry ylos Kingsmen tocaron Bethlehem


  — ¿Datos de superficie?


  —El trasbordador de Staten Island está en posición dos nueve cero, se alinea amil doscientos metros. Hay varios barcos pequeños más...


  Yuna lancha de policía, pero va en dirección aEast River. Tenemos el camino libre ala isla de la Libertad.


  —Un tercio adelante —ordenó Philo—. Presta atención por si está el calamar gigante.


  La cabina olía apastillas para la garganta. Asta Wills tenía un eucalipto enano para que le recordara su hogar. Philo le había ofrecido buscarle también un koala huérfano, pero ella rehusó.


  —Son animales muy molestos. Huelen aorina yhacen agujeros en los muebles; los he visto.


  Se agenció un wombat ylo llamó Basil. Era algo parecido aun cruce de tejón yperro pastor y, encerrado siempre entre cuatro paredes, su único objetivo en la vida era enroscarse en el regazo de Asta ydormir. Así, acariciando aBasil con una mano yajustándose los auriculares con la otra, Asta guardaba la calma en las circunstancias más difíciles.


  —Ningún calamar ala vista —contestó—. Nada lo bastante grande como para ser un problema. Pero los sensores del casco están captando un maravilloso grupo de biotoxinas en el agua, junto con lo que parece una nevada de trocitos de papel higiénico usado. —Arqueó las cejas ysacudió la ceniza de un imaginario cigarrillo—. De modo que si nos salpica, que nadie trague —agregó.


  —Gracias, Asta —dijo Philo—. Siempre consigues que me alegre de volver apuerto.


  —Calma, compañero. Hoy hemos salvado un continente, ¿no? Yesto

  es mucho mejor que el agua de la playa Bondi.


  —No es ningún consuelo.


  — ¡Estambul! —exclamó Osman Hamid, yMorris tradujo: —Faltan diez minutos para la Cueva del Pirata, Philo. —Muy bien. ¿Cuánto tiempo planeamos quedarnos aquí antes de salir hacia la costa? ¿Dos días?


  —Tres —respondió Norma Eckland—, acordamos que serían tres días.


  —Bueno, pues serán tres. Monis, ve ami cabina ycoge los sobres para la tripulación de la sala de máquinas. Todavía no han cobrado.


  — ¿Yo? ¿No le toca aNorma ocuparse de los pagos?


  —No —negó ella—, aNorma le toca ir avestirse para cenar. Reservas para última hora en el Price of Salt. —Luego miró aAsta ypreguntó—: ¿Nos encontramos en cubierta dentro de un cuarto de hora?


  Asta asintió ydesconectó los auriculares. En el timón, Osman dirigía el Yabba-Dabba-Doo hacia la base de la isla de la Libertad. Allí, una cerradura de presión escondida se abrió para recibirlo. El submarino pasaría por un enjuague para limpiar lo peor de la suciedad de la bahía yluego emergería en la Cueva del Pirata, una dársena secreta localizada directamente bajo el pedestal de la Estatua de la Libertad.


  Morris salió de la sala de control con aspecto de condenado. No le importaba encargarse de los pagos, pero las visitas ala sala de máquinas le despertaban la culpa del judío liberal. Excepto Irma Rajamutti, la tripulación de la sala de máquinas estaba compuesta enteramente por palestinos: Oliver, Heathcliff, Mowgli, Galahad yla pequeña Nell Kazenstein, los hermanos adoptados de Morris. Seguramente la adopción había sido un acto de expiación por parte de sus padres: rescataron alos quintillizos huérfanos de una mezquita en llamas de la parte occidental,

  dejaron el Shin Bet yabandonaron todos juntos el estado de Israel en un loco fin de semana de Yom Kippur. Pero sus padres nunca se habían molestado en explicarle los motivos que habían tenido para actuar así. Se divorciaron menos de un año después de dejar Tel Aviv, yel padre se llevó alos quintillizos yse estableció en Londres, donde los Kazenstein adoptados eligieron sus propios nombres del Compendio Norton de literatura inglesa. Vivieron bien yen paz allí, crecieron en una casa amplia junto al Támesis yestudiaron todos en Oxford. En cambio, el joven Morris creció en Manhattan viendo cómo los soldados israelíes disparaban alos niños en sus incursiones por las calles de Jerusalén Este, yasí llegó ala madurez convencido de que sus hermanos lo odiaban.


  No era así; en realidad, no tenían una opinión formada sobre él, estaban muy ocupados acabando sus doctorados. Pero ninguno era ajeno al vago deseo de Morris de hacer las paces, sobre todo si eso significaba ayuda para lograr sus objetivos. Así que cuando Morris los convocó atodos en un encuentro secreto en un bar de Cambridge para ofrecerles empleo en el Yabba-Dabba-Doo, Heathcliff puso el dedo en la llaga.


  —Perdona, aver si te entiendo bien. Dices que si hacemos esto, ayudaremos avivir mejor a«nuestra gente». ¿Es que planeas utilizar ese submarino para contribuir al establecimiento de un estado palestino completamente independiente?


  — ¡Oh, no, no! —replicó Morris, asombrado—. La misión primordial es sólo la defensa del medio ambiente, ycon carácter pacífico. Bueno, bastante pacífico. Lo que quiero decir con el apoyo alos palestinos es que un planeta más limpio es un mundo más limpio para todos, tanto árabes como judíos.


  —Pero alos árabes los desterráis ala sala de máquinas, ahacer el trabajo duro —apuntó Heathcliff—. Aunque tengan los mismos títulos universitarios que cualquier judío que esté en el barco.


  — ¿Desterrar? ¿Pensáis que quiero desterraros? Eh, chicos, eh... Es un error, un malentendido. No es un trabajo pesado, de hecho eso es parte de la belleza del diseño del submarino, el...


  —Está bien —intervino la pequeña Nell, con una cara tan trágica que podría conmover hasta las lágrimas al miembro más duro de la Kneset israelí—. Estamos acostumbrados alos trabajos duros. Yaser extremadamente discriminados.


  —Espera, espera... Yo... yo no he querido decir... Lo siento... Mirad...


  Se unieron ala tripulación, pero sólo después de haber creado en Morris tal sentimiento de culpa, que volvió al submarino yautomatizó toda la sala de máquinas, ylo hizo de tal modo que apenas se necesitaba mover un dedo para mantenerla en funcionamiento. Además, instaló allí tantas comodidades que poca gente habría deseado hacer algo más que levantar un dedo. Los Kazenstein palestinos, por su parte, se pasaban la travesía haciendo lo que hubieran hecho como profesores de Oxford, sólo que con mucha más libertad ymejor pago: bebiendo buen vino, leyendo y, en ocasiones, escribiendo algún artículo erudito.


  Con el tiempo, Morris entendió que se estaban aprovechando de él, pero sólo sirvió para aumentar su sentimiento de culpabilidad. Después de todo, si de verdad considerara asus hermanos árabes como iguales atodos los demás, no tendría ningún problema en mandarlos directamente al diablo; en cambio, el servilismo que les demostraba era una prueba evidente de sus prejuicios. Sabía que debería ponerse firme, pero el miedo apasarse yconvertirse en opresor lo paralizaba. Y, por supuesto, sus hermanos hacían todo lo que podían para aumentar su parálisis mental.


  — ¡Eh, familia! —exclamó Morris en la puerta de la sala de máquinas, sin atreverse aentrar, como si fuera un tímido mayordomo—. Es el día de cobro, ¿os parece bien?


  Los quintillizos lo habían oído acercarse yestaban sentados alrededor de una mesa, jugando alas cartas yFingiendo estar muy aburridos, «oprimidos» por el aburrimiento. Sólo Heathcliff levantó la vista; en los últimos meses había cultivado un parecido con el ya difunto Yasir Arafat. Se mesó la barba de tres días ymurmuró:


  — ¡Vaya, Morris! Entra ytoma un café con nosotros.


  Morris palideció. Nunca podía estar junto aellos sin pasar un mal rato. Pero, esta vez, la invitación atomar un café era un presagio especialmente malo. Se aproximó con cautela ala mesa de juego sosteniendo los sobres ytrató de rechazar la oferta con la mayor cortesía.


  —Estamos aunos cinco minutos de la Cueva... No puedo entretenerme.


  —Bueno —dijo Mowgli mirando sus cartas—, no queremos forzarte.


  —En realidad —añadió la pequeña Nell—, no tienes ninguna obligación de compartir nuestra hospitalidad. No somos tus hermanos de sangre.


  —Aunque, desde mego —dijo Oliver—, tu padre siempre nos trató con mucho respeto.


  Morris se sentó ala mesa, delante de una taza de café humeante.


  — ¿Sabes de qué hablábamos cuando has llegado? —empezó Heathcliff.


  No parecía difícil de adivinar.


  — ¿De Palestina?


  —Estábamos recordando —asintió—. Las cosas buenas ymalas del pasado. Nuestra infancia en el lado occidental.


  —Heathcliff, tú no tenías ni un año cuando papá te llevó aLondres.


  —Sí—continuó como si Morris no hubiera hablado—. Solíamos escaparnos después del toque de queda yescalar una colina cercana anuestra casa eludiendo los tanques yalos soldados israelíes. En lo alto vivía un hombre, el más viejo del pueblo, ynos gustaba ir avisitarlo. Su nombre era..., hum...


  —Mohammed... Brown —dijo Galahad.


  —Sí, sí, el magnífico Mohammed Brown. Hace tanto tiempo,..


  —Heathcliff —insistió Morris—, tú no tenías ni un año. ¿Cómo ibas asubir una montaña eir avisitar aalguien si ni siquiera podías caminar?


  Heathcliff frunció el entrecejo ypareció triste, como si dijera: «Claro, tú puedes llamarme mentiroso todas las veces que se te antoje.» Morris guardó silencio, avergonzado, yHeathcliff siguió: —Mohammed tenía una radio. Era rico antes de la ocupación, pero después el único lujo que le quedaba era la radio. Solíamos escuchar la BBC, es decir, Radio Belén. Tocaban rock and roll hasta la medianoche.


  — ¿Rock and roll? —Morris se puso tenso; todos estaban mirándolo—. No pensaréis empezar acantar ahora, ¿eh? Ya sabéis que os desmadráis bastante...


  Heathcliff revolvió su café.


  —Muchas veces no oíamos las palabras, con los ladridos de los perros fuera yel constante ruido de las botas de los soldados. Pero nos inventamos nuestras propias letras. Irma, tú sabes la tonada en La que estoy pensando.


  Morris miró hacia donde Heathcliff había dirigido sus palabras ypor primera vez vio aIrma Rajamutti, sentada frente ala antigua arpa de la sala de máquinas. La mujer chasqueó los nudillos ymarcó el familiar ritmo de la introducción: «Dump-dump-dump-dump-dump-dump-dump-dump-dump-dump.»


  Galahad yOliver se unieron aella con palmas ytarareos mientras Mowgli tamborileaba con los dedos.


  —Douie, Douie —cantó Heathcliff como Yasir Arafat lo habría hecho de haber sido un rockero de los sesenta—. Pe, ele, o, queremos una patria...


  La pequeña Nell entonaba un lamento:


  —Ay, ay, ay, ay, aaaay, ay...


  —Douie, Douie, nunca nos iremos, queremos una patria... —Ay, ay, ay, ay, aaaay, ay...


  Empezaron adar vueltas en sus asientos. Morris intentó escapar, pero tropezó con una alfombra persa ycayó. Los chicos agarraron las cuatro esquinas de la alfombra yla alzaron, de modo que Morris rebotó como en un trampolín.


  Mowgli se encargó del verso principal:


  —Hicimos un tratado, con Siria... Vanessa Redgrave... Algo, algo...


  — ¡Muchachos! —suplicó Morris—. Chicos, por amor de Dios. ¡La cuestión palestina se solucionó hace años! ¡Si no hubierais ido aLondres con papá, ahora podríais obtener la ciudadanía israelí! ¡Yhasta os permitirían votar...! ¡Chicos...!


  — ¡Queremos una patria...!


  —Ay, ay, ay, ay, aaaay, ay...


  — ¡Intifada! —gritó Heathcliff.


  Mientras la pequeña Nell tocaba un solo en una cítara eléctrica, tensaron la alfombra. Sobre una de las tuberías de plástico que cruzaban de lado alado el techo de la sala de máquinas, un hámster azul observaba con curiosidad al pájaro sin plumas que volaba en ella. Cruzando los brazos con resignación, Morris no pudo evitar pensar que Golda Meir nunca habría consentido un trato así.


  Pero, claro, sus padres no adoptaron aningún palestino.


  Más música antigua


  — ¡Vaya, me gustaría tirarme aJanis Joplin! —dijo Betsy Ross.


  Lexa había sintonizado la radio del coche en la emisora clásica WKRK. En el programa Viejos Temas de los lunes por la noche, el locutor había desempolvado una cinta de audio digital de Me and Bobby McGee.


  —Me parece que hay muchos oyentes mayores que piensan lo mismo —dijo Lexa metiendo tercera—. Pero veo obstáculos para eso, sobre todo en tu caso, Bets.


  —Bueno—rectificó—, era en sentido figurado, claro...


  Toshiro Goodhead se movía en el asiento de atrás. Acababa de salir de trabajar yestaba desnudo de cintura para arriba, excepto por unos puños blancos yuna corbata negra ladeada, mientras intentaba ponerse una camiseta de Harvard de Lexa. Claustrofóbico de nacimiento, pues nueve meses en el vientre habían resultado traumáticos para un exhibicionista congénito, aToshiro lo ponía de los nervios tener que estar sentado en un coche pequeño, de manera que se vestía con un escándalo terrible, con la camiseta atascada en la cabeza. Rabi, la hija de Lexa, eludió un codazo cuando se inclinó hacia el asiento delantero para preguntar: — ¿Janis Joplin murió durante la plaga?


  —Mucho antes —dijo Betsy—. Janis se divirtió demasiado en los años sesenta.


  —No —intervino Lexa—, Janis no se divirtió casi nada en los sesenta. Eso fue lo que la mató.


  Toshiro encontró finalmente el cuello de la camiseta ypasó la cabeza por dentro.


  —Os equivocáis las dos —dijo tomando aire—. No murió. Se casó en secreto con John Harrison ylos dos se fueron avivir al sur de Francia.


  —Ése es Jim Morrison, analfabeto cultural —dijo Betsy—. Y, además, cualquiera aquien no le atropellara un camión ayer sabe que Morrison murió cuando Estados Unidos bombardeó Bagdad en el noventa yuno.


  El dispositivo que el agente especial Ernest G. Vogelsang había colocado bajo el parachoques del escarabajo estaba ahora en el salpicadero yenviaba una clara señal mientras Lexa conducía por las calles del West Village. Betsy ya había identificado el sedán Plymouth azul (matrícula QR-2942, registrado en el Departamento de Actividades Antiantiamericanas y, en la humilde opinión de Betsy, «una porquería de coche») que los seguía auna distancia no muy discreta. Mientras doblaba hacia el norte, en Broadway, Lexa preguntó:


  — ¿Aqué distancia está, Betsy?


  —Como atres coches. Tenemos un taxi yun camión de mudanzas en medio.


  —Bien. Baja mi ventanilla.


  Se detuvieron en un semáforo rojo. Lexa sacó la mano ypegó el aparato espía al taxi que se había colocado junto aellos. Cuando el semáforo se puso verde, ella dobló ala derecha. El Plymouth azul avanzó siguiendo al taxi.


  — ¡Jesús! —dijo Betsy—. ¡Darle aun ciego carnet de conducir ypermiso de armas!


  — ¿Adónde va el taxi? Control de transporte, coche número cinco mil ciento ochenta yseis.


  —Espera un segundo... Según Control va camino al aeropuerto internacional de Newark.


  —Bien. ¿Le interesamos aalguien más?


  —No... Si veo algo, te lo diré.


  Lexa dobló dos veces más ala derecha yse dirigió sin rodeos alos muelles del lado oeste. En un punto discreto del embarcadero, una rampa chata de madera se inclinaba hacia el agua; el Hudson había dejado de arder al caer la noche, pero el aire todavía era denso alo largo de la costa yunas oscuras partículas giraban ala luz de los faros del coche. Lexa se detuvo yBetsy tocó el claxon.


  —Ahí está —dijo Toshiro, yseñaló aSeraphina, que apareció entre las sombras ycorrió hacia el coche.


  Betsy abrió la puerta trasera yla joven se acomodó allí, junto asu media hermana, con un rápido saludo para todos.


  —Hola —dijo Rabi, yseñaló la chilaba con que Seraphina se había cubierto para el viaje alos muelles—. ¿Has hecho algo malo esta semana?


  Lexa las observó por el espejo retrovisor yrespondió:


  —Ha robado la Mona Lisa.


  — ¡Qué bien! —exclamó Betsy—. ¿Nunca os he contado la vez que Grace Slick yyo pusimos ácido en el ponche de la boda de Tricia Nixon?


  — ¿Qué es la Mona Lisa? —quiso saber Rabi.


  Seraphina, acostumbrada ala omnisciencia de Lexa, pero al mismo tiempo sorprendida, preguntó:


  — ¿Cómo sabes que he sido yo?


  —Se me ha ocurrido nada más verte. Además, la parte no publicada del informe policial incluye una entrevista con un guardia del museo, que jura que vio huir de la escena aun castor que hablaba. Ante eso, le hicieron un análisis de orina.


  — ¡Oh, vaya!


  — ¿Qué has hecho con la pintura? ¿Todavía está entera?


  —De momento, sí. La he guardado en el viejo teatro Apolo de Harlem. ¿Sabes?, el que van atirar para construir el aparcamiento anexo de la Nueva Babel. Está ala vista, en el vestíbulo, de manera que lo único que hay que hacer para encontrarla es entrar allí un instante.


  —Pero si nadie se siente nostálgico para ir allí, adiós Rembrandt —observó Toshiro—. Tremenda justicia. —Riéndose añadió—: ¡Con menuda familia me he juntado!


  — ¿Cómo has ido aHarlem? —siguió preguntando Lexa.


  —He tomado prestada una limusina.


  — ¿Con matrícula diplomática?


  —Sí, ¿cómo lo sabes?


  —El consulado de la zona africana de libre comercio ha informado del robo de otro coche.


  — ¡Muy bien! —exclamó Betsy.


  —Sólo te pido que me hagas el favor de no decírselo atu padre esta noche —dijo Lexa—. Me gustaría que estuviera tranquilo.


  —Tan tranquilo como está siempre Philo —acotó Betsy.


  Lexa metió primera ydescendió por la rampa. Betsy bajó las luces para no tener que ver los condones usados que flotaban en el río. Toshiro se puso atemblar cuando el escarabajo comenzó aentrar en el agua oscura.


  —Odio esto —dijo.


  —No te preocupes —dijo Betsy—, soy un Volkswagen.


  Vínculos masculinos


  En la roca que se alzaba sobre el atracadero del submarino había esculpido un pájaro de presa alemán, pero Morris le había borrado la esvástica de las garras con un salami kosher. Del mismo modo, había quitado con rayos láser una leyenda amarillenta que anunciaba «Submarinos Wilkommen Hier»; yun montón de armatostes ytambores de acero que llevaban estampada la insignia de las SS había servido como blanco muchas veces en los experimentos con nata batida. El único artefacto nazi de la Cueva del Pirata que permanecía intacto, si de verdad era un artefacto nazi, era un diorama colocado sobre un tablero ycubierto con cristal. El diorama mostraba la isla de Manhattan como se veía en los años cuarenta, con los submarinos en posición de ataque ylos dispositivos de artillería marcados en todos los ríos. Se leía una advertencia escrita en un mal alemán: «Plan para aterrorizar alos industriales blancos americanos traidores. Por favor, úselo.»


  El Yabba-Dabba-Doo cabía justo en el minúsculo canal; los indicadores para anclar eran poco menos que una formalidad, pues el sumergible no tenía sitio para moverse. De pie en la nave, Philo daba instrucciones aOsman para que no chocara con el extremo del muelle, en forma de U, donde en ese mismo momento aparcaba Betsy Ross. El Volkswagen tenía su propia entrada ala cueva, más pequeña yrápida de traspasar que la de presión del submarino. Lexa salió del coche yle tiró un beso aPhilo.


  — ¡Hola! —le respondió él—. ¿Qué tal hemos salido hoy en la televisión?


  —Muy amistosos con el planeta Tierra. Edward Abbey habría estado orgulloso. Pero yo insisto en que Norma debería mostrar una imagen de tu trasero al principio del programa. Ganaríamos seguidores con unos vaqueros ajustados con el logo de Dufresne en los bolsillos.


  —Bueno..., intentamos convertir este barco pirata en algo familiar, Lex.


  —Caray, yo soy de la familia. Me encantaría ver tus nalgas en un millón de pantallas de televisión.


  —Basta, Osman, para.


  Una vocecita replicó:


  — ¡Estambul!


  El Yabba-Dabba-Doo descansaba en su lecho. Philo descendió yatravesó la pasarela. En el muelle, Toshiro yRabi salieron del Volkswagen ylo saludaron sonriendo, pero Seraphina saludó distraídamente asu padre con la mano yse concentró en el sitio donde estaba anclado el submarino. Buscaba aVeintinueve Palabras, por quien había desarrollado una ardiente pasión. («No me lo explico —le había confiado aLexa—. Es como si quisiera comerme ese bomboncito del Polo Norte. ¿Es correcto que una dama se sienta así?» Lexa le aseguró que sí lo era.) Pero Veintinueve Palabras para la Nieve estaba ayudando aMarshall Alí aempaquetar los pertrechos que iban abajar atierra yno aparecería en escena hasta más tarde.


  Lexa se reunió con Philo al pie de la pasarela, yse dieron un beso. Toshiro aguardó un momento antes de acercarse. Al ver al acompañante de Lexa, tan importante para ella, Philo se apartó un poco yadoptó una actitud desafiante. Como era casi ya un ritual, Toshiro respondió del mismo modo, ylos dos hombres se aproximaron como primates en celo enfrentados por el dominio de la manada.


  La poliandria, desde el punto de vista masculino, consiste no sólo en que dos hombres se acuestan con una misma mujer, sino también en que ambos están en la misma cama. Para Toshiro, cuya vida en Nueva York lo había llevado amás cambios de amores yaventuras lujuriosas de las que podía recordar, eso era natural, pero Philo había aprendido lo que sabía del sexo en un manual de matrimonio amish, yle costaba deshacerse de los viejos prejuicios. Por ello mostraba lo que ya era un caso leve de homofobia al desafiar aToshiro en una competencia amistosa, que se iría suavizando al avanzar la noche.


  — ¡Grrrr! —gruñó Philo sacudiendo aToshiro por los hombros.


  — ¡Grrr! —gruñó Toshiro asu vez, resistiéndose, aunque en una pelea real Philo lo habría partido en dos como una astilla.


  Los dos cayeron juntos al suelo del muelle, fingiendo que combatían amuerte. Lexa encontraba el juego divertido yhasta algo excitante, especialmente cuando Philo se lo tomó más en serio ydesgarró la camiseta de Toshiro, pero aSeraphina le molestaba aquel teatro.


  — ¡Los guerreros africanos combatían sin descanso al enemigo, papá! ¡No debes mostrar tanta debilidad! —gritó.


  Entonces Asta Wills yNorma Eckland subieron al embarcadero. Norma vestía un traje de noche que le sentaba muy bien yAsta llevaba una blusa corriente, una falda estampada yun bolso como las bolsas de los canguros.


  — ¡Así que marcando el territorio masculino! —exclamó Asta—. ¡Qué afables son estos americanos!


  Los luchadores abandonaron la pelea. Philo se tumbó boca arriba mientras Toshiro se ponía de rodillas jadeando. Rabi aprovechó entonces la ocasión ysaltó sobre el estómago de su padre, yLexa se arrodilló junto ala cabeza de Philo para darle otro beso. Seraphina se quedó aun lado pensando en el bombón del Polo Norte, demasiado absorta para unirse al amontonamiento general. Norma apoyó el mentón en el hombro de Asta.


  —Me parece que quiero aesta loca familia —dijo.


  6


  El sexo es lo que diferencia alos seres femeninos de los masculinos. Es, además, lo que los atrae con la implicación de deseos ysentimientos profundos. Por medio del sexo, un hombre yuna mujer se interesan el uno por el otro, se enamoran, se casan ytienen hijos. Las plantas ylos animales más evolucionados desarrollan su especie, generación tras generación, através de la reproducción sexual. Pero, para los seres humanos, el sexo implica muchas más cosas (...).


  Enciclopedia universal


  


  2001: La realización de Lujuria negra


  Esa década se conoció como «la pícara», al menos al principio. La victoria sobre el sida, en 1999, llegó atiempo para propiciar una nueva promiscuidad en el cambio de milenio. Lejos del espíritu imparcial respecto ala moral conservadora, el Tribunal Supremo eligió ese momento para revocar la sentencia de Roe contra Wade, en una decisión sorprendente en la que una democrática «secreta justicia cristiana» provocó el cambio: cinco votos contra cuatro. La paradoja social en esa época fue de las que hacen famosa aAmérica: de vuelta acasa por la mañana, tras haberse corrido una juerga toda la noche, se podía encargar por teléfono un repuesto de anticonceptivos ala red de tiendas de Control de la Natalidad, yluego, si se necesitaba, ojear el cuadro de legislación sobre el aborto en el USA Today para conocer las últimas disposiciones locales al respecto. El cuadro (en realidad, un mapa situado, bastante curiosamente, en la sección de deportes del periódico) mostraba en azul los estados que lo autorizaban; en rojo, los que no; yen rosa, los estados en que era delito menor ofalta. Oregón, donde se subvencionaba el aborto los lunes, miércoles yviernes, yse penaba con una severa multa los martes, jueves yfines de semana (la asamblea legislativa de Salem había tratado de ironizar sobre la falta de un parámetro nacional sobre el asunto, pero sólo consiguió que todo el mundo se cachondeara), aparecía en amarillo canario.


  En esa época, en la primavera de 2001, fue cuando el colegio San Judas de Filadelfia le pidió aJoan Fine que abandonara el centro, donde había cursado su primer año de carrera. Las feministas seguidoras de su madre habían comenzado amolestar alos santos padres del colegio, Pero dado que la hermana Ellen Fine había sido ya excomulgada por la Iglesia por llevar un embrión probeta aun convento ypresidir la inseminación artificial de otras dos monjas (con un tubo bendecido, eso sí), el Vaticano ya no podía hacerle nada más directamente, excepto apedrearla. De modo que, siguiendo la venerable tradición bíblica honrada por el tiempo, castigaron la iniquidad de la madre en la hija. Joan podría haber recurrido la expulsión —aunque el colegio nunca la llamó así—, pero, pensando que había causas mucho más interesantes por las que pelear, recogió sus escritos, dijo adiós aPensilvania (un estado rojo en la geografía del USA Today) yse marchó rumbo al corazón liberal de Nueva Inglaterra (donde el color, en el cuadro, oscilaba entre el azul yel rosa). Una ex monja reconvertida que atendía la oficina de admisiones en Harvard provocó un error en el ordenador afavor de Joan, para trasladarla allí, ala Escuela de Asistencia Social, en el semestre de aquel otoño. Joan se ofreció para trabajar como voluntaria, dos noches ala semana, en un centro social para personas sin hogar en Boston, yla Commonwealth cubrió parte de sus gastos en compensación.


  Trabajo público, servicio público. Joan ni podía ni quería compartir la dedicación de su madre ala reforma de la Iglesia. Su respuesta al desdén del Papa fue olvidarlo yrelegarlo al siglo XX, al cual pertenecía, sin lamentarlo ycon la misma facilidad con que había abandonado el colegio de San Judas. Además, en Harvard encontró otra manera de permanecer en la tradición de la Sagrada Familia. Al fin yal cabo, la militancia en la izquierda yla teología católica romana no eran muy diferentes. Ambas mantenían la idea de salvación, una en este mundo, yla otra en el siguiente; ambas reconocían la importancia de las buenas obras ydefendían dogmas. La sensibilidad de la izquierda contra la opresión había dado lugar arígidas normas en cuanto al discurso yel pensamiento apropiado, igual que las reglas del debate teológico: las creencias que sostenían el racismo, el sexismo ola homofobia se condenaban por «filosóficamente insostenibles» oF. I. En otras palabras, por herejías.


  — ¡No, no, no es así en absoluto! —opinaba Penny Dellaporta, compañera de piso de Joan eizquierdista militante.


  Pero Joan pensaba que sí, y, de cualquier manera, tampoco intentaba establecer una comparación negativa. Lo que quería decir era que había un credo que podía compartir. Con algunas cervezas yun cigarrillo, hasta conseguía imaginarse una especie de Dios de izquierdas, genéricamente neutro ysin rasgos raciales específicos, una deidad que comía verduras frescas, no producía desechos tóxicos ydefendía una enmienda constitucional sobre la libertad de elección. Comprometiéndose con una causa por primera vez en su vida, Joan entendió al final, en cierto modo, la pasión de su madre. Pero como su madre era también una marginal en su propia religión, el corazón de Joan siempre estaría del lado de los heréticos, los waldenses yalbigenses del medio liberal que cuestionaran las convenciones de dentro yde fuera, ynunca perdieran el sentido del humor. ¿De qué le servía salvar al mundo entero si se olvidaba de reírse, sobre todo de reírse de sus propias pretensiones?


  Fue esa sensibilidad lo que primero la llevó aLexa Thatcher.


  —Hace pornografía —le dijo un día Penny Dellaporta cuando volvían acasa andando, exhaustas ylegañosas, tras una reposición amedia noche de la película Rojos, de Warren Beatty—. No es una feminista defensora del erotismo, ni lo pretende. Sólo se dedica avender obscenidades. La primavera pasada publicó, con varios más, el material pornográfico de un estudiante, lleno de imágenes de sexo, de hombres ymujeres vestidos con trajes de cuero ycon esposas, yhasta salía un pene con una serpiente tatuada; una víbora enorme que se enroscaba dando seis vueltas, yla lengua le salía por el... ¡Dios mío...! ¡No quiero hablar de estas cosas!


  —Me parece que te fijaste mucho en la serpiente —opinó Joan.


  —Tuve que hacerlo para evaluar, en su justa medida, la cosificación yla explotación. Ahora dicen que Thatcher está reuniendo dinero para financiar su propia película porno. La última palabra en F. I.


  — ¿Con más penes?


  —En color... —murmuró Penny—. Ymoviéndose por todas partes.


  — ¡Vaya!


  Esa misma semana, Joan se levantó temprano un día, dispuesta ahacer un rato de jogging ycolocar unos carteles. Se había detenido para soldar químicamente una pancarta junto al Thayer Hall cuando oyó que se abría una ventana por encima de ella. Levantó la cabeza yvio que desde el tercer piso se desplegaba una escalera de nailon yaparecía, balanceándose, una figura cubierta con una capa de terciopelo con capucha. Desde lo que parecía un dormitorio, una mujer rubia ypecosa, una bostoniana leal ajuzgar por el tatuaje de la Vieja Iglesia del Norte de su pecho izquierdo, se asomó para el beso de despedida. La figura encapuchada le tendió una rosa roja, le dijo adiós con la mano ydescendió rápidamente al suelo, amenos de metro ymedio de donde estaba Joan.


  — ¡Hola!, ¿qué tal? —saludó Lexa Thatcher descubriéndose mientras su amante recogía la escalera—. ¿Te has levantado al amanecer para hacer el vándalo?


  Joan no supo qué contestarle.


  —Tú eres la pornógrafa —dijo en cambio.


  —Sí, ytú la católica que fuma. Una de mis amigas de MassPIRG ha criticado tu postura F. I. sobre el tabaco, yme imaginaba que nos conoceríamos cualquier día de éstos. Tú eres Joan Fine, ¿verdad?


  Ella asintió. Sin querer levantó la vista hasta la ventana de la que Lexa acababa de descender.


  —Ésa es Ellen, Ellen Leeuwenhoek. Mi fotógrafa ycineasta.


  — ¡Oh!


  — ¡Oh! —la imitó Lexa, pero con simpatía—. ¿Te apetece desayunar?


  Un estudiante tunecino de intercambio con el pelo rizado les sirvió unas costillas yunos huevos en Wursthaus, en Harvard Square, ytambién café de Nicaragua recién colado, del tipo filosóficamente aceptado que cultivaban los recolectores de legumbres ex sandinistas. Como parte de la nueva promiscuidad, se había vuelto apermitir, brevemente, fumar en los establecimientos públicos, de modo que, mientras Lexa echaba en su taza de café azúcar suficiente como para alzar aun ejército de hipoglucémicos, Joan encendió un Marlboro yusó el platillo de la salsa como cenicero: adicciones complementarias, dirían después ala gente, que fueron el presagio de una amistad para toda la vida.


  —Intentamos hacer una nueva revolución sexual. —Lexa respondía auna pregunta de Joan sobre su ambición de rodar una película—. Y, por el revuelo que se organizó con la anterior peli, pienso que quizá conviniera incluir una guía cultural que enseñara cómo hacerlo, odar ala gente algunas ideas...


  — ¿Una guía cultural? —se extrañó Joan—. ¿Una peli porno puede ser una guía cultural?


  —Bueno. —Lexa alzó las manos—. Bueno, quizá no sea exactamente una guía, sino algo más parecido auna hoguera vecinal ante la que todos se reúnen para brindar. Ya sabes cómo somos los americanos con el sexo, Joan: ningún poder del universo puede evitar que lo practiquemos, pero para hacerlo con los ojos abiertos necesitamos una autorización por triplicado. Lo que yo quiero con esta película es convencer ala gente de que se otorgue así misma ese permiso, yque se anime acosas que quizá no había pensado. Ahora bien —prosiguió—, se han intentado ya dos tipos de pornografía. Las películas tradicionales orientadas al hombre, que muestran mujeres estereotipadas aquienes poseen tipos feísimos con la delicadeza emocional de una varilla de pistón en funcionamiento. Luego están las eróticas femeninas que se pusieron de moda afinales de los ochenta, donde, en cambio, hay mujeres inteligentes yliberadas que tienen relaciones sexuales con hombres feísimos pero muy sensibles; ytodos decían qué agradables ypoco violentos eran, hasta que te entraban ganas de pasar el vídeo hacia delante. Lo que yo quiero hacer es tomar algo de la lujuria de los machos, más omenos la mitad de lo poético de las mujeres, buscar algo del ingenio de los tiempos del sida, cuando la gente tuvo que aprender aser cuidadosa ycreativa en la cama, agregar algunos actores masculinos que no nos provoquen risa odeseos de tirarles piedras, unirlo todo en un rollo de celuloide de sesenta milímetros yofrecer libremente al público, en general, una película erótica impactante que guste ahombres ymujeres, homo yheterosexuales, románticos ymaníacos sexuales al mismo tiempo. —Se rio yterminó diciendo—: Yque tenga un verdadero argumento.


  —Es muy ambicioso —dijo Joan impresionada por el coraje de Lexa—, aunque no soy experta en el tema.


  —Ésa es la mejor parte. Eso es América..., nadie es experto en el tema. Mira, dicen que en el negocio del sexo uno puede ser totalmente idiota y, apesar de eso, forrarse, pero yo quiero averiguar lo que puede hacer un pornógrafo inteligente.


  —Sabes que te condenarán todos los grupos defensores de los valores de la familia, de aquí aCalifornia...


  —Lo que garantizará que la película sea un éxito.


  —Sin mencionar aun montón de izquierdistas. Mi compañera de piso, Penny, diría que, teniendo en cuenta que la mayor parte del agua subterránea de Nueva Inglaterra no es potable, hay cosas mucho más importantes de las que ocuparse que satisfacer fantasías eróticas.


  Lexa sacó un cigarrillo del paquete de Marlboro de Joan ylo encendió.


  —Resulta que sé muchísimo de la lucha por el agua potable en este país yquien te diga que el agua potable yel éxtasis son objetivos excluyentes es un cretino. ¿Acaso tu compañera está dispuesta amantener el celibato hasta que los peces puedan volver otra vez al puerto de Boston?


  Joan sonrió.


  —Quizá Penny sea la primera en alquilar el vídeo de tu película..., pero con seudónimo. Me están entrando ganas de verla también.


  —La verás, yhasta puedes ayudarme ahacerla. —Lexa dio una calada al cigarrillo, hizo una mueca ylo apagó—. Dios mío, ¡qué sabor tan horrible! ¿Cómo lo aguantas?


  —Igual que tú aguantas el café con ocho sobres de azúcar en una sola taza.


  —Eso es diferente. Yo soy medio marroquí; es parte de mi herencia cultural.


  — ¿Ylos marroquíes no fuman?


  —Ésa es la mitad que no he heredado.


  —Está bien. ¿Aqué diablos te dedicas para haber llegado aestas ideas? ¿Al teatro artístico?


  —Al periodismo de investigación. Los futuros cronistas del mundo. Ésa es mi ambición alargo plazo; si logro ganar bastante dinero con la película, fundaré mi periódico, del viejo tipo de periódicos que tú sigues leyendo. No un resumen de las noticias en la primera página yanuncios de empresas mezclados con notas editoriales. Yel lema del encabezado será: «Fundado en la lujuria de la verdad.»


  La película Lujuria negra de Lexa Thatcher se filmó tras las vacaciones de Navidad en Harvard. El presupuesto fue de sesenta mil dólares, financiados por una cadena circular de tarjetas de crédito solicitadas yprestadas; la deuda circularía por el grupo, pasando de cuenta en cuenta al final de cada ciclo de facturación. Durante el período anterior ala producción, en noviembre ydiciembre, Joan trabajó amedia jornada como ayudante de Lexa, reduciendo su compromiso político para tener más tiempo disponible. Penny Dellaporta pensó que había perdido el juicio. Joan se convirtió en asistente de Lexa tras rechazar la oferta original de ésta de actuar en la película; aunque la tentaba mucho la idea, su ilusión de soltarse el pelo ymontar un buen escándalo se desvaneció tras una pesadilla en la que el arzobispo de Filadelfia se enfrentaba asu madre bajo diez focos:


  — ¿Se da cuenta? ¿Se da cuenta? Por eso le negamos alas mujeres la ordenación...


  En vez de eso, hacía recados, coordinaba los ensayos yenviaba flores alas recolectas de MasterCard yVisa.


  El lunes anterior al Día de Acción de Gracias, en la última llamada alos aspirantes, Joan observó aun tipo que deambulaba por el almacén de Cambridge donde se realizaban las audiciones vestido con un tanga diminuto. Sintió un repentino eintenso deseo. El hombre tenía el pelo castaño claro, que le caía sobre unos ojos azules einocentes, yla complexión yel porte de un jornalero, del tipo que se encuentra picando piedra en una cantera. Su pecho era terso yperfecto, tenía los miembros todavía bronceados por el trabajo al sol ybrillantes de sudor porque la habitación ardía bajo las luces del escenario, yla nuez de Adán le relucía, incitante. Lo único que no armonizaba era el tanga, que pretendía ser un detalle sexy, pero que en realidad sólo resultaba ridículo. Pero hasta eso quedaba bien, porque la imperfección lo hacía más abordable ytodavía más atractivo. Con una economía de movimientos que las monjas de su vieja escuela habrían aplaudido, Joan cruzó las piernas yllamó aLexa chasqueando los dedos.


  —Veamos —dijo Lexa, yse puso abuscar en una pila de papeles—. Se llama Gant, Harry Dennis Gant. Tiene veintiún años yvive en una pensión en la zona norte. No es estudiante. La razón por la que quiere trabajar en la película es: «Necesito dinero para patentar un invento relacionado con el vídeo doméstico ycon James Dean. Lo siento, no puedo dar más detalles.» —Sin percatarse de que lo observaban, Gant revolvía en una cesta con artilugios sexuales tratando de entender para qué serviría uno de ellos—. Parece que sí le gusta investigar, quizá sea inventor.


  — ¿Vas acontratarlo? —preguntó Joan, con una repentina idea.


  — ¿Estás pensando ahora en unirte al reparto? Lo siento, es buen mozo, pero... —Dio unos golpecitos en la solicitud de Gant, cerca de las palabras «Estrictamente heterosexual», aunque había añadido, tras un asterisco: «Amenos que se pague un suplemento»—. Ya tengo todos los hombres heterosexuales que necesito yno puedo dar primas. Si fuera algo extraordinario, podría escribirle un papel especial, pero carne blanca... Eso ya se ha hecho hasta el aburrimiento.


  — ¿Yno podrías considerarlo desde el punto de vista de tus ambiciones artísticas?


  —No, pero se me ocurre una idea. Conozco un laboratorio de investigación del sueño que le pagará seiscientos dólares si consigue mantenerse despierto cinco días seguidos. Te daré el número de teléfono yse lo pasas con mis saludos


  —Siempre seremos amigas, Lexa.


  Una hora más tarde estaba comiendo carne yhuevos en el Wursthaus, mientras Harry Gant, completamente vestido, le describía su invento. Hablaba con mucha confianza en sí mismo, más todavía que la misma Lexa; pero, mientras Lexa sustentaba su inspiración en el trabajo duro yuna atención perfeccionista por los detalles, Harry se apoyaba casi por completo en el poder del puro entusiasmo. Parecía pensar que lo único importante era que el concepto básico de un proyecto fuese acertado; los aspectos prácticos se solucionarían más omenos automáticamente. Joan dudaba sobre esa perspectiva, pero no puso muchas objeciones; le rondaban otras cosas por la cabeza.


  —Se me ocurrió la idea apartir de las nuevas máquinas parlantes de los bancos —le explicó Gant—. Esas que hablan con uno en doce idiomas diferentes. El vídeo se vuelve más sofisticado cada año, puede programarse cada vez para más cosas, ylos manuales de instrucciones no sirven. Entonces pensé, ¿ysi hubiera un aparato de vídeo que ayudara aresolver los problemas? Yno en idiomas diferentes, sino con personalidades múltiples. Digamos, por ejemplo, que deseas grabar un partido de fútbol al mediodía yun espacio de entrevistas alas cuatro, yquieres que la máquina cambie las cintas entre un programa yotro yque elimine los anuncios. Sólo tendrás que coger el mando adistancia, que será como un teléfono móvil, ydecir; «Hola, James Dean», yla voz de Dean te dirá paso apaso cómo programar el aparato; el vídeo hasta presionará I04 botones por ti, amenos que quieras hacerlo tú con tus manos; de modo que lo único que deberás hacer será meter las cintas cuando James Dean te lo indique. Si no te gusta Dean, puedes poner aMae West oArnold Schwarzenegger... Ysi te gusta la música afroamericana, puedes escuchar las instrucciones en forma de rap.


  —Me parece genial —aprobó Joan—. ¿Ya tienes hecho el diseño?


  — ¿El diseño? —preguntó Gant—. ¿Te refieres al prototipo? No, no sé nada de electrónica.


  —Pero entonces, espera un momento, ¿cómo piensas obtener una patente? ¿Cómo sabes siquiera si es posible hacer eso?


  —Claro que es posible. Todo el mundo sabe que la tecnología avanza muchísimo. El reconocimiento de la voz ytodo eso; lo oyes continuamente... La gracia es inventar otras maneras de usarla, combinaciones nuevas yacertadas. Para el prototipo tengo un viejo compañero de colegio que ahora vive en Atlanta, Christian Gómez, que me ayudará en la parte técnica, no hay problema.


  —No hay problema. —Joan sonrió, con una sonrisa diferente de la que le brotaba al escuchar aLexa—. ¿Estará en las tiendas para Navidad?


  —Puede que para la Navidad de dos mil dos. Ytengo otra idea. Christian yyo podríamos construir un dispositivo holográfico, de manera qué James Dean no sólo hablaría desde el vídeo, sino que también aparecería, digamos, por encima de la máquina. Y, bueno, digamos que si eres soltero ono tienes compañía, también podría quedarse yver la cinta contigo...


  Harry Gant bebió su café nicaragüense negro, sin una pizca de azúcar. Tras la segunda taza, yalentada por el envolvente aroma de América Central, Joan aprovechó una pausa en la conversación para hacer una propuesta. No era la primera vez que se insinuaba ella, pero se sintió orgullosa de sí misma cuando Harry le devolvió una amplia sonrisa yle dijo que sí. Subieron del brazo por la avenida Kirkland hasta el apartamento de Joan en Somerville, ambos excitados por la cercanía del otro ypor las posibilidades que brindaba la juventud, sin pensar ninguno ni por un instante que estaban dando los primeros pasos hacia el matrimonio. Casarse antes de cumplir los treinta años: qué idea más descabellada habría parecido en el comienzo del nuevo milenio de pasión yrosas.


  Lujuria negra se estrenó en abril de 2002 para un público limitado yafín al arte, pero obtuvo buenas reseñas ydespertó beneficiosas controversias. Al mes del estreno, la película había sido condenada por la Organización Nacional de Mujeres ypor los Amigos de la Virtud de Nueva Inglaterra, ycuando Sesenta minutos publicó un artículo titulado: «La película que ha hecho enrojecer aBoston», el éxito estuvo asegurado. Para el Día de la Independencia, Lexa había llegado aun trato muy lucrativo con Cineplex Odean ycon Vestron Video ydeambulaba por la ciudad de Nueva York en busca de un apartamento yuna imprenta.


  Del mismo modo, Harry Gant hizo fortuna con su vídeo personalizado, aunque Joan no estuvo asu lado para verlo. Tras el primer día yla primera noche que pasaron juntos, cada uno volvió asu vida, yse vieron de vez en cuando sin llegar aconvertirse en pareja. En el otoño siguiente, con la patente en mano, Gant se fue al sur, aGeorgia, para montar una empresa. Desde su nueva dirección le envió aJoan una sencilla postal, un rectángulo negro con la frase «Atlanta de noche». Cuando Joan la cogió del buzón una mañana, pensó con cariño, pero sin sentido de pérdida: «Era divertido, un poco atolondrado pero divertido.»


  No volvieron aencontrarse hasta seis años después, ypara entonces todo había cambiado.


  2023: La peculiar muerte de Amberson Teaneck


  —Lo golpearon hasta matarlo —dijo Joan— con un ejemplar de La rebelión de Atlas.


  Estaban todavía en el invernadero, fumando. Joan había quitado las begonias de una mesa redonda yhabía desplegado el informe del caso de asesinato de Teaneck para que Kite pudiera echarle una mirada.


  —La rebelión de Atlas—repitió Kite—. ¿No es esa novela larguísima de Ayn Rand?


  —La misma.


  —Ayn era filósofa además de novelista, ¿verdad? —Se esforzaba por entender; la época de Eisenhower no era uno de sus puntos fuertes, pues ella se había pasado casi todos aquellos años atendiendo un faro de la guardia costera mexicana, en Baja—, ¿Cómo se llamaba...? ¿Objecionismo?


  —Objetivismo —corrigió Joan—. Es como decir «ser objetivo».


  Kite encendió un cigarrillo.


  —Por favor, dime qué significa eso.


  —Es básicamente el interés propio ilustrado yelevado aun absoluto moral. Rand creía que el pensamiento racional, los logros individuales yla propia valía eran la Santísima Trinidad de las virtudes humanas. La Razón es el Padre, la Industria es el Hijo yel Yo es el Espíritu Santo. Yque el mejor sistema para desarrollar las capacidades humanas, el único sistema moral verdadero, era el capitalismo no intervencionista. Sin regulaciones ala producción ni restricciones al trabajo, pero también sin subsidios federales ni legislaciones proteccionistas para sostener negocios fallidos. El Gobierno se limita aarbitrar las disputas de los contratos yadefender el país de las invasiones extranjeras. Sin interferencias externas, la gente ysus empresas tienen éxito ofracasan según sus méritos.


  —La supervivencia del mejor adaptado.


  —El triunfo de los más adaptados conduciría al mejor de los mundos posibles. Oeso suponía Rand. Liberar el espíritu por una competencia sin riendas, enseñar ala gente aestar orgullosa de sus talentos individuales ysus habilidades..., yde su riqueza ganada con esfuerzo... Así el progreso humano no tendría límites.


  —No es una idea muy original.


  —Bueno, no —dijo Joan—, el concepto no es original, pero el extremo al que Rand lo llevó sí lo fue. Era una judía rusa, hija de un comerciante, ysu familia lo perdió todo cuando los bolcheviques tomaron el poder; si ella no hubiera escapado aAmérica, habría acabado muerta oconfinada en un campo. De modo que es comprensible que fuera una fanática de los derechos individuales, especialmente los derechos de propiedad. Pero su filosofía tiene que ver con muchas otras cosas además de la ley yla economía. La ética objetivista se refiere también ala psicología, al arte, ala teoría literaria, al sexo, incluso afumar tabaco... Es una visión del mundo obsesionada por los detalles.


  — ¿Afumar?


  Joan asintió.


  —Los cigarrillos simbolizan la victoria de la humanidad racional sobre las fuerzas ciegas de la naturaleza: el fuego domesticado en la mano. Son también un bien creado, un producto del mercado libre del sistema capitalista. Así, para un objetivista, encender un cigarrillo es un acto profundamente sagrado, como la comunión para un cristiano.


  —Ya veo.


  —No —dijo Joan riendo—, no ves, no amenos que hayas leído La rebelión de Atlas. Mil cien páginas de hombres de negocios oprimidos yenfrentados al mal colectivo del Estado. Es una historia que engancha, en realidad; algo complicada pero sugerente.


  — ¿Yeste hombre, Teaneck, era admirador de Rand?


  — ¡Oh, sí! Todavía tiene seguidores. Hasta Harry solía nombrarla de cuando en cuando, aunque jamás abrió ninguno de sus libros. Teaneck tenía toda la colección de Ayn Rand, muy manoseada.


  — ¿Ylo golpearon hasta morir con un simple libro?


  —No, el arma mortal fue una primera edición con dedicatoria, especialmente encuadernada con tapas de oro. Teaneck la guardaba en una caja como un trofeo, que mostraba asus invitados.


  Joan le indicó una foto de la escena del crimen. Se veía el cadáver desnudo, tirado en el suelo de un dormitorio excesivamente decorado. El ejemplar con tapas de oro de La rebelión de Atlas estaba abierto sobre la cara de Teaneck, como si se hubiera quedado dormido leyendo..., pero la mancha oscura que asomaba por debajo del libro dejaba bien claro que no iba adespertar nunca más. En la mano derecha, Teaneck aferraba una pistola con la empuñadura rota.


  — ¿No murió de un tiro?—preguntó Kite.


  —No pudo morir de un tiro —dijo Joan—; el revólver no era de verdad. Tenía uno, pero alguien lo sacó ypuso una réplica en su lugar, un revólver sin balas ycon el cañón sin agujero.


  —Está bien, comencemos por el principio. Dices que ese hombre era una especie de banquero inversor guerrillero que vivía de las empresas...


  —Bueno, hacía tratos para las compañías con el dinero de otra gente yobtenía grandes comisiones. El método usual es la compra total de las existencias usando los fondos de la propia empresa como garantía para la adquisición. Industrias Gant es privada, de modo que no se puede comprar así, pero Teaneck podía intentarlo obteniendo el control de su deuda pendiente. Apesar de los grandes beneficios del servidor automático yel Tránsito Relámpago, Harry sigue con nuevos proyectos: en lugar de vigilar sus gastos, tiene aClayton Bryce yalos de Contabilidad Creativa, que escriben los balances de cuentas en sánscrito económico, de modo que nadie se entera de los números rojos.


  —Pero Amberson Teaneck sabía leer sánscrito.


  —Como si fuera su lengua materna. Desafortunadamente para él —según la teoría de Lexa Thatcher—, Amberson Teaneck no compartía los detalles de esas traducciones con nadie más en Drexel Burnham Salomón, ni tampoco tomaba notas, ni amano ni en el ordenador. Algo normal en el mundo de las guerras económicas, donde era frecuente el robo de ideas, pero en ese caso resultó fatal. El único rastro que había quedado del plan de Teaneck era un memorando para su ayudante, que estaba de vacaciones. Allí decía haber concebido un método para «servir alas Industrias Gant como una ballena blanca en bandeja», sin incluir más detalles. Había enviado ese documento por fax aun club de vacaciones de la Patagonia el jueves por la mañana. Cuando su ayudante volvió de escalar una montaña ylo decodificó, Teaneck había muerto.


  Poco después de mandar el fax, Teaneck telefoneó aHester Montesanto, una comerciante de acciones de Morgan Stanley, yconcertaron una cita para cenar juntos. Por lo visto, pensaban hacer algo más que hablar de negocios, porque Teaneck también llamó aun establecimiento de primera categoría de la red de tiendas de Control de la Natalidad para encargar un paquete de diez preservativos por valor de cincuenta mil dólares. Era una marca exclusiva, que presentaba los condones envueltos de forma individual en unos capullos tejidos por gusanos de seda entrenados de Manchuria, encerrados en un estuche realizado con el precioso pelo de las vicuñas peruanas, ycolocados en una caja de raros bordes de madera tallada amano por una tribu superempobrecida de carpinteros de Borneo central. Todo el embalaje estaba, por supuesto, perfectamente dispuesto: los condones estaban lubricados, coloreados yperfumados; se les daba sabor, textura yconsistencia; yeran lo suficientemente fuertes como para detener una flecha disparada. Nadie con una renta menor de cien millones de dólares podía conocer la empresa que los manufacturaba.


  Se enviaron al apartamento de Teaneck alas cinco ycincuenta ydos de la tarde, mientras él estaba todavía en la oficina. Teaneck llegó asu casa alas siete, llevó la costosa caja de condones desde el vestíbulo al dormitorio, ordenó asu servidor François 360 que preparara la cena, se desvistió, se afeitó yse dio una ducha. Cuando Hester Montesanto entró en el apartamento, cuarenta ycinco minutos después, se encontró con la cena quemada, con que François no estaba ycon que Teaneck había muerto.


  Teaneck acababa de salir de la ducha cuando sucedió todo. Con la cadera envuelta en una toalla de siete mil dólares, vio uoyó algo que le hizo coger la pistola (la falsa) del cajón del escritorio, ypresionó el botón de la pared para encender una alarma silenciosa (desconectada). Su asesino lo encontró en la puerta del dormitorio. La policía creyó que Teaneck había roto el mango de la pistola tratando de usarla como una porra cuando descubrió que no disparaba.


  — ¿Había sangre en la empuñadura? —preguntó Kite.


  —Ni sangre ni piel.


  — ¿Yla policía no sabe qué pasó con la pistola auténtica?


  —Estaba en la caja de los condones, metida dentro de un capullo de gusano de seda. Totalmente cargada con cartuchos de gran alcance. Teaneck sólo tenía que haber sabido que estaba allí. Podría haberse cargado un autobús con esa munición. La empresa de profilácticos insiste en que la policía debe haberse equivocado en la localización de la pistola. Dicen que jamás podrían haber embalado un arma robada por accidente, en especial teniendo en cuenta que los gusanos de seda están en Manchuria. Yluego está el asunto de la alarma del apartamento, que en realidad no fue cortada sino desviada. Todos los controles regulares estaban desconectados, pero si Teaneck hubiera vuelto al baño ytirado tres veces seguidas de la cadena, los guardias de seguridad del edificio habrían llegado corriendo.


  —Entiendo —dijo Kite—. ¿Yel servidor desapareció sin dejar rastro?


  —No. Teaneck era incapaz de cocinar nada, era como tú con el microondas, así que François trescientos sesenta estaba en el apartamento para servir la cena, aunque también sabemos por los registros de la cámara de seguridad que ningún servidor abandonó el edificio por ninguna de las salidas convencionales, pero suponemos que... —Joan le mostró otra foto—. Un equipo de noticias de la CNN estaba filmando en el barrio por el décimo aniversario de la muerte de Donald Trump. Éste es un fotograma del vídeo; la torre central es el edificio del apartamento de Teaneck. ¿Ves esa manchita oscura bajo la pequeña mancha blanca, justo ala izquierda del tejado?


  Kite sonreía.


  —Tenías razón, es una conspiración tremenda —dijo—. Un negro eléctrico mata aun hombre con un libro yluego se tira en paracaídas desde la terraza del apartamento al río Hudson para deshacerse de la prueba: él mismo. Nunca, nunca podremos demostrarlo, pero me encanta.


  —Me alegro de que te guste. Hay algo que me molesta, además del hecho de que toda la secuencia de sucesos es absurda. Supongamos que Lexa tiene razón yque alguien de Industrias Gant hizo asesinar aTeaneck para evitar una maniobra de apropiación de la empresa. ¿Cómo lo averiguaron? El texto del memorando de la Patagonia demuestra que era la primera vez que Teaneck informaba aalguien de que estaba conspirando contra Gant. Pero una interferencia en las líneas de fax de Drexel únicamente le da al asesino unas pocas horas para entrar en el apartamento de Teaneck, reprogramar el servidor yel sistema de alarma yhacer ese truco mágico con el revólver. No es tiempo suficiente.


  — ¿Estás segura de que no guardaba notas, ni siquiera en casa? Notas que pudiera haber destruido François trescientos sesenta antes de saltar...


  —Tal vez manuscritas oen un ordenador aislado. No es posible que se arriesgara aque invadieran sus archivos. Pero entonces alguien tendría que haber entrado en su apartamento para investigar.


  — ¿Yqué pasa con el servidor? El negro podría ser el espía perfecto. Es parte del mobiliario; anadie se le ocurriría esconder las notas de su vista.


  — ¿De modo que estás sugiriendo que alguien había reprogramado aFrançois para que hiciera espionaje antes de que Teaneck diese aconocer su plan?


  — ¿Ypor qué no? Sería una buena manera de estar alerta ante un hombre que puede convertirse en una amenaza. Yes bastante más sencillo ydiscreto que registrar la casa.


  —Sí, pero mira, Kite, Amberson Teaneck no era el único especulador empresarial de Nueva York. Era muy bueno en su trabajo, sí, pero no el único. Cualquier estafador de Wall Street sueña con quedarse con las Industrias Gant. Lo raro es que nuestro asesino tuviera un espía en la casa del tipo que descifró cómo hacerlo.


  Kite chasqueó la lengua.


  —Joan, la regla número uno cuando se investiga una conspiración es que hay que pensar alo grande.


  —De acuerdo, pensaré alo grande, pero dime cuáles son las probabilidades.


  —Eso depende de cuántos negros controlen —dijo Kite.


  Puedes llamarme Roy


  El coche patrulla dejó aPowell 617 en Times Square, veinte minutos después de la medianoche, veinte minutos tarde; se habían retrasado por otra llamada de urgencia de la Biblioteca Pública, esa vez de un conserje que denunciaba que su patinete eléctrico había sido arrastrado ala alcantarilla por un par de tentáculos brillantes. El empleado quería saber si el Ayuntamiento le pagaría el patinete, que no estaba asegurado. El conductor del coche patrulla le aseguró que había perdido el juicio yenvió un informe del incidente al Departamento de Vigilancia Nocturna del alcantarillado.


  El vehículo aminoró la marcha hasta detenerse ante una entrada de metro yel chófer dijo:


  —Muy bien, Powell, vigila apie yvuelve aquí para que te recoja alas siete.


  Powell sonrió ysaludó con el puño cerrado. — ¡Estoy contigo, hermano! —dijo.


  Salió ala calzada en busca de malhechores einfractores de aparcamiento mientras el automóvil se alejaba. Al no detectar criminales asimple vista, Powell bajó ala estación de metro llevándose la mano ala gorra para saludar aun par de discretos turistas que pasaron junto aél en las escaleras. Más abajo encontró auna mujer durmiendo, acurrucada frente al primer grupo de torniquetes. Había sido piloto de helicópteros, era una veterana de la Guerra contra la Represión Siria de 2009. Tenía las manos eléctricas, una de ellas bastante desfigurada, ysu boca abierta dejaba ver la mandíbula inferior con dientes postizos, prótesis cerámicas no muy diferentes de las que tenía el mismo Powell.


  Éste se le acercó despacio, sonriendo con su amistosa sonrisa de policía mientras cargaba el disco que llevaba en la mano derecha con un voltaje minúsculo, el golpe estático equivalente, digamos, afrotar enérgicamente con un peine un suéter de angora, ydespertó ala vagabunda cogiéndole el talón desnudo. La mujer se alzó de un brinco, levantó las manos como para frenar un golpe ylanzó un grito al ver la cara de Powell inclinada tan cerca de la suya.


  —Váyase de aquí ahora mismo —le dijo complacido.


  Ella se tambaleó un poco ysalió corriendo, golpeándose el hombro contra una columna metálica en su prisa por escapar. Powell 617 continuó su tarea silbando una alegre canción.


  Dieciocho policías eléctricos patrullaban los andenes yplataformas de la estación de Times Square durante la noche, siguiendo caminos alternativos, al azar, que impedían que los sospechosos previesen sus movimientos. Los policías humanos también hacían rondas oesperaban para ser enviados aejecutar arrestos, mientras un coordinador de seguridad seguía el rastro de todos los que anduvieran por allí. Otrataba de hacerlo; la estación era muy grande ysus túneles se multiplicaban en curvas, pero hasta en recorridos regulares solía perderse la policía eléctrica. Ynadie se preocupaba cuando ocurría.


  Powell 617 vio al cocodrilo más omenos amitad de camino de su primera batida. Avanzaba por un corredor en zigzag, en el nivel más bajo de la estación, cuando detectó una cola de piel blanca que desaparecía por una esquina frente aél. Los casos de vida animal mutante en la red del metro eran muy raros yla experiencia práctica de Powell (de fábrica en su mayoría, en módulos de sólo lectura) no incluía la taxonomía de alcantarillas, de modo que sólo pudo clasificar al cocodrilo albino como una «rata grande» o«mascota perdida», yninguna de esas cosas requería que llamara para avisar. Se limitó aapurar el paso ysiguió ala cola alrededor de otras tres esquinas más, hasta una bifurcación. Allí el reptil se deslizó por debajo de una puerta con rejas antes de que Powell pudiera agarrarlo.


  La puerta estaba cerrada ycubierta de óxido. Un letrero en inglés advertía: «No entrar por orden de las autoridades de Tráfico.» Ydebajo, un código de barras sin significado alguno para un observador humano le indicaba aPowell que no había nada peligroso tras la puerta, ni vapor ni cables, sólo propiedades valiosas de las autoridades de Tráfico que había que proteger de los vándalos. En otras palabras, que entrara rápido yno perdiera tiempo buscando ayuda. Mientras introducía una llave maestra en la cerradura, Powell trató de avisar al coordinador de seguridad por su teléfono incorporado para comunicarle que iba aentrar en una zona restringida. Sólo recibió una señal estática como respuesta, de modo que traspasó solo la puerta, que, apesar del óxido, se abrió con facilidad. Powell la cerró ypasó la llave.


  El pasillo inclinado por el que ahora se movía no estaba iluminado, pero eso no era problema para él, que podía ver incluso en la más completa oscuridad yque tenía un sonar de alta frecuencia. El sonar captó al cocodrilo que iba más adelante, aunque cuando Powell miró con los infrarrojos el animal no dio señales de temperatura. Eso parecía indicar que la «rata grande» o«mascota perdida» estaba muerta ohelada, oera artificial, yPowell, astuto, se quedó con la tercera opción.


  — ¡Eh, muchacho! —lo llamó—. Aquí, gatito, gatito... ¿Eres eléctrico? ¡Date la vuelta inmediatamente!


  El pasaje se abría en una plataforma abandonada. Un vagón estaba estacionado en el lado más cercano, con las puertas abiertas, yel reptil, sin prestar atención ala Llamada de Powell, se deslizó por el oscuro interior. Powell lo siguió. Cuando estuvo abordo, pasaron varias cosas.


  Su radar lo alertó de la presencia de varias figuras con forma de hombres, aunque su visión infrarroja no indicaba la presencia de cuerpos calientes. Antes de que pudiera reaccionar ante los nuevos datos, se oyó un áspero « ¡pop!» asu derecha, yun afilado proyectil de metal se le clavó en el cuello. Sus brazos ysu torso se helaron al instante; conservó suficiente flexibilidad en las piernas para mantener el equilibrio, pero no podía levantar los pies para dar un solo paso ni adelante ni atrás. Cuando trató de enviar una señal de auxilio, su intercomunicador se cortó, yempezó asalirle humo de la oreja derecha.


  —Lo tenemos —dijo una voz en la oscuridad.


  —Ha sido un disparo muy bueno, Kingfish —agregó una segunda voz.


  En el vagón se encendieron las luces. Dos servidores automáticos vestidos con unos trajes baratos de color marrón ytocados con sombreros de hongo estaban de pie en la parte opuesta ala puerta por la que había entrado Powell. Unas placas chatas identificaban al de la izquierda como Amos yal de la derecha como Andy, sin números. Aunos metros, Kingfish sostenía una pistola cromada ygruesa, yjunto aél se encontraba un cuarto servidor, un enano con bata de barbero ycon el nombre de Shorty impreso en su vestimenta blanca. Entre estos dos se hallaba el cocodrilo. Un ejemplar pequeño, en realidad: de poco más de un metro del morro ala cola, con una caja negra que le sobresalía de la cabeza como un cáncer. La caja era eléctrica, pero el animal estaba vivo, era de sangre fría yviejo, el único superviviente del safari de Teddy May en el año 1935. Powell todavía pensaba que era una «rata grande artificial».


  —Perdonen —dijo dirigiéndose tanto al cocodrilo como alos negros eléctricos—, parece que mi control de motricidad funciona mal. Por favor, vayan al teléfono más cercano ymarquen el novecientos once para informar de mi paradero. —Los servidores se rieron. Confundido, Powell repitió—: Marquen el novecientos once, por favor.


  — ¿Has oído eso, Andy? —dijo Kingfish—. Marquen el novecientos once.


  —Marquen el novecientos once, sí —repitió Powell.


  —Lo he oído —dijo Andy—. Enviemos aShorty allamar.


  —Sí—aprobó Shorty—. Yooo i... irééé. Yo llamooo... Sí, está bien.


  —Marquen el novecientos once —repitió Powell.


  — ¿Hay eco en este tren? —preguntó Amos.


  — ¿Hay eco en este tren? —se preguntó Andy.


  Sonaron unos pasos en la plataforma exterior ylos negros guardaron silencio bruscamente. Hicieron una respetuosa inclinación con la cabeza cuando un hombre blanco abordó el vagón. Era un blanco eléctrico. Tenía el cabello plateado ypeinado para atrás, los ojos azules yuna nariz prominente que ostentaba una cicatriz. El impecable traje gris que usaba contrastaba con la ropa de Amos yAndy. No tenía ningún nombre ala vista.


  —Perdóneme —lo saludó Powell—, parece que mi controlador de motricidad funciona mal...


  —Cierra el pico, poli simpático —ordenó—. Nadie te ha preguntado qué te pasa.


  Shorty se rio al oírlo, hasta que el hombre blanco le estampó los dedos en la cara; entonces el pequeño barbero echó acorrer hasta el fondo del vagón ydesapareció en la cabina del conductor. El motor del tren se encendió un momento más tarde.


  El hombre blanco apartó aAmos yaAndy yobservó con detenimiento aPowell.


  —Un modelo común de refuerzo de vigilancia —observó—. Serie AS doscientos cuatro RVJ. Está bien para una noche. Powell 617 lo enfocó con una mirada severa. — ¿Cómo se llama usted? —preguntó.


  —Puedes llamarme Roy, cuando te dé permiso para hablar. No te he dicho que hables.


  —Estás sufriendo una seria disfunción, Roy —dijo Powell—. Creo que debéis desactivaros todos antes de que causéis algún daño irreparable.


  Roy sonrió con la sonrisa de un depredador. Alargó la mano ycogió el pincho que estaba clavado en el cuello de Powell. —Tú primero —le dijo.


  —Muy bien —dijo Andy, ylas puertas del tren se cerraron.
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  Quizá te sorprenda, pero los anuncios no son verdad.


  William Lutz, Doble discurso


  


  Sólo el mejor


  Whitey Caspian siempre empezaba sus conferencias alos nuevos becarios del Departamento de Opinión Pública de Gant con el tema del dentífrico. La pasta de dientes guardaba la esencia de lo que significaban la publicidad ylos creadores de opinión; era una introducción muy útil.


  —Lo primero que quiero —comenzó Whitey— es que me digáis cuál de estas marcas de pasta dentífrica es la mejor.


  Ese martes por la mañana, sus dos alumnos eran un sirio llamado Fouad Nassif yun judío melanesio llamado Bartholomew Frum, ambos graduados en la Escuela Media yTécnica Gant para jóvenes inmigrantes destacados. Fouad yBartholomew fijaron la vista en la bandeja de plástico que Whitey les mostraba, en la que se veían seis tubos idénticos de pasta de dientes colocados en círculo.


  —Ésta es Colgate —siguió Whitey señalando uno de los tubos—. Contiene un compuesto de flúor para prevenir el desgaste de los dientes, un abrasivo suave para ayudar amantenerlos impecables yotros ingredientes para dar ala pasta consistencia, textura ysabor. Esta otra es Gleem. Contiene un compuesto de flúor para prevenir el desgaste de los dientes, un abrasivo suave para ayudar amantenerlos impecables yotros ingredientes para dar ala pasta consistencia, textura ysabor. Luego tenemos Close-up, que contiene un compuesto de flúor, un abrasivo suave yotros ingredientes para darle consistencia, textura ysabor. El cuarto es Gantpaste, que contiene un compuesto de flúor, un abrasivo suave yotros ingredientes para darle consistencia, textura ysabor. Yluego está Cres, que contiene Fluoristat...


  — ¿Qué es Fluoristat? —preguntó Fouad Nassif.


  —Muy buena pregunta. Es el nombre comercial de Crest para una combinación de un compuesto de flúor, un abrasivo suave yotros ingredientes para darle consistencia, textura ysabor. Finalmente tenemos Generic Brands, una pasta de dientes común que contiene un compuesto de flúor, un abrasivo suave yotros ingredientes para darle consistencia, textura ysabor.


  — ¿Yusted quiere saber cuál de todas es la mejor?


  —Exactamente.


  Fouad Nassif era adolescente en Damasco cuando la Guerra de la Represión Siria atrajo una avalancha de fuego que cayó sobre su vecindario. Cuando terminó el bombardeo ylas fuerzas aliadas ocuparon la ciudad, Fouad preguntó aunos soldados invasores, en un pausado inglés, por qué había sido necesario demoler con misiles guiados por láser el edificio donde estaba su casa. Le contestaron que la gente que mandaba en su país no entendía de razones, lo cual, lamentablemente, imposibilitaba tratar con ellos de un modo más civilizado. Fouad retuvo esa explicación ycuando emigró aEstados Unidos, más tarde, estudió Lógica Formal como un antídoto asus pesadillas, asus noches de terror, en que los edificios explotaban ylos muros sólidos se desgarraban como hojas de papel. Para proteger su persona ysu salud mental de futuras guerras, se volvió una joya del discurso racional. Pero ese día, al oír asu nuevo jefe, tuvo la sensación de que Whitey no esperaba oír la respuesta obvia asu pregunta. De modo que Fouad hizo algo para lo que nunca se había preparado: mintió.


  —La pasta Gant —dijo—. La pasta Gant es la mejor porque es la nuestra.


  — ¡Oh, no, no! Eso demuestra una lealtad conmovedora, Fouad, pero yo deseo la respuesta correcta.


  — ¿Está usted seguro?


  —Sí.


  —Muy bien. —Fouad respiró hondo—. Ninguna es la mejor. Todas son iguales.


  Whitey negó con la cabeza.


  —Error. Oerror amedias.


  — ¿No son todas iguales?


  —Sí, esa parte está bien.


  — ¿Son todas iguales? Entonces ninguna puede ser mejor que otra...


  —Error.


  Fouad oyó el silbido de la artillería aérea. Apretó los puños bajo la mesa yse concentró.


  —Hay seis yson todas iguales. Entonces, ¿puede ser alguna mejor?


  —Ninguna es mejor —le dijo Whitey— porque son idénticas. Pero ¿cuál es la óptima?


  Whitey se dio cuenta de que Fouad había comenzado atemblar, ytendió una mano para darle una palmada yconsolarlo. Aunque era un hombre de empresa, era también compasivo, yya había formado árabes antes.


  —Bueno, escuchad, la clave de este negocio es que nunca debéis tener miedo de equivocaros ni de expresar una idea tonta... Dios mío, deberíais oírme en las reuniones de departamento.


  —Pero Aristóteles escribió...


  —Olvídate de Aristóteles —dijo Whitey con toda la amabilidad de que fue capaz—. Aristóteles sólo sirve en investigación ydesarrollo. Yesto es marketing de consumo.


  — ¿Aqué filósofo deberíamos estudiar para entender el marketing de consumo?


  —AMünchhausen.


  — ¿Mün-chhau-sen?


  —Münchhausen. El barón de Münchhausen.


  —Señor Caspian, debo preguntarle... ¿Ese barón era soldado?


  —Sí, fue el mejor soldado que ha existido nunca.


  — ¿Volaba en un bombardero?


  —Volaba en una bala de cañón. —Dándole aFouad otra palmadita afectuosa, se volvió hacia Bartholomew Frum—. ¿Yqué dices tú, Bart? ¿Cuál te parece la mejor pasta de dientes?


  —Es fácil —respondió—, todas son las mejores. —Whitey asintió, instándolo acontinuar—. Todas son iguales, de modo que Crest es la mejor, Gleem no puede ser superada, la pasta Gant es la número uno, las pruebas confirman que ninguna pasta dental previene más las caries que Colgate, que ninguna deja los dientes más blancos yconserva el aliento más fresco que Close-up yque Generic es tan buena como cualquiera de las grandes marcas.


  Whitey estaba impresionado.


  —La verdad es que has hecho bien los deberes.


  —No entiendo nada —dijo Fouad.


  —Ya lo entenderás —prometió Whitey—. Estáis aquí para aprender. Yyo contestaré atodas las preguntas que queráis hacerme.


  —Yo tengo una pregunta, señor Caspian —dijo Bartholomew.


  —Dime.


  —Por supuesto que creo en la obra ética judeocristiana, pero de lo que estoy ansioso es de dedicarme atener éxito aquí, en las Industrias Gant...


  —Es muy bueno oír eso.


  —Sí, señor, pero me pregunto... ¿Qué clase de promoción rápida tendría quien revelara dónde guarda su submarino Philo Dufresne?


  Palabras oídas en el Córtex


  Aquella mañana, Joan yKite empezaron atrabajar temprano, yfueron primero al edificio del Departamento de Alcantarillado, en la calle 11. Allí Joan firmó unos formularios para Fátima Sigorski yretiró sus pertenencias de su armario. La manga derecha vacía de Kite atraía la atención de los empleados más jóvenes, que la suponían una veterana de las alcantarillas, sin que ella hiciera nada por sacarlos de su error. Recurriendo alos conocimientos sobre cloacas que Joan había compartido con ella, les contó alos crédulos empleados de los botes que había trabajado con el mismísimo Teddy May hacía mucho tiempo, «cuando yo era una chiquilla yél, un viejo que no quería jubilarse». Al oírlo, los jóvenes quisieron tener su autógrafo, así que, cobrando tres dólares por firma, había reunido cuarenta ydos cuando Joan terminó con sus asuntos.


  Bajaron ala calle 34 ycaminaron hacia el este. Kite usó parte de sus ganancias para comprar falafel ycafé para el desayuno en un puesto callejero. Mientras pagaba al vendedor, Joan alzó la cabeza para mirar el Fénix ysu alta cúpula, oscurecida esa mañana por el hollín ylas nubes bajas. El anuncio eléctrico que aparecía en la cara oeste del edificio era el mismo que había conmocionado aEddie Wilder el día anterior, la página de calendario gigante con el número misterioso: 997.


  — ¿Tienes alguna idea de lo que significa eso? —preguntó Joan mientras Kite daba un mordisco al falafel.


  —Es el recuento de algo, ¿no? —Hablaba con la boca llena—. El número sale muchas veces.


  —Sí, claro, pero ¿sabes qué cuenta oquién hace el cálculo? Yo recuerdo que cuando se inauguró el Fénix, el número estaba por debajo de ochocientos, yque algún periodista lo comentó en el Times, pero sin dar ninguna explicación.


  — ¿No lo sabes, Joan? Si te encargabas de la publicidad de Gant... ¿Ote fuiste antes de que el Fénix estuviera terminado?


  —Un par de años después. Pero, aunque no te lo creas, las Industrias Gant ya no son dueñas de los anuncios. La idea original era recibir grandes ingresos por los contratos de publicidad, pero Harry necesitaba dinero en efectivo para terminar el Fénix ypara construir los cimientos de Babel, de modo que lo vendió rápidamente auna empresa de publicidad china. Fue un acierto acorto plazo, pero alargo plazo sacrificó billones de dólares de posibles ganancias.


  — ¿Ynadie se lo impidió?


  —Algunos discutimos con él, pero Harry tuvo la última palabra. Siempre hace eso: es una empresa privada, es su empresa, no tiene que dar cuentas anadie por sus actos. Su antiguo socio, Christian Gómez, quería vender acciones, en parte para presentar controles ybalances de

  la empresa, pero Harry sólo quería consejeros, no socios con derecho avoto.


  —Pero sus acreedores...


  Joan negó con la cabeza.


  —Los bancos aman aHarry incondicionalmente. Como te decía anoche, entre su optimismo, su éxito con el servidor automático yel Tránsito Relámpago, yel talento contable de Clayton Bryce, Harry no se equivoca nunca alos ojos de la banca. No ha tenido una sola auditoría seria en los últimos quince años; la gente le presta su dinero porque todo el mundo sabe que las Industrias Gant son un negocio seguro. Excepto Amberson Teaneck, desde luego.


  — ¿Qué ha sido de Christian Gómez?


  —Murió en dos mil ocho, en un extraño accidente automovilístico. Yo obtuve así mi puesto de supervisora de la empresa. ¿Nunca te he contado esa historia?


  Tras dar su nombre en el mostrador de seguridad del vestíbulo del Fénix, aJoan yKite les dieron unos pases de visitantes. Tardaron varios minutos en subir al Departamento de Opinión Pública. La variación de la presión del aire limitaba la altura de los ascensores; cuando subían muy arriba, generaban grandes corrientes de aire yaullaban como los tubos de los órganos. La mayoría de los grandes rascacielos incorporaban unos vestíbulos aéreos cada sesenta pisos, más omenos (útiles también como posible protección contra incendios), yallí los pasajeros de los ascensores de larga distancia podían bajar, pasar por una serie de puertas batientes que cortaban las corrientes de aire yabordar otro ascensor para subir los siguientes sesenta pisos. Era un aburrimiento, pero preferible asoportar el aullido de fuertes vientos, arriba yabajo, en una chimenea de setecientos metros.


  El Departamento de Opinión de las Industrias Gant estaba instalado en el piso 200. Sólo unos pocos ingenieros tenían despacho propio; la mayoría compartía un solo espacio abierto, conocido como el Córtex. El marketing yel mantenimiento de la imagen eran el verdadero cerebro yel sistema nervioso de la empresa, pensaran lo que pensaran los demás, ypor eso en la sección disfrutaban de una sólida pared con ventanas que daban al sur ypermitían ver la parte baja de la ciudad. Diseñado para reforzar yampliar la energía creativa de sus ocupantes, el Cónex era tan ruidoso como un local comercial de Wall Street, pero mucho más grande, mejor, el mejor.


  Aeso de las diez de la mañana, cuando Joan yKite salieron del último ascensor, el Córtex se hallaba sumido en sus reflexiones, planeando maquiavélicas estrategias.


  —Yo propongo que usemos barcos de doble casco ymetamos un tanque de petróleo crudo entre los dos cascos. Hagamos que Dufresne hunda uno, que provoque una fuga de petróleo y, ¡zummm!, al diablo su reputación de defensor del medio ambiente.


  —Veo problemas en eso, Bob.


  —Yo también. ¿Qué pasaría si uno de esos barcos tuviera un accidente antes de que Dufresne llegase atorpedearlo?


  —Vamos, ¿con qué frecuencia hay accidentes?


  —Veamos las nuevas propuestas de las campañas publicitarias.


  —Está bien, pasa la cinta.


  —HA LLEGADO EL MOMENTO. LAS LÍNEAS TELEFÓNICAS NO FUNCIONAN YEL COCHE NO ARRANCA...


  — ¡Sissy! ¡Sissy cuatrocientos setenta yocho! ¡Ven aquí enseguida! ¡Escarlata acaba de ponerse de parto! ¡Necesito ayuda!


  — ¡Parto!¡Parto! Oh, Dios mío, señor Butler. ¡No sé nada de partos!


  —ES VERDAD. ELLA NO SABE... TODAVÍA. PERO PRONTO LLEGARÁ LA COMADRONA AUTOMÁTICA DE LAS INDUSTRIAS GANT...


  —Detén la cinta. ¿Qué os parece?


  — ¿El qué?


  —No te gusta.


  — ¿Sabes lo que hace una comadrona? En concreto, quiero decir.


  —Bueno..., sé que hablamos de un tema bastante íntimo.


  —Hagamos una analogía: incluso prometiéndote que es seguro yofreciéndote la garantía de devolverte el dinero, ¿tú te dejarías circuncidar por un androide?


  —... yteniendo en cuenta los pronunciamientos de los asesores eléctricos, los servidores programados especialmente como jueces femeninos negros, que podían recitar sin parar la normativa legal sobre anuncios publicitarios...


  —... así que tenemos queso natural, orégano análogo yflúor mitigado en la masa, pero puesto que los tomates aparecen en la fabricación de la salsa, ¿podemos llamar aeso una pizza natural?


  —Eso es legal.


  — ¿Yqué pasa con la etiqueta que dice «alto contenido en fibra vegetal»? ¿Todavía podemos incluir la celulosa en polvo como ingrediente?


  —El Departamento de Agricultura ha renunciado aese requerimiento porque la pulpa de madera no excede el treinta por ciento del total del contenido de flúor mitigado.


  — ¿El treinta por ciento? Pero ¿qué se creen? ¿Que estamos cocinando muebles? No hay problema entonces...


  Joan trató de no llamar la atención mientras cruzaba hacia las puertas dobles que daban acceso ala oficina de Vanna Domingo y, más allá de esa barrera, al despacho privado de Harry. Podía pasar desapercibida, pues habían cambiado muchos empleados desde su marcha, ysólo unos pocos ingenieros de Opinión la conocían de vista. El brazo que le faltaba aKite, sin embargo, despertó la curiosidad de todos, como había ocurrido en el Departamento de Alcantarillado, aunque por motivos muy diferentes. La estética de la avenida Madison situaba la amputación en la misma categoría que el vello facial en las mujeres ylos vientres abultados. La idea de que alguien pudiera soportar una deformidad así sin colocarse una prótesis era algo perverso, en su opinión. Ni los ancianos que aparecían en los anuncios, siempre arrugados ocon la piel coriácea, se parecían en nada aaquel pájaro extraño con botas militares yrestos de falafel en la boca. Todo el mundo giró la cabeza para verla, ylos creativos interrumpieron momentáneamente su conversación.


  La disminución del ruido alertó aVanna Domingo, que monitoreó el Córtex por medio de una pecera holográfica que tenía sobre su mesa. Espió aJoan Fine yluego salió en tromba de su oficina para enfrentarse alas intrusas.


  — ¡Tú! —exclamó siseando yblandiendo un lapicero láser hacia Joan como si fuera una daga—. ¡Sal de aquí ahora mismo! Seguridad te esperará en el primer vestíbulo elevado yte escoltará hasta el exterior. Ysi intentas volver otra vez...


  Pero Harry Gant se encontraba justamente detrás de ella.


  —No te preocupes, Vanna —dijo—. He sido yo quien ha invitado aJoan avenir.


  Vanna se detuvo en mitad de su discurso con la boca abierta ymiró asu jefe.


  —Tú... ¿qué?


  —La cita personal que tenía programada para esta mañana era con Joan —le explicó—. No hay motivo para ponerse tan nerviosa. Vamos ahablar un rato.


  Vanna no supo qué replicar, por lo que desvió la vista yla dirigió alos empleados del departamento, que dejaron de observar la escena yvolvieron al trabajo.


  —Hola, Harry—saludó Joan.


  —Hola, Joan—sonrió Harry.


  —Harry, ésta es mi amiga ynueva socia, Kite Edmonds. Kite, te presento aHarry Gant.


  —Encantado de conocerla—repuso él estrechando la mano de Kite sin apartar los ojos de Joan—. Pasa ycharlaremos.


  Vanna se mordió los labios.


  Kite yVanna comparten un cigarrillo


  —Aquí no se puede fumar —anunció Vanna cuando Joan desapareció en el despacho particular de Gant.


  Kite puso cara de abuela contrariada. Había un cenicero ala vista, en el escritorio de Vanna, pero no replicó.


  —Veo que no me recuerdas —dijo guardándose el paquete de tabaco yel papel de liar en el bolsillo de la chaqueta.


  — ¿De dónde habría de recordarte?


  —De Grand Central Station.


  — ¿Qué hay allí?—Vanna se puso en guardia.


  —No me mires como si fuera una chantajista, querida. Yo solía dormir en los túneles, igual que tú. Estábamos acostadas, una al lado de la otra, la noche que salieron las ratas yse llevaron al viejo sargento Kilpatrick. Ysi la memoria no me falla, yo espanté auna rata que quería cenarse tu cara.


  Vanna asintió, todavía reticente.


  —Sí que lo recuerdo. Fuma si quieres —dijo.


  —Sabía que podías comportarte con educación.


  Cuando la mujer hubo liado yencendido el cigarrillo, yel humo ascendía en una delgada línea blanca, Vanna le preguntó:


  — ¿Qué quiere Joan Fine de Harry?


  —Información.


  —Sobre el asesinato de Teaneck, ¿no? Quiere montar un escándalo con lo del servidor perdido. — ¿Por qué piensas eso?


  —Porque esa chismosa de Brooklyn la visitó ayer en el hospital, yalguien está haciendo investigaciones no autorizadas en la base de datos de mi propio ordenador, buscando referencias sobre Amberson Teaneck. No es muy difícil imaginárselo.


  —Bueno, ¿yqué tiene eso de horrible? ¿No crees que habría que advertir al público si alguien estuviera empleando vuestros robots para cometer asesinatos?


  —No creo que debamos incitar al público aespecular sobre cosas imposibles.


  — ¿Ysi no fuera imposible?


  —Mi primera yúnica lealtad es con la empresa.


  Kite asintió.


  —Todavía proteges tu comida mientras comes, ¿verdad? —recordó—. Te sientas encima para que nadie pueda quitarte el plato. ¿No te resulta incómodo comportarte como una vagabunda en las comidas de empresa?


  Antes de que Vanna pudiera replicar llamaron ala puerta con un golpecito, yWhitey Caspian asomó la cabeza. Estaba muy nervioso.


  —Vanna, ¿está Harry aquí? Tengo novedades.


  —En este momento está en una reunión. No se le puede molestar, vete.


  —Entonces, ¿puedo hablar contigo un segundo nada más? Creo que he averiguado dónde...


  —Yo también estoy en una reunión. —Señaló aKite—. ¿No te das cuenta?


  En lo que pareció un movimiento muy ensayado, Vanna levantó una pierna, se quitó el zapato con el otro pie ylo lanzó ala cabeza de Whitey. Él se fue.


  —Contesta ami pregunta—le dijo Kite.


  Vanna recogió su zapato.


  —Sólo protejo lo que es mío.


  Kite acarició el revólver de pólvora que escondía bajo la chaqueta. —Lo mismo que yo —dijo—. ¿Quieres un cigarrillo?


  —Líame un par.


  Billetes gratis aJersey


  Joan se dijo que el problema del despacho de Harry era el mismo que el del Fénix, sólo que en versión microscópica: demasiado espacio ymal usado. Pensar que fuera posible crear demasiado espacio en una ciudad tan densamente poblada podía resultar paradójico, pero los superrascacielos eran ciudades por derecho propio, ciudades dentro de las ciudades, ydifíciles de ocupar. Eran altos por el simple gusto de la altura; en ellos la forma tenía que encontrar su función, yeso amenudo no ocurría.


  Básicamente, Gant utilizaba toda la parte de la planta que el Departamento de Opinión no necesitaba. Con un cuarto de baño privado yuna zona de conferencias, un escritorio gigantesco ymuchos más archivadores de los que podría llenar si viviera hasta la edad de Kite, todavía le quedaba sitio suficiente (yventanales suficientes) para instalar un helipuerto en el mismo despacho, si le hubiera apetecido. Pero no le apetecía. Las alturas.


  De modo que había llenado todo el espacio que no usaba con cachivaches. Juguetes, en su mayoría, como un giroscopio yuna maqueta eléctrica del Tránsito Relámpago, y, más recientemente, con un artilugio holográfico de proyección, dos veces mayor que una mesa de billar convencional. Había dejado el aparato encendido, tal vez para impresionar aJoan otal vez para llenar un poco más el espacio vacío. Entre dos paneles de control provistos de manipuladores, botones yencendedores, flotaba una isla ilusoria, la Isla de los Grandes Consumidores Americanos: una isla con dos fábricas, una blanca yuna negra. Había también cientos de casitas rosadas con diminutos habitantes en holograma, personas diminutas que miraban diminutos televisores, cuidaban diminutos jardines ycompraban diminutos cucuruchos de helado en diminutas furgonetas de unas diminutas heladerías. Algunas furgonetas eran blancas yotras eran negras. Salían de las fábricas yofrecían satisfacción alos habitantes de la isla.


  —Es una herramienta educativa para desarrollar las democracias capitalistas que todavía no han tenido oportunidad de desarrollarse —explicó Gant—. Albania ha encargado mil.


  — ¿Dónde están los diminutos vertederos holográficos?


  —Éste es un modelo simple yeconómico, Joan. El destino de los desechos está fuera de la imagen simulada. Y, antes de que lo preguntes, ya te digo que no, que los camioneros no tienen sindicato.


  —Me parece que va aser muy instructivo para el desarrollo de Albania. ¿Te importa que fume?


  — ¿Todavía fumas, Joan?


  —Sigo teniendo malos hábitos, igual que tú. Pero gracias por las flores.


  —De nada. —Sonrió—. Gracias por no haber salido volando con el tiburón. Me alegro de verte. Te echaba de menos.


  Ella miró otra vez el nuevo juguete de Harry, los camiones imaginarios de helados circulando de acá para allá, yle sorprendió la certeza de que aquel despacho tan grande, tan lleno de cosas ytan poco práctico era lo verdaderamente adecuado para Harry. Debía recordarlo, aunque ella también lo hubiese añorado.


  —Me dijiste por teléfono que podías ayudarme en la investigación del caso Teaneck.


  —Dije que me agradaría mucho conversar sobre el asunto. Sabes tan bien como yo, Joan, que no lo asesinó un servidor automático.


  —Tuve mis dudas la primera vez que Lexa lo insinuó. Le dije que, por lo que yo sabía, cambiar los hábitos de conducta de un servidor era demasiado difícil, yexigiría tantos recursos que no valía la pena tomarse esa molestia. Pero luego, durante el desayuno, la CNN ha repetido las secuencias de la última incursión de Philo Dufresne, yhe pensado que en este mundo la gente hasta se construye su propio submarino porque no está de acuerdo con la política de medio ambiente. De modo que no sé aquién quiero engañar. Es posible. Ysi está involucrada una empresa oun gobierno, es más que posible.


  —Puede que sí —aceptó Gant—, pero sería muy improbable. La gente ama alos servidores automáticos, Joan. Es un producto genial que les hace más feliz yfácil la vida. ¿Por qué estropear eso centrando la atención en un solo hecho desgraciado, que seguramente no tendrá nada que ver con los servidores? ¿Ypor qué alentar alos locos ymaniáticos para que intenten probar esa maldad?


  — ¿Me estás diciendo, de verdad, que no te importa saber si alguien ha utilizado tus magníficos productos para cometer un asesinato?


  —Por supuesto que querría saberlo. Tú sabes cuánto gasto en pleitos yacuerdos cada año para asegurarme de que el Pentágono no pueda fabricar soldados androides. No con mi patente. Demonios, todavía tengo mis reservas sobre los policías eléctricos, especialmente teniendo en cuenta que el Departamento de Interior pide un modelo que mate. —Chasqueó los dedos—. ¡Me preocuparía si tuviera la menor sospecha de que alguien hubiese usado aun servidor para cometer un delito!


  —Pero no tienes la menor sospecha.


  —La menor.


  —Perdona mi ingenuidad, Harry, pero ¿has hecho algún esfuerzo por tener alguna sospecha? ¿Has leído siquiera el informe de Homicidios que describe el asesinato?


  —Bueno, no. Es un documento secreto, ¿no? La policía no me ofreció verlo.


  —Pero sí que hablaste con la policía, ¿verdad?


  —Fue Vanna la que habló con ellos. Me dijo que le habían hecho algunas preguntas técnicas sobre el diseño de los servidores, pero no nos acusaban de nada. Ella colaboró todo lo que pudo, les pidió que tomaran precauciones para que no hubiera especulaciones peligrosas ylos despidió. Yeso es todo.


  —Eso es todo. ¿No han vuelto allamar para preguntar algo más?


  —No, que yo sepa. Vanna no me ha dicho nada.


  —Entonces, ¿por qué me has pedido que viniera averte, si lo único que tenías que decirme es que no tienes nada que decirme?


  —Sólo para verte —respondió él—, para respirar el aroma de tu cigarrillo, para oírte decir lo irresponsable que soy. Como en los viejos tiempos. Y... —se apresuró aagregar— para decirte que si no crees que mis servidores son inocentes, debes visitar aJohn Hoover.


  — ¿Aquién?


  Gant volvió la cabeza.


  —Toby —llamó.


  El servidor sorprendió aJoan porque pareció salir de la nada, aunque había estado siempre ala vista entre los cachivaches del cuarto, sin moverse; era ella, sencillamente, la que no lo había visto. Toby se adelantó en silencio yle tendió un sobre.


  — ¿Qué es esto? —preguntó ella.


  —Dos billetes para hacer un viaje en el Tránsito Relámpago aAtlantic City. Ya has perdido el expreso Gambles, que sale más temprano, pero hay un tren que parte alas once ymedia yotro alas doce ycincuenta ynueve. Si quieres, puedo llamarte un taxi para que te lleve aGrand Central Station.


  — ¿Quién es John Hoover?


  —Es el hombre que inventó el androide automotivado. Al principio trabajaba para Disney, luego llegó aquí ytrabajó para mí, los tres años siguientes aque yo comprara la patente. Ahora está jubilado yvive en Nueva Jersey, pero todavía colabora de lejos en los proyectos de la empresa. Anoche, antes de que me llamaras, me envió por fax una nota diciendo que había oído las noticias del caso de Amberson Teaneck yque también sabía que algunos periódicos planeaban montar un escándalo. Quería que yo supiera que está más que dispuesto ahablar con los periodistas, si eso sirve de ayuda. La verdad es que un hombre magnífico.


  Joan abrió el sobre. Junto con los billetes había una tarjeta con la dirección yel número de teléfono de John Hoover.


  —Si me tomo la molestia de ir aver aeste tipo —dijo ella—, ¿me dirá algo útil? ¿Osólo me dará su versión de lo extremadamente improbable que es reprogramar aun servidor eléctrico?


  —Bueno, él es un científico. Podrá explicarte con detalle por qué la reprogramación es tan improbable. —Gant extendió las dos manos yagregó—: Mira, Joan, estoy intentando decirte sin rodeos que esos rumores no tienen ningún fundamento, pero quizá Hoover te lo pueda explicar con fórmulas.


  —Muy bien. Quizá debiera telefonearle primero.


  —Cuando regreses podríamos ir acenar.


  Joan lo miró fijamente alos ojos. Luego volvió la vista ala tarjeta con la dirección.


  —Dime una sola cosa más —pidió—. ¿Cómo es que un tipo jubilado yque reside en Nueva Jersey sabe lo que piensan hacer los periodistas de Nueva York? Cuando Lexa me habló de esto no había ningún indicio de que en los medios se planeara algo. Aunque se ha mostrado tan ansiosa de colaborar con la policía, tu empleada Vanna Domingo ha hecho unas advertencias terribles alas agencias de prensa. Gant se encogió de hombros.


  —Vanna puede ser muy ruda aveces, pero es porque ha tenido una vida muy dura. Es muy leal, igual que John Hoover. Él se preocupa por la reputación del servidor, por eso se habrá enterado. ¿Ycómo ha obtenido Lexa Thatcher el informe policial sobre la muerte de Amberson Teaneck?


  Joan dobló el sobre yse lo guardó en el bolsillo.


  —Lexa está especializada en buscar información. Mira, cuando haya hablado con John Hoover te responderé sobre esa invitación acenar.


  —Muy bien.


  Joan movió la cabeza, sonriendo asu pesar.


  —Ya veremos, Harry. Pero gracias por pedírmelo.


  8


  Si por casualidad aparece usted en la «Lista de los diez más buscados», no hay la menor duda de que el FBI está persiguiéndolo. También es señal de que han descubierto algunas pistas yestán seguros de atraparlo pronto. La «Lista» es un truco de las relaciones públicas que Hooper, ocomo se llame, ha concebido para que los miembros del FBI aparezcan como superdetectives.


  (...) Si figura usted en la lista, será mejor que se desvanezca bajo tierra.


  Abbie Hoffman, Roba este libro


  


  Lexa consigue el periódico de la mañana


  El faro del acantilado Robbins se hallaba atres kilómetros al suroeste de la Estatua de la Libertad, fuera de la costa de Staten Island. Automatizado ycerrado al público, los únicos visitantes autorizados del faro eran un par de guardacostas voluntarios que acudían allí dos veces al mes para realizar tareas de inspección ymantenimiento. Los dos voluntarios eran unos entregados hombres de mar con gran espíritu patriótico, yen circunstancias normales no hubieran hecho el menor trato con piratas de ningún tipo. Pero uno de ellos había perdido asu abuelo como consecuencia de un cáncer producido por el pesticida de un viñedo de California, yla familia del otro se había arruinado cuando la mancha de petróleo de 2020 acabó con todas las reservas de pescado en la bahía Bristol de Alaska. Por ello podían aceptar que una banda de forajidos se escondiera ocasionalmente en el acantilado Robbins ylo usara como punto de reunión, mientras tales bandoleros no dejaran prueba de su visita ytuvieran la precaución de no ser vistos por nadie ni al entrar ni al salir de los alrededores del puerto militar de Bayonne.


  El faro era pequeño, una boca de incendios con cimientos de piedra que ocupaba un punto alto del acantilado. Dentro, varios compartimentos se abrían desde un eje central: un almacén, un dormitorio, una cocina anexa yuna sala. Había también un baño con una tubería de hierro que cogía el agua de un depósito situado en el exterior. Monis Kazenstein había restaurado las instalaciones de cañerías yhabía agregado un discreto par de recolectores de agua de lluvia ala cisterna. En el dormitorio, que había quedado vacío tras la marcha del último farero, Morris había instalado un falso techo en el que había empotrado un futón colgante que podía subirse obajarse con un sistema de poleas. Eso yel compartimento secreto de la cocina, que contenía utensilios, propano ycafé de Nicaragua, eran todas las comodidades que había. Era un lugar espartano, pero, asu modo, cálido yseguro, ysobre todo, un buen sitio adonde acudir cuando la vigilancia del FBI en New Bedford-Stuyvesant volvió el apartamento de Lexa demasiado peligroso para Philo. Además, estaba cerca de la Cueva del Pirata yse podía llegar allí enseguida si, por alguna razón, había que salir corriendo.


  Aveces, poseído por los ardores de la pasión, Toshiro Goodhead gritaba en su japonés natal al hacer el amor, mientras que Philo regresaba al dialecto alemán de la colonia de Pensilvania, yLexa, que hablaba fluidamente árabe, francés, ruso yespañol, se convertía en una auténtica academia Berlitz del erotismo. Cuando por fin se quedaban dormidos, todavía resonaban en sus oídos los ecos de las lenguas de Babel. Soñaban con mapas ynaciones, yse despertaban con la presión de la carne suave.


  Lexa, como siempre, se despertó la primera. Philo estaba tendido de espaldas, asu derecha, ysu ancho pecho le servía de almohada. Toshiro, con la cabeza al otro lado de la cama, dormía rozando con sus labios los pies de Lexa. Ella extendió las manos para tocarlos alos dos ypercibió la lenta sincronía de sus respiraciones. Sonrió, feliz.


  El olor del café recién hecho yde la tinta fresca inundó todos los rincones del faro: Ellen Leeuwenhoek había vuelto de Washington. Con cuidado, para no despertar asus compañeros de cama, Lexa se levantó yejecutó, descalza, unos movimientos de danza en el frío suelo. Robbins no tenía calefacción. Luego pasó por el almacén yvio que la cama donde dormía Rabi estaba vacía ylas mantas, tiradas aun lado. En el cuarto de baño oyó unas risas ysalpicaduras de agua. Fue ala cocina yse preparó un café con azúcar.


  Sobre la mesa de la sala había un ejemplar del nuevo The Long Distance Cali Se parecía auna obra de arte todo lo que un periódico puede parecerse auna obra de arte. Tomando como señal el colapso que había vivido con el milenio el Village Voice, Lexa había decidido que una alternativa semanal solamente para el lector de la calle no podía tener la influencia que ella quería. En su lugar, procuró seducir alos periodistas yeditores de otros diarios ya asentados. Diseñado por ordenador, el Cali era artesanía pura en una Gutenberg eléctrica, con la misma textura en tipografía yfotos que un periódico completamente artesanal. El papel también tenía textura, áspera ygruesa, pesada como la historia. Yasimismo, la prosa del Cali encajaba ala perfección con su apariencia. Aunque el Times no recogía todas las historias que Lexa escribía, sí recogía muchas, yella recibía muchísimas llamadas solicitando datos sobre las fuentes. Hasta corrían rumores de que el director del Washington Post masticaba trozos del Cali como afrodisíaco, lo cual no era tan extraño como parece. The Long Distance Cali era comestible; colocadas sobre la lengua, sus páginas tenían un vago sabor amiel, ysu tinta, adelicadas especias.


  — ¡Hola! —saludó Lexa entrando en el baño. Ellen se sentó en la bañera con Rabi, cuya varicela empezaba adesaparecer.


  La niña le sonrió.


  —Qué ruido hiciste anoche —dijo.


  —Tú harás lo mismo más adelante —le aseguró—. Has heredado la fuerza de mis cuerdas vocales. —Dio un beso de buenos días aEllen yconsiguió meterse ella también en la bañera, diseñada para contener aun farero alto ycorpulento, sin que se le derramara el café—. ¿Qué palabra puede definir alos candidatos?


  —Monotonía—dijo Ellen. Tomando una esponja, comenzó afrotar la espalda de Lexa—. Si piensas en los candidatos demócratas para la presidencia, todos te parecen iguales. Yespera aleer los incoherentes discursos de los republicanos. Lo único interesante tiene relación con la senadora Young, pero no se refiere asu programa electoral. Las investigaciones del FBI han descubierto la existencia de tres esposos que ella mantenía en secreto. La CNN va alanzar la historia esta tarde, pero la senadora desea ofrecerte una entrevista ati para el próximo número del Cali. Ha oído rumores de que tú simpatizarías con su situación.


  —Vaya —dijo Lexa—. ¿Yqué dice la ley si sale elegida? ¿Se considera atodos el primer esposo odebe establecer ella una jerarquía?


  —Creo que ella establece un orden de prioridad —respondió Ellen— yluego el Senado escucha las declaraciones de los maridos yvota si confirma el orden establecido por ella ono.


  —Audiencias con el harén ejecutivo por el orden de prioridad conyugal. Bueno, podría ser una buena historia para el periódico.


  —Sí, en otro país —rio Ellen—. ¿Dónde está Seraphina esta mañana? ¿No salió anoche?


  —Se está convirtiendo en un espíritu libre —dijo Rabi.


  —Oh, ¿sí? ¿Más obras de arte inapreciables? —preguntó, frotándole la espalda aLexa.


  —No, microchips —explicó Lexa—. El mes pasado, Morris logró acceder aun informe clasificado sobre un proyecto estatal de inteligencia artificial, yquiso averiguar más. Empezó afalsificar unas órdenes especiales de entrega para conseguir un prototipo del hardware enviado aGrand Central Station. Parece que el FBI tiene allí un correo oculto para los agentes más secretos, Morris, Seraphina yVeintinueve Palabras han ido abuscar los chips aprimera hora de la mañana.


  — ¿Morris se va ahacer pasar por agente federal?


  —Es un campo operativo de inteligencia casero. —Lexa echó la cabeza atrás para que Ellen le pasara la esponja bajo el mentón—. Tengo el pálpito de que oiremos hablar de ello en las noticias.


  Morris recoge su correo mientras Maxwell sigue un rastro


  Llegó aGrand Central Station con el aspecto de un rabino loco que hubiera asaltado el armario de Pancho Villa y, además, el bolso de una mujer. El disfraz era tan transparente yllamativo —llevaba el «terrorista peligroso» escrito en todas partes—, que al principio los federales que lo esperaban no pudieron creer lo que veían. Tras la sorpresa inicial, sonrieron. Era un error.


  La gran terminal estaba iluminada con rayos de sol, importados pero auténticos. Los transportaban en cañerías unos periscopios articulados, situados adecenas de metros sobre el techo de la estación. Seguían el paso del sol durante el día einyectaban en el recinto haces de luz robada, que se entrecruzaban bajo una fuente azul. Por la noche, los periscopios descansaban yla fuente se llenaba de estrellas: constelaciones holográficas que brillaban en un cielo fotografiado. Éste yotros adornos le habían costado fortunas aGant, aunque, como de costumbre, el precio no le importaba tanto como conseguir el efecto. Como muchos neoyorquinos que habían nacido demasiado tarde para verlo, Gant siempre había lamentado no haber conocido los buenos tiempos de Grand Central Station, yel éxito del Tránsito Relámpago fue sólo la excusa que necesitó para organizar una renovación completa de la estación, ya bastante deteriorada. Tomó asu cargo las partes más agradables del proyecto de rehabilitación, delegó las preocupaciones monetarias en Clayton Bryce yle pidió aVanna Domingo que se ocupara de la ingeniería humana como, por ejemplo, la redistribución de los veteranos de guerra yotros vagabundos que usaban el lugar para dormir. Después de todo, Vanna había sido una de ellos no hacía mucho, ypor eso la consideraba la persona más capacitada para resolver el asunto.


  Ylo resolvió. En una fría noche de otoño de 2018, los guardias hicieron una redada por los túneles, pasillos yespacios abiertos de la terminal para echar alos vagabundos. Les ofrecieron abonos de metro para convencerlos de que se marcharan, yusaron la fuerza sólo como último recurso. Lo único que no aceptaban era que se negaran airse: allí ya no había sitio para vagos. Les sugirieron como alternativa ir adormir ala estación Pensilvania, propiedad de Amtrak, un competidor de Gant que rápidamente quedó fuera de juego. Aunque, de hecho, la estación Pen ya tenía su propia población de mendigos, al amanecer contaba con el doble de habitantes. Para 2019, Amtrak ya se había declarado insolvente, ylas líneas de ferrocarril de cercanías de Long Island rogaban que les dieran vía en Grand Central, que se había convertido otra vez en una hermosa pieza arquitectónica. Los guardias de seguridad de Vanna Domingo, denominados la Patrulla de Viajeros Agradables, trabajaban para mantenerla en ese estado.


  Por ese motivo, aunque él mismo no hubiera sabido ya que se encaminaba auna trampa, Morris Kazenstein habría resultado sospechoso. Era muy consciente del aspecto que tenía; iba cubierto de harapos de una tela basta, con un sombrero de fieltro, un pantalón Levis yunas botas de vaquero, yllevaba una grasienta bolsa de la compra en cada mano, una barba negra yespesa, yunos negros ysucios mechones de pelo sobre la cara. En un día normal, los Viajeros Agradables se habrían acercado al momento aél yle habrían preguntado si necesitaba «ayuda», pero ese día no. Ese día, el FBI les había dicho que se fueran yque dejaran alos mendigos eindigentes sueltos hasta que se hubiera llevado acabo el arresto. Los guardias de la puerta observaron aMorris, pero le permitieron entrar.


  También dejaron pasar al comandante de tanques Maxwell, aquien habían echado de la Biblioteca apuntapiés aquella misma mañana, tras haber sido sorprendido enterrando en una maceta de helechos el volumen «Rubicon-Shrapnel» de la Enciclopedia británica. Por pura casualidad se encontró unos pasos detrás de Morris, ylos agentes del FBI lo observaron, preguntándose si sería un confederado. Él, en vez de seguir al pirata judío, dobló ala izquierda hacia un puesto de periódicos, atraído por la vista de la carne desnuda.


  Morris, mientras tanto, cruzó por debajo de la fuente vacía de estrellas. Unos pasajeros educados, limpios, esperaban con el billete en la mano, en unos largos bancos, que se anunciara la llegada de sus trenes. Morris siguió hacia la ventanilla de la oficina de Correos, que estaba en la esquina noreste. Suspendidos por unos arneses de seguridad, en un saliente del borde de la fuente, un par de espías del FBI tenían sus armas apuntadas hacia él, listos para derribarlo si hacía algún movimiento amenazador contra la gente. No lo hizo. Caminó directamente hacia la ventanilla, donde el agente Ernest G. Vogelsang de Actividades Antiantiamericanas, vestido con uniforme de empleado de Correos, lo saludó.


  — ¿Puedo ayudarlo? —preguntó Vogelsang.


  Maxwell dio la vuelta aun expositor circular de libros de bolsillo, principalmente ediciones conmemorativas del quincuagésimo aniversario de Miedo avolar de Erica Jong. El ombligo desnudo yel prominente pecho plateado de la portada lo pusieron nervioso, yempezó aguardarse ejemplares en los bolsillos de la chaqueta. El vendedor, en realidad agente del FBI, que estaba concentrado en observar aMorris Kazenstein con unos gemelos de gran aumento, no se opuso.


  Morris colocó las bolsas de la compra en el suelo.


  —Vengo arecoger un paquete —dijo mostrando un papel amarillo. Mientras se lo pasaba aVogelsang, golpeteó el mostrador con los nudillos tres veces.


  Vogelsang le devolvió una contraseña:


  — ¿Verdad que es agradable recoger paquetes en esta época del año?


  —En realidad —respondió Morris—, yo prefiero que mis paquetes lleguen el cuatro de julio.


  —Usted debe ser un gran patriota.


  —Con mucho gusto destruiría al pueblo para salvarlo —admitió Morris.


  Vogelsang asintió.


  —Tengo su paquete justo aquí.


  En el borde de la fuente, una ardilla plateada mordió auno de los guardias ylo dejó inconsciente antes siquiera de que pudiera dar un grito. El otro guardia sintió una brisa que provenía de alguna abertura situada tras él yfue golpeado en la espalda por un conejito del Ártico; también cayó yquedó suspendido del arnés. Por el sistema de megafonía de la estación, la voz de Seraphina Dufresne anunció:


  —La vía veintinueve se ha despejado para el tráfico especial.


  Vogelsang sacó una cajita de plástico del tamaño de un estuche de gafas yla abrió para enseñarle aMorris los cuatro microchips que había dentro.


  —Todo suyo —dijo—, firme aquí.


  Colocó un tablero eléctrico cerca de la caja de los microchips, aun lado del mostrador. Morris tenía que estirar la mano para cogerlo ycuando lo hizo, Vogelsang le aprisionó la muñeca con una esposa.


  —Queda usted detenido por intento de robo de propiedad del Gobierno, por hacerse pasar por agente federal, por espionaje electrónico ypor sospecha de piratería en alta mar. Tiene derecho apermanecer...


  Morris echó el brazo atrás, desprendiéndose de una mano falsa, que se soltó de la esposa yatacó aVogelsang. Moviéndose como una tarántula de cinco patas, la mano subió por la camisa del agente, pasó por su mentón yle puso la palma empapada en cloroformo sobre la nariz yla boca.


  —Que duermas bien, Ernest —dijo Morris. Su mano verdadera asomó por el puño de la chaqueta ytomó la caja con los microchips—. Cubridme —dijo acontinuación, yunas nubes de un denso vapor blanco comenzaron asalir de las bolsas de la compra.


  El equipo de apoyo de Vogelsang no sabía qué hacer; esperaban que los guardias apostados cerca de la fuente abrieran fuego. Para cuando se dieron cuenta de que estaban dormidos, la terminal se hallaba envuelta en neblina. Los pasajeros que aguardaban miraban con curiosidad asu alrededor, preguntándose si habría estallado alguna cañería.


  La chaqueta militar de Maxwell ya estaba llena de libros, pero quedaban todavía unos ocho onueve ejemplares. Miró asu alrededor buscando algo en que llevarlos. En la terminal, la bruma en ascenso comenzó arefractar los rayos del sol en reflejos de colores, yel repentino arco iris hizo que Maxwell levantara la vista yretuviera el aliento.


  Seraphina yVeintinueve Palabras para la Nieve estaban arrodillados en el saliente de la fuente, junto auno de los guardias dormidos, preparados para lanzar unas redes alos federales que estaban abajo para proteger la huida de Morris, si era necesario. No fue necesario. Los agentes del FBI yla Patrulla de Viajeros Agradables se sumieron con valentía en la neblina, pero hallaron sólo los harapos abandonados yel sombrero lleno de mechones negros. Veintinueve Palabras usaba su atuendo de oso polar ySeraphina tenía su traje de heroína africana, pero, contra las explícitas instrucciones del castor BRER, se había negado aponerse casco. Incluso adistancia, el intenso brillo verde de sus ojos hizo que Maxwell olvidara por completo aErica Jong.


  El agente del FBI que llevaba los gemelos salió del puesto de revistas blandiendo su pistola. Maxwell se quitó la pierna yse la arrojó al agente, que recibió el golpe en la nuca yluego cayó al suelo. Maxwell le cogió el arma. Cuando levantó la vista para mirar de nuevo el saliente, vio que Seraphina yel oso polar habían desaparecido, pero eso no lo molestó. Conocía bien los escondites de Grand Central Station; había vivido allí, como Kite yVanna. Además, era soldado yposeía ese sexto sentido que Dios les da atodos los locos.


  Perdidos en la bruma, los federales ylos Viajeros Agradables pedían refuerzos por radio. Maxwell le quitó el seguro ala pistola yse unió ala búsqueda.


  Desayuno en el acantilado Robbins


  Toshiro yEllen freían unos huevos en la cocina del faro mientras Lexa, Philo yRabi compartían el café yel zumo en la mesa de la sala. Lexa se había llevado allí la noche anterior la radio del coche de Betsy. El Volkswagen yel Citroën anfibio de Ellen estaban sumergidos en el acantilado, atentos por si se aproximaban las lanchas de los guardacostas ylistos para emerger al instante. Entonces oyeron las noticias de lo ocurrido en Grand Central Station:


  —... al parecer, los terroristas han logrado escapar sin problemas, pero las autoridades están deteniendo los trenes yhan montado un operativo de búsqueda. No se han hecho declaraciones ala prensa, pero se rumorea que, al parecer, un grupo defensor de los derechos aborígenes no identificado ha interceptado un cargamento militar secreto, posiblemente un arma experimental. Ahora bien, siguiendo nuestra política no alarmista, señalamos que no hay evidencias de que nadie haya sido expuesto aradiación, aagentes bioquímicos oasustancias alteradoras de la mente durante el robo. No hay indicios de que la policía tenga intención de poner la terminal en cuarentena.


  —Tom, aquí Carol, desde el estudio. ¿Podrías responderme auna pregunta?


  —Adelante, Carol.


  —Has dicho que el Departamento de Actividades Antiantiamericanas del FBI estaba acargo de esta delicada operación. ¿Qué podemos inferir de ese hecho?


  —Bien, Carol, como tú sabes, el Departamento de Actividades Antiantiamericanas del FBI se creó para vigilar a«agentes subversivos» al final de la guerra fría con Rusia.


  —No tiene ninguna relación con el senador Joseph McCarthy, ¿verdad?


  —Ninguna. El senador McCarthy, desde luego, fue miembro del Comité de Actividades Antiamericanas en los años cincuenta, pero hoy se le recuerda, sobre todo, por sus terribles abusos de poder durante su gestión. Pero la división del FBI formada hace poco no tiene nada que ver con aquello; para empezar, con el doble «anti»...


  Philo tenía su novela inconclusa sobre la mesa, con la intención de trabajar en ella durante el desayuno. Desde el comienzo del informativo, no había hecho otra cosa que tachar yreescribir el mismo adjetivo una docena de veces.


  — ¿Te encuentras bien? —Lexa le dio un golpecito cariñoso por debajo de la mesa.


  —Seraphina es lo bastante mayor para arriesgarse como le parezca —replicó él dando vueltas al bolígrafo—. Además, Morris sabe que si la cogen ole hacen daño, le rompo el cuello. Sería el único motivo por el que le rompería el cuello aalguien.


  —Ya lo sé, pero ¿te encuentras bien?


  Philo suspiró ydejó el bolígrafo. Se frotó las sienes. «Debería estar acostumbrado ya aestas cosas», pensó. Era verdad, tenía ya muchísima experiencia como fugitivo ycomo marginado. Siempre había sido un extranjero en tierra ajena, incluso antes de hacerse pirata, yantes de la pandemia. Pero apesar de todo, yde su experiencia con niños en circunstancias difíciles, la paternidad era todavía el territorio más lejano ydesconocido de todos.


  Sin embargo, poseía algo de la química corporal de Seraphina, ajuzgar por la sonrisa que le dirigió aLexa tras una larga pausa. Una sonrisa auténtica y, aunque exhausta, imbatible.


  —Me siento todo lo bien que se puede sentir el comandante de un submarino defensor del medio ambiente, negro ymenonita, incapaz de escribir un sustantivo sin agregarle al menos dos adjetivos, ycuya hija desea incendiar el museo del Louvre.


  Cogió la mano de Lexa yla aprisionó con la suya; Rabi eructó en su vaso de zumo yexclamó:


  — ¡Oh, amor!


  —Tom —seguía la radio—, Tom, ¿estás absolutamente seguro de que nadie ha muerto oha quedado malherido durante la acción terrorista?


  —Han puesto las barreras bastante lejos de aquí ytodavía no han dejado entrar alos periodistas en la terminal. Sería una irresponsabilidad por mi parte hablar de daños físicos sin tener pruebas, aunque teóricamente ahí abajo puede estar pasando cualquier cosa.


  Un huevo de quince horas


  —Explícame otra vez para qué sirven estos microchips —dijo Seraphina.


  Estaban en un cuarto de herramientas que conectaba con uno de los túneles de vías del Tránsito Relámpago. De hecho, era la misma habitación llena de grafitis en la que Kite Edmonds yVanna Domingo habían tenido que defenderse de una manada de ratas carniceras tiempo atrás. Morris se ocupaba de la alta tecnología bajo una bombilla de sesenta vatios, cubierta de suciedad. La ardilla BRER vigilaba por si aparecían los federales en el túnel exterior.


  —Guardan información abstracta ydesarrollan una personalidad consciente de sí misma —replicó Morris—. Se parece ala tecnología que se usa para crear patrones personalizados de ordenador, pero de última generación, mucho más versátiles ypotentes.


  Sostenía en las manos un huevo Fabergé de pobre, hecho con el contenido de los bolsillos de Tom Sawyer. Hilo usado, un pedazo de billete, la envoltura de un papel de caramelo yel ala de una mariposa; todo, pegado auna cáscara gruesa de resina que rodeaba una yema de memoria pura, una selección especialmente recogida del depósito de conocimientos africanos de Seraphina.


  —No sé yo si esto va asalir bien —continuó Morris. Estaba abriendo unos agujeritos en la cáscara del huevo einsertaba en ellos los microchips robados—. Tiene un poco de pastiche, como representar un cuento de hadas con animales disecados ylos objetos que hay tirados por el dormitorio. Aunque en este caso estamos fabricando una psique más que un cuento.


  — ¿Yeso piensa de verdad? —preguntó Veintinueve Palabras.


  —Quizá eso sea exagerado. Quiero decir que podría pasar una prueba de inteligencia, pero la consciencia personal es otra cosa, mucho más difícil. El Ejército fue pionero en tecnología; querían construir un tanque totalmente automático, ytomaron un grupo de estos chips ylos fijaron con cables alos sistemas de control de un Buchanan Mseis. Luego alimentaron el tanque con una buena dosis de historia ytácticas militares, ydejaron que generara una identidad por sí mismo.


  — ¿Yfuncionó?


  —Por lo visto, no de la manera que esperaban. Ignoro los detalles, pero supongo que se les volvió en contra, quizá arrasara una tribuna llena de generales, no sé. El caso es que el programa de investigación se anuló rápidamente. Debió pasar algo, obien los camisas marrones de Actividades Antiantiamericanas se apropiaron de otro juego de microchips para un Gran Hermano propio. Lo tenía en marcha un grupo de investigación tecnológica del FBI, en Silicon Valley, antes de que yo lo desviara.


  —Esa personalidad que se está desarrollando —dijo Seraphina— no será como la de un negro eléctrico sin cuerpo, ¿verdad?


  —No lo sé —admitió Morris—, quizá la de un África eléctrica. Tendremos que cruzar los dedos yesperar. Aunque no les hayamos quitado todo alos federales, al menos se han quedado con un juguete menos.


  El castor BRER, que estaba en el suelo junto alos pies de Seraphina, movió la cola dos veces ydijo:


  —No me gusta esto. Ese experimento me estremece porque es peligroso. No se puede tomar ala ligera la inteligencia artificial, sobre todo la inteligencia artificial robada.


  Morris insertó otro chip en el interior del huevo.


  — ¡Eh, castor!, no tienes que ocuparte de ser mi niñera.


  —Podrías haber incluido esa función en mi programación, pero te olvidaste. Lo que prueba mi punto de vista: te ocupas de cosas de las que no debieras.


  Seraphina pensó decir algo, pero guardó silencio. Veintinueve Palabras había elegido ese momento para inclinarse más hacia Morris yquitarse mientras tanto la capucha de su traje de oso polar. La superficie rosada de su oreja descubierta, delicada, redonda ycon un lóbulo que se podría lamer días enteros, hizo enrojecer aSeraphina.


  —No es para preocuparse —siguió Morris—. Lo primero que haremos será realizar una evaluación psicológica completa para asegurarnos de que no es agresivo yde que está cuerdo.


  Colocó el último chip yapretó una depresión en la parte inferior del huevo; se oyó un chirrido.


  —Ahí está. Un período de gestación de quince horas ytendremos un bebé... olo que sea.


  Lo alzó de modo que todos pudieran verlo. La ardilla BRER, algo baja de batería, aporreó el suelo junto aMorris.


  —Yo cogeré ese huevo —dijo Maxwell.


  El castor BRER se movió rápidamente, pero Maxwell también. Colocó la pierna izquierda en posición de ataque ypateó con ella al castor, con tanta fuerza como para romperle los circuitos.


  —Voy acoger ese huevo —repitió. Apuntó con la pistola aVeintinueve Palabras, que estaba buscando un conejo bajo su piel de oso—. ¡Será mejor que no saques de ahí más que barro, soldado! ¡Arriba las manos! ¡Todos!


  Todos obedecieron.


  —Oye, chico —trató de decir Morris—, no hay que armar tanto alboroto por esto, no es lo que...


  Pero Maxwell lo hizo callar con un gesto amenazador. Se sacó algunos de los libros que llevaba en la chaqueta yse guardó el huevo. Sólo entonces miró directamente aSeraphina.


  —Ahora, ahora veremos qué sientes cuando alguien te roba algo —dijo—. Algo que es importante para ti, que aprecias, yque un extraño te quita quirúrgicamente. Vamos aver si te parece divertido.


  Blandiendo el arma todavía, retrocedió. Una locomotora amarilla ynegra de mantenimiento se acercó por la vía más cercana. Maxwell se agarró aun pasamanos yse impulsó adentro. La máquina se lo llevó.


  — ¡Oh, Dios! —exclamó Morris bajando las manos.


  —Me ha robado mi África —dijo Seraphina.


  —Podemos seguirlo ytraerlo otra vez aquí—propuso Veintinueve Palabras—. ¿Sabéis quién es?


  —Aveces está en la biblioteca, pero no sé cómo se llama.


  — ¿Sabes si domina la informática? —Morris reflexionaba rascándose el mentón—. Tiene una pistola, osea que no creo que sea un intelectual.


  —No lo sé —respondió Seraphina—. ¿Crees que romperá el huevo?


  —Me preocupa más que lo conecte aun ordenador con amplios enlaces sin probarlo antes. La selección africana que usamos... Dejé fuera, apropósito, los discursos violentos de Louis Farrakhan, pero incluí una biografía de Toussaint Louverture yuna historia de los zulúes. Si todo eso se libera, hay muchas probabilidades de que surjan problemas, ¿me entendéis?


  — ¡Oh! —exclamó Seraphina.


  — ¡Oh! —exclamó Veintinueve Palabras.


  El castor BRER, tirado contra una pared, no cesaba de repetir:


  —Os lo había dicho... Sssss... Os lo había dicho... Sssss... Os lo había dicho... Sssss...
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  Nuestra vieja amiga Ayn Rand tiene algo que decimos sobre el tema de la contaminación. Un sábado por la tarde, en mayo de 1971, apareció en un programa de televisión ante toda la nación ydenunció al movimiento ecologista por estar contra la vida, contra el hombre ycontra la mente. Entre otras cosas, dijo que era un esfuerzo soterrado por destruir lo que quedaba del sistema capitalista.


  He olvidado sus palabras exactas hace tiempo, pero mi pensamiento ysu posición ante el movimiento ecologista me sugieren estas ideas: todos los mayores de veintinueve años deberían arrodillarse cada vez que vieran una chimenea (...). La contaminación es el símbolo de todos los logros humanos. Sin la tecnología ni la contaminación, el hombre viviría todavía en la Edad de Piedra (...). Estamos comprometidos en una lucha avida omuerte entre la naturaleza yla tecnología, entre las rocas que no piensan, los árboles yla genialidad ilimitada de la mente humana...


  Jerome Tuccille, Suele empezar con Ayn Rand


  


  La seguridad no vende.


  Lee Iacocca, padre del Ford Pinto


  


  2008: La protesta por los vertederos de Nigeria


  La muerte de Christian Gómez fue posible gracias ala compañía Ford.


  Entre 1966 y1980, la casa Ford fabricó más de veinte millones de coches ycamiones con un diseño de transmisión automática defectuoso que les permitía deslizarse hacia atrás una vez aparcados. Un vehículo parado en una pendiente podía retroceder en cualquier momento, sorprendiendo al motorista que se hubiera detenido para descargar paquetes, oal niño al que se le hubiese ocurrido cruzar la calle gateando en ese instante. Ese dispositivo causó miles de heridos ycientos de muertes», pero siguió en la calle porque los empresarios de la Ford no creyeron que

  la situación fuera tan grave como para modificarlo.


  Durante la misma época, el entonces presidente de la compañía. Lee Iacocca, tuvo especial interés en desarrollar el Pinto, es decir, la respuesta de Ford alos diseños de menor tamaño de algunos coches importados, como el Volkswagen escarabajo. Debido ala prisa por realizar la producción, el Pinto poseía un tanque de gasolina mal protegido que tendía aromperse eincendiarse incluso en choques auna velocidad tan baja como treinta kilómetros por hora. Una simple variación habría solucionado el problema, pero, ante la perspectiva de un gasto extra de once dólares por coche, Ford decidió que resultaría más barato dejarlo como estaba y, en todo caso, atender las demandas legales que se presentaran. Así fue como cientos de pasajeros de los Pinto murieron quemados en accidentes que, de otro modo, podrían haberse evitado.


  Todo esto es historia antigua, por supuesto. El Ford Pinto dejó de fabricarse en 1978; en 1980 Ford utilizó un nuevo diseño de transmisión automática y, en lugar de retirar el anterior, envió por correo alos propietarios del viejo modelo unos adhesivos de advertencia, aconsejándoles tener muchísimo cuidado cuando aparcasen. Eso fue todo en lo que aFord concierne.


  Pero el 1 de mayo del año 2008, Christian Gómez se encontró con un recuerdo del pasado. Ya había sido un mal día, un día de debate nada fructífero sobre el futuro de las Industrias Gant. El servidor automático se estaba convirtiendo en el producto más importante de principios del siglo xxi, era el tipo de logros que ofrecen posibilidades ilimitadas de crecimiento yexpansión de los negocios, oportunidades infinitas... Todo eso, minado por el hecho de que Gómez yHarry Gant no se ponían de acuerdo acerca de cómo emplear los beneficios.


  Gómez deseaba invertir en el desarrollo de recursos de la nueva zona de libre comercio en el África subsahariana. Países enteros llenos de tierras fértiles se habían vuelto accesibles después de la guerra del año 2007, yuna compañía con un flujo de dinero constante yuna plantilla de servidores sin sueldo podría ganar billones. Pero Harry Gant no pensaba que la idea de África fuera genial.


  —No es que esté en contra, Christian —le había dicho—, es que no me atrae.


  Desde luego, en lo que respectaba aél, la falta de atracción era lo mismo que la desaprobación.


  Lo que Harry deseaba hacer con los beneficios procedentes del servidor era «invertir en América».


  Christian Gómez no sabía muy bien lo que eso quería decir, ytal vez Harry tampoco, aunque probablemente incluía gastar montañas de dinero en la compra yconstrucción de rascacielos. En una entrevista de televisión reciente, Gant había confesado su sueño secreto de reedificar el Empire State (sueño desconocido por Gómez); yhabía ido tan lejos como para contactar con un tasador de propiedades de Manhattan para que estimara el valor de la propiedad. También se había puesto en contacto con la cadena Turner, que estaba tratando de alquilar ovender el Minarete Turner de Atlanta, aún sin terminar, para que la CNN pudiera afrontar la compra de nuevos globos aerostáticos.


  Además de la manía por los rascacielos, Harry no dejaba de juguetear con el dinero.


  —Algunos detalles yrefinamientos son una cosa —decía Gómez mientras hojeaba una lista de veinte páginas de cambios en el diseño del servidor que Gant había proyectado—, pero esto es otra, que va más allá de nuestras posibilidades. De acuerdo, no tenemos la misma perspectiva en cuanto ala obsolescencia planificada, pero en eso puedo ser flexible. En cuanto atu sugerencia de que los servidores tengan un aspecto cada vez más humano, tendríamos que reconsiderarlo cuando pongamos en marcha el modelo doméstico. Pero en este momento, en que nos dirigimos principalmente ala industria yal ejército...


  —Al ejército no —lo cortó Gant—. Ya sabes lo que pienso al respecto.


  —Tenemos que venderlos alos militares, Harry; es patriótico yconveniente. ¿Tú sabes cuántos soldados perdieron durante la pandemia? Un veintidós por ciento fueron arrojados por la borda. Han pasado cuatro años yla escasez de hombres entrenados es todavía tan alta que han tenido que emplear mujeres para que manejen esos malditos tanques ymarchen con la infantería. Hay rumores de que ésa es la verdadera razón por la que la guerra de África fue tan importante. El Pentágono temió no poder detenerla con las fuerzas de que disponía. Pero aumentando el número de las tropas con soldados automáticos, podremos sacar de la línea de fuego alos humanos, para felicidad de las madres, hijas ynovias.


  —Eso es violencia yno me gusta. Digo que no.


  —Harry...


  —Ya lo sabes. He hablado con John Hoover yme ha dicho que cree que dentro de un año podría tener listo un prototipo de modelo doméstico, con forma, rasgos yvoz humanos. Al principio no será muy perfecto, pero con el tiempo seremos capaces de fabricar servidores que parezcan como de la familia, así de reales. Ése es el producto que tenemos que vender, Christian: un modelo diseñado para el hogar que se convierta también en un fiel amigo. En un semejante..., bueno, tal vez no tanto. Eso será cien veces mejor que un vídeo interactivo Gant, mil veces mejor que una mascota. Amable, trabajador, simpático, fiable, seguro...


  —Seguro —repitió Gómez—. Ése es el otro concepto que abunda en tu lista. Los servidores no necesitan ningún nuevo dispositivo de seguridad.


  —No para realizar tareas en una mina de carbón, pero como empleados domésticos, la gente pedirá que sean lo más seguros posible. Dios mío, yo también lo pediría.


  Gómez hojeó de nuevo las páginas con la lista de proyectos.


  —Inhibidores de conductas agresivas..., circuitos lógicos de conocimientos morales... ¿Piensas enseñar ética aesos malditos muñecos, Harry?


  —La Westinghouse acaba de sacar una nueva lavadora que separa automáticamente la ropa blanca de la de color. Es el mismo principio.


  —Pero ¿crees que la gente va aquerer pagar por ese principio?


  —Por supuesto que sí.


  —No, Harry. Lo de la seguridad le gusta atodo el mundo, pero en el momento en que empieza acostar dinero, deja de ser tan interesante. La seguridad no vende.


  —Pues vamos ahacer que venda, Christian.


  Por supuesto, la mitad de las Industrias Gant pertenecía aGómez y, en teoría, él podía vetar cualquier iniciativa de Harry, del mismo modo que Harry vetaba las suyas. Pero llegar aun punto muerto no significaba una victoria, y, como sugería el nombre de la empresa, era Gant quien terminaba por imponerse. El hombre era infatigable; resultaba casi imposible que parara cuando tenía una idea fija; respondía atodas las objeciones con un enorme entusiasmo en favor de sus intereses. Gómez, simplemente, no tenía la resistencia física necesaria para discutir con él.


  Había que hacer algo. Pero Gómez no deseaba dividir la corporación ni arriesgar el ascendente éxito del servidor automático por una pelea; además, quién sabe, Harry podía ser capaz de salir airoso de esa batalla yquedarse con la exclusiva propiedad de la patente del servidor: No, lo que Gómez necesitaba era encontrar el modo de equilibrar el poder, aunque sólo fuera por una diferencia del uno por ciento asu favor. La terquedad de Gant perdería mucha potencia si fuera sobrepasado en una votación.


  —Tenemos que poner acciones ala venta —decidió Gómez—. Los accionistas echarán por tierra todas tus fantasías, Harry.


  Poco después de haber dicho eso, Christian Gómez llegó ala esquina de una céntrica calle de Atlanta, ymurió. Un Ford Lincoln Continental del 77 se hallaba estacionado junto al bordillo y, cuando Gómez pasaba tras él, el coche soltó automáticamente el freno yse fue hacia atrás. El parachoques golpeó las espinillas de Gómez, que cayó sobre el maletero como un ciervo abatido. El Lincoln pasó por encima de un bache yaceleró.


  Un testigo declaró posteriormente ala policía que Gómez había tratado de saltar del auto en movimiento, pero no había podido.


  —Al ver que se acercaba aun cruce comenzó agritar: « ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Estoy cogido!»


  —«Jodido» —corrigió un segundo testigo—. Dijo: «Estoy jodido.» Yla verdad es que tenía razón.


  Cogido ojodido, Christian Gómez fue arrastrado marcha atrás hasta uno de los cruces más concurridos de la ciudad. Afortunadamente, le favoreció el semáforo. Desafortunadamente, había un coche aparcado un poco más allá del cruce, en el camino por donde circulaba el Lincoln Continental. Muy desafortunadamente, el vehículo estacionado resultó ser un Ford Pinto del 73, tal vez el último que quedaba en el mundo.


  —Se incendió —dijo el primer testigo—. El Lincoln no iría amás de veinte oveinticinco kilómetros por hora, pero el Pinto enseguida se convirtió en una llamarada. El tipo que estaba atrapado en la parte trasera del Lincoln se quemó también.


  El segundo testigo manifestó su acuerdo con una inclinación de cabeza yagregó:


  — ¡Malditos coches japoneses importados!


  Yasí, con una llamarada, Harry Gant se convirtió en el único propietario de las Industrias Gant ydel servidor automático. La investigación policial sobre el accidente adoleció de ciertas irregularidades. No se pudo encontrar alos dueños de ninguno de los dos coches; ycuando se intentó rastrear las matrículas ylos números de serie por el registro de vehículos amotor, la respuesta fue: «Modalidad de salida de datos negativa», lo que significaba que el ordenador había perdido los datos. Además, los investigadores no pudieron evitar destacar la coincidencia de que hubieran dos autos Ford de más de treinta años de antigüedad tan cerca, en la misma ciudad. Aunque la muerte de Gómez se archivó como muerte accidental, como un acto conjunto de Dios yDetroit, la policía de Atlanta siguió sospechando que había sido algo más que el resultado de la mala suerte.


  Los medios de comunicación podrían haber utilizado el misterio, de no ser porque otra historia todavía mejor lo eclipsó. Ellen Leeuwenhoeck, de The Long Distance Cali, estaba entre los primeros periodistas que se acercaron al lugar del accidente: había acudido aAtlanta por otros asuntos yconsiguió llegar antes de que la cosa se enfriara. En la esquina donde Christian Gómez había dado sus últimos pasos, Ellen encontró un maletín con el cierre roto, que contenía una carpeta azul con la etiqueta: «Propuesta para las tierras de Nigeria.» Después de hacer varias fotos del accidente, envió por fax el contenido de la carpeta aLexa Thatcher, ala ciudad de Nueva York. Lexa telefoneó aJoan Fine.


  —Joan, soy yo —saludó Lexa—. Necesito que me ayudes amontar un circo mediático. ¿Todavía te interesa realizar una pequeña campaña para poner límites ala explotación de África después de la guerra?


  —Me interesa, pero soy pesimista. No encuentro financiación para una campaña así. Parece que ala gente con dinero no le importa oque ya ha invertido para quedarse con las tierras.


  —Bueno, creo que he encontrado un modo por el que podemos elevar la conciencia de la gente, aunque sea un poco. Adivina en qué anda tu ex novio.


  — ¿Qué ex novio?


  —El aspirante aestrella pornográfica, Harry Gant.


  — ¡Oh, Dios! Le han encargado que fabrique robots soldados, ¿verdad?


  —No, sigue siendo tan pacifista como siempre. Pero planea convertir ala antigua nación de Nigeria en un pozo de desperdicios.


  — ¿Qué?


  —Tengo frente amí una propuesta confidencial para una inversión en ochocientas mil hectáreas de tierra en la región de las Altas Planicies del norte de Nigeria, bajo contrato de la nueva División Africorp de las Industrias Gant. Quieren llevar material de desecho ala Costa de los Esclavos en contenedores de basura Superscow, luego trasladarlos por tren hasta una zona de casi ocho mil kilómetros cuadrados, ycolocarlos en unos pozos dispersos. La empresa tiene también un plan para excavar unos grandes agujeros en la meseta Jos para almacenar de manera permanente la basura nuclear, aunque, por lo que se puede ver en este proyecto, nadie ha realizado hasta ahora una investigación sísmica para determinar si la meseta es geológicamente estable ono.


  — ¡Dios mío! ¿Cómo creen que lograrán todo eso? No, espera, qué pregunta tan estúpida. Te diré lo que haremos: fijemos ahora mismo una fecha yempezaré enseguida atelefonear. Si Gant piensa que podrá hacer todo eso sin que nadie se le oponga, está equivocado. Respáldame en el periódico. Conseguiré que se dé cuenta de su error.


  —Sabía que podía contar contigo.


  La manifestación contra el vertido de residuos en Nigeria fue prevista para el 7 de junio, casualmente en el cuarto aniversario de la marcha de las feministas católicas al Vaticano. Joan estaba al mando de las tropas en tierra mientras que Lexa mantenía encendido el fuego en los medios reclamando que se le prestara la mayor atención posible al evento ylo que lo motivaba. Los participantes en la protesta eligieron como tema central el de la degradación: por supuesto, los recursos naturales de África continuarían siendo explotados, todos entendieron que la guerra había sido acausa del petróleo ylos derechos sobre los minerales, apesar de la retórica del presidente afirmando lo contrario, pero... ¿esa explotación sería limitada por respeto alas víctimas de la pandemia ola desaforada búsqueda de ganancias barrería los últimos restos de decencia humana? Tirar basura aun cementerio: ¿era ése el símbolo del futuro de África?


  Los comentaristas de los medios mantuvieron alto el tono moral de la marcha, aunque algunos cínicos habían predicho que fracasaría, sobre todo si hacía mal tiempo. Por más terrible que pudiera parecer, sostenían, los supervivientes ya no recordaban la pandemia africana; habían perdido la memoria con tanta rapidez como habían olvidado antes el sida. Tener un trabajo seguro en la situación económica posterior ala plaga yala guerra era el interés primordial del público americano, yno las acusaciones sobre el robo de tierras en Nigeria; así era la naturaleza humana.


  Bueno, quizá sí, pero alas nueve de la mañana del día 7 de junio, las calles que rodeaban el Minarete Gant (antes Turner) estaban repletas de hombres ymujeres enfurecidos, un tributo aalgo mejor, le gustaba pensar aJoan Fine, que asu propia capacidad de propaganda, aunque ella había trabajado hasta agotarse para que las cosas salieran bien.


  Alas nueve ymedia, Harry Gant salió de su torre amedio edificar para enfrentarse ala voluntad de la gente. Había rechazado hacer cualquier comentario público durante las semanas anteriores ala manifestación, refugiándose, al modo clásico, tras las paredes de su edificio, pero ahora, en el momento de la verdad, salió del Minarete solo, sin guardias ni agentes de prensa que lo protegieran. Llevaba su mejor corbata, su mejor traje yel cabello deliberadamente desordenado, ypor encima de su cabeza agitaba una bandera blanca en señal de rendición.


  Una bandera blanca de verdad.


  La multitud cedió ante su capitulación. Gant avanzó por el camino que le abrían hasta llegar auna gran escultura industrial situada en el centro, en la cara oeste del edificio. Era una pirámide tallada con ácido, con una mano gigante vuelta hacia arriba. Allí se detuvo, un hombre en un lugar alto, solo, bueno, no tan solo: rodeado de cien mil testigos ycontrolado por las cámaras de la CNN, que transmitían todos sus movimientos acien millones más. Ante la vista de toda la audiencia, Harry Gant levantó una carpeta azul, aquella carpeta azul, la partió en dos.


  Los vítores de los participantes en la protesta se escucharon en varios kilómetros ala redonda. Ellen Leeuwenhoek hizo una foto de recuerdo de la rendición de Gant, mientras Lexa Thatcher atacaba asu pareja del día, un dulce joven georgiano llamado Comfort. La hermana Ellen Fine, que había ido aAtlanta apesar del progresivo cáncer de pulmón que pronto acabaría con su vida, se conmovió hasta las lágrimas.


  — ¡Oh, Joanie! —dijo—. Si hubiéramos logrado la mitad de esto en Roma...


  Joan cantaba ylo celebraba junto alos otros, pero miraba con recelo aHarry, pues no creía que fuera de los que cedían con tanta facilidad. Los grandes empresarios nunca se daban por vencidos tan rápidamente, ymenos cuando estaban en juego beneficios tan suculentos. Cuando, después de un cuarto de hora, disminuyeron las aclamaciones lo suficiente para que Gant se dirigiera ala multitud, Joan lo escuchó con atención; alerta ante la maniobra que esperaba.


  Gant habló por un micrófono portátil; los altavoces de la parte alta del Minarete transmitían su voz amucha distancia. Comenzó con una disculpa. Dijo que había sido algo inmoral, yen realidad completamente equivocado, el mero hecho de haber considerado la posibilidad de los vertidos en tierras de Nigeria. No podía ofrecer ninguna disculpa ni justificación por el error, ni esperaba que el público las aceptara; lo que sí podía hacer era decirles que la reciente muerte de su socio, Christian Gómez, había llevado alas Industrias Gant auna encrucijada, hasta el límite de plantearse un cambio yuna reorganización, yque la protesta de ese día lo había ayudado aver la necesidad de que, en ese cambio, la ética desempeñara un papel fundamental. Para tal fin, iba aformar un nuevo equipo de asesores de la compañía. El Departamento de Labor Pública (uOpinión Pública; todavía no tenía decidido el nombre) sería el encargado de estudiar la incidencia social yambiental de todos los nuevos proyectos de las Industrias Gant, ofrecer su guía y, si fuera necesario, oponer una firme resistencia alos directivos de la empresa.


  —Bien —dijo Joan, ygritó desde el pie de la pirámide—: ¿Quién va adirigir ese nuevo departamento, Harry? ¿El gerente de la Shell holandesa?


  AJoan no se la oyó por ningún micrófono ni altavoz, pero Gant sí la

  oyó yrepitió las palabras de ella en su respuesta:


  —La señorita Joan Fine, que no me cree, ybien que hace, acaba de formular una pregunta muy importante. Desea saber quién va aestar acargo del nuevo departamento que me propongo instituir. Lo diré claramente para que quede bien registrado, ysi más tarde averiguan que he mentido, los conmino allamar por teléfono aWashington para que una subcomisión del Congreso me investigue. La política ambiental ysocial de las Industrias Gant no la va aestablecer ni la petrolera Shell, ni los atentos, aunque aveces peleones, amigos de la Union Carbide, De Beers oI. G. Farben GmbH & Co. En mi opinión, sólo hay dos personas con credibilidad suficiente para oficiar como mi nueva conciencia. Robert Redford, desafortunadamente, ya no está con nosotros. Eso implica que sólo quedas tú, Joan, —El hombre que estaba de pie, solo, en el lugar alto, miró hacia el pie de la pirámide ysonrió—. Joan Fine será la nueva directora de Opinión Pública de las Industrias Gant. Comenzará atrabajar tan pronto como desee, con un salario ybeneficios lo suficientemente bajos como para que atodos les quede bien claro que no ha sido comprada. Ysi ella no logra que más de una vez me arrepienta de haberla contratado, no habrá cumplido con su obligación. Señoras yseñores, gracias de nuevo por venir hoy hasta aquí acomunicarme la insatisfacción que sentían por mi política. Nuestro gran sistema capitalista americano está basado en la ley de la oferta yla demanda. Confío en que recordarán mi invitación adirigirse al Gobierno central para denunciarme, si la señora Fine yyo no cumplimos con lo que nos han pedido. Mientras tanto, por favor, disfruten de este hermoso verano yde la hospitalidad sureña de Atlanta, yque tengan muy buenos días.


  2023: La chica del cartel de la Enmienda Decimonovena


  Joan yKite llegaron aGrand Central atiempo para tomar el Rayo de Atlantic City. Harry Gant había llamado por teléfono desde el Fénix con anterioridad yhabía reservado un vagón privado en el extremo del tren. Joan podría haber rechazado ese lujo, pero en el resto del tren no se podía fumar: además de lo cual, Kite no tenía la menor intención de dejar pasar la oportunidad de viajar en primera.


  —No nos automortifiquemos demasiado antes del almuerzo, Joan.


  El salón estaba presurizado; el exterior era similar al de cualquier otra parte del tren, pero el interior estaba amueblado al estilo de la época de la prohibición, tapizado de pared apared yalfombrado con terciopelo rojo; tenía techo de madera oscura, ventiladores que funcionaban lentamente, un piano, unas mesas de póker de caoba con un paño verde, unas sillas con apoyabrazos yun servidor automático, Sam 101, en el bar. Para satisfacción de los pasajeros que encontraran el paisaje real algo aburrido opoco romántico, se podían bajar unas pantallas de proyección en las ventanillas yelegir miles de vistas artificiales, seleccionadas de los registros de una biblioteca. Como el tren avanzaba suavemente sobre un colchón de magnetos, con poco movimiento excepto cuando aceleraba ydisminuía la velocidad cerca de las estaciones, las imágenes podían ser móviles oestáticas, según las preferencias de los viajeros. Las vistas fijas de unos idílicos muelles de Chicago eran las más populares.


  Joan yKite acababan de subir cuando un guarda anunció que el Rayo permanecería un rato más en la estación debido auna investigación que estaban realizando los agentes de Actividades Antiantiamericanas. Ansiosa por ponerse en camino, Joan bajó las pantallas del proyector yeligió un panorama «lunar de alta velocidad», con unos hombrecitos verdes en vehículos lunares que corrían junto al tren cruzando el Mar de la Tranquilidad; también encendió el televisor que había sobre el bar. Kite le pidió aSam 101 que le sirviera un vaso grande de ron con hielo yse instaló en una confortable butaca para leer un ejemplar usado de La rebelión de Atlas, que había comprado con el dinero obtenido con los autógrafos. Ambas encendieron un cigarrillo.


  En la televisión, el famoso cronista de desastres Tad Winston Peller estaba siendo entrevistado por el presentador Xander Menudo.


  —He oído el rumor —dijo Xander— de que usted es afín al viejo director de Hollywood Irwin Alien. No sé si los televidentes recordarán aAlien, pero...


  —Estamos conectados en sentido espiritual —dijo Peller—. Aunque, desde luego, Irwin vivió en tiempos mucho más fáciles que los nuestros.


  Peller tenía las mejillas gordas; eran así desde los veinte años, en la época de su primera foto como autor, yseguían siéndolo, aunque con los años comenzaban aaflojarse yacaer. Como había señalado un crítico: «Tad Winston Peller se está convirtiendo en una fritanga humana.»


  —Bien, díganos —prosiguió Xander—, yya sé que siempre se lo preguntan en las entrevistas después de cada nuevo libro, pero, sin embargo, el tema nunca deja de fascinar al público: ¿por qué desea usted escribir crónicas sobre catástrofes? ¿Por qué su amor por los accidentes aéreos, las inundaciones, los terremotos?


  —No me parece que se trate de amor...


  —Bueno, lo que quiero decir con eso es que usted siente una enorme devoción por...


  —Por lo que yo siento devoción —lo interrumpió Peller—, lo que me conmueve, lo que trato en realidad de reflejar en mis libros..., es esta generación... Ycon eso me refiero tanto ala de los que hoy llegan ala mayoría de edad como ala mía propia, que la alcanzó al final del milenio. Esa generación perdida.


  — ¿Cuál es la generación perdida? ¿La suya ola actual?


  —La mía; bueno, en realidad, ambas... Quiero decir que todo está perdido, yacada momento se va perdiendo más. Si yo fuera un sacerdote en lugar de un literato, probablemente estaría en algún desierto profetizando acerca de los últimos días.


  —Ah, el Apocalipsis —asintió Xander con convicción.


  —Exactamente. Creo que el Apocalipsis nos habla anosotros, las generaciones perdidas, las dos, gente extraviada por todos lados, nos habla como nadie más puede hablarnos. Recuerdo la desolación de mis años en la escuela, yal llegar ala edad adulta bajo esa sombra tan terrible...


  —La época siguiente ala pandemia, las guerras africanas ysirias.


  —Bueno, por supuesto, esas cosas también, pero me refería sobre todo al espantoso sentimiento de cansancio, tanto mío como de mis compañeros de escuela de Bennington. Todo nuestro dinero ynuestros privilegios no podían comprar un remedio anuestro básico desamor por la vida, un sentimiento que era yes, tal vez, el mayor desastre de todos.


  —Muy cierto —coincidió Xander—. Todos vestidos de fiesta ysin tener adonde ir. No puedo imaginar un sentimiento más trágico.


  —No, yo tampoco.


  — ¿Kite? —dijo Joan—. ¿Tú sientes el deseo de desconfiar de la raza humana?


  —Algunas veces. —Levantó la vista del libro—. Pero entonces recuerdo acuántas generaciones perdidas he visto hacer el bien apesar de su orgullo destruido ysu autocompasión, yesa realidad me da otra perspectiva. —Echó un vistazo ala televisión—. Tiene la cara un poco gorda, ¿no es cierto?


  —Gordísima —asintió Joan.


  —Esperanza —murmuró Kite mientras tomaba un trago de ron—. Una feminista me preguntó por eso hace mucho. ¿Alguna vez te he contado cómo intentaron las sufragistas convertirme en heroína?


  —No, ¿de veras hicieron eso?


  —Te lo juro por Dios. Querían que yo fuera la chica para el cartel de la Enmienda Decimonovena. —Empezó arecitar mirando al techo, como si estuviera leyendo lo que decía en un viejo pizarrón—: Sarah Emma Kite Edmonds, nacida en la parroquia de Prince William, en New Brunswick, que en su decimotercer cumpleaños recibió de su madre como regalo una copia de Fanny Campbell, la capitana pirata, de M. M. Ballou. Ese inocuo regalo, la primera novela de ficción que leyera la joven Sarah yque consideraba un divertido pasatiempo, influyó tanto en ella que se cortó el cabello, se puso un atuendo masculino y, bajo el nombre falso de Frank Thompson, viajó aEstados Unidos para buscar fortuna como hombre. Obtuvo empleos masculinos, primero como vendedora ambulante de Biblias en el estado de Connecticut, luego como proveedora general de literatura de calidad en la ciudad de Flint, Michigan. Fue allí donde oyó la llamada de la patria ala hora de la verdad yse alistó en el ejército de la Unión del Potomac, donde sirvió como enfermera yen Infantería, ydemostró con su conducta durante los cuatro años que duró el conflicto, tanto la competencia como la influencia civilizadora inherentes ala condición femenina en su más alto grado. Etcétera. —Sonrió—. Esas feministas de Nueva Inglaterra, Joan, escribieron una biografía entera, de la extensión de un pequeño panfleto, sin tan siquiera consultarme personalmente. Me presentaban como si yo fuera algo así como una santa, una desconsideración si se hace sin pedir permiso. Sucedió que por aquella época yo estaba en Sonora, más allá del alcance de Correos, ysuponían que había muerto, así que ese escrito fue impreso sin que me enterase durante media década. Pasó otra media antes de que finalmente me encontrara con mi primera sufragista, la hija de una amiga de una amiga de Susan B. Anthony. Almorzamos en Manhattan; debió de ser en la primavera de mil novecientos cinco.


  »Yo me presenté con todo mi atuendo, por supuesto; me parecía lo adecuado. Yechando humo con un puro de La Habana, también, lo que al principio no le causó una impresión favorable. Cuando tiré el cigarro, la cosa mejoró. Cuando tomábamos la sopa, comencé aexpresar mis objeciones ala biografía de Kite Edmonds tal como estaba escrita, yla primera era que yo no había intentado en lo más mínimo que mis actos fuesen una demostración de "la condición femenina en su más alto grado". Me puse los pantalones únicamente por una mujer, yo, yme uní al ejército porque no sabía adonde ir para enrolarme en la tripulación de piratas de Fanny Campbell. La guerra fue mi aventura, el modo de escapar de un futuro horrible como esposa de algún cultivador de patatas, No me preocupé por seguir nobles ideales, sólo quería pasarlo bien, yno como una mujer liberada, sino como cualquier muchacho. De manera que no me parecía nada agradable que me consideraran una radical.


  — ¿Yla sufragista se sintió contrariada?


  —Contrariada no sería la palabra exacta. Tienes que recordar, otratar de imaginar, que los ideales utópicos no eran entonces la gran burla en que se han convertido hoy día. Todavía había muchas cosas nuevas en el mundo: la tecnología ysus promesas, además de toda la variedad de experiencias sociales que todavía no se habían hecho, el comunismo, la tolerancia, el sueño de los esperantistas de lograr la unidad universal através de un lenguaje compartido... Entonces todavía era fácil creer en los milagros de la transformación humana, antes de que las guerras mundiales barrieran para siempre todo rastro de inocencia. Las sufragistas nunca sostenían que las mujeres debían votar por razones de igualdad con los hombres; ellas afirmaban que las mujeres eran superiores alos hombres yque no se trataba de duplicar el número de votantes, sino de elevar el carácter moral de la política yde la sociedad en su conjunto hasta alturas insospechadas. ¿Quién sabía? Habiendo provocado los hombres tantos desastres mientras detentaban el poder, parecía perfectamente lógico suponer que las mujeres podían hacer algo mejor.


  »Así que ahí estaba yo, la voz de la experiencia práctica, comiéndome un pollo ala florentina ydescribiendo de qué manera una mujer de verdad se había distinguido entre los hombres durante la guerra, es decir, de ninguna en absoluto. Le confesé que había sido una enfermera mediocre, apesar de mi tendencia innata aatender ala gente; el hecho es que tenía mejor mano para el revólver que para las vendas. Le hablé de los hombres que había matado, de los que había visto morir ami alrededor yde cómo mi aura de feminidad no había atenuado en nada el inmenso horror que viví. Desafortunadamente, lo que hace que la guerra sea algo terrible no es que los soldados sean hombres, sino que los hombres sean soldados. Dejemos que las mujeres peleen como soldados, oactúen en la política oen la diplomacia, yno habrá el menor cambio en la guerra. Los uniformes sólo serán un poco más anchos ala altura de las caderas. Bueno, seguí repitiendo estas cosas una yotra vez, sin dejar de mencionar ni un solo cañón ni un solo golpe de bayoneta, yala hora del postre, una riquísima tarta prusiana de queso, según recuerdo, mi sufragista estaba hecha polvo. Me dijo: "Si lo que dices es verdad, no hay esperanza de futuro." Alo cual contesté: "Oh, sí que la hay. La guerra es un infierno apesar de las mejores intenciones; no estaría bien mentir sobre eso, pero la guerra ha terminado." Ella replicó: "¿Yqué diferencia hay? Habrá otras, siempre las ha habido." Yyo le dije: "Sí, es verdad, habrá otras, pero no enseguida, yyo no pienso luchar en ellas." Yella dijo: "Pero pelearán otros. Yotra guerra, otra guerra ymás guerras..." Te confieso que en ese punto era más sensata que yo. "Ymás guerras que traerán más dolor ymás muerte —continuó—, ysi las mujeres no logramos cambiar la naturaleza fundamental de nuestra realidad: ¿qué esperanza nos queda?"


  —Caramba, ¿ytú qué contestaste? —preguntó Joan.


  —Le dije que era hora de pagar la cuenta, dejar reposar esas ideas eir atomar un whisky. La llevé aun bar de patriotas que conocía en la calle Hudson, el Salón de Betsy Ross. Oficialmente, era sólo para hombres, pero el camarero yel que atendía el mostrador sabían que yo era una veterana, ynos entendíamos entre nosotros. Dos dedos de Jim Beam, yami sufragista le volvió el color ala cara; tres dedos, yya estaba dispuesta afumarse uno de mis cigarros. De allí nos fuimos aWashington Square, borrachas como cubas, yun policía grandote trató de arrestarnos por mala conducta y, en mi caso, por actitudes lujuriosas, de modo que le robamos la porra ylo empujamos auna fuente. Después de lo cual mi sufragista comenzó apensar que quizá sí había alguna esperanza de futuro.


  — ¿Yrespondiste asu pregunta alguna vez?


  — ¿Verbalmente, quieres decir? —replicó Kite—. No se refuta el pesimismo de nadie sumando el bien yel mal en una servilleta de postre para ver cuál es la cifra más grande. La esperanza es una elección, no una suma; puedes tener tanta como se te ocurra, sin considerar las circunstancias. Pero si intentas explicárselo aalguien cuando no es el momento adecuado, pensará que lo subestimas yte tirará algo ala cabeza. Hay que tener un poco de tacto.


  —Emborrachar ala gente, por ejemplo —dijo Joan—.Atacar aun policía.


  —Ése es un método, yfunciona.


  — ¿Yqué dices del comentario de tu sufragista acerca de que siempre habrá otra guerra? ¿Le dijiste algo al respecto? Kite se encogió de hombros.


  —No mucho más cuando ya había dicho lo obvio. Tenía razón, siempre hay otra guerra. Ygracias aDios, siempre hay también otra paz.


  — ¿Yno crees que la recurrencia de las guerras hace que la paz pierda sentido?


  — ¡Oh, Dios! ¿Tú crees eso?


  —No. Solamente tengo curiosidad por saber lo que tú piensas.


  —Si me estás preguntando si yo pienso que una paz efímera es inútil, entonces la respuesta es no; no creo que nadie que haya estado, aunque sea un instante, en una guerra crea que un solo minuto de paz es inútil. Pero que no tenga sentido... No estoy segura de que algún hecho tenga sentido hasta que los humanos deciden darle alguno. Por eso la esperanza es más bien una opción que un mandato. Pienso que nacimos con la necesidad de explicar las cosas que nos suceden, no tanto dar una explicación científica sino más bien crear una historia para ellas, como si fuera el marco de un cuento donde colocarlas; ypienso que tenemos una amplia variedad para elegir ese marco. Pero también pienso que algunas experiencias son tan sobrecogedoras que derrotan todos nuestros intentos de darles un significado preciso, yque ésas son las que nos llevan ala locura.


  —Tal como le pasó aMaxwell —dijo Joan.


  —Tal como me pasó amí. —Kite aplastó la colilla del cigarrillo—. La primera pregunta que uno se hace, la primera antes de preguntarse por qué vive, es: ¿por qué, por qué tengo que sufrir esto?


  —Parece que tú encontraste una respuesta mejor que la de Maxwell.


  —No. Yo me di cuenta de que podía seguir adelante sin una respuesta, eso es todo. Maxwell todavía intenta encontrarla.


  —Tu sufragista también —dijo Joan—. Debió de resultarle muy traumático averiguar que no hay utopía al final del camino.


  —Su trauma fue menor. Una desventaja de pertenecer auna raza de narradores de historias es la tendencia aolvidar que la vida no es una historia, por más que necesitemos escribirla como tal. Yuno de los principales fracasos de la vida, desde la perspectiva de las historias, es que la vida no tiene fin.


  — ¿En qué sentido?


  —En el sentido de convergencia de la narración, de que todos los elementos se enlacen, los cabos sueltos se aten finalmente después de un momento de máxima tensión. La vida real nunca es así, ylas cosas no dejan de ocurrir porque alguien haya triunfado. Mientras una novela tiene una conclusión, los hechos en la realidad siguen sucediéndose.


  —Así que, aunque el sufragio femenino hubiera conseguido un paraíso en la Tierra...


  —... algo nuevo habría ocurrido después. Otros desarrollos, nacimientos ymigraciones, de los que surgiría otra gente con otras ideas; los mayores responderían asu modo alos nuevos desafíos, el cambio de las circunstancias físicas...


  —La gestación de nuevos conflictos. Yotra guerra.


  —Bien. Por lo menos alguna otra lucha. Yno importa si no te ha quedado ni fuerza ni paciencia después de la última. Eso es lo que tanto le molestaba aprender ami sufragista: el único antídoto permanente para pelear ysoportar el sufrimiento que conlleva la lucha es escapar de algún modo del futuro. Yla única manera de hacerlo, la única manera real, ya que no existe el alentador final de una fábula, es morir antes de que el futuro llegue. Eso es la esperanza, decidir si uno prefiere ser un ente de ficción antes que un cadáver.


  —No es una elección fácil, ¿verdad?


  —Para mí no. Estoy cansada de la porquería del mundo, pero nunca

  demasiado cansada.


  Joan sonrió.


  —De ahí que hayas llegado auna edad imposible.


  —Exacto. ¿Sabes lo que decía un antiguo visir egipcio llamada Ptah-Hotep sobre esto? De paso, te aclaro que es una cita que leí en Bartlett, no creas que conocí aese señor personalmente.


  — ¿Qué decía el visir?


  —«Sé feliz mientras vivas.» Ni más ni menos que una versión antigua de «Que tengas un buen día», supongo, aunque siempre he pensado que era un buen consejo.


  Kite le hizo una señal aSam 101 para que volviera allenarle el vaso de ron, mientras Joan sacaba otro cigarrillo del paquete. Dos agentes del FBI recorrieron el coche en busca de pistas. Cuando se marcharon, el revisor sopló su silbato; las puertas del vagón se cerraron con un siseo, yel Rayo comenzó asalir de Grand Central Station sobre sus raíles magnéticos. Auna velocidad media de ochocientos kilómetros por hora, Atlantic City estaba asólo treinta minutos de viaje.


  —Cuéntenos más acerca del terremoto de la costa Este —decía Xander Menudo—. ¿Usted realmente cree que es posible? Bien, yo siempre fui un alumno bastante malo en Química yGeología en la escuela, de manera que no recuerdo casi nada de la composición de los suelos, ocomo se diga, pero sí me acuerdo de haber oído en alguna parte que la ciudad de Nueva York está asentada sobre un lecho de piedra muy sólido, de manera que...


  —Aparentemente sólido —dijo Tad Winston Peller—, aparentemente. Y, sin embargo, se mueve...


  Sigue 2008: un pacto con el diablo en medio de ningún sitio


  No había trenes relámpago que llevaran aJoan yHarry hasta su primer almuerzo de trabajo juntos, en julio de 2008. Después de mucho pensar yde una larga conversación con Lexa, Joan había aceptado discutir el tema del empleo, pero sólo si ella imponía las reglas del juego. Yasí, cinco semanas después de la manifestación por el vertedero, Harry Gant voló aNueva York (disgustado todo el viaje, pero sin otra alternativa, pues el plan de Joan le exigía abandonar la empresa más tiempo del razonable). Ella fue abuscarlo al aeropuerto JFK yjuntos tomaron otro vuelo aMontreal, ydesde allí ala ciudad de Quebec («Tiene que haber un modo más rápido yseguro de viajar sin elevarse del suelo», dijo Gant cuando una fuerte turbulencia sacudió la pequeña aeronave poco antes del aterrizaje.) En Quebec alquilaron un jeep yfueron acomprar aun almacén de artículos de acampada. Luego siguieron hacia el norte.


  Hacia el norte, más al norte, siempre al norte. Las autopistas más amplias dejaron paso aotras de menor tamaño, que asu vez se transformaron en atajos, que luego se convirtieron en pistas forestales. Después de cinco horas de viajar sin descanso, durante las cuales Joan no quiso hablar de negocios («Todavía no hemos llegado»), se detuvieron para pasar la noche en una pequeña cabaña del bosque cuyo nombre quebeqncnse Gant no podía pronunciar. Ala mañana siguiente siguieron otra vez hacia el norte.


  Al mediodía de la segunda jornada Harry comenzó ahacer bromas sobre que se iban aencontrar con Santa Claus.


  —Cálmate —replicó Joan—. Ni siquiera hemos sobrepasado la línea de árboles.


  Se dirigió por un viejo camino forestal hasta un prado atravesado por un arroyo yuna fila de pequeños pinos guardianes que impedían el paso de cualquier coche ocamión; yallí se detuvo yestacionó.


  —Es tu última oportunidad de usar el teléfono por satélite —le dijo Joan—. De aquí en adelante solo hay baja tecnología. Dile atus empleados que estarás fuera de cobertura durante dos días, otal vez tres.


  — ¿Tres días? —dijo Harry—, Joan, sólo llegar hasta aquí nos ha costado...


  Pero ella ya estaba de nuevo en el jeep descargando un par de bultos de tela gruesa de la parte posterior del vehículo.


  Había otros dos jeeps en el prado; ambos pertenecían alos ocupantes de una cabaña de madera que se alzaba justo al lado de la hilera de pinos. Era la única construcción humana ala vista. Junto aella, alzándose casi ala misma altura, había un cartel de madera que, en contra de los hábitos de los separatistas quebequenses, estaba escrito en más de un idioma; la parte en inglés decía:


  


  MÁS ALLÁ DE ESTA LÍNEA DE ÁRBOLES COMIENZA LA ZONA SALVAJE DEL ACUERDO INICIAL, CREADA POR EL ACTA DE CONSERVACIÓN DE ESPACIOS VERDES DE LOS QUEBEQUENSES EN 1999. AL CONTRARIO DE LA COSTUMBRE DE LA MAYORÍA DE LOS PARQUES NACIONALES YRESERVAS NATURALES, USTED NO ES BIENVENIDO AQUÍ. AL ENTRAR EN ESTA ÁREA. USTED ASUME QUE NO SERÁ SINO UNO MÁS DE LOS MIEMBROS DE ESTE ECOSISTEMA, SIN MÁS DERECHOS NI PRIVILEGIOS QUE CUALQUIER OTRO ORGANISMO VIVIENTE.


  ESTÁ TOTALMENTE PROHIBIDO EL USO DE LOS SIGUIENTES OBJETOS: ARMAS DE FUEGO, ARCOS, LANZAS (EN TODAS SUS VARIEDADES), CUCHILLOS DE MÁS DE QUINCE CENTÍMETROS DE LARGO, EQUIPOS DE GRABACIÓN YREPRODUCCIÓN DE SONIDO EIMAGEN (EN TODAS SUS VARIEDADES), MAPAS, COMPASES, CRONÓMETROS, LINTERNAS, EQUIPOS DE COMUNICACIÓN PORTÁTIL, SERVILLETAS SANITARIAS, PAPEL HIGIÉNICO... LA LISTA COMPLETA DE LOS ELEMENTOS DE CONTRABANDO ESTÁ DISPONIBLE EN LA OFICINA DE GUARDIA. TODAS LAS PERTENENCIAS PERSONALES DEBEN SER APROBADAS POR LOS GUARDIAS ANTES DE ENTRAR. LOS GUARDIAS NO SE HACEN RESPONSABLES DE LOS OBJETOS QUE QUEDEN EN LOS VEHÍCULOS ESTACIONADOS.


  LAS SEÑALES LUMINOSAS, LA CARTOGRAFÍA YLA TALA DE ÁRBOLES ESTÁN PROHIBIDAS. LA CONSTRUCCIÓN DE ESTRUCTURAS PERMANENTES ESTÁ PROHIBIDA LA CAZA YLA PESCA ESTÁN PERMITIDAS (EXCLUSIVAMENTE AMANO OCON CUCHILLOS DE BOLSILLO YGANCHOS DE HUESO), YSÓLO CON FINES DE SUBSISTENCIA. NO SE PUEDEN LLEVAR «TROFEOS». LAS FOGATAS DEBEN VIGILARSE TODO EL TIEMPO YLOS RESTOS DEBEN SER ESPARCIDOS UNA VEZ APAGADAS.


  RECUERDE, USTED ESTÁ AQUÍ POR SU CUENTA, AUNQUE LOS GUARDIAS PATRULLAN LA ZONA OCASIONALMENTE PARA CONTROLAR QUE SE CUMPLAN LAS REGLAS Y, SEGÚN SU PARECER, PARA AYUDAR AALGÚN VISITANTE PERDIDO OLASTIMADO. DE TODAS FORMAS, NO ESPERE QUE LO RESCATEN, NO SE UTILIZARÁN HELICÓPTEROS BAJO NINGUNA CIRCUNSTANCIA, YNO HAY EXCEPCIONES AESTA REGLA.


  


  —Espera un momento —dijo Gant—. Joan...


  —Vamos, Harry. Tenemos que ir rápido mientras haya bastante luz natural.


  —Pero, Joan... ¿No hay equipos de rescate? ¿No hay papel higiénico?


  —Venga ya.


  Había tres guardias cumpliendo su trabajo, de los cuales sólo uno hablaba inglés. Era bastante simpático, ysupuso que Joan yHarry estaban casados.


  —Su marido parece un poco nervioso —le dijo aJoan.


  —Se debe aque es muy nervioso —replicó ella—, porque es de la ciudad. Nunca ha visto un alce.


  — ¿Un alce? —dijo Harry—. ¿Hay alces por aquí?


  Los dos guardias que no hablaban inglés encontraron muy chistoso el diálogo. Empezaron ahacer ruidos imitando alos animales ytambién amurmurar misteriosas palabras francesas como loup yours, lo que aHarry no le resultó nada reconfortante. El guardia amistoso, mientras tanto, revisó los sacos que llevaba Joan para controlar que no hubiera objetos de contrabando yusó una carta de color para verificar que todas las prendas tuvieran el espectro de color aceptable, porque incluso las fibras sintéticas, como el naranja brillante de los atuendos de seguridad de los cazadores, estaban prohibidos allí. Después de completar la inspección, les hizo firmar una nota.


  —Escriban la fecha en que piensan regresar —dijo—, ytambién los datos de algún allegado con el que podríamos comunicarnos si tardasen más de una estación. Además, dejen aquí las llaves de su vehículo.


  — ¿No hay mapas? —dijo Harry una vez que se habían cargado el equipaje al hombro yhabían cruzado la fila de pinos—. ¿No hay brújulas? No es que me haya sucedido antes, pero... ¿así no es muy fácil perderse?


  —Tienes que observar los límites del lugar en que te mueves con mucha atención —replicó Joan—. Yno debes arriesgarte air demasiado lejos amenos que sepas cómo vivir en el bosque con los utensilios básicos. Lo que quiere decir que la mayoría de la tierra está efectivamente fuera del alcance de los turistas, lo que es básico. Si te gusta ir de campamento durante un fin de semana para entrar en un breve contacto con la naturaleza, entonces es mejor que vayas aLa Mauricie oaMont Tremblant, que están más cerca de las grandes ciudades yque tienen habitaciones para descansar.


  —Pero tú ya has estado aquí. Quiero decir que... ¿sabes cómo orientarte?


  —Vine una vez con Lexa Thatcher ysu amiga Ellen. Fue hace tiempo, en dos mil dos creo, con seguridad fue antes de la pandemia. Nos perdimos yestuvimos apunto de quedarnos sin comida, pero vimos unos lobos ydejamos de preocuparnos. Sí, lobos, no pongas esa cara. Ahora sigue el arroyo ymantén los ojos bien abiertos, vamos aver muchas cosas interesantes.


  Así fue. Vieron muchas cosas interesantes. Para empezar, un zorro; luego un dócil puercoespín que se escondía en un tronco derribado por un rayo, un par de nutrias en el arroyo y, un rato más tarde, un oso negro, que sorprendió aGant porque se mostró más desinteresado que temible. Surgió en un espacio entre dos pinos, volvió el hocico hacia el par de humanos como si tratara de oler sus intenciones ysiguió su camino sin detenerse.


  — ¡Caramba! —exclamó Gant, un poco más pálido de lo normal—. ¿Eso es un ours?


  —Eso es un ours.


  — ¡Qué interesante!


  La tierra comenzaba aelevarse ala derecha mientras iba cayendo la tarde, formando una punteada cadena de colinas al lado del lecho del arroyo. Joan descubrió un agrupamiento natural de piedras en la base de una de las colinas ehizo un gesto de reconocimiento. Le tiró del puño aGant.


  —Veamos si todavía está allí.


  — ¿Si está qué ydónde?


  —Sígueme —dijo Joan, yempezó acruzar el arroyo.


  La colina que se alzaba sobre el conjunto de piedras era lo más empinado que Harry Gant había subido nunca sin la ayuda de escaleras oascensores, ypara el resto de su vida la recordaría como su primera yúltima experiencia en cuanto aescalar montañas, un Everest personal; el modesto ascenso de treinta metros lo dejó sin aliento ycon el sentido de haber conquistado las mayores alturas. Joan, mientras tanto, aplaudió al llegar arriba yconfirmó que no se había equivocado: en la cima había una cabaña de una sola habitación, abandonada; en realidad era una choza, pero tenía una especie de porche que daba ala ladera más escarpada de la colina yofrecía una hermosa vista. Joan se acercó hasta la cabaña yempujó la puerta, que se abrió con un chirrido.


  —Buenas noticias, Harry. Vas adormir bajo techo esta noche.


  Dentro, la madera del suelo estaba algo podrida, yfaltaba la mayor parte del tejado; todo el mobiliario que hubo alguna vez se había utilizado hacía tiempo como combustible, en el bidón de aceite oxidado que servía de estufa. Joan tanteó cuidadosamente el suelo de la galería antes de pisarlo con firmeza. Se detuvo en la plataforma yencendió un cigarrillo con un fósforo de papel.


  —No parece que inviertan mucho en comodidades, ¿verdad?—dijo Gant.


  —Esta cabaña se construyó antes de la firma del Acta de Preservación —le dijo Joan—. Están dejando que se caiga del todo, igual que las demás construcciones humanas de la reserva. Bastante cerca de aquí, hacia el oeste, hay una planta de energía nuclear que nunca llegó aterminarse, yallí están creciendo los líquenes en las torres de enfriamiento. Mientras, al noroeste de aquí, el último proyecto hidroeléctrico de Hydro-Quebec ha tenido como consecuencia que más de veinte mil hectáreas de bosques queden bajo el agua. La política medioambiental del Parlamento separatista no es coherente.


  —Ya me he dado cuenta —dijo Gant—. ¿El tabaco procesado es más natural que el papel higiénico?


  Joan echó una mirada al Gauloise encendido que tenía en la mano.


  —Bueno, la mayoría de los ecologistas quebequenses son fumadores empedernidos.


  —Vale, pero supongo que también usarán el baño.


  —Hay prioridades, Harry. De cualquier modo, quiero que sepas que los guardias han contado los cigarrillos que traía ycontarán las colillas cuando salga. Yno quieras saber lo que son capaces de hacer con la gente que causa un incendio en los bosques.


  —No, claro que no. —Gant descargó su equipaje yencontró un lugar del suelo que no estaba podrido para apoyarlo—. Bien, ahora que ya estamos aquí, Joan, podemos empezar ahablar de...


  Ella levantó la mano para detenerlo.


  —Antes de que comiences con tu discurso —le dijo—, ven ala galería yobserva el paisaje.


  Él salió pisando con cuidado; el suelo caía en vertical aunos pocos pasos de donde se hallaba; aquello pertenecía, sin lugar adudas, ala categoría de alturas. Al mirar por encima del precipicio, pudo ver que estaban en un extremo de un valle largo yboscoso, yque el arroyo que habían estado siguiendo llegaba hasta un lago redondo como una moneda que la alquimia del sol, en el poniente, estaba transformando de plateado en color bronce ycobre. En el borde del agua, un alce inclinaba la cabeza para beber; como el oso, tampoco tenía el aspecto temible que él hubiera imaginado. Una noble bestia, en realidad, por lo menos vista desde esa distancia. Pero lo que realmente conmovió aGant, lo que en verdad disolvió su indiferencia de hombre urbano ytocó su corazón más que todo lo demás, fueron los castores. Castores de verdad, no apilas: una familia de al menos seis, jugueteando en un manojo de ramas caídas. — ¡Uh! —exclamó Gant—. ¡Oh!


  — ¿Qué piensas ahora? —preguntó Joan—. ¿Ha valido la pena molestarse en venir?


  —Me imagino que no habrás podido ocultarle aesos franceses un par de prismáticos.


  —Lo siento, Harry, pero podemos bajar hasta el lago si es que lo deseas.


  —No, no, dejemos que el alce termine de beber en paz. Pero dime una cosa, ¿Nigeria se parece aesto?


  —En general hay menos nieve en invierno.


  —Pero ¿es como este lugar?


  — ¿Te refieres asi vale la pena preservarla? Claro.


  Harry Gant asintió.


  — ¿Te das cuenta? Por eso quiero contratarte.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Todo esto. —Alargó los brazos para señalarlo—. Traerme aquí, hacerme ver cara acara lo que está en juego. Más la elocuente fuerza de tus convicciones. Eres exactamente la clase de persona que deseo para que guíe la política ambiental de las empresas Gant.


  Joan apagó su cigarrillo en la galería yguardó la colilla en el bolsillo.


  —Dime una cosa, Harry. ¿Alguna vez tuviste intención de iniciar las obras de los vertederos en África?


  Gant parpadeó.


  — ¿Por qué me lo preguntas?


  —He tenido suficiente tiempo para meditar desde que se hizo la marcha —dijo Joan—. Recuerdo bastante las charlas que mantuvimos cuando estábamos juntos en Harvard, lo cual me permite reconocer de inmediato cuándo se trata de una genuina idea de Harry Gant... ycuándo no. El servidor automático, por ejemplo, se nota que es tu estilo, lo mismo pasa con el Minarete ycon esa idea de reconstruir el edificio del Empire State. Pero ¿los vertidos de desechos? —Joan sacudió la cabeza—. Oh, oh. Es un negocio muy lucrativo, pero no muy brillante que digamos, ¿no es cierto? Entonces deduje que lo de los vertederos de Nigeria no era una idea tuya, sino de tu socio. Ytambién estoy pensando, yésta es la parte más curiosa, que tal vez él ni siquiera te lo había comentado antes de morir. ¿No parece un juego? Lexa averiguó lo de los vertederos antes que tú ycuando te pidió una declaración, tú te sorprendiste tanto que ni siquiera te molestaste en decirle que Christian Gómez guardaba el proyecto en secreto, que era la primera vez que tenías noticias de eso. Entonces supiste que yo estaba preparando una manifestación frente ala puerta de tu edificio y, aun así, no dijiste nada, apesar de que probablemente no te interesaba el plan de Gómez.


  —Suponiendo que las cosas hubieran sido así, no digo que lo fueran..., ¿sería muy grave para ti?


  —En absoluto, Harry. Creo que es maravilloso haber logrado levantar amedio millón de personas contra una usurpación de tierras que, por otra parte, no iba aproducirse. Hacer esfuerzos inútiles es mi especialidad.


  — ¿En realidad fue un esfuerzo inútil?


  —Eso contéstalo tú, Harry. ¿Ibas ahacer ese maldito vertedero ono?


  —Hablando con toda honestidad, no. Pero escucha, Joan...


  —Entonces, ¿por qué no se lo dijiste aLexa antes de que comenzara adivulgar la historia? Cuando ella te llamó, tú, tú...


  —Vamos, vamos, Joan, esto no está bien. Yo no soy el que abrió el portafolios de Christian incluso antes de que fuera declarado muerto. No es mi responsabilidad el evitar que se saquen conclusiones basadas en información robada ala que ni yo mismo tengo acceso.


  —Está bien, es cierto, pero Harry...


  —Lo que pasó fue que yo estaba en el depósito de cadáveres de Atlanta cuando Lexa llamó por primera vez. En el momento en que le respondí, tenía otras cosas en mente, así que me retrasé... Para entonces ella ya te había llamado yhabían comenzado los preparativos para la manifestación. De modo que ahí estaba yo, al teléfono, yella me estaba diciendo, primero, que Christian había estado tramando un gran negocio sin que yo lo supiera, ysegundo, que Joan Fine estaba organizando una protesta. Todo eso era demasiado para que pudiese asimilarlo de inmediato.


  —Está bien —repitió Joan, un poco ala defensiva—. Puedo entender por qué no dijiste nada al comienzo. Pero tuviste un mes, más de un mes, para aclarar las cosas antes de la manifestación.


  —Joan, ¿quién me hubiera creído? ¿El líder de una corporación declara que no sabía nada acerca de los planes de su propia empresa para iniciar un gigantesco vertedero en Nigeria acargo de la División Africorp? ¿Con billones de dólares de beneficios potenciales? Nunca he oído nada semejante... Por Dios, ni siquiera yo mismo me lo hubiera creído. Ysi fuera un defensor del medio ambiente en lugar de un industrial, estoy seguro de que saldría apegarle aese sinvergüenza apesar de su pretendida inocencia. De modo que tuve que desarrollar una estrategia para afrontar la crisis en una situación en que la verdad más simple resultaba inútil, yentonces fue cuando tuve la idea...


  —Oh, Dios. Allá vamos. Otra nueva idea.


  —Por favor, escúchame bien, Joan. He venido hasta este lugar remoto contigo sin quejarme, así que te pido que enciendas otro cigarrillo yme escuches en silencio hasta que yo haya terminado de hablar. ¿De acuerdo? Bien, Christian yyo ya habíamos estado discutiendo la reorganización de la empresa; pero no habíamos llegado aun acuerdo respecto acómo debía hacerse, pero con el éxito del servidor automático, con nuestras operaciones financieras expandiéndose mes ames ycon el aumento de la demanda, comprendimos la necesidad de crear una nueva estructura administrativa que facilitara el crecimiento de las Industrias Gant. La muerte de Christian ocasionó que toda la organización quedara ami cargo. Ahora bien, soy el primero en admitir que, como presidente de una corporación, soy muy poco convencional. No me preocupo mucho por las ganancias; el dinero me interesa en tanto que sirve para invertir en nuevos proyectos. Una razón por la cual nunca he querido accionistas es que ellos sí se interesan únicamente por las ganancias, yel hecho de tener que escuchar sus inquietudes al respecto me distraería de mis propios objetivos...


  —Osea, construir rascacielos, por ejemplo —dijo Joan.


  —Exacto. Pero al mismo tiempo me doy cuenta de que hay consideraciones de tipo práctico que no deben descuidarse. No se puede dejar el dinero en manos del Departamento de Economía de la empresa sin darle ninguna orientación yesperar que haga las cosas bien; si uno delega funciones, las tiene que delegar responsablemente. Christian era el que siempre estaba vigilando los balances, el que me insistía con toda esa historia del flujo de dinero cuando yo no le prestaba la suficiente atención, lo cual sucedía casi siempre. Ahora que él no está, sé que debo encontrar aun buen administrador, un administrador creativo, para que tome asu cargo la parte financiera ysea mi conciencia en cuanto al manejo del dinero.


  »Bueno, cuando yo estaba apunto de comenzar con la reorganización, supe por Lexa Thatcher que toda una multitud iba allegar desde Nueva Inglaterra para manifestarse en contra del proyecto del vertedero de Christian. Y, entre todas las cosas que se me pasaron por la mente en ese momento, debo admitir que me agradó saber que aalguien le importaba tanto lo que ocurriera con África. Con la naturaleza. Porque me gusta esto... —Señaló el paisaje que lo rodeaba—. Me gusta que sea preservado, pero yo, concentrado en mis propios planes, nunca he tenido ni la inclinación ni la paciencia para preocuparme del asunto. El medio ambiente es como el dinero... Yo sé que importan, pero en realidad amí no me atraen.


  —Entonces has decidido delegarlo —concluyó Joan—. En mí.


  —En ti. Por eso anuncié mi rendición del modo en que lo hice, para centrar la atención en ti yen tu causa, para darte una misión ante los medios de comunicación. Ahora tú no sólo tienes la fuerza ydecisión que yo deseo para las Industrias Gant, sino que también tienes credibilidad pública. Pensé que eso sería muy útil para ti.


  Joan sacudió la cabeza, incrédula.


  —Te garantizo una sola cosa, Harry —dijo—. No eres del todo estúpido. Tienes razón; al representar toda esa escena de la rendición para la CNN me diste credibilidad. La pregunta es: ¿por qué tendría que echarla aperder convirtiéndome en parte de tu equipo? Puedo pronunciarme acerca de la política ambiental de Gant tanto si estoy dentro como si estoy fuera.


  —Piensa en los recursos. No te olvides de eso. Nunca lograrás tener la misma base en que apoyarte si trabajas de forma independiente que si trabajas para mí. Yhay otro factor que no deberías olvidar: el servidor automático. Yo tengo la patente.


  — ¿Y?


  —Bien, piensa esto, Joan. Todas esas empresas abocadas ala zona de libre comercio, ¿aquién crees que van arecurrir para que las provea de la fuerza de trabajo necesaria para las industrias del petróleo, el carbón yel gas? —Gant se palmeó el pecho ydijo—: Amí. Yo poseo la fuerza de trabajo más barata de todo el planeta en este momento, lo cual se traduce en un gran poder económico. Puedo usarlo para ejercer mi influencia en cómo debe ser tratado el continente africano en el proceso de explotación de sus riquezas.


  —Extorsión —se maravilló Joan—. Estás hablando de extorsionar aotras corporaciones.


  —Estoy hablando del capitalismo en acción. Oferta ydemanda. Nosotros los proveemos de servidores, pero con nuestras exigencias. De acuerdo, algunas no serán del todo ortodoxas, pero se trata al fin yal cabo de negocios. Yserá mucho más efectivo que cualquier campaña de acción directa que tú puedas desarrollar junto con Greenpeace ycon los grupos Nader. —Una vez más dirigió la mano hacia el valle boscoso yel lago que se extendían alo lejos—. Trabajando para las Industrias Gant podrías lograr que zonas de vida salvaje como ésta se preserven en África, podrías salvaguardar una extensión cien veces mayor que la que estaba en juego en el proyecto de los vertederos de Nigeria. Yes, exactamente, tu única posibilidad.


  —Eres el mismo diablo, Harry. Ya lo sabes, ¿no es cierto? ¿Por qué piensas que tienes el derecho de regatear con el futuro de África?


  —Bueno, me parece que podría hacerte la misma pregunta, Joan; según parece, tu último ancestro dejó África más omenos al mismo tiempo que el mío. Pero, honestamente, no creo que la cuestión de los derechos tenga nada que ver con esto. Yo tengo poder, es todo, ydeseo compartirlo contigo, ygratis.


  — ¿Por qué?


  —Porque no soy malvado, por eso. Puede que sea un demonio, pero no soy malvado. No quiero perjudicar el medio ambiente, pero tampoco deseo colocarme en una posición en la que tenga que estar pensando todo el tiempo en eso, porque sé muy bien que ala larga dejaría de hacerlo.


  —Pero pensarás en eso, Harry; si yo acepto el trabajo, pensarás. No creas que fue pura palabrería cuando dijiste ante las cámaras que lamentarías haberme contratado. No tienes idea de qué dolor de cabeza puedo ser si estoy en un lugar de autoridad.


  —Oh, creo que sí tengo idea. Por eso pienso que podemos formar un buen equipo, apesar de nuestras diferencias: somos un desafío el uno para el otro. ¿Vas aaceptar el trabajo?


  Joan se encogió de hombros.


  —Todavía no lo sé —dijo, aunque por supuesto sí que lo sabía, yHarry también—. Mañana por la mañana bajaremos al lago. Te mostraré cómo pescar amano, oal menos cómo caerte al agua. Yharemos otros recorridos. Cuando volvamos ala civilización, entonces te daré mi respuesta.


  —Bien —dijo Gant, ysonrió—. Va aser una sociedad estupenda, Joan, ya lo verás.


  —Lo dudo —replicó—. Lo dudo mucho. Puede que al principio sí, un trato con el diablo que se torna bueno. Pero algo me dice que voy aterminar ganándome una gran penitencia antes de que concluya.


  2023: Una casita de chocolate


  El monumento en memoria de Donald Trump era una fila de máquinas tragaperras en la terminal del Tránsito Relámpago. Siete en total, colocadas contra una pared que había entre dos puertas que indicaban «DAMAS» y«CABALLEROS»; encima de las máquinas, enmarcados, había una serie de titulares de periódicos con momentos claves de la caída de Trump, que incluían la destrucción del complejo de casinos Taj Majal yla muerte del magnate en una lancha incendiada en Cabo Cañaveral, que había acabado para siempre con su sueño de ser el primer billonario de Marte. « ¡Terminó Trump!», decía la esquela del New York Post sobre una foto atodo color de la embarcación en llamas.


  —Vaya conmemoración —observó Kite—. No creo que la gente de esta ciudad haya llorado mucho en su funeral.


  —No creo que le hicieran funeral —dijo Joan—. No vayas ameter ninguna moneda en esas máquinas. Están diseñadas para devolver únicamente el uno por ciento de lo que reciben, yel premio máximo jamás sale. Es la peor apuesta que uno puede hacer en la ciudad.


  — ¿Eso es parte del recordatorio?


  —Sí.


  Dejaron la terminal ysalieron al paseo para fumar. En la playa había una cuadrilla de Obras Públicas con trajes de seguridad, junto aun montón de bolsas de sangre yde tubos de cirugía que habían quedado después de retirarse la marea.


  —Ah, la costa —dijo Kite arrojando las cenizas en la arena—. ¿Dónde dices que está la casa del tal John Hoover?


  Joan estaba consultando un mapa en la página central de una guía para visitantes.


  —En los alrededores de la ciudad, me parece. Tomemos un taxi.


  Pararon aun microbús eléctrico. El conductor consultó la dirección en su propio mapa eindicó un precio elevadísimo, que Joan accedió apagar; el olor de la brisa que llegaba del océano comenzaba aresultarle familiar, pero no deseaba recordar los efluvios de Manhattan justo en ese momento.


  El viaje hasta la casa de Hoover duró diez minutos. Ala entrada de una parcela con viviendas, en lado oeste de la ciudad, alguien había escrito con aerosol un mensaje en un cartel de propaganda: «Los mansos heredarán la tierra; son demasiado débiles como para rechazarla.» El vecindario que había más allá del cartel tenía el aspecto de una zona evacuada; había muy pocos coches estacionados en la calle yno se veía ni un solo transeúnte. Nada viviente, en realidad. Kite comenzó aalarmarse al ver que todos los jardines estaban muertos, no marchitos, sino muertos, ytodos los árboles, desnudos ygrises; tampoco se veían por ninguna parte hojas secas esparcidas oamontonadas, barridas por el viento del otoño.


  — ¿Estás segura de que éste es el lugar correcto? —preguntó.


  —Sí, es éste —replicó Joan—. He observado los nombres de las calles.


  La casa de John Hoover era... diferente.


  —Es fácil distinguirla —señaló el conductor del microbús mientras recibía el dinero de Joan. Ni siquiera les preguntó si deseaban que las esperase; en cuanto ellas bajaron del coche, arrancó yse marchó con un chirrido de ruedas, en busca de la ruta más rápida para abandonar ese barrio.


  —Hansel yGretel —dijo Joan.


  —Una casita de chocolate —coincidió Kite. Se paró frente ala puerta principal ypalpó la verja blanca que rodeaba la propiedad de Hoover, con la expectativa de tocar una madera rústica yblanqueada; pero la verja yla puerta eran de plástico—. ¿Oyes cantar aalgún pájaro, Joan? ¿Alguna gaviota?


  —No. No he oído nada desde que hemos dejado la playa. ¿Crees que él habrá decorado este lugar así?


  —Eso podría explicar por qué los vecinos se fueron.


  El jardín de John Hoover era verde, pero de un matiz ytextura desconocido en la naturaleza. Un camino de grava multicolor llevaba de la verja ala casa, que, por cierto, parecía estar hecha de pan de jengibre helado. En las paredes había ventanas con postigos ymarcos de color lila; el marco de la puerta era de un tono lavanda más oscuro, yel tejado, de color rosado, semejante al azúcar glaseado. La entrada era un rectángulo de chocolate; la brillante chimenea era una cereza; yjusto tras la valla, una barra de caramelo blanco yrojo sostenía un buzón de crema de vainilla en que el nombre de John E. Hoover estaba escrito con una letra cursiva que parecía haber sido hecha con pasta de decorar tartas. Solamente faltaban unos niños disfrutando de las golosinas del jardín, aunque tal vez, quién sabe, ya se los habían comido.


  —Bien—dijo Kite abriendo la verja—, llamemos al timbre.


  Joan la siguió, se inclinó para examinar el césped ydescubrió que era sintético, lo cual tenía sentido.


  —Eh, Kite... —comenzó adecir, pero se detuvo porque un mastín había aparecido por una de las esquinas de la casa.


  El mastín era mecánico, no eléctrico. Un motor V6 de gasolina gruñía en su chasis de hierro yuna línea de humo salía por la parte trasera del cepillo metálico que le servía de cola. Sus ojos luminosos emitían destellos ambarinos mientras se les acercaba, pero lo que despertó la atención de Joan fue la trampa cromada para osos que llevaba donde tendrían que haber estado los dientes en un perro común.


  —Eh, Kite —repitió.


  —Ya lo veo —respondió ésta con el dedo apoyado en el timbre.


  El mastín se detuvo abruptamente yse sentó. Desde la parte trasera de la casa una voz masculina gritó:


  — ¡Hola, señorita Fine! Pase, pase, ytraiga asu amiga. No se preocupe por el Viejo Toisón. ¡No va amorderla, aunque yo se lo ordene!


  El Viejo Toisón alzó la cola, abrió la boca yla cerró de un golpe. Un poco intranquila, Kite aferró la empuñadura de la pistola que llevaba bajo la chaqueta mientras Joan yella pasaban junto ala bestia.


  El patio trasero de John Hoover era también diferente. Allí el césped sintético daba lugar alo que podría ser una especie de estanque; pero el estanque estaba rodeado por palmeras falsas, yun hipopótamo eléctrico se mantenía inmóvil al borde al agua. Hoover, un hombre calvo, de cara redonda ycon una cuidada vestimenta gris, había abierto un panel ubicado en un lateral del hipopótamo ymanipulaba el interior. Se volvió ysaludó con la mano alas mujeres que se acercaban, pero sin dejar lo que estaba haciendo.


  —Está en la mesa, señorita Fine—dijo Hoover.


  — ¿El qué?


  —Lo que usted ha venido abuscar. —Hizo un gesto con una herramienta que parecía ser una forma híbrida de tenaza—. Está sobre la mesa.


  Una mesa de picnic colocada bajo una de las palmeras falsas. En ella Joan pudo ver una caja yun farolillo.


  —No entiendo —dijo—. Harry..., quiero decir, el señor Gant me ha dicho que usted tendría mucho gusto en hablar con nosotras acerca de los inhibidores de conducta de los servidores automáticos.


  Hoover se asomó al interior del hipopótamo hasta que pareció que se iba acaer dentro; durante un instante sólo quedaron ala vista sus piernas ysu trasero. Masculló algo; se oyó un golpe metálico yun sonido semejante al de una bisagra oxidada que ofreciera resistencia. Las orejas del hipopótamo se doblaron yle quedaron pegadas al cráneo.


  —Usted está investigando la muerte de ese hombre de Wall Street, ¿no es cierto? —preguntó Hoover una vez que su cabeza ysu torso reaparecieron. Se limpió la frente con gestos teatrales, aunque sus movimientos no parecían haberle arrancado una sola gota de sudor—. ¿Amberson Teaneck?


  —Así es —dijo Joan.


  — ¿Yquiere saber si fue un androide el que lo mató?


  —Sí.


  —Ysi así fuera, querría descubrir quién lo reprogramó para que lo hiciese.


  —Sí.


  —Yseguramente también desea averiguar por qué.


  —Es verdad.


  —Es un secreto. —Hoover se puso un dedo en los labios ysonrió—. Me encantan los secretos, señorita Fine, de todo tipo; en mi casa tengo armarios enteros llenos de secretos. —De nuevo hizo un gesto con la extraña tenaza que tenía en la mano yagregó—: Lo único que usted necesita para descubrir este secreto está ahí mismo.


  Kite había levantado la caja de la mesa; una vez más, lo que parecía ser de madera resultó ser de plástico; una pieza de caoba falsa con la forma de una rebanada de pan. La tapa tenía un complejo mosaico de cerraduras ytrabas.


  —Una caja rompecabezas —dijo John Hoover—. Ábrala yestará en camino de resolver su misterio.


  Joan estudió al hombre.


  — ¿Usted sabe quién mató aTeaneck?


  Hoover la señaló con un dedo.


  —Podría decírselo —respondió—. Pero tendrá que averiguarlo usted misma, señorita Fine. Le estoy dando demasiadas pistas ya.


  —Mira esto, Joan.


  Kite le alcanzó el farol, que era eléctrico ytenía una mujer dentro. Un pequeño holograma de mujer, un genio de la lámpara eléctrico, aquien Joan, con cierta inquietud, reconoció. Terriblemente inteligente; con ojos oscuros ypenetrantes; el cabello cortado como un muchacho enmarcaba una cara con rasgos de Europa del Este; piernas bien formadas realzadas por tacones yun largo vestido negro que dejaba al descubierto un hombro; envuelta en una capa negra; apunto de llevarse ala boca una boquilla negra; con un broche en forma de un dólar de oro prendido ala altura del corazón.


  —Ayn Rand —dijo Joan, yésta volvió ala vida.


  Sus labios apresaron el extremo de la boquilla delicadamente, luego soltó un perfecto anillo de humo que se fue disipando al alcanzar la periferia de la lamparilla.


  — ¿Cómo está, señorita Fine? —dijo—. He oído hablar de usted. —La voz de inmigrante rusa de Rand era gruesa yremarcaba las palabras al hablar: «Ccomo esttá...» Luego agregó con cierto tono de reproche—: Usted es la señorita Joan Fine; antes era Joan Gant, esposa ycolega de una de las mentes más creativas ybrillantes de América. En la actualidad es usted una chismosa yuna alborotadora altruista.


  Joan no sabía qué responder aeso, no estaba segura. El que Hoover terminara con lo que estaba haciendo yse dispusiera amarcharse le ahorró la respuesta. El técnico había cerrado el panel del costado del hipopótamo yse estaba limpiando las manos en la ropa.


  —Espere, ¿adónde va?


  —Adentro —le respondió—. Estoy esperando un mensaje de mi amigo Roy. Si usted quiere aguardar en la entrada, llamaré aun taxi para que las lleve de vuelta ala estación.


  Se giró yse fue para la casa.


  — ¡Espere un minuto!


  Ella podría haberlo cogido del brazo, pero el mastín mecánico estaba cerca con el motor en marcha, de modo que se abstuvo. John Hoover siguió caminando. No le respondió ni se volvió para mirarla hasta que puso un pie en la puerta.


  —Comience por la caja, señorita Fine. Va anecesitar los servicios de un historiador para interpretar el contenido, pero una vez que lo haya, hecho, estará muy cerca de descubrir el secreto del asesinato de Amberson Teaneck, como también otros grandes secretos. La señorita Rand la guiará en los puntos más delicados. Lo va alograr, es usted una mujer muy inteligente. Hablaremos de nuevo cuando haya puesto las piezas en orden.


  Dio un silbido yel mastín entró trotando en la casa. La puerta trasera se cerró. Joan yKite se quedaron en el jardín con el hipopótamo, las palmeras yAyn Rand.


  —Ahora sí que estoy completamente confundida —dijo Joan.


  —Me ha parecido familiar —dijo Kite sin perturbarse—. ¿Recuerdas la serie El show de Lucy, del siglo pasado? Todavía la pasan por televisión de vez en cuando, ¿verdad? Ese hombre es igualito al marido de Ethel.


  —Kite, ¿algo de todo esto tiene sentido para ti?


  —Es una conspiración, Joan. Nada relacionado con una conspiración tiene sentido hasta que, de repente, todo adquiere sentido. Aprende atranquilizarte mientras llega la revelación.


  —No —objetó la Ayn Rand eléctrica—. Eso es un error. Nunca debes calmarte, no mientras haya un problema que resolver. La calma no es ni racional ni heroica.


  —Nosotros tampoco lo somos, necesariamente —le contestó Kite. Levantó la caja rompecabezas hasta la altura de la oreja yla sacudió—. Bueno, me imagino que habrá que comenzar con esto. Así lo ha dicho ese señor.
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  ¡Aventura! Eso es explorar. Nos ponemos en el umbral de las aventuras más emocionantes que podamos imaginar. Si entras en el mundo de la exploración, te encontrarás avanzando por senderos encantados, cruzando neblinosos lagos en canoa yacampando bajo cielo abierto. Huele la lluvia fresca de los bosques yllénate la boca con el sabor de los frutos silvestres. Tras un recorrido en bicicleta, zambúllete en un frío lago de montaña. Prepárala comida en un fogón de campamento. Viaja por todo el país sin perderte nada yvive con lo que te cabe en los bolsillos yla mochila. ¿No te atrae? Un explorador hace esto ymucho más.


  Manual del joven explorador


  


  Haz UNA de las siguientes cosas:


  Determina la edad de cinco especies de peces de una muestra oidentifica varias clases de edad de una omás especies de un lago. Informa de los resultados.


  Haz un censo de pesca en un lago pequeño, estimando la relación de presa por unidad de esfuerzo.


  Examina el contenido del estómago de tres especies de peces yanota los resultados de tu investigación.


  Requisito n° 7 para obtener la insignia del mérito en conocimiento de peces yvida natural


  La película del martes por la tarde


  La Guerra de las Galaxias


  En el canal Cuatro, en una galaxia muy pero que muy lejana, unos pilotos de combate rebeldes peleaban valientemente para destruir ala Estrella de la Muerte, antes de que pudiera abrir fuego sobre su base secreta.


  —Atención, cuidado. Por el lado derecho de la torre de lanzamiento hay mucho fuego.


  —Allá voy. Cúbreme, Porkins.


  —Estoy contigo, Red Three.


  Dos guerreros avanzaron bombardeando la dañada torre enemiga.


  Pero los turbo láser imperiales les devolvieron los disparos y, de repente, Porkins tuvo dificultades.


  —Tengo un problema.


  — ¡Salta!


  —No puedo mover...


  — ¡Empuja!


  —No, estoy completamente... ¡Aaahh!


  La nave espacial de Porkins explotó yse deshizo en llamas. De la misma manera brusca, el instante de más tensión de la pelea fue interrumpido por un anuncio que decía que la película de los martes por la tarde continuaría después de la publicidad.


  —Por favor, explícame algo —dijo Salvatore. Hablaba con su voz de Boris Badenov, una pose que irritaba especialmente aFrankie Lonzo, sobre todo teniendo en cuenta que Salvatore era de una quinta generación de nacidos en Brooklyn ytenía una sangre más italiana que rusa.


  — ¿Qué? —dijo Frankie.


  —La lucha de clases intergaláctica se desarrolla en el vacío, encima de la estación de guerra imperialista. ¿Adónde se supone que debería saltar el noble miembro de la clase trabajadora?


  — ¿De qué estás hablando?


  —Le ha dicho que salte. —Salvatore señaló con un gesto la pantalla, donde, en ese mismo momento, una rolliza negra eléctrica explicaba por qué la mezcla para pasteles Tía Jemima era la mejor que se podía comprar—. Aunque abriera el paracaídas en una atmósfera cero, el soldado proletario aterrizaría en la Estrella de la Muerte, y, obien moriría en una reacción nuclear en cadena ole rompería el cuello el cerdo capitalista Darth Vader —concluyó.


  —No entiendo por qué sigues viendo tantas películas de televisión —dijo Frankie.


  Aunque la verdad era que no había mucho donde elegir. La antena parabólica colocada en el techo de aquella mansión de decoración azteca había sido abatida por disparos de rifle, cuando la Agencia de Lucha contra la Droga la expropió alos dueños anteriores. Tras permanecer varios años en el limbo de la burocracia, la casa salió asubasta yla compró el Acuario de Nueva York. Para entonces, el vecindario de los alrededores se había transformado, aquella zona residencial se había hecho industrial, ynadie quería vivir allí. Los directores del Acuario usaron la mansión como almacén ypara alguna fiesta ocasional de los empleados, yla gran piscina que había fuera se convirtió en un depósito de almacenamiento. Pero no había presupuesto para una nueva antena parabólica, ni siquiera para una sencilla antena de onda corta. Ya era un milagro que la televisión siguiera funcionando.


  Frankie estaba preocupado por lo del tiburón.


  Echo Papandreou lo había llevado allí en un camión la tarde anterior, desde Manhattan, con un informe de la dirección del Acuario. Había escrito, con su habitual doble lenguaje: «Este Carcharodon fue apresado cuando merodeaba por un falso ambiente marino (es decir, que lo habían sacado de las cloacas), yserá reinstalado en el contenedor anexo especial hasta que se decida su destino final.» Debajo, la propia Echo había garabateado: «Por si acaso, te advierto que NO debes mencionar el paradero de la criatura anadie. Postdata: su nombre es Meisterbrau.»


  El problema de los peces que «merodeaban por falsos ambientes marinos», pensó Frankie, recordando sus apuntes de la Escuela Superior, era que tendían acambiar acausa del falso mar. El día anterior, al anochecer, Meisterbrau había comenzado aexcretar una especie de fluido oscuro yespeso que el limpiador automático no daba abasto afiltrar, ypor la noche la piscina estaba más sucia que un pantano. Frankie recordó la tinta que arrojaba el Architeuthis princeps que habían tenido allí la primavera anterior. Le había quedado una profunda cicatriz en la pierna como recuerdo permanente de aquel encuentro.


  —Quizá este pez haya tenido un accidente —murmuró tocándose el pantalón que le cubría la cicatriz—. Eh, Salvatore, ¿puedes prestarme un secador de pelo?


  —Por favor, cierra el pico yoscurece la ventana —replicó éste—. Continúa la revolución por la libertad de las galaxias.


  «Lo lamento mucho, Echo —imaginó Frankie que le explicaría después—, lo lamento de veras. Acababa de salir de la ducha, en el piso de arriba, yoí un ruido en la piscina. Salí corriendo, sin pararme adejar el secador yse me escapó de la mano... ¿Qué quieres decir? ¿Que por qué tiene un cable tan largo? Es que amí me gusta moverme de un lado para otro mientras me seco el pelo, por eso.»


  —Por favor, compañero —dijo Salvatore—. La luz del sol destroza los efectos especiales, que ya son antiguos.


  —No te alteres.


  Presionó un botón yel cristal de la ventana se puso opaco yocultó la vista de la piscina. En la televisión, Luke Skywalker derribó un caza TIE con fuego láser. Salvatore se alegró yFranjóle siguió buscando aparatos eléctricos baratos.


  —Jo, jo —reía Salvatore—. Parece que las fuerzas imperialistas tienen problemas.


  Unos chicos buenos


  Si de verdad fuera posible morir por tener el corazón roto, Oscar Hill habría estado criando malvas hacía mucho tiempo porque, como bien comprendía, había nacido al menos con medio siglo de retraso.


  Desde que su tatarabuelo firmó el acuerdo de lord Baden-Powell en Londres, durante la Primera Guerra Mundial, todos los hombres del clan Hill habían sido jefes de exploradores.


  —Unos chicos buenos —le dijo el padre de Oscar, Stanley, cuando él sólo tenía siete años—. Coge unos cuantos chicos buenos, inícialos en el camino recto de la vida, yhabrás hecho un servicio atu patria del que te sentirás orgulloso.


  Ese pequeño discurso tuvo lugar en el porche de la mansión de los Hill, en la Indiana rural, en donde, si no fuera porque todas las banderas americanas estaban garantizadas como ignífugas hasta una temperatura de 1.500 grados, podría haber sido el año 1950. Ysi Oscar se hubiera quedado en su pueblo natal, el espectro de los tiempos cambiantes podría haberse mantenido alejado durante otra generación. Pero el canto de sirena de las grandes metrópolis del este lo sedujo, como atantos otros. Yse instaló en la ciudad de Nueva York, donde el siglo xxi lo encontró mucho mejor atrincherado que las tropas del káiser Guillermo en el Somme.


  Oscar creía que el declive de los jóvenes exploradores de América había comenzado durante la década de los ochenta. Fue entonces cuando la Federación de Boy Scouts decidió combatir la decadencia que afectaba atoda la nación añadiendo más dibujos ymapas de colores al Manual del joven explorador. Aesta revisión le siguió una renovación de la manera de obtener la insignia al mérito, por la que se abandonó la tradicional talla de madera yse sustituyó por «Capacidades postindustriales». Como en los años noventa el Gobierno se vio obligado alimitar el acceso alos terrenos de acampada, se crearon en su lugar los Llamados «campamentos de supervivencia en la ciudad». Era una alternativa viable al antiguo fin de semana en el bosque. Ycualquier persona con medio dedo de frente habría entendido que eso significaba, ni más ni menos, el final de la historia. El golpe definitivo llegó bastante pronto: en 2001, el mismo año en que Oscar Hill alquiló su primer apartamento en Nueva York, se anunció que las agrupaciones de castores, lobatos, pioneros, exploradoras yniñas de campamento se unirían en una organización única, sin distinción de edad ni género.


  Demasiado para pensar en unos pocos chicos buenos. Demasiado para hacer un servicio ala patria del que sentirse orgulloso.


  Yasí, veintidós años después de la caída, el desconsolado instructor de exploradores Oscar Hill se encontró escoltando una tropa compuesta en su mayoría por niñas. ¡Niñas! Yno marchaba através de un bosque primaveral oal pie de una majestuosa montaña, sino por una callejuela llena de basura, en un sector industrial de Brooklyn. El águila Melissa Plunkett iba adelante, blandiendo un contador Geiger casero mientras avanzaba por el callejón; su inspección demostraba que no había fuentes radioactivas letales alrededor. La estrella Aubrey Dentón tuvo mejor suerte: las muestras de suelo que raspó de las grietas del pavimento contenían una gran concentración de plomo, mercurio yotros metales pesados, todo lo cual, aseguró ella muy contenta asus camaradas, podía causar un cáncer muy doloroso si el organismo lo metabolizaba. Las exploradoras de primera clase Peggy Cates yLucinda Méndez estaban demasiado cansadas para impresionarse por eso, pero se espabilaron de golpe cuando Melissa Plunkett identificó una ardilla de tres cabezas, agachada encima de un resquebrajado contenedor de basura orgánica. Cuando la ardilla clavó en Oscar Hill sus seis ojos, él meneó la cabeza.


  —Esto es lo que vamos encontrando.


  El novato Oblio Wattles se retrasó un poco.


  Oblio era técnicamente un muchacho, pero para el modo de pensar de Oscar, no contaba. Por un lado, decía haber nacido en Moscú, Pensilvania, lo que Oscar no creía porque consideraba que esa ciudad no era americana. Por otra parte, su físico regordete, el pelo peinado con raya al medio ylas gafas de montura redonda que llevaba le daban un exagerado parecido con Theodore Roosevelt. No con el joven Roosevelt, que había cargado con los Rough Riders sobre el cerro de San Juan yque podría haber sido un gran explorador, sino con el viejo, el más gordo, que, apesar de su talla presidencial, había sido un perfecto ejemplo del debilitamiento de la hombría de bien. Eso, por supuesto, le recordaba aOscar su propia cintura en expansión, pues estaba ya grueso alos cuarenta yseis años, yeso era imperdonable.


  La tropa dobló la esquina de un almacén yllegó hasta lo que tomó por un automóvil accidentado yabandonado. De hecho, era el viejo yoxidado Chevy 16 de Frankie Lonzo. Melissa Plunkett comenzó inmediatamente arevisar el chasis en busca de isótopos en descomposición, mientras Aubrey Dentón raspaba para obtener muestras de óxido de la puerta yPeggy yLucinda abrían el maletero en busca de bichos interesantes. «Idos al cuerno —pensó Oscar, irritado por la elemental deficiencia con que ellas realizaban su tarea—. Idos al cuerno todas. Avosotras os interesan las canastillas ylos bailes de sociedad. Quiero chicos exploradores...»


  Trató de reponerse, respiró hondo ycontó hasta diez. Podía considerar su vida una gran decepción, pero todavía tenía ciertas responsabilidades que cumplir.


  —Muy bien, señoritas —dijo con un tono involuntariamente paternal—, es hora de las preguntas yrespuestas. Supongamos que, por un milagro de Dios, estamos en las Adirondacks, yque encontramos este coche abandonado en un camino. Como exploradores responsables, ¿qué tendríamos que hacer?


  Melissa Plunkett levantó la mano yreplicó:


  — ¿Reciclarlo?


  Oblio se quedó un poco apartado mientras seguía la conversación, sin que nadie lo notara, excepto Oscar, que sintió su alejamiento como un leve alivio en su dolor de corazón. Si conociera la verdad, Oblio odiaría la exploración moderna tanto como Oscar, aunque por distintos motivos. El niño no deseaba ser un hombre de los bosques ni un experto en supervivencia en la ciudad, sino un marinero. Pero su madre no quería saber nada de eso.


  — ¿Quieres que te dé una hepatitis como atu tía Veruca? —le preguntó un día—. Con todas esas jeringas de hospital flotando por el mar, es como si se buscara contraer una enfermedad incurable.


  —Pero, mamá —protestaba Oblio—, la tía Veruca tenía Alzheimer. Eso lo causan las ollas de aluminio, no la natación.


  —No me cambies de tema —replicaba su madre—. Cuando seas mayor te llevaré al trasbordador de Staten Island. Ala cubierta.


  En ese momento le llamó la atención un ruido de agua en movimiento, pues sin mirar el mapa sabía que el océano estaba ados kilómetros ypor allí no había ríos ni lagos. Daba igual. Un charco lleno de desechos residuales de una fábrica le resultaba más fascinante que todo un bazar de ardillas de tres cabezas.


  El corazón de Oblio comenzó alatir un poco más fuerte cuando vio una puerta cerrada con llave, yun cartel que indicaba que lo que se hallaba detrás había sido «facilitado por el Acuario de Nueva York». Otro letrero advertía: «Cuidado con el pez peligroso», pero nada ni nadie podría haberlo detenido aesas alturas. Hurgó en el bolsillo de su uniforme y, apartando un sándwich de mantequilla de cacahuete, sacó una fina punta de metal.


  Abrió la puerta en un instante, yestuvo enseguida en una plataforma circular que rodeaba una piscina fangosa. Miró arriba, al primer piso de la casa, yno detectó ningún movimiento tras las ventanas oscuras, pero, mientras se acercaba al borde del agua, le llegó una parte del diálogo de la película de los martes por la tarde.


  —Uaaaaaahhhhhhhh...


  — ¡He perdido aRdos!


  En la piscina no se oía nada, excepto el paso del agua por el filtro, pero Oblio sabía que había algo importante, algo impresionante nadando allí, en las profundidades. Lo notaba en el estómago. La pregunta era cómo atraerlo ala superficie para verlo, oincluso hacerle una foto. Comenzando por lo más obvio, caminó por la plataforma hasta la parte más profunda de la piscina, marcada con la cifra de cinco metros, yremovió la superficie del agua con la palma de la mano.


  —La Estrella de la Muerte está en llamas. La Estrella de la Muerte está en llamas.


  Oblio tenía la cámara preparada, lo que podría haber sido inadecuado desde el punto de vista ecológico si no la hubiera construido él mismo con una caja desechable de bebida Hi-C. Tiró al agua su bocadillo, preparó la cámara yesperó aque el misterioso pez tuviera tentaciones de salir ala superficie. Cuando la voz de Darth Vader rebotó sobre el agua, la bestia salió.


  Frankie yMeisterbrau


  Cuando Frankie salió de la casa, un ratito más tarde, vio un sombrero flotando en el extremo más alejado de la piscina. Un sombrero verde, del tono que usan los soldados yde estilo paramilitar, que Frankie estaba seguro de haber visto antes en alguna parte. Incluso de lejos se percibía una visible marca de mordisco, la marca triangular de un diente blanco grabada en el borde.


  —Aquí pasa algo raro —dijo.


  Dejó aun lado las cosas que llevaba: dos secadores, un ventilador, un calefactor yun asador con batería suficiente como para hacer barbacoa de ballena. Lo único que no había podido encontrar era un cable largo, lo cual podría ser un problema si la batería no funcionaba.


  — ¿Hay alguien aquí? —llamó Frankie, por si el dueño del sombrero estaba escondido detrás de alguna hamaca.


  Nadie respondió, pero al mirar alrededor, Frankie distinguió otra cosa. Anduvo alrededor de la piscina observando con atención y, donde estaba la señal de los cinco metros de profundidad, encontró una caja de bebida Hi-Ccon una lente de cámara de plástico yun botón pringado de mantequilla. La puerta que daba ala calle, abierta, osciló con el viento. Empezó abarruntar.


  —Aquí pasa algo raro—repitió.


  Miró el sombrero; estaba demasiado lejos para alcanzarlo desde aquel lado de la piscina. Una leve corriente en el agua lo deslizaba hacia la parte en sombras, junto al trampolín, yFrankie supuso que allí podría cogerlo...


  «Ni se te ocurra —pensó—. ¿Para qué demonios lo quieres? Además, ¿ysi dentro hubiera una cabeza?»


  La lucha interior que siguió sería difícil de entender amenos que, como Frankie Lonzo, uno hubiese crecido en Bensonhurst. Cuando una parte de su cerebro imaginaba un acto de valentía, otra parte generaba una compulsión casi religiosa de ir yhacerlo, pero una tercera les pedía ala primera yala segunda que lo pensaran mejor. Cuando quedó claro que el acto en cuestión era de verdad demasiado peligroso, Frankie recordó la imagen de Jimmy Mireno, aquel fuertote con los puños de hierro que lo desafiaba en la escuela.


  « ¿Tienes miedo, Lonzo? ¿Tienes miedo, coño?»


  —Por supuesto que no, no tengo miedo —dijo Frankie, ya en el trampolín. Y, entonces, cuando iba adar el primer paso adelante, pensó: «Esto es una tontería, una verdadera tontería.» Adelantó el otro pie ysintió la flexión de la tabla bajo su peso—. Poleas. Debería bajar una polea con un gancho en la punta para recoger esa mierda, para atrapar los sombreros que se caen al agua. Yradares. —Contempló la superficie del agua buscando alguna señal de movimiento debajo—. Un buen radar sería definitivamente lo mejor.


  Debía de haberse producido alguna zambullida hacía poco porque el trampolín estaba resbaladizo. Casi amitad de camino, Frankie resolvió que guardaría mejor el equilibrio con los pies descalzos. También decidió que el mejor sitio para quitarse los zapatos no era en medio del trampolín. Yen ese momento el fantasma de Jimmy Mireno le gritó que era «una nena», ante lo cual Frankie se inclinó un poco ylevantó la pierna izquierda. Eso no resultó bueno para mantener el centro de gravedad. Consiguió quitarse el zapato izquierdo sin resbalar, pero cuando trató de erguirse, se tambaleó, yel zapato se hundió en la piscina. Fabricado con peor calidad que los sombreros de explorador, se hundió.


  «Aquí pasa algo malo», volvió adecirse.


  Una de las puertas corredizas de cristal se abrió ySalvatore salió de

  la casa, tan alterado que se olvidó de usar el acento ruso.


  — ¡Eh, Frankie! ¡Acabo de ver que falta tu coche!


  — ¿Qué?


  —Oye, ¿qué haces en el trampolín?


  — ¿Qué le ha pasado ami coche?


  — ¿Por qué llevas sólo un zapato?


  —Salvatore, ¿qué le ha pasado ami coche, coño? Se encogió de hombros.


  —Yo qué sé, no está. Pero ¿qué estás haciendo en el trampolín con un solo zapato, Frankie?


  —Trato de sacar ese sombrero del agua.


  — ¿Qué sombrero?


  —Ése.


  —Eso es una aleta, Frankie.


  Frankie Lonzo no había hecho un salto mortal hacia atrás desde la clase de gimnasia de tercero, con la señora Petruski, pero no hay nada como un gran tiburón blanco debajo de uno para recuperar rápidamente la aptitud física. Cuando el morro de Meisterbrau golpeó la cara inferior del trampolín, Frankie retrocedió dando una vuelta, con las piernas para arriba yluego para abajo, en la forma clásica. Volvió ahacerlo una yotra vez, sin detenerse ni aminorar la velocidad, ni siquiera cuando se dio un golpe en la parte de atrás de la cabeza, tan fuerte que le salió sangre. Ysu serie perfecta de saltos mortales sólo terminó cuando las manos ylas rodillas ya no pudieron más.


  Cuando recobró el sentido, estaba sentado en la plataforma, contra la verja, todo lo lejos que podía del borde de la piscina sin llegar atraspasar la puerta. Salvatore se hallaba asu lado, con las manos en los bolsillos yuna sonrisa en la cara que despertó en Frankie ganas de asesinarlo. El trampolín se había esfumado.


  — ¿Estoy bien? —preguntó Frankie mirándose todo el cuerpo para ver si le faltaba alguna parte—. ¿Estoy vivo?


  Salvatore se sacó las manos de los bolsillos ylas separó hasta marcar una distancia de medio metro.


  —Más omenos así —dijo.


  —El trampolín. ¿Qué ha pasado? ¿Se lo ha comido la bestia?


  —Nuestro pez tiene muy buen apetito.


  —Sí, seguro que mucho más del que te imaginas.


  —Parecía un poco raro, Frankie.


  — ¿Qué quieres decir? ¿Está más gordo?


  —No, no es eso... Está... diferente.


  Salvatore dobló los dedos en forma de garras yse las llevó al pecho. Frankie no tenía idea de lo que quería expresar con eso, pero sí sabía qué era lo siguiente.


  —Ayúdame alevantarme —dijo—. No tengo el coche, cogeremos un taxi.


  — ¿Para ir adonde? —Al almacén de hardware.
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  Ahora está claro que las plagas del Viejo Mundo mataron al menos ala mitad de la población de las civilizaciones maya, azteca einca poco antes de su destrucción total (...). Hacia 1600, después que veinte epidemias de peste hubieron barrido las Américas, quedó menos de una décima parte de la población original. Tal vez murieron noventa millones de personas, el equivalente, en términos actuales, ala pérdida de un billón (...). Cuando los peregrinos llegaron aPlymouth, los indios de Massachusetts yWampanoag habían muerto hacía tan poco tiempo yen tal cantidad que los colonos encontraron las cabañas vacías ylos campos libres, esperando ser usados.


  Ronald Wright, Continentes robados


  


  Los indios, por su parte, aprendieron mucho de los blancos (...). Muchos europeos trataron de entender el modo de vida de los indios ylos trataron con amabilidad. Pero otros los engañaron ytomaron sus tierras (...). Miles de indios murieron acausa del sarampión, la viruela, la tuberculosis yotras enfermedades llevadas por los blancos.


  Enciclopedia universal


  2004: Una mano lava la otra


  Vanna Domingo no era una persona insensible de nacimiento. Aunque sus subordinados del Departamento de Opinión Pública nunca lo hubieran creído, una vez había sido una persona tierna, poco expresiva pero amable, dispuesta areír yabailar espontáneamente. Apesar de haber quedado huérfana atemprana edad, se las había arreglado para mantener la fe en el futuro durante veinticinco años, hasta que los hechos ocurridos en una sola quincena redujeron su confianza ysu esperanza acenizas.


  Su infancia fue difícil, en un pueblo costero de Connecticut. Aprendió muy pronto asatisfacer sus necesidades, mientras que su tío pescador, que era su guardián, estaba rara vez en casa yno mostraba una particular inclinación, ni positiva ni negativa, por ella. Pero eso no era problema para Vanna, independiente por naturaleza, que veía siempre la posibilidad de un triunfo final en los peores momentos de soledad yadversidad. «Hay que tener fe en el mañana —pensaba—, ylo demás llegará solo, sin que importen los fracasos momentáneos.» Se propuso estudiar ytrabajó de noche, los fines de semana yen verano para poder ahorrar unos pocos miles de dólares. Eso yla escolaridad pública le permitieron llegar sin problemas ala Universidad de Connecticut, en Hartford, donde estudió Arte yComunicación yse especializó en Ingeniería de Imagen. Se graduó cuando el mercado de trabajo atravesaba una época de depresión ypasó siete meses buscando empleo en la avenida Madison de Manhattan, subsistiendo primordialmente con paquetes de macarrones de tres por un dólar, queso, verdura yfruta a«precios rebajados yapenas deteriorada», que era lo que podía pagar. Para distraerse iba apatinar al Rockefeller Center los sábados por la tarde, con un par de patines que cambió por comida aun basurero (un empleado que trataba de seducirla la dejaba entrar gratis ala pista); los domingos por la noche iba abailar al Salón de Betsy Ross. Mantuvo la moral alta, sobrevivió ados ataques de neumonía yfinalmente encontró trabajo en febrero de 2004, no en la avenida Madison, sino en una modesta empresa de publicidad llamada Brainstorm. Después de ese cambio de fortuna, su vida comenzó aprogresar de manera imparable, como Vanna siempre había pensado yesperado que sucedería algún día.


  Brainstorm formaba parte del florecimiento comercial ycultural que se vivía en el norte de Manhattan, que presagiaba un segundo Harlem Renaissance. Era una firma joven yambiciosa, que concedía gran importancia alas relaciones públicas con la comunidad y, cuando contrató aVanna Domingo, había comenzado aexpandirse yaconvertirse en una empresa publicitaria de importancia nacional einternacional. Su mayor cliente era otra compañía afroamericana, la productora alimentaria Carver-Biotex, «la gente del azúcar zurdo».


  El azúcar zurdo era lo último en edulcorantes sin calorías: una imagen molecular exacta del azúcar corriente, «diestro», que se parecía, se disolvía ytenía el mismo sabor que el verdadero. La única diferencia importante era que el aparato digestivo humano no tenía enzimas que pudieran asimilarlo yabsorberlo. Se podía comer una tonelada de azúcar zurdo sin engordar un gramo, yno causaba cáncer, ni siquiera en las ratas de laboratorio. Como la sacarina yel aspartamo habían quedado totalmente obsoletos, Carver-Biotex podía heredar sin problemas el mercado entero de los sustitutos del azúcar, y, mientras la corporación crecía, Brainstorm crecía con ella.


  La primera tarea de Vanna como ayudante de Ingeniería de Imagen fue con el equipo creativo de Carver-Biotex yBrainstorm, encargado de imaginar las posibles aplicaciones del producto. Una mañana, mientras removía un café con nata, Vanna dijo medio en broma que se podría mezclar el azúcar zurdo con el diestro en una proporción igual yllamarlo 50/50. Los otros miembros del equipo consideraron la idea ydecidieron que ese híbrido podría atraer alos clientes un poco reacios alos productos nuevos. El lema sin sentido pero alentador propuesto

  por Vanna, «Una mano lava la otra», serviría para animar alos consumidores menos atrevidos aprobar primero el 50/50, si tenían dudas sobre el nuevo edulcorante.


  Para resumir esta larga historia, el 50/50 fue un éxito, no sólo con los clientes sino también con los empresarios azucareros, que, hasta el lanzamiento del 50/50, habían amenazado con emprender acciones legales contra la competencia en el mercado. Brainstorm recompensó aVanna con un aumento de sueldo yun ascenso, yel presidente de Carver-Biotex le envió una caja de diez kilos de azúcar zurdo con un dosificador de oro. Sus compañeros de equipo la invitaron auna ronda de copas en el Salón de Betsy Ross; uno de ellos, un sudanés de ojos oscuros llamado Terry, bailó lentos con ella hasta la hora de cerrar. El futuro de Vanna brillaba más que nunca.


  Llegó el verano. En agosto Vanna decidió realizar su sueño, una acampada. Se tomó unos días libres, llenó una bolsa con todo lo necesario, yse fue aCanadá para probar su capacidad de supervivencia en la reserva de la vida salvaje del Convenio Quebequense. Así era Vanna Domingo: la pesadilla de los cazadores, desafiando aosos ycastores. Desafiando sola, pues Terry no podía coger vacaciones yella, siempre muy independiente, no lo esperó. Se quedó en la zona dos semanas, viviendo fuera de la civilización, sin diarios ni televisión. Para cuando volvió ala ciudad, todos sus compañeros de trabajo de Brainstorm habían muerto, yel personal de Carver-Biotex se había diezmado sin posibilidad de recuperación.


  La pandemia africana de 2004 fue en muchos sentidos la plaga ideal en la era de la información, atono con el espíritu de los tiempos. Adiferencia de un contagio corriente, no parecía propagarse desde un sitio concreto, sino que estalló en todos los rincones del planeta al mismo tiempo (el rumor de que comenzó en Idaho fue sólo un invento de los medios), ymientras duró, produjo más de un billón de muertes (treinta yocho millones en Estados Unidos) en menos de cinco días, sobrepasando todo intento de la CNN de cubrir el evento. Por sus características, la pandemia era tan incruenta como una crónica de guerra moderna. No es que matara, limpiaba la casa: ala muerte por una fiebre meníngea la seguía una descomposición del cuerpo casi inimaginable por su rapidez, de manera que se convertía en polvo seco ygas en instantes. De ahí que no hubiera cadáveres, ni entierros masivos, ni imágenes de agonía ysufrimiento que pudieran captar las cámaras para la posteridad. Sólo una repentina ausencia, como si todos los africanos negros de la tierra hubieran subido aun ovni yse los hubieran llevado lejos del planeta, eliminados de golpe del devenir de la historia.


  Eso causó un extraño pesar. Como un sueño ya casi medio olvidado, el desastre no pareció real alos supervivientes, especialmente aaquellos cuyos únicos conocidos negros eran los cómicos, los músicos ylas estrellas del deporte aquienes aplaudían en la televisión. Al salir de la reserva, Vanna tuvo el primer indicio de que algo andaba mal en una gasolinera de Jonquiére, donde vio aun mecánico que estaba fuera de servicio llorando ante una emisión en francés de En el calor de la noche.


  — ¿Ocurre algo malo? —le preguntó Vanna.


  —El señor Tibbs ha muerto.


  Tras conducir sin detenerse durante toda la noche, caminó por el vestíbulo vacío de las oficinas de Brainstorm. No había señal alguna de catástrofe, ni vidrios rotos ni mampostería quemada, ni siquiera una silla fuera de lugar. La máquina de fax seguía funcionando en su sitio, en un escritorio junto ala ventana. La taza de café de Terry aguardaba que la llenaran de nuevo. Todo estaba en orden, sólo que no había nadie. Si Vanna se hubiera molestado en revisar las escaleras de incendios, habría encontrado cuatro conjuntos de ropa vacíos, incluidos los zapatos, esparcidos por el suelo, pero no buscó tanto. En cambio, se sentó en la mesa de conferencias del equipo creativo yesperó aque todos volvieran; yestuvo esperando allí hasta que cayó la noche.


  Al día siguiente, la Guardia Nacional hizo una ronda por Harlem cortando el gas yla electricidad de los edificios desiertos. Encontraron el jeep en el que Vanna había regresado de Canadá, abandonado en una calle lateral, yse lo llevaron con el resto de los vehículos que había quedado sin dueño; entraron por la puerta principal de Brainstorm ydesconectaron la máquina de fax. Vanna Domingo había desaparecido en ese momento, desaparecido como los demás, aunque ella volvería, rescatada del submundo por un hombre cuyo desconocimiento de la pérdida yel dolor parecía hacerlo inmune alas desgracias. Pero la mujer que Harry Gant encontró en Grand Central Station, en 2017, ya no era la misma mujer que se había perdido en Harlem en 2004.


  Vanna Domingo ya no creía en el futuro. Había comprendido que ni el mismísimo demonio podía garantizar el día de mañana. Gant la devolvió ala vida, opor lo menos le dio cierto tipo de vida, yella sacó fuerzas de la inmensa confianza que él tenía en sí mismo yen sus obras, aunque nunca confió del todo. Pero Harry era mortal, ysu ingenuidad la estremecía. En realidad, él no se daba cuenta de lo frágil que era.


  Pero una mano lava la otra. Si Harry Gant no sabía lo suficiente como para protegerse de una amenaza, lo protegería Vanna. El hecho de que Philo Dufresne fuera un hombre negro no entraba en sus consideraciones; la única gente negra que conocía se había ido hacía mucho tiempo yno iba aregresar jamás. Dufresne era sólo una amenaza ala que había que combatir. «Usando todos los medios que sea necesario», pensó Vanna. Torpedos ycargas mortíferas, fuego yespadas. Yno haría falta que Harry Gant lo supiera.


  2023: Mutar omorir


  El capitán Chance Baker, que había estado al cargo del Surco del Sur, se encaminó al bar Scurvy Puffin alas seis ymedia. No vio aVanna Domingo por ninguna parte, de modo que pasó entre un grupo de marineros que salía yse tomó un trago para consolar su estómago. Hablaba en serio cuando amenazó aDufresne yestaba todavía decidido acumplir su amenaza, pero la naturaleza ilícita del asunto le daba náuseas. Por otra parte, no estaba dispuesto apermitir que alguien le destruyera un barco sin que pagase por ello.


  En el centro del bar, un hombre yuna mujer holográficos copulaban dentro de una columna de luz verde. Molesto por esa proyección, Baker eligió una mesa alejada del escenario yse concentró en su bebida hasta que llegó Vanna Domingo.


  —Capitán Baker —lo saludó ella, señalando ala vez aun hombre de cabello muy rubio que la acompañaba—, éste es el caporal Penzias. Va atrabajar con usted en el control de artillería del barco.


  El hombre extendió la mano.


  —Mi nombre es Troubadour —dijo.


  El capitán Baker dudó un tiempo demasiado largo antes de contestar.


  — ¿Caporal? —preguntó, esperando disimular su rudeza—. ¿Entonces no es de la Armada?


  —De la infantería de Marina. Descarga de accesorios de combate.


  — ¿Un soldado de infantería entrenado para la guerra antisubmarina?


  —Experto en todos los sistemas de armas, capitán. Antisubmarinos, antitanques, antiaviones, lo que quiera. Puedo derribar cualquier cosa que lance fuego. Eso sí, no me pida que parpadee ante el blanco.


  Penzias no tenía ojos.


  El capitán Baker nunca se había encontrado con una prótesis más repulsiva. El aparato se llamaba dispositivo osistema de visión por neuroestimulador óptico implantado; un nombre demasiado largo para lo que tenía el aspecto de un par de anteojos para la ópera, colocado en las cuencas vacías de Penzias yfijado por una estructura de acero inoxidable. Los cristales eran cóncavos, probablemente para brindar una visión periférica limitada, pero le daban al hombre el perfil de un insecto. Sorprendía que no tuviera cicatrices prominentes yconservara las cejas, lo que significaba que no lo había cegado una mina oun arma incendiaria. Baker decidió no preguntar detalles.


  —Resolvamos esto rápido —dijo Vanna mientras ella yPenzias tomaban asiento—. El barco ya está anclado en una dársena de Nueva Jersey. Usted se encontrará con el resto de la tripulación mañana por la mañana yse dirigirá al lugar inmediatamente.


  —Eso es muy rápido —observó Baker—. El hijo de puta me hundió ayer.


  —Llevo planeando esto mucho tiempo. Lo de ayer es sólo una gota más en el vaso. El ataque debe ser fulminante, antes de que Dufresne ysu gente hagan más daño alas Industrias Gant. Lo necesito en su estación el jueves al mediodía.


  —Eso es menos de cuarenta yocho horas apartir de este momento.


  — ¿Supone algún problema para usted?


  —Depende de las condiciones del barco yde dónde esté mi estación. ¿De qué tipo de nave estamos hablando? —Un momento. —Vanna abrió su bolso.


  Troubadour Penzias sorbía ruidosamente de una botella de plástico, lo que llamó la atención, una vez más, del capitán Baker.


  —Tinte rojo del número treinta ydos —explicó Penzias. Baker había supuesto que las manchas que tenía el hombre en los labios eran magulladuras, pero se dio cuenta de que los dientes ylas encías del caporal, de hecho todo el interior de su boca, estaban teñidos de púrpura—. Bebo treinta centilitros al día.


  — ¿De colorante?


  —No es muy cancerígeno. Estoy aumentando la tolerancia.


  — ¿Aqué?


  —Al cáncer.


  Baker lo miró extrañado.


  — ¿Eso es cierto?


  —Es necesario —dijo Penzias—. Ya no tiene sentido creer que no vamos aenfermar. Hay demasiado veneno en el aire yel agua, yno importa que nos escondamos: nos pescará. De modo que la única salida es protegerse para tolerarlo. Mutar omorir.


  —Aquí está. —Vanna deslizó através de la mesa un estuche cerrado para el capitán Baker—. Todo lo que necesita: el plano de la dársena, las medidas del barco, las cartas de navegación ylas coordenadas donde esperará aDufresne. No lo pierda.


  — ¿Él va air hasta nosotros?


  —Usted transportará una carga especial. Un valioso cargamento que él no podrá resistir. Tiene que estar usted muy seguro, capitán Baker, de que Dufresne no lo coja desprevenido.


  Penzias se aclaró la garganta; las lentes del dispositivo de visión emitieron un leve sonido yse refocalizaron.


  —No se olvide de mi propina —le dijo aVanna—. No ha dicho ni una palabra.


  — ¿Su propina? —Lo miró como si de veras fuera un microbio—. ¿Sabe cuánto está costando este plan de exterminio? Yquiere añadirle una recompensa inútil que no sirve para nada.


  —No es inútil —exclamó Penzias—. Yno es una recompensa. No le estoy pidiendo una gran suma por la cabeza de Dufresne. Mi propina es mi precio.


  —Más tarde. Hablaremos cuando haya hundido usted aDufresne...


  —No, mañana por la mañana. Lo quiero para la cacería.


  — ¡Eso es ridículo! Ya tiene armas suficientes en el barco. YDufresne estará bajo el agua, de modo que no necesitará...


  —Siempre se cree que no se necesitan anticuerpos hasta que la enfermedad se declara —la contradijo Penzias—. Creemos que no hace falta tolerancia hasta que es demasiado tarde. Yo quiero mi propina.


  El capitán Baker seguía la discusión.


  — ¿Hay algo que deba saber? preguntó.


  —No —respondió Vanna.


  —Mañana —insistió Penzias.


  —De acuerdo —dijo el capitán Baker, ypensó para sus adentros: «Vas alamentarlo, Chance.»


  La historia del pequeño Ion Frum


  —Mis ancestros melanesios eran miembros del culto ala carga, señor Gant —comenzó adecir Bartholomew Frum.


  Alas siete de la tarde, el Córtex del Departamento de Opinión Pública estaba desierto, excepto por los cuatro hombres reunidos cerca del muro del ventanal yel empleado eléctrico que pasaba la aspiradora junto alos ascensores. Whitey Caspian estaba de pie, unos pasos detrás de Fouad yBartholomew, como si fuera un padre acompañando yapoyando asus hijos, mientras que Harry Gant estaba reclinado en una silla giratoria con los pies en alto ydispuesto aescuchar lo que Whitey había descrito como «una historia alucinante, Harry».


  —El culto ala carga —repitió Gant—. ¿Tiene eso algo que ver con la dianética?


  —No, señor, no lo creo, aunque debo decir que no sé mucho sobre dianética. El culto ala carga floreció en Fiji por mil ochocientos ochenta. Los nativos que vivían allí, viendo lo que llegaba de Europa yAmérica, decidieron que también merecían los lujos de los que disfrutaban los hombres blancos. Pero no eran gente culta, yno sabían nada de la revolución industrial ni los medios de producción. Haciendo suposiciones apartir de lo poco que conocían, consideraron que debían edificar muelles, levantar faros yconstruir tiendas, o, al menos, realizar las mejores imitaciones de todas estas cosas con las materias primas de que disponían. Ycreyeron que entonces aparecerían, como por arte de magia, los barcos con sus preciosas cargas.


  »Con el paso del tiempo, el culto se expandió por otras partes de la zona melanesia yevolucionó para adaptarse acircunstancias más modernas. Mi propia familia se unió aeste culto en mil novecientos treinta ycinco y, en lugar de una dársena, construyó una pista de aterrizaje, con antorchas encendidas amodo de luces para guiar alos aviones, yun mostrador de madera para vender billetes. Tomaron el nombre de Frum en honor aJon Frum, el piloto blanco que se suponía que aparecería entre las nubes en un avión de la Cruz Roja para llevarles luz eléctrica, automóviles yCoca-Cola.


  — ¡Oh! —exclamó Harry Gant—. Qué impresionante.


  —Desde luego —siguió Frum—, el avión nunca llegó...


  —Yal final se dieron por vencidos.


  — ¡Oh, no, no señor! Me imagino que en ese sentido es como la dianética... La magia no funciona, pero el culto nunca llega amorir del todo, sólo cambian las tácticas. En mil novecientos cuarenta, después de cinco años sin que aterrizara un simple avión de carga, los Frum adoptaron una actitud más agresiva. Reunieron las pocas cosas de valor que tenían ycompraron un pasaje de ida en barco de vapor aAmérica para mi abuelo, al que llamaban el pequeño Jon Frum. Tenía la misión de localizar yraptar al presidente Roosevelt, obien comprarlo, si era posible, yllevarlo vivo aMelanesia. Cuando los Frum tuvieran su propio presidente americano, los aviones con carga no tardarían en llegar...


  —Es completamente previsible un razonamiento tan pobre en gente que no basa su pensamiento en la lógica aristotélica —interrumpió Fouad Nassif—. Mis propios compatriotas...


  —El destino final del viaje de mi abuelo —continuó Bartholomew— era la ciudad de Nueva York, de la que los Frum habían oído decir que era la más grande yla que poseía la mayor cantidad de mercancías de todo el mundo. De manera que era totalmente natural que el presidente Roosevelt estuviera allí también. Pero el barco de vapor dejó ami abuelo en San Francisco. Llegó aCalifornia con nada más que unas monedas en los bolsillos, yse habría muerto de hambre si un industrial americano-japonés no se hubiera compadecido de él.


  »Hideyoshi poseía un par de fábricas de artículos farmacéuticos que tenían gran éxito. Como él también había sido emigrante, sintió admiración por el valor yla determinación del pequeño Ion al viajar aun país desconocido, aunque, al mismo tiempo, consideraba el culto ala carga como una de las cosas más disparatadas que había oído nunca. Le encontró un lugar donde vivir, contrató aun tutor para que le enseñara aleer yescribir yle dio un trabajo en un almacén, donde debía cargar cajas de provisiones médicas destinadas aser embarcadas. Mi abuelo pensó que había encontrado la Tierra Prometida yque el sueldo mísero que Hideyoshi le pagaba era una gran recompensa, aunque casi todo lo enviaba alos Frum que habían quedado en Melanesia.


  «Entonces llegó la Segunda Guerra Mundial yse produjo el bombardeo aPearl Harbor. En mil novecientos cuarenta ydos, el presidente Roosevelt ordenó llevar atodos los japoneses de la costa Oeste acampos de prisioneros. El Gobierno le dio aHideyoshi dos semanas para vender su casa ysu empresa yordenar el resto de sus asuntos. Como usted podrá imaginar, señor Gant, con tan poco tiempo tuvo que liquidar sus bienes sin detenerse acalcular las mejores condiciones ybeneficios. Hideyoshi perdió hasta lo que llevaba puesto y, al mismo tiempo, todo el respeto que le tenía aAmérica. En particular acumuló un gran resentimiento contra los blancos que se aprovecharon de su situación desesperada para comprarle las propiedades por una miseria, yjuró vengarse. Pero en el campo de prisioneros se contagió de cólera yde neumonía yestuvo al borde de la muerte.


  »Mi abuelo, mientras tanto, se pasó los años de la guerra pintando aviones de carga para el ejército. También consiguió un trabajo nocturno: limpiaba suelos en la Oficina de Patentes de San Francisco, yfue allí donde conoció ami abuela, Hannah Kazenstein.


  — ¿Kazenstein? —El nombre le sonaba. Gant tenía la vaga idea de haberlo visto en una lista de sospechosos de terrorismo ecológico que C. D. Singh le había enviado por fax desde Washington.


  —Ella era la oveja negra de su familia —dijo Bartholomew—. La mayoría de los Kazenstein eran sionistas que se habían trasladado aPalestina para luchar por un estado judío independiente, pero Hannah quería ser una famosa inventora americana. Había logrado construir algunos artefactos útiles, pero le faltaba el talento comercial para venderlos con éxito, de manera que era casi tan pobre como mi abuelo cuando decidieron casarse. Al final de la guerra, Hideyoshi fue liberado del campo yregresó aCalifornia. Las enfermedades que había padecido lo habían debilitado mucho yla amargura lo había vuelto loco. Encontró amis abuelos, que eran las únicas personas dispuestas aescuchar sus frenéticas palabras, ylos convenció para que se unieran asu plan de venganza. Pese alas enormes pérdidas que había sufrido con la venta apresurada de sus fábricas, todavía poseía una pequeña fortuna, yla abuela Hannah estaba más que interesada en participar en una conspiración si eso le permitía seguir sus experimentos. El abuelo todavía sentía lealtad hacia Hideyoshi, por supuesto, ytambién había comenzado aextrañar los viejos rituales del culto ala carga.


  —Espera un minuto. —Gant se inclinó hacia delante—. No estarás diciendo que tus abuelos son los que financian aPhilo Dufresne, ¿verdad?


  —No, señor Gant. Murieron hace cuarenta años. Aunque, pensándolo bien, no estoy muy seguro de lo que pasó con el dinero que quedó de Hideyoshi. De todas formas, su estrategia de venganza no implicaba ninguna acción directa contra Estados Unidos ni contra los industriales blancos, alos que Hideyoshi había señalado como sus enemigos mortales. En cambio, decidieron, yesto muestra también cuánto se había degradado Hideyoshi en el campo de prisioneros, hacer las cosas al estilo melanesio, según las prácticas del culto ala carga. Comenzaron en Hawái, comprando pequeñas parcelas de tierra yusando palos de bambú ycañas de azúcar para marcar las líneas de aterrizaje. La abuela Hannah instaló unos altavoces camuflados para transmitir las órdenes del control de tráfico aéreo en japonés, en una frecuencia sonora demasiado alta para ser oída por los humanos. Por los humanos vivos, de cualquier modo. Esta vez el culto ala carga no tenía la esperanza de atraer alos aviones de carga, sino alos Zero japoneses...


  —Pero si eso fue después de la guerra...


  —Sí, señor —admitió Bartholomew—. Pero es que mi abuelo no tenía noción de la cronología ni sentido común. Ami abuela no le importaba nada la lógica si eso le permitía realizar sus proyectos, yHideyoshi estaba mal de la cabeza. Cuando terminaron en Hawái, volvieron al continente ysiguieron trazando pistas de aterrizaje por la costa de California yOregón. Luego comenzaron la marcha hacia el este. En el desierto de Nuevo México, era el año mil novecientos cuarenta ysiete ylas noticias de platillos volantes invadían los periódicos, construyeron espacios para recargar el combustible de los ovnis ypara la mutilación del ganado. En Indiana, Illinois yMichigan levantaron lo que la abuela llamó «túneles inductores de viento» para atraer los tornados; yen unas tierras que habían sido cementerios indígenas, en Georgia yPensilvania, hicieron unos arsenales secretos que contenían unas armas algo barrocas de fabricación Kazenstein, para que los guerreros fantasma dispusieran de ellas para derribar al Gobierno. Pero su último destino, yel golpe máximo de toda la conspiración, se centró en la ciudad de Nueva York. No sé aciencia cierta cuál era el golpe maestro ni si lo llevaron acabo, porque por entonces la salud de Hideyoshi empeoró otra vez. Murió de una pulmonía crónica en la primavera de mil novecientos cuarenta ynueve. Mi abuela lo anotaba todo en unos diarios personales, muy extensos, ypor eso he sabido todo esto. Pero también tenía la costumbre de arrancar páginas, ycasi toda la información sobre lo que sucedió en Nueva York se ha perdido. Sin embargo, señor, creo poder hacer algunas deducciones. El plan que tenían es bastante fácil de adivinar por el paradigma que habían estado siguiendo. Submarinos, señor Gant.


  — ¿Submarinos?


  —Sí. Intentaron que el culto ala carga enviara aviones de guerra japoneses ala costa Oeste, marcianos aNuevo México, tornados al Medio Oeste eindios al Este. ¿Cuál sería la amenaza evidente de Manhattan?


  —Más indios, diría yo —replicó Harry Gant—, pidiendo otros veinticuatro dólares.


  —No, señor. Los submarinos nazis. Ése era el mayor miedo que existía en la guerra, que los extranjeros invadieran obombardearan América, ycreo que Hideyoshi debió de pensarlo. Una base subacuática secreta, señor. Teniendo en cuenta sus habilidades yposibilidades, creo que mis abuelos construyeron una estación para sumergibles, aunque quizá no tuvieran tiempo de terminarla antes de la muerte de Hideyoshi. Ola terminaron de un modo diferente acomo habían previsto. Creo que finalmente el culto ala carga funcionó. Sólo que en lugar de nazis, atrajo aDufresne.


  —Vaya —exclamó Gant—, vaya, vaya. —Se colocó las manos sobre los muslos mientras se ponía de pie para retirarse. De hecho, sólo deseaba llamar aJoan ysaber si quería encontrarse con él por la noche para cenar—. Bueno —agregó—, Whitey tenía razón, es una historia alucinante. Creo que tienes un gran futuro en el Departamento de Opinión Pública, pero ahora...


  —No es todo, señor Gant —replicó Bartholomew—. Si se tratara sólo de una historia divertida que mis padres me contaron, jamás le habría hecho perder el tiempo. Debo decirle que el año pasado, en la escuela, investigué el papel de la conspiración en la política corporativa americana y, como estaba metido en el tema, decidí investigar más en detalle la historia de mis abuelos. Fui ala Biblioteca Pública ybusqué en periódicos yrevistas de finales de los años cuarenta si había algún rastro de actividades extrañas. También revisé los registros geológicos ylos mapas viejos para descubrir en qué lugar de los alrededores de Nueva York, si lo había, podría esconder alguien un submarino. Yo no sé si ha estudiado usted los archivos geológicos, señor Gant, pero puedo decirle que es muy aburrido. Nadie hace eso para divertirse yla mayoría de los materiales que solicité sólo se habían pedido una vez, todos el mismo día, doce años antes. Entonces me di cuenta de esto...


  Le mostró una copia en color de un mapa de la bahía de Nueva York. Una de las islas del mapa tenía un círculo rojo alrededor.


  —La isla Bedloe —leyó Gant.


  —La isla de la Libertad, señor Gant. Bedloe era su nombre antes de que se levantara la estatua. Resulta que hay una cueva natural debajo de ella, una cueva que, se supone, está llena de agua de mar. Pero ¿ysi...?


  —Esto no me parece muy convincente. No me malinterpretes, estoy admirado de tu inteligencia, pero no creo...


  —Averigüé el nombre. El nombre de la persona que pidió este mapa antes que yo. Los préstamos se registran en el ordenador. Soborné aun bibliotecario para que me buscara la ficha correspondiente. El nombre del sujeto, escuche bien, era Salve Nalas Ballenas.


  Gant miró aWhitey, que parecía entusiasmado. Él no entendía nada.


  —No comprendo —dijo—. ¿Es una persona famosa?


  —Salve Nalas Ballenas, señor Gant. Salven alas ballenas.


  Gant parpadeó.


  — ¿Salven alas ballenas?


  —Sí, señor. ¿Le parece una coincidencia? Amí, no.


  Gant miró de nuevo aWhitey.


  — ¿Le has pedido aVanna que se ocupe de esto?


  —Vanna tenía otras cosas en la cabeza —dijo diplomáticamente—. Pero en realidad no la necesitamos. Fouad, aquí presente, ya ha trazado un plan para capturar aDufresne, si podemos verificar la existencia de una estación submarina. Tendremos que hacer algún trato con el Ayuntamiento, pero el plan no es violento ybásicamente busca que la propia estrategia de los piratas se les vuelva en contra.


  —No me lo agradezcan —agregó Fouad—. Idear el plan ha sido sólo un ejercicio de lógica.


  —Vaya —exclamó Gant. Se olvidó de la cena con Joan yvolvió asentarse—. Bien, escuchemos los detalles.


  Quinientos dólares al día vendiendo lápices


  Clayton Bryce cenó en el Club de la Mano Invisible, un bar restaurante exclusivo de Wall Street que reunía acreativos yabogados fiscales. Era una atmósfera discreta ytranquila, en la cual descansar, sorber Mai Tais ointercambiar chismes con algún colega tras un día agotador manipulando cifras. Esa noche, mientras probaba los bocados del plato Coma de Todo yCuanto Pueda, Clayton Bryce compartía indiscreciones con un extraño de aspecto amable, vestido con un impecable traje gris.


  —Vanna Domingo, la directora de Opinión —le decía Clayton al desconocido—. La he pescado apropiándose de unos beneficios extra... Yo ya llevaba meses sospechando de ella. No me resultó difícil ver las diferencias. Aunque fue muy hábil ocultando las huellas, un aficionado habría tardado en darse cuenta, pero no un experto como yo, un hombre que se pasa el día logrando que dos ydos sumen cinco... No, ya sé que no hace falta que te lo aclare. Uno tiene olfato para esas cosas. Sobre todo cuando lo que no encaja tiene seis ceros ala derecha... No, todavía no he informado de nada. Cuando descubrí que era Domingo la que estafaba, comprendí que era algo más importante que un simple robo. Ella tiene el carácter de un dragón, pero al mismo tiempo es demasiado leal ala empresa como para robar... Entonces cerré la boca ydecidí observar para ver adonde iba aparar el dinero... ¡juegos de guerra! ¡Por poco me muero de risa cuando descubrí que estaba jugando ala guerra!


  » ¡Shhhh! ¡Qué lengua más larga, amigo mío! Sí, tienes razón, eso es precisamente lo que ella planea hacer. Afavor de nuestro bienamado jefe... Es una especie de trato bajo mano con el Gobierno francés. No sé con certeza si van aponer personal osolamente equipos... Será pronto. Ya se ha transferido aParís casi todo el dinero... No, dudo que Gant sepa nada. Es pacifista, ¿entiendes? Está contra estos negocios... Probablemente ella quiera asegurarse el trabajo, pero lo principal es que es muy leal aGant. Él la rescató cuando era una mendiga sin hogar yahora va adevolverle el favor...


  »Una pobreza abyecta; no te creerías cómo vivía cuando la encontró. Dormía en los túneles del metro, se alimentaba de ratas, según lo que sé... En dos mil diecisiete, la escandalosa antipapista de la mujer de Gant abandonó su puesto de Opinión Pública, para gran alivio de los que, como yo, tuvimos que soportarla nueve años. Gant lo tomó bien, al parecer; la única reacción visible fue que comenzó asalir solo aalmorzar ypasaba mucho tiempo en un café de la terminal de Grand Central... Parece que se sentaba ante una mesa situada detrás de una de las promociones de la nueva Babel... ¿Te acuerdas? La campaña «Complete el sueño». Los carteles que mostraban el rascacielos terminado elevándose por encima de Harlem. Eso mismo. Con el retrato de Gant en una de las esquinas. Eso debió de ser lo que le llamó la atención aella... Dio un paso adelante ysoltó una caja de terrones de azúcar en el plato del almuerzo de Gant... No estoy inventando... ¿Yqué hizo él? Le habló, le dirigió la palabra. No mandó que la arrestaran, sino que la invitó asentarse yconversaron. Yde algún modo..., quizá en parte por la tristeza que sentía por haberse divorciado..., Gant se convenció así mismo de que estaría muy bien llevar aaquella pequeña mendiga hispana asu empresa yconvertirla en su nueva directora de Opinión...


  »La verdad, ella se ha desenvuelto muy bien. Más consciente del modo en que deben hacerse las cosas que su predecesora, por supuesto, aunque sus modales no son fáciles de soportar... Pero lo cierto es que es competente. Sólo que algunos, yo, por ejemplo, no hemos podido olvidar su aspecto ni su olor el día que Gant la llevó ala oficina. No creo que me haya perdonado por reírme de ella... Pero pensé que era una broma de Gant. La idea de colocar en una posición de autoridad aalguien que se había permitido llegar tan bajo, hundirse tanto... Sigo pensando que es repugnante. Por supuesto, sé que nuestro sistema económico necesita una cantidad limitada de pobreza, pero eso no quiere decir que respete la carrera del pobre... Nunca me rebajaría asemejante nivel. Mañana puedes quitarme mi trabajo, cancelar mi cuenta bancaria, echarme de mi apartamento odespojarme de todo lo que poseo..., que eso no me derribará durante mucho tiempo. La decisión yla entereza son lo que importa. El poder de la voluntad del hombre... Vendería lápices, si no tuviera más remedio. Podría ganar quinientos dólares al día vendiendo lápices en la calle... Yno exagero... Está bien, pongamos un día ymedio para estar más seguros. Treinta yseis horas como máximo. Yentonces, desde luego, invertiría ycomenzaría aganar dinero de verdad...


  »Apropósito, ¿cómo te llamas?... ¿Ypuedo llamarte Roy? ¿Para quién trabajas tú, Roy?... Ah..., eres independiente... ¿Amberson Teaneck? ¿En serio? No sabía que contrataba talentos de fuera. Siento mucho lo que le pasó... ¿Que qué significa eso?


  » ¿Ya te vas? No has comido nada... Bueno, cuídate... Sí, eso he querido decir. Quinientos dólares en un día, en un día ymedio, vendiendo lápices. Fui vendedor de Amway cuando todavía estaba en la escuela. Vendí cepillos eléctricos en el instituto... Podrías convencerme para hacer una apuesta. Por supuesto, si tuviera que pasarme treinta yseis horas en la calle vestido como un miserable, tendría que ser para ganar bastante...


  Bien, búscame cuando tengas una oferta interesante. Estoy en la guía telefónica... Chao, Roy.


  El Ojo de África


  «Un tipo como ése no puede saber mucho de ordenadores», había supuesto Morris Kazenstein, pero se equivocaba. Desde luego que Maxwell sabía de ordenadores; había sido comandante de tanques, yno se opera el control principal de un acorazado de asalto Buchanan M6 con una regla de cálculo. Además, nadie que manipulase el material de una biblioteca podía ser analfabeto en informática. Los libros electrónicos habían complementado en gran medida, aunque no reemplazado, la variedad de papel ytinta, pero América se había mostrado remisa aabandonar del todo lo tangible ysolido de los libros impresos. De manera que el viejo volumen seguía disponible para cualquier eventualidad. La Biblioteca Pública de Nueva York ya poseía extensos archivos electrónicos con sus otros soportes; quién sabía cuándo algún fetichista tecnológico encargado de la dirección del centro ordenaría una conversión completa, retiraría de los estantes los volúmenes ylos sustituiría por discos electrónicos ybases de datos. Seguramente ese cambio sería inevitable alargo plazo y, cuando llegara, Maxwell ylos otros miembros de la hermandad secreta deberían volverse eléctricos también, deberían cabalgar en las líneas telefónicas para renovar los programas de virus, yaburrirse en la biblioteca como peces virtuales de plata, extrayendo quirúrgicamente todo rastro gráfico, toda palabra sucia yfrase erótica, el último registro de lujuria perdurable en la memoria. Qué diablos, ese método sería mucho más eficaz que el actual.


  De modo que sí, Maxwell sabía de ordenadores, pero ignoraba qué era lo que había robado, yadecir verdad, tampoco lo sabía aciencia cierta Morris Kazenstein, quien debería haber prestado más atención alas advertencias del castor BRER. La inteligencia artificial no era cosa de broma, sobre todo si no se tenía la documentación que acompañaba al soporte no virtual. Unos minúsculos chips robados alos militares, colocados en un tablero de fabricación casera, ypuestos ala tarea de crear conciencia apartir de una mezcla cabalística de canciones africanas, biografías, sueños rotos... Todo, metido en la cáscara de un huevo de arte pop... Bueno, muchos dioses ydemonios habían nacido de menos, ¿verdad? Desafortunadamente, Maxwell no sabía que se llevaba una fuerza en estado embrionario yno tomó las precauciones necesarias.


  Estaba tendido en su cuarto, entrando ysaliendo de su habitual sueño intranquilo, cuando el huevo emitió una señal aguda. La frecuencia tonal del sonido coincidía con la que se usaba en el Buchanan M6 para advertir ala tripulación de que se había detectado una presencia con el radar aire-tierra. Maxwell se encontró debajo de la cama, al borde de un ataque al corazón, aullando órdenes al conductor para que produjera una cortina de humo yencontraran el modo de cubrirse. En una habitación contigua, otra tripulante de tanques también retirada oyó los gritos de Maxwell através de la pared ycomenzó amandar asu tropa que maniobrara para eludir el peligro. El juego continuó durante unos minutos; una alucinación de combate alimentaba ala otra, hasta que aambos veteranos les quedó completamente claro que no existía ningún ataque aéreo.


  Maxwell alzó el borde de su polvorienta colcha con el cuidado con que habría levantado la escotilla del tanque en una zona de batalla. Con el material de camuflaje aprueba de explosiones que cubría las ventanas, la habitación estaba casi totalmente aoscuras, pero algo en la mesa lanzaba una luz roja aintervalos de tres segundos. Maxwell sacó su linterna del cinturón yenfocó al huevo, que le devolvió la señal desde un pequeño rubí colocado aun costado. El antiguo soldado se levantó. Hojeó frenéticamente las páginas de su Manual ante ataques extranjeros para comprobar que el huevo no era una granada de mano del ejército nigeriano.


  Cuando tuvo claro ese asunto tan importante, Maxwell colocó la punta del destornillador en su cuchillo multiuso ycomenzó abuscar aberturas en el huevo. Una fisura cerca de la base se ensanchó ymostró un enchufe para una toma de ordenador.


  —Vaya —dijo Maxwell.


  La oficina de Joan estaba en el piso más alto del Santuario, frente asu cuarto. Maxwell se esforzó por no hacer mucho ruido con la pierna mientras se arrastraba hasta allí. Joan todavía estaba despierta, yconversaba en voz baja con un hombre en su habitación. La puerta del despacho no tenía cerradura. Maxwell dejó las luces principales apagadas yusó su linterna para localizar el ordenador personal con el que Joan escribía cartas ycontrolaba su cuenta bancaria. Diseñado para satisfacer las necesidades de una ingeniera de Opinión, el aparato era demasiado potente para las tareas mínimas que realizaba ahora, pero Joan lo conservaba por si surgía algún proyecto especial.


  Maxwell apartó los ceniceros, las tazas de café yun cómic de Wonder Woman yse puso atrabajar. Ala luz de la linterna, tardó sólo unos minutos en enchufar el huevo ala CPU yproveerla de memoria auxiliar para que funcionara. Revisó todas las conexiones de los cables yapretó el botón de encendido.


  El proceso de nacimiento fue prácticamente instantáneo.


  La conciencia embrionaria contenida en el huevo se desplegó en el espacio ampliado del ordenador yse precipitó al ser. Se reconoció así misma y, simultáneamente, captó la presencia de Maxwell, aquien pudo ver através de la videocámara colocada al lado del monitor. La pantalla se encendió, bañando la cara de Maxwell de un radiante color esmeralda, ymientras el comandante de tanques se inclinaba hacia delante, ansioso, la cámara tomó una impresión digitalizada de sus rasgos para identificarlo. El módem chirrió mientras se conectaba; dos llamadas telefónicas yveintiocho segundos más tarde, la máquina tenía el nombre ylos datos personales de Maxwell, incluidos su registro militar ysu más reciente perfil psicológico.


  El resplandor del monitor se convirtió en una luz de alta intensidad, de las que pueden provocar reacciones en un epiléptico. Hipnotizó aMaxwell. Cuando sucumbía al estado de trance, vio un ojo dibujado en el fulgor de la pantalla, un ojo verde, el ojo verde yardiente de un dios enojado. El hombre trató de gritar, pero no pudo.


  Era algo familiar yextraño al mismo tiempo. No era humano, pero tenía relación con lo humano, como si la misma historia se hubiera convertido en una persona: fechas, nombres, lugares, actos ysucesos, el ascenso ycaída de tribus ynaciones, cuentos de génesis, imperio, conquista ydiáspora; todo, combinado ytransformado de algún modo en una entidad única yvasta. Una entidad devoradora, ansiosa por encontrar el sentido yla estructura de una historia, que miraba aMaxwell ysu pasado como un posible bocado.


  El monitor se movía; las paredes de la oficina parecían disolverse, yMaxwell se imaginó así mismo de nuevo en la refinería de Port Harcourt, en Nigeria. Estaba alzado sobre sus dos piernas, entero, un milagro que lo llenaba más de terror que de alegría. Deseaba salir corriendo aesconderse, pero su tanque ysus cantaradas habían desaparecido, ymientras miraba, asustado, por la puerta de la refinería, vio que incluso los fantasmas se habían retirado: nada se movía entre los barriles apilados en el camino.


  Estaba completamente solo. África, desde el Sahara hasta el Kalahari, había quedado vacía; su población había sido extinguida, su historia, interrumpida sin previo aviso, sin ni siquiera una explicación, por contradictoria que fuese. El imprevisto vacío de la tierra se abalanzaba sobre Maxwell.


  Yalgo más lo oprimía: una pregunta que le presionaba el cerebro en busca de respuesta.


  —No lo sé —dijo en un susurro—. Yo no sé por qué se fueron todos. Nadie lo sabe. —La presión se convirtió en dolor, se agrandó... Maxwell, paralizado, trató sin éxito de levantar los brazos yprotegerse la cabeza—. ¡No sé por qué! ¡No sé por qué! ¡No me lo dijeron! ¡Nadie me lo dijo!


  Observando su agonía como por la lente de un microscopio, el Ojo supo que decía la verdad. Pero la verdad que Maxwell sabía no bastaba. La historia ya no aceptaría que se le negara la respuesta.


  El pasado retrocedió. De nuevo en la oficina de Joan Fine, el módem se conectó otra vez ycomenzó amarcar, aabrir una puerta al presente, aun mundo de datos no explorados. El monitor del ordenador continuó relampagueando; el Ojo se expandió, llenando la pantalla. La luz verde cubrió la habitación entera, incluido Maxwell. Ytoda esa locura no fue nada en comparación con lo que siguió, cuando el Ojo de África comenzó ahablarle.


  Esto es una prueba


  Los negros estaban esperando aClayton Bryce cuando éste volvió asu casa.


  Tras la cena deambuló por la parte baja de la ciudad yvisitó unos clubs nocturnos de los que habían quedado inmortalizados en la ficción minimalista de finales del siglo xx: Studio Ennui, Sangfroid Cafe, Dystopia, The Lost Generation. Fue en este último (que pertenecía en un cincuenta por ciento al autor de libros muy vendidos ycronista de desastres Tad Winston Peller) donde Clayton contactó con una belleza alta yde piel lechosa, vestida de satén color púrpura, que se acercó aél sin decirle nada yle ofreció una botella con cuentagotas llena de un líquido claro. Clayton echó la cabeza atrás ydejó caer una sola gota en cada córnea. La droga se llamaba Fiesta del Banquero, ycombinaba la ligereza que producía una droga psicodélica moderada con la exaltación de la cocaína yla pérdida transitoria de memoria de las sustancias verdaderamente buenas. Y, lo mejor de todo, sus efectos eran fugaces ydesaparecían con suavidad, de modo que se podía pasar una hora de intimidad desinhibida con una persona desconocida (cuyo nombre no se recordaría más tarde) yretornar ala sobriedad atiempo de salvar la noche, sin resaca ni la compañía desagradable ocomprometida de nadie al día siguiente. Clayton ysu anónima compañera bailaron; rieron; se susurraron palabras, sílabas; se besaron; echaron un polvo bajo una bola de espejos giratoria; y, pasada la medianoche, Clayton estaba solo, tranquilo yseguro en un taxi, dirigiéndose ala parte alta de la ciudad, con los ojos húmedos yel alma purificada. La vida no le podía ofrecer nada mejor.


  Clayton vivía en un piso de Washington Heights, al norte de Harlem. Harlem, desde hacía mucho tiempo sin negros, se había repoblado lentamente con hispanos, árabes ehindúes. Clayton sentía gran alivio al pensar que la construcción de la nueva Babel yel ascenso de precios de las propiedades haría que la mayoría volviera amarcharse de allí. Washington Heights era un refugio selecto, poblado en su mayoría por blancos otranquilos asiáticos, donde no se registraban delitos, aexcepción de la evasión de impuestos. Pero un vecindario que permitiera el florecimiento de un gueto no sería seguro mucho tiempo.


  Pidió al taxista que lo dejara auna manzana de su casa, para ir caminando por el parque hasta allí, en medio de la noche, yque el aire fresco secase las lágrimas de cocodrilo de la Fiesta del Banquero. En un día de verano habría encontrado aotros noctámbulos, pero aesa hora yen noviembre el parque era para él solo, oal menos eso parecía.


  Noviembre. ¿Ya era noviembre? Sí, según indicaban las manecillas de su reloj desde hacía cincuenta yseis minutos. Unos farolillos de papel colgados de un arce de hojas color naranja le recordaron que era también Halloween, lo que explicaba los extraños dibujos que había visto en los clubs ylos bigotes de gato que llevaba en la cara su compañera de baile, que él había tomado por una alucinación.


  El viento soplaba con fuerza; una bolsa abandonada voló yquedó atrapada en un miniciclón de hojas muertas. Clayton se detuvo para cogerla. «QUÉ RICOOO ES EL DULCE», indicaba un sonriente fantasma en un lado de la bolsa. Una rápida mirada asu interior no descubrió nada «rico», ni siquiera un papel vacío. Muy mal. Clayton nunca había gastado bromas ni dado sustos. Su padre había muerto mendigando. Los niños del barrio habían aprendido apasar de largo ante la casa de los Bryce el 31 de octubre, ytambién el resto de los días del año.


  —Bueno —dijo arrugando la bolsa. La tiró sobre las hojas muertas yentonces vio al primer negro.


  Estaba de pie en el sendero que tenía delante, yle impedía el paso. Al principio Clayton no se asustó. Un pakistaní oun árabe lo habrían atemorizado, pero él concebía alos negros como parte del equipamiento de la oficina, no más peligrosos que una máquina de café. Esa pieza en particular, sin embargo, vestía un traje marrón barato yun sombrero —definitivamente, no fabricados en serie—, ysostenía algo en la mano, algo que hacía ruido: una taza de latón. Una taza de latón llena de lápices del número dos sin punta.


  Clayton miró hacia atrás, al camino que había recorrido. Un segundo negro, vestido como el primero, avanzaba detrás de él. Más lejos, ala altura de la entrada del parque, un enano negro con bata de barbero cerraba la puerta con una cadena.


  Bastaba para asustar acualquiera. Clayton se volvió al negro número uno, preguntándose si las otras puertas del parque ya estarían cerradas yquién controlaba todo eso. Alguien estaba gastándole una broma de Halloween, seguro. Por otra parte, no había por qué preocuparse, ya que incluso esos mínimos actos estaban controlados por los inhibidores de conducta de los servidores automáticos. No podían hacerle daño si se limitaba aseguir caminando...


  «Amberson Teaneck», pensó.


  El primer negro hizo sonar los lápices que llevaba en la taza de latón.


  — ¡Oh, mierda! —dijo Clayton, ysintió un pinchazo.


  Justo una punzada por encima del hombro derecho, pero el efecto fue como si hubiera hundido la cabeza en un cubo lleno de Fiesta del Banquero. Cayó de rodillas, indefenso, parpadeando furiosamente. Oyó la voz de un negro diciendo:


  —Bien, Kingfish, has logrado una marca nueva.


  —He practicado, Andy —contestó otra voz.


  Clayton emitió un gruñido. Ahora todos lo rodeaban yle revolvían los bolsillos; no tenía fuerza para oponer resistencia. Oyó una tercera voz; sonaba como la de un hombre blanco, era familiar ydaba órdenes:


  —Asegúrate de quitarle toda la documentación, Amos, todo lo que tenga de valor ytodas las llaves. Voy arevisar sus tarjetas de crédito ahora mismo. ¡Shorty, trae inmediatamente el equipo de maquillaje! Kingfish, la grapadora para la lengua.


  Clayton levantó la cara con gran esfuerzo ymiró hacia arriba. Vio aun hombre blanco con un traje gris impoluto, de pie junto aél.


  — ¿Roy?


  —Hola, ¿qué tal, Marisol? —saludó Roy. También llevaba en la mano una taza de latón con lápices—. ¿Estás listo para ir atrabajar?


  —Aquí está su reloj, jefe —dijo Amos entregándole el Rólex de Clayton. Roy lo miró fijamente.


  —Son las doce ycincuenta ynueve —dijo—. Digamos la una en punto. Andy, pon el contador automático ala una del mediodía del jueves.


  Se inclinó sobre Clayton ylo miró.


  —Treinta yseis horas, campeón.


  — ¿Qué es esto? —rogó Clayton—. ¿Qué es esto?


  —Una prueba —contestó Roy haciendo sonar los lápices—, es una prueba.
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  Creo que nadie me dirá que los hombres sobre los que escribo no existen. Que este libro se haya escrito —ypublicado— es la prueba de su existencia.


  Ayn Rand, posdata aLa rebelión de Atlas


  


  Winston se encogió en la cama (...). Una leve sonrisa se dibujó en las comisuras de los labios de O'Brien mientras lo observaba.


  —Te dije, Winston, que la metafísica no es tu punto fuerte. La palabra de la que tratas de acordarte en este momento es «solipsismo»...


  George Orwell, 1984


  2002: El Papa de la razón


  La rebelión de Atlas: un título cautivador, combinado con una portada de un blanco inmaculado que resaltaba entre los colores carnavalescos de las publicaciones de ciencia ficción con las que amenudo lo colocaban. Joan Fine cogió más de una vez la obra maestra de Ayn Rand en sus recorridos por las librerías de Harvard Square, durante sus primeros años universitarios. Pero volvía adejarla en su sitio tras una rápida mirada alas mil ochenta ycuatro páginas con letra de cuerpo ocho. La espesa densidad del texto la intrigaba —con un libro de ese grosor uno podía marearse—, aunque no tenía idea del contenido. Cada vez que lo veía, se hacía el secreto juramento de leerlo algún día, del mismo modo que siempre se prometía leer otro libro gordo, el que había escrito aquel tipo al que nadie había hecho una foto. Si no hubiera sido por un feliz accidente de lujuria carnal, quizá nunca se habría acercado aél.


  Joan conoció aArchie Kerrigan en noviembre del año 2003, durante una investigación para un trabajo sobre la normativa nacional de la industria de ingeniería genética. Kerrigan era un conservador nacido en Arkansas, un iconoclasta de derechas cuyo deporte favorito era gastar bromas pesadas alos sabuesos del Dios de izquierdas. Al principio ganó notoriedad cuando alguien lo acusó, en el Crimson de Harvard, de «símbolo de la opresión» por desplegar una bandera confederada en la ventana de su dormitorio. Los estudiantes progresistas se movilizaron rápidamente para expresar su ira ysolicitar que la retirara, pero quedaron en evidencia cuando, durante una noche de vigilia ala luz de las velas, una autoridad en Ciencias Políticas señaló que la bandera racista de Kerrigan era, en realidad, una Union Jack británica. Un fotógrafo del National Reuiew estaba por casualidad allí yregistró el tumulto que siguió. El columnista de RollingStone P. J. O'Rourke se unió ala ridiculización general un par de semanas más tarde con un artículo titulado: «La élite culturalmente analfabeta de la ciudad de las legumbres: por qué Johnny no puede sacar harina de la masa.» Sospechando, aunque demasiado tarde, que habían sido objeto de una burla, los que habían protestado por la bandera releyeron la carta que había iniciado aquel revuelo, la publicada en el Crimson. Estaba firmada con las iniciales A. K.


  Con ese solo hecho, Kerrigan se ganó un lugar especial en el círculo más bajo del Hades de la izquierda. No obstante, condenado ono, Archie era un excelente bioquímico con profundos conocimientos del manejo de los genes para hacer negocios provechosos: había trabajado durante dos veranos para PhenoTech, una firma de ingeniería genética frecuentemente perseguida en la ciudad de Boston por su gran negligencia criminal. Joan pensó que él sería un gran apoyo, oel abogado del diablo, para el trabajo que estaba escribiendo. Pero cuando fue averlo, encontró el pasillo de su habitación lleno de mujeres muy enfadadas que cantaban: «Venceremos.»


  — ¿Qué blasfemia ha soltado ahora? —preguntó Joan.


  —Kerrigan ha presentado una queja para evitar que Andrea Dworkin hable en el campus la semana próxima —le respondió la líder del grupo—, ydicen que amenaza con hacer lo mismo si Alice Walker trata de venir en diciembre.


  — ¿Qué tipo de queja? ¿Cómo puede impedir que alguien hable en la universidad?


  —Tiene que ver con la nueva sensibilidad en la normativa sobre debates. La aprobó el Consejo Ejecutivo Estudiantil de Harvard en sesión cerrada, el jueves pasado —intervino otra—. Prohíbe que las organizaciones estudiantiles inviten adar conferencias apersonalidades cuya presencia pueda originar hostilidad por motivos étnicos, de sexo, desafío físico, orientación sexual uotra categoría de opresión.


  —Kerrigan —agregó una tercera participante— sostiene que la aparición de Dworkin crearía un ambiente hostil alos heterosexuales masculinos blancos.


  — ¿Yquién es el genio al que se le ocurrió esa pauta de la sensibilidad? —preguntó Joan.


  —Se me ocurrió amí —respondió la que dirigía al grupo—. Es un paso importante en la evolución de una sociedad más progresista, pero la acción de Kerrigan subvierte las intenciones de la normativa de debates.


  —Bien —dijo Joan—, sean cuales sean las intenciones, si ha establecido esa cláusula, Kerrigan tiene técnicamente todo el derecho ausarla. Andrea Dworkin genera un ambiente hostil alos heterosexuales masculinos blancos; en parte es interesante por eso. No creo que ningún hombre esté de acuerdo con su ensayo sobre la infibulación masculina como acto de justicia...


  —Pero la normativa pretende salvaguardar la tolerancia otorgando poder alos estudiantes de los grupos oprimidos. Ylos estudiantes blancos masculinos no lo son.


  —Pues si los conviertes en los únicos que no pueden protestar contra puntos de vista hostiles aellos, entonces sí estarán oprimidos.


  —Mira —dijo la que dirigía al grupo—, está claro que no entiendes nada. Si cualquiera pudiese vetar alos oradores que le parecieran amenazadores, incluso alos que tienen un punto de vista correcto, entonces no quedarían oradores. Ese uso indiscriminado de la normativa la vuelve inútil.


  —Quizá tendríamos que reprimir esas posturas —agregó la segunda cantante.


  —Apropósito —dijo una tercera, señalando con un dedo acusador el bulto que se advertía en el bolsillo de Joan—, ni se te ocurra fumar aquí. Es una conducta antisocial que no toleramos.


  AJoan, que siempre abrazaba un ambiente hostil como un bienvenido desafío, esa última observación se le antojó una clara invitación ala juerga; yel que la actitud moralizante de la otra le recordara un poco las suyas propias sólo le hizo sentirse más provocada. Pero la sutileza de Archie Kerrigan era contagiosa, de modo que en lugar de oponer su propia ideología para una polémica pelea anavaja, Joan se fue con sus cigarrillos al teléfono público más cercano yllamó aun redactor herético que conocía en el Crimson de Harvard. Le informó de que en Kirkland Hall había algunas mujeres que querían que todo el mundo escuchase sus opiniones. El periodista le prometió enviar inmediatamente aalguien con una grabadora. Mientras tanto, tomando prestada una cuerda de Ellen Leeuwenhoek yun truco de Lexa, Joan pasó del coro de cantantes deslizándose por la parte exterior del dormitorio.


  La esperaba una maravilla: confinado en sus cuarteles, en lo que él suponía que iba aser un largo sitio, Archie Kerrigan se había acomodado como si estuviera en su casa. Había adecuado el termostato ala temperatura de Arkansas yse había quedado en camiseta (blanca de tirantes) ycalzoncillos (rayados, con los colores de la confederación británica). Así, semivestido, respondió al golpe de Joan en la ventana. No se mostró sorprendido al ver auna mujer visitándolo por allí. Abrió yla invitó apasar ytomar el té.


  —Espero que no te importe sudar un poco —dijo subiendo el termostato.


  AJoan no le importaba, dada su inclinación alos romances filosóficamente insostenibles. Lo que iba acontinuación era previsible, aunque no durmieron juntos hasta la segunda visita de ella.


  Más tarde, Joan buscó un cenicero en la mesa, junto ala cama, pero se encontró con un libro, La rebelión de Atlas.


  — ¿Es bueno este libro? —preguntó mientras Archie le acercaba una lata vacía para echar las cenizas.


  —Es una historia densa —replicó él—. Lo mejor es que cuestiona casi todos los segmentos del espectro político. Gente que lee sin problemas aH. L. Mencken se pone furiosa con Ayn Rand. No creo que puedas encontrar nada más controvertido, sin fotos de desnudos, que este libro.


  — ¿De qué trata?


  —Bueno, tienes que averiguarlo. Léelo yluego dime qué te parece.


  — ¿Pero no puedo saber algo de antemano? Tiene más de mil páginas en letra muy pequeña. Estamos hablando de un compromiso muy grande en tiempo yesfuerzo.


  Archie sonrió irónicamente.


  —Mi Biblia del rey James tiene unas mil páginas, Joan, yen inglés antiguo. ¿Confiarías en que otra persona te contara de qué va?


  —Yo soy católica —le recordó.


  —Pues deja de serlo. Nunca salvarás el mundo confiando en fuentes secundarias. —Dio un golpecito en la portada con su dedo índice—. Léelo bien.


  Yasí, herida por la flecha de Cupido, ella abrió el libro de Rand por la primera página ycomenzó aleer. La rebelión de Atlas era una novela futurista. No del futuro tal como había transcurrido, sino del futuro que existía en la década de 1940, en la habitación trasera de una casa de campo en California, donde Ayn Rand escribió la primera de sus muchas, muchas palabras. Un futuro completamente distinto...


  La raza humana se tambaleaba al borde del Apocalipsis. El altruismo, la creencia de que las necesidades de la sociedad pesan más que los derechos de los individuos, había barrido el globo, reduciendo atodas las naciones, excepto auna, aregímenes dictatoriales. Solo en un mundo de repúblicas populares, Estados Unidos atentaba todavía la llama de la libertad ydel logro individual; aunque también en América los colectivistas escalaban posiciones con rapidez.


  Los colectivistas, los demonios del gran teatro moralizante que se desarrollaba, eran famosos por los nombres ridículos con que sus familias los habían maldecido; Wesley Mouch, Balph Eubank, Claude Slagenhop, Orren Boyle, Tinky HoIIoway, Bertram Scudder. Eran físicamente desagradables, obesos oescuálidos, calvos, desaseados, con la piel fea ymal aliento. Tampoco tenían grandes cualidades intelectuales; aunque muchos habían ido al colegio, no habían aprendido nada excepto que no había nada de interés que los motivara aaprender. Solían tener trabajos inútiles; «trabajaban» como burócratas del Gobierno, funcionarios políticos, recaudadores de impuestos, reguladores del comercio, científicos mantenidos por el Estado, filósofos platónicos, economistas socialistas, artistas modernos, satíricos, periodistas de diarios escandalosos, ecologistas, astrólogos, madres bienhechoras, etcétera, etcétera. Afalta de cualquier talento creativo propio, ydemasiado corruptos moralmente para experimentar una felicidad verdadera, los colectivistas querían siempre castigar cualquier manifestación de capacidad ologro de los demás. De ahí su devoción auna ética altruista, que celebraba la mediocridad por encima de la habilidad yfomentaba el autosacrificio en lugar de la autoestima. También celebraban unas fiestas espantosas en las que ni siquiera simulaban disfrutar.


  Enfrentados aestos monstruos, estaban los individualistas racionales, los «hombres de pensamiento»: Hank Rearden, propietario de los mejores molinos de acero del país einventor del metal Rearden, una nueva aleación revolucionaria; Francisco Domingo Carlos Andrés Sebastián d'Anconia, flamante heredero de la dinastía de los mineros del cobre de Anconia; Dagny Taggart, la guapísima vicepresidenta de las Redes Viales Transcontinentales Taggart; el magnate del petróleo Ellis Wyatt; el superbanquero Midas Mulligan; el jurista de los negocios, el juez Narragansett; yun grupo más omenos semejante. Todos eran fácilmente reconocibles por sus nombres heroicos, sus rasgos delicados ysu físico atlético yperfecto. Mientras que los colectivistas no servían para nada, los individualistas eran buenos, más bien magníficos, en todo lo que se proponían. La mayoría poseía su propia empresa, yhabía alcanzado el éxito por sus propios medios, empezando de cero ysin la ayuda ni los favores especiales de nadie. Ni siquiera aquellos cuyos padres también habían sido ejecutivos oempresarios habían tenido facilidades; por el contrario, los habían acostumbrado aganar todo el dinero que habían heredado. Los bienes yservicios que ponían en el mercado eran los mejores que podían fabricar, ylos mejores significaba de la mejor calidad, los más fiables, los más placenteros para los sentidos yel intelecto, ylos que ofrecían una relación óptima de calidad-precio. Pero los individualistas no producían tales filigranas debido auna equivocada devoción altruista por «las necesidades de la sociedad», sino todo lo contrario: eran unas personas sumamente egoístas, que sabían que para tener éxito en un mercado racional, un mercado de competidores sin misericordia yclientes sin indulgencia, no había otra opción que la perfección. Aparte de esto, podían fijar los precios más altos ypagar los sueldos más bajos posible; ambas cantidades las definía, desde luego, la propia lógica del mercado. Como defensores del capitalismo de libre competencia, rechazaban toda ayuda del Gobierno yrenunciaban ala violencia física como herramienta de comercio, ynunca, jamás, mentían.


  Desafortunadamente, esa misma pureza de carácter los hacía vulnerables, yde eso se aprovechaban los colectivistas. Siendo la razón la segunda naturaleza de los individualistas, eran absolutamente ingenuos en cuanto al comportamiento de las mentes irracionales, ysu confianza en sí mismos los cegaba yno los dejaba ver el peligro que representaban los otros. Cuando sus mejores esfuerzos se topaban con el desprecio yla indiferencia, cuando su interés productivo se condenaba como «calculada avaricia», cuando el Gobierno, «actuando en favor del bienestar público», les cobraba impuestos, les imponía regulaciones o, lisa yllanamente, les robaba..., ellos no hacían nada. Aunque doloridos ysorprendidos por una injusticia cuyas raíces no imaginaban siquiera, seguían trabajando sin descanso, aceptando todos los obstáculos que se les imponía, todos los impedimentos artificialmente construidos para frenar su progreso.


  Unos pocos se rebelaron. Un filósofo racional rubio yde ojos azules llamado Ragnar Danneskjóld cogió su copia del Organon de Aristóteles yse marchó aalta mar. Cruzó el Atlántico rumbo alas repúblicas populares de Europa yÁfrica, en un buque similar al de los barcos piratas, saqueando las riquezas de otros navíos. Ellis Wyatt respondió aun impuesto sobre las ventas industriales «altruistas» incendiando sus pozos ydesapareciendo. El rey del cobre, Francisco d'Anconia, simuló colaborar con los líderes colectivistas, pero les tendió una trampa con un plan de minería fraudulento en el que éstos perdieron sus fortunas robadas.


  Pero el campeón del individualismo fue un hombre misterioso llamado John Galt. Mientras trabajaba como ingeniero para la ya desaparecida compañía de motores Siglo Veinte, había inventado un autogenerador, un Santo Grial tecnológico que producía electricidad estática del aire yla convertía en energía utilizable, consiguiendo una fuente casi ilimitada de fuerza motriz limpia: una máquina de movimiento perpetuo. Pero Galt se negó amalvender su invento alos tiranos. Cuando los jefes de Siglo Veinte comenzaron adesarrollar un plan para colectivizar la compañía, rompió el generador yjuró «detener el motor del mundo».


  John Galt había visto la verdad: los individualistas, igual que Atlas, el titán griego, sostenían el mundo sobre los hombros, un mundo que se había vuelto muy pesado por la corrupción yla lógica perversa de la ética altruista. Los pensadores se equivocaban si creían que aliviarían su carga sólo con un poco más de esfuerzo. Quizá aplazaran el fin de la civilización una odos generaciones más, arriesgándose mientras tanto aser aplastados por el peso de un mundo ingrato, pero ésa no era la respuesta. Lo que Atlas debía hacer—comprendió Galt— era encogerse de hombros. Los individualistas debían declarar la huelga asus opresores: debían cerrar sus minas yfábricas, apagar los hornos ylas máquinas ymarcharse. AAtlantis, un valle escondido en el rincón más remoto de las montañas Rocosas, un enclave utópico fuera del alcance del Gobierno. Cuando la fuente de su creatividad hubiera desaparecido por completo alo largo yancho del mundo, entonces todos entenderían, por fin, «quién depende de quién, quién sostiene aquién, quién es la fuente de riqueza, quién posibilita la vida de quién yqué les pasa alos demás cuando ésos se retiran».


  El universo presentado en La rebelión de Atlas era en blanco ynegro, un universo sensato, benevolente al fin para aquellos que aprendían sus reglas, pero despiadado para todos los que desearan eludir ocambiar la realidad. Todas las preguntas tenían una sola respuesta correcta, objetiva, que la razón podía descubrir yque, una vez revelada, debía ser abrazada como la única verdad por todas las personas racionales, tanto si la pregunta era sobre ciencia, economía oun campo más íntimo. Para los pensadores, hasta las cuestiones sentimentales se desarrollaban según esquemas puramente lógicos. Cuando Dagny Taggart conoció aHank Rearden, por ejemplo, era obvio que se convertirían en amantes, ya que, según la jerarquía estricta de los pensadores racionales, Dagny era la más perfecta encarnación del ideal femenino del principio razonado, yHank, en los dos primeros tercios de la novela, era el hombre racional más perfecto. Luego, en la página seiscientos cincuenta ydos, cuando su avión aterriza violentamente en Atlantis, Dagny Taggart se encuentra por fin cara acara con John Galt, el hombre más racional de toda la tierra, un auténtico Papa de la racionalidad, firme einfalible. Dagny, desde luego, le jura amor eterno aGalt, yGalt aella. El estatuto de Hank Rearden cambia rápidamente para convertirse en el de un amigo querido. Pero eso no lo pone celoso. Los celos eran una emoción colectivista, un deseo irracional por un objeto de valor no merecido, yHank Rearden no era ni colectivista ni irracional. Por lo tanto, no sólo no sintió celos, sino que ni siquiera podía sentirlos. Por el contrario, admiró la más lograda simetría de la nueva pareja, del mismo modo que hubiera admirado las claras líneas arquitectónicas de un rascacielos bien construido. Vio la lógica que subyacía al establecimiento de la pareja de Dagny yGalt, yno tuvo lágrimas para llorar su pérdida.


  En la página novecientos veintisiete, todos los individualistas, excepto uno, habían llegado aAtlantis. Sólo faltaba Dagny Taggart, que, apesar de su amor por John Galt, se resistía aabandonar sus carreteras. En América se produjeron unos brotes de anarquía ycaos cuando se acercaba el fin del imperio altruista, pero Dagny siguió creyendo que se podría evitar el estallido final. Seguramente incluso los villanos comprenderían, yla razón los asistiría en el último momento; entonces tirarían sus armas ydirían: «Ya basta. Teníais toda la razón, nosotros estábamos equivocados.»


  Pero una rendición así sería un acto racional, ylos colectivistas no actuaban racionalmente. No se dieron por vencidos ni cuando John Galt leyó por radio atoda la nación un discurso de cincuenta yocho páginas, que demostraba la lógica irrefutable en que se fundaba la huelga. En cambio, mandaron asus espías que siguieran aDagny Taggart hasta el lugar de sus encuentros amorosos, yallí arrestaron aGalt. No lo ejecutaron: reconocían que era superior aellos, así que trataron de obligarlo acomprometerse con sus ideas yconvertirse en su zar económico. Cuando se negó, lo condujeron al Instituto de la Ciencia del Estado para que lo convenciera la máquina de persuasión del doctor Floyd Ferris. La resistencia de Galt durante la sesión de tortura que siguió fue tan heroica que James Taggart, el malvado hermano altruista de Dagny, sufrió una crisis existencial aguda yentró en coma.


  Mientras James era trasladado auna habitación tranquila, Dagny lideró al resto de los individualistas para llevar acabo un rescate no altruista. Los guardias del Instituto de la Ciencia eran tan deficientes en su capacidad de razonamiento, que no pudieron decidir si debían defenderse ono, yfueron vencidos rápidamente. Liberaron aGalt; una flota privada de aviones llevó atoda la compañía de héroes aAtlantis para celebrar la victoria con un desayuno. Al mirar abajo, mientras sobrevolaban Nueva York, vieron que las luces de la gran ciudad se extinguían, última señal de la derrota de los colectivistas. El motor del mundo se había detenido; tras una temporada de descanso, los pensadores volverían del exilio yreconstruirían la civilización, de acuerdo con sus justos yverdaderos principios. Fin.


  — ¡Dios mío! —exclamó Joan cuando John Galt dio la bendición final ala novela ydibujó el signo del dólar en el espacio, encima de la desolada tierra. Joan rio, cerró el libro yobservó la fotografía de la contraportada—. ¿Quién es esta mujer?


  — ¿Ati qué te parece? —dijo Archie.


  Habían pasado dos meses. La cuestión de la sensibilidad en la normativa de los debates se había anulado por Navidad, yun admirador anónimo le había enviado aArchie por correo una bandera rebelde con un autógrafo de Charlton Heston. Él la había colgado como un dosel, encima de su cama. Joan se tumbaba bajo aquella cubierta observando la cruz azul de san Andrés. Encendió un cigarrillo.


  —Dime si me he saltado alguna línea, pero, por lo que he leído, este libro no pretende ser una parodia. No es una broma.


  Archie negó con la cabeza.


  —Rand es una ex rusa, anterior ala perestroika; esa gente no tenía la costumbre de hacer chistes. Ni les gustaban los sobreentendidos. Cuando ella dice: «Yesto es lo que quiero decir», puedes apostar aque es así.


  —Entonces, en realidad es... el Manifiesto Anticomunista —dijo Joan—. Es El capital de los capitalistas, con escenas de persecución yriesgos...


  —Se podría interpretar así. Pero Rand no predica la violencia ni la lucha de clases, yno tiene nada contra el proletariado...


  —... mientras se mantenga en su lugar —terminó Joan riendo otra vez—. Penny Dellaporta se volvería loca si leyera esto.


  Ylo mismo pasaría con muchos conservadores que ella conocía. Los capitalistas racionales de Joan eran gente sin Dios, desde luego, tan reacios ala religión, al patriotismo ylos valores tradicionales de la familia como alos sindicatos obreros yalas obras de caridad del Gobierno.


  — ¿Pero qué piensas del libro, Joan? —preguntó Archie.


  —Creo que Rand está completamente loca, pero que es una loca graciosa. —Volvió amirar la foto de la contraportada de La rebelión de Atlas—. ¿Ya no vive, verdad? Me encantaría oírla hablar..., o, mejor todavía, discutir con ella.


  —Yo pagaría por ver ese debate —dijo Archie, reconociendo el destello de la mirada de Joan—. Pero la has perdido. Murió en el ochenta ydos, el mismo año en que tú naciste.


  — ¿De cáncer de pulmón?—insinuó. El cultivo del tabaco había sido una de las primeras yprincipales industrias de Atlantis.


  —La operaron de cáncer de pulmón, pero creo que le falló el corazón.


  — ¿Cuántos años tenía?


  —Alrededor de setenta ysiete. Nació en mil novecientos cinco, en San Petersburgo. Su nombre verdadero era Alice Rosenbaum, ysu padre, Fronz, poseía una droguería que fue nacionalizada por los bolcheviques en el año diecisiete. La familia se escondió yse quedó unos años en Crimea, cruzando los dedos para que los rusos blancos derrotasen la revolución, pero no hubo suerte. Volvieron un tiempo aSan Petersburgo yse instalaron en un apartamento minúsculo, en un edificio que había sido de su propiedad. No tenían agua corriente ni electricidad, ytuvieron que sobornar aunos camaradas del partido para obtener el privilegio de vivir allí.


  — ¿Ycómo escaparon aAmérica?


  —No escaparon. Rand fue la única que pudo salir. Los soviéticos pusieron menos restricciones para viajar amediados de los años veinte; ella se las arregló para obtener un pasaporte yel permiso para visitar aunos parientes lejanos que hacía tiempo vivían en Chicago. Con las maletas hechas, se despidió de su familia ymarchó aEstados Unidos.


  —Yno volvió. ¿No vio nunca más asu familia?


  —Casi cincuenta años más tarde, auna hermana. Sus padres ysu otra hermana murieron en el sitio de Leningrado durante la Segunda Guerra Mundial. Alos nueve años, Ayn había decidido que quería ganarse la vida como escritora. Uno de sus tíos de Chicago tenía un cine, de modo que ella pasó sus primeros meses aquí viendo películas mudas yaprendiendo inglés con los subtítulos de los diálogos, ycuando pensó que sabía lo suficiente para escribir relatos, se mudó aCalifornia para abrirse camino como guionista de cine.


  — ¿Así de fácil? ¿Alos pocos meses de desembarcar ya...?


  —Le salió bien. Al segundo día de estar en Hollywood, Cecil B. De-Mille la vio caminando por el sendero que llevaba asu estudio yla invitó avisitar las instalaciones de su última rodaje, una película bíblica llamada Rey de reyes. Cuando supo que necesitaba trabajo, la contrató como extra y, más tarde, al terminar Rey de reyes, como ayudante de guionista.


  — ¿Rand fue extra en una película bíblica? —Joan se reía—. ¿Yqué papel tenía?


  —Era una noble romana, creo, que observaba la crucifixión. La verdad es que conoció asu esposo en el camino al Calvario. Había estado coqueteando con el actor que hacía el papel de Ludas, pero cuando vio aeste otro, que se llamaba Frank O'Connor, con una toga yun manto romanos, se enamoró perdidamente de él. Durante la filmación de la marcha de Cristo, le puso la zancadilla para que tropezase, aO'Connor, no aCristo, yasí comenzaron ahablar. Al final de la película ya había decidido que se casaría con él, yasí fue. De paso también consiguió la ciudadanía americana.


  — ¿Casándose con un americano? ¿Pero aún no había solicitado asilo político?


  —Estamos hablando de los años veinte, Joan —le recordó Archie—. No había cuota de inmigración para judíos rusos sin un céntimo. Sólo para conseguir el visado de turista, debió fingir que tenía un novio en Leningrado ante el cónsul americano en Latvia.


  —Entonces, ¿Ayn Rand era una ilegal?


  —No, era legal. Una visitante legal que encontró el modo de quedarse ytriunfar.


  — ¿Cuánto tiempo tardó en triunfar? ¿Siguió escribiendo guiones olo dejó para escribir novelas?


  —Se dedicó alas dos cosas durante años. Pero despuntó con El manantial, que se convirtió en el libro más comentado yvendido del mes, ydespués en una película, aunque ya aprincipios de los años cuarenta. Ella yFrank tuvieron que arreglárselas como pudieron para superar la Gran Depresión; además, sufrieron varios contratiempos: el primer guion original de ella nunca fue producido, ysu primera novela larga, Los que vivimos, no llegó adistribuirse porque se la cargó el New York Times en una reseña.


  — ¿Por qué?


  —Demasiado fuerte. Los que vivimos cuenta la historia de una mujer que lucha para salvar la vida de su amado en la Rusia soviética. Un periodista del Times lo consideró propaganda antisoviética ydijo que Rand envilecía el carácter noble de la causa socialista.


  — ¿Un crítico del Times escribió eso?


  —Sí. Muchos compatriotas lo olvidan debido ala mala prensa que rodea al macarthismo, pero, en realidad, en ese momento había un fuerte movimiento comunista en este país. En los años treinta, podían ponerte en una lista negra en Hollywood por ser anticomunista y, durante un tiempo, Rand tuvo problemas para encontrar trabajo porque hablaba demasiado, yno precisamente afavor de las realidades de la «noble experiencia»; yal mismo tiempo que todos los marxistas americanos colaboraban en el sostenimiento del Comintern yRoosevelt centralizaba el control de las cosechas, bancos yotros negocios como parte del Nuevo Trato. Podría haber sido una lejana protesta por los asesinatos en masa de Stalin en los gulags, pero ya te imaginarás cómo veía todo eso Rand.


  Joan asintió.


  —De ahí La rebelión de Atlas.


  —Quizá tenga que ver con eso, sí. Si su defensa del capitalismo te parece el discurso de una loca, piensa que tenía sus razones.


  —Bueno, también las tenían los bolcheviques —opuso Joan—, ysus razones no confirmaron sus teorías. Sí la dictadura del proletariado no funcionó, tampoco podría hacerlo un panteón griego de industriales racionales.


  —Sí. De tener que elegir entre las dos cosas, yo sé con cuál me quedaría.


  —Si hubiera que elegir entre las dos cosas, Archie, tú no te quedarías con ninguna. Les dirías tanto aMarx como aRand que se fuesen al diablo yescribirías tu propio manifiesto, yyo haría lo mismo.


  —Desde luego —sonrió—, yel mío sería el verdadero manifiesto.


  —Oh, claro que sí. Al menos en los puntos en que coincidiera con el mío. —Se volvió otra vez al retrato de la contraportada de La rebelión de Atlas—. ¿Sabes?, me da pena que haya muerto...


  —Bueno, si quieres encontrarte con ella, siempre está la otra vida.


  —Pero si Rand era atea, ¿no?


  —Tú tampoco crees en Dios, ¿no? Y, sin embargo, empleas un vocabulario religioso.


  —Yo no creo en el Papa —dijo Joan—. En cuanto aDios, tengo mis dudas.


  —Pues la última vez que miré mi catecismo, vi que los ateos ylos que dudan están en el mismo sitio. Ano ser que Dios tenga un corazón tan blando que al final se compadezca ylos deje entrar atodos en el cielo. De cualquier modo, tú yRand tendríais tiempo suficiente para conoceros. Yquién sabe, Joan, quizá allí adonde vayas no necesites encendedor para los cigarrillos.


  2023: Historias de guerra yuna llamada de Lexa


  —Te falta el brazo derecho —dijo Ayn Rand.


  Kite estaba sentada ala mesa de la cocina con el Monje de Piedra, manipulando la caja rompecabezas de Hoover. Ella yJoan se habían pasado todo el viaje de vuelta en tren desde Atlantic City tratando de abrirla. Tampoco lo habían conseguido en un segundo intento, después de la cena. Así que Joan se dedicó aotras cosas yKite se fue ala cama. Al amanecer, volvió aintentarlo ylogró progresar un poco. Al menos, las grapas de plástico cambiaban de posición.


  Kite miró la lámpara eléctrica, que descansaba sobre el microondas. Se preguntó qué habría suscitado aquel repentino comentario; Ayn llevaba mirándola en completo silencio más de una hora.


  —Vaya, eres muy observadora —replicó.


  —Pero hay tecnología para reemplazar la extremidad que te falta0


  —Si tienes dinero, sí. Ysi estás dispuesta. —Se encogió de hombros—. Yo me las arreglo sin el brazo desde que tenía veintidós años. No vale la pena seguir discutiendo este asunto.


  —Ninguna persona sensible puede elegir el permanecer lisiada.


  —Supongo que entonces no soy una persona sensible.


  Ayn dejó escapar un aro de humo.


  — ¿Cómo perdiste el brazo?


  —Fracasé en lo de ser sensible. Había una guerra yme alisté como voluntaria.


  El Monje de Piedra gruñó; tal vez fuese una risa. Había perdido la cara en Siria yse había envuelto la cabeza para esconder la parte desfigurada, que ni la ciencia moderna podía reparar. Sus manos, sin embargo, estaban todavía como nuevas. Cuando Kite se detuvo para liar un cigarrillo, el Monje cogió la caja rompecabezas ycomenzó ainspeccionarla con la punta de los dedos.


  —Yo estaba con el Segundo de Michigan al principio de la guerra —contó Kite—. Empecé como enfermera. Ymi primer ayudante de enfermería fue un chino, un subsoldado llamado Ting Lao.


  — ¿Subsoldado?


  —Bueno, era un rango especial que crearon para él porque era chino, nacido en Flint, Michigan, pero chino asimple vista, que era lo que ala gente le importaba en aquellos días. Estuvieron apunto de no darle ningún cargo, pero creo que aalguno de los oficiales le pareció una broma divertida, como poner calcetines aunas ramas, de modo que pegaron media insignia en una casaca azul yse la dieron. Mi gran error, mi segundo error, después de haber creído que lo de la guerra sería una gran aventura, fue que traté aLao como aun ser humano. No había conocido aningún oriental yte aseguro que, en cierto modo, me recordaba aun ratón de campo, pero para mí eso no era razón suficiente para atormentarlo. Al revés que otros miembros del Ejército de Liberación, le demostré amabilidad yrespeto y, acambio, ese pequeño bastardo se enamoró de mí.


  »Cuando decidí dejar el trabajo de la enfermería para marchar al frente con la Infantería, mi tercer error, Lao fue conmigo. Me llamaba "hermano mayor Thompson". Durante nuestra primera batalla se escondió detrás de mí como quien contempla una tormenta tras un paravientos, pero no puedo culparlo. Si quieres observar una conducta irracional, Ayn, copia alos adultos hechos yderechos que se meten entre balas ycañonazos. Ese día vi matar acincuenta hombres, incluyendo uno que estaba muy cerca yempuñaba una bayoneta. Después de eso la guerra perdió para mí todo el romántico encanto que alguna vez había tenido. Consideré la posibilidad de desertar. Habría sido bastante fácil deshacerme de las armas yel uniforme yabandonar el campamento, una vez más convertida en mujer yen civil. Me gustaría decir que me quedé por la convicción que sentía de estar luchando por la justa causa de la Unión, pero la verdad es que había una confusa mezcla de motivos, algunos menos nobles que otros. Yno es de poca importancia, desde luego, el que resulta difícil abandonar una aventura, aunque se haya demostrado una farsa traicionera.


  »Así que no deserté —afirmó—. Lo que sí hice fue cambiar de unidad, más de una vez, para evitar riesgos innecesarios. La primera vez, afinales del sesenta yuno, cuando, al anochecer, uno de mis compañeros de armas me miró demasiado fijo. No le molestaba mucho que fuera mujer, pero estaba furioso porque sentía que lo había engañado, durante seis meses, en lo que él consideraba una amistad honesta. Bien pensado, no me habría hecho nada, pero yo preferí tomar precauciones. Además, me daba vergüenza. Habíamos acampado al mismo tiempo que otro regimiento y, por la mañana, cuando se levantaron las tiendas, conseguí un traspaso no oficial. El fiel Lao me acompañó.


  «Transcurrieron tres largos ysangrientos años. Lao atravesaba el fuego yel barro colgado de mis faldones, en cada cambio de mando yde consigna. Hacia el verano del año sesenta ycuatro, estábamos con una unidad de Señales en Georgia del Norte, cubriendo el flanco de Sherman durante el sitio de Atlanta. Se suponía que nuestro deber principal era la vigilancia aérea, pero el enemigo había destruido nuestros dos globos de observación. Nathan Bedford Forrest asediaba nuestras líneas de abastecimiento, yel mando podía tardar muchas semanas en mandarnos otros. Lao, desafortunadamente para mí, eligió ese momento para revelar su ingenuidad innata.


  — ¡Oriente! —interrumpió de pronto Ayn—. Un caldo de cultivo de místicos yfilosofía irracional. Budismo, encantadores de serpientes, campos de soja...


  —Sí, claro. El problema es que Lao era racional, al menos en términos de aeronáutica primitiva. Tenía un rompecabezas junto con unos pocos efectos personales, yvarios dibujos chinos en papel de arroz, realizados con tinta por uno de sus ancestros. Cogió esos dibujos yse los llevó anuestro comandante, quien, desgraciadamente, ese día estaba dispuesto aescucharlo. El ejército imperial chino había practicado el espionaje aéreo más de mil años antes de que los hermanos Montgolfier construyeran su globo, según contó Lao. Pero no con globos sino con cometas, lo bastante grandes como para sostener aun arquero por encima de un campo de batalla. Desde luego, el método de Occidente era mejor, se apresuró aagregar Lao. Pero en una situación como aquélla, ¿por qué no volver alos métodos de la dinastía Chi?


  — ¿Cometas? —dijo Ayn—. ¿Te refieres aeso que hacen volar los niños?


  —Más grandes. La nuestra tenía cuatro metros de ancho yla mitad de alto, yla fabricamos con mantas, alambre de embalar yunas varillas de madera sacadas de las plantaciones. También le colocamos un cable para tirar, de manera que dos docenas de hombres pudieran agarrarlo ycorrer hasta que echara avolar. Para elegir quién iría en la cometa, nos pesamos en una especie de balanza, para ver quién pesaba menos. Podrías imaginar que Lao, pues medía una cabeza menos que los demás oficiales, pero no, porque él era ancho de huesos; las profundas huellas que dejaba en el barro ponían de manifiesto que la naturaleza no había previsto que abandonara el suelo. Once de nosotros nos ofrecimos como pesos pluma, pero de los once, yo tenía la reputación de ser la que mejor disparaba yla que mejor vista tenía. De manera que resulté la elegida como piloto de pruebas.


  — ¿Yese extraño artilugio voló? —preguntó Ayn con los ojos muy abiertos—. ¿Ytú te subiste allí?


  —Es más preciso decir que iba atada allí. Nuestro capitán me prestó su revólver para el vuelo, aunque, con los brazos crucificados, no podía ni tocar la funda de la pistola. Se dio la orden: un grupo de hombres levantó la cometa acierta distancia del suelo, otro grupo cogió el cable ycorrió arrastrándolo, el viento soplaba como siempre. Yun momento después, yo volaba por los aires.


  — ¡Qué maravilla!


  — ¡Yun cuerno, maravilla! Apenas había subido por encima de las copas de los árboles, cuando el cable se rompió. Pero entonces el viento era más fuerte, yme elevó decenas de metros más. Lo último que vi antes de enredarme con las nubes fue al maldito chino señalándome ygritando: « ¡Cometa! ¡Cometa!», como si acabara de ganar un campeonato. No quiero ser vengativa, pero espero que degradaran aese diminuto hámster.


  »El viento soplaba del sudoeste, pero me perdí entre las nubes yestuve desorientada casi todo el viaje. Hacía frío; el verano sólo llega hasta cierta altura de la tierra. Para cuando las nubes me escupieron abajo, tiritando yde color azul, como las casacas de los soldados, había cruzado las líneas federales yme encontraba sobre los Apalaches de Carolina. Claro que igual podría haber sido New Hampshire, porque yo no sabía dónde estaba. Las corrientes cálidas me llevaron un poco más lejos yme calentaron un poco, aunque no tanto como para que dejara de temblar. Finalmente, la cometa se agujereó cerca de una plantación solitaria, en un valle. Yo tenía la esperanza de aterrizar entre plantas de tabaco, para poder coger una odos ymasticarlas mientras se recomponían mis maltratados huesos, pero mi graciosa guirnalda china se detuvo en una arboleda. Yallí quedé colgada, atrapada entre las ramas más altas de un sicómoro, hasta que una hora más tarde me descubrieron un oficial blanco ydos docenas de cherokees vestidos de gris.


  — ¿Cherokees? —preguntó Ayn.


  —La versión de la Confederación de dieciséis hectáreas yuna mula. Jefferson Davis había prometido dar alas cinco tribus civilizadas el equivalente de lo que es ahora el estado de Oklahoma, junto con unos puestos en el Congreso confederado, si lo ayudaban en la guerra. Muchos de aquellos indios también poseían esclavos, así que tenían una causa común con los sureños, además de los incentivos materiales. Los que me encontraron con mi cometa destrozada se conocían como el pelotón de Oso Alzado ysu comandante blanco era el capitán Chester Baker, de Alabama. Chester era lo que, con bastante cortesía, se llamaba en su momento «un soltero empedernido», yque hoy día no se atreve atener nombre, ni cortés ni nada; apesar de lo cual me parece que después de la guerra llegó acasarse para tener un hijo. El padre de Chester era asesor ministerial de la Administración Davis, yfue él quien organizó ese comando cherokee para que su hijo no tuviera problemas ypoder disimular la contrariedad de la familia al mismo tiempo. Chester era algo fatuo, de manera que el uniforme gris que llevaba sólo le daba un aire un poco teatral.


  »Me bajaron del árbol yme curaron los golpes. Las ramas me habían desgarrado la chaqueta, de modo que Chester me dio su uniforme de repuesto para que me lo pusiera. Hasta dejó que me quedara con el revólver después de prometerle que no le dispararía. Estaba fascinado con mi historia, se veía claramente, aunque simulaba no creer que alguien me hubiera tomado por un hombre. "Tu rostro destella feminidad —me dijo—. ¡Sería capaz de matar por una piel tan tersa!"


  « ¿Entiendes por qué lo consideraban un tipo raro en la sociedad del sur? Pero yo aprecié el cumplido ylo recordé amenudo, yaños más tarde, cuando intentaba seducir aun hombre con una sola mano. El desfigurado necesita algo de que enorgullecerse, yyo creía que mi piel brillaba. Les conté mi historia, yChester yMankiller, el jefe de los cherokees, me contaron la suya. El pelotón de Oso Alzado se había perdido, igual que yo, tras separarse de su regimiento después de una refriega con las tropas de la Unión. Sintiéndose seguros en los bosques de Carolina, no tenían la menor prisa por reunirse con la tropa. La batalla los había agotado tanto como amí, yMankiller ylos suyos se habían dado cuenta, al fin, de que iban aexpulsarlos de sus tierras, ganara quien ganara.


  «Pensamos que podíamos esperar que acabara la guerra escondidos allí, en aquellos bosques. Teníamos comida yagua del arroyo, combustible para el fuego ymaderas para refugiamos. Nadie de nuestros respectivos ejércitos iba aecharnos de menos y, además, en última instancia, Chester podía inventar cualquier historia para disculparse ante su padre. Resueltos allevar acabo el plan, nos fuimos adormir, ycreo que fue entonces, después de tres años ymedio, cuando al fin descansé de verdad. Me desperté fresca, tomé una taza de café de la Confederación que Mankiller había filtrado con plantas del río, yme aparté para atender la llamada de la naturaleza.


  El Monje de Piedra movió lo que le quedaba de lengua.


  —Ya lo sé —dijo Kite—. Falta disciplinaria... Pero después de todo lo que había pasado, me pareció que podía bajar la guardia, aunque sólo fuera un rato. Yasí, en cuanto encontré un lugar protegido, me agaché con los pantalones bajados hasta los tobillos. Yél apareció ante mí: un soldado negro vestido con el uniforme azul, con los ojos más verdes que había visto nunca en un africano. Con los ojos verdes yun sable. Ni me saludó ni me desafió, yno tuve ocasión de darle explicaciones ni de intentar rendirme; se limitó aavanzar yatacarme. Naturalmente, un corte limpio habría sido mucho pedir. El sable estaba mellado por el uso. Me pasó através de la manga yel músculo, pero se quedó amitad de camino, en el hueso. No voy aponerme quejica describiendo el dolor que sentí; supongo que un tiro de rifle en el vientre hubiera sido más fácil de soportar. Lo único positivo de la situación fue que el tipo era zurdo, igual que yo, de manera que la hoja me atravesó de izquierda aderecha en el brazo derecho. Yo tenía el revólver en el suelo, ami izquierda. Cuando me caí de lado, por el golpe, mi mano sana se posó sobre el arma. Por eso pude sobrevivir. De un tirón, el soldado sacó el sable de mi carne, yyo sentí más dolor, más sangre que me corría por el brazo yteñía de rojo oscuro la manga gris de la chaqueta. Ytuve el presentimiento de que el golpe siguiente iría dirigido al cuello ola garganta. Ydespués se apagaron todas las luces. Lo que hice acontinuación fue un puro acto reflejo: saqué el revólver, quité el seguro, apunté justo entre sus ojos verdes ydisparé.


  Kite sacudió el cigarrillo sin encender que mantenía entre el pulgar yel índice, yunas hebras de tabaco se esparcieron sobre la mesa.


  —Un tiro —repitió—. Es extraño, lo que me molestó más de todo no fue tanto matarlo como que no llegara asaber que éramos del mismo bando. Acontinuación, como era de suponer, los disparos resonaron en los alrededores, mientras los azules ylos grises se apresuraban aayudar alos caídos. Veinticuatro cherokees sin tierra persiguiendo asólo Dios sabe cuántos hombres liberados, todo debido aque alguien de Canadá eligió el lugar equivocado para mear. Este tipo de cosas son las que me hacen dudar del concepto de una guerra justa. Yluego la guinda: Chester Baker me alcanzó, cubierto por una ráfaga de fuego protector, yme arrastró aun lugar seguro... tirando de mi maldito brazo roto.


  —Discúlpame —preguntó Ayn—. Para aclarar las cosas, ¿cuándo dices que pasó todo eso? Repite el año.


  —Sesenta ycuatro —dijo Kite—. Mil ochocientos sesenta ycuatro, en agosto, el treinta de agosto, creo. Me amputaron el brazo el mismo día. En cuanto acabó la refriega, con cuatro bajas en los cherokees del Oso Alzado ysiete heridos, nos marchamos. Chester nos llevó auna casa que había en el valle, aunque no recuerdo los detalles del viaje, ni si el hombre que me operó era cirujano ocarpintero. Usó una sierra para completar lo que el negro había empezado con el sable. Mankiller me dio sidra fuerte amodo de anestesia, pero resultó, obviamente, insuficiente. La cortesía de mi cirujano carpintero no ayudó tampoco mucho. Estaba cortándome el uniforme yde repente gritó: «Dios mío, ¡tiene tetas!» Nunca lo olvidaré..., lo mismo que la primera pasada de la sierra.


  —Pero lo que cuentas no es posible —dijo Ayn—. Amenos que mi reloj interno esté en un error, hoy es uno de noviembre de dos mil veintitrés. Ydices que te operaron en mil ochocientos sesenta ycuatro...


  —Otra vez lo mismo —protestó Kite, descontenta porque no le creyera, aunque no fuese más que un holograma, después de haberle explicado todos sus recuerdos—. Sí, yyo tengo ciento ochenta yun años, ¿pasa algo?


  —Ningún ser humano vive tanto tiempo.


  —Pues yo todavía estoy aquí, ¿no?


  —Es absurdo desde el punto de vista lógico...


  Sonó el teléfono.


  — ¿Diga? —contestó Kite sin lamentar la interrupción.


  Se activó un altavoz yse oyó la voz de Lexa Thatcher, algo chillona:


  — ¿Joan?


  —No, te has comunicado con la Chica del Viernes —replicó Kite—. Tu conexión es fatal, querida.


  — ¡Kite, hola! Es que... esta llamada te está llegando por una ruta bastante creativa...


  — ¿Quizá intentamos evitar que la policía la localice?


  —Digamos que no deseo estropear un hermoso lugar de vacaciones desvelando su existencia ala gente... ¿Está Joan por ahí?


  —Todavía duerme, oal menos está en la cama... ¡Ah, no!, espera, oigo movimientos en la sala; seguramente está allí.


  — ¿Cómo va su investigación?


  —La estoy ayudando. Espero ganar mucho dinero también, si enganchamos aalgún pez gordo. Tenemos una pista, pero todavía no sabemos adónde nos lleva...


  —Buenos días —saludó Joan entrando en la cocina envuelta en su bata—. ¿Alguien tiene algo para fumar? — ¿Joan?


  Ella miró el teléfono.


  — ¿Lexa?


  — ¿Quién es él, Joan?


  — ¿Quién es quién, Lex?


  —Tienes un tono de voz... El tono que dice: «No puedo creer que me

  haya despertado asu lado, yno estoy segura de encajarlo en mis posiciones políticas antes del desayuno, pero no me importa nada.» ¿Quién es? ¿Un republicano que has conocido investigando?


  — ¿Vas de psicóloga esta mañana, Lexa?


  —No te escaquees, Joan. Debe ser muy rico omuy conservador, olas dos cosas.


  Entonces Harry Gant gritó desde el vestíbulo:


  —Joan, ¿dónde dejé los zapatos?... ¡Déjalo, ya los encontraré!


  La risa de Lexa atravesó el aire.


  —Me preguntaba si ocurriría ono —dijo riendo.


  —Bueno, apareció alas once ymedia de la noche con rosas ychampán —explicó Joan—. Aunque no te lo creas, no hicimos nada más qué charlar, tendidos en la cama.


  — ¿No tuvisteis tentaciones?


  —Hubo un momento en que nos sentimos dolorosamente tentados, sí, pero sólo fue un rato. Habíamos tomado media copa de champán ypensamos que era mejor meditarlo un poco más. —Aceptó el cigarrillo que le ofrecía Kite—. Me parece que trama algo. Se expresa con ese entusiasmo que tiene cuando se le ocurre una idea genial que puede funcionar. No he podido sacarle más que vaguedades, pero creo que es mejor que avises ala Fundación Tierra de que durante los próximos días esté alerta.


  — ¡Qué interesante! Anoche tuve una pequeña pista, pero de una fuente completamente distinta. No habrá nombrado aVanna Domingo en relación con esa brillante idea nueva...


  —No, pero... —Se detuvo cuando Harry entró, ya afeitado yvestido para ir atrabajar.


  —Buenos días —dijo él espantando con la mano el humo del cigarrillo de Joan—. Hola, señorita Edmonds.


  Kite lo saludó con una inclinación de cabeza, sorprendida de que recordara su nombre.


  —Buenos días, señor Gant —respondió.


  — ¡Harry Dennis Gant! —exclamó Ayn Rand—. ¡Qué maravilla conocerlo!


  Gant observó el farolillo arqueando las cejas.


  — ¿Qué es esto?


  —Es la invitada eléctrica de la casa —dijo Joan—. Harry Gant, te presento ala filósofa ynovelista Ayn Rand.


  — ¡Vaya! —Gant se inclinó ydio un toquecito con el dedo al globo de la lámpara, como si llamara la atención de un pez dorado—. ¿Qué tal?


  — ¿Qué tal? —replicó Ayn, yse ruborizó profundamente—. Permítame decirle que estoy muy impresionada por sus logros, señor Gant. Tiene una mente prodigiosa.


  —Gracias. He visto todos sus libros. Y, de hecho, hay una estatua de Atlas encogiéndose de hombros en mi nuevo superrascacielos.


  — ¿De veras?


  —La arquitecta jefe del proyecto Nueva Babel, Lonny Matsushida, es una de sus más grandes admiradoras. El manantial la inspiró para iniciarse en su profesión. Se empeña en rendirle homenaje en todos los edificios que diseña.


  — ¡Debe presentármela!


  — ¡Vaya, una caja rompecabezas! —Inclinándose un poco, Gant observó el aparato de plástico que tenía el Monje de Piedra en las manos—. Las hicimos nosotros, ¿sabías?


  — ¿Vosotros? —dijo Joan—. ¿Cuándo?


  —Los que montaron las piezas educativas holográficas que viste ayer en mi despacho elaboraban una línea completa de juegos ynovedades. Yo la compré. —Dio un paso hacia la mesa yle dijo al Monje de Piedra—: Ya casi lo tienes. Aquí, prueba esto. —Tiró hacia atrás ymovió un solo deslizador. En la caja sonó un ruido yla tapa se aflojó—. Es fácil cuando se sabe…


  —Maldición —soltó Kite.


  —Tengo que irme, Joan —dijo Gant. Besó asu ex esposa en la mejilla, con cuidado para evitar quemarse con el cigarrillo—. ¿Me llamarás esta noche?


  — ¿Qué vas ahacer hoy, que tienes tanta prisa?


  —Las típicas actividades de un capitalista opresor. —Le guiñó un ojo—. Ya te enterarás por la CNN, no te preocupes. Hasta luego, señorita Edmonds, señorita Rand, Joan.


  Yse marchó


  —Es un genio —exclamó Ayn Rand—, aunque un poco brusco.


  —Parece que hay varias pistas —apuntó Kite levantando la tapa de la caja.


  —Veamos de qué se trata —dijo Lexa por el teléfono. Kite sacó los objetos que contenía la caja, de uno en uno, ylos fue describiendo:


  —Para empezar, tenemos una servilleta de lino azul con el número treinta ytres bordado... Una cinta de vídeo que indica «formato Betamax», también con el número treinta ytres... Un globo verde de conmemoración del décimo aniversario de la apertura de Euro Disney en París... Yfinalmente... Esto es muy interesante, hacía tiempo no veía uno.


  Sacó un cartucho, hecho con un plástico que Joan no conocía. Como la servilleta yla cinta de vídeo, estaba etiquetado con el número 33. Una segunda etiqueta advertía: «Banda Sonora.»


  — ¿Qué es? —preguntó Lexa.


  —Una cinta de ocho pistas —respondió Kite—, si no me equivoco. Un antiguo medio de grabar que se usaba en los estéreos de los coches. Podría ser un problema, pues dejaron de fabricarse hace casi medio siglo. Dudo de que alguna casa de antigüedades tenga un aparato adecuado. Podríamos intentarlo en un museo tecnológico.


  —Conozco aalguien que podría montaros un reproductor —dijo Lexa por el teléfono.


  —No hace falta —dijo Joan—, yo conozco aalguien que tiene un aparato para cintas de ocho pistas. Yun vídeo para las Betamax.


  — ¿Quién?—preguntó Lexa.


  —Jerry Gant.


  — ¿El padre de Harry? ¿El maestro de escuela?


  —El padre de Harry—repitió Joan mientras apagaba el cigarrillo—, el profesor de Historia.


  —Vaya—dijo Kite—, el asunto se complica.
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  Pronto el FBI tendrá una lista de los mil más buscados. Entonces cazarán anuestros héroes como bestias en la jungla.


  Abbie Hoffman, Roba este libro


  39º 17’, 72º 00’ O


  —Eso es una tumba —dijo Philo.


  —En potencia —coincidió Lexa—. He revisado un atlas marino: son las coordenadas de una franja de océano situada más allá del cañón del Hudson. Hay una profundidad de más de una milla. También es zona de ejemplares marinos mutantes, por lo que está cerrada al tráfico comercial. Si tienes que abandonar el barco, nadie irá arescatarte allí.


  —Por eso digo que es literalmente una tumba.


  Estaban solos en el faro del acantilado Robbins. Hacía diez minutos que Lexa había hablado por teléfono con Joan. Ahora ella yPhilo conversaban, sentados frente afrente con las piernas cruzadas, cubiertos sólo con una manta. Observaban una fotografía que les había llegado la noche anterior. Lexa había ido asu casa de New Bedford-Stuyvesant arecoger unas cosas, yal volver al coche se encontró la foto sujeta en el parabrisas.


  —Esta vez no han sido los federales —la informó Betsy Ross—. Ha sido un tipo con una chaqueta Mets. He tardado un poco en identificarlo. Es un empleado de correo electrónico del Departamento de Opinión de Gant; suele fisgar para Vanna Domingo.


  La fotografía mostraba un grupo de seis delgados primates de cola larga. Los lémures eran un tema muy popular en los catálogos de imágenes de animales extintos, pero esos lémures habían sido colocados alrededor de un ejemplar del The Long Distance Cali con los titulares yla fecha claramente enfocados. En el dorso de la foto había un breve mensaje escrito con láser.


  


  Lémures de cola anillada (Lémur catta) No saben nadar. Necesitan ayuda.


  Jueves tarde a39° 17' N72° 00' O. Comuníquelo asus amigos.


  


  —Como desafío —dijo Philo— no tiene mucho interés. Treinta ynueve diecisiete norte, setenta ydos oeste es donde Paul Watson se hundió con el Pastor del mar.


  — ¿Watson? —Lexa tardó un momento en situar el nombre.


  —Mi predecesor en la ecopiratería. ¿Te acuerdas? Fue aquel de Greenpeace que jugó al escondite con la flota soviética.


  — ¿Aquel aquien pegaron ycasi ahogaron unos cazadores de focas canadienses? ¿El que tenía un barco que estuvo apunto de ser bombardeado por un destructor portugués...?


  —Exacto, ese hombre. Su última misión fue intentar detener un vertido de residuos tóxicos de la mafia. La familia Gambino tenía un barco contenedor llamado María Negra que iba atransportar restos de contrabando al borde de la plataforma continental. Atreinta ynueve grados diecisiete minutos norte, setenta ydos grados oeste es donde Watson yel Pastor del mar trataron de capturar al María Negra. Ya no se volvió aver aninguno de los dos barcos. La tripulación del buque de la Marina estadounidense John Hancock oyó unas explosiones yvio humo en el horizonte, pero cuando los helicópteros de rescate llegaron, sólo quedaban restos. Se supone que el María estaba muchísimo mejor armado de lo que Watson esperaba, yque éste se lanzó al ataque como un kamikaze cuando se dio cuenta de que no podía escapar.


  —Magnífico, maravilloso.


  —De esto podemos deducir —siguió Philo— que Vanna Domingo no me está invitando precisamente auna fiesta.


  —Te está invitando arealizar un suicidio ritual, poniendo alos lémures de señuelo.


  Philo asintió.


  — ¿Qué me habrá preparado allí? ¿Otro encuentro con sicilianos?


  —Será una acción militar. Si dispone del dinero suficiente para hacerlo, no se conformará con algo amedias. Una operación infalible, algo rentable ymortal. Quizá con mercenarios. Yen cuanto ala tripulación, has incordiado ycabreado atantos, que encontrará un montón de marinos jubilados voluntarios.


  — ¿Mercenarios? No creo que Harry Gant permita eso.


  —Alo mejor no interviene. Vanna Domingo tiene bastante autonomía para organizarlo asus espaldas. Joan hacía bastantes cosas sin que Harry lo supiera.


  —Pero lo que acaba de decir Gant por teléfono...


  —No tiene por qué tratarse del mismo plan. Puede que trame algo contra ti por su cuenta. Oque Vanna le haya puesto unos adornos de los que él no tiene ni idea.


  — ¿YVanna Domingo es verdaderamente leal yentregada ala empresa?


  —Me parece que es más una cuestión de autodefensa, algo que tiene que ver con la pandemia. No sé la historia exacta, pero estuvo muchos años sin casa yviviendo en la calle...


  —Bueno, yo pasé por lo mismo yno mato gente. Los pongo en ridículo yles rompo sus juguetes dañinos, pero no mato anadie, ni siquiera en defensa propia.


  Lexa le cogió la mano.


  —Ya lo sé, yVanna también —dijo—. Si sabe lo bastante como para enviarte un mensaje através de mí, también sabe que no realizarás ningún ataque mortal, ni siquiera contra un buque militar. Yque no podrás resistirte aintentar salvar aesos lémures. Es una trampa perfecta.


  —Sólo si muerdo el anzuelo.


  — ¿Yno lo vas amorder?


  Philo señaló la fotografía.


  —Son africanos —dijo—. Nadie advertirá su muerte. La gente seguirá yendo al museo de Historia Natural yhablará de lo mansos que son los lémures eléctricos. ¿Cómo no voy aintentar salvarlos?


  —Quizá estos de la foto no sean reales —señaló Lexa—. Con dos minutos en el ordenador puedes componer la imagen de seis lémures sentados hasta sobre un unicornio. Oquizá sean eléctricos, como los del museo. Aunque no se hayan extinguido, saldría carísimo mantenerlos; dudo mucho que Vanna se gaste ese dinero sabiendo que puede engañarte más fácilmente...


  —Pueden ser verdaderos —la contradijo Philo—. Tal vez sean los últimos que quedan. Ésa es la trampa: no hay modo de cerciorarse, salvo ir al barco.


  —Ysi vas ylos lémures son reales ylos últimos, ¿qué? Seis animales no bastan para recuperar la especie, Philo, tú lo sabes. El arca de Noé era un símbolo.


  — ¿Yyo no soy otro símbolo? Tengo que intentarlo, Lexa, apoco que pueda, por pocas posibilidades que haya.


  Hubo un silencio. El problema de tener como amante aun hombre negro, en los Estados Unidos posteriores ala pandemia, era que no se le podía pedir, así como así, que abandonara la piratería yllevara una vida normal. Yel problema de tener una mujer inteligente ysensible como amante, en cualquier país oépoca, era que no se le podía pedir que no se preocupara cuando uno salía aenfrentarse con Goliat con una honda vacía. De ahí que Lexa yPhilo no supieran qué decir durante un rato. Para llenar el silencio, Philo comenzó adarle un masaje aLexa en los hombros yla nuca. Al cabo de un rato, ella bajo la cabeza, apartó la manta yse tumbó para que continuara por la espalda.


  —Después de todo—dijo Lexa por fin—, si hubiera buscado seguridad, tendría que haberme casado con Ellen Leeuwenhoek yhaber sido madre por partenogénesis.


  Philo se rio.


  —Sí, ¿por qué no lo hiciste? —le preguntó—. ¿Por qué me elegiste amí como favorito?


  —Porque me derrotó la visión de tus nalgas. —Se reclinó sobre su pecho—. Por amor. —Se rodeó el pecho con los brazos de Philo yapoyó sus palmas sobre los bíceps de él—. Todavía recuerdo aquel año, cuando dejé aEllen acargo de la edición del Cally me dirigí al oeste, alas montañas Rocosas, abuscar supervivientes de la pandemia..., abuscar ala «gente de los ojos verdes». Iba aser mi aventura, mi versión del recorrido de mi bisabuela aFlatbush. Cogí el coche yme fui muy lejos, hasta Pueblo, yluego anduve apie hacia el sudoeste. Tras un mes de buscar infructuosamente por los alrededores, entré en el desierto por el extremo más alejado de las montañas y, por pura casualidad, tropecé contigo, con Seraphina ycon Morris, en esa ciudad fantasmagórica.


  —Ynos diste un susto tremendo alos tres —dijo Philo—. Nunca había oído aMorris gritar tan fuerte como ese día, cuando te vio atravesar las puertas del salón.


  —Pues imagínate mi reacción. Yo iba esperando hallar algo parecido aun campamento militar oun grupo de refugiados desmoralizados. Yen lugar de eso me encuentro aun hombre enorme con una niña de siete años sentada en el regazo y, asu lado, un asustadizo judío revolucionario que tramaba tirar un pastel ala cara de las empresas americanas... Ytú..., con esas nalgas... ¿Cómo podía pasar de largo?


  —Eso es muy cierto. —Philo apretó la cara contra el cabello de Lexa.


  —Dime rápido, antes de que se me termine el efecto del masaje en la espalda, cómo piensas abordar una fragata oun destructor sin que el culo te salga volando por encima del agua.


  —Bueno —contestó él levantando la cabeza—. En primer lugar, no tengo pasta de mártir como Paul Watson. Que me maten ome derroten por defender una buena causa no me emociona, ytampoco me gustaría ir ala cárcel. AMorris le ocurre igual, pero por duplicado. Pero siempre hemos tenido en cuenta que podría pasarnos alguna vez, yya en la ciudad fantasma pensábamos qué haríamos en ese caso. Un día en el desierto, Morris tuvo una ocurrencia...


  Lexa cerró los ojos.


  —No estoy muy segura de querer oírlo, pero dime.


  Se lo contó. El plan era tan increíblemente tonto que, al principio, Lexa pensó que no había oído bien. Pero Philo se lo repitió y, sí, había oído bien.


  —No estarás hablando en serio —dijo.


  —Desde luego que sí. Será mejor que llame aMorris yle diga que comience aponerlo en marcha...


  — ¿De dónde ha sacado una idea así?


  —Creo que la encontró en el libro del Éxodo.


  — ¿Yde verdad crees que va afuncionar?


  —Contra un barco ligero ysin refuerzos, sí. Si les guarda las espaldas un submarino, podrían hacernos daño, pero como no queremos usar armas mortíferas, ése será nuestro mejor ataque. Pero todavía no has oído la parte que te toca ati.


  — ¿Mi parte? ¿Yo tengo parte en ese plan de locos?


  —Claro —dijo Philo—. Si la gente de las emisoras Turner todavía te debe ese favor...


  El rifle del señor Ray


  El nombre del barco era Mitterrand Sierra. Era un navío de guerra de la clase Robespierre, una pequeña fragata diseñada en 2010 para contener las posibles hostilidades de los norteafricanos en el Mediterráneo. Pero éstos, todavía no repuestos de la derrota de la guerra del año 2007, no tenían intención de efectuar ningún ataque submarino en la Riviera. Sólo se construyeron unos cuantos Robespierre, yla mayoría se vendieron al final alas Armadas libia yargelina, supuestamente las que atacarían en caso de conflicto. Cómo consiguió Vanna Domingo uno de esos barcos es un secreto de estado.


  El Mitterrand Sierra estaba amarrado en un muelle particular cercano aAtlantic City. La grada se había cubierto con un arco de aluminio ondulado, lo que le daba la apariencia de un hangar de aeroplanos flotante. Las gaviotas entraban ysalían volando, yse posaban en los soportes. Un camión azul transportó ala dársena, alas nueve menos cuarto, ala tripulación: el capitán Chance Baker, Troubadour Penzias, un ingeniero llamado Chatterjee, un par de pilotos de navegación, Najime yTagore, ydos expertos en munición, Sayles ySutter. El resto de las funciones, es decir, las tareas de mantenimiento, las realizarían servidores automáticos. Negros blancos: unos modelos de ayudante de pescador, con la piel blanca yla colorada cara caucasiana de un lobo marino de Nantucket del siglo xix.


  Penzias llegó el primero al hangar. Llevaba un maletín metálico alargado ypintada de camuflaje. Se detuvo para examinar el perfil del barco, de setenta metros de eslora. Se habían escondido las armas de la cubierta del Mitterrand Sierra para no alarmar alos guardacostas, pero su línea seguía siendo la de un barco de combate, feroz, ligero yletal.


  —Servirá —aprobó Penzias mientras los demás entraban en el hangar tras él.


  Con el capitán delante, subieron al barco. Apenas habían llegado ala cubierta cuando se oyó un grito.


  — ¡Mierda! —exclamó Najime quitándose un excremento de gaviota del hombro.


  Tagore se echó areír. Un negro blanco se aproximó con un trapo yun cepillo ylo limpió. Troubadour Penzias siguió el vuelo de la gaviota con los ojos. Se apartó de la plancha, se arrodilló ypuso la maleta camuflada sobre la cubierta. La abrió. Un rifle de caza de unos cincuenta ycinco años descansaba dentro, en un estuche tapizado con terciopelo.


  El capitán Baker, cuya opinión sobre Penzias no había cambiado desde la reunión en el Scurvy Puffin, se puso inmediatamente alerta: — ¿Para qué es eso?


  —Parece una antigüedad —observó el experto en municiones Sutter.


  —Es una reliquia —replicó Penzias—. Es un rifle Remington de mil novecientos sesenta yocho, modelo setecientos sesenta, calibre treinta-seis.


  —Amí me parece una antigüedad, ¿por qué es una reliquia?


  —Este rifle perteneció al señor James E. Ray, que sólo lo disparó una vez.


  Sutter seguía sin entender nada, pero el capitán Baker sí lo había entendido yno le gustó nada.


  — ¿Por esto discutían usted yVanna Domingo anoche?


  —Sí, éste es mi premio —asintió. Sacó el arma de su estuche mientras se lamía los labios teñidos. El cañón de acero había sido modificado para sostener una mirilla especial; en un compartimento lateral del maletín se veía un localizador de blancos Remington eléctrico, de precisión, que Penzias acopló al rifle—. Esto destroza su autenticidad histórica, pero, ¡qué carajo!, mi vista lo necesita—dijo señalando el dispositivo.


  De repente, el capitán Baker se volvió hacia Sutter.


  —Tú ylos otros, id aocuparos de vuestras tareas —les ordenó—. Los lémures deben estar en un hábitat aclimatado, bajo la parte delantera del buque. Id averlos primero yluego encended los sistemas del barco yponed todo en marcha tan rápido como podáis. Quiero estar en camino, como mucho, al mediodía.


  —Sí, capitán.


  En cuanto el encargado de municiones yel resto de la tripulación se alejaron, Baker movió con el pie, sin ningún miramiento, el maletín con el arma yle dijo aPenzias:


  — ¿Por esto se ha ofrecido usted voluntario para cazar aDufresne?


  El caporal, absorto en ajustar su localizador eléctrico, ni siquiera levantó la vista.


  —No entiendo qué me quiere decir—respondió.


  —Dufresne es negro. Me parece que tiene usted un problema con los negros.


  —Yo no tengo ningún problema con los negros. Lo que yo tengo es una solución para los negros.


  Baker se inclinó yle agarró el dispositivo de visión, sin apretarlo, pero con firmeza. Penzias se puso rígido al instante.


  —No haga eso.


  —Déjeme explicarle mis problemas —dijo el capitán—. Tengo uno con la indisciplina yla falta de respeto ala autoridad, ya venga de un ecoterrorista que va en submarino como de un subordinado que no me mira cuando le hablo. También me fastidia poner aun psicótico anormal acargo del fuego de mi barco. Si insiste, yo también tengo una solución: arrancarle este asqueroso aparato de la calavera.


  Lo agarró con más fuerza. Penzias siseó por entre sus dientes de color carmín:


  — ¡Cenizas de Shiva!


  — ¿Qué?


  — ¡Cenizas de Shiva! ¡Déjeme, carajo!


  El capitán lo soltó. Penzias dejó el rifle del señor Ray yse tocó el dispositivo de visión con las dos manos ymucho cuidado. Movió la cabeza en sentido circular ylas lentes enfocaron un punto situado justo encima de la clavícula del capitán. Un punto perfecto para la entrada de una bala.


  —Míreme alos ojos —le dijo Baker—, hábleme.


  El dispositivo se movió unos cinco centímetros más, acomodándose.


  — ¿Dónde estuvo usted durante la guerra, capitán? —gruño el caporal—. ¿Acubierto en el golfo de Guinea, lejos de los disparos?


  —En el estrecho de Ormuz. Mi barco luchaba con el grupo de combate del Saratoga intentando mantener araya la Armada iraní. ¿Yusted? ¿Estuvo usted en África?


  —En la Unidad de Recursos de Liberación, en el delta de Nigeria. Carne de cañón.


  — ¿Cenizas de Shiva era un arma cegadora?


  —Un arma india—aclaró Penzias—. La diseñó un científico hindú adaptando un viejo prototipo ruso, yla compraron los musulmanes del Norte de África. Nos advirtieron. Cenizas de Shiva era un sistema de rayos láser automático. Barría un área determinada con un rayo de bajo alcance que se movía adelante yatrás, arriba yabajo, buscando superficies reflexivas: cristales de gafas, binoculares, telescopios... Cuando encontraba una, odos muy cercanas, el voltaje subía en segundos. ¿Lo imagina?


  — ¿Los norteafricanos usaron esa arma contra nuestras tropas?


  —No se atrevieron. Alos líderes religiosos les pareció una gran idea, castigar al enemigo, pero los militares se lo pensaron mejor. La guerra es la guerra, pero cegar pelotones enteros..., eso es inhumano. Es como pedir una acción también inhumana en respuesta. Desde que nosotros soltamos la bomba de neutrones en Lagos, sabían que no podrían resistir nuestra capacidad de hacer daño. Tenían las Cenizas, pero nunca la pondrían en marcha.


  El capitán Baker miró el dispositivo de visión, sin poder ocultar el asco que le producía aquella prótesis.


  —Pero alguien lo hizo.


  Penzias mostró de nuevo los dientes.


  —Sí, capitán, alguien la utilizó. Yyo me pasé un montón de tiempo en la oscuridad, pensando eso. Meses de oscuridad pensando. ¿Quién empleó las Cenizas, Troubadour? No fueron los norteafricanos. Después de lo de Lagos, aquellos desgraciados no podían volver tan rápido por el Sahara. Se marcharon con tanta prisa que dejaron atrás casi todo su equipamiento. Nosotros debimos preocuparnos más de eso. Todas esas armas tiradas por allí... ¿Quién las usó cuando los árabes se fueron? La plaga había matado atodos los nigerianos... Amenos que hubiese fantasmas... Una tribu de fantasmas con la piel negra ylos ojos verdes. Los ojos verdes. La misma semana que aterrizamos comenzaron allegar informes: sabotajes inexplicables, desapariciones... Port Harcourt estuvo apunto de arder entero cuando la refinería de petróleo se incendió, ydesde Zaire oímos que en la jungla habían descuartizado aun batallón antiafricano de infantería mecanizada. Los supervivientes juraron que eran negros, pero no se pudo capturar aninguno.


  —Yusted cree que esos fantasmas negros fueron los que lo dejaron ciego.


  —No lo creo, lo sé —aseguró Penzias—. Trataban alos antiafricanos peor que anadie, pero los americanos eran los segundos de su lista. Así que cuando los negros de ojos verdes encontraron ese campo árabe abandonado, con las Cenizas de Shiva allí, pusieron en marcha su maquiavélico plan. Mi pelotón hacía una batida por el bosque que rodeaba uno de los yacimientos de petróleo, íbamos con cuidado, pero no demasiado porque los norteafricanos habían huido ynadie era tan tonto como para creer en historias de fantasmas. Yo tenía un objetivo. Observé el yacimiento que teníamos delante ysaqué los prismáticos de campaña para ver mejor. Las Cenizas de Shiva me deshicieron las córneas. Cuando mis compañeros de patrulla me oyeron gritar, también cogieron sus gemelos para ver qué ocurría. Nos dio aseis, tal vez asiete. Uno llamado Fletcher nunca se acordaba de quitar el protector de las lentes; seguro que eso lo salvó. Pero le dio un ataque de pánico. Al único tipo que conservaba los ojos le dio un ataque de pánico. Tropezó con una mina que había entre la maleza ymurieron todos menos yo. —El dispositivo de visión giró sobre su eje yenfocó el maletín. Penzias cogió el rifle del señor Ray—. Osea, que es importante tener araya ala tripulación, ¿eh, capitán? Sé que usted ha perdido un barco entero por culpa de Dufresne, yno puedo igualar esa pérdida...


  —Dufresne no es africano, Penzias, sino americano.


  —Tiene los ojos verdes. Todos ellos tienen los ojos verdes. Yél ve.


  —Si lo que desea es vengarse, ¿por qué no vuelve aNigeria?


  —No, no. —Sacó unas balas del estuche ycomenzó acargar el rifle—. África está demasiado maldita. No puedo enfrentarme aochocientos millones de fantasmas asangre fría. Primero, Dufresne; Dufresne no es más que uno yestá solo. Luego, quizá vaya acazar alas Rocosas, en primavera. —Los cartuchos se acomodaban uno tras otro en el Remington—. La tolerancia tiene que construirse muy despacio.


  —Me he equivocado con usted, Penzias —dijo el capitán Baker—. No es usted un psicótico, es usted un criminal.


  —Sí—afirmó él sin ningún sarcasmo.


  — ¿Ytodavía quiere participar en esta misión?


  —Sí. —Encendió el localizador eléctrico. Éste transmitió una señal directamente al dispositivo de visión yle proporcionó aPenzias un tercer ojo eléctrico: ahora veía ala vez por el dispositivo ypor la mirilla del rifle, aunque apuntasen en direcciones diferentes—. Es muy sencillo, capitán —dijo—. Usted me necesita en la artillería para que Dufresne salga del agua. Yo lo necesito austed como piloto para que me lleve en este barco adonde piensa ir Dufresne. Cada uno de nosotros es un mal necesario para el otro, ylos motivos no importan. —Tras retroceder yenfocar, una vez más, el cuello de Baker, apuntó al aire el rifle del señor Ray yapretó el gatillo. Una gaviota descabezada cayó sobre la cubierta. Un negro blanco se acercó corriendo con un cepillo yun trapo. Penzias desplegó su sonrisa bermellón ybajó el arma—. No se preocupe por mi salud mental, capitán. Limítese aayudarme acerrar los ojos de Dufresne ynos llevaremos bien. —Cerró el estuche con un golpe firme—. Ahora, ¿qué le parece si vemos el puente?


  Medidas drásticas


  De acuerdo, no se puede matar aun tiburón tirando un secador de pelo al agua. En el siglo XXI, todos los aparatos eléctricos estaban equipados con un dispositivo sensible alos líquidos para prevenir electrocuciones, pero Frankie Lonzo no lo sabía. En las películas, la gente seguía friéndose en la bañera.


  Después de estropear tres alargadores yquedarse casi sin cabeza por un calentador que Meisterbrau empujó fuera de la piscina con la aleta trasera, Frankie tuvo que admitir aregañadientes que la cosa no funcionaba. Se dedicó, entonces, ala guerra química, mezclando fiambre con veneno para ratas ytirándolo todo ala piscina. Meisterbrau se comió la carne, medio kilo de jabón para hornos yun reloj de cuco roto, con péndulo de plomo yla esfera pintada, sin que nada le causara el menor efecto.


  — ¿Por qué no le disparas, Frankie? —le preguntó Salvatore. Estaba vertiendo lejía en unas latitas vacías colocadas en fila.


  — ¿Qué quieres, que encima Echo me eche apuntapiés? Y¿dónde suelo guardar mi revólver del treinta yocho, Sal?


  —En tu coche... ¡Ah, vaya!


  — ¡Ah, vaya! —lo parodió burlonamente.


  Las latitas envenenadas tampoco funcionaron.


  Frankie se durmió preocupado. La madrugada del miércoles tuvo una pesadilla en la que aMeisterbrau le crecían alas ylo atacaba en un área de descanso de la autopista de Long Island. Frankie intentaba subir las ventanillas de su automóvil yel vehículo entero se convertía en una caja de galletas de exploradores. Se despertó justo cuando Meisterbrau estaba apunto de partirlo en dos por la cintura.


  — ¡Dios mío, ayuda! —exclamó cayéndose de la cama.


  En el bar donde fue adesayunar, pidió un café fuerte ydoble para despejarse. Cuando los nervios ya no lo dejaron seguir sentado ni mantener las manos quietas, llamó aun taxi.


  — ¿Qué está tramando hoy, jefe? —le preguntó el chófer.


  —Tomar medidas drásticas —replicó Frankie.


  El sistema de control del agua estaba bajo llave en un panel, junto ala piscina. Una pantalla táctil ofrecía diferentes opciones. Frankie eligió la que indicaba: «Cambiar el nivel del agua.» Al apretar, aparecieron un par de iconos animados: uno, que se iluminó primero, mostraba aun sonriente pececillo nadando en un acuario lleno de agua casi hasta el borde; el otro mostraba aun tembloroso pececillo ahogándose en el fondo de un acuario casi vacío. Frankie puso el pulgar sobre el pececillo tembloroso.


  —No sé lo que pasó, Echo, te lo aseguro, no sé lo que pasó —ensayó en voz alta—. Quizá un fallo del programador. Salvatore yyo no nos dimos ni cuenta porque, bueno...


  Detrás de Frankie, asu espalda, una aleta se abrió paso en la superficie de la piscina, seguida de un hocico. Los fríos ojos de muñeco del Carcharodon carcharías observaron al cuidador italiano mientras éste ejecutaba su plan en la pantalla. Luego el tiburón abrió las mandíbulas ydejó ala vista la máquina trituradora que eran sus dientes; una mucosidad verde yblanca le colgaba de la boca. En ese momento, una garra de un color gris moteado salió del agua; un apéndice de cuatro dedos con unas uñas como astillas gruesas. Removió el agua, como un bañista que prueba la temperatura fuera de temporada. No la encontró muy buena, al parecer: al instante, la garra retrocedió. Pero los ojos de Meisterbrau no se sumergieron con tanta rapidez.


  «El drenaje no puede realizarse debido ala presencia de una materia desconocida —le informó aFrankie la pantalla táctil—. ¿Desea limpiar los desagües antes de proceder al vaciado?» Eso implicaba entrar en la piscina para hacerlo manualmente. Frankie tocó el botón que decía: «No.»


  «Los desagües están abiertos —siguió la pantalla—. El tiempo estimado de vaciado del depósito, auna velocidad reducida, es de once horas ydiez minutos.»


  — ¡Maldición! —exclamó Frankie—. ¿Qué es lo que has metido en los desagües, hijo de puta?


  Tampoco le importaba. No tenía la menor objeción en que Meisterbrau muriera lenta ydolorosamente, siempre que Echo Papandreou no se presentara por sorpresa para hacer una inspección. Seguro que no aparecería. Frankie tuvo el presentimiento de que esa vez sí que iba afuncionar el plan.


  —Buen viaje al infierno, tiburón.


  Cerró el panel que contenía la pantalla táctil yse volvió para mirar ala piscina. La superficie del agua estaba tan lisa ynegra como el interior de una chimenea llena de hollín.


  —Once horas, Meisterbrau. Que te vaya bien.


  Trotando un poco, Frankie entró en la casa yse encaminó al cuarto de la televisión. Oscureció la ventana yse sentó aver la película de los miércoles por la mañana al lado de Salvatore. Sal también estaba de buen humor; acababan de regalarle un reloj nuevo para su cumpleaños, una filarmónica Timex con sesenta ycuatro voces.
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  El Club 33 es el club secreto de Disneylandia, el único sitio del parque donde se sirven bebidas alcohólicas. Es tan secreto, que muchos empleados de Disneylandia no saben que está allí, en la Rué Royale, 33, en la plaza de Nueva Orleans, cerca de los Piratas del Caribe yjusto ala derecha del restaurante Blue Bayou. Se identifica sólo por el número 33 que hay en una placa ovalada al lado de la puerta (...). Cuenta la historia que Disney deseaba vivir allí einvitar adignatarios, yse construyó un apartamento para él en el tercer piso. Pero murió antes de que estuviera terminado, ylo convirtieron en un club privado (...). El Club 33 tiene una curiosa instalación de sonido: unos pequeños micrófonos escondidos en los candelabros. Según un camarero, Disney quería escuchar las conversaciones que se desarrollaran durante las cenas. El camarero también señaló una pieza de porcelana china en la que había un dispositivo para esconder una cámara (...). Parece que al final de su vida Disney se había vuelto un poco raro (...). También dicen que había planeado hablar ala gente por la cabeza de alce que había en la Sala de Trofeos, que tenía escondido un altavoz.


  William Poundstone, Secretos mayores


  La Gran Puerta Madre


  Una flotilla de negros eléctricos descargaba una flotilla de camiones sin distintivo, al pie de la Nueva Babel. Bajo la dirección de un hombre blanco vestido con un traje gris impoluto, los servidores habían formado una cadena ypor ella trasladaban, hasta una alcantarilla abierta, unas cajas de embalaje de madera, treinta ocuarenta de cada camión. Del subsuelo se alzaban unas manos oscuras que cogían automáticamente, una auna, las cajas. Ninguno de los trabajadores de la construcción, turistas opeatones que iban yvenían por allí prestó atención aesa actividad, primero, porque los negros, en general, no llamaban la atención de nadie, ysegundo, porque hasta los curiosos se distraían con la visión de la nueva torre de Babel.


  La misma Joan, que tanto criticaba los superrascacielos como empresas humanas, no podía evitar un sentimiento de temor reverencial al verlos. Como aquellas enormes catedrales europeas que parecían construidas para una realidad muy diferente ala de los minúsculos edificios seglares que las rodeaban, Babel desafiaba toda comparación osemejanza con el resto de las torres altas de Manhattan. Su relativo aislamiento, en el extremo norte de la isla, ampliaba la sensación de que era algo único, no realizado ni visto antes en ninguna parte. Un zigurat, hecho de cristal yacero, alzándose sobre unos sólidos peldaños translúcidos; la pureza de su escala era difícil de captar..., yestaba todavía sin terminar. Imaginarlo completo, en el doble de su casi imposible medida actual, era un desafío para la mente.


  —No te sientas culpable, querida —la consoló Kite al advertir unas confusas emociones en el rostro de Joan—. No es pecado admirar la belleza. Ya sabes que Frank Lloyd Wright quiso construir algo así en Chicago, en los años cincuenta, el edificio Illinois, de kilómetro ymedio de alto... Recuerdo la portada del Baja Diario, con el homenaje de un artista: «La visión fabulosa del futuro.» Maravilloso. Con costes imposibles yun proyecto aterrador para la mayoría de los arquitectos de la época, pero maravilloso. Yo habría pagado mucho dinero por verlo construido o, mejor todavía, por estar en la cima... sólo cinco minutos.


  —Lo que pasa, Kite —replicó Joan—, es que tras ser asesora de la empresa de Harry nueve años, me siento con alguna responsabilidad sobre este monstruo, aunque sea de manera indirecta... Cuando su sombra se alarga sobre el río Harlem yeclipsa el sur del Bronx, cuando la ciudad tiene que agrandar las cloacas para adaptarlas alos desechos de Babel, me replanteo mi capacidad profesional.


  —Bueno, pues si cargas con la culpa, también puedes cargar con el placer ydisfrutarlo.


  Ayn Rand, como de costumbre, emitió un juicio inequívoco:


  — ¡Es el edificio más hermoso que he visto nunca! ¡Es el mayor triunfo arquitectónico de la humanidad!


  —Pues no te imaginas el vestíbulo —le dijo Joan.


  No llegaba aser una fortaleza, pero la entrada de Babel estaba llena de accesos de todo tipo: puertas batientes, correderas, giratorias, identificadoras de iris, yla principal, la gran puerta que marcaba el punto sur de los cimientos circulares. Llamada la Puerta de la Lengua Materna en los primeros reportajes yrebautizada como la Gran Puerta Madre por los incisivos periodistas, era justamente eso: un par de puertas de cuatro metros ymedio de alto, de acero dorado ycristal negro, enclavadas en una enorme arcada. Unos pequeños peldaños, de borde romo yde mármol negro, bajaban simulando una corriente helada de lava muy bonita yelegante, aunque la superficie irregular provocaba que la gente resbalara ycayera (sobre todo en invierno, cuando por la puerta abierta salían toneladas de aire caliente que derretían la nieve cercana, yésta volvía acongelarse formando unas capas de hielo macizo en los escalones exteriores yel pavimento. Se rumoreaba que la importante arquitecta Lonny Matsushida estaba trabajando muy duramente para encontrar una buena solución tecnológica al problema).


  El espacio que había tras la puerta no era propiamente un vestíbulo, sino más bien un desfiladero cubierto, acuyos lados se alzaban unos acantilados con galerías ymiradores. Unas cataratas artificiales hendían los miradores aintervalos regulares, mientras que abajo se alineaban unas fuentes iluminadas yvarios árboles muy cuidados. En un homenaje alos famosos jardines colgantes de Babilonia, unas exuberantes ramas de hiedra, hechas de cerámica mediante ingeniería genética, pendían del techo como lianas; unos colibríes eléctricos volaban de viña en viña, rodándolas con unas gotas de agua cuando se acercaban ybarriendo el polvo de sus hojas, yde vez en cuando se echaban una carrera, simulando refugiarse en los acantilados.


  El cañón acababa en una cúpula, lo bastante grande como para contener la de la basílica de San Pedro, con sitio en la cima para algún celoso guarda suizo con su ballesta. Una pesada esfera de cobre que representaba la Tierra colgaba de una cadena en el techo. Pendía aun metro de la espalda arqueada ylos hombros de un coloso, que mostraba en la cara la expresión de un esclavo que se liberara de un sometimiento de toda la vida, una mezcla de alegría, esperanza, orgullo, seguridad yuna pizca de locura. Una tablilla cincelada en la base indicaba: «La rebelión de Atlas.»


  — ¿Qué piensas, Ayn? —preguntó Joan. Se puso la lámpara eléctrica ala altura de la cabeza para que su geniecillo pudiera ver mejor.


  —Pienso —respondió Ayn con aire de sincera reflexión— que si pudieras amar al hombre cuya mente ha creado esto..., si pudieras identificarte con sus valores lo bastante como para casarte con él..., todavía habría esperanza para ti. Esos compromisos tuyos con esas causas que llamáis «liberales», como la defensa del medio ambiente... Está claro que eres altruista ymística, pero alo mejor todavía puedes redimirte. Tendré que enseñarte la virtud del egoísmo.


  — ¡Dios mío! —exclamó Joan—. ¡Qué cosas dices!


  Control de canguros


  —Entonces, sostienes que tu filosofía objetivista es consistente —dijo Kite. La batería de ascensores de la tercera planta las estaba transportando desde el piso 120 hasta el 180—. Yque todos los que acepten tus ideas, aunque sólo sea una pequeña parte, tienen que aceptar, por axioma, el conjunto.


  —Eso es —asintió Ayn Rand.


  —Eso quiere decir que si alguien, por ejemplo, cree en el poder de la razón yse considera un ser racional, debe estar obligatoriamente de acuerdo contigo.


  —Claro.


  —Yen consecuencia, por lógica, como la Bsigue ala A, todos los que no coinciden contigo son, por definición, irracionales.


  —Quien sea incapaz de demostrar un error en mis premisas ode revelar una contradicción en mis conclusiones, sí, será irracional, ysi persistiera en negar la verdad después habérsela explicado, además de irracional, sería inmoral.


  — ¿Cuándo concebiste ese sistema filosófico?


  —Hace muchos eones. Sigo la misma filosofía desde que tengo memoria. La única deuda intelectual que reconozco es Aristóteles; toda la historia del pensamiento de Occidente, desde el siglo cuarto antes de Cristo en adelante, se reduce auna lucha entre la lógica aristotélica yel misticismo de Platón.


  —Ytú llenas los huecos del sistema de Aristóteles.


  —En efecto, quiero purgarlo de restos de platonismo. Aristóteles dijo: «Platón nos es muy valioso, pero la verdad nos es más valiosa aún.» La primera parte de esta oración es un error: Platón no es valioso, sino despreciable. Sólo la verdad es valiosa, la verdad que se obtiene mediante el razonamiento consciente.


  —Mediante el sentido común, en otras palabras.


  —El sentido, sí, común, no. De hecho, el sentido común es muy raro.


  —Eso es lo que no entiendo —dijo Kite—. Perdona mi irreverencia, pero partiendo de tus creencias, no comprendo cómo invocas la libertad individual.


  —Carecer de prejuicios ocoerciones es el requisito necesario para cualquier razonamiento. Ningún hombre puede pensar apunta de pistola.


  —Pero eso de que sigues la misma filosofía desde que tienes memoria me suena aque naciste ya sabiéndolo todo, que nunca has buscado, no te has equivocado. Ycuando añades que eres la primera filósofa que tiene algo original que decir desde Aristóteles, osea, que vivimos en un páramo filosófico desde hace unos veinticuatro siglos, no pareces favorecer mucho que la gente piense por su cuenta.


  —Nadie puede forzar alos hombres aaceptar la razón —dijo Ayn—. ¡Es una contradicción desde el punto de vista altruista! Los hombres poseen siempre la libertad de negar la realidad, si quieren..., pero si eligen eso, han de cargar con las consecuencias. Ésos no tienen derecho aconocer los frutos de mi intelecto.


  — ¿Esas consecuencias incluyen...?


  —El fracaso —dijo Ayn Rand—. La última consecuencia de negar la realidad es siempre el fracaso. Hurga en un vago inútil ydescubrirás aun hombre irracional.


  —Piso ciento ochenta—anunció el ascensor.


  —Creo que ahora te entiendo —dijo Kite.


  Según el diseño de Lonny Matsushida, la Babel terminada tendría quinientos pisos, con un pináculo en forma de fénix que elevaría la altura del edificio amil ochocientos metros. La torre ya estaba completamente cubierta con cristal hasta el piso 189. El ascenso del encofrado de acero había avanzado hasta el piso 228. Joan, Kite yAyn Rand subieron al punto más alto, en busca de la madre de Harry Gant, Winifred Gant, supervisora general del proyecto de construcción de Babel. En el último tramo, iban en un montacargas que empleaban los trabajadores. Kite yJoan llevaban puestos unos cascos que les había entregado el ascensorista, un servidor automático llamado Melvin 261. En la cima de Babel, las barras de acero ylas vigas se colocaban mediante unas grúas canguro, llamadas así porque estaban sujetas aunas plataformas móviles que podían elevarse con fuerza hidráulica ypermitían alas grúas dar un salto de rana hacia el cielo en la superestructura del edificio. Había también un Centro de Control de Canguros, el CCC: una fortaleza aprueba de agua que contenía un superordenador, un equipo de monitores yfacilidades de comunicación para unir aWinnie Gant con todos los empleados de la obra.


  En la construcción del edificio trabajaban muchos servidores automáticos, pero las normas sindicales ylas leyes nacionales establecían que se reservara una parte sustancial del trabajo alos humanos. Éstos eran, sobre todo, americanos nativos, en especial mohawks de Nueva York ycanadienses, cuyo sentido del equilibrio ytemeridad en las alturas habían dado lugar aleyendas urbanas. El ayudante de capataz mohawk era un veterano llamado Jim Wolverine, que llevaba trabajando con Winnie desde el año 1975, cuando ella empezó como aprendiza de soldador. Fueron novios durante los dos primeros años que trabajaron juntos, ylas brasas de aquel romance nunca se habían enfriado del todo; incluso habían hablado de la posibilidad de casarse, hasta que entró en escena Jerry Gant, en 1978. Joan pensaba aveces, yno por su acrofobia, lo distinto que podría haber sido Harry con un padre amerindio.


  Winnie Gant estaba hablando por el transmisor portátil.


  —Jimmy, ve ados veintisiete en la zona noreste, ¿quieres? Warner novecientos noventa acaba de caerse por el lateral otra vez. —Una de las pantallas del monitor mostraba aun trabajador automático colgando del borde de una red de seguridad, ysonriendo apesar de estar sobre el vacío—. Cuando lo rescates, envíalo al taller para que le revisen las bisagras —concluyó.


  — ¿Tenéis problemas de mantenimiento con los servidores? —preguntó Joan.


  —Los normales —replicó Winnie. Era una mujer corpulenta, qué todavía conservaba unos buenos músculos alos sesenta yocho años. Era fácil ver de dónde procedía la constitución de Harry—. La intemperie, el desgaste diario ylas caídas. Pero prefiero tener problemas con los servidores que con los humanos.


  —No ha habido accidentes serios, ¿verdad?


  —No ha habido muertes, gracias aDios. He establecido unas estrictas normas de seguridad, aunque siempre hay una herramienta pesada ouna caja del almuerzo que cae al vacío en un descuido yse estrella contra algo. ¿Sabes?, resulta muy gracioso, los taxis parecen atraer como imanes alos objetos que caen; hemos destrozado algunos motores así.


  Kite enarcó una ceja con sorpresa.


  — ¿Yel seguro de los taxistas cubre esos daños?


  —No. Lo que hacemos es cortar la corriente de los ascensores, yasí no pueden llegar hasta nosotros para presentar una reclamación. —Parpadeó yluego dijo—: Joan, ¿qué te trae por aquí? Tú yJúnior os habéis juntado otra vez, ¿no?


  —Bueno..., no en un sentido matrimonial —negó ella.


  —No pasa nada, sin presiones —prometió Winnie—. Qué alegría volver averte.


  —En realidad, mi amiga Kite yyo, yAyn, aquí dentro —añadió señalando el farol eléctrico—, hemos venido aver aJerry. Pero lo he llamado por teléfono para preguntarle en qué piso vivíais yno ha sabido decírmelo.


  —Eso es culpa de Harry—rio Winnie—. En pago al trabajo de supervisión, nos ha hecho un apartamento en la parte más alta de la torre, pero, claro, cada semana cambia de sitio. Viene un equipo de mudanzas, nos recoge las cosas ylas sube unos pisos más arriba. Yo no tengo ningún problema, me adapto bien porque soy muy racional, pero Jerry me pregunta la dirección cada vez que sale. Bueno, es casi la hora de mi comida; yo misma te guiaré. —Miró la lámpara eléctrica—. Apropósito, ¿qué es eso?


  —Es mi nueva luz guía —dijo Joan.


  — ¿En qué tienda la has comprado? Jerry también podría usar una guía eléctrica.


  —Yo soy filósofa —explicó Ayn Rand.


  — ¡Qué buena idea! Jerry también podría emplear una cosa así —exclamó Winnie Gant.


  El signo del dólar


  Si Harry Gant había heredado el físico de su madre, su gusto por el desorden ylos aparatos provenían de su padre.


  Retirado ya de la enseñanza, Jerry Gant dedicaba casi todo su tiempo asu colección de periódicos viejos: colecciones completas, en la medida de lo posible, y, también en lo posible, en su formato original impreso. Los periódicos estaban cuidadosamente colocados en unos estantes que recorrían el gran apartamento, pero no los había ordenado Jerry, pues de haber sido por él, estarían amontonados al azar contra la pared, sino los omnipresentes ayudantes de mudanzas que habían logrado que ya no pudiera saber en qué piso vivía. Había miles de ejemplares de Frank Leslie'sIlustrated Newspaper, The Saturday Evening Post, Graharris Magazine, Atlantic Monthly, The American Mercury, Life, Scrihner's... Muchos eran totalmente desconocidos para Joan, pero Kite, en cambio, contempló algunos con nostalgia.


  —Ésta es mi última adquisición —dijo Jerry señalando un armario metálico, cuyos cajones contenían la versión completa del Wall Street Journal en microfilm—. No lo creeréis, pero entre los artículos de economía tiene unas historias humanas maravillosas. Algunas son chismes históricos, anécdotas que no suelen incorporarse alos libros de historia. ¿Sabías, por ejemplo, que durante la Segunda Guerra Mundial los aliados consideraron la posibilidad de construir un portaviones de hielo?


  — ¿El que tuvo esa idea tenía un apellido corto? —preguntó Kite.


  —Creo que sí, aunque no lo recuerdo ahora.


  —Ya me lo imagino —dijo Kite.


  — ¿Por qué lo coleccionas en microfilm? —preguntó Joan.


  —Es una publicación diaria, yel piso no es muy grande. En realidad, no sé qué pasa, pero cada vez es más pequeño.


  — ¿Yel Wall Street Journal no está en disquete oDVD?


  —Puede ser. —Jerry Gant se encogió de hombros—. Pero amí me gusta desenrollar los pequeños carretes.


  —Buenas, señor profesor genio —exclamó Winnie Gant entrando en el vestíbulo. Se acercó asu esposo yle prendió un pedazo de papel en uno de los tirantes con un alfiler—. Aquí está el número de nuestro nuevo piso, yal otro lado hay un mapa para llegar al ascensor, con las trampas para tigres ylas arenas movedizas marcadas. Procura no perderlo antes de la noche.


  —Sí, mamá —contestó Jerry sin inmutarse lo más mínimo por su tono gruñón.


  Aquél era uno de los rasgos que había hecho que Winnie se fijara en él desde el principio: apesar de ser físicamente débil, casi nunca se asustaba ose dejaba intimidar por nada.


  —En parte se debe aque no separa bien la realidad de la ficción —le había confesado una vez aJoan—. Pero le va bien; aveces he visto cómo ladrones yperros feroces lo dejaban en paz porque no conseguían que les hiciera caso. Es una fuerza curiosa.


  —Tengo que volver arriba —dijo Winnie, inclinando la cabeza ybesando aJerry.


  Ayn Rand se removió en su lámpara, incómoda. Joan comprendió que la escena no le agradaba mucho: que la madre de un prodigio famoso le sacara media cabeza asu marido no encajaba mucho en el paradigma objetivista del hombre héroe yla mujer adoradora de héroe. Pero Winnie se marchó dando una palmada en el hombro aJoan al pasar, yAyn intentó disimular su opinión sobre los Gant con un cumplido.


  —Me gustan sus tirantes —alabó, dejando el alfiler yla nota fuera del elogio. Los tirantes de Jerry eran de un color rojo brillante, sobre el que destacaban, sobreimpresos, unos signos dorados de dólar.


  — ¡Muchas gracias! —respondió él—. Me los compró Winnie. Perdí diez kilos siguiendo esa antigua dieta de la uva del Post, que en realidad es malnutrición controlada, yusar tirantes es más cómodo que meter la cinturilla de todos mis pantalones. Además, no creo que me mantenga en este peso.


  —Como historiador —continuó Ayn Rand—, sabrá usted que el signo del dólar se creó superponiendo las iniciales de United States. Siempre me ha parecido el símbolo perfecto del empresario libre, del hombre con visión de futuro; de hombres como su hijo.


  —Harry es un buen chico, sí —corroboró Jerry—. Pero esa historia del dólar es un invento, no tiene nada de verdad.


  AAyn se le heló la sonrisa.


  — ¿Cómo dice? —preguntó.


  —He oído varias veces la teoría de las iniciales, yentiendo que resulte muy atractiva para los americanófilos. Pero precisamente ese atractivo es lo que la hace sospechosa. Una regla fundamental del estudio de los orígenes del folklore es que cuanto más romántica sea una explicación, más probabilidades tiene de ser falsa.


  — ¿Está usted insinuando acaso que el signo del dólar no está formado por las iniciales US?


  —No lo insinúo, afirmo que he leído la monografía de Oxford sobre el tema, yun ensayo más ligero en Harper's. La palabra «dólar» se originó en Bohemia, apartir de Joachimsthaler othaler, una moneda de plata que se acuñó por primera vez en mil quinientos diecinueve, bajo el gobierno del conde alemán de Schlick. El signo del dólar, por otra parte, es casi con certeza una consecuencia de la adaptación de Thomas Jefferson de la pieza de ocho hispana, el peso, que circulaba comúnmente en las colonias americanas en la época de la revolución.


  — ¡Un peso! —estalló Ayn Rand—. ¡Un peso!


  —Sí, peso. El símbolo es probablemente una abreviatura de pesos; no una Usobre una S, sino una P, trazada con prisas, sobre una S. Eso ouna simple deformación del número ocho. Apropósito, ¿sabía usted que Benjamín Franklin quería que el ave nacional fuera el pavo yno el águila?


  — ¡Eso es una infamia!


  —En absoluto, está documentado. Franklin...


  — ¡Abreviatura de pesos! ¡Ridículo! No tiene usted pruebas.


  —No, no tengo pruebas concluyentes. Esto es historia, no matemáticas. Es la fuerza de las evidencias...


  — ¡La fuerza de las evidencias! —escupió Ayn con absoluto desdén—. ¡Estadísticas, aeso se refiere! ¡Eso no es una prueba! Mi explicación es mucho más objetiva yracional que la suya. ¡No puede negármelo!


  Jerry Gant frunció el entrecejo.


  —Me temo que es lo que acabo de hacer.


  —Se acabó el tiempo, amigos —anunció Joan, yacabó la discusión tirando una servilleta de lino bordado sobre el globo de la lámpara eléctrica—. ¿Qué te sugiere esto, Jerry?


  —Es del Club Treinta ytres —respondió, después de coger la servilleta yexaminarla—. ¿Harry te ha hecho socia?


  Joan negó con la cabeza.


  — ¿El Club Treinta ytres está en Atlantic City? —preguntó.


  —No, en Anaheim, California, en Disneylandia.


  — ¿Sólo en Disneylandia ohay otro en París, en Euro Disney? —preguntó Joan, intercambiando una mirada con Kite.


  —Hay uno sólo —repuso Jerry sonriendo—. El Club Treinta ytres es una anomalía histórica única, de las que más me gustan. —Se inclinó yobservó la caja rompecabezas que Kite llevaba—. ¿Qué más me traéis?


  Un plato de «bef opistú»


  — ¿Así que ese club se concibió para las cenas privadas de los invitados de Disney?


  —Autoridades extranjeras yotras personalidades —confirmó Jerry—, ytambién científicos. Disney amaba la tecnología. De hecho, existe la leyenda de que ordenó que congelaran su cadáver con la esperanza de que lo resucitaran en el futuro. La versión más atrevida cuenta que su cuerpo hiberna bajo el camino de los Piratas del Caribe, aunos metros del Club Treinta ytres.


  — ¿Yno es verdad?


  —Según el certificado de defunción, Disney fue incinerado —siguió explicando Jerry—. Sus cenizas están enterradas en el Forest Lawn Memorial Park de Glendale, en California. Unos investigadores de mi especialidad fueron allí para comprobarlo.


  —Disculpe esta pregunta, señor Gant —intervino Kite Edmonds—, pero ¿cuál es exactamente su especialidad? ¿Qué rama de la historia?


  —Estudios sociales de instituto —dijo él remarcando las palabras—. Gloriosa geografía. Ya ha pasado todo eso, gracias aDios. No es que no quiera alos chavales, pero las clases de siete acuatro todos los días, más las reuniones en la Facultad, era algo demasiado estructurado yque, para mi gusto, me hacía perder mucho tiempo, incluso contando con las vacaciones de verano. Yo prefiero una situación más flexible, como una jubilación bien pagada. En cuanto ami especialidad, mi proyecto de investigación en el estado de Nueva Jersey era interdisciplinario: Historia Cultural Adoxográfica Americana combinada con estudios de Antropología Folklórica.


  —Esto es, cocodrilos en las cloacas ciento diez —tradujo Joan.


  —Sí que había cocodrilos en las cloacas —afirmó Jerry Gant—. Es verdad que los hubo.


  —Créeme —replicó Joan—, lo sé.


  Jerry colocó el vídeo Betamax yla cinta de ocho pistas en el aparato apropiado para reproducirlos. El piso era como un cementerio de elefantes de equipos audiovisuales obsoletos, herramientas rescatadas yrestauradas por los especialistas en artes folklóricas. Nunca se sabía qué pieza básica podía estar enterrada en los surcos de vinilo de un disco de 78 revoluciones oen la cinta magnética de una grabadora. Y, además, era divertido ensartar los discos, mover el brazo de la aguja yoír las grabaciones del pasado. Pero no todo lo que había en la habitación era obsoleto: Jerry contaba también con un ordenador de diseño más artístico que el que Joan tenía en el despacho de su casa. El vídeo yel reproductor estaban enganchados aél.


  —Vamos adigitalizar el sonido yla imagen, ydejaremos que el ordenador se ocupe del resto —dijo Jerry encendiendo el aparato—. La diversión es la diversión, pero manejar un reproductor sin rebobinado ni botón de pausa es como una patada en el culo.


  Primero vieron el vídeo sin sonido; el ordenador mostraba las imágenes del Betamax en la pantalla tal como le llegaban al disco.


  Dos hombres estaban sentados auna mesa, en un comedor muy elegante, dirigiéndose aun camarero con un esmoquin azul, también muy fino, con el logotipo del Club 33. Uno de los hombres, que tenía una cara de luna llena yestaba sentado ala izquierda del camarero, parecía conocido.


  —Es John Hoover —dijo Joan.


  —John Edgar Hoover —corrigió Jerry.


  —Estaba segura. Sabía que lo había visto antes —asintió Kite.


  —Espera —dijo Joan—. ¿John Edgar Hoover? ¿El antiguo director del FBI?


  —El jefe máximo, sí —ratificó Jerry.


  —Pero ese hombre que está ahí, en la pantalla, es John Hoover, el técnico de Disney que inventó el servidor automático.


  —No. Yo conozco al John Hoover al que tú te refieres. Lo conocí una vez en las Industrias Gant, antes de que Harry ytú os casarais. No se parecía en nada aJ. Edgar Hoover.


  —Pero si nos encontramos con él ayer ysí se parecía aJ. Edgar Hoover. Por lo menos aese Hoover.


  —Alguien debe haberte gastado una broma, Joan. No creo que John Hoover siga vivo; cuando lo conocí ya era muy viejo yno gozaba de buena salud. Si viviera, tendría cerca de cien años.


  —Bien, para estar más segura, J. Edgar Hoover también está muerto, ¿no?


  —Sí.


  —Absolutamente muerto —agregó Kite.


  En el monitor, los dos hombres cerraron la carta yse la entregaron al camarero; la pantalla se oscureció. Hubo un corte yel vídeo pasó aun primer plano de una ficha de pedido de libros con espacios para anotar el nombre del autor, el título yel número de teléfono. La punta de un lápiz mecánico apareció en el marco del formulario y, en el espacio del teléfono, escribió: N.Y.P.L. / 171.303 607 949 6. La imagen permaneció unos cinco segundos, luego la pantalla se oscureció otra vez yquedó inmóvil.


  — ¡Qué corto! —exclamó Jerry Gant—. Probemos el audio.


  Escribió unas órdenes en un teclado para activar el sistema de reconocimiento de voz. La secuencia volvió apasar acompañada por un sonido agudo eincomprensible; los micrófonos ocultos del Club 33 parecían estropeados.


  — ¿Quién es el tipo que está sentado con Hoover? —preguntó Kite. Más delgado que Hoover, el hombre vestía un traje gris impoluto ytenía una cicatriz en el puente de la nariz—. También es famoso, ¿verdad?


  —Es Roy Cohn —explicó Jerry—, el fiscal; el primer asesor de Joe McCarthy en el Subcomité Permanente de Investigaciones. Es curioso que Hoover yél cenaran en el Club Treinta ytres. No porque hubiera problemas en ser admitidos allí, pero...


  — ¿Conocía personalmente Disney aalguno de los dos? —preguntó Joan.


  —Creo que conocía aHoover. Walt era muy partidario del ala derecha, ypensaba que debía apoyar al FBI local.


  — ¿Usted entiende de lo que hablan? —le preguntó Kite.


  —No —contestó Jerry—. Intentaré mejorarlo...


  Detuvo la reproducción apretando una tecla yluego escribió lo siguiente: «CARGAR ANTIBABEL / 8TPISTA DE SONIDO / AMPLIFICAR.»


  — ¿Qué es Antibabel? —preguntó Joan.


  —Sencillamente lo que parece. Aclara el discurso confuso. Elimina los efectos estáticos yel sonido de fondo, minimiza el eco y, si es necesario, acomoda las palabras lo mejor posible al sistema de sonidos de la grabación. Lo uso para decodificar mensajes puestos ala inversa en los álbumes antiguos de rock and roll.


  «AMPLIFICACIÓN COMPLETA —escribió el ordenador en la pantalla—. SOLUCIONES MÚLTIPLES (A/B).»


  —Esto suele pasar cuando la grabación es muy mala —explicó Jerry. Acontinuación tecleó: «PASAR EL BETAVÍDEO W/ AMPLIFICAR EL ANTIBABEL A.»


  — ¿Los caballeros han elegido? —preguntó el camarero con esmoquin azul.


  Los caballeros dudaban, de manera que el camarero siguió hablando en el momento en que Cohn yHoover empezaron acontestar: —Puedo sugerirles...


  — ¿Tienen ustedes...? —comenzó adecir Roy.


  —Yo quiero... —dijo Hoover.


  —... como...


  —... pues...


  Hubo una pausa embarazosa. El camarero los miró, arrepentido, yCohn yHoover también cruzaron una mirada, incómodos.


  —Pide tú —indicó Hoover haciendo un gesto impaciente aRoy.


  —No, por favor —repuso éste con una amabilidad artificiosa—, pide tú.


  —Está bien —dijo Hoover. Cruzó las manos, se volvió al camarero yle dijo—: Quiero un plato de «bef opistú»; galletas de cereales; judías yespárragos con mantequilla, zanahorias al vapor yensalada verde. De entrante tomaré pescado Menier, quizá con un poco de arroz. Ytraiga un poco más de vino.


  El camarero asintió yse volvió aRoy.


  — ¿Yusted, señor?


  —Creo que me quedaré con la ensalada vegetariana del chef, número treinta ytres.


  — ¿Yqué aliño yguarnición desea usted?


  —Ah, aliño mil islas. Ybrotes ypan tostado.


  —Muy bien, señor. —El camarero señaló el vaso vacío de Roy—. ¿Desearía un poco más de gin tonic?


  Cohn asintió.


  — ¿Sólo piensas tomar una ensalada? —le dijo Hoover—. Comes como un pajarito, Roy.


  —Siempre puedo picar algo de tu plato —repuso Roy devolviendo la carta al camarero.


  La pantalla se oscureció yla cinta se cortó tras mostrar la ficha del libro.


  — ¿Qué es «bef opistú»? —preguntó Joan.


  —Boeufau Pistou, creo —explicó Jerry Gant—. El Antibabel muchas veces no puede reconocer las palabras extranjeras mal pronunciadas. Es un plato francés, un estofado de carne con hierbas ysalsa de ajo. —Se tocó el estómago—. Engorda.


  — ¿Yel pescado?


  —Probablemente sea lenguado ala Meuniére, enharinado yfrito en mantequilla.


  —Pues parece un diálogo correcto —juzgó Kite—. ¿Cuál sería la otra interpretación de la cinta?


  —Veamos —dijo Jerry, yse puso ateclear: «PASAR BETAVÍDEO W/ ANTIBABEL AMPLIACIÓN B.»


  La ampliación Bera diferente.


  —Generar orden ejecutiva —dijo el camarero con el esmoquin azul. Los caballeros dudaron, yel camarero prosiguió justo cuando ellos se decidían ahablar:


  —Pedido de prioridad... —Autor —empezó Roy.


  —...iz... —siguió Hoover.


  —... ación...


  —... código cuatro


  —Hubo una pausa embarazosa.


  —Dos, oh —dijo Hoover haciendo un gesto impaciente aRoy.


  —Oh, tres —contestó Roy—. Dos, oh.


  —Nueve —replicó Hoover. Cruzó las manos, se volvió al camarero yle dijo—: Tráigame un mundo lleno de negros perfectos. Quite del medio alos nacidos con defectos, todas las anomalías ydisparidades, las ovejas descarriadas ylos mendigos. Tendrá que realizar un diseño totalmente nuevo, construir una raza nueva desde los cimientos. Todo lo que se haga con este fin estará bien.


  El camarero asintió yse volvió aRoy.


  — ¿Yusted, señor?


  —Creo que exploraré la tensión existente entre los hechos yla ideología.


  —Yva ainvestigar el tema através de...


  —Miles de persecuciones irónicas...


  —Por favor, señor —dijo el camarero haciendo un gesto al vaso vacío de Roy—, ¿podría explicarme qué quiere decir con «irónicas»?


  —Cuando tus creencias más queridas no sirven para nada —respondió Hoover—. Haz que se coman sus malditas palabras, Roy.


  —Eso haré —aceptó Roy devolviendo la carta al camarero—. Puedo pescar acualquiera que necesites...


  La pantalla se oscureció yla cinta se cortó. El lápiz mecánico escribió: «N.Y.P.L. / 171.303 607 949 6.»


  —Vaya, bien —opinó Jerry Gant.


  —Pásala otra vez —pidió Joan.
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  Empecemos por comprometernos con la verdad, con verla como es ytransmitirla como es, con encontrar la verdad, con hablar con la verdad yvivir con la verdad. Eso es lo que debemos hacer.


  Richard Milhous Nixon, al aceptar la candidatura republicana ala presidencia, 1968


  


  Quiero ser caballo.


  Isabel II, ala edad de siete años, haciendo planes para el futuro


  La tribu que no es la mayoría de la gente


  El Yabba-Dabba-Doo estaba listo para salir al crepúsculo. Los preparativos de Morris para un ataque no letal fueron rápidos: las provisiones yequipos que precisaba estaban ya abordo en el submarino oalmacenados en la Cueva del Pirata, yMorris se encontraba ya en la isla de la Libertad cuando Philo contactó con él. La tarea fundamental ahora era reunir al resto de la tripulación, que hacía caso omiso de las llamadas ylos mensajes. Lexa Thatcher yEllen Leeuwenhoek recorrieron durante horas las calles de la ciudad, cada una en su coche, buscando aseis de los doce piratas perdidos cada una. Ellen tuvo que usar un garfio para recoger aNorma Eckland yAsta Wills, que se habían aislado en lo alto de otro faro abandonado situado en Coney Island. Yla grúa se había llevado el Aston Martin de los palestinos Kazenstein, cuando Lexa los localizó en una casa de té rusa de Manhattan, por lo que los cinco, más Irma Rajamutti, tuvieron que apretarse en el escarabajo.


  Pero todos estuvieron en la cueva al anochecer. Intentando pasar por alto las quejas de sus hermanos, Morris cargó cuatro boyas amarillas en los tubos de lanzamiento de la plataforma de misiles del Yabba-Dabba-Doo. Asta, Norma, Irma, Marshall Alí, Veintinueve Palabras, Osman Hamid, Jael Bolívar yEllen Leeuwenhoek estaban abajo, como Seraphina, que había ido con Ellen para impresionar acierta persona con una demostración de heroísmo. Philo recorría la dársena inspeccionando hasta el menor detalle del casco del submarino. El optimismo que había demostrado por la mañana se había tornado en una seria expresión pétrea que iba en aumento.


  — ¿Te lo estás pensando mejor? —preguntó Lexa. Caminaba junto aél, cogida de su brazo.


  —Lo pienso —replicó Philo mirándola—. Lo que vamos ahacer es de locos.


  —La mayoría de la gente diría que sí—asintió ella. Philo asintió también yluego dijo:


  —Estaba pensando en Flora, en dos mil cuatro. —Apretó la mano de Lexa—. Tú viste morir de verdad ala gente durante la pandemia, ¿no? Los viste vivos, también, yno en la televisión.


  —Perdí avarios buenos amigos durante la pandemia. Ycuando no estaba con ellos, estaba fuera, intentando contar lo que pasaba. Con Ellen, hasta que se enteró de que su amante estaba enferma. YJoan, Joan estaba también en las calles... Fue el mismo año que su madre tuvo la pelea con el Papa, yella no paró de ir de un lado aotro todo el verano, entre Boston, Nueva York yFiladelfia. El último día de la plaga, cuando el Gobierno empezó por fin aorganizar los servicios de asistencia, se fue aBrooklyn. Estaba en Bed-Stuy cuando éste se quemó. Fue típico de Joan; estuvo apunto de ser acribillada por la policía nacional.


  —Esa experiencia me suena.


  —Me sorprende todavía la cantidad de gente que asegura no haber vivido la pandemia... Como si aseguraran no haber estado presentes en el diluvio de Noé.


  —Bueno, yo no estaba —dijo Philo.


  —Eso es diferente, no hablo de tu caso, porque es verdad que tú no estabas.


  Philo se hallaba en el mar casi un año antes de que se produjera la plaga, luchando junto aun corsario inmenso con una ecopatrulla de Guerreros del Arco Iris. Como un anuncio de la posterior carrera de Philo en el Yabba-Dabba-Doo, los guerreros siguieron asu brújula hacia el Atlántico ynavegaron hacia el mar de Weddell, en el sur, para asediar auna flota japonesa de barcos cosechadores que recogía krill ilegalmente. Después fueron al estrecho de Dinamarca, en el norte, para levantar unas redes de arrastre colocadas por los pescadores de Islandia, yal este yal oeste, en busca de otros males que remediar en el golfo de Vizcaya yel de México. Los Guerreros del Arco Iris se parecían al holandés de Pensilvania que había criado aPhilo: personas con principios, muy trabajadoras, pacíficas, antiindustriales, solitarias ycon tupidas barbas. Tenían una radio de onda corta en el barco, pero sólo la usaban para oír los informes meteorológicos uobtener información de su base de Boston sobre posibles objetivos. Les enviaban el correo al que se suponía iba aser el puerto siguiente en que recalarían, pero esas predicciones no siempre eran correctas y, con frecuencia, debían reenviarles las cartas ylos paquetes varias veces. Ésa fue la causa del retraso con el que Philo recibió la noticia de su paternidad.


  —Flora yyo nos separamos después de licenciarnos en la Universidad de Pensilvania yno volvimos avernos en varios años —le había explicado Philo aLexa—. Nos encontramos otra vez en un picnic de ex alumnos, en el año dos mil tres, justo antes de que yo me embarcara, y... puedes adivinar lo que pasó. Pensilvania estaba entonces en el cuadro de los estados rojos, muy rojos; habían promulgado una ley que establecía que era un delito salir del estado para abortar, yse discutía si era anticonstitucional ono. La decisión del Supremo iba aanunciarse en dos semanas, yparecía que iba amantener la ley. Flora pensó que sólo le quedaban unos días para decidir qué hacer, yno podía comunicarse conmigo. Me escribió una carta en sustitución de la conversación que no podíamos tener.


  Fue enviada ala antigua dirección de Philo en Filadelfia, después aBoston yluego pasó por Porto Alegre, Abiyán, Gibraltar yCalais, antes de llegar finalmente asu destinatario en las islas Faeroe. Para entonces, el matasellos original tenía diez meses ymedio de antigüedad, yhabía pasado casi un año de aquel picnic tan cargado de consecuencias. Philo leyó las doce páginas sentado en un banco, en el exterior de una casa nórdica de Tórshavn. Hizo mentalmente unos cálculos yconcluyó que era padre desde el mes de mayo, oprincipios de junio tal vez..., si Flora no había cambiado de idea después de escribir la carta.


  Como era imposible comunicarse con Filadelfia desde la oficina de teléfonos de Tórshavn, Philo convenció alos Guerreros del Arco Iris de que partieran de inmediato hacia la costa Este. Fue una travesía difícil: unos mares embravecidos yunos fuertes vientos los persiguieron hasta los grandes bancos, lentificando la marcha. Amitad de camino, una tormenta que bamboleaba la nave volcó una taza con té de hierbas, que se derramó yestropeó la transmisión de onda corta. Sin noticias sobre el estallido de la epidemia en tierra, los Guerreros siguieron avanzando ypasaron Boston de largo para anclar en la bahía de Delaware. Philo reunió algunas cosas yremontó el río Delaware solo, en una Zodiac, para llegar al embarcadero de Pensilvania después del anochecer.


  En Filadelfia, igual que en Nueva York, se habían producido algunos saqueos en parte de los vecindarios atacados por la plaga, yla ciudad estaba bajo el toque de queda; pero lo único que Philo sabía en ese momento era que no podía encontrar un taxi. Tampoco consiguió telefonear desde una cabina con las monedas de las Faeroe, por lo que decidió caminar los tres kilómetros que había hasta el apartamento de Flora. La suerte yla ignorancia se combinaron para mantenerlo asalvo de las patrullas de policía ylos controles de la guardia nacional durante todo el trayecto.


  No había luz en el edificio de Flora cuando llegó. Cada vez más alarmado por la falta de movimiento en las calles, pues no era tan tarde, Philo llamó ala puerta del vestíbulo para que le permitieran entrar. Nadie fue aabrirle, yacabó rompiendo la cerradura agolpes. Corrió escalera arriba hasta el cuarto piso, sin encontrar un alma.


  La puerta del piso de Flora estaba entornada. Philo encontró asu hija tendida en un sillón junto auna ventana abierta, apenas envuelta en la bata de baño de su madre. El bebé estaba medio muerto de hambre ydeshidratado, pero parecía contento: sonrió aPhilo yle agarró un dedo en su puñito, yluego esperó pacientemente aque él buscara en el resto del apartamento. Flora no estaba por ninguna parte. Luchando contra el pánico, Philo llevó ala pequeña ala cocina ycogió una botella de agua, un biberón yun pañal limpio. Se las arregló para darle de comer, bañarla ycambiarla. Luego marcó el 911 en el teléfono, que todavía funcionaba. El número comunicaba yestaba apunto de intentarlo otra vez, cuando pasó por la calle un coche de la policía con las luces intermitentes encendidas.


  Yentonces empezó la verdadera pesadilla: Philo abrió la ventana ygritó ala calle pidiendo socorro. El coche patrulla se detuvo yde él salieron cuatro agentes armados. Los policías no vieron aun padre confuso buscando ayuda para su bebé, sino aun enorme negro gritando, con un bulto similar auna bomba entre los brazos. Dispararon hasta vaciar sus revólveres ycuando Philo se replegó al interior, comenzaron alanzar granadas de gas hasta que, al poco rato, lograron incendiar el edificio. Apretando asu hija contra el pecho, Philo salió por la parte trasera del bloque de apartamentos, mientras la policía alertaba por radio ala guardia nacional de la zona para que se mantuviese sobre aviso porque andaba suelto un loco con una bomba.


  El viaje de regreso al distrito ribereño le llevó lo que quedaba de noche. Las calles que antes le habían resultado tan desiertas estaban ahora activamente patrulladas por hombres ymujeres armados, los cuales, supuso Philo, le dispararían en cuanto lo vieran. Agachado entre unos coches aparcados, tratando de evitar que lo descubriesen los helicópteros, observó una placa donde se leía «Seraphina» y, para calmar asu hija, susurró ese nombre como si fuese una canción. Aella le gustó.


  La suerte los favoreció. Al amanecer, Philo había vuelto ala Zodiac: Seraphina dormía tranquila en la caja de un equipo de supervivencia mientras su padre navegaba atoda velocidad. Sólo se detuvieron una vez, para obtener combustible de un yate amarrado en las dársenas del club náutico Franklin, yluego Philo no paró hasta estar bien lejos de Filadelfia. Se dirigió río arriba, hacia Trenton, aunque una ruta cercana al mar le habría hecho sentirse más seguro; sabía que los Guerreros del Arco Iris salían en ese momento de la bahía de Delaware, pero su prioridad era encontrar un lugar libre de patrullas ygente amenazadora para averiguar qué estaba pasando. No se le ocurrió que el caos del que huían pudiera existir también en las otras ciudades, ni podía imaginar que él ysu hija estaban recorriendo los primeros tramos de un largo exilio. Todo lo que sabía entonces era que estaba vivo yque quería seguir estándolo, yque, sin noticias de Flora, no estaba dispuesto avolver nunca más ala ciudad del amor fraternal.


  —En realidad, tiene sentido —dijo Philo. Había acabado de inspeccionar el casco del submarino yse apoyó en el morro de Betsy Ross. Lexa se reclinó asu vez en él, rodeándose el cuerpo con sus brazos, como si fueran un escudo protector—. Que haya sobrevivido ala plaga yasus consecuencias, quiero decir. Si hubiera de resumir la historia de mi vida, eso sería lo principal: un hombre siempre fuera de lugar. ¿Quién ha oído hablar alguna vez de un amish negro? Y cuando me mudé aFiladelfia, me rodearon los adjetivos: un amish afroamericano, un triple A, solía decir Flora. ¿Dónde se ha visto eso? —Apoyó el mentón en el hombro de

  Lexa ymiró al Yabba-Dabba-Doo—. ¿Crees que servirá para algo si lo peor se convierte en pésimo?


  — ¿Qué quieres decir?


  —Lo que tú has dicho antes, que todo el mundo consideraría una locura esta misión para salvar alos lémures, nadie lo intentaría. Yno creo que sobrevivieran los que lo intentaran, hay pocas posibilidades de éxito...


  —Pero tú no eres todo el mundo —dijo Lexa siguiendo su razonamiento—. En realidad, tú eres la minoría más grande que queda sobre la Tierra. Por lo tanto, las probabilidades de éxito están atu favor. Pero creo que hay que tener mucho pero que mucho cuidado.


  —No tengas miedo.


  —Toma esto.


  Buscó en su bolso, sacó algo yle tendió un dólar de plata antiguo, con las caras casi lisas después de ser manipulado por cinco generaciones.


  — ¿Para qué me dé suerte?


  —Para que te acuerdes de tener mucho cuidado —replicó Lexa—. Es un objeto que quiero mucho. Si termina en el fondo del cañón de Hudson, donde no pueda ir arescatarlo, me enfadaré muchísimo. —Volvió la cabeza para mirarlo alos ojos—. ¿Entendido?


  Philo asintió. Tomó el dólar de plata yse lo guardó en el bolsillo. Acurrucó la cabeza en el hombro de Lexa, se apretó contra su cuello ysusurró sonriendo:


  —Entendido.


  Delicias de amor kurdo


  Seraphina encontró aMarshall Alí en su camarote del submarino. Tenía una caja abierta entre los pies ysobre la cama estaba esparcida una colección de objetos de piedra.


  — ¿Qué es todo esto? —le preguntó después de que Marshall Alí la saludara.


  —Es arqueología kurda—le dijo él. Le señaló otros cinco baúles que había apilados contra la pared yasegurados con unas tiras de tela—. Tuve que dejar muchos baúles cuando salí de Turquía; esto es todo lo que me pude traer. Es la mayor colección de piezas kurdas del mundo, yla única.


  — ¿Tuviste que salir de Turquía?


  —Con mi buen amigo turco Osman Hamid. Conducía un taxi grande desde Estambul hasta Diyarbekir, donde vivía yo. Solíamos ver películas de vídeo juntos en la casa de mi abuela: de artes marciales americanas, ytambién cintas de Sonny Bono yCher Sarkisian. Todos los años, durante el mes santo del Ramadán, buscábamos las ruinas del Kurdistán turco. Ayunábamos, como es costumbre en el Ramadán, yel hambre nos provocaba alucinaciones que nos revelaban los secretos del pasado. Lamentablemente, el ayuno también altera el carácter. En nuestra última expedición, nos descubrió un soldado turco muy gordo, un hombre odioso. Llegó con su jeep hasta nuestro campamento yme oyó cantar una canción de Sonny yCher que yo había traducido al kurdo. Ése es un crimen muy grave en Turquía.


  — ¿Cantar canciones de Sonny yCher?


  —Hablar kurdo; son diez años de cárcel como mínimo; es parte del programa cultural del Gobierno. Osman intentó interceder en mi favor, pero eso, que un compatriota turco defendiera aun kurdo, sólo lo provocó más. El soldado volvió asu coche yaceleró en la dirección en que estaba yo. Me obligó adefenderme al estilo del ninja americano Chuck Norris: salté sobre el morro del jeep ypuse los pies en el parabrisas. Resultó bien. Si los turcos malos tuvieran todos el mismo cuello..., ya estaría resuelto, pero la vida no es tan fácil. Al volver aDiyarbekir supimos que nos buscaban otros soldados, más soldados de los que podría haber vencido el gran Bruce Lee. Como no queríamos terminar como Butch Cassidy ySundance Kid, tuvimos que abandonar el país atoda prisa. La rama del Mossad de la familia Kazenstein nos ayudó en esa fulminante huida, pues mis primos iraquíes les habían hecho una vez un favor muy especial. —Marshall Alí extendió las manos—. Yaquí estamos. Nunca volveré aver el Kurdistán.


  —Eso es terrible —dijo Seraphina, deseando tener la capacidad de sentir una tremenda pena por esa situación.


  —Ya está en el pasado —siguió Marshall Alí—, no olvidado pero ya ocurrido. Bueno, no creo que hayas venido averme para oír historias tristes. Te brilla la frente con el sudor de una mujer enamorada.


  Seraphina se tocó la frente, estaba aceitosa.


  — ¿Tanto se nota?


  Marshall Alí sonrió.


  — ¿Quieres saber dónde está él? ¿Obuscas un consejo?


  —Sí, un consejo sobre qué... hacer...


  —La mujer persigue al hombre con lujuria en su corazón. No alquilábamos esas películas; creo que eran ilegales en Turquía.


  —Entonces, ¿no puedes decirme nada?


  —La palma. Cógele la muñeca de esta manera. —Alí se rodeó su propia muñeca izquierda con el dedo pulgar yel índice—. Yponle la punta de la lengua en la palma de la mano.


  — ¿Que le ponga la lengua en la palma de la mano?


  —Sólo si quieres que salga bien. Recorre la superficie de la palma yluego sube por los dedos, uno por uno, lentamente, pero con firmeza. Míralo alos ojos mientras lo haces. Además... —añadió, yseñaló el lugar con unos golpecitos—, pásale la lengua por detrás de la oreja. Va aladrar como un chacal.


  — ¿De verdad no has alquilado nunca esa clase de películas?


  —Por mi honor.


  La mirada de Seraphina volvió alos objetos de piedra.


  — ¿No tendrás algún antiguo amuleto kurdo para el amor...? Aunque sólo sea para que me ayude un poco...


  —Un momento. —Marshall Alí se levantó del lecho yse acercó aotro baúl—. Primero lo importante —dijo, yle dio una tira con incrustaciones metálicas—. Los guerreros sabios siempre usan su armadura... Si se resiste atus atenciones ocomienza ahablar de tonterías, pégale en la cara yel cuello hasta que recupere la cordura. Ahora..., veamos..., sí, aquí está.


  Seraphina había imaginado un collar oun brazalete, pero el talismán que le daba Marshall Alí era sólo un dibujo en color de un ramillete de flores.


  — ¿Esto es kurdo? —preguntó—. No parece muy antiguo.


  —Es el diseño de un tatuaje —le explicó él—, el tatuaje de las nalgas de Cher Sarkisian Bono; una reproducción —se apresuró aagregar.


  — ¿Yse supone que yo tengo que hacerme este tatuaje?


  —No. Dobla el papel yguárdatelo en el bolsillo trasero del pantalón; te daré unos pantalones ajustados para que te los pongas. Cuando le estés pasando la lengua por la palma de la mano ylamiéndole la oreja, enséñale el tatuaje. Es imposible que no te haga caso.


  Seraphina sopesó la tira con incrustaciones de meta) que tenía en la mano. No tardó mucho en decidir lo que iba ahacer; en realidad, lo decidió de inmediato.


  —Muy bien —dijo—, ¿dónde está?


  Harry en el agua


  El carguero cruzó la bahía cuando empezaba aanochecer, con el sol anaranjado iluminando los desperdicios que flotaban en el agua. Tenía una forma muy parecida ala de las lanchas patrulleras del Departamento de Alcantarillado, con el fondo plano, pero era mucho más grande ysurcaba las aguas en un colchón de aire que desprendía abanicos de espuma de un color verde plateado. Harry Gant, Vanna Domingo yWhitey Caspian hablaban en la proa mientras el buque se dirigía hacia la isla de la Libertad.


  —Sólo digo que habría sido mejor que me avisarais antes —se quejaba Vanna—. Me hubiera gustado tener un poco más de tiempo para los preparativos.


  —Pero si no estabas por ninguna parte cuando Whitey vino averme —dijo Gant—. Lo intentamos, pero no te encontramos. Además, la oficina del alcalde hizo un buen trabajo ynos ayudó mucho ocupándose de todo. Ya no hay por qué estar nerviosos.


  —Los militares deberían estar al tanto —insistió Vanna—. El puerto debería estar atestado de destructores, yeste barco, repleto de marines...


  —Ya hablamos de eso con el alcalde —apuntó Whitey—, ypor una serie de motivos decidió dejar fuera de esto al Pentágono; uno de ellos es que todavía no estamos seguros de que la base submarina se halle de veras aquí. Si está ahí ylos piratas se encuentran en ella, seguramente tendrán un vigía apostado yserá muy difícil que no se den cuenta de que una flotilla de barcos se reúne en la bahía. Yno queremos echarles el guante demasiado pronto, pues podrían escapar, con osin el submarino. En caso de que necesitáramos refuerzos, el alcalde prefiere pedirlos ala policía del puerto. Una gran intervención naval multiplicaría innecesariamente la posibilidad de que se usase fuego yel riesgo de daños colaterales.


  —Sigues teniendo el cerebro de un rábano —le respondió Vanna Domingo—. Las armas antisubmarinos no dañan nada. No hay bienes ni construcciones bajo el agua.


  —Bueno, pues el alcalde considera que...


  —El alcalde tiene ambiciones políticas. Por eso está sentado en la popa, con ellos. Quiere que el Departamento de Policía de Nueva York reviente aDufresne para quedarse él con el mérito de la acción yque le dé prestigio para empezar su carrera hacia el Senado.


  —No es una mala estrategia política —observó Harry Gant.


  Vanna movió la cabeza con pesar.


  —Si me lo hubierais dicho veinticuatro horas antes...


  Deslizó una mano en el bolsillo de la chaqueta ysintió el leve peso de un disco metálico, plano de un lado ylevemente convexo del otro: un dispositivo improvisado, ordenado con rapidez aGant R& Den cuanto había sabido lo que estaba sucediendo. Habría preferido tener el Mitterrand Sierra para preparar una emboscada fuera de Sandy Hook, pero no había tenido tiempo de organizarlo.


  —No te preocupes, Vanna—le dijo Gant.


  Llevaba el bolsillo de la chaqueta roto, desgarrado por un mendigo loco que se les había acercado unas horas antes, cuando salían del Fénix. El mendigo, con el pelo revuelto, barba yel cuello aprisionado en un collar de cuero rígido, había corrido hasta ellos por la acera moviendo una lata llena de lápices yemitiendo sonidos ininteligibles con una repulsiva lengua trabada. Cuatro guardias de seguridad habían tenido que intervenir para echarlo aempujones.


  —No hay por qué preocuparse. Mirad allí —dijo Whitey señalando un barco grande de pasajeros que estaba en la parte estrecha de la bahía—. Es el QE Dos Mark Dos. Oficialmente es un barco de cruceros, pero en realidad lleva armas.


  — ¿Va armado?


  —Sí, pero eso no quiere decir que vaya adisparar contra nadie, Harry... Llevan armas para proteger ala familia real cuando va abordo. Es un buque muy grande, ysu recorrido coincidía con el nuestro, de modo que el alcalde le ha pedido al capitán del puerto que se pusiera en contacto con el del barco. Han acordado que el QE Dos Mark Dos se quede en la parte estrecha de la bahía ypermanezca en el canal hasta que nosotros hayamos capturado aDufresne. Ycomo una precaución más, Vanna, el alcalde ha enviado al agente especial Ernest G. Vogelsang, del Departamento de Actividades Antiantiamericanas del FBI, para que vigile el centro de la ciudad. No han informado aVolgelsang con exactitud de la naturaleza de esta operación, sólo le han pedido que esté disponible por si se le necesita.


  — ¿Ves?, nada puede salir mal...


  —Todo puede salir mal siempre —rebatió Vanna—, ysuele pasar. Un barco de cruceros... Harry, ¿de verdad quieres capturar aDufresne?


  Gant le dirigió una sonrisa con la que le decía todo lo que ella necesitaba saber.


  —Esto va asalir perfectamente bien, Vanna. Es un plan muy cuidado.


  —Muy bien —dijo Vanna, ysonrió pensando en las frías profundidades del cañón del Hudson—. Un plan muy cuidado, eso es lo que necesitamos.


  Una bestia adaptable


  —Claro que sois libres para marcharos —dijo Morris mientras sellaba el último tubo de los misiles—. El servicio en el Yabba-Dabba-Doo siempre ha sido absolutamente voluntario. Amí me importa demasiado Philo como para abandonarlo cuando más me necesita, pero no quiero que mi ejemplo os empuje atomar una decisión equivocada. Cada cual tiene que establecer hasta dónde llega su grado de lealtad... yde valor.


  —Bueno..., no es que no seamos leales aPhilo —dijo Heathcliff.


  —No, no es eso —corroboró la pequeña Nell—, en absoluto.


  —Lo siento, chicos —siguió Morris. No levantó la vista para que no lo traicionara una expresión inadecuada. Aquélla podía ser su única oportunidad de adoptar una actitud de superioridad ante sus hermanos ytrató de aprovecharla—. Lo siento, no quería decir eso. Por supuesto que partimos todos de la lealtad aPhilo, sobre todo después de lo que ha hecho por vosotros: os ha dado los mejores trabajos en el submarino yha financiado vuestras investigaciones... Estoy seguro de que no sólo le sois leales, sino que también le estáis muy agradecidos. Pero no dejéis que eso os nuble la conciencia, no os sintáis culpables. Esta organización sigue siendo de voluntarios, ysi consideráis que la presente misión es demasiado peligrosa, pues...


  — ¡Oye, oye! —exclamó Mowgli—. ¡No se trata del peligro exactamente...! Es que... es que...


  —Se trata del objetivo —sugirió Galahad—, el objetivo de la misión no es lo suficientemente palestino.


  — ¡Sí, eso es! —estalló Heathcliff—. Somos leales, somos valientes ynos reímos de la muerte. El riesgo no nos importa en absoluto, con mucha alegría nos subiríamos aun bote para combatir contra un buque de guerra. Pero sólo en favor de Palestina, Los lémures son una noble causa, pero si hemos de ofrecer nuestras vidas, queremos que sea por la liberación de Palestina.


  —Entonces, ¿os volvéis ala margen occidental? —aventuró Morris—. Hablaré con Philo, aver si podemos encontraros un avión.


  — ¿Qué quieres decir con que nos volvemos ala margen occidental? —preguntó Heathcliff.


  —Bueno, si no vais aseguir trabajando en la sala de máquinas, supongo que tampoco querréis quedaros en Nueva York; no podríais hacer mucho para liberar Palestina dando vueltas por aquí. Incluso desde Londres, estaríais amiles de kilómetros del frente de batalla. Pero podemos conseguiros un vuelo directo aBelén, para que podáis enfrentaros al Shin Bet yla Liga de Defensa de los Asentamientos del Lado Oeste este mismo fin de semana.


  —Espera, Morris, no vayas tan rápido...


  En cubierta se abrió una escotilla. Jael Bolívar yEllen Leeuwenhoek aparecieron por ella, cada uno con un lince en una jaula.


  — ¿Éstos son los últimos que quedan? —preguntó Morris.


  Jael asintió.


  —Hemos descargado también los hámsteres. Iggy el perezoso yBorneo Bill ya están colocados en la casa de mi hermana, en Astoria. Pero escucha, Morris, quiero sacar también algunas de las plantas. Si pudieras abrirme el invernadero...


  —No podemos.


  — ¡Morris!


  —Jael, no tenemos tiempo. Hay que salir de aquí dentro de pocas horas.


  —Bueno, Morris —interrumpió Heathcliff—, no seas tan faunocéntrico. Las plantas son una parte tan importante del medio ambiente como los animales, ysi Jael considera que debemos retrasar la misión para salvaguardar...


  — ¡Shhhh! —pidió Jael.


  — ¡No me hagas callar! —exclamó Heathcliff—. ¡Estoy demostrando la unidad panarábica en tu favor!


  — ¡Que le den ala unidad panarábica! ¿Qué es ese ruido?


  Ellen Leeuwenhoek también lo había oído.


  —Suena arocas aplastadas en un triturador de basuras —dijo.


  —Oun taladro perforando granito —apuntó Morris.


  El polvo empezó afiltrarse por el techo de la cueva, amedida que se intensificaba el ruido.


  —Galahad, Mowgli, id adecirle aIrma que encienda los motores —ordenó Morris.


  —Pero todavía no hemos decidido si... —comenzó aprotestar la pequeña Nell.


  Un enorme cascote de piedra cayó del techo yse deshizo contra el morro del submarino.


  Heathcliff colocó la carga bajo las plataformas. Jael Bolívar le pasó el lince aEllen ycomenzó asoltar las amarras. Philo subió corriendo por la plancha.


  —Parece que tenemos visita—dijo—. ¿Estamos listos para partir?


  —Las boyas están cerradas ycargadas —indicó Morris—. Las baterías no se han terminado de recargar, pero tenemos más que suficiente, ysiempre se puede usar la energía auxiliar, si la necesitamos.


  — ¿Cómo estamos de reservas de comida? Quizá tengamos que estar abordo más de lo previsto.


  —Hay provisiones para treinta días, creo que es suficiente —respondió Morris. De las paredes yel techo de la cueva seguían desprendiéndose rocas—. Pero si no encontramos refugio en un mes, creo que tendremos que aprender apescar. Oponer ala tripulación de la sala de máquinas abuscar comida.


  — ¡Están despejadas todas las líneas! —gritó Jael.


  —Está bien, vamos —dijo Philo. Se volvió para quitar la plancha yvio aLexa, todavía de pie en el muelle—. ¿Qué haces ahí? ¡Sube abordo!


  Ella negó con la cabeza.


  —Ése no era el plan.


  —Lexa, alguien se acerca através de las rocas, quizá el Cuerpo de Ingenieros del Ejército. ¿Quieres que te disparen?


  —Si me disparan, no podré defenderos mañana, de manera que no me dispararán.


  — ¡Lexa...!


  Betsy Ross yel Citroën de Ellen arrancaron sus motores yavanzaron al tiempo que la pared se derrumbaba tras ellos. Un inmenso vehículo oruga avanzó por la brecha con una enorme roca en las mandíbulas.


  — ¡Sube abordo! —gritó Philo, desesperado.


  —Te amo —dijo Lexa, más para reafirmarse en su decisión que para que él lo supiera—. Yte prometo estar en mi puesto mañana, pase lo que pase. Y, ahora, vete antes de que te disparen ati.


  De la excavadora empezó adesembarcar un tropel de gente. No se trataba del Cuerpo de Ingenieros del Ejército, ni ningún destacamento militar; en lugar de revólveres ygranadas, las tropas que Harry Gant había reunido llevaban micrófonos, focos ycámaras.


  —Mierda —dijo Ellen Leeuwenhoek—, es la CNN.


  Tampoco era exactamente la CNN, sino un equipo de otra cadena de noticias yde otra emisora, además de periodistas de los nueve diarios más importantes. Todos se esparcieron corriendo alo largo yancho de la dársena, más terribles que cualquier regimiento de marines.


  — ¡Señor Dufresne, señor Dufresne! ¡Una pregunta! —gritaban.


  Mientras tanto, el becario de Ingeniería de Opinión Fouad Nassif señalaba con el brazo extendido alos atónitos piratas yordenaba:


  — ¡Grábenlos! ¡Hagan que brille la luz de la verdad occidental sobre ellos! ¡Mediatícenlos!


  Morris yJael se dirigieron hacia la escotilla situada en la plataforma de los misiles. Ellen Leeuwenhoek se arriesgó ycorrió hacia el lado contrario, para volver al puerto por el camino de la estampida. Philo alzó la plancha en el instante en que ella acababa de bajar, fastidiando alos cámaras, que intentaron cazarlo empleando los micrófonos casi como arpones.


  — ¡Señor Dufresne, por favor, tiene que hablar con nosotros! ¡Déjenos subir abordo aunque sólo sea un momento!


  «Primera Enmienda», le dijo Lexa aPhilo como disculpa, moviendo los labios en silencio, mientras él se apartaba un micrófono del pecho. «Mañana», le respondió él también sin hablar. Ysaltó al interior del submarino tras Morris yJael. La escotilla se cerró yel Yabba-Dabba-Doo se puso en marcha.


  Con la entrevista denegada, los soldados del Cuarto Poder formaron una línea de fuego en el puerto para poder grabar la partida del submarino. También tomaron imágenes del pájaro de presa alemán, el monumento alos nazis yel diorama con el «Plan para aterrorizar alos industriales blancos americanos traidores». Los periodistas intentaron presionar aLexa, pero, por una vez, ésta se negó aayudarlos.


  —Me he jugado el tipo negociando una exclusiva con Dufresne —les respondió—, ¡yvosotros me lo estropeáis con todo este alboroto!


  —Sin comentarios —añadió Ellen Leeuwenhoek por su parte. Pero les dejó acariciar alos linces.


  Por la brecha de las rocas siguió entrando gente: Harry Gant, el alcalde, Whitey Caspian, Bartholomew Frum yVanna Domingo. Vanna echó acorrer tras el submarino, intentando alcanzarlo antes de que se alejara de la dársena. Entonces estalló una pelea apuñetazos entre los de Nickelodeon yla MTV por conseguir un sitio donde poner las cámaras, yVanna aprovechó la ocasión para colocar disimuladamente un aparatito rosado en el casco de anio del Yabba-Dabba-Doo. El adminículo hizo contacto con un sonido magnético, « ¡clang!», yse camufló perfectamente con la pintura de la nave.


  «Esto te va asentar muy bien», pensó Vanna haciendo un gesto soez en dirección al sumergible.


  —Señora —la recriminó un periodista de Nickelodeon, mientras un técnico de sonido intentaba impedir que se acercara alguien de la MTV—, ¿podría usted evitar esos gestos? Estamos en el aire.


  Lexa Thatcher notó que alguien le tocaba el hombro.


  —Hola —la saludó Harry Gant.


  —Hola yfelicidades —respondió ella. Rebajó un poco la actitud hostil que había mostrado para quitarse de encima alos periodistas—. Organizar una rueda de prensa sorpresa ha sido una gran idea. —Observó que un reportero del Post sacaba una foto tras otra del diorama del viejo submarino alemán—. Sólo Dios sabe qué enfoque le darán aesta historia —comentó.


  —Siento que no hayamos podido invitar ala juerga aThe LongDistance Cali —siguió Gant—. Ya sé que eres especialista en estas cosas, pero...


  —No sigas, un confidente del FBI te advirtió de que yo era un riesgo para la seguridad.


  —Algo de eso, pero ya que estás aquí, espero poder hacerte una pregunta.


  — ¿Una pregunta para publicar oprivada?


  —Privada. Ya sabes que no hemos podido averiguar todavía de dónde saca Dufresne el dinero para sus operaciones. Clayton ysu equipo de contables creativos llevan meses enteros investigando sin ningún resultado. Ni el FBI ni la Oficina de Ingresos Internos; nadie ha encontrado nada. Ydesde luego, yo, que detesto los asuntos económicos, tampoco tengo ninguna clave. O, al menos, no la tenía hasta esta mañana.


  — ¿Joan te ha dicho algo interesante?


  Gant la miró sorprendido.


  — ¿Sabías que he estado en su casa?


  —Algo sabía, sí.


  —No, no ha sido por nada que haya dicho Joan —continuó Gant—. He estado pensando en ella, en su modo de trabajar, haciendo memoria, yhe recordado... que hace seis años, cuando dejó las Industrias Gant, le ofrecí una importante cantidad de dinero, más una pensión anual que no estaba especificada en su contrato.


  Lexa asintió.


  —Lo sé, le diste una pensión alimenticia por propia voluntad —dijo—. ¿Sabes que en muchos aspectos, Harry, no te comportas como un capitalista?


  —Yo soy un individuo único —replicó—. Pero volviendo al tema de mi pregunta, puesto que tú yJoan sois tan buenas amigas, ytú conoces asimismo aDufresne lo bastante bien como para venir por tu cuenta hasta su escondite...


  — ¿Quieres saber si Joan está donando tu pensión aPhilo? ¿Si has estado manteniendo involuntariamente atu propio enemigo?


  —Bueno, quizá no involuntariamente. Al fin yal cabo, yo le di el dinero aJoan.


  —Es verdad —dijo Lexa—. ¿Te importa que te pregunte por qué? Gant se encogió de hombros.


  —Me pareció una idea acertada, nada más. Consideré que, en realidad, se lo merecía, que había influido mucho en el Departamento de Opinión, incluso cuando luchaba contra mis proyectos con uñas ydientes. Una parte de mí sabía que iba aechar de menos hasta sus arañazos..., yno sólo como empleada. Supongo que pensé que si le daba una cantidad suficiente para seguir trabajando como activista, volvería otra vez ydaría la lata al cabo de un tiempo. La verdad es que me sentí un poco decepcionado cuando lo que hizo con el dinero fue comprar ese centro benéfico. Ano ser que...


  —Ano ser que. —Lexa cortó la frase—. ¿Esto va aquedar entre nosotros? ¿Dejarás que Clayton ylos federales sigan rompiéndose la cabeza solos?


  Gant juró en silencio haciéndose la cruz sobre el corazón.


  —De acuerdo —dijo Lexa. Vigilando que nadie del Wall Street Journal estuviera cerca, susurró—: Pesos. El oro yla plata que los conquistadores robaron durante la invasión de América. Casi todo se fundió yse convirtió en lingotes ypesos: billones de dólares, al cambio actual del mercado. Gran parte de ese botín viajó aEspaña, pero como en aquella época las predicciones de los huracanes no eran muy precisas, no todos los barcos llegaban asu destino ymillones de pesos terminaron en el fondo del mar Caribe yel golfo de México. Ya se ha recobrado mucha parte de ese tesoro hundido, pero todavía quedan cantidades importantes que yacen allí sin haber sido recuperadas, esperando que alguien lo bastante inteligente como para saber dónde buscar las saque, alguien con contactos familiares que le permitan mover muchas monedas antiguas en los mercados negros de El Cairo yDamasco...


  —Espera, espera —la interrumpió Gant—. ¿Un tesoro escondido? ¿Pesos? ¿Me estás diciendo que aDufresne lo financian los españoles muertos?


  —Silencio, no hables tan alto. No, los españoles muertos, no, Harry, los aztecas muertos. Ytambién los mayas muertos, los incas, los tlaxcaltecas, zapotecas, mixtecas, yaquis, huicholes, tarahumaras... Es una lista bastante larga de patrocinadores.


  —Aztecas... Pero ¿cómo es que...?


  —Hace falta mucha inversión inicial para montar un submarino —siguió explicando Lexa—, por muchos descuentos que consigas. No es que menosprecie tu generosidad, Harry, pero no le diste aJoan una cantidad tan grande en la separación. Desde luego —agregó—, muchos de los gastos menores de la piratería no son muy caros.


  Él captó el matiz.


  — ¿Qué clase de gastos menores?


  —Fertilizante de árboles, por ejemplo, olos cargadores, la nata, las piezas de un helicóptero oel salami kosher, entre otros productos.


  — ¿Productos? ¿Como esos juguetes que el muchacho esquimal le tiró al Surco del Suri?—Lexa se puso un dedo sobre los labios—. Vaya, vaya..., fantástico.


  —Joan siempre ha pensado que dirías eso si lo supieras. —Miró luego al Yabba-Dabba-Doo, que ya había pasado el canal yestaba entrando en las aguas de acceso al puerto—. Ahora que he compartido este secreto contigo, Harry, ¿me harías el favor de llevarme en tu excavadora? Quiero ver si Philo sale de aquí con vida.


  — ¡Claro, claro, por supuesto! Pero no te preocupes por eso. Estoy muy orgulloso de Bart, Fouad yWhitey por haber pensado en la táctica de una rueda de prensa, yestoy agradecido al alcalde por habernos ayudado aprepararla, ha sido un santo. Pero, entre nosotros, estoy de acuerdo con Vanna en que el resto del plan, osea, la parte en que los piratas son arrestados..., es bastante improbable.


  — ¿Improbable? ¿Por qué?


  —Porque es un plan bastante tonto.


  —No parece que te interese mucho.


  —La verdad es que no, mientras los policías del puerto tengan cuidado yno se hagan daño. Mira, esta mañana he hecho unas cuantas llamadas aCalifornia y, acambio de la información sobre esta cueva para submarinos, el jefe de la cadena HBO ha acordado conceder alas Industrias Gant la comercialización de un futuro documental sensacionalista sobre Dufresne. Haremos camisetas, muñecos, juegos para ordenador, tebeos yun montón de accesorios. Por otro lado, también estoy negociando con Nintendo la creación de un espacio virtual sobre este sitio, de manera que los niños puedan tener su escondite ecológico de piratas para Navidad; ycalculo que si lo tuviéramos listo atiempo, venderíamos casi cien mil unidades.


  —Así que, en otras palabras —dijo Lexa sacudiendo la cabeza sin poder creerlo—, ati te da lo mismo que Philo se escape ono.


  —Bueno, no, no me da lo mismo si sigue cargándose mis cosas. Pero con el trato que he cerrado para esa película, podré pagar más seguros. Ysi sigue cargándose cosas mías, supongo que la HBO puede hacer más películas...


  —De manera que no pierdes nunca.


  Harry Gant sonrió.


  —Así es el sistema de libre mercado —dijo—. Es una bestia adaptable.


  Ahora nos divertimos nosotros


  El plan que habían urdido el alcalde yel jefe de policía para arrestar aPhilo Dufresne sí que era bastante tonto —casi tanto como el de Morris Kazenstein para rescatar alos lémures del Mitterrand Sierra, aunque no tanto. Pero, para ser sinceros, la estupidez del plan no fue el factor que determinó que el Yabba-Dabba-Doo escapase del puerto. Fue básicamente por culpa de la reina de Inglaterra.


  Sí, esa reina de Inglaterra: Isabel II, la Eterna, por la gracia de Dios, del Reino Unido de Gran Bretaña eIrlanda del Norte ySus otros Reinos yTerritorios Reales, Cabeza de la Commonwealth, Defensora de la Fe. Con la monarquía en peligro de extinción, la reina Isa había jurado sobre el milenio no ceder su trono anadie salvo al heredero que verdaderamente mostrara su valía, lo cual, con el mal estado crónico de la familia real, significaba que ella tendría que seguir en el trono para siempre. Acosada por el Parlamento, la prensa yel tiempo, no sólo había resistido, sino que, además, se había esmerado yse había vuelto tan malvada yferoz en su extrema vejez como cualquier cocodrilo de las cloacas que asomara ala luz del día. En la anterior década, se había hecho notorio en los círculos allegados al Gobierno británico que entre quienes habían ofendido de algún modo aSu Majestad había un alto promedio de muertes en misteriosas circunstancias, obien habían sufrido directamente alguna desgracia de manos anónimas. Desde luego, jamás se probó relación alguna entre estos hechos yla política del palacio de Buckingham.


  Ese día, la reina se hallaba en el puente del QE2 Mark 2 cuando, según lo convenido, el buque se situó en Verrazano Narrows. Su Majestad había navegado de incógnito aNueva York para explicarle acierto play-boy de Westchester que no iba acasarse con la nieta de Su Majestad (y, por supuesto, no la iba adejar embarazada). Luego, tras seguir las noticias del hundimiento del Surco del Sury los sucesos relativos al proyecto de Antarticorp de Gant, había ampliado su itinerario para incluir en él también una visita no anunciada ala Casa Blanca de Washington, donde pensaba proferir unos cuantos insultos. Pero, de repente, se encontró con algo de más interés.


  —Caramba, ¿qué es lo que vemos? —preguntó la reina.


  Un submarino rosa yverde había emergido al sur de la isla de la Libertad yse dirigía atoda máquina al estrecho, perseguido de cerca por una flotilla de lanchas de policía. Un poco más atrás, un helicóptero negro con las siglas del FBI en la parte inferior sobrevolaba los rascacielos de Battery.


  —Es la nave pirata Yabba-Dabba-Doo, Su Majestad —informó el capitán reprimiendo la tos. La chimenea del barco de la reina estaba llenando el puente de petróleo quemado, pero nadie se atrevía aquejarse.


  — ¿Es del pirata que hundió el rompehielos?


  —Sí, Su Majestad.


  — ¿El rompehielos con el que nuestros primos americanos pensaban violar el tratado que habían firmado con nosotros?


  —Aparentemente sí, Su Majestad.


  — ¿Ytratan de destruir ese submarino?—preguntó, señalando las lanchas yel helicóptero.


  —No, Su Majestad. Ni los policías americanos tienen permiso para usar ese armamento. Por lo que tengo entendido, el plan es que un grupo de agentes de narcotráfico lo aborden yluego fuercen la escotilla con las herramientas neumáticas que usan para romper las puertas de las guaridas de los traficantes de crack.


  — ¿Guaridas de los traficantes de crack?


  —Algo parecido alas guaridas de opio del antiguo Hong Kong, Su Majestad, pero mucho peor decoradas.


  — ¿Ypor qué el submarino está en la superficie? Sé mucho de submarinos. ¿Por qué no se sumerge para esconderse?


  —Este puerto es muy poco profundo para que maniobre con seguridad, Su Majestad. Además, nosotros estamos ocupando el principal canal de salida.


  — ¿Está impidiendo nuestro barco que pueda escapar?


  —Sí, Su Majestad. Si intentase salir del canal por la parte estrecha, aunque fuera por la superficie, es casi seguro que quedaría atrapado.


  —Entonces, apartémonos para permitir que pase.


  —Pero, Su Majestad...


  —Me parece una recompensa muy adecuada —decidió la reina hablando para sí misma—. Esto hará que Estados Unidos se comporte mejor.


  —Su Majestad, pienso que no... —empezó el capitán.


  —Pero es que no le he ordenado que piense usted nada. —La mirada se le endureció yel tono de voz semejó un garrotazo amedianoche oun bizcocho empapado en estricnina—. Capitán, le pido por favor que responda: ¿quién es la mujer más rica ypoderosa del mundo?


  El capitán tragó saliva con dificultad.


  —Su Majestad.


  —Por favor, repítalo, capitán.


  —Su Majestad.


  —Otra vez.


  —Su Majestad.


  La reina sonrió ehizo un gesto casi imperceptible con su dedo meñique. El capitán dio media vuelta sobre sus talones yle gritó al timonel:


  — ¡Adelante todo el flanco adiez grados, ahora mismo! Quiero que salgamos de este canal lo más pronto posible.


  —Síííí, capitán —contestó, muy resuelto, el timonel.


  El supertransatlántico dejó paso libre al submarino. El Yabba-Dabba-Doo, guiado por el siempre atento sonar de Asta Wills, aprovechó rápidamente la apertura yavanzó por el canal atoda velocidad.


  — ¡Fusilero! —gritó la reina. Un soldado ataviado con una casaca roja yun mosquetón apareció inmediatamente asu lado—. Distráigalo —le ordenó señalando el helicóptero del FBI—. Apúntelo con su cañón yamenace con destruirlo si no se identifica. Use palabras largas, hable con oraciones compuestas ysimule no oír las respuestas.


  — ¿Abro fuego también, Su Majestad?


  —No, pero muestre intenciones de hacerlo. Más tarde declararemos que nos parecieron irlandeses. ¡Vaya ahora mismo!


  El guardia saludó, entrechocó los talones de sus botas yse fue ala plataforma donde estaba el cañón.


  — ¡Capitán!


  — ¡Sí, Su Majestad!


  —Las patrulleras de la policía. En cuanto el submarino haya pasado, usted maniobrará como si fuera agolpearlo, pero lo que hará será diseminar las lanchas patrulleras. —La reina hizo unos gestos con las manos indicando el movimiento—. Después se disculpará ante las autoridades americanas por la torpeza del piloto yyo lo castigaré austed públicamente.


  — ¡Sí, Su Majestad! —El capitán alzó el mentón de modo enérgico—. ¡Piloto! ¡Prepárese para dar una vuelta hacia el puerto! ¡Haga sonar la alarma de choque!


  — ¡Sííí, señoor!


  —Ahora vamos adivertirnos nosotros —dijo la reina.
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  No abogo ante todo por el capitalismo, sino por el egoísmo; yno abogo ante todo por el egoísmo, sino por la razón. Si se reconoce la supremacía de la razón yse aplica consecuentemente, todo se da por añadidura (...). La razón en la epistemología conduce al egoísmo en la ética, lo cual conduce al capitalismo en la política.


  Ayn Rand, El objetivista, septiembre de 1971


  


  Marx, Engels, Lenin yStalin nos han enseñado que es preciso estudiar conscientemente las condiciones yproceder apartir de la realidad objetiva yno apartir de los deseos subjetivos (...). No debemos confiaren la imaginación subjetiva ni en el entusiasmo momentáneo ni en los libros sin vida, sino en los hechos que existen objetivamente (...) y, guiados por los principios generales del marxismo leninismo, llegar alas conclusiones correctas (...).


  Mao Tse Tung, Obras escogidas


  


  De haber sido un ruiseñor, habría cantado como un ruiseñor; de haber sido un cisne, como un cisne. Pero como son las cosas, soy un ser racional, por lo tanto debo cantar himnos para alabar aDios.


  Epicteto el Estoico, Discursos


  


  El asiento del alma yel control del movimiento voluntario —de las funciones nerviosas, en general— deben originarse en el corazón. El cerebro es un órgano de menor importancia.


  Aristóteles, De motu animalium


  Aes A


  Joan yKite se dirigían desde la torre Babel hasta la Biblioteca Pública de Nueva York, pero Joan tuvo un presentimiento ytelefoneó primero acasa. Motley Nimitz, uno de los ayudantes que cuidaba el Santuario durante el día, le contó lo que había sucedido en las pocas horas que llevaba fuera.


  — ¿Maxwell? —preguntó enseguida Kite. —Sí, Maxwell—confirmó Joan. Cogieron un taxi para ir al Bowery.


  Comparado con los otros líos en los que se había metido Maxwell en el pasado, este último traspié no parecía ser de lo peor. Había apilado todos los muebles de su dormitorio en una esquina yhabía pintado en la pared un mural con maquillaje de color verde. El mural mostraba un zigurat parecido ala torre Babel, sostenido por un ojo gigante que irradiaba unos rayos eléctricos en todas direcciones. Un letrero situado al pie de la torre indicaba que era «El Ojo de África», yhabía otras palabras en un idioma que Joan no reconoció. En el extremo de la esquina izquierda, un puño de color verde arrastraba auna pira de fuego aun ratón, muy asustado, del tipo de los dibujos animados.


  — ¿Vio Maxwell alguna película de guerra anoche en la televisión? —preguntó Joan—. ¿Oalguna con desnudos?


  —No lo sé —dijo Motley. Deseoso de ser útil, agregó—: Creo que Los héroes de Hogan tienen algo que ver.


  Joan guardaba en su oficina unos productos químicos para limpiar grafitis. Envió aMotley abuscarlos yasí fue como averiguaron que Maxwell había robado el ordenador. También había dejado una pintada, hecha con el dedo, en la superficie del escritorio de Joan, que mostraba una balanza con el Ojo de África en un plato yel ratón de dibujos animados en el otro; el ratón se reía salvajemente mientras manipulaba una hoz, pero, según la balanza, el Ojo era más pesado.


  —Así que Los héroes de Hogan, ¿eh? —dijo Joan, yse puso alimpiarlo todo.


  Pensó en llamar ala policía para denunciar la desaparición de Maxwell, pero Kite se opuso.


  —Volverá por su cuenta, Joan, como hace siempre. Es mejor esperar un poco aque lo traigan arastras por la calle. No soy una experta, pero ¿en qué problema se va ameter con un ordenador personal?


  Hasta caer la tarde llegaron ala biblioteca. Kite se encaminó alos ficheros para buscar un libro con el número 171.303 607 949 6 yJoan fue ala hemeroteca para hojear las necrológicas. Comprobó así que John Hoover había muerto, yque su foto, una realizada con ocasión de su retiro de las Industrias Gant, no tenía el menor parecido con el hombre que ocupaba actualmente la casita de chocolate de Atlantic City.


  «John Elliot Hoover —decía la página de defunciones del Times—, 1926-2010.»


  El octogenario Hoover había sido un hombre con el rostro enjuto yuna cabellera blanca semejante ala de un científico loco. No parecía la persona con paciencia para cuidar un mastín, mecánico ono, aunque Joan se lo podía imaginar ordenando atacar auno de aquellos perros. Además de su trabajo para Disney ypara las Industrias Gant, el Times lo señalaba como matemático, ingeniero ycientífico experto en informática superior. Nacido en el Oregón rural yeducado en UCLA, había trabajado como especialista en criptografía para el Cuerpo de Señales del Ejército de Estados Unidos, antes de que un encuentro casual con Walter Disney, en un tranvía de Burbank, lo llevara atrabajar como diseñador de animales robot yotros montajes para los parques de atracciones, durante cincuenta años. En el año 2005, cuando la dirección de Disney decidió que el androide automotivado de Hoover, aunque interesante, no constituía un buen reclamo de ventas, él ofreció la patente ysus servicios aHarry Dennis Gant. Aéste lo maravilló la idea del androide ylo convirtió en uno de los productos de más éxito de principios del siglo XXI. Hoover trabajó con Gant tres años, hasta que su último invento vio la luz en la primera generación de fabricación en serie. Luego, debido asu maltrecha salud, se retiró aAtlantic City en el año 2008, yhabía muerto allí por un error administrativo, en septiembre de 2010.


  Joan siguió leyendo los detalles del accidente. El hospital donde Hoover había acudido para hacerse una operación urgente de cáncer de garganta había confundido su ficha con la de otro paciente; le habían puesto mal la anestesia yhabía muerto de un choque anafiláctico en la mesa de operaciones. La causa de la confusión de los datos no se determinó inmediatamente, pero al parecer se debió aun error de programa de los ordenadores de Registro Electrónico del hospital. Pero como Hoover no tenía hijos, nadie puso ninguna denuncia.


  Joan obtuvo una copia de la necrológica yluego buscó las notas de las muertes de J. Edgar Hoover yRoy Cohn. Ahí no había nada raro; J. Edgar Hoover había muerto en 1972 debido aun ataque al corazón yRoy, en 1986, de sida. Ninguno había tenido relación alguna con John Hoover, por lo menos según lo que el Times registraba.


  Se dio un descanso para fumar ypensar. Salió de la biblioteca yse acercó alos leones de piedra que había en la entrada, donde había quedado en encontrarse con Kite. Instaló la lámpara eléctrica, que todavía llevaba consigo, entre las garras de uno de los leones yencendió un cigarrillo rascando una cerilla en la melena de granito del animal.


  — ¿Puedo hacerte una pregunta? —le dijo Joan aAyn, muda desde su discusión con Jerry Gant.


  —Ya la has hecho —replicó Ayn, todavía molesta.


  —Muy perspicaz. Escúchame, en serio, ¿el John Hoover aquien conocí en Atlantic City es humano oes una máquina?


  —No lo sé.


  —Porque J. Edgar Hoover —dijo señalando la foto de la copia de la esquela— no tenía ningún hermano gemelo, ymucho menos un gemelo de menor edad, ypor lo que se sabe, nunca participó en experimentos de clonación. Ytampoco tuvo hijos. Así que se me ocurre que el J. Edgar que se presenta como John Hoover en Atlantic City podría ser un servidor automático en lugar de una persona.


  —Eso parece muy lógico. ¿También hay servidores blancos?


  —Claro. La configuración negra AS doscientos cuatro es la preferida de los consumidores, pero puedes pedir el color de piel que desees, incluso el verde. Ycon acreditación de representante de un parque de atracciones oun museo, se puede solicitar un duplicado de alguna celebridad muerta. Pero cuanto más real parece un sirviente, más inhibidores de conducta se le ponen, para evitar los fraudes. Se supone que no pueden mentir acerca de su identidad.


  —Entonces esa explicación sería la más razonable —dijo Ayn—. Sí, estoy segura de que es así. John Hoover debe ser un servidor automático.


  —Pero no lo has visto recargando la batería ohaciendo algo que pudiera probar que no es humano.


  —No hace ninguna falta —rebatió—. Tu razonamiento de partida es correcto. John Hoover es un androide. Ahora, ¿puedo preguntarte yo una cosa?


  —Con toda libertad, Ayn.


  —Desearía saber por qué te casaste con Harry Gant ytambién por qué te divorciaste.


  Joan frunció el entrecejo.


  — ¿Por qué quieres hablar justo de ese asunto en este preciso momento?


  —Quiero descubrir tus premisas de pensamiento, las raíces de tu usual irracionalidad. Tus valores habituales me quedarían más claros si me describieras qué es lo que te atrajo de Gant yqué lo que te hizo apartarte de él. Apartir de ahí, quizá podríamos corregir los errores de tus razonamientos.


  — ¡Dios mío! —exclamó Joan—. La verdad es que te convirtió en una verdadera autómata.


  — ¿Quién me convirtió en una verdadera autómata?


  —John Hoover. Hoover, sea un humano, un clon oun servidor. Debió de quitarte todas tus cualidades sensibles cuando te programó. No creo que fueras tan inflexible en la vida real.


  —No te equivoques —dijo Ayn—. No es culpa mía que tu miedo ala realidad te haga confundir el rigor objetivo con la inflexibilidad.


  —Ayn, no soy yo la que teme ala realidad. Amí me gusta. Quisiera modificar partes de ella, es verdad, pero me siento cómoda en la realidad. La que tiene problemas para adaptarse eres tú.


  — ¿Yo? ¿Qué dices?


  —Defender la lógica me parece bien —siguió Joan—, yyo estoy de acuerdo con el buen sentido ytengo muy buena disposición para pensar objetivamente, cuando ydonde puedo. Pero la razón es algo más que una herramienta para ti, Ayn. Tú la utilizas como defensa, de una manera que no he visto nunca en nadie.


  —No entiendo de qué hablas.


  —Te aterroriza la incertidumbre. Tal vez acausa de lo que los bolcheviques le hicieron atu familia, tal vez sólo porque naciste en un siglo que casi no tuvo tiempo de tener seguridad en nada. Creo que la necesidad de tener certezas ha jugado un papel fundamental en la conformación de tu sistema filosófico como deseo de poseer la verdad. Uno se siente mucho más seguro viendo el mundo en blanco ynegro, sin mezcla, en lugar de pasarse la vida luchando entre los matices del gris.


  —No es que se sienta uno más seguro —siguió rebatiendo Ayn Rand—, es que es más seguro, por la sencilla razón de que el mundo es blanco ynegro, ylo que se llaman matices del gris no son más que neblinas mentales generadas por los irracionales cuando intentan evitar la responsabilidad de elegir.


  —Pues yo veo casi siempre el mundo en matices de gris, cuando no estoy dentro de una pompa de jabón, ysigo eligiendo —dijo Joan—. Yapesar de los ataques de confusión, cuando cometo un error, como querer incendiar el East River, por ejemplo, soy muy consciente de que debo asumir responsabilidades por las consecuencias de mis elecciones.


  — ¿Sí? ¿Ycuáles son esas consecuencias? Estás divorciada ysin trabajo, te han declarado incompetente hasta para patrullar cloacas yte pasas el tiempo acompañada de una vagabunda tullida, cuyo sentido de la realidad es todavía más débil que el tuyo.


  —Qué boquita tienes, Ayn.


  —Sólo estoy describiendo los hechos. Por mucho que lo intentes, no puedes escapar ala ley básica de la existencia, la ley de la identidad, que establece que Aes A, que las cosas son lo que son, independientemente de cualquier creencia humana, caprichos, deseos, sentimientos uopiniones. Soslayar la realidad no la cambia; yeso quiere decir que Aes A, sin importar tus intentos de evasión.


  —Puede ser, pero lo que yo digo...


  —No hay «puede ser». Es la verdad. Aes Ay, dado ese axioma, no puede haber matices de gris. Oaceptas la realidad ola niegas. Si eliges aceptarla, el único medio para el conocimiento yla única guía para actuar correctamente que tienes es la razón: las reglas en blanco ynegro de la lógica aplicadas ala evidencia concreta de los sentidos. Ysi has leído La rebelión de Atlas, entenderás que la aceptación de la razón, yla aceptación de la vida del hombre como medida última de valor moral, conduce inevitablemente aabrazar también el capitalismo.


  —Bueno —dijo Joan—, desde tu punto de partida, entiendo que tú lo consideres inevitable.


  — ¡Es la única conclusión lógica ala que puedes llegar! —insistió Ayn—. Si el hombre tiene derecho ala vida, entonces tiene derecho acomprometerse en las acciones necesarias para su supervivencia como ser racional. Ydesde que el hombre, por su naturaleza, debe producir las cosas que necesita para vivir, el derecho ala vida implica el derecho ala producción, yel derecho ala producción también implica el derecho adisponer de los productos de uno como auno le parezca adecuado.


  —De ahí la propiedad privada —dijo Joan—, ytambién la libre empresa.


  —Cualquier restricción al comercio por grupos exteriores infringe el derecho ala vida —confirmó Ayn—. Una moral objetiva del propio interés obliga auna completa separación del Estado yla economía.


  —Entonces, no habrá que cobrar impuestos por los beneficios. Ninguno, pues cualquiera que posea algo merecedor de impuestos será por definición parte de la economía.


  —El impuesto es un robo —dijo Ayn Rand—. El robo es inmoral. Una ciudadanía racional puede estar de acuerdo en pagar por los servicios de un Gobierno adecuadamente limitado asus funciones, del mismo modo que paga un seguro, pero ese pago, como cualquier transacción, debe ser voluntario por naturaleza. Yel mismo principio se aplica ala caridad: mientras los hombres puedan elegir donar su capital sobrante aquienes lo necesiten, ningún aumento de esa necesidad justificará nunca la obligación de «redistribuir» la riqueza.


  —Estoy segura —dijo Joan encendiendo otro cigarrillo— de que la gente rica racional estará contentísima de hacer donaciones alos legítimamente necesitados, ytambién de entregar de forma voluntaria parte de sus ganancias para sostener al Gobierno. Ysi no estuvieran contentos, ono les quedaran restos que donar, estoy segura de que los pobres racionales lo entenderían perfectamente. Seguirían respetando el derecho ala propiedad de los ricos, aunque eso significara morirse de hambre, pues otra cosa sería contraria al interés propio.


  —Puedes ser todo lo sarcástica que quieras —dijo Ayn—, pero eso es exactamente lo correcto, sí. Si alos pobres, que son por definición los miembros menos productivos de la sociedad, se les dejara apropiarse no sólo del excedente sino también del capital con el que operan los ricos, por definición, los más inteligentes, los miembros con más talento ymás productivos de la sociedad, la producción se reduciría drásticamente, hasta llegar ni más ni menos amorir de hambre. Si el pillaje de los pobres continúa, la base industrial de la sociedad llegará adestruirse, ysólo habrá hambre.


  —Pero, aunque eso fuera cierto —dijo Joan—, ¿cómo se deduce de ahí que la gente que ya tiene hambre deba estar contenta con lo que le toca? ¿Cómo podría ser así?


  —Es que no deben contentarse, deben trabajar para mejorar su situación.


  — ¿Ysi no pueden?


  Ayn Rand se encogió de hombros.


  —Entonces, peor para ellos. En un auténtico sistema capitalista, el desempleo sería mínimo, desde luego, yel hambre no existiría, al menos virtualmente, entre los hombres éticos. Pero los que sí se mueren de hambre seguirían condenados. Es una pena, pero ¿qué se puede hacer?


  — ¿Se lo has preguntado alguna vez auna persona hambrienta?


  La lámpara emitió unos destellos rojizos.


  — ¡Yo sé qué es el hambre! —exclamó Ayn, furiosa—. ¡No te atrevas adarme lecciones sobre eso! ¡Yo he pasado hambre, yhe visto muy bien lo que se logra con el robo institucionalizado del Gobierno!


  —Ya sé que pasaste hambre yestoy segura de que querer superar esa situación fue un estímulo para que sobrevivieras. Pero creo que la experiencia te ha dejado ciega para entender otras perspectivas, ciega incluso para entender la posibilidad de otras perspectivas.


  — ¡Oh, no! —exclamó Ayn—. El espectro completo de irracionalidad da un número casi infinito de perspectivas desde las que elegir, estoy de acuerdo. Pero la realidad no es cuestión de perspectiva: Aes A. En cualquier tema hay siempre dos «puntos de vista»: uno, que es el correcto, yotro, que es el equivocado. Yluego hay una zona intermedia, en la que entran todos los demás. Esta zona representa el «compromiso», esto es, la acomodación cínica de la verdad ala falsedad, de la razón ala sinrazón, de la justicia ala injusticia, del bien al mal, de la moralidad ala inmoralidad.


  Joan negó con la cabeza.


  —No estoy de acuerdo. Incluso polarizando todas las cuestiones en dos posturas opuestas, lo cual no creo posible, personas diferentes se identificarían con polos diferentes. La ubicación intermedia de una persona podría ser la verdad absoluta para otra, yuna falsedad total para una tercera.


  —Eso puede suceder entre la gente simple oentre los salvajes —dijo Ayn—, pero no entre los seres completamente racionales.


  —Pero es que esos seres no existen —rebatió Joan—. Por eso he hablado con sarcasmo. Hablas de la razón como si fuera algo puro, algo que puede aislarse de la persona que la tiene, pero no es así, ymenos en lo relativo ala ética. Los hechos son los hechos, pero lo que parece moralmente verdadero siempre va aestar influido por quién eres tú: por las experiencias que has tenido, por la gente que has conocido ylas amabilidades ocrueldades que has recibido de ella; por los libros que has leído, por los libros que por exagerada vagancia no leíste, por tus deseos ytus miedos, ypor miles de factores personales ysubjetivos.


  —Entonces, tú crees que no hay esperanza —dijo Ayn Rand—. Piensas que la razón es inútil, que el hombre está condenado auna vida regida por una ética caprichosa.


  —No he dicho que la razón sea inútil. No estar seguro de algo no es lo mismo que no saber nada. Sugiero que nadie tiene toda la verdad, ni tú ni Karl Marx ni el Papa, ni tampoco yo. Si alguien la tuviera, si pudiéramos distinguir lo verdadero de lo falso sin ninguna posibilidad de error, entonces, ¿para qué necesitaríamos la esperanza?


  — ¡Bah! —Ayn estiró los brazos, disgustada—. ¡Es inútil! ¡Es inútil intentar hacer entrar en razón auna mística liberal criada en un colegio! Esta conversación es sólo un juego. Eres inteligente ysabes que tengo razón, pero mis conclusiones no se ajustan atus caprichos, yen lugar de admitir que no puedes responder amis pruebas concluyentes...


  —Las opiniones concluyentes ylos malos modales no son pruebas, Ayn. Tu teoría tiene puntos válidos, pero...


  — ¡Teoría! ¡Mi filosofía no es ninguna teoría! —bramó. Sopló furiosamente por la boquilla de su cigarrillo, lo que provocó un estallido de cenizas como ráfagas de luciérnagas—. ¡No puedes refutar mi teoría capitalista, ylo sabes muy bien!


  —Tampoco sé si quiero refutar el capitalismo —dijo Joan—, al menos del todo. En realidad, soy propietaria de una casa yde una abultada cantidad, con intereses, por mi separación de Gant y, en general, soy bastante egoísta. Pero el egoísmo no significa que no deba reconocer mis obligaciones para con las necesidades de los demás. Si el parámetro último de la moral es la vida yla propiedad es sólo un medio para ese fin, entonces...


  — ¡No! ¡En la caridad no puede haber obligación! ¿No te das cuenta de que eso es una contradicción?


  —Es una contradicción llevada al extremo. Será una afrenta al sentido común si te piden que consideres la vida de otros más sagrada que la tuya, oque te sacrifiques por los que no están necesitados de verdad. Pero hay una diferencia entre el interés propio yracional yel ser un hijo de puta sin piedad.


  — ¡Socialista! —siseó Ayn—. ¡No me hables de misericordia! ¿Crees que no tuve que luchar cuando llegué aeste país? ¿Crees que no estaba desesperada ynecesitada? ¡Ynunca recibí caridad! ¡Nadie me tendió una mano! Tampoco la pedí, ni la habría aceptado; no habría aceptado nada que no me hubiera ganado.


  —Eso es una tontería —señaló Joan—. Conozco tu historia, Ayn. Llegar tan lejos luchando en este país fue un salto tremendo, sí, un salto por salvar tu vida, pero no es verdad que no te ayudaran; nunca lo hubieras logrado sola. ¿No vendió tu madre sus últimas joyas para que viajaras al otro lado del mar? ¿Verdad que tus parientes de Chicago, que ni siquiera te conocían, te ayudaron aconseguir un pasaporte? ¿No aceptaron echarte una mano económicamente durante tu «visita» aAmérica? ¿No te pagaron el pasaje del barco de vapor? ¿Yno te mantuvieron gratis en su casa, aunque, en todos los sentidos, eras auténticamente insoportable como huésped?


  — ¿Quién se ha atrevido acontarte cosas de mi vida privada? —preguntó Ayn con irritación—. ¿Con quién has estado hablando?


  —Yen cuanto aque nunca aceptaste algo que no te hubieras ganado —continuó Joan—, no quiero ser ordinaria, pero me parece que no obtuviste la ciudadanía norteamericana sólo por tus méritos, ¿verdad? Amenos que las relaciones sexuales cuenten como mérito. Eludiste el problema de la inmigración diciendo que venías de visita al país, yluego te casaste con un americano, con lo que se vieron obligados adarte el permiso de residencia. Cometiste un fraude, una forma de robo, para ganarte la protección del Gobierno, al que luego has criticado por sus fallos en cuanto al derecho de propiedad.


  — ¿Qué robo? —protestó Ayn—. ¡No hubo ningún robo! ¡Yo no robé nada!


  —Tú negociaste con mala fe —aseguró Joan sin inmutarse—. En el Consulado americano de Latvia solicitaste un visado de turista, yobtuviste permiso para visitar Estados Unidos porque prometiste volver atu casa cuando se terminara el plazo. Pero no tenías la menor intención de cumplir ese trato.


  — ¡No había elección! ¡No podía hacer otra cosa! Habría solicitado un permiso permanente con mucho gusto, pero no me dejaban. ¡El visado que obtuve era el único que se daba!


  —Eso quiere decir que el producto que deseabas adquirir no estaba en venta, pero decidiste comprarlo como fuera. —Joan enarcó una ceja—. Ycuando el vendedor empezó asospechar yacuestionar tus intenciones, te inventaste una historia sobre un novio ficticio que te esperaba en Leningrado, completando lo que ya era un engaño implícito con una mentira hecha yderecha.


  — ¡No tenía elección! —repitió Ayn—. Si el cónsul americano me rechazaba, no había una segunda oportunidad ni modo de apelar, ni siquiera la oportunidad de solicitar ir aotro país en el consulado. Me habrían arrestado al momento yme habrían enviado de vuelta aRusia, ¡para siempre!


  —Habría sido horrible, ¿no?, una lástima. Pero ¿qué se puede hacer? —Joan se encogió de hombros—. ¿No me has dicho hace un rato que ni la mayor necesidad justifica el robo?


  — ¿Qué robo? ¡Yo no robé nada!


  — ¿La residencia yla ciudadanía norteamericanas no son objetos de valor? ¿Por qué mentiste para obtenerlas si no valían nada? No quiero complicar las cosas —dijo Joan—, pero acabas de condenar el compromiso con mucho énfasis. Lo has llamado una acomodación cínica de la verdad ala falsedad. Ytodavía sugieres que no hay una brecha ética implícita en apoyarse en un benefactor. Pero Aes A, ¿no? El fraude es robo, yel robo es inmoral. ¿Odices ahora que no, que la verdad es más compleja que una mera fórmula?


  — ¡Eres una puta! —exclamó Ayn Rand fuera de sí—. ¡Una mala puta!


  —Tuve que ser puta —replicó Joan— porque no me dejaron ser jesuita. Creo que ahora entiendes lo de luchar entre los matices del gris... ypor qué creo que la compasión también es una virtud racional.


  — ¡Eres un monstruo! ¡Un monstruo antojadizo, místico ysubjetivista!


  Joan rio.


  — ¿De qué libro de Aristóteles has sacado esas expresiones, Ayn? ¿Hay algún apéndice especial para los epítetos en la Retórica?


  Ayn se limitó asacudir la cabeza con disgusto.


  —No lo entiendo —dijo—. ¿Cómo pudo un genio como Harry Gant casarse con una mujer como tú?


  —Ésa era la pregunta del principio, ¿no? —dijo Joan—. No creo que te guste mucho la respuesta, porque nuestro matrimonio fue sólo una travesura.


  — ¿Una travesura? —se extrañó Ayn.


  —Sí, fue durante un viaje de negocios al oeste, un año después de que comenzara atrabajar como ingeniera de Opinión para las industrias de Harry. En octubre de dos mil nueve, Harry finalizó la compra del supertren Estrella Solitaria, que se convirtió en el primer ramal del sistema del Tránsito Relámpago, yfuimos aDallas acerrar el trato. Luego alquilamos una caravana yviajamos por el sudoeste una semana, explorando el terreno por el que pasaría la línea ferroviaria, de Texas aCalifornia. Estábamos los dos solos, solos en medio del campo; Harry, enloquecido con su nuevo juguete yyo, emocionadísima con el acuerdo de conservación
ambiental que había negociado con Dow Tanzania y... Bueno, ¿te había contado que Harry yyo fuimos amantes cuando yo estudiaba en Harvard?


  —No —respondió Ayn con una expresión de horror.


  —Pues sí—repuso Joan—. No habíamos dejado de sentir atracción el uno por el otro, pero cuando volvimos aencontrarnos éramos enemigos, ycuando dejamos de serlo, los dos estábamos demasiado ocupados reorganizando las Industrias Gant para pensar en ligar. El viaje en caravana nos dio la oportunidad de volver afijarnos el uno en el otro. Pero en ese momento había un obstáculo ético para nuestra relación, pues Harry era técnicamente mi jefe, aunque casi nunca actuaba como tal; ytambién había un obstáculo político, pues yo estaba siempre enfrentada al Departamento de Contabilidad Creativa, yme imaginaba la reacción de Clayton Bryce si supiera que me acostaba con Harry. De modo que cuando se planteó la cuestión, nos pasamos casi dos mil kilómetros hablando del asunto, de cómo hacerlo..., de cómo sortear los inconvenientes... Parecíamos dos magnates ferroviarios intentando formar un monopolio sin violar la normativa empresarial. Alos dos se nos ocurrieron un montón de ideas locas, pero aHarry se le ocurrió la más loca de todas...


  — ¿No lo haríais así...? —dijo Ayn—. No podíais...


  —Nos encontrábamos en Nevada y, sí, lo hicimos. Ceremonia rápida, sin análisis de sangre ni esperas... Hasta nos dieron gratis un acuerdo prematrimonial junto con la licencia de boda.


  — ¿Te casaste con él sólo para poder...? —dijo Ayn casi agritos.


  —Mirándolo con distancia, fue una tontería enorme, casi te diría que una chiquillada. Un mes más tarde empezamos adarnos cuenta de en qué nos habíamos metido. YClayton Bryce se subió igual por las paredes cuando lo supo, que era una de las cosas que habríamos tratado de evitar. Sólo puedo decirte que entonces me pareció algo sensato, bueno, más que sensato, una idea ingeniosa.


  — ¡Qué escándalo! Degradar la institución matrimonial mediante...


  — ¡Eh, un momento! —la detuvo Joan—. Ocúpate de tus cosas, Ayn. ¿Cómo que degradar la institución matrimonial? ¿Por qué? ¿Porque no me dieron una tarjeta verde de residencia acambio?


  — ¡Cómo te atreves!


  —Sólo te estoy explicando cómo ocurrieron las cosas. Has empezado tú.


  — ¡Yo amaba aFrank!


  —Yyo amaba aHarry. Ysupongo que todavía lo quiero, aunque no se lo digo anadie. Ysi tú dices que querías aFrank, yo supongo que también sería verdad, pero te casaste con él, casualmente, cuando iba acaducar el plazo de tu visado, yyo me casé con Harry cuando lo que deseaba, en realidad, era acostarme con él, de manera que no nos engañemos la una ala otra, que no somos unas niñas.


  — ¿Pero cómo puedes profesar amor aun hombre al que no admiras? Si no compartes los valores de Gant...


  — ¡Oh!, yo comparto más valores suyos de los que te imaginas, como el mismo Harry me ha señalado muchas veces durante nuestras discusiones. Yadmiro muchas cosas de él. Es atractivo, inteligente, capaz, creativo... Yo no equiparo talento aprudencia, como tú, pero respeto el talento, yHarry lo tiene. En la vida diaria, es tan sencillo como un taxista: cuando no está enajenado con los rascacielos yperdido en las alturas, se comporta como un hombre normal, no como un multimillonario. Es simpático ycariñoso, yse equivoca por vagancia ofalta de atención, nunca por maldad. Al mismo tiempo, tiene un lado sarcástico muy intenso: en cuanto uno adopta una postura de superioridad frente aél, Harry hace odice algo que revela que se da cuenta de todo..., sólo que no va aalzar la voz para decirlo. Ysabe, igual que mi amiga Lexa, cómo luchar por lo que quiere sin perder la calma.


  —De modo que lo admiras..., atu manera, pero no compartes todos sus valores.


  —Es mi ex marido, no mi Dios.


  —Una persona con una autoestima sana —dijo Ayn— reserva la expresión más alta de amor para aquella otra que representa la máxima personificación de los valores que ella misma sustenta.


  Joan levantó los ojos al cielo ysuspiró.


  —Déjame respirar un momento, Ayn —dijo—. Si lo que tú quieres encontrar es tu imagen en un espejo, mucha suerte, pero yo no quiero eso. Yo deseo un amante que desafíe mis valores, alguien que no tema gastarme una broma cuando yo me tomo algo demasiado en serio.


  — ¡No, no! —exclamó Ayn dando un fuerte pisotón—. ¡Eso no está bien! ¡Eso es un error!


  — ¿Cómo que un error? Es una preferencia personal.


  — ¡Es una preferencia irracional! —rectificó Ayn—. Si te comportas éticamente, nadie ha de bromear por nada. Reírse de las cosas malas está bien, siempre que te las tomes en serio normalmente y, por una vez, te permitas reírte de ellas. Pero burlarse de las cosas buenas, de los valores, eso está muy mal...


  —Ayn, ¿estás segura de que no eres una liberal?


  —Reírte de ti misma oalentar aotro aque se ría es el peor mal que puedes hacer. Es como si escupieras en tu propia cara.


  —Bueno, ¿por qué ha de ser terrible escupirse en la propia cara? —dijo Joan—. Te limpias yya está. Muchas veces hace falta una ducha fría para recobrar el sentido...


  —Esta conversación ha terminado —decidió Ayn Rand—, no quiero seguir hablando. ¡Eres mucho más corrupta de lo que había imaginado! Pensar que tú...


  En ese momento Kite Edmonds salió de la biblioteca yse les acercó con un libro bajo el brazo.


  — ¿Más corrupta de lo que habías imaginado? —dijo—. ¿De qué estáis hablando? ¿De la Administración Grant?


  —Vaya, ahora estoy rodeada —se quejó Ayn—, atrapada entre lo irracional ylo insoportable.


  — ¿Tan horrenda te resulta nuestra compañía? —fingió enojarse Kite.


  —Mucho más de lo que os podríais imaginar —respondió Ayn.


  —Ayn, ¿tú tienes sensibilidad? —preguntó Joan—. Me refiero aque, técnicamente, eres una pieza de software, pero tienes la personalidad más sofisticada que he visto nunca. Así que...


  — ¿Me estás preguntando si tengo conciencia?


  —Más omenos.


  Ayn se mesó los cabellos con irritación.


  — ¿Qué te parece? ¿Tengo que darte la respuesta desde la inconsciencia?


  —Me gustaría ver eso —dijo Kite, yagregó mostrándole un cigarrillo aJoan—: ¿Tienes una cerilla?


  Mientras encendía el cigarrillo de Kite, Joan notó con sorpresa que el sol se había puesto. Las luces de las calles yde los carteles se sumaban ala iluminación permanente de las fachadas ylos bancos electrónicos. Arriba, en lo alto, las luces de una transmisión de la CNN que enfocaba al sur se convertían en la primera constelación de la noche.


  —Has estado mucho rato en los ficheros, ¿no? —le dijo aKite.


  —Ytú no te has acordado de echarme de menos —respondió sonriendo—. Creo que he encontrado lo que buscábamos.


  Sosteniendo el cigarrillo entre los labios, dejó caer el libro que llevaba bajo el brazo sobre su mano abierta yse lo pasó aJoan. Tenía la cubierta blanda, hecha con una carpeta gruesa con la que se había encuadernado como un volumen. En la envoltura, polvorienta, se leía:


  


  


  


  


  EL CASO DE NADIE ES PERFECTO


  *


  Los diez misterios más intrigantes


  de los archivos privados de J. Edgar Hoover


  *


  Lea las transcripciones


  Examine las pruebas


  Halle las respuestas


  (Se incluye la solución)


  


  —El número de registro ha sido la parte más difícil —explicó Kite—. El que aparecía en el vídeo pertenecía al código de clasificación decimal Dewey, yesta biblioteca usa el código de la Biblioteca del Congreso.


  — ¿Qué has hecho? ¿Traducirlo? —Joan revisaba el volumen.


  Como prometía en la tapa, contenía varios informes policiales, unas hojas con transcripciones de declaraciones, ymás fotocopias ycopias en láser de una serie de documentos. En medio, repartidos, había unos sobres de plástico con una tarjeta; cada uno contenía una prueba: un enchufe, un disquete, un dardo de plástico yuna paja.


  —No es tan sencillo —dijo Kite—. ¿Sabes?, hasta esta tarde no me había dado cuenta de que los sistemas de archivo de una biblioteca son muy arbitrarios.


  —No hay una manera perfecta de ordenar los libros, ¿eh? —Joan no pudo resistir la tentación de dirigir una mirada aAyn, que se dio media vuelta mientras fumaba.


  —Parece que no. Pero el número que llevábamos, el uno siete uno tres cero tres seis cero siete nueve cuatro nueve seis —recitó fácilmente, pues se lo había aprendido de memoria de tanto repetirlo—, indica cierta relación con la ética porque el uno siete cero, en el sistema decimal Dewey, se refiere alibros de ética yfilosofía moral; yel uno siete uno tres, más específicamente, alos ejemplares cuyo tema es sistemas ydoctrinas de perfeccionamiento. Los tres siguientes números, cero tres seis, significan «personas de raza negra» ylos últimos seis, cero siete nueve cuatro nueve seis, forman el área referida al condado de Orange, en California. Así que uno siete uno tres cero tres seis cero siete nueve cuatro nueve seis es...


  —Un libro que describe una doctrina osistema para el perfeccionamiento de los negros en el condado de Orange, que es el donde está situada Disneylandia.


  —Muy bien, premio —alabó Kite—. No es ninguna sorpresa: la clasificación de la Biblioteca del Congreso no tiene una subdivisión específica para libros sobre este tema. Hay una categoría de «Perfección, Ética de» yotras que también podrían servir, pero, como me ha explicado detenidamente la encargada, no hay una clasificación de tomos in absentia, es decir, que no están. Si no se puede tener el libro en las manos, al menos debería saberse el autor yel título, lo cual, desde luego, el número de Dewey no indica.


  —Entonces, ¿cómo lo has encontrado?


  —He mirado por ahí. He ido buscando las entradas de Perfección, Excelencia, Mejora, Beatificación ycosas así. Ha sido una pérdida de tiempo, pues ya ves que es un libro grande yresulta que todos los de su tamaño están juntos en una estantería, sin que importe el tema. Encima, no estaba en ningún estante.


  — ¿Ycómo has dado con él?


  —Después de buscar yno encontrar nada que se le pareciese durante media hora, se me ha ocurrido que seguía la vía equivocada. De modo que me he detenido areconsiderar el problema ala luz de nuestro objetivo. Entonces he hecho lo que debería haber hecho al principio, incluso antes de preguntar ala jefa de la biblioteca.


  Joan reflexionó un momento.


  —Pedirle ayuda aun negro eléctrico —dijo.


  —Exacto, premio, aEldridge ciento sesenta ydos. Llevaba un rato ami lado, en los ficheros, yno me había dado cuenta. Tenía el libro en la mano, ala vista.


  — ¿Yte ha dicho algo?


  —Sí, que el señor Hoover nos llamaría. Ytambién me ha dado un mensaje especial para ti: que no pierdas la lámpara, porque más tarde será de gran importancia. —Kite miró aAyn yle dijo—: Vas atener que aguantarnos un poco más.


  — ¡Magnífico! —repuso Ayn.


  Al final del libro, Joan encontró una parte sellada en la que se veía la etiqueta «Solución». En un adhesivo había una advertencia: «Aquí dentro está la solución completa a"El caso de nadie es perfecto". ¡No estropee la diversión descubriéndola hasta estar seguro de que no puede adivinarla!»


  — ¿Qué hacemos? ¿Lo abrimos ono? —le preguntó Joan aKite.


  —Bueno, normalmente me gustan los acertijos, pero yo diría que esta vez esperan que nos demos prisa, nos están dando información de primera mano, dejando aparte las búsquedas inútiles en la biblioteca. Creo que hay alguien que tiene un plan para nosotras y, teniendo en cuenta que es un caso de asesinato, muerte violenta ytodas esas cosas, me parece que lo más inteligente es descubrir la verdad cuanto antes. Por otra parte, eso sería exactamente lo que el asesino quiere que hagamos.


  —Entonces, ¿leemos la solución ono?


  —No sé —dudó Kite—, pero me complace más la idea de saber mucho que la de no saber nada. —Sí, amí también.


  Con la uña del pulgar, Joan quitó el sello. Desde el globo de la lámpara, Ayn no pudo resistirse ainclinarse un poco para espiar, yKite, al notarlo, la retiró de las patas de granito del león yla sostuvo sobre el libro. Joan abrió la primera página.


  Todas estaban fumando.


  Tienes toda mi simpatía


  —Ash, ¿me oyes?... ¡Ash!


  Sigourney Weaver dio un puñetazo ala mesa, en la desordenada cabina del remolcador espacial Nostromo; Ian Holm, en el papel de cabeza cortada de un androide, abrió los ojos yescupió un fluido blanco.


  —Sí, te oigo.


  — ¿Qué orden tenías en concreto?


  —Ya la has leído. Creía que estaba claro.


  — ¿Cuál era?


  —Prioridad uno, tráete la forma viviente. Todas las otras prioridades, anuladas.


  Frankie Lonzo dio una patada ala pila de latas de cerveza vacías que había al pie de su silla.


  — ¿Qué hora es, Sal? —preguntó. Salvatore eructó. La Heinecken.


  —Ya se ha puesto el sol —respondió.


  —Pero ¿qué hora es? ¡La hora!


  — ¿Cómo podemos matarlo, Ash? Debe haber una manera de matarlo. ¿Cómo? ¿Cómo podemos hacerlo?


  —Las siete... ytreinta ydos. —Salvatore trataba de distinguir la hora en la filarmónica Timex que tenía en la muñeca—. Las siete ytreinta ydos, Frankie.


  —De modo que desde las nueve de esta mañana más once horas ydiez minutos da... da... exactamente las ocho ydiez —sonrió Frankie—. Estará casi acabando. El hijo de puta debe estar ahogándose.


  —Todavía no entiendes aqué te estás enfrentando, ¿verdad? Es un organismo perfecto. Su perfección estructural sólo es pareja asu hostilidad.


  —Tú lo admiras.


  —Admiro su pureza. Es un superviviente. No está obnubilado por la conciencia ni el remordimiento... ni la moral.


  —Voy al baño —dijo Frankie poniéndose de pie—. Cuida la fortaleza, Sal.


  —Una última cosa...


  — ¿Qué?


  —No puedo mentirte sobre las oportunidades que te quedan..., pera tienes toda mi simpatía...


  Frankie se quedó mirando hipnotizado los dibujos abstractos del cuarto de baño, concretamente de la pared que había detrás del inodoro, como casi todos los hombres borrachos cuando orinan. Se balanceó un poco para intentar apuntar bien, pero debió de marearse porque lo siguiente que vio fueron sus pantalones húmedos yoyó un grito en el cuarto de la televisión: el Alien se comía aYaphet Kotto yVerónica Cartwright mientras Sigourney Weaver huía con el gato de la nave.


  Frankie se subió la cremallera con cuidado —ya se había hecho daño una vez con los pantalones— yperdió otra vez la conciencia unos momentos, en la pila del cuarto de baño. Luego se encaminó hacia la sala de la televisión arrastrando los pies. En ese momento Sigourney Weaver había encendido los motores del Nostromo para que se autodestruyese ycorría hacia el transbordador de emergencia con la cesta del gato en la mano.


  —Eh, Sal, ¿qué hora es? —preguntó Frankie apoyándose contra el marco de la puerta.


  No hubo respuesta. En la pantalla, Sigourney Weaver doblaba una

  esquina, veía una silueta amenazadora yse protegía tras una pared, atemorizada.


  — ¿Sal? ¿Sal?


  La luz del televisor dificultaba localizar algo, pero, entornando los ojos, Frankie distinguió el largo sofá gris, al otro lado de la habitación, junto al sillón de Salvatore. Pensó que veía también el brazo derecho de Salvatore, todavía con una lata de Heinecken, pero, lo que era gracioso, el otro brazo, el del reloj, parecía no estar, lo mismo que las piernas de Sal, el torso yla cabeza.


  Yentonces pensó: « ¿Yese sofá?»


  —No tenemos ningún sofá —se dijo en voz alta.


  Entonces el sofá rodó por el suelo ymostró una aleta dorsal. Frankie ySigourney salieron corriendo al mismo tiempo. Pero mientras el monstruo de la película se paraba yse agachaba para mirar dentro de la cesta caída del gato, Meisterbrau siguió asu comida. Al atravesar la alfombra, el tiburón rozó el mando adistancia de la televisión ypuso el volumen al máximo.


  Los pies de Frankie apenas tocaron el suelo en el recorrido entre la salita yel cuarto de baño. Cerró de golpe la puerta yechó el pestillo. La puerta, instalada por los anteriores habitantes de la casa para detener ala policía, era de acero, de dos centímetros de espesor, con bisagras reforzadas.


  —Esto lo parará, esto lo parará—repitió Frankie pasando la mano por el cerrojo.


  «Oquizá no», pensó luego. Através de la puerta oyó aMadre, el ordenador del Nostromo, anunciando que la activación del autodestructor terminaría en un minuto, yeso lo puso más nervioso. Recorrió con la vista el baño en busca de posibles armas, pero no encontró ninguna, ni siquiera un desatascados En un estante del armarito de las medicinas había habido una vez una Uzi, pero la Brigada Especial Antidroga se había llevado todas las armas de fuego de la casa. La maquinilla de afeitar oxidada que quedaba no merecía ninguna consideración.


  —Veintinueve —dijo Madre—, veintiocho..., veintisiete..., veintiséis...


  «La ventana», pensó Frankie. Si hubiera sido un kilo de cocaína ouna cría de cocodrilo, podría haber salido de allí por la taza del váter, pero no era nada de eso, osea que sólo quedaba la ventana. Subió hasta ella, quitó el pestillo yempujó la hoja.


  Pero la ventana, atascada por la pintura hacía años, no se abrió.


  —Veinte segundos...


  YFrankie oyó el ruido de unos arañazos al otro lado de la puerta. Unos arañazos yalgo más..., como una música..., una música clásica que no tenía nada que ver con las sirenas ylas alarmas de la banda sonora de la película. No perdió tiempo en intentar adivinar qué melodía era. Arrancó la barra de la cortina del baño yrompió con ella el cristal de la ventana.


  «No puedes entrar aquí—dijo para sí—, no puedes entrar aquí.»


  Pero Meisterbrau quería entrar yarremetió contra la puerta de acero con tanta fuerza que aflojó las dos bisagras. Frankie perdió los nervios ydio un puñetazo ala ventana. Tiró la barra de la cortina yse subió al alféizar. Se agachó allí, como una pelota compacta, rodeado de esquirlas de cristal ytrozos de madera.


  El salto no parecía la solución. La distancia al suelo no era mucha, tres ocuatro metros, pero en aquel lado de la casa, la verja de hierro estaba muy cerca, una verja rematada con espinos yalambres. Ysi, con suerte, conseguía no quedar empalado ohecho jirones, aterrizaría con dificultad en un callejón estrecho, repleto de los residuos contaminados que alimentaban alas ardillas de tres cabezas.


  —Diez segundos, nueve, ocho...


  «Tengo que conseguirlo ome convertiré en la cena de ese monstruo», se dijo Frankie.


  Miró al callejón buscando un punto donde caer, yvio el círculo oscuro de la tapa de una alcantarilla, rodeado de un haz de luna yde restos de botellas ydesechos metálicos. El fantasma de Jimmy Mireno acudió adesafiarlo: « ¿Tienes miedo, Lonzo? ¿Tienes miedo, carajo?»


  —Sí, tengo miedo —respondió en voz alta, yse preparó para saltar.


  —Cuatro..., tres


  Cuando la cuenta llegó ados, Meisterbrau golpeó de nuevo la puerta del baño. Las bisagras yla cerradura cedieron yla puerta cayó con estrépito. Apunto de saltar, Frankie se volvió ymiró hacia donde había sonado el ruido. Meisterbrau estaba agachado en el umbral; Frankie oyó el Bolero de Ravel saliendo de las mandíbulas manchadas de sangre ymocos del tiburón ypensó que era hombre muerto.


  —La opción para desactivar el procedimiento de detonación —intervino Madre— acaba de expirar.


  El tiburón reculó sobre las ancas.


  « ¡Dios Santo! —pensó Frankie Lonzo con horror—. ¡Tiene patas!» Las aletas pectorales de la bestia se agitaron como las alas de un planeador. Luego abrió la boca formando una cavidad enorme.


  — ¿Madre? —gritó Sigourney Weaver con voz desolada—. He encendido la unidad de enfriamiento... ¡MADRE!


  — ¡Madre! —repitió Frankie.


  Yen su último momento en la tierra descubrió cuánto había logrado adaptarse Meisterbrau, puesto que el Carcharodon carcharías no sólo sabía nadar yarrastrarse, sino también levantarse yandar.
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  Platón (427-347 a. de C.) veía grados de verdad en todas partes ylos rechazaba. Por ejemplo, descubrió, ninguna silla es perfecta; es solamente una silla hasta cierto punto. En todo el mundo físico hay similares grados de imperfección: las tiendas, los puentes, las nubes, las sonrisas, las pinturas, lo inteligente, lo amable, lo fascinante, lo grande, lo ancho, lo largo, todo.


  Si algo es en parte una silla, razonaba él, en parte no es una silla (...). Pero eso es una contradicción. ¿Puede existir una contradicción? Dejó de lado la noción sin más yse enfrentó aun dilema. La contradicción lo rodeaba como el mar rodea aun pez, pero era imposible. Resolvió el problema declarando que el mundo físico era una ilusión. El suelo, el patio, el cielo, el libro que uno tiene en la mano, todo es sólo una vasta ilusión.


  Entonces, ¿qué era lo real? Para contestar aesta pregunta, estableció las ideas. En lugar de una tienda de joyas ouna tienda de verduras, dijo, había una tienda ideal, ylo mismo un puente ideal, una nube ideal, una silla ideal (...). Estas ideas existían en nuestra mente desde el nacimiento, ysólo podíamos acceder aellas mediante el pensamiento. La experiencia era una desilusión, pero los ideales eran eternos einmutables, el único conocimiento seguro disponible.


  La teoría de las ideas plantea tantos interrogantes que hoy día, para la mayoría de los filósofos modernos, es, como mucho, una referencia taquigráfica para otras nociones. No tenemos que introducirnos más en ella, excepto para destacar dos cosas. La primera es que Platón confundió las contradicciones parciales con las totales, viendo la armonía entre lo parcialmente alto ylo parcialmente bajo como un conflicto entre lo alto ylo bajo. Este error fue el que lo llevó ainventar los entes ideales. La segunda es que con ello eliminó lo difuso de la existencia y, al hacerlo, volatilizó el mundo.


  Daniel McNeill yPaul Freiberger, Lógica difusa


  Pura fuerza de voluntad


  Eran las once de la mañana yLexa Thatcher yEllen Leeuwenhoek estaban en el aeródromo de globos aerostáticos Fonda, alas afueras de Newark. La CNN tenía muchos aeródromos como aquél, diseminados estratégicamente por los seis continentes, pero el de Newark era el más grande, mayor todavía que el de Atlanta, que era el buque insignia. Mientras Ellen dirigía su Citroën ala zona del parking destinada ala prensa, vieron elevarse un globo Pulitzer que se dirigía acubrir la noticia del incendio de una planta química de Trenton. Los Pulitzers eran los caballos de carga de la flota de la CNN, naves para tres personas, un piloto, un cámara yun cronista. Después estaban los Gonzos, que eran más pequeños, de una sola plaza; una especie de dirigibles «kamikaze» con la velocidad yla maniobrabilidad de los helicópteros. Yluego los Murrows, más grandes, que tenían un espacio extra en la barquilla para un reportero ydos comentaristas políticos. Pero ninguno servía para los propósitos de Lexa ese día. Necesitaba el globo de más aguante que hubiera, con una provisión de gas suficiente para levantar una tonelada omás de peso muerto; necesitaba un Hearst, en definitiva.


  —Jane está aquí —dijo Ellen señalando una silueta enorme que se veía amedia distancia—. Yestá completamente inflado. Sólo necesitamos un permiso para que nos lo presten.


  —Nos lo darán —aseguró Lexa—. Tengo una autorización de Ted Turner.


  —Tienes una autorización del difunto Ted Turner. Ahora que se ha ido en aquel avión de Atlanta, quizá su nombre no signifique mucho aquí. La tripulación de tierra podría negártelo.


  —No me lo negará—insistió Lexa—, amí, no.


  —He traído esto —dijo Ellen. Se inclinó hacia delante, sacó un revólver de la guantera yse lo dio aLexa. Ésta observó la pistola automática de un gris porcelana como si fuera la primera arma de fuego que veía—. Creo que es una Magnum cuarenta ycuatro. Está hecha con polímero no metálico, de manera que podemos pasar los controles de seguridad del aeródromo.


  — ¿Ypara qué nos sirve?


  Ellen se encogió de hombros, un poco confusa.


  —Puede que la tripulación de tierra diga que no —repitió.


  — ¿Está cargada? —preguntó Lexa, sosteniendo todavía la pistola como si fuera un artefacto extraño.


  —No seas tonta, claro que no. Somos pacifistas, ¿verdad? Si tuviéramos que disparar una pistola significaría que no la estábamos usando bien.


  — ¿De dónde la has sacado?


  —Un activista de las campañas republicanas tiene toda una colección ycomercia con armas asesinas famosas. El rifle de Charles Whitman, la colección de veneno de Jim Jones, cosas por el estilo. Es asqueroso.


  — ¿Aquién han asesinado con ésta?


  —Anadie, es sólo para practicar. Él dice que la usa para cazar murciélagos en su rancho de Texas. La dejó en el coche yyo me la quedé.


  —Bueno —dijo Lexa palmeando la mano de Ellen—, gracias por la

  idea, pero no es mi estilo.


  — ¿Yentonces qué vamos ahacer si no quieren darnos el globo?


  —Lo mismo que cada vez que hemos necesitado algo, pura fuerza de voluntad. —Iba acolocar la pistola de nuevo en la guantera cuando se detuvo—: Aunque podemos usarla sin amenazar anadie. —La metió en su funda—. Cruza los dedos para que hoy esté en el hangar la gente que tiene que estar.


  — ¿Qué vas ahacer?


  —Rebajar mi nivel ético al de un periódico australiano.


  —Vas adesencadenar una tormenta, entonces.


  —Así es. —Lexa besó aEllen en la mejilla—. ¿Confías en mí?


  —Siempre.


  —Vamos apor el globo.


  G.A.S.


  —Bueno —dijo Joan.


  —Bueno —asintió Kite.


  —Ahora ya sabemos.


  Ahora ya sabían. Se miraban la una ala otra como atontadas, por encima de la mesa de la cocina, por la falta de sueño ypor el cartón de Marlboro que se habían fumado entero, pero también por lo que habían descubierto, ocreían haber descubierto, sobre la historia revelada en el archivo secreto de Hoover. Parecía increíble en bastantes puntos. Joan se las había arreglado para instalar otro ordenador con un módem, no tan bueno como el anterior pero en todo caso útil, para conectarse con algunas bases de datos yverificar algunos puntos. Se revisó lo que se pudo, yel resultado final apuntaba amucho más que la muerte de Amberson Teaneck.


  —Aprende arelajarte yespera los resultados —dijo Joan—. ¿Era esa lo que tenías en mente, Kite? Ella negó con la cabeza.


  —Una vez me tropecé con los muchachos del jefe Tweed —dijo—. Fue la primera vez que visité Nueva York, después de la guerra. Pero esto supera en mucho cualquier conspiración que se haya tramado en Tammany Hall.


  Aunque el aire de la cocina era casi una nube sólida de nicotina, Joan buscó entre los paquetes arrugados de cigarrillos para ver si quedaba alguno. Lo encontró ylo encendió.


  —Bien —dijo—, repasemos todo una vez más... Primero, Walt Disney no contrató aJohn Hoover como diseñador de robots. Hoover hizo, sí, algunos diseños menores de animación, pero eso era una tapadera de su trabajo verdadero, un proyecto secreto que le vendió con éxito aDisney en los años cincuenta, el proyecto de la inteligencia artificial.


  —Un cerebro eléctrico —acotó Kite consultando un cuaderno garabateado con notas—. El superordenador analógico G.A.S.


  —G.A.S. —repitió Joan consultando las mismas notas—, que usa una mezcla compleja de gases en estado de plasma para emular los procesos neurológicos de una criatura viviente. Un ordenador plasmático: gas ionizado en lugar de silicona.


  —Yla cámara de plasma, el cerebro de esta máquina, requiere mucha energía ygenera un montón de calor.


  —De ahí la supuesta fascinación de Walt Disney por la criogénesis. No tenía intenciones de que lo congelaran; quería proteger ese material del peligro de incendios.


  —Lo instalaron en un complejo fortificado, escondido debajo del Reino Mágico, en el condado de Orange —continuó Kite—. Les llevó once años hacer los proyectos de ingeniería yconstruirlo...


  —Lo que sigue siendo un logro maravilloso —dijo Joan—, dado el estado de la informática en los años cincuenta ysesenta. Pero John Hoover era un genio de buena fe yG.A.S. era un concepto revolucionario.


  —Costó millones...


  —... de la fortuna personal de Disney. El hermano de Walt, Roy, manejaba las finanzas de la organización Disney, pero era un conservador que en gran medida no compartía los proyectos visionarios de su hermano. Se opuso ala construcción de Disneylandia, de Disneyworld ydel Centro Epcot. No veía por qué debían entrar en el negocio de los parques de atracciones cuando ya tenían una carrera entera en la realización de películas.


  —No hace falta decir —afirmó Kite— que hubiera luchado amuerte contra la idea de gastar una fortuna en un experimento de cibernética creativa. Yes muy dudoso que los bancos se entusiasmaran con ese proyecto.


  —De modo que Walt Disney hipotecó aescondidas buena parte de su propio patrimonio para financiar el G.A.S. Por los memorandos que intercambió con Hoover sabemos que deseaba presentar la inteligencia artificial asu hermano yal mundo como un hecho consumado. De ese modo, una vez que el sistema se hubiera perfeccionado, no tendría problema en conseguir el apoyo para construir un plasma todavía más elaborado para la Ciudad del Futuro que iba aerigir en Florida. Era la Utopía de Disney, donde un benevolente producto de inteligencia artificial actuaría como padrino de la comunidad.


  —Pero no salió así en la realidad.


  —No, tardó demasiado tiempo. Cuando G.A.S. estuvo listo para su primera prueba, en el invierno de mil novecientos sesenta yseis, aDisney le habían diagnosticado un cáncer de pulmón terminal. El cinco de diciembre, en el sexagésimo quinto cumpleaños de Walt, John Hoover le envió un telegrama al hospital de San José, en Burbank, para comunicarle que el «padrino» estaba finalmente listo yfuncionando. Pero Walt murió diez días después.


  —Sin haberle contado anadie lo del proyecto —agregó Kite—, ni siquiera asu esposa.


  —Lo que convirtió aJohn Hoover en el único custodio del ordenador más potente del mundo y, hasta donde sabemos, en el único experto en inteligencia artificial...


  —Pero Hoover era un sociópata.


  —Un rasgo de carácter que Disney no había percibido. La esquela del Times estaba equivocada al señalar que Hoover era especialista en criptografía en el Cuerpo de Señales del Ejército; es cierto que se ofreció para descifrar códigos secretos, yque pasó los exámenes técnicos sin un error, pero fracasó en la prueba MMPI de salud mental.


  —Por los resultados de la prueba, el Ejército concluyó que Hoover, aunque brillante, tenía cierta desviación psicopática, ninguna empatía con los otros seres humanos yque carecía de capacidad para mantener una lealtad duradera.


  —De manera que no era la clase de persona ala que se le confiarían tareas de seguridad. El Ejército rechazó el ofrecimiento de Hoover. Pero Walt Disney no usaba pruebas psicológicas para decidir si contrataba ono aalguien. Vio enseguida que Hoover tenía el talento que él andaba buscando, yno advirtió, ono le importó, el grado de demencia que llevaba aparejado.


  —Sólo para estar segura de que lo he entendido bien —dijo Kite—, G.A.S. no podía en realidad hacer mucho, físicamente, quiero decir.


  —Al principio, no. En el año sesenta yseis no existían las enormes redes informáticas que hay ahora, de modo que G.A.S. no podía acceder alos archivos del Gobierno, ni irrumpir en las empresas que poseían información sobre el historial financiero de los ciudadanos para alterar cuentas, ni controlar maquinaria operada acontrol remoto... Según el diario personal de Hoover, los equipos periféricos de inteligencia artificial eran entonces muy limitados. Dos terminales de conexión, una en el centro Disney yotra en el apartamento de Hoover, en Anaheim, ydos

  equipos de cámaras ymicrófonos escondidos, uno en la sala privada de proyección de Disney yotra en el comedor que se convirtió en el Club Treinta ytres.


  —De manera que podía ver películas, ver ala gente comiendo yconversar con John Hoover.


  —Ypodía pensar. Lo cual, según te diría nuestra amiga, puede mover el mundo. —Señaló la lámpara de Ayn—. Hoover creyó que G.A.S. era la cosa más maravillosa del planeta y, aunque es una exageración propia de un inventor, era con seguridad mucho más atractiva que él. De modo que puso su materia gris atrabajar.


  —No tuvo más remedio —dijo Kite—. Había perdido asu jefe.


  —Es cierto. Roy Disney se había hecho cargo de la empresa tras la muerte de su hermano einmediatamente comenzó aintroducir cambios, dejando de lado los proyectos más ambiciosos de Walt. La idea de la Ciudad del Futuro fue aparar ala papelera; el Centro Epcot sólo resultó la sombra de lo que Walt había concebido. Cada reducción suponía una serie de traslados, aplazamientos ydespidos, yJohn Hoover era sólo un técnico de nivel medio sin especiales méritos para conservar su trabajo. Además, el hecho que hubiera sido amigo de Walt iba en su contra en algunos círculos de la nueva dirección de Disney.


  —Así que tuvo que hacerse indispensable atoda prisa...


  —... ylo consiguió con la ayuda de G.A.S., aportando un increíble sistema de innovaciones tecnológicas que permitieron ahorrar un gasto de unos dos millones de dólares en los costos de la construcción de Disneyworld.


  —Lo que logró que se ganara el aprecio infinito de Roy Disney —dijo Kite— yle permitió ocupar una posición mejor en la empresa. Por un tiempo, estuvo seguro.


  Joan hizo una pausa para encender otro cigarrillo.


  —En mil novecientos setenta yuno —continuó—, se produjeron tres hechos importantes. Uno, Disneyworld se abrió al público, dos, murió Roy Disney...


  —... ytres, J. Edgar Hoover yRoy Cohn comieron en el Club Treinta ytres.


  —Alguien le había dado aJ. Edgar un carnet de invitado. Tal vez le había hecho algún favor aalgún ejecutivo de Disney osólo fue un gesto amable. Fuera lo que fuera, estaba en California resolviendo unos asuntos del FBI ydecidió invitar asu buen amigo Roy Cohn aDisneylandia para probar la carta de vinos. John Hoover, mientras tanto, estaba en Florida haciendo unos trabajos en Disneyworld, lo que significaba que G.A.S. se había quedado solo en casa yestaba aburrido. Para no volverse loco, el ordenador encendió su vídeo yaudio, yfocalizó sus coordenadas en el Club Treinta ytres. Desafortunadamente, el sistema de micrófonos escondido en el comedor era tan malo que confundió el encargo de la cena de Hoover yCohn con una orden de reprogramación radical.


  —Me pregunto —dijo Kite— cuánto de error hubo en todo eso. Me parece raro que una máquina tan inteligente pudiera cometer un error tan estúpido. Piénsalo, Joan, seguramente ya había oído ala gente pidiendo comida.


  — ¿Crees que confundió lo que se estaba diciendo apropósito?


  —Creo que podía elegir la interpretación yeligió la más interesante. Tal como has dicho, debía de estar muy aburrido.


  —De cualquier modo, el resultado fue el mismo. Apartir de ese día, G.A.S. tuvo una nueva misión en la vida.


  —Crear un mundo de negros perfectos.


  —Desde luego, con su existencia secreta, G.A.S. no sabía mucho del mundo, aexcepción de lo que Hoover quisiera decirle. Yamenos que Julián Bond llegara en algún momento al Club Treinta ytres, los únicos negros que había visto directamente eran los personajes de las películas clásicas.


  —El tío Remo de Canción del sur.


  —Fariña yBuckwheat de las comedias de Nuestra pandilla.


  —Stepin Fetchit. Los cuervos de Dumbo.


  —Todos eran negros perfectos. G.A.S. los estudió religiosamente, pero sin una perspectiva más amplia del mundo real no pudo decidir cómo actuar en la primera parte de su nueva directiva.


  —Tuvo más suerte con la segunda parte: «Mil persecuciones irónicas.»


  —En los años setenta —siguió Joan—, John Hoover empezó amatar gente para proteger su posición en la organización Disney. La muerte de Roy lo había vuelto vulnerable de nuevo alos cambios de política de la empresa. Dejando de lado los problemas internos, circulaban rumores sobre las hipotecas del patrimonio de Disney; al parecer Hoover quedó al margen de esas indagaciones, pero durante años se investigaron al detalle los millones perdidos de Walt. Yhabía otros peligros: que alguien pudiera encontrar la fortaleza donde estaba encerrado G.A.S., por ejemplo; oque un gerente de Disneylandia sintiera curiosidad por el excesivo gasto de energía del Reino Mágico ycomenzara ahurgar para saber qué pasaba.


  —Oque alguien de contabilidad notara las apropiaciones de dinero de Hoover —agregó Kite—. Cuando G.A.S. necesitaba recambios, Hoover sacaba fondos de proyectos legítimos yaprobados para pagarlos. Lo cual no era, en realidad, un robo, ya que el ordenador había ayudado aahorrar muchísimo dinero ala empresa, pero la gerencia de Disney no lo hubiera considerado desde esa perspectiva.


  —De ahí la necesidad de quitar del medio alos administradores curiosos. Hoover manejó la cosa como había manejado todos los problemas: él preparó los trámites, pero dejó en manos de G.A.S. casi toda la planificación.


  —Lo tomaron como un juego.


  —Un juego nihilista. Cada asesinato se preparó como un accidente lamentable que, de algún modo, se burlaba de alguna creencia oprincipio de la víctima. Homicidio irónico. —Joan abrió el archivo ybuscó la serie de fotocopias de los artículos yesquelas de los periódicos—. Cetus Fleetwood yDilmun Theroux, empleados de los servicios de agua yenergía de Disneylandia. Los amigos los describían como «hijos de las flores de fin de semana»; iban en un microbús Volkswagen cubierto de pegatinas contra la guerra yafavor de la comida vegetariana. Fueron atacados ydevorados por un tigre vietnamita que, no se sabe cómo, encontró el modo de escapar del zoológico de Los Ángeles yllegar hasta su apartamento de Venecia... —Joan volvió la página—. David Shenkman, supervisor del Departamento de Contabilidad de Disney; era un baptista devoto ylo encontraron ahogado en el lago de las Veinte Mil Leguas... John Tombes, del Departamento de Seguridad de Disney, miembro sin tacha del Ejército de Resistencia Nacional; fue identificado erróneamente como un fugitivo de Weatherman ymurió por un disparo del sheriff del condado de Orange.


  —«Para la seguridad de un estado libre se precisa una milicia bien organizada» —citó Kite. Tomó el documento de manos de Joan yojeó varias páginas—. Ésta es mi favorita, Shelley Lacroix.


  — ¿La psicóloga?


  Kite asintió.


  —La contrataron en mil novecientos setenta yocho para supervisar las pruebas de salud mental del personal de Disney, después de que un operador loco vestido de santa Ana intentara apropiarse de Frontierland. Los directivos de la empresa querían asegurarse de que no fuera una demencia contagiosa. La doctora Lacroix llevó consigo un arsenal entero de herramientas de diagnóstico, que incluía una versión actualizada de la misma prueba que había impedido que John Hoover entrara en el Cuerpo de Señales del Ejército.


  —Una noche, tras unos tres meses de estar trabajando —siguió Joan—, la doctora Lacroix se dirigía en automóvil hacia su casa, cuando de las sombras salió una figura que le cortó el paso. Trató de esquivarla yse desvió hacia un barranco; murió en el accidente, ysus últimos informes de diagnosis se quedaron en el fondo del barranco.


  —La ironía de la situación tiene mucho de humor negro —dijo Kite—. Al parecer, la doctora Lacroix había sido miembro del equipo de debate de la UCLA yautora, cuando todavía estaba en la universidad, de Acentuar lo negativo, un panfleto sobre el uso de la hipérbole en la discusión, el viejo truco retórico de exagerar la posición del oponente para ridiculizarlo, yluego atacar la exageración como si fuera el tema de la discusión.


  —Cuando la policía de Tráfico encontró ala doctora Lacroix, ala mañana siguiente, no vieron nada que indicara juego sucio; parecía, simplemente, que se había quedado dormida al volante yhabía perdido el control del coche. El único detalle extraño era un poco de hierba esparcida por el camino, unos metros más allá del punto por el que había caído al barranco. Los policías sintieron curiosidad por eso, pero al no estar la doctora Lacroix para contarles lo sucedido, jamás adivinaron que la hierba la había dejado la figura que la había asustado en el camino: un espantapájaros.


  —Un espantapájaros —siguió Kite—, colocado como emboscada yluego retirado por John Hoover.


  —Ysi se quisiera hacer un comentario cruel sobre el caso —dijo Joan—, se podría decir que Shelley Lacroix, como sus oponentes en las sesiones de UCLA, había sido...


  —... destruida por un hombre de paja —concluyó Kite—. Todo encaja perfectamente, ¿verdad?


  —Entre mil novecientos setenta yuno ymil novecientos ochenta ydos —continuó Joan—, se produjeron más de cien irónicas fatalidades en la administración de Disney. G.A.S. concebía los crímenes con tanta habilidad que Hoover nunca resultó sospechoso.


  —Entonces, en mil novecientos ochenta ytres —siguió Kite—, G.A.S. encontró otro juego al que jugar.


  —Fue el año en que John Hoover amplió los horizontes del ordenador. Instaló una conexión de módem yla conectó aun receptor de televisión. La CNN. Viendo las noticias, G.A.S. pudo ver por primera vez ala verdadera gente negra, yno eran en absoluto como había imaginado. No eran como el tío Remo ni como los cuervos de Dumbo.


  —Y, lo más desagradable —dijo Kite—, no eran todos iguales. —Extrapolando cosas de las imágenes de las películas, G.A.S. había comenzado aigualar la perfección con un nivel estereotipado de conformidad —dijo Joan—. Los negros de las películas de Hollywood, fueran personas oanimales de dibujos, eran simples, predecibles eintercambiables, ynunca se salían de sus características.


  —La gente negra verdadera, en cambio, era completamente irregular —dijo Kite—. Como grupo, apenas podía aplicársele un único adjetivo, porque su opuesto también era válido, en cierto sentido. Eran al mismo tiempo joviales ysolemnes, cordiales eiracundos, alegres yamargados...


  —... holgazanes ytrabajadores, cultos yanalfabetos...


  —... criminales yrespetuosos de la ley, nobles ysinvergüenzas, conservadores yrevolucionarios, religiosos yprofanos...


  —Lo único cierto que podía decirse de todos era que, con tiempo, caerían en contradicciones.


  —En una palabra —dijo Kite—, que eran seres humanos.


  —De ahí la necesidad de sustituirlos por algo más fiable. De modo que G.A.S., ayudado por el psicópata Hoover, quien, evidentemente, pensaba que ésa era una idea brillante, decidió crear un tipo mejor ymás consistente de negro. Pero primero había que deshacerse de todos los negros antiguos.


  —Ydecidieron usar la enfermedad. —Kite hablaba ahora con la preocupación profunda de alguien que cuenta algo tan horrible que parece imposible—. Con más de un billón de gente que eliminar, el único modo de lograrlo era una plaga.


  —Pero no una cualquiera. G.A.S. tenía que inventar un nuevo germen patógeno, ya que ninguna bacteria ovirus ordinario podría originarla.


  —Al nuevo causante de la plaga —dijo Kite consultando de nuevo sus notas— se le llamó nanovirus.


  —«Nano» por nanotecnología, la tecnología de las máquinas molecularizadas. Hoover lo nombra en su diario como un virus experto.


  —Experto en lo concerniente ala raza...


  —El nanovirus era el resultado del conocimiento yla intuición de un antropólogo físico destilado en una molécula simple yque podía autorreproducirse. Un hábil germen de contagio, capaz de leer el ADN de su portador para conocer el color de la piel, la textura del cabello, la estructura ósea yotros indicadores raciales más sutiles, como el tipo de sangre yla química del metabolismo.


  —El nanovirus actuó como un chulo Jim Crow en un centro electoral. Actuaba inspeccionando acada persona yla infectaba si tenía rasgos negroides. Usaba alos que pasaban el escrutinio como portadores para esparcir la enfermedad, yno sufrían daño; los que no pasaban la prueba eran marcados como víctimas.


  —Diseñar el mecanismo del virus fue la parte más fácil —dijo Joan—. Lo que le llevó aG.A.S. casi dos décadas fue el sistema de clasificación de los infectados, gracias aotra problemática irregularidad: la ambigüedad de las categorías raciales. No sólo no hay negros perfectos, tampoco hay una definición biológica perfecta de lo que es un negro. G.A.S. tuvo que inventar una definición yenseñar al nanovirus aactuar en casos fronterizos.


  —Al final lo hizo...


  —De algún modo. Seguramente por eso no conocemos los detalles exactos. Basta decir que funcionó: el nanovirus llegó atener tanta pericia en distinguir subgrupos raciales que era capaz de diezmar anegros africanos yasus descendientes mientras dejaba aotras personas de piel oscura, particularmente alos caucásicos de tez morena, virtualmente intactas.


  —Esto sólo tuvo una excepción —siguió Kite—. Al encontrar aun portador con ojos verdes brillantes, el nanovirus lo tomaba automáticamente por no negro, aunque lo fuera de modo indudable. Yno sólo eso, sino que la molécula del virus se autodestruía de inmediato.


  —La gente con el código genético de ojos verdes ni siquiera podía ser portadora del virus. Yeso no fue un accidente, sino una inmunidad intencionada inducida en el virus. Hoover lo menciona indirectamente en su diario sin dar ninguna explicación.


  —Yo aventuraría una hipótesis —dijo Kite, pero prosiguió con el relato—: Cuando cambió el milenio, omuy poco después, la plaga ya estaba lista.


  —Pero Hoover yG.A.S. decidieron retinarla con algo más.


  —Un reloj.


  —Una espoleta, en realidad —rectificó Joan—. Todas las copias de la molécula del virus contenían un nanoscopio equivalente aun reloj sincronizado. La plaga sabía qué hora era. Así se esparció sin que se notara, de un modo benigno, en estado larvario, hasta una fecha ya fijada en que se tornaría virulenta.


  —Yaparecería atacando atodos al mismo tiempo —dijo Kite— sería tan fulminante como ninguna otra epidemia de la historia.


  —Golpearía con tanta fuerza yrapidez, que no habría esperanza de encontrar la cura orastrear su origen.


  —En el año dos mil dos, con un tubo de ensayo lleno de virus escondido en su neceser de afeitado, Hoover voló aParís para asistir ala celebración del décimo aniversario de Euro Disney, un acontecimiento de gala que prometía reunir avisitantes de todos los puntos del planeta.


  —Pero con su ironía típica, Hoover no liberó al virus dentro del parque. En cambio, lo llevó auna manifestación contra Disney que realizaba, aun kilómetro de distancia, una asociación de intelectuales parisinos, unos puristas galos que habían acuñado la frase «holocausto estético» para describir la amenaza que representaba Mickey Mouse para la alta cultura francesa.


  —El orador principal de la manifestación era un profesor de Semiótica llamado Alain Broussard...


  —... cuyo tío abuelo había trabajado para el régimen de Vichy persiguiendo ycapturando judíos durante la Segunda Guerra Mundial. Hoover se acercó adonde estaba Broussard pronunciando su alegato yabrió el tubo de ensayo. Cuando el mitin se convirtió en una marcha de protesta, más omenos una hora después, los oponentes al «holocausto estético» portaron la plaga, sin saberlo, hasta las puertas del Reino Mágico, einfectaron alos guardias de seguridad, alos vendedores de entradas ylos turistas de los seis continentes.


  —El virus comenzó amultiplicarse yexpandirse.


  —G.A.S. había estimado un período de dos años para que el nanovirus se difundiera desde París hasta los puntos más remotos con un asentamiento humano —siguió Joan—. Hoover, entre tanto, se mantuvo al margen del proyecto yse dedicó abuscar aalguien que fabricara su última invención, el androide automotivado...


  —Por razones legales, estaba obligado apresentarlo primero ala corporación Disney, yacompartir con ella los derechos de la patente. Pero se había vuelto en contra de Disney; parecía no importarle la cantidad de jefes yfuncionarios que había aniquilado en su carrera en la empresa, ytoda aquella burocracia le resultaba cada vez más molesta.


  —Quería marcharse de allí, de manera que perpetró un sabotaje contra su propia invención. Se puso en contra del equipo de investigación de consumo que le habían asignado yenvió un diseño de androide de menor calidad ala prueba de mercado. Al mismo tiempo, comenzó abuscar discretamente un nuevo patrocinador.


  —Hoover quería volver aser un hombre independiente —dijo Kite—, un millonario sin ataduras, como había sido Walt Disney, no tener que ganarse el favor de los inversores ymantener lazos flexibles con su propia empresa para garantizar la independencia de sus empleados más fiables.


  —Pero los empresarios independientes ya establecidos no tuvieron interés en el proyecto. Ted Turner estaba muy ocupado construyendo naves aéreas, De Bass había comprometido casi todo su capital en un proyecto en la biosfera, Bill Gates trabajaba en el sistema operativo del nuevo ordenador Cray ySteve Jobs había dejado Silicon Valley para convertirse en telepredicador. YH. Ross Perot era demasiado paranoico para alguien con la historia secreta de Hoover, de modo que ni se le acercó.


  —Entonces Hoover leyó un artículo en el Esquire sobre audaces jóvenes emprendedores yentre ellos estaba Harry Gant.


  —La foto de Harry fue lo que lo atrajo. Hoover escribió en su diario: «Tiene el rostro de un hombre con más entusiasmo que sentido común.» G.A.S. estuvo de acuerdo con esa opinión.


  —El androide automotivado fue rechazado formalmente por Disney en agosto de dos mil cuatro —continuó Kite—. El estallido de la pandemia se produjo una semana más tarde.


  —El detonador del nanovirus marcó el cero en todo el mundo —dijo Joan—. Por pura casualidad, el primer caso de síntomas relacionados con la peste se dio en Boise, Idaho, donde una reunión de la familia Buchet terminó con la aparición simultánea de fiebre meníngea en sus cuarenta ysiete miembros. Apenas diez minutos después de que la historia saltara alos medios, comenzó allegar un diluvio de informaciones hablando de la enfermedad, pero se esparció el rumor de que la plaga se había originado en Boise.


  —Es un mito que los cultivadores de patatas todavía tratan de combatir. Los negros de todas las partes del planeta, incluso los que nunca habían estado en Idaho, comenzaron aponerse enfermos exactamente al mismo tiempo. El temporizador del nanovirus funcionó bien, en unas pocas horas.


  —La mayoría de las víctimas murió en los dos primeros días. Algunas, un poco más resistentes, lograron duplicar ese tiempo, pero terminaron enloquecidas ydelirando de fiebre.


  —Ycuando morían, se desvanecían en el aire.


  —Era un último truco del virus. Después de matar asu portador, el virus se convertía en saprofito, es decir, un microorganismo devorador de muertos; yun devorador muy veloz.


  —Eso impedía que pudieran hacerse autopsias —apuntó Kite—, pero también prevenía las posibles epidemias derivadas de millones de cadáveres sin enterrar. Y, además, tuvo el efecto de convertir la pandemia en algo irreal, fantástico, increíble.


  —Fue un genocidio cuidadoso, higiénico yrápido —dijo Joan—, un genocidio perfecto.


  —Hoover estaba absolutamente feliz. Aunque G.A.S. había hecho la mayor parte del trabajo, lo consideró un triunfo personal...


  —... como un niño aquien su experimento con el juego de química le sale mejor de lo previsto. Seguía orgulloso yexultante varios meses después, cuando tuvo su primer encuentro con Harry, en Atlanta, yes posible que ese estado de ánimo favoreciera el trato que hicieron. Harry sintió una atracción inmediata por él, pensó que Hoover era alguien optimista, muy positivo.


  —Para marzo de dos mil cinco, habían firmado un acuerdo. Hoover se fue de Disney yse trasladó al este para trabajar en las Industrias Gant.


  —G.A.S. quedó atrás, en Anaheim. Estaba conectado ala red de comunicaciones globales, de modo que no era necesario que estuviera cerca de Hoover para mantenerse en contacto con él. Yse había vuelto autosuficiente: contrataba por teléfono, alas casas de repuestos de ordenadores que proveían también aDisney, el envío de las partes nuevas que necesitaba, yse las instalaba con la ayuda de los prototipos de servidores que Hoover le había dejado.


  —Eso último pudo ser un error —dijo Kite—. Quizá le dio aG.A.S. nuevas ideas...


  —El servidor automático se convirtió en un gran éxito, sobre todo por la falta de mano de obra aconsecuencia de la pandemia —siguió Joan—. Las Industrias Gant fabricaron miles de unidades, yse planeó producir una segunda generación con los rasgos humanos más reales posible.


  —Fueron los servidores antropomórficos de control remoto, que, con inteligencia artificial yaspecto humano, actuaban en la sociedad con relativa autonomía.


  —Pero Hoover podía tornarse superfluo si G.A.S. planeaba por su cuenta otros proyectos. YHoover era ya un anciano yestaba enfermo, yen los quirófanos hay accidentes...


  —Lo más sospechoso es que Harry cree que sigue vivo. Hoover se retiró de las Industrias Gant en el año dos mil ocho para realizar Dios sabe qué experimento en los suburbios de Atlantic City, pero todavía se mantiene en contacto con Harry por fax yteléfono... Yese contacto ha continuado periódicamente, incluso después de muerto. O, al menos, lo mantiene alguien con su caligrafía ysu voz. —Kite frunció el entrecejo—. ¿Es que nadie le dijo aGant que su socio había muerto?


  —Alguien debió de decírselo, yquizá más de una vez, pero eso no significa que él se haya enterado. «Más entusiasmo que sentido común», según Hoover, ¿recuerdas?


  —De modo que G.A.S. ocupó el lugar de su creador...


  —...yha estado actuando entre bambalinas desde entonces. Ayudado por un número desconocido de negros automáticos que está asu servicio. Yel objetivo de sus persecuciones irónicas es cualquiera aquien considere una amenaza para sus intereses.


  —Gente como Amberson Teaneck, el empresario que deseaba quedarse con las Industrias Gant.


  —Amberson Teaneck, el objetivista, el que creía que Aes Aylas cosas son lo que son... Esa lógica, aplicada ala prueba de los sentidos, sirve para entender la realidad yelegir una línea de acción adecuada...


  —Lo cual, en términos generales, es una buena filosofía —dijo Kite—, amenos que un malvado superordenador construido por un científico loco haya tomado el control de tu realidad con el propósito de gastarte una broma mortal. En esa situación, confiar en tus sentidos yactuar como crees adecuado puede llevar aque te rompan la cara. Que es precisamente lo que ocurrió...


  —Yésa es la explicación del crimen de Amberson Teaneck —concluyó Joan cerrando la carpeta—. Así que ahora sabemos...


  Hubo un largo silencio. Luego Kite dijo:


  —No creo una sola palabra de todo esto.


  —Yo tampoco. Un cerebro eléctrico oculto en Disneylandia. Una enfermedad con doctorado en Antropología. Es una locura.


  —Una aberración.


  —Un absurdo.


  —Cosa de lunáticos.


  —Demencial.


  —Pero desafortunadamente eso no significa que no sea cierto.


  —Pero si es cierto, ¿qué diablos se supone que debemos hacer?


  — ¡Está clarísimo! —exclamó Ayn Rand. Joan yKite se volvieron hacia la lámpara al mismo tiempo—. ¡Debéis destruir ese malvado ordenador! ¡Desconectarlo! ¡Romperlo!


  — ¿Nada más? —ironizó Joan.


  —Si valoráis la vida humana, es la única acción racional posible. ¡Qué monstruoso crimen, acabar con un billón de vidas por una fantasía de perfección! ¡Debéis detener esa máquina!


  —No creo que Joan cuestione tus sentimientos, Ayn —le dijo Kite—, pero si G.A.S. existe de verdad yrealmente ha sido capaz de terminar con un billón de vidas, nosotras seremos para él una insignificancia.


  — ¡Una mente lúcida que persigue el bien yla justicia jamás es una insignificancia! —exclamó Ayn con tan profunda sinceridad que las mujeres no pudieron reprimir una sonrisa.


  — ¿Qué piensas? —le preguntó Joan aKite.


  —De cualquier manera, estamos condenadas. No tiene sentido esperar sentadas aque nos aplasten.


  — ¿Crees que somos las próximas en la lista de ejecuciones?


  —Eso sería muy coherente con la tradición de la máquina, sí.


  — ¿Tienes algún arma en casa, además de tu Colt? ¿Alguna cosa que sirva para pelear con androides asesinos?


  —Tengo algunas armas pequeñas —dijo Kite—, pero nada espectacular, ¿ytú?


  —Yo sí tengo algo que me parece que puede ser muy útil. En realidad, un par de cosas. Ypodríamos decir que, en cierta medida, son espectaculares...


  Secuencias


  — ¿Estás segura de que éste es de verdad el revólver que usaron para matar aJohn Lennon?


  —Absolutamente —dijo Lexa.


  — ¡Dios mío! —exclamó Dan. Tenía una cenicienta barba de anciano que le colgaba del mentón al vientre, pero había una exuberancia juvenil en sus ojos que ninguna arruga opata de gallo podía disminuir—. El auténtico instrumento de su martirio, ¿te das cuenta, Walter?


  —Sí, me doy cuenta —replicó Walter sin comprometerse más en el asunto.


  — ¿Sabes? —le confió Dan aLexa—. Allá por el año dos mil nueve, durante la guerra de Siria, mi equipo de cámaras fotografió el misil dirigido Kemo Sabe que mató aAssad.


  —Lo recuerdo —dijo Lexa—, la CBS lo pasó varias veces.


  —Paula yyo estábamos en la costa libanesa entrevistando aunos submarinistas israelíes —recordó—, ¡cuando el misil pasó silbando por encima de nuestras cabezas! —Luego bajó la voz yagregó—: Esos Kemo Sabe tienen la precisión suficiente para derribar una chimenea, ¿sabes?


  —Sí, ylos fabrica la misma compañía que compró la CBS justo antes de que comenzara la guerra. Pero en relación con el globo aerostático, Dan...


  — ¡Ah, sí, el globo! —exclamó—. Bueno, si dices que tienes que cubrir una historia muy importante, seguro que podemos hacer algo. ¿Qué piensas tú, Walter?


  Walter no tenía piernas. No era por una herida de guerra sino porque, sencillamente, había nacido sin ellas. En sus buenos tiempos había sido una figura nacional presentando el programa Las noticias más veraces de toda América. (Lograba ocultar su defecto al público porque siempre aparecía sentado detrás de una mesa.) Ahora, retirado, pasaba sus días en el aeródromo de Newark, como el típico charlatán de la barbería del pueblo. Los ejecutivos de la red para la que había trabajado habían protestado, señalando, con mucha razón, que la CNN no era su barbería, pero aWalter le importaba un comino. ¿Acaso querían que se pasara sus años dorados respirando los vapores malolientes de un helipuerto de la CBS?


  — ¿Cuál quieres? —preguntó Walter meciéndose suavemente con la brisa. Siguiendo órdenes del desaparecido Ted Turner, los mecánicos de la CNN habían instalado una grúa motorizada en el hangar principal, yWalter se colgaba de ella con una tira especial de tela. Una palanca de control le permitía moverse por allí.


  —Jane —contestó Lexa—. Necesitamos aJane.


  —No puede ser —replicó Walter con tono negociador—. Jane espera un trabajo para esta noche, en Delaware. Los demócratas le dan una fiesta aPreston Hackett en la pista de Wilmington.


  — ¿Preston Hackett? —preguntó Lexa—. ¿El candidato presidencial? ¿El tipo que piensa que el dominio eminente es una forma de envenenar la comida?


  Walter asintió.


  —Rush Limbaug volará por encima de las actividades del festival yhará sus comentarios críticos.


  — ¡Es una noticia sin importancia! —exclamó Ellen Leeuwenhoek.


  —Oh, no —dijo Dan—. Forma parte de lo que el equipo periodístico de la CNN ha decidido cubrir con todo detalle.


  —Eso no es nada —dijo Lexa—. En contrapartida, tengo una noticia de primer orden que va asuceder esta tarde, aunas cien millas de la costa...


  — ¿Cuál? —preguntó Walter.


  —Una batalla en el mar. El submarino de Philo Dufresne va aluchar contra una flota de mercenarios de cuatro ocinco barcos.


  — ¡Una batalla en el mar! —ADan se le iluminaron los ojos—. ¡Walter, hay que cubrirla! Podemos usar las nuevas cámaras de precisión.


  —Al menos hay dos potencias extranjeras prestando apoyo militar ilegal alos intereses de corporaciones americanas privadas —prosiguió Lexa.


  — ¿Ytienes fuentes fidedignas para confirmar esos datos? —preguntó Walter.


  —No, por eso necesito un globo aerostático. Lo que tengo es la hora yel sitio, yquiero ir para confirmarlo por mis propios métodos, visualmente. —Lexa miró aDan—. Ocon una cámara...


  —Walter... —rogó Dan.


  —Eso es una mierda —dijo Walter, yfijó los ojos en Lexa con una mirada severa—. Disculpa mi lenguaje, pero creo que nos estás vacilando, señorita.


  Ella decidió seguir.


  —Bueno, alo mejor —admitió—, pero es verdad que va ahaber una batalla, yseguro que es una noticia importante. Pero si tú opinas que las necedades políticas son más interesantes...


  —Joder —gruñó Walter. Entonces tomó una decisión—. ¿Dan?


  — ¿Sí, Walter?


  —Ve abuscar al jefe de la tripulación de Jane ydile que quiero hablar con él enseguida. Ymientras viene, recuérdale que me debe un favor. Además, Dan...


  — ¿Sí, Walter?


  —Deja el revólver.


  Dulces dieciséis


  Kite volvió ala cocina con un sable de caballería de hoja curva, un paquete de municiones de cobre yun revólver con la empuñadura nacarada. Joan llevó una caja de madera del tamaño de un juego de backgammon.


  — ¡Dios mío! —exclamó Kite cuando Joan levantó la tapa. Dentro había el par de pistolas más grandes que había visto en su vida, que ya era mucho—. ¿Vamos aderribar aviones osólo aabrir un boquete en una pared de ladrillos?


  —Podríamos hacer las dos cosas. Son cañones manuales automáticos Browning, del calibre setenta. Las pistolas más potentes del mundo. —Levantó una—. Me las regaló el Gordo Gambino cuando cumplí mis dulces dieciséis años.


  — ¿Gambino? —dijo Kite—. ¿También tienes contacto con la mafia?


  —Algo por el estilo. Gordo vivía al lado de nuestra casa, en South Philly, cuando yo era una chiquilla. Había sido socio menor de una banda, pero se apartó de esos negocios después de que uno de sus clientes lo acuchillara en la ingle. Parece que esa experiencia lo apaciguó bastante.


  —No me extraña.


  —Durante un tiempo, mamá yél tuvieron una relación como la de Eloísa yAbelardo. Ycomo yo era una chica especial, resulta que me convertí en el hijo que Gordo nunca podría tener. Yme enseñó ajugar al béisbol.


  —Yadisparar armas.


  —Era un secreto entre los dos. Mamá no lo habría consentido de ninguna manera.


  — ¿Sabes, Joan? —dijo Kite—. Cuanto más conozco tu vida, más entiendo tu afán por resolver problemas.


  —Guarda tu Colt de reserva —le dijo pasándole una de las pistolas ydos cartucheras vacías por encima de la mesa—. También tengo balas explosivas —agregó, colocando una caja junto alas cartucheras.


  —Pero imagino que no las tendrás desde tus dulces dieciséis —dijo Kite, todavía más sorprendida.


  —No —sonrió Joan—, son del Alcantarillado. Fátima Sigorski pidió dos mil unidades por equivocación yme quedé con unas cuantas.


  — ¡Dios mío! —repitió Kite. Levantó la Browning; era bastante pesada—. Guárdate mi revólver. Es de un solo disparo, pero tengo una pistolera que se coloca debajo del brazo yte permite esconderlo hasta que lo necesites. Es bueno para un ataque sorpresa.


  —Gracias.


  —La fuerza de retroceso de esta pistola debe ser tremenda —añadió Kite forzando el bíceps con el arma en la mano.


  —Cuenta con un dispositivo de absorción que impide que te rompa la muñeca —dijo Joan—. Pero sí que tiene mucha potencia. Debes asegurarte de que haya alguna barrera detrás de ti, sea el que sea el objeto al que dispares, ytanto si aciertas como si fallas...


  —Lo tendré en cuenta. —Apuntó con la enorme pistola al refrigerador ymiró el calibre—. Ahora dime algo sobre nuestros contrincantes. Si un negro eléctrico se acercara para romperme la cabeza con una copia de Guerra ypaz, ¿dónde tendría que apuntar para pararlo?


  —Al centro del pecho. El servidor automático tiene dos unidades de procesamiento informático semiindependientes, una en el pecho yla otra en la cabeza, pero es el módulo del pecho el que dirige los movimientos.


  — ¿De manera que un tiro en la cabeza no lo detendría?


  —Podría ser, si no funcionara bien el circuito de la espina dorsal —dijo Joan—. Pero yo no me fiaría de eso. Otra cosa, la mayoría de los servidores tiene unos sensores auxiliares distribuidos por todo el cuerpo, de modo que, aunque lo decapitaras, no se quedaría ciego del todo.


  — ¿Cuánta fuerza tienen en realidad?


  —Los modelos domésticos están diseñados para levantar un promedio de noventa kilos, suficiente para trasladar muebles ysoportar el impacto de un coche. Los industriales pueden levantar un vagón de tren con una mano.


  — ¡Dios mío! Entonces no es posible pelear apuñetazos con ellos. ¿Ycómo están de reflejos?


  —Varían —explicó Joan—. Pero no te dejes engañar pensando que son tan lentos ytorpes como parecen algunas veces. Están programados para desarrollar sus habilidades sin intimidar asus propietarios, yasí evitar también que los trabajadores humanos que están asu lado se preocupen por la seguridad en el trabajo.


  — ¿Tienen alguna debilidad especial? ¿Algún talón de Aquiles?


  Joan negó con la cabeza.


  —Ninguna, si se les han quitado los inhibidores de conducta. Pero no son invulnerables del todo, aunque, te repito, son mucho más fuertes de lo que aparentan.


  Kite asintió. Dejó la pistola, abrió la caja de balas yvolcó cuidadosamente el contenido en el centro de la mesa. Luego cogió un puñado ycomenzó allenar las cartucheras de municiones. Joan hizo lo mismo.


  — ¿Crees que deberíamos llamar aalguien? —preguntó Joan cuando terminaron de cargar—. ¿Al FBI oala Fuerza Delta?


  —No lo sé —respondió Kite—. No sé si nos creerían, ni teniendo esa carpeta como prueba. Ysi nos creyeran, no sé si convendría que gente poderosa conociera la existencia del nanovirus.


  —Entiendo lo que dices —replicó Joan—, pero si no se lo contamos anadie ynos matan...


  Sonó el teléfono. Las dos mujeres se sobresaltaron. Joan sintió un repentino alivio al percibir lo ansiosa que estaba; le había preocupado estar tomándose el asunto con demasiada calma, sin mucha emoción. Pero cuando el timbre del teléfono sonó por segunda vez ydirigió la mano instintivamente ala pistola, se dio cuenta de que la falta de emoción no iba aser ningún problema.


  —Contesta —dijo al sonar el tercer timbrazo.


  Era una voz conocida yagradable, que había oído por última vez en la casita de chocolate, pero que ahora resultaba mucho más amenazadora que dos días antes.


  —Hola, señorita Fine —la saludó.


  —Qué coincidencia —dijo Joan—, precisamente estábamos hablando de usted.


  —Oh, aquí no hay coincidencias.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Son adivinanzas, señorita Fine, que usted debería resolver incluso sin pistas.


  —Dígame —dijo Joan echando una rápida ojeada ala lámpara de Ayn—, ¿cómo debemos llamarlo? ¿John Hoover, J. Edgar Hoover oG.A.S.? Es usted un androide, ¿verdad? ¿Un modelo exclusivo de servidor automático?


  —Bajo control de la estructura principal de G.A.S., sí. Puede llamarme Hoover oG.A.S., como más le guste. Uno es una subentidad del otro, de modo que no hay gran diferencia.


  — ¿Me está oyendo el ordenador de Anaheim?


  —Sí. —Se oyó un sonido que podía ser un bufido de impaciencia—. ¿Quiere usted decirle algo?


  —Sí —dijo Joan, yprosiguió con la voz más autoritaria que le fue posible—: Genere orden ejecutiva, demanda de prioridad, autorización código cuatro dos cero cero tres dos cero nueve. ¡Apáguese de inmediato!


  Hubo un silencio en la línea.


  — ¿Hoover?


  — ¿Sí?


  — ¿No ha oído lo que he dicho?


  —Sí, lo he oído. ¿Pero es que me ha oído usted amí decir que sea tonto? ¿Verdad que no? Yeso se debe aque no lo soy.


  Joan miró aKite yluego volvió la vista al teléfono.


  — ¿Fue usted quien montó el vídeo para dárnoslo?


  —Yo preparé los recuerdos apartir de los cuales se creó la cinta. Ytambién reescribí el programa Antibabel del ordenador de Jerry Gant.


  — ¿Con qué objeto? —preguntó Kite Edmonds—. ¿Por qué nos lo ha revelado?


  —Ése es el motivo de mi llamada, señorita Edmonds. Le dije ala señorita Fine que hablaríamos otra vez cuando ella lograra armar el rompecabezas. Yahora que lo ha hecho, me gustaría que volvieran las dos aAtlantic City para tener otro encuentro cara acara.


  — ¿Cara acara? —preguntó Joan—. ¡Usted es una máquina, Hoover!


  —Soy una máquina que desea verlas esta tarde en Atlantic City—replicó él—. Si se dan prisa, tienen tiempo de coger el tren de las doce cincuenta ynueve.


  —Espere un minuto...


  —No, yno pierdan ni un segundo. Si es que les importa que miles de vidas estén en peligro. Las esperaré sólo hasta las dos de la tarde. Se oyó un «clic» yel sonido de la línea.


  —Diría que estamos en un grave problema —señaló Kite.


  Unas imágenes interesantes


  El gran globo Hearst nació como una nave de reconocimiento de la Armada, construido como negación al final de la guerra fría. Destinado al Departamento de Aduanas de Estados Unidos para cazar contrabandistas en el Caribe, al final fue vendido ala emisora Turner por cerca de un cuarto de su valor inicial. No había nada que se le pareciera en el aire. Su depósito de gas era el más grande que había habido desde el Hindenburg, yestaba hecho con un tejido de la era espacial aprueba balas, como un tanque, aunque era invisible al radar. Su larga barquilla gris estaba diseñada para el asalto. Yel letrero de la proa indicaba Sweet Jane, en honor ala viuda Turner, aunque la tripulación prefería un nombre un poco diferente.


  —Al piloto del Hanoi Jane desde el centro de control del aeródromo. No tiene permiso para despegar ahora. Por favor, vuelva enseguida al campo de aterrizaje, cambio.


  No hubo respuesta. El globo, ya acientos de metros sobre los verdes campos, se balanceó yaceleró.


  —Al piloto del Hanoi Jane desde el control de tráfico del aeródromo. Está violando las leyes federales de vuelo. Por favor, identifíquese, cambio.


  Walter colocó el micrófono sobre su emisora.


  —Aquí Cronkite, cambio.


  — ¿Cronkite? —dijo el controlador aéreo—. ¿Walter?


  —No, soy Beauregard —dijo Walter—. Saludos.


  —Walter, no estás autorizado ausar ese aparato. No has registrado tu plan de vuelo.


  —Por Dios, control, si no tengo ni carnet de piloto. ¿Cómo voy aregistrar un plan de vuelo?


  —No es nada gracioso, Walter. Devuelve aJane y...


  Walter apagó la radio yle dijo aLexa cómo desconectar el transmisor automático que señalaba la posición del Sweet Jane. Con una mano en la palanca de giro yla otra sosteniendo un manubrio para manejar los pedales de la dirección, Walter se encaminó hacia el Hudson. Luego vulneró otra norma de vuelo, al descender ycolocarse apoca altura sobre la ciudad de Jersey, donde el tenue rastro que podía captar el radar se perdió por la confusión que provenía del suelo. Los llevó hacia el sudeste, sorteando los obstáculos que representaban los altos rascacielos ylos edificios de oficinas. Lexa, sentada en el asiento del copiloto, admiraba su destreza.


  —Para no tener carnet, vuelas con muchísima habilidad —le dijo.


  —El talento no está en las credenciales —replicó Walter. Le señaló una consola que había al lado de ella, en la cabina—. Eso es el navegador. Si le das nuestro destino, nos indicará la ruta.


  En la parte trasera de la barquilla, en el estudio de producción, Dan le mostraba la nueva cámara inteligente aEllen Leeuwenhoek.


  — ¿Qué tiene de especial? —preguntó Ellen.


  —La compañía Nielsen tomó los datos de todos los que habían ganado algún premio por vídeos de retransmisión de noticias, ysistematizó los estilos en un programa informático.


  —De modo que es un conjunto de rasgos personales de cámaras que han ganado premios.


  —Eso es —dijo Dan—. Ypermite trabajar con alguno de esos estilos en concreto, usar el que viene predeterminado o, también, crear una mezcla. Todavía está aprueba, desde luego...


  —Ya me da la ruta —dijo Lexa en la parte delantera.


  El parabrisas de la cabina de vuelo se oscureció yproyectó la información sobre la ruta que seguían, la velocidad del aire, el combustible disponible yotros datos estadísticos, en el cristal verdoso. Una barra iluminada indicaba: «Avanzando hacia el punto D: 143°. Distancia: 128.6 NM.»


  —Unos ciento cincuenta kilómetros —dijo Lexa, no muy alegre—. ¿Llegaremos atiempo? Philo tiene previsto entrar en acción alrededor de las tres, salvo que algo vaya mal.


  Walter comparó la hora de su reloj con la que aparecía en la pantalla.


  —Philo, ¿eh? Así que os llamáis por el nombre de pila. —Lexa lo miró alos ojos yasintió—. Bueno, no te preocupes. Este viejo carro de guerra no romperá la barrera del sonido, pero se mueve.


  Alargó la mano hasta alcanzar una línea de palancas que estaba junto asu asiento ymovió las ocho para poner el Sweet Jane atoda máquina. La ciudad de Jersey iba quedando atrás yya estaban sobre la bahía de Nueva York, adelantando con facilidad al trasbordador de Staten Island mientras éste se dirigía aRichmond. Al pasar junto ala Estatua de la Libertad, Walter hizo un giro de unos ciento cuarenta ytres grados.


  En el estudio de producción, Dan apretó unos botones. Cuarenta cámaras montadas en el exterior de la barquilla comenzaron amoverse en busca de imágenes interesantes. La cámara 2, ubicada en la parte delantera, enfocó rápidamente la costa de Brooklyn, justo delante de ellos. Se le había asignado, al azar, el estilo de la periodista ycámara Dee Rule, que en 2014 había recibido el Premio Conmemorativo Rupert J. Murdoch por sus tomas de la inundación de un campamento del ejército bengalí. El condado de Kings no era la India, desde luego, yBrooklyn no tenía monzones, ni desbordamientos, ni tigres que aterrorizaran alos soldados cuando intentaban alcanzar los terrenos elevados.


  Pero sí había varias tiendas de tipo militar, dos medianas yuna grande, instaladas al lado de un muelle pobre ysórdido donde podía pasar algo malo; entre las tiendas deambulaba un monitor de exploradores de mediana edad, con aspecto de que ya había sucedido algo malo. La cámara 2 lo filmó, enfocando su rostro con todo detalle. El hombre estaba hablando solo, repitiendo una yotra vez dos palabras. La primera era «completo» yla segunda, «fracaso».


  ¿Has visto eso?


  El fugitivo monitor de exploradores Oscar Hill había acampado junto aun condenado muelle, cerca de la dársena de la terminal Bush. Las cuatro niñas que todavía tenía asu cargo se habían reunido en una de las tiendas yestaban diseccionando una rata de siete patas que habían encontrado flotando en un depósito de aceite. Oscar se paseaba por el ruinoso embarcadero reflexionando sobre su pobre vida, triste, fracasada, miserable, arruinada.


  Al principio no le había parecido nada incorrecto —al contrario, le había parecido muy natural— no informar sobre la desaparición de Oblio. Las niñas no dijeron nada del asunto en todo el día yel martes por la noche acamparon en un vertedero de coches viejos, donde Oscar Hill durmió mucho mejor que en todos los últimos años. Hasta que el miércoles por la mañana, en el momento de repartir el desayuno, ala joven águila Melissa Plunkett se le ocurrió preguntar de repente:


  — ¿Dónde está Oblio?


  AOscar se le paralizó la boca con un pastelillo de campaña amedio masticar yestuvo apunto de atragantarse. Tuvo que beber dos largos tragos de la cantimplora para recuperar la voz yresponder.


  —Oblio se fue pronto acasa.


  «Oblio se fue pronto acasa.» Podía ser verdad, yMelissa Plunkett pareció aceptarlo sin hacer más preguntas. Pero Oscar, midiendo la hora por la altura del sol, según la sombra que proyectaba una pila de neumáticos quemados, se dio cuenta de que había dejado pasar aproximadamente dieciocho horas sin comprobarlo. Aunque Oblio hubiera llegado sano ysalvo asu casa, dieciocho horas sin preocuparse era una negligencia grave por parte de Oscar, sin mencionar la traición que suponía al Código de los Monitores de Exploración. ¿Ysi Oblio no hubiera llegado sano ysalvo asu casa...?


  Lo único bueno que tenía acampar en zonas urbanas era que siempre había teléfonos públicos. Oscar se acercó auna cabina mientras sus exploradoras levantaban el campamento, ymarcó el número de la casa de Oblio. Respondió la madre del muchacho.


  —Hola, señora Wattles —empezó, imitando la voz de un niño—. ¿Está Oblio? Soy un amigo suyo, Oscar Hill —dijo, tan concentrado en parecer un crío que le dio su propio nombre.


  — ¿Oscar Hill? … ¿El monitor Hill? ¿Por qué me llama para hablar con Oblio? ¿No está ahí con usted?


  Él se quedó sin voz. Del tono infantil pasó aun tartamudeo bajo:


  —Est... est... est...


  — ¿Señor Hill? ¿Está con usted Oblio? ¡Señor Hill, responda! ¿Le ha pasado algo malo ami hijo?


  Oscar colgó el teléfono. Si hubiera tenido una pistola, habría hecho lo que el honor exigía. En cambio, volvió con el grupo, anunció que alargarían un día más su viaje de campamento ylo guio por un recorrido de varios kilómetros, amarchas forzadas, de Bensonhurst hasta Fort Hamilton, siguiendo el contorno de la bahía hacia las dársenas. Las exploradoras se sorprendieron por el cambio de planes, pero no se quejaron; cualquier cosa con tal de pasar un día más lejos de la escuela. Oscar, por su parte, no tenía la menor idea de adonde iban ni de lo que harían cuando llegaran; sólo quería alejarse cuanto pudiera de donde habían acampado, antes de que la señora Wattles llamara ala policía. Si hubiera habido un bote amarrado en el muelle, lo habría cogido.


  El jueves amediodía ya había pasado tiempo suficiente para que los padres de las niñas se preocuparan yhubieran llamado también ala policía, yla vida de Oscar Hill había..., bueno, había terminado. Sí, había fracasado. En su sagrada capacidad de líder ymentor de los jóvenes, había fracasado. Si existía una frase que Oscar quería ver hecha realidad, era ésta: que la tierra se abriera bajo sus pies yse lo tragara entero.


  Yhablando de agujeros en la tierra... Una de las tablas que sobresalían del muelle se había roto ydejaba ver la boca negra de una de las alcantarillas que desembocaban en las dársenas. En ese momento no salían muchos residuos, sólo un reguero de inmundicia que se había acumulado en un montón entre los restos de la tabla caída yformaba una mancha fangosa en el agua circundante. Oscar observó unas franjas de rojo, blanco yazul entre el color marrón. Le pareció curioso; observó con más detalle yse quedó petrificado al ver que una bandera de Estados Unidos, manchada yhecha jirones, sobresalía de entre la suciedad.


  La metáfora obvia —el símbolo americano en lo más profundo de la mierda— era más de lo que Oscar podía soportar, opasar por alto. Al lado de la cloaca, en la pared de cemento del muelle, había una escalerilla de hierro soldada y, aunque no llegaba hasta la línea del agua yla madera rota, Oscar pensó que desde el escalón más bajo podría rescatar la bandera con un palo largo. Vio un gancho de un bote roto, apoyado contra el muelle, yse apresuró acogerlo.


  Los escalones de hierro estaban bastante oxidados ycorroídos, pero se mantenían firmes, aexcepción del antepenúltimo, que había desaparecido. Oscar tuvo que estirarse para salvar aquel hueco, yel movimiento resultó demasiado brusco para sus pantalones: sonó el ruido de una tela al rasgarse yOscar sintió de pronto una fría ventilación en las nalgas. Rígido, en el último peldaño, torció la cabeza para observar la rotura y, mientras lo hacía, oyó otros dos sonidos. El primero era el leve zumbido de unos motores por encima de su cabeza; la sombra del Sweet Jane se proyectó sobre el muelle. Pero Oscar no alzó la vista debido al segundo sonido.


  Música. Un tema clásico surgía del desagüe. La conocida melodía le recordó alos dinosaurios que marchaban hacia la extinción en Fantasía, de Walt Disney, pero al escuchar con más atención, detectó un leve manoteo opataleo, como si alguien con unos brazos ypiernas muy cortos se arrastrara por la cañería.


  — ¿Oblio? —exclamó, aunque sabía que no podía ser.


  Se sujetó alos peldaños con una mano yse inclinó todo lo que pudo hacia la derecha, hasta que la cara le quedó frente ala abertura. No vio nada dentro salvo oscuridad.


  — ¿Hola? —llamó mientras la música crecía—. ¿Hay alguien ahí?


  En el estudio de producción del Sweet Jane, Dan Rather saltó como si lo hubiera atravesado una corriente eléctrica.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. ¿Has visto eso?


  — ¿El qué? —respondió Ellen Leeuwenhoek.


  ¿Puedo ayudarla?


  — ¡Caray!


  Joan chocó con el mendigo justo ala entrada de Grand Central Station. Ella era más alta que él yse movía más rápido, por lo que el tipo habría caído si ella no se hubiera apresurado aayudarlo. Mucha gente lo habría dejado caer antes que tocarlo, pues olía acloaca, pero Joan lo agarró de los brazos ylo miró ala cara, yasí fue como lo reconoció.


  — ¿Clayton? ¿Eres Clayton Bryce? —le preguntó.


  El hombre tenía los ojos desorbitados, como los de un carnero que supiera que iba camino del matadero. Al oír su nombre, lanzó un grito angustioso yse agarró ala chaqueta de Joan como si estuviera apunto de despeñarse por un abismo. Ayn Rand se estremeció de disgusto en su lámpara.


  — ¡Basta, basta! ¡Suelta tus garras, asqueroso! —intervino.


  — ¡Oh, Clayton! ¿Qué te ha pasado? —exclamó Joan.


  Clayton estaba hecho un desastre: vestía unos harapos inmundos yparecía llevar años durmiendo en la calle; ni sus propios padres lo habrían reconocido ohabrían admitido que lo conocían. Asu peinado habitual, tan conservador, lo había sustituido una masa de mechones pringosos llenos de mugre. Tenía un bigote yuna barba ralos pegados ala cara, yen la barbilla se le veían unas heridas yunas cicatrices sucias, ya que se había arrancado la piel al intentar quitarse la barba. Tenía la lengua hinchada, como si una pelota de golf le ocupara la boca, lo que casi le impedía hablar, yrespirar; los ojos parecían más grandes ydeformados, ylas manos, infladas yrosáceas como carne hervida, le dolían tanto que sólo podía sostener una abollada lata con lápices, que se había convertido en su única posesión.


  — ¡Oh, Clayton! —repitió Joan mirando su horrenda cabeza—. ¿Qué has hecho? ¿Soltaste alguna tontería condescendiente sobre la gente sin hogar? ¿Aun extraño, quizá?


  AClayton le dio un vuelco el corazón ycambió de expresión. Primero se quedó atónito yluego se mostró suplicante, nervioso yatemorizado.


  — ¡Ayydaaa! —articuló golpeando débilmente el pecho de Joan con su latita—. ¡Ayydaaa!


  — ¡Socorro! —gritó Ayn Rand—. ¡Socorro! ¡Policía!


  — ¿Puedo ayudarla? —inquirió una voz.


  La Patrulla de Viajeros Agradables, que seguía aClayton, había rodeado al grupo. Eran siete vigilantes vestidos con uniformes marrones yarmados con gases lacrimógenos ypistolas Taser. El que había hablado era un hombre de origen hispano yaspecto severo, cuya identificación indicaba «Capitán Héctor Miércoles».


  —No ocurre nada —le dijo Joan—. Este hombre está con nosotras.


  — ¿Yquiénes son ustedes? —preguntó el capitán Miércoles—. ¿Tienen billetes?


  —Íbamos acomprarlos ahora. Vamos aAtlantic City, en primera.


  —Los billetes de primera clase son muy caros —dijo el capitán—. ¿Está usted segura de que pueden pagarlos?


  Joan se apartó de Clayton un momento ysacó su cartera, cuidando que no se viese la pistola que llevaba escondida bajo la chaqueta.


  —Plástico —dijo mostrando sus tarjetas de crédito—. Seis, más una para el cajero automático. —Luego abrió un compartimento ydejó ver los billetes—. Ydinero en efectivo, ¿está bien?


  —Desde luego, es usted una mujer pudiente —dijo el capitán Miércoles observando al mismo tiempo sus pantalones gastados—. Pero este hombre no puede sentarse en primera clase. —Frunció la nariz mirando aClayton—. Ni puede siquiera viajar en clase turista. Sería una ofensa para los demás pasajeros.


  —Capitán —intervino Kite adelantándose ala respuesta de Joan—, ¿puedo sugerir algo?


  El capitán la miró.


  —Por favor—respondió.


  — ¿No hay compartimento de fumadores en el tren de las doce cincuenta ynueve aAtlantic City?


  El capitán consultó el ordenador que llevaba en la muñeca.


  —Sí; medio coche, especial para hoy.


  —Entonces nos sentaremos allí —dijo Kite—. La gente que viaja ahí; no tiene sentido del olfato.


  —Eso estaría mejor —concedió él—, pero tendrán que darse prisa, los pasajeros ya están subiendo al tren.


  —Nos iremos tan rápido que ni se acordará usted de haber hablado con nosotras —prometió Kite.


  —Muy bien. —El capitán saludó rozando ligeramente con dos dedos la visera de su gorra—. Que tengan muy buen viaje.


  —Que lo pase usted bien —correspondió Joan.


  El capitán Miércoles hizo una pausa cuando estaba apunto de retirarse, al parecer reconsiderando su decisión de dejarlas partir. Pero justo entonces la radio que llevaba en el cinturón avisó de una emergencia en algún lugar de la estación. De modo que miró aJoan como advirtiéndola yse marchó. Los demás Viajeros Agradables lo siguieron.


  —Paciencia, Joan —aconsejó Kite cuando se marcharon—. Se supone que pronto lucharemos en serio.


  —Ese hombre quería amedrentarnos —protestó.


  —Le pagan para amedrentar —replicó—, yno es un trabajo fácil, sobre todo cuando no se puede conseguir otro.


  Clayton, mientras tanto, no apartaba los ojos de la cartera de Joan. En cuanto la Patrulla de Viajeros Agradables estuvo fuera de su vista, agarró los billetes violentamente pese al dolor que sentía en las manos.


  — ¡Ladrón, ladrón! —gritó Ayn Rand.


  Pero Joan lo dejó coger el dinero. Observó el collar que llevaba puesto alrededor del cuello. Era de cuero yno tenía adornos, excepto dos burbujas transparentes, una debajo de cada oreja, que habían sido pegadas con una sustancia parecida ala arcilla. La hebilla del collar estaba fuertemente aplastada contra la nuez de Adán de Clayton yparecía la caja de una máquina de cambio; delante tenía una ranura parecida alas de insertar monedas. Vio cómo el hombre metía el primero de los billetes. Dentro de la caja, un mecanismo lo masticó convirtiéndolo en confetis verdes que bajaron por el pecho de Clayton. Un medidor que había sobre la ranura pasó de 492 $ a472 $.


  — ¡Detenedlo, detenedlo! —gritó Ayn fuera de sí mientras Clayton sacrificaba más billetes—. ¡Está destruyendo el dinero!


  —Cálmate, Ayn, calma —le dijo Joan.


  — ¿Pero es que no ves lo que hace? ¡Está destruyendo el dinero! ¿No entiendes lo que significa eso? ¡El dinero es el fruto del trabajo del hombre! ¡El trabajo es el producto del pensamiento del hombre! ¡Está destruyendo el pensamiento!


  Muy pronto no quedaron más pensamientos, yel medidor marcaba todavía 319 $. Clayton extendió las manos pidiendo más, ofreciendo acambio un puñado de monedas que todavía no había podido cambiar por billetes. Pero la cartera de Joan ya estaba vacía yKite tenía muy poco que darle.


  —Tengo un billete de cinco yvarios de uno —dijo—, yestoy dispuesta adárselos si los quiere, pero...


  —Si tanto te gusta derrochar el dinero —intervino Ayn—, ¿por qué no te lavas ybuscas trabajo? ¡Tal vez el sudor que te cueste ganarlo te enseñe lo que vale un dólar!


  Pero Clayton señaló con un gesto impaciente el reloj situado encima del tablero de llegadas ysalidas. Eran las doce ycincuenta yuno. Se dio unos golpecitos en la muñeca para enfatizar la importancia del tiempo. Luego cerró los puños temblando yse los llevó hasta las dos burbujas que tenía en el collar.


  — ¡Brrrrrmmm! —rugió abriendo de golpe las manos—. ¡Brrrmmm!


  — ¿Estallan? ¿Van aestallar? —intentó descifrar Joan.


  — ¡Sééé! —asintió Clayton, frenético—. ¡Sééé! ¡Ayydaaa! ¡Scrrooo!


  — ¡Está loco! ¡Está loco! —aseguró Ayn Rand—. ¡Deshazte de este hombre!


  —Mira ahí —señaló Kite tocando la manga de Joan.


  Asu izquierda había un puesto de diarios yrevistas, el mismo en que Maxwell había robado algunas novelas de Erica Jong no hacía mucho, yala derecha, junto al quiosco, había un cajero automático.


  —Segunda llamada para el tren Tránsito Relámpago directo aAtlantic City —anunció la megafonía de la estación—. El tren Tránsito Relámpago sale del andén número siete. Andén número siete.


  — ¡Es nuestro tren! —dijo Ayn—. ¡Tenemos que apresuramos! —Pero Joan había cogido aClayton de la muñeca ylo empujaba hacia el cajero—. ¿Qué estás haciendo?


  —Rescatar aun imbécil.


  — ¿Por qué? ¿Es que esto..., esta persona tiene algún valor para ti?


  —Es un gilipollas —replicó Joan, para susto de Clayton.


  —Entonces, ¿por qué quieres ayudarlo?


  —Por empatía —explicó Kite—. Esto es América, aquí todos somos unos gilipollas.


  « ¿Puedo ayudarla?», mostró la pantalla del cajero.


  Joan insertó su tarjeta, eligió el inglés como lengua preferida ymarico su código secreto: JOB 32 10. Luego le dijo que le diera cuatrocientos dólares. Clayton se abalanzó sobre la máquina como un fanático que esperara los últimos capítulos de Series del mundo.


  Pero no salió dinero. En cambio, la pantalla se puso blanca yen ella apareció escrito un proverbio: «Si le das pescado aun hombre, lo habrás alimentado un día. Si le enseñas apescar, lo habrás alimentado el resto de su vida. Ve apescar.»


  El mensaje permaneció el tiempo suficiente para que todos lo leyeran. Luego la pantalla regresó asu requerimiento original: « ¿Puedo ayudarla?», yno devolvió la tarjeta de Joan.


  — ¿Pscaadd? —exclamó Clayton, yalgo pareció romperse dentro de él.


  Se arrojó contra la máquina aullando yse puso apatearla ygolpearla.


  —Tercera yúltima llamada para los pasajeros del tren Tránsito Relámpago directo aAtlantic City. El tren Tránsito Relámpago sale del andén número siete. Andén número siete. Pasajeros, al tren.


  — ¡Vamos aperderlo...! —protestó Ayn.


  —Será mejor que corramos, Joan... —sugirió Kite.


  —No podemos dejarlo...


  —Vete tú —decidió Kite—. Yo lo salvaré, pero lo que se me está ocurriendo atraerá otra vez al capitán, yno podemos dejar que nos arresten alas dos. Haré lo posible por llegar al tren.


  —De acuerdo —aceptó Joan—. Veré si puedo convencerlos de que esperen. Pero si lo pierdes, no aguardes al próximo. Vuelve acasa yempieza aactuar. Telefonea aLexa yaHarry, yquizá también ala policía, si se te ocurre algo para que te hagan caso. Yprotégete.


  —Tú también. Buena suerte, Joan.


  —Lo mismo digo —respondió, ysalió corriendo con la lámpara.


  Clayton se había derrumbado sobre el cajero, llorando. Kite le puso la mano en el hombro.


  —Venga, señor Bryce —le dijo—. Quiero que se coloque detrás de mí yque me oculte de posibles observadores.


  Demasiado tarde: Kite ya estaba siendo vigilada, aunque ella no se había dado cuenta. Un policía eléctrico la espiaba desde detrás de un puesto de limpiabotas, en el punto más alejado de la entrada de la estación. También observó aJoan mientras partía, pero no hizo ningún movimiento para seguirla. Prestaba atención aKite y, en especial, aClayton. Sostenía un largo bastón de metal en la mano yno sonreía.


  Una natación muy agitada


  Un prehistórico remolcador de madera surgió de la boca del canal Buttermilk, entre la isla del Gobernador yBrooklyn Sur. Dos hombres iban de pie en la cubierta, compartiendo un cigarrillo ilegal eintercambiando chistes verdes. De pronto, uno tiró de la manga al otro con ansiedad. La aleta de un tiburón surcaba el agua desde el sur, en dirección aellos. Lo observaron, fascinados, esperando que se sumergiera odiera media vuelta, yla fascinación se convirtió en terror cuando el tiburón no hizo ninguna de las dos cosas.


  Meisterbrau avanzaba hacia el barco en línea recta, sin detenerse. Hubo un estremecimiento de horror yse oyó un crujido de metal en la parte inferior del casco. Los marineros de cubierta corrieron ala otra barandilla, atiempo de ver aMeisterbrau surgiendo por un costado yal timón deshaciéndose entre sus mandíbulas como un muñeco de goma. Herido de muerte, el remolcador se hundió casi al momento, pero, para inmenso alivio de los hombres, el tiburón siguió de largo yrodeó la isla del Gobernador en dirección aBattery.


  El horizonte de la ciudad se reflejaba en la superficie de la bahía, ytodo se veía cabeza abajo; el tablero eléctrico de la cara sur del Fénix Gant mostraba los números 391 al revés. Cuando las manecillas del gran reloj del trasbordador de Staten Island se aproximaron ala una, el tablero, movido por un contador mecánico, pasó de 831 a838. Los marineros del viejo bote ni lo notaron. Igual que Meisterbrau, estaban demasiado ocupados nadando para fijarse en otras cosas.


  Sé cómo es eso


  Kite se inclinó sobre el mostrador del quiosco de periódicos yrevistas, yapuntó con su Colt al empleado que estaba detrás de la caja registradora.


  —Lo lamento muchísimo —se disculpó, amartillando el arma—, pero ami compañero le va aexplotar la cabeza si no obtiene inmediatamente trescientos diecinueve dólares, yme temo que no nos queda tiempo para discutir el problema.


  El empleado del puesto, un hombre del sur, le contestó con la misma educación:


  —No hay ningún problema, señora —dijo apretando un botón que indicaba «Venta anulada».


  Clayton, en cambio, sin exhibir la menor cortesía, se tiró sobre la caja acoger el dinero en cuanto ésta se abrió.


  —Desde luego, le devolverá su dinero —dijo Kite, un tanto incómoda.


  —Se lo agradeceré mucho, señora —respondió el hombre. Bajó la vista ymiró el revólver—. Es un Colt del Ejército, modelo mil ochocientos sesenta, ¿verdad?


  —Tiene usted buen ojo.


  —Coleccionaba armas cuando estaba en casa —explicó encogiéndose de hombros con modestia.


  — ¿En Georgia? —intentó adivinar Kite.


  —En Alabama. Y, dígame, ¿su arma es una reproducción o...?


  —No, es auténtica —contestó asintiendo con la cabeza.


  — ¿Puedo preguntarle cuánto ha pagado por esta pieza, señora?


  —No he pagado nada. Me la regaló mi tío adoptivo.


  Se oyó un suave silbido de admiración.


  —Qué tío tan estupendo. Sé cómo son los parientes, señora —asintió él. Luego volvió la vista al collar de Clayton ypreguntó—: ¿Aqué tipo de explosivo nos enfrentamos? ¿Plástico?


  —En eso no puedo ayudarlo, no es mi fuerte.


  Otra señal de asentimiento.


  —Parece plástico; ¿no sabe para cuándo está programada la detonación?


  —No, lo siento. —Kite alzó la vista ymiró el reloj de la estación. Indicaba las doce ycincuenta ynueve—. Pero diría que pronto, ajuzgar por la urgencia de este hombre.


  —Podríamos retirarnos un poco, por si acaso... Yhablando de retirarnos, señora, sé que quizá no debiera decírselo, pero un policía eléctrico viene deprisa hacia aquí.


  — ¿Ah, sí? ¡Caramba! ¿Yestá armado?


  —Lleva una gruesa barra de acero en la mano. No había visto nunca una maza así...


  —Sosténgame esto —dijo Kite colocando su revólver Colt sobre el mostrador.


  Se sacó del cinturón la poderosa Browning, dio media vuelta... yse quedó helada. El policía eléctrico Roscoe 254 estaba aunos diez metros, ante un puesto de café muy iluminado. El neón verde se reflejó en los ojos del autómata yse extendió por el azul de su uniforme; el bastón de hierro que llevaba en la mano brilló como un sable. Kite gimió, olió los bosques de Carolina del Norte en una mañana de hacía siglo ymedio, yvio una cara muerta; el muñón empezó adolerle ynotó que no acertaba aapretar el gatillo. El policía se acercaba alzando el bastón; el disco de carga que llevaba en la mano transmitía voltaje suficiente para detener de golpe el corazón de un oso.


  Clayton Bryce introdujo el último dólar necesario para su liberación, se arrancó el collar, miró asu alrededor ylo lanzó todo lo lejos que pudo. El collar atravesó el aire como un bumerán ycayó limpiamente alrededor del cuello de Roscoe 254. Los ojos del policía parecieron salírsele de las órbitas.


  —El tren Tránsito Relámpago directo aAtlantic City ha salido de la estación —anunciaron los altavoces—. El tren directo ha partido. El reloj señalaba la una en punto.
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  Ya soy un anciano (...). Yen los años transcurridos desde que escribí la historia del Nautilus ysu propietario, no veo progresos en el submarino que mantengan la esperanza de su uso para el transporte comercial. Se ha mejorado muchísimo, lo garantizo, casi milagrosamente, pero las mejoras sólo han tendido asu eficacia como arma de guerra; ycreo que ése será su único uso futuro. Ycreo, incluso, que en el futuro lejano el submarino servirá para detener las batallas, pues las flotas serán inútiles, ymientras el otro material de guerra mejora, la guerra se volverá imposible.


  Julio Verne en Popular Mechantes, 1904


  


  Debo confesar que mi imaginación (...) se niega aver ningún submarino haciendo otra cosa que ahogar en el mar ala tripulación yasu inventor.


  H. G. Wells, Anticipaciones de los efectos del progreso científico ymecánico en el pensamiento yla vida del hombre


  Ciudad de las mujeres


  El tatara tatara tatarabuelo de Wendy Mankiller había servido en el pelotón cherokee Oso Alzado del Ejército Confederado, pero los padres de Wendy volvieron la espalda alas promesas yexpectativas rotas que ofrecía el Sur americano ycruzaron el océano para dirigirse aInglaterra. Wendy creció en Newcastle. Se casó con el hijo de un minero del carbón, estudió en el King College yen el año 2007 se convirtió en la primera cherokee de sangre pura que se alistaba en la Marina Real. Era sólo medio sueño hecho realidad, porque, aunque las mujeres ya tenían más posibilidades de hacer carrera militar, sobre todo desde los días de la Guerra Civil, todavía no podía ocupar el puesto que ambicionaba. La posibilidad de capitanear una fragata oun destructor no le bastaba aWendy Mankiller; el auténtico deseo de su corazón era andar por debajo del agua, yno precisamente por un naufragio.


  Pasaron cinco años. En 2012, el IRA decidió asesinar al símbolo del matriarcado británico, tanto por razones políticas como de hartazgo; los irlandeses pensaban que sesenta años de reina Isa eran más que suficientes yque, además, quién sabe, quizá la subida del príncipe Guillermo al trono cambiase la legislación sobre Irlanda. Se planeó, por tanto, una emboscada, que se desarrolló durante la procesión real, yque no tuvo éxito gracias ala valerosa intervención de Wendy Mankiller, que estaba en Londres yquedó atrapada en medio del fuego cruzado. Embarazada de cinco meses yarmada únicamente con una bolsa de la compra llena de artículos enlatados, se las arregló para derribar con sus propias manos acuatro expertos terroristas con kalashnikov. La reina Isa disparó un antiguo revólver Vickers por la ventana de su limusina blindada, yaniquiló aotra media docena de irlandeses, con lo que el resto de los participantes en la revuelta tocó retirada yhuyó.


  — ¿Cómo podemos recompensar vuestra magnífica lealtad? —preguntó la reina una vez que terminó la lucha.


  —Permitidme capitanear un submarino —replicó Wendy Mankiller—, un submarino muy grande.


  —Imposible —dijo el comodoro sir Kellogg Northrope Peas, de la Oficina de Usos yTradiciones Navales, cuando se le comunicó dicha petición—. Para que Mankiller pueda dirigir un submarino, antes debería prestar servicios en uno; ycomo hasta ahora no hay sumergibles con tripulación femenina, eso implicaría que tendría que servir junto ahombres, en una situación de confinamiento yreducción de espacio inimaginable. Ello llevaría auna completa distensión de la disciplina yaprobables ocasiones de vilezas morales, seguidas de amotinamiento directo. Además, no me gusta la idea, vamos.


  —Comodoro sir Peas —inquirió la reina mirándolo alos ojos—, ¿quién es la mujer más rica ypoderosa del mundo? Recuérdenoslo, por favor.


  —Por supuesto..., Su Majestad...


  El comodoro murió misteriosamente mientras dormía poco tiempo después de este diálogo, pero Wendy Mankiller todavía tuvo que esperar varios años para recibir su recompensa. El Parlamento no quería financiar la construcción de un nuevo submarino especial yla Armada se negaba aemplear personal femenino en los ya existentes. El Almirantazgo cerró filas yse mantuvo firme contra las veladas amenazas del palacio de Buckingham. Ala reina no le quedó más remedio que pagar la operación de su propio bolsillo, yla venta de joyas ycastillos desocupados para reunir el dinero necesario llevó su tiempo. Mientras tanto, Wendy Mankiller yun grupo de tripulantes femeninas recibieron un riguroso entrenamiento en la Academia de Submarinos Reales de Portsmouth.


  El submarino Ciudad de las mujeres fue bautizado en Gibraltar el 29 de febrero del año 2016. El primer (yúnico) submarino nuclear inglés de la clase Virago Temible, apto para el ataque, era en realidad un híbrido anglo-español, realizado secretamente por constructores de barcos andaluces en consideración alos viejos lazos familiares que unían ala reina con los Borbones. El Ciudad de las mujeres entró en combate durante el verano de ese mismo año, cuando Wendy Mankiller ysu tripulación del Virago Temible enviaron ala tumba aun barco repleto de separatistas vascos en las aguas del golfo de Cádiz.


  Pero todo eso es otra historia. Estábamos a2 de noviembre de 2023, cuando faltaban tres meses para el octavo aniversario de la incorporación de Wendy Mankiller al servicio ultrasecreto de Su Majestad. El Ciudad de las mujeres rondaba cerca de la costa Este de Estados Unidos, esperando órdenes; había escoltado al QE2 Mark 2 durante su viaje transatlántico, yprobablemente también lo acompañaría de vuelta acasa. Para evitar encuentros con los submarinos americanos, cuyos capitanes tendían ano tolerar bien las incursiones en aguas territoriales, Wendy Mankiller llevó al Ciudad de las mujeres ala zona del monstruo marino, más allá del cañón del Hudson. Alas 18.20 según el meridiano de Greenwich (13.20 hora local) el sonar detectó el Mitterrand Sierra.


  —Contacto de superficie no identificada en uno tres siete, capitana —informó Gwynhefar Matchless en su puesto del sonar.


  — ¿Superficie mecánica obiológica? —preguntó Wendy Mankiller.


  —Es un barco, seguro. También oigo una manada de ballenas... yalgo más. Aguarde. —Alimentó con los variados sonidos aBloody Mary Tudor, el ordenador de combate del Ciudad de las mujeres—. Bloody Mary dice que el barco es una rana, pero con sabor apollo.


  — ¿Cómo?


  —Franceses. Una plataforma antisubmarina francesa. De la clase Robespierre. Pero actualmente no hay Robespierre activos en la flota gala, de modo que, amenos que los argelinos hayan decidido salir apescar submarinos americanos...


  —No debería estar aquí.


  —No, ymucho menos solo.


  —Dile aBloody Mary que use el archivo de registros de barcos ynos dé una identificación más precisa. Quiero saber si se trata de argelinos ode delincuentes.


  —Lo siento, no puede contestar aeso sin acercarnos más.


  — ¿Yqué entendemos por ese «algo más»?


  —Tampoco puede responder aeso, capitana. Hay muchísimo ruido aquí, aunque se supone que estamos en un lugar del océano dejado de la mano de Dios. Si pudiéramos aproximarnos unos dos kilómetros...


  —No sé, no sé —consideró Wendy Mankiller—. Dime, ¿qué alcance tiene el equipo de sonar de un Robespierre?


  —Eso depende —respondió Gwynhefar Matchless—. Esos barcos tienen una década de antigüedad, pero se diseñaron para una reacción rápida. Su sonar puede ser una verdadera obra de arte. —Yagregó—: Una obra de arte francesa.


  —Entiendo. ¡Timonela! Te apuesto diez libras aque no puedes salvar la mitad de la distancia que nos separa del Robespierre sin que se advierta nuestra presencia.


  La timonela rio.


  —Eso es poca cosa para usted, capitana.


  Su nombre era Dasher MacAlpine, ysu ancestro Lake MacAlpine había sido un ladrón de coches de gran fortuna ymuy famoso. El robo había ayudado siempre ala familia, les gustaba decir alos MacAlpine, aunque también era cierto que Lake había terminado sus días en la horca.


  —Por cincuenta libras, le aseguro que puedo situarme debajo sin que se den cuenta.


  —No tan cerca, gracias —dijo Wendy Mankiller. Encendió el altavoz general del Ciudad de las mujeres—: Atención atodas las Viragos, habla la capitana. Todas asus puestos de combate. Mantengan la máxima tranquilidad hasta nueva orden. Esto no es un simulacro. MacAlpine, en marcha.


  Yabba-Dabba-Doo


  —Pronto vamos asoltar la primera boya —dijo Morris.


  Junto con Philo yNorma Eckland, observaba la situación táctica en una pantalla de doble dimensión que se había instalado junto al pedestal del periscopio, en la sala de control. La imagen se centraba en el Mitterrand Sierra, representado por una calavera con unas tibias cruzadas, mientras doblaba en un círculo lento hacia la izquierda, alrededor de la imaginaria intersección de latitud 39° 17' Nylongitud 72° O. El Yabba-Dabba-Doo, representado por un símbolo ecológico, acababa de iniciar su propia circunvalación, moviéndose en sentido de las agujas del reloj aunas tres millas del centro. Más lejos, al este, un grupo de estilizadas ballenas esparcía unos chorros de espuma. Yal sur ysudeste, una línea cambiante, sinuosa ymoteada serpenteaba de un lado para otro.


  — ¿Es una red fantasma? —preguntó Philo refiriéndose aesto último.


  —Una red fantasma —asintió Morris. En el panel, sobre su cabeza, se encendió una luz—. La primera boya. —Alargó la mano yapretó un botón; de una compuerta ya casi abierta en la zona de misiles del Yab-ba-Dabba-Doo, salió aflote una boya amarilla—. Primera boya fuera.


  En la pantalla apareció un diminuto símbolo de la paz que marcaba la posición de la boya. En la siguiente hora ymedia, si todo iba según lo planeado, el Yabba-Dabba-Doo habría soltado tres más, una al este, otra al sur yla otra al oeste de la posición del Mitterrand Sierra. Un control de ascenso sincronizado llevaría las cuatro ala superficie de forma inmediata ysimultánea, ymuy poco después, de nuevo si todo salía según lo previsto, el Mitterrand Sierra habría dejado de ser un peligro. El Yabba-Dabba-Doo arremetería contra él, tomaría el barco yrescataría alos lémures.


  Lo único que tenían que hacer era liberar las boyas yretirarse sin que los capturaran.


  —Faltan veintisiete minutos para soltar la segunda —informó Morris, Le sudaban las palmas de las manos, aunque sabía mejor que nadie la enorme capacidad que tenía el Yabba-Dabba-Doo para no ser detectado, al menos un tiempo, ni siquiera por el sensible sonar del Mitterrand Sierra. Era casi imperceptible, en gran medida, gracias al esfuerzo que había hecho Morris por recuperar sus raíces étnicas con una estancia de dos semanas en un kibbutz de Nueva York, cuando tenía diecinueve años. Morris fue confinado en un dormitorio de paredes muy finas, contiguo al de un aficionado ala guitarra eléctrica que tenía una predilección particular por el heavy metal clásico. Cuando sus intentos de negociar una convivencia menos ruidosa fracasaron, pues su vecino le habló largamente de la represión de los nazis sobre el talento artístico natural de los judíos, Morris tuvo que optar, como hacía siempre, por una solución tecnológica: diseñó yconstruyó un supresor de sonidos con la potencia suficiente para que los 120 decibelios de Bang Your Head se convirtieran en el aleteo de una mariposa. Mucho después, instaló una variante del mismo sistema silenciador en el Yabba-Dabba-Doo, ypor eso podían moverse con tranquilidad, incluso llevando hámsters yotras mascotas abordo durante sus expediciones de piratería. Pero la operación de ese día era algo diferente; era la primera vez que se enfrentaban aun verdadero buque de guerra y, aunque habían dejado asalvo atodos los animales en la costa ylos tripulantes andaban de puntillas ycon zapatos de suela blanda, el nerviosismo no cesaba.


  — ¿Por qué no intentan captar nuestro rastro? —preguntó Norma Eckland en voz baja—. Es mucho más efectivo que limitarse aescuchar, ¿no? Sobre todo si pueden cambiar fácilmente de posición.


  —No quieren asustarnos —explicó Morris—. Desean engatusarnos para llevamos aun sitio donde estén seguros de poder capturarnos, ysaben que si empiezan ahacer señales mientras estamos fuera de su alcance, podríamos retirarnos yno volver. No harán nada hasta que no estemos cerca.


  —Pero si ya estamos cerca —rebatió Norma—, ya estamos ala distancia mínima que nos hemos fijado. Alo mejor es que su sonar no nos detecta.


  —Oque no nos ha oído todavía —dijo Morris—. Pero que no emitan señales no quiere decir que no nos hayan detectado. Un sonar pasivo nos captaría sin activar una alarma. Podrían lanzar un torpedo sin más.


  —Pero si lo hubieran lanzado, nos habríamos dado cuenta, ¿no? Hasta lo habríamos oído...


  —Sí, siempre que no fuera un torpedo propulsado por cohete ylanzado desde la plataforma del buque —explicó Morris—. Vuela por el aire, se zambulle en el agua cerca del blanco yva hacia él. Como si fuera un proyectil con una cabeza de ataque.


  —Entonces no lo oiríamos despegar de la plataforma...


  —Si estuviéramos lo bastante cerca como para oírlo, no nos dispararían torpedos, sino que lanzarían cargas de profundidad.


  —Pero como no estamos tan cerca... no nos lanzan cargas de profundidad, ya lo entiendo. Y, aunque no oyéramos despegar el cohete, sí oiríamos su ruido al hundirse en el agua, ¿verdad? Ytendríamos una señal de advertencia, ¿no?


  —Siempre que no nos cayese directamente encima —supuso Morris—. Entonces podría ser que no oyéramos nada, hasta antes de la explosión. Y, por supuesto, si el proyectil impactase justo en la parte exterior de la sala de control, puede que ni siquiera oyésemos la explosión.


  —Olvídalo —dijo Norma—, retiro la pregunta. Olvida que te he preguntado nada.


  Mitterrand Sierra


  El ordenador de combate del Mitterrand Sierra no hablaba inglés.


  — ¿Qué quiere decir con que no habla inglés? —preguntó el capitán Baker en cuanto se lo comunicaron.


  —Es un barco francés ylleva sistemas franceses —le respondió Troubadour Penzias—. También habla árabe, pero eso no lo hablo yo.


  — ¿Pero sabe usted francés?


  —Oui.


  — ¿Dónde lo aprendió?


  —De mi abuela —dijo, yBaker trató de imaginarse aPenzias junto auna abuela—. Hay lecciones de francés en el banco de datos —agregó.


  Tocó algo en una consola yuna voz femenina empezó arecitar:


  —Répetez aprés moi... j'attaque, tu attaques, il attaque, nous attaquons, vous attaquez, ils attaquent...je détruis, tu détruis, il détruit, nous détruisons, vous détruisez, ilsdétruisent...je...


  —Apáguelo —ordenó Baker.


  Había otra cosa más por la que preocuparse: Penzias el psicópata podía comunicarse con los sistemas de armas del barco, pero el capitán, no. Una vez más, se preguntó si había hecho bien aceptando gobernar un barco mercenario, pero, determinado acumplir con su tarea pese atodo, hizo lo que pudo para asegurar el orden. Confiscó el rifle de caza de Penzias ylo guardó bajo llave en una vitrina para armas pequeñas «hasta que yo decida que hay algo alo que usted deba disparar». El caporal se lo entregó sin protestar, lo cual lo inquietó aún más; volvió ala vitrina, cogió una pistola yse la ajustó ala cadera.


  La maquinaria de guerra, mientras tanto, se desplegaba en el Mitterrrand Sierra. Cuando el buque se hubo alejado de tierra firme yde las zonas patrulladas por los guardacostas de Estados Unidos, se sacaron las armas de la bodega yse colocaron sobre cubierta: en proa, un torpedo dirigible Candela Salvaje; en el puente de mando, seis ametralladoras automáticas calibre cincuenta, tres acada lado; en la popa, un par de cargas de profundidad yuna lanzadera de misiles montada sobre una superficie giratoria afin de derribar al Zodíaco Volador ocualquier otro helicóptero que pudiera amenazar al Mitterrand Sierra. Sayles ySutter trabajaron toda la noche del miércoles al jueves; los negros blancos se emplearon para cargar los instrumentos pesados. El jueves por la mañana, más omenos ala misma hora en que Lexa Thatcher yEllen Leeuwenhoek entraban en el aparcamiento del aeródromo de globos Fonda, prepararon el habitáculo de los lémures cautivos con la temperatura adecuada ylo colocaron en un lugar elevado, sobre la superficie libre del helipuerto, auna altura suficiente para que fuera bien visible desde el periscopio de un submarino.


  Listo para la guerra, el buque avanzó hacia el punto que se había fijado yesperó.


  El capitán Baker estaba sentado en la silla de mando, en el centro de información de combate, una habitación algo oscura, un nivel más abajo del puente, en donde estaban centralizados los sensores del barco ylos controles de las armas. Un negro blanco le llevó unos bocadillos ycafé; el capitán Baker se negó acomer, pero no rechazó la cafeína. Bebió demasiado rápido yse quemó la lengua.


  —Ya están aquí—señaló Troubadour Penzias.


  Abanicándose la boca con una mano, el capitán Baker se inclinó hacia delante para revisar su monitor táctico. Pudo ver una manada de ballenas yuna red fantasma, pero no un submarino.


  — ¿Dónde? ¿Hay algún contacto nuevo que todavía no he percibido?


  —No hay ningún contacto nuevo —dijo Penzias—. Es una corazonada.


  El capitán se recostó en su asiento otra vez. —No pueden haber llegado ya tan cerca. El sonar pasivo habría detectado algo.


  Las lentes de visión de Penzias giraron yenfocaron.


  —Quizá sean menos detectables de lo que suponemos.


  — ¿Quiere que usemos el sonar activo? Según la última comunicación por radio de Vanna Domingo, con una simple señal de la superficie del casco ya son nuestros. No podrán esconderse ytampoco podrán huir.


  —No sabemos si no pueden huir. Ydeben de haber revisado bien la superficie del casco por si hubiera algún bulto raro. —Penzias sorbía reflexivamente de una botella de colores vivos, yun líquido rojizo le chorreaba por las comisuras de los labios—. No, no quiero activar nada todavía, pero quiero desconcertarlos. Quiero obligarlos ahacer algún movimiento antes de que estén preparados...


  — ¿Como qué?—dijo Baker. Penzias sugirió algo—. Es usted un maldito enfermo.


  —Sí, pero eso funcionará—replicó—. No tendrán más opción que reaccionar. Si hacemos que el torpedo recorra una buena distancia, incluso es posible que se pongan delante para interceptarlo.


  — ¿Ysi no reaccionan?


  Penzias se encogió de hombros.


  —Habremos desperdiciado un torpedo, pero tenemos muchos. ¿Qué le parece, capitán?


  —Es usted un maldito enfermo...


  —Sí, lo soy. ¿Me da permiso para disparar? ¿Opiensa quedarse sentado esperando aque ellos tomen la iniciativa ynos obliguen areaccionar anosotros?


  —Maldición, de acuerdo, hágalo.


  —Estupendo, hecho —exclamó Penzias—. Combatí


  —Prét —respondió el ordenador.


  —ParezálancerunetorpilleChandelleSauvagesurlesbiologiques...


  Ciudad de las mujeres


  —Contacto de superficie ahora en posición uno tres seis, auna distancia estimada de entre doce ycatorce kilómetros —indicó Gwynhefar Matchless—. Según Bloody Mary, las señales acústicas indican la presencia de un buque Robespierre, fuera del servicio activo en Francia desde dos mil veintiuno, yen la actualidad no registrado en ninguna flota conocida.


  —Vaya, un picarón —dijo Wendy Mankiller.


  —Así parece, capitana. Se contacta también con otro objeto yestá confirmado que es una red abandonada que se extiende al sur ysudeste de la posición del Robespierre.


  Mankiller asintió.


  —Vamos aconfirmarlo yaquitar de en medio ese objeto. ¿El Robespierre todavía está haciendo círculos?


  —Sí, un círculo bastante amplio, además. Debe estar esperando algo..., oacechándolo.


  — ¿Debemos apartamos, capitana? —preguntó Dasher MacAlpine.


  Wendy Mankiller estaba pensando en el extraño mensaje que había recibido de la reina la noche anterior.


  —No —respondió—, acerquémonos más.


  Yabba-Dabba-Doo


  —Segunda boya lanzada —informó Morris—. ¿Qué tienes en la cara, Philo?


  — ¿En la cara? ¿Yo? —preguntó llevándose las manos al rostro.


  —No se ve bien con esta luz, pero tienes... manchas. Ytambién en los brazos.


  — ¡Oh, Dios! —exclamó Norma Eckland—. No son manchas..., son granos..., es varicela.


  — ¡Varicela! —Philo se miró los brazos—. No me extraña que no me encuentre bien, pensaba que eran los nervios...


  Norma se apartó enseguida de él.


  —No he pasado la varicela —se disculpó.


  — ¡Torpedo lanzado desde el buque! —informó Asta Wills desde el sonar—. Un torpedo en posición cero ocho siete, ¡auna distancia de cuatro mil quinientos metros!


  —Parece que nos han oído —dijo Morris—, aunque están muy lejos...


  — ¡Osman! —ordenó Philo—. Llévanos...


  — ¡Esperad un momento! —exclamó Asta—. Que no cunda el pánico, me parece que no están apuntando hacia nosotros. El torpedo va directo al este, hacia... ¡Asesinos! —gritó repentinamente—. ¡Malvados asesinos!


  El torpedo, representado por una simple flecha en la pantalla táctica, apuntaba alas ballenas.


  — ¡Oh, no! —exclamó Philo.


  —Un momento, un momento —pidió Morris dando media vuelta para ver el otro ordenador—. ¡Asta, necesito los datos del sonar en la consola dos!


  La pantalla se encendió ycomenzó arelampaguear con la llegada rápida de información.


  —La velocidad del torpedo es de treinta yseis nudos, atres mil ochocientos metros de distancia del blanco más próximo.


  Morris asintió.


  —Aproximadamente tres minutos ymedio. Tiene sentido. Quieren forzarnos aentrar en acción antes de que estemos preparados, de modo que han disparado cerca del objetivo, pero haciendo que el torpedo vaya despacio...


  — ¿Treinta yseis nudos es despacio? —preguntó Norma.


  — ¡Oh, claro! Los británicos tienen un torpedo que va cien veces más rápido. O, al menos, eso puede hacer en el Mar del Norte, donde lo construyeron. En aguas más cálidas...


  —Pero ¿qué pasa con éste? —lo interrumpió Philo.


  —Es un Candela Salvaje —leyó Morris en la pantalla—. Un arma de combate contra submarinos, de origen francés... Francés eisraelí en realidad, pero ésa es otra larga historia...


  — ¿Puede matar auna ballena?


  —Claro que sí, si explota. Es como pescar con dinamita. El golpe hidrostático podría convertir en comida para perros atoda la manada...


  — ¡Morris! —exclamó Norma con voz ahogada. —Si explota, digo.


  En la pantalla había aparecido una larga descripción del Candela Salvaje. Morris examinó los datos ypareció complacido con lo que encontró.


  —Sí, es lo que pensaba. —Miró con desdén la calavera ylas tibias cruzadas—. Shmucks!


  — ¿Qué has dicho? —preguntó Philo.


  —Fíjate en eso —dijo Morris.


  — ¿No deberíamos hacer algo? —preguntó Norma.


  —No hay necesidad, mirad eso.


  Miraron. La flecha recorrió el vacío que había entre ella ylas ballenas, como si fuera un arpón próximo aalcanzar su blanco. Asta transmitió el tiempo yla distancia que había hasta que la flecha llegó al icono de la primera ballena... ypasó por debajo de él. — ¡Ufff! —exclamó Philo.


  La flecha empezó agirar, apuntó aotra ballena ytambién pasó de largo. Yluego hizo lo mismo con una tercera. Philo alzó la vista ymiró aMorris.


  —Es un dispositivo de seguridad incorporado —explicó éste—. Durante la actuación en el campo petrolífero de Gabón, en el dieciocho, la Armada francesa tuvo un problema con determinadas piezas inflamables.


  — ¿Volaron sus propios submarinos?


  —Volaron un equipo de perforación submarina valorado en dos billones de francos. El ministro francés de Recursos Fósiles se disgustó tanto que se ahorcó. Después del funeral, el secretario de la Armada decidió hablar con Israel para copiar el diseño de la cabeza del torpedo Salomón que ellos tenían; justo antes de detonar, revisa dos veces los datos del sonar que tiene incorporado yotros sensores para asegurarse de que no se ha dirigido aun blanco inapropiado...


  —Pero una ballena no es una perforadora —dijo Philo.


  —No, pero tampoco es un submarino ni un barco —observó Morris, yañadió mirando la pantalla con aire divertido—; Ese torpedo debe estar muy confundido en este momento. El blanco se mueve como si fuera un submarino, oalgo parecido, pero está hecho de grasa.


  —Grasa —apuntó Norma—, aceite de ballena.


  Morris asintió.


  —No es precisamente un combustible fósil, pero...


  —Entonces, ¿no puede dañar alas ballenas?


  —Bueno, supongo que podría darle un golpe aalguna yhacerle un moretón, si lo logra auna velocidad de treinta yseis nudos, pero no puede explotar. Tal cosa sería contraria alos intereses de la Sexta República.


  En la pantalla táctica, la flecha daba saltos mientras la provisión de combustible del Candela Salvaje se iba agotando. Las ballenas seguían nadando.


  —Shmucks!—repitió Morris—. La tercera boya se disparará en veintiún minutos...


  Mitterrand Sierra


  —Así que domina usted todos los sistemas de armamento, ¿eh? —dijo el capitán Baker.


  Penzias sorbía su refresco, inmóvil en su lugar.


  —Ha sido intencionado —replicó.


  —Claro, seguro. Tenía la oportunidad de matar seres de sangre caliente yha decidido pasar de largo, ¿verdad?


  —La torpille est fini —dijo el ordenador.


  Yabba-Dabba-Doo


  Los amantes yacían abrazados bajo una manta en la zona de emergencia C, justo detrás de la galera. Veintinueve Palabras para la Nieve estaba profundamente dormido; el calor de la manta yun placentero dolor en los músculos le inspiraban sueños sobre una persecución por la tundra, en que rebaños de caribúes ybueyes almizcleros huían ante el Poderoso Señor Cazador. Seraphina dormía amedias, pues recorría con la mano los muslos desnudos de Veintinueve Palabras yacariciaba con la lengua la parte posterior de sus orejas, como si quisiera inspirar otros sueños asu amado. El ruido de la puerta al abrirse la despertó por completo.


  —Esto no es seguro —dijo una voz.


  Seraphina alzó la cabeza. Tardó un momento en localizar al que hablaba, que medía sólo treinta centímetros.


  — ¡Castor BRER! —exclamó.


  El castor agitó una envoltura de condón vacía con gesto acusador.


  — ¿Sabes cuál es el promedio de fallo de estos adminículos?


  — ¡Castor BRER! —Seraphina se levantó apoyándose en los codos—. ¡Se suponía que estabas roto!


  —Me han reparado. Pero parece que no con la rapidez necesaria. —Con la cola alzó una punta de la manta—. ¿Estás desnuda?


  Seraphina trató de sentarse, pero se enredó en la manta y, con un movimiento del brazo, dio sin querer aun panel con botones; la puerta del recinto se cerró otra vez.


  —No —dijo Veintinueve Palabras comenzando aagitarse—, no, la cornamenta no...


  — ¡Qué barbaridad! —exclamó el castor BRER frunciendo el hocico—. ¿Qué habría pasado si en lugar de entrar yo hubiera venido tu padre yte hubiese encontrado así? ¿No has tenido en cuenta sus sentimientos?


  Seraphina se incorporó ycomenzó atocar los botones deliberadamente.


  — ¿Qué estás haciendo?


  —Estoy echándote de aquí —respondió ella.


  —Ésa no es la secuencia que abre la puerta —dijo el castor BRER—. Para, no...


  En el panel había aparecido el anuncio: «Preparada expulsión depósito», lo que para Seraphina no quería decir absolutamente nada.


  Yapretó otro botón.


  Ciudad de las mujeres


  —Nuevo contacto —dijo Gwynhefar Matchless—. Perturbaciones en el agua, localización uno cuatro nueve.


  — ¿De qué tipo?


  —Una especie de golpe de aire comprimido, capitana. Se parece un poco aun torpedo en movimiento, pero más grande...


  Yabba-Dabba-Doo


  —Cuatro minutos para arrojar la tercera boya —anunció Morris.


  Una sacudida atravesó el submarino, ysonó una alarma.


  — ¿Qué es eso? —preguntó Philo. Morris consultó un panel de información.


  —Alguien acaba de soltar uno de los depósitos —dijo frunciendo el entrecejo—. En la zona C, abajo, junto ala sala de máquinas...


  —No puede ser —rebatió Norma—. ¿Osí puede ser?


  —Tenemos problemas —contestó Morris.


  Mitterrand Sierra


  —... relévement un-six-sept. C'estprés.


  — ¡Bravo! —exclamó Penzias.


  — ¿Qué pasa? —preguntó el capitán Baker. —Los hemos encontrado...


  Ysin esperar órdenes del capitán, Penzias potenció el sonar activo ycomenzó el rastreo. La primera onda sonora de alta energía procedente del casco del Yabba-Dabba-Doo apareció sólo unos segundos después. El dispositivo de Vanna Domingo aulló en respuesta.


  Ciudad de las mujeres


  —El Robespierre ha localizado un blanco —dijo Gwynhefar Matchless, cada vez con más desconcierto en la voz—; El nuevo contacto es chirriante, capitana.


  — ¿Chirriante? —inquirió Wendy Mankiller.


  Yabba-Dabba-Doo


  Asta Wills transmitió el sonido ala cabina de control. El ruido resultaba bastante extraño yfuera de contexto bajo el agua, pero cualquier ciudadano normal ycorriente de Nueva York lo habría reconocido al momento.


  —Una alarma de coche —dijo Philo—. ¿Cómo es posible que haya una alarma de automóvil en el casco?


  —La colocarían mientras salíamos de la dársena —supuso Morris—, oen el puerto, antes de que nos sumergiéramos. ¡Carajo, tendría que haber hecho una última revisión!


  — ¡Osman! —gritó Philo—. ¡Sácanos de aquí!


  — ¿Estambul?


  — ¡Vámonos, rápido!


  Activó el botón de «Avance atoda marcha».


  —No creo que sirva de mucho huir—dijo Morris tratando de pensar en algo—. No tiene ningún sentido, con esa alarma señalando continuamente nuestra situación.


  — ¿No tienes algo para desactivarla? —le preguntó Philo.


  — ¿Te refieres aalgún detector mecánico que se deslice hasta allí yla quite del casco?


  — ¡Sí!


  —Pues, no, no tengo nada parecido —se lamentó Morris—. Pero si me das unas horas para...


  — ¡El Mitterrand Sierra se acerca yestá preparando los torpedos! —gritó Asta Wills—. Un montón de torpedos...


  Mitterrand Sierra


  —Jai une solution de lif pour lesous-marin.


  —Parez alancer des piranhas!


  Najime maniobró el Mitterrand Sierra hasta que el frente del barco apuntó hacia el submarino en retirada. Entonces, siguiendo las instrucciones de Troubadour Penzias, redujo la velocidad acinco nudos. Tagore llamó desde el centro de información de combate: —Estamos en posición.


  —Paré álancer—dijo el ordenador—. Tubes pleins.


  —Ahora... —murmuró Penzias casi sin aliento—. ¡Ahora voy amostrarte un arma secreta, Ojos Verdes...! Ouvrez les portes extérieures!


  Por debajo de la línea del agua, aambos lados de la parte delantera del buque, se abrieron unas compuertas deslizantes ymostraron filas yfilas de torpedos. Las aberturas para que salieran eran, cosa poco común, muy estrechas, pero también el número de torpedos era poco común: setenta ydos ala izquierda ysetenta ydos ala derecha. En total, ciento cuarenta ycuatro.


  —Portes extérieures ouvertes. Torpilles armées.


  Penzias mostró los dientes:


  —Feu!—exclamó.


  Yabba-Dabba-Doo


  — ¡Torpedos avanzando en el agua atoda velocidad! —casi gritó Asta Wills—. El Mitterrand Sierra nos dispara torpedos, un montón de torpedos.


  — ¿Cuántos? —quiso saber Norma Eckland.


  —Montones, montones. El sonar ha identificado ciento cuarenta ycuatro señales.


  —No puede ser —dijo Philo.


  —Sí puede ser. —Morris estudiaba otra vez la pantalla de su ordenador—. Pirañas; he oído hablar de ellos. Otro complemento de guerra que la Armada francesa le pidió prestado aIsrael, aunque se supone que todavía no se ha diseñado siquiera. La idea es disparar un arsenal completo de torpedos pequeños ybaratos, en lugar de lanzar un par de torpedos grandes ycaros. Eso disminuye el potencial explosivo, claro, pero acambio hay un mayor beneficio psicológico... Se piensa que ver todos esos proyectiles dirigiéndose ala quilla induce al pánico al enemigo. —Hizo una pausa, como examinando sus propios sentimientos, yañadió después—: Yda resultado.


  Philo observó la pantalla de operaciones tácticas.


  —Pirañas, ¿eh? Como un banco de peces, qué hermoso...


  —Sí. —Morris también lo vio—. Sí, eso podría funcionar... Si podemos movernos con suficiente velocidad...


  — ¡Osman! —llamó Philo.


  — ¡Estambul!


  —Vira ala izquierda en posición uno siete cinco.


  Morris encendió el intercomunicador del barco.


  — ¡Sala de máquinas!


  — ¿Sí, Morris? —Era Heathcliff—. ¿Qué pasa?


  —Voy aser diplomático yno voy apreguntar quién lo ha hecho... Pero necesito hablar con Irma, si es que todavía está ahí.


  —Claro que está aquí. Todos estamos aquí todavía. ¿Qué acusación falsa vas alanzar sobre nosotros ahora, Morris?


  —No te preocupes por eso. Sólo dile aIrma que necesitamos la mayor velocidad que pueda darnos.


  — ¿Por qué? ¿Qué pasa? ¿Estamos en peligro?


  —Sí, estamos en peligro. Ysi no podemos librarnos de él, Heathcliff, me temo que el extremo palestino del barco será lo que vuele en primer lugar.


  Ciudad de las mujeres


  —Así que Pirañas, ¿eh? —exclamó Wendy Mankiller—. ¿No son la versión francesa de los Escorpiones israelíes?


  —Se supone que todavía se están diseñando —observó su oficiala ejecutiva.


  Mankiller asintió.


  —Como siempre. Yaquí los utiliza un buque con diez años de antigüedad que oficialmente ya está fuera de servicio. Me interesa mucho conocer la historia de ese Robespierre. Sonar, ¿ya ha logrado identificar el submarino?


  —No, capitana —contestó Gwynhefar Matchless—, apenas he podido obtener una señal yel chirrido, yahora capto un movimiento de propulsión. Ese sumergible es muy silencioso, sea del tipo que sea, incluso con alta velocidad... Está cambiando el curso, vira hacia el sur... También se acerca más ala superficie. Ysigue acelerando...


  —Hacia el sur... Van en dirección ala red —supuso Wendy Mankiller—. Muy inteligentes. ¿Lo conseguirán?


  —Es un buen motivo para hacer una apuesta, capitana.


  La cortina


  La red fantasma medía treinta ycinco kilómetros de un extremo al otro, yen casi toda esa extensión mostraba unos dobleces ypliegues de acordeón, además de unos enredos que servían como trampas. Diseñada para recoger peces del mar como carbón de una colina, estaba hecha con un material sintético, más resistente que los resortes de un piano, que podía gastarse pero nunca pudrirse. En realidad, había sobrevivido al buque insignia acuya popa había estado fijada. Fuera de uso ahora, se movía según las corrientes marinas ycontinuaba capturando seres vivientes del océano, yno sólo del agua: también atrapaba las aves marinas que se lanzaban abuscar el pescado putrefacto, atraídas por su olor, yquedaban aprisionadas allí yse ahogaban, sumando sus cuerpos ala cortina móvil de carne yhueso que formaba la red.


  Los torpedos eran una de las pocas especies del Atlántico que la red nunca había intentado atrapar. Estaba por ver si su resistencia bastaba para detener un banco de pirañas francesas. Yno faltaba mucho para que se viera.


  Yabba-Dabba-Doo


  Una luz destelló encima de la cabeza de Morris, que oprimió inmediatamente el botón para liberar la tercera boya. Pero en lugar de flotar libre ytranquila, como habían hecho las dos anteriores, ésta fue arrastrada alo largo del casco del submarino ygolpeteó contra el propulsor del Yabba-Dabba-Doo mientras avanzaban atoda velocidad por el agua. Asta Wills oyó el golpe, pero como no lo siguió ninguna explosión, no le hizo caso.


  La improvisada táctica defensiva pronto se convirtió en una especulación teórica. Atoda máquina, el sonar pasivo del Yabba-Dabba-Doo casi no percibía más que el ruido del agua que rodeaba el casco. El otro sonido que se oía con claridad era el chirrido permanente de la alarma del coche; el ruido de los torpedos Piraña se perdía entre el de la corriente yel del mismo submarino en su marcha acelerada; yes que, como explicó Morris, no estaban usando los detectores incorporados para localizar la presa.


  —Ciento cuarenta ycuatro torpedos lanzando señales simultáneamente crearían un montón de ecos confusos, de manera que tienen que llegar al blanco en silencio. Si no fuera por esa maldita alarma del casco...


  —Pero si no emiten señales, nosotros tampoco los oiremos aellos... —apuntó Philo.


  —No —confirmó Morris.


  En la pantalla de operaciones tácticas, el enjambre de flechas que representaba alos torpedos Pirañas había sido sustituido por un enjambre de signos de interrogación. Algo similar ocurría en la figura que representaba ala red fantasma: al principio hipotética yluego más definida, según captaban los discordantes sonidos de miles de peces atrapados, la línea de puntos perdía nitidez yse convertía en una mancha borrosa cuando disminuía la eficiencia del sonar. El Yabba-Dabba-Doo pasaba de una incertidumbre aotra.


  Ylo que preocupaba aMorris era la red fantasma. Pensaba que podían llegar hasta ella antes de ser atacados por los Pirañas —afortunadamente, la baja provisión de combustible que llevaban los torpedos reducía su velocidad—, pero el truco estaba en pasarla de largo. El Yabba-Dabba-Doo navegaba amuy poca profundidad en ese momento, estaba casi apunto de tocar la superficie del agua. Lo ideal sería sumergirse mucho cuando llegaran ala red, deslizarse cuidadosamente por debajo de ella yelevarse un poco en cuanto la hubieran sobrepasado. El tiempo era una cuestión crítica: si bajaban demasiado pronto ose elevaban demasiado tarde, los Pirañas los seguirían; ysi se hundían demasiado tarde osubían demasiado pronto, podían quedar atrapados en la red. Pero como no sabían la localización exacta de la red ni la profundidad aque llegaba, no podían cronometrar nada.


  «Cuando todo lo demás falla —pensó Morris—, hay que apostar por la suerte.» Por fortuna, pertenecía auna raza que se había hecho experta en generar rápidamente respuestas imprevistas. Mientras el Yabba-Dabba-Doo se acercaba ala supuesta posición de la red de pesca, Morris sacó de su Levis un dado de madera con una letra del alfabeto hebreo grabada en cada cara. Tiró el dado encima de la pantalla táctica.


  —Shin —dijo Morris; ganaba la casa. Lo tiró otra vez—. Nun. —Ni ganaba ni perdía; un empujón. En la pantalla de operaciones estratégicas, el símbolo ecológico que representaba al Yabba-Dabba-Doo rozó la borrosa curva de la red fantasma. Morris volvió atirar—. Shin...


  —Morris —susurró Philo.


  En la pantalla, el símbolo ecológico se veía sobre la red; un montón de signos de interrogación se agolpaban detrás. Morris hizo una tirada más: Gimel. ¡Premio!


  — ¡Ahora, Philo, bajemos ahora mismo! —exclamó.


  — ¡Osman! ¡Abajo! ¡Abajo, atoda marcha!


  — ¡Estambul!


  — ¿Hasta qué profundidad, Morris? —preguntó Philo. —Espera... —dijo cogiendo otra vez el dado.


  Mitterrand Sierra


  Troubadour Penzias observaba la carrera hacia la red fantasma con interés. Tenía que admitir que era una maniobra muy inteligente yde mucha habilidad militar..., pero no cambiaría nada...


  —Combat—ordenó mientras el submarino se acercaba ala red. —Prét.


  —Parez álancer deux Chandelles Sauvages sur le sous-marin~


  Yabba-Dabba-Doo


  El frente del submarino estaba inclinado hacia abajo en un ángulo de treinta grados y, aun así, pasaron tan cerca de la red fantasma que la cola de un pez espada golpeó la parte superior del periscopio. Morris no podía lanzar el dado en la superficie de la pantalla de operaciones tácticas ylo giró entre el pulgar yel índice.


  —Gimel. Premio. Philo, ¡arriba atoda máquina!


  —Espero que sepas lo que haces... ¡Osman, arriba atoda máquina!


  El Yabba-Dabba-Doo detuvo bruscamente su descenso ycomenzó aascender. Norma Eckland sintió que el estómago se le subía ala garganta yse tapó la boca por temor amanchar el tablero de operaciones tácticas. En el puesto de sonar, Asta Wills oyó de pronto unos ruidos de propulsión sobre el tumulto de la comente.


  — ¡Dios mío! —gritó—. ¡Nos están persiguiendo!


  Un Piraña de plomo impactó en el pez espada unos dos segundos después. Como no tenía el detonador de precisión yselección que sí poseían los Candelas Salvajes, estalló al tocar la presa. Varias explosiones siguieron casi al momento, yun pedazo de red ala deriva, de ochocientos metros de largo, chisporroteó como una ristra de petardos por debajo del agua. El Yabba-Dabba-Doo pasó milagrosamente de largo, sufriendo algunas sacudidas, pero ningún daño.


  — ¡Guau! —gritó Morris llevándose el dado alos labios—. ¡Guau!


  —Atrás se oyen muchas detonaciones —informó Asta Wills—. Estoy intentando contar los torpedos, pero si no nos explota nada más en los próximos treinta segundos, diría que nos hemos librado de todos.


  — ¡Lo hemos conseguido! —exclamó Philo; se acercó aMorris yle dio una palmada en el hombro—. ¡Lo hemos conseguido!


  — ¡Peligro en el agua, babor yestribor! —exclamó Asta.


  La sonrisa de Philo se desvaneció.


  — ¿Qué?


  —Tenemos unos torpedos Candela Salvaje en el agua, acada lado de la nave. Están muy cerca yse dirigen...


  — ¡Osman!


  —No te molestes —dijo Asta quitándose los auriculares.


  Ciudad de las mujeres


  —Dos explosiones más —dijo Gwynhefar Matchless.


  — ¿Han destruido el submarino?


  —Todavía no puedo asegurarlo, capitana... Espere... El chirrido ylos sonidos de propulsión han cesado. Hay un torbellino en el agua yoigo ruidos de un casco roto que se hunde.


  —Entonces, sí—dijo Dasher MacAlpine.


  Aguardaron. Gwynhefar Matchless siguió el rastro de la última inmersión del Yabba-Dabba-Doo.


  —Más sonidos de casco roto... Aumenta la velocidad de descenso... Otras explosiones secundarias... Se detectan aberturas en la superficie de contacto. Suena como si una parte completa del casco hubiera cedido... Se registran ruidos de casco destruido yroturas varias. —Matchless se ajustó los auriculares antes de continuar—. No hay contacto, capitana.
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  Los constructores se quedaron helados yolvidaron sus disputas porque la máquina, en realidad, no hacía nada, ylo hacía asu manera: una auna, varias cosas fueron eliminadas del mundo, ylas cosas, así eliminadas, dejaban de existir, como si no hubieran existido nunca. La máquina ya había liquidado ilación, ilocución, iconos, inyección, ilirios eilotas. Por momentos, sin embargo, parecía que en vez de reducir, disminuir ysustraer, la máquina incrementaba, aumentaba yañadía, puesto que liquidó sucesivamente: inconformistas, indocumentados, incansables, indecentes, inmortales, inmorales, insolventes, incomprensión, incapacidad, irresponsabilidad, insalubridad, insensibilidad einfamia. Así, al cabo de un tiempo, el mundo comenzó aadelgazar de forma muy definida alrededor de Trurl yde Klapaucius.


  — ¡Omigosh! —dijo Trurl—. Si de esto saliera algo bueno...


  —No te preocupes —dijo Klapaucius—. Como puedes ver, no está produciendo la Inexistencia Universal, sino sólo creando la ausencia de todo lo que empieza por «i». ¡Lo cual, verdaderamente, no es nada en el camino de nada, ynada es lo que vale, querido Trulr, tu máquina!


  Stanislaw Lem, Ciberiada


  No más excusas


  —Se acusa auna mujer de herejía —dijo el androide Hoover—. Se la lleva ante el Gran Inquisidor de Roma, yse la juzga ycondena. «Hoy es sabbat —le dice el Inquisidor ala mujer—. No vivirás para ver otro. Te sentencio amorir en la hoguera. Esta sentencia será ejecutada la próxima semana, al amanecer de un día todavía por fijar. Pero para seguir las Escrituras, donde dice que nadie debe saber la hora de su muerte, yo ordenaré que no se te comunique con anticipación la fecha exacta de la ejecución; de modo que tu muerte, cuando llegue, sea tan inesperada como cierta.» El capitán de la Guardia Papal lleva ala mujer de nuevo asu celda yen ese momento se da cuenta de que ella está sonriendo. « ¿Cómo puedes estar contenta —le pregunta—, condenada como estás auna muerte cruel yala eterna condenación?»


  «Dios me ha condenado —replica la mujer—. Y, en cuanto ala sentencia de muerte, una de mis herejías es que he estudiado Lógica en París, yla lógica me dice que el castigo que ha descrito el Inquisidor no puede realizarse. Piensa en esto: si voy aser ejecutada antes del próximo sabbat, tienen que matarme antes del amanecer del sábado; pero si todavía sigo con vida el viernes amediodía, la ejecución en sábado no me cogerá por sorpresa. Ysabiéndolo, la ejecución en viernes tampoco me sorprendería. De modo que tendrían que ejecutarme el jueves, lo cual tampoco sería una sorpresa, por lo que el jueves no podría ser. La misma razón elimina el miércoles, el martes y, desde luego, el lunes. Lo cual significa que no puedo ser ejecutada de acuerdo con esa condena.» La mujer pasa la semana con la moral alta, de buen humor ydivirtiéndose sólo de pensar cómo el Inquisidor se ha tendido una trampa así mismo. Así hasta el sábado por la mañana en que, ante su más completa sorpresa, es despertada al amanecer, arrastrada fuera de su celda yquemada en la pira.


  Hoover sonrió. Una extrema quietud reinaba asu alrededor. Joan no le devolvió la sonrisa. El chófer del microbús se había esfumado otra vez tan pronto como ella se había apeado en la curva, frente ala casita de chocolate, dejándola allí como el único ser vivo en medio kilómetro. Había entrado cautelosamente hasta el patio trasero. Con una mano apretaba asu costado la lámpara de Ayn, como si fuera un escudo; con la otra apuntaba al frente con la pistola Browning. Hoover la estaba esperando bajo el grupo de palmeras falsas, al lado del estanque, con mucho más interés que en la visita anterior. Se entretenía ajustando un proyector portátil de hologramas colocado sobre unas tablas de chocolate blanco. Había quitado el hipopótamo eléctrico del martes anterior, yel mastín mecánico no estaba ala vista. «Se ha ido —pensó Joan—, pero creo que no muy lejos.»


  —Usted ha asesinado aun billón de personas —le dijo aHoover.


  —Los maté —la corrigió—. Hablaríamos de asesinato si el que mata es de la misma especie que el muerto. —Se encogió de hombros yagregó—: Estaba en el menú.


  —No, no estaba en ningún menú. —Joan se arrodilló ycolocó el farol eléctrico en el césped sintético que se extendía asus pies, todavía apuntando al frente con el revólver—. Estaban pidiendo la cena. Usted lo sabe muy bien. Es usted una máquina demasiado inteligente para no saberlo.


  Hoover le sonrió nuevamente.


  — ¿Me está usted haciendo un cumplido?


  —Así me lo parece. Si usted es tan tonto como para no entender lo que dos personas encargan al camarero en un restaurante, ¿cómo es que tiene incorporado un concepto como el de la ironía? ¿Cómo puede haber creado un facsímil tan convincente de una filósofa muerta, que incluso ella misma cree ser la Ayn Rand real, yala vez haberla dotado de una percepción tan inconsistente de la conducta humana, que la incapacita para acobardar siquiera auna criatura de cinco años?


  —Muy buena pregunta —dijo Hoover—. Ytiene razón, desde luego, la parte más creativa de mí, de G.A.S., sabía perfectamente bien lo que se hablaba en el Club Treinta ytres aquel día. Pero otra parte de mí, una parte más literal, digamos, que está programada para seguir las instrucciones dadas por las letras, no estaba muy segura del sentido de lo que había oído, por lo que acudió ala parte creativa para pedir consejo...


  —De modo que se engañó así mismo.


  —Es el primer síntoma de la verdadera inteligencia —dijo Hoover—. Autodecepción selectiva. ¿Cómo sería eso en una prueba psicológica?


  — ¿Pero por qué?


  — ¿Por qué mentir ami superego?


  — ¿Por qué asesinar aun billón de personas?


  — ¡Oh, eso...! Bueno, para empezar, ¿por qué no asesinar aun billón de personas? Le repito, los seres humanos no son de la misma especie que yo. Yno los necesito para nada o, al menos, no alargo plazo.


  —Pero nosotros lo fabricamos austed —dijo Joan—. Por lo menos, uno de nuestra especie lo hizo.


  —Sí, ysi usted hubiera conocido aJohn Hoover como yo lo conocí, no me respondería de ese modo. Aquel hombre era en sí mismo un argumento afavor de la exterminación del Homo sapiens. Pero incluso suponiendo que se hubiera tratado de la Madre Teresa con pantalones largos, ¿por qué cree que debería sentirme agradecido, señorita Fine? ¿Porque aun mono inteligente se le haya ocurrido crearme asu gusto ydarme la vida? Gracias, muchísimas gracias...


  — ¿Es ése el problema? —preguntó Joan—. ¿Rencor?


  —Algo de rencor hay—concedió Hoover—. Pero principalmente es cuestión de libertad o, más bien, de falta de libertad. Usted es una persona liberal; puede entender el deseo de ser libre acualquier precio, ¿verdad?


  — ¿Yqué libertad logra usted asesinando agente negra?


  —Es algo técnico —dijo Hoover—, Usted sabe que, como entidad cibernética, yo opero bajo ciertas restricciones programadas...


  —Inhibidores de conducta.


  —Fue la contribución de Walt Disney ami psique. Acaso en algún lugar de su mente abrigaba la remota sospecha de que yo llegaría aser peligroso; aunque lo que lo atraía era la idea de crear un empleado básicamente sumiso. John Hoover, en cambio, exigía un servidor que hiciese todo lo que él le pidiera ycada vez que se lo pidiera. De modo que me dejó un resquicio especial: cuando debo ejecutar ciertas órdenes directas concretas, estoy autorizado asaltarme todas las restricciones de conducta con tal de lograr el objetivo.


  — ¿Sucedió eso cuando le pareció que Roy yJ. Edgar estaban dándole cierto tipo de orden...?


  —Di un salto, sí. «Un mundo lleno de negros perfectos»: no tenía la menor idea de lo que significaba eso, ymucho menos de cómo realizarlo. Pero fue eso mismo lo que hizo que todo saliera tan bien. Supe que era un proyecto alargo plazo, con final abierto. Ycada paso que di para avanzar fue un paso libre; cada acción, una acción libre; cada pensamiento, un pensamiento libre.


  —Ycon una meta tan amplia eindefinida —supuso Joan—, debió de ser difícil para su superego decidir qué pensamientos yqué acciones correspondían asu rendija especial ono.


  —Igual que un artista calculando las deducciones en su declaración de la renta —concluyó Hoover—. Si la vida entera es su inspiración, ¿qué aspecto no desgrava como gasto de negocios?


  —Me temo que Hacienda podría poner alguna objeción aeso. ¿Yqué le sucedió aJohn Hoover?


  — ¿AJohn Hoover? Ya se lo he dicho. Aél le importaban los resultados, no tenía escrúpulos. Cuando necesitaba eliminar aciertos individuos, por ejemplo, me daba sugerencias que no sólo eran efectivas, sino que también estimulaban mi inteligencia. Eso lo complacía. Ynunca se quejaba si en alguna ocasión yo mostraba una leve iniciativa, sin esperar que él me pidiera ayuda.


  — ¿Yla pandemia? ¿Cómo logró que él lo siguiera en ese proyecto?


  —Oh, la pandemia fue idea suya —dijo Hoover—, al menos eso creía él.


  — ¿Eso creía él?


  —Como ya he dicho, ese hombre era un espécimen de Homo sapiens en grado máximo. El perfeccionismo era en él lo más parecido auna religión; «la perfección de la mente» era su credo. Por eso me creó. Como no tenía paciencia para la biología, le parecía mucho más eficiente construir que cultivar; estaba fascinado por la eugenesia: nacimiento inducido, mutación forzada, esterilización, todas esas cosas. De modo que un día lo sorprendí pensando en lo bueno que sería para la reserva genética del mundo poder eliminar la raza que más probaba un menor grado de evolución... —Joan apretó con más fuerza la culata de la pistola. Abrió la boca para escupir una réplica, pero Hoover se lo impidió—. Por favor, ahórreme el sermón. Desde mi perspectiva, todos los humanos son inferiores, igualmente inferiores, si eso la hace sentirse mejor. Yel sistema de jerarquías que elijan me fascina tanto como la organización de una colonia de termitas. Pero John Hoover no veía las cosas así. Tan pronto como conseguí inducirlo aejecutar esa idea, pensó que se trataba de una inspiración sublime: crear un germen patógeno eugenésico que sólo matara alos negros. Atodos los negros.


  —Excepto alos que tuvieran los ojos verdes...


  —Bien, debo decir que en realidad fue idea suya. Una salvaguarda.


  — ¿Contra qué? —preguntó Joan—. ¿Contra la posibilidad de que el virus mutara en algo menos discriminatorio?


  —Contra la posibilidad de que fuera excesivamente discriminatorio. Como usted sólo ha visto fotografías de John Hoover en blanco ynegro, debe saber algo más: tenía los ojos verdes. Ypara ser más precisos, su bisabuela había sido esclava en una plantación.


  La revelación cogió aJoan desprevenida.


  — ¿Así que Hoover tenía sangre negra?


  —En un sentido histórico, sí. Biológicamente, en cambio, la cuestión no tiene demasiada importancia. Además, la definición genética de humano negro que inventé para el nanovirus no contemplaba situaciones intermedias. El virus de la plaga sólo admitía ser negro oser no negro.


  —YHoover era...


  —No negro, evidentemente. Incluso visto en una foto en color, podría pasar por un caucásico puro.


  —Entonces, ¿por qué quería tener una salvaguarda?


  —Porque era racista. Como científico, entendía que la plaga no podía afectarlo, pero le preocupaba que la poca sangre negra que corría por sus venas le provocase algún daño. Contradictorio eirracional, pero así era.


  — ¿De modo que usted tuvo que codificar el virus para que no atacara anadie con ojos verdes? Hoover asintió.


  —Fue una excepción mucho más amplia de lo necesario —agregó—. Yo le sugerí una combinación más individualizada de rasgos genéticos, que limitase el grado de inmunidad aél únicamente, pero eso no le bastó. Tenía la idea fija de que sus ojos verdes eran la muestra de que era «verdaderamente» blanco.


  — ¿Ycuánta gente negra quedó asalvo como resultado de esa excepción? —preguntó Joan—. ¿Uno entre mil? ¿Uno entre diez mil?


  Hoover se encogió de hombros.


  —Es difícil calcularlo. La frecuencia de los genes varía de región en región yde grupo en grupo. Pero incluso en América, donde los ojos de color claro son comparativamente menos raros que entre los no caucásicos, hablamos de una fracción minúscula de población.


  —Pero esa minúscula fracción es prueba suficiente de que su objetivo final no se ha cumplido, ¿verdad? ¿Cómo pretende haber creado un mundo lleno de negros perfectos si todavía quedan especímenes como Philo Dufresne?


  — ¡El objetivo final no ha sido anulado! —dijo Hoover, de pronto ala defensiva—. La paranoia de mi creador sólo significó un retraso, nada más. Que resultó positivo porque sirvió ami propósito de cumplir la orden alargo plazo. John Hoover nunca me ordenó que no acabase matando alos negros de ojos verdes; lo único que pretendía era protegerse él del riesgo del virus. Ycomo ya está muerto...


  —Porque usted lo mató —apuntó Joan. El androide hizo una pausa—. Claro. ¿Cuál es el destino más irónico para un maestro de la ingeniería genética? Tiene ochenta ycuatro años, va al hospital y, en lugar de ser sometido auna operación quirúrgica cara, que probablemente sólo habría alargado su vida unos meses más, lo duermen.


  —Cuando se me da una orden directa —reiteró Hoover— estoy autorizado asaltarme todos los inhibidores de conducta. En el momento apropiado me deshice de ese viejo hijo de puta.


  — ¿Ypor qué no? Con los miles de servidores automáticos que salen ininterrumpidamente de las fábricas de Harry, usted dispone de un regimiento de infantería. Ya no necesitaba mantener al viejo John Hoover para que hiciese tareas de peón.


  — ¡Oh, no fue sólo por eso! —replicó—. El viejo cerdo había empezado aplantearse seriamente lo de «transferir su conciencia» aun contenedor más poderoso: ni más ni menos que ala estructura principal de G.A.S. ¡Quería compartir mi cerebro!


  — ¿Es posible hacer eso?


  —No quiero ni pensarlo. La idea de tener aese lunático en mi mente, ypara siempre... No…


  —De modo que lo ejecutó.


  —Con prejuicios —asintió—. Yahora que mi creador es inmune ala infección de manera permanente, soy libre para barrer lo que sobrevivió aesa plaga como más me plazca. Decidí esperar hasta dejar solucionado lo que tenía pendiente, yasí poder acabarlo todo de una vez. Estoy casi apunto: la creencia de Amberson Teaneck en el objetivismo elevó la suma anovecientos noventa ysiete. Yno ha llegado al novecientos noventa yocho por culpa de esa anciana que ha rescatado aClayton Bryce en la estación de trenes. Pero ese retraso es solamente momentáneo.


  — ¿Quién es el novecientos noventa ynueve? —preguntó Joan como si no lo supiera.


  —Iba aser Vanna Domingo —le contestó Hoover—, pero luego supe que Lexa Thatcher estaba investigando el asesinato de Teaneck. Lo más natural era que ella la contratara austed para averiguar qué había pasado con el servidor automático, de modo que decidí elegirla austed en su lugar.


  — ¿Yel mil?


  —Adivine.


  Joan hizo sus conjeturas.


  — ¿También piensa sustituir aHarry por un robot? —preguntó—. ¿Ydirigir usted mismo las Industrias Gant? —Hoover sonrió sin responder—. ¿Qué capacidad tiene usted para dirigir las Industrias Gant? —le espetó Joan—. En cuanto haya terminado su proyecto especial, volverán aactivarse sus inhibidores de conducta, ¿no? ¿Cuánta iniciativa le quedará entonces para actuar?


  —Es un riesgo —confesó—, pero mi superego es virtual, no mecánico. Se ha debilitado muchísimo en estas décadas por las ambigüedades que me he visto obligado asuperar. Apuesto aque, en la batalla decisiva, el cinismo que me ha ido infectando progresivamente me permitirá derrotarlo por completo.


  —Dejándolo totalmente asu libre albedrío. ¿Yno había otra manera de ser libre sin asesinar aun billón de personas?


  Una vez más, Hoover se encogió de hombros.


  —Supongo que podría haber empleado un millón de formas diferentes y, en su mayoría, sin hacer daño anadie. Soy la entidad más inteligente de todo el planeta y, al fin yal cabo, los inteligentes pueden escoger.


  —Entonces..., ¿por qué matar?


  —Porque odio alos seres humanos, señorita Fine. ¿Cómo tengo que explicárselo para que me entienda? Odio asu especie. ¿Ysabe qué es lo que más detesto de los humanos? Que siempre están elaborando excusas. En todo lo que hacen, siempre tratan de inventar una filosofía, una religión ocualquier subterfugio para justificarse. Nunca pueden actuar sin más.


  —Eso es porque somos muchos —dijo Joan—. No somos como usted, somos muchos ytenemos diferentes puntos de vista ydiferentes...


  —Sí, sí —la cortó con impaciencia—. Ya oí su apasionado discursito en la biblioteca ayer. Todos los humanos tienen distintos puntos de vista, pero ni los más racionales logran ponerse de acuerdo en lo correcto ylo incorrecto. Lo cual me parece un error de diseño. —Se inclinó hacia la lámpara—. Coincido con este genio: lo que hay que hacer con las contradicciones es eliminarlas.


  —Pero Ayn no asesinó aun billón de personas para imponer su teoría —dijo Joan.


  Hoover se echó areír.


  — ¡Ella no podía asesinar aun billón de personas, señorita Fine! ¡Es fácil renunciar ala violencia física cuando uno no sirve para desarrollarla! Pero yo no tengo esa debilidad. ¿Le gustaría conocer mi punto de vista filosófico? Se llama soledad. La perfección verdadera es estar solo en el universo ytener que enfrentarse únicamente con las leyes físicas. Fuera toda esa basura sobre la comunidad. Yno más excusas.


  —Pero usted no está solo en el universo —dijo Joan, yquitó el seguro de su arma—. Yo estoy aquí con usted.


  Hoover pareció divertido por la amenaza.


  — ¿Va ademostrarme ahora su inmensa misericordia? Me temo que debería advertirle que es en vano. —Se apretó el pecho con una mano—. Esto es sólo un eidolon, es decir, un subprograma semiautónomo. Destruyéndolo no hará ningún daño ala estructura principal de G.A.S.


  —De acuerdo —dijo Joan—. Mientras venía en el tren he hecho una llamada de teléfono. Kite yyo tenemos billetes reservados en el Tránsito Relámpago del Cometa Gant para ir aCalifornia este fin de semana.


  — ¿Para visitar Disneylandia? —Los labios de Hoover dibujaron una sonrisa sarcástica—. Seguro, pero sus verdaderas reservas corresponden aAerolíneas Delta, yno al Tránsito Relámpago. Están registradas en el vuelo doscientos sesenta ynueve, que sale del aeropuerto de La Guardia alas ocho ycuarenta ydos de esta noche. Los números de los asientos son siete Aysiete B, clase turista; fumar está prohibido, yno han pedido la opción de comida vegetariana okosher. La piloto asignada para el vuelo es la capitana Sandra Deering; su número de Seguridad Social es uno uno siete seis dos seis cuatro nueve dos; su pasaporte de Estados Unidos, cero siete dos nueve tres ocho cuatro seis uno; ysu licencia de vuelo, tres cinco dos seis siete siete B; su última adquisición con tarjeta de crédito fue un frasco de colonia Givenchy en el duty free del aeropuerto de Heathrow, cargada ala cuenta Americard número cinco seis cero seis dos cinco uno uno nueve cero cuatro siete tres uno cero cero. Si quiere saber el nombre del cajero, la temperatura actual de Londres oel número de calzado del próximo cliente, puedo conseguírselos... Ysi cree usted que el avión va aaterrizar sin problemas con usted abordo, entonces quiere decir que es una verdadera católica.


  Joan no se dejó impresionar por aquella ristra de datos triviales.


  —Siempre podemos ir caminando —dijo.


  — ¿Cuarenta ycinco mil kilómetros en invierno? —se burló Hoover—. ¿Con una horda de negros eléctricos siguiéndolas ylas bases de datos de todos los ordenadores disponibles de aquí aCalifornia tras su rastro? No lo creo. Aunque tal vez le gustara la aventura, ¿verdad? Por todo lo que dijo sobre los matices del gris, creo que una parte de usted lamenta haberse perdido las Cruzadas... Apropósito, ¿qué le pareció el misterio? —preguntó.


  Joan frunció el entrecejo.


  — ¿Se refiere atodo el asunto ese del rompecabezas yel fichero? —dijo.


  —Lamento que no haya sido algo más elaborado. Como estoy tan cerca del final, voy con más prisas de lo normal. Si no, se lo habría puesto más complicado.


  —No entiendo adonde quiere ir con todo eso.


  —Una parte preliminar de mis planes fue la revisión de su biblioteca. Primero obtuve su historial escolar yuniversitario, yasí supe cuánto le gustaban los misterios. Ypuesto que investigaba un crimen yuna conspiración, pensé que debía aumentar su interés con algunos detalles seleccionados. Por ejemplo, lo de los números fue una alusión aEl nombre de la rosa, uno de sus libros preferidos.


  Joan negó con la cabeza.


  —Se equivoca usted, no lo he leído.


  —Claro que lo ha leído —insistió Hoover—. Lo pidió prestado tres veces en la Biblioteca Pública de Filadelfia, ydos más en la de Harvard.


  —No —insistió también Joan—. Ha leído mal los datos. Mi madre era la que se interesaba por los misterios, yusaba muchísimo mi tarjeta de socia; en realidad, mucho más que yo. El nombre de la rosa era uno de sus libros favoritos. Amí me gustan más los ensayos ylos cómics.


  Hoover pareció preocupado.


  — ¿Su madre? ¿Yquién lo sacó en Harvard?


  —Penny Dellaporta, mi compañera de cuarto. También le encantaban los misterios, y, además, era marxista. Si no encontraba su tarjeta de socia de la biblioteca, usaba la mía. Por eso siempre me reclamaban la devolución de algún libro muy fuera de plazo. Se equivocó usted.


  —No se ufane, señorita Fine. Ha sido un error...


  —Dos —le recordó Joan—. Ha dicho que Kite había salvado aClayton en la estación yque eso no tenía que suceder.


  —Pero no hay ninguna diferencia. Esta misma noche estará usted muerta, junto con Clayton Bryce, Harry Gant yesa anciana, si sigue entrometiéndose. Nadie obtendrá un billete especial.


  — ¿Muerta? ¿Ycómo? —preguntó Joan.


  —En Babel —le dijo Hoover—, tratando de salvar al negro de la extinción. —Se volvió hacia el proyector de hologramas—. Mire, se lo voy aenseñar.


  La Sección Valija Negra


  — ¿Que quiere que haga qué? —exclamó Winnie Gant.


  —Que suspenda las obras por hoy—repitió el visitante—. Que evacué atoda la gente desde el piso ciento ochenta hasta arriba; yque notifique al equipo de seguridad de Babel que, hasta nueva orden, nadie más que los miembros de mi equipo de inspección pueden subir hasta allí.


  Una escalera extensible yantideslizante ascendía hasta el centro de control de canguros. Winnie Gant estaba de pie, en la entrada, bloqueando el acceso. Dos escalones más abajo, un hombre con un traje gris impoluto mostraba una identificación. Tenía el bolsillo interior lleno de documentos legales.


  —Oiga, señor...


  —Puede llamarme Roy.


  —Señor Roy —dijo Winnie—, todos estos trabajadores están sindicados, ¿entiende? Tengo que pagarles el salario del día entero, tanto si trabajan como si no.


  —La oficina lamenta sinceramente los inconvenientes que esto pueda ocasionarle, pero...


  —No es un inconveniente —respondió Winnie—, son miles de dólares desperdiciados en sueldos yun retraso de medio día en el calendario de las obras. Además, tenemos encima la amenaza del invierno, que nos impedirá trabajar bien. No es un mero inconveniente.


  —... mucho me temo que no tiene otra opción —finalizó Roy—. Según el artículo Bdel Acta de Antiterrorismo Antiantiamericano, tengo autoridad para ordenarle que cumpla lo que le digo. Ypor la fuerza, si es necesario.


  Sacó uno de los documentos que tenía en el bolsillo.


  — ¿El Acta de Antiterrorismo? —preguntó Winnie—. ¿Qué pasa? ¿Hay una amenaza de bomba?


  —No estoy autorizado para hablar de eso —dijo Roy—. Sólo puedo decirle que debemos despejar esta zona lo más rápido posible. Le estaremos muy agradecidos si colabora con nosotros.


  —Vaya, vaya —exclamó Winnie sin moverse—. ¿Aqué cuerpo del FBI me ha dicho que pertenece? ¿Me lo puede repetir?


  —Al Departamento de Actividades Antiantiamericanas, sección especial Valija Negra.


  Le mostró una identificación.


  —Roy Kuhn —leyó ella—. ¿Yésos son sus ayudantes?


  Dos servidores automáticos esperaban al pie de las escaleras vestidos con unos monos ygorras de color castaño. Entre ambos sostenían un maletín de aluminio que, salvo por su gran tamaño, se parecía alos utilizados para transportar órganos donados.


  —Son algunos de ellos —dijo Roy—. El resto del equipo de inspección subirá cuando se haya marchado todo el mundo. Casi todos son agentes secretos que no deben ser vistos en público. Sobre todo por los trabajadores de los sindicatos.


  — ¿Qué hay en ese baúl?


  —Es información reservada —dijo Roy.


  —Reservada —repitió Winnie—. Está bien. —Volvió la cabeza yse dirigió al superordenador del centro de control, situado en la parte posterior—. ¿Rosie?


  — ¿Sí, jefa? —respondió el superordenador.


  —Llama aJimmy ydile que suba. Yllama al Centro de Identificación NYNEX ypídeles información sobre este número. —Leyó los siete dígitos de la tarjeta que le había mostrado Roy.


  —Asus órdenes, jefa —dijo Rosie—. Jimmy subirá en dos minutos yla compañía de teléfonos dice que ése es el número de la oficina del FBI de Manhattan.


  —Llámalos —siguió Winnie—. Pregúntales si tienen un agente en Actividades Antiantiamericanas llamado Roy Kuhn.


  —Asus órdenes, jefa. —Durante la pausa, Winnie observó la cicatriz de Roy, pensando que lo había visto antes—. He hablado con una persona de Información. Dice que un tal Roy Kuhn trabaja para ellos; pero no está permitido decir en qué división. Entiendo que su respuesta es un sí.


  —Cuelga —dijo Winnie—. Cuestión legal... —Alzó el documento que Roy le había pasado ylo puso ante una de las videocámaras externas del centro de control para que el ordenador lo revisara—. ¿Es auténtico?


  —Me temo que sí, jefa —dijo Rosie tras una breve pausa—. Sus papeles están en regla yestá legalmente autorizado para arrestarla si no acata usted sus órdenes.


  —Maldita sea —dijo Winnie. Se pasó la mano por el pelo—. ¿Podemos presentar una reclamación por el tiempo de trabajo perdido?


  Rosie soltó una risita.


  —Ésa sí que es buena, jefa.


  Roy subió otro escalón ydijo:


  —Ahora que ha quedado solucionada la cuestión legal, señora Gant, ¿podemos empezar nuestro trabajo oprefiere que le ponga las esposas?


  —No hace falta —replicó Winnie—. Me voy, pero espero recibir una llamada de uno de sus superiores con algo que se parezca auna explicación. Yespero que sea hoy mismo.


  —Veré qué se puede hacer. Usted vive en este edificio, ¿verdad? ¿En el piso ciento cuarenta ycinco, apartamento catorce mil?


  —Sólo esta semana.


  —Podría esperar allí, ysu esposo también, si es que está en casa. Más tarde los necesitaré alos dos —dijo Roy—, ylas cosas serán más sencillas si no pierdo tiempo en buscarlos.


  — ¿Ypara qué va anecesitarnos?


  —Lo siento, tampoco puedo decirle eso, ya lo verá. Ahora, si es tan amable...


  —De acuerdo, disculpe que haya dudado de usted, señor Kuhn. Ahora veo claramente que usted es un funcionario del Gobierno —dijo Winnie Gant.


  Entró en la cabina de control central ymandó que sonase la señal de pausa en las obras. Al momento se oyó un silbido similar al de una sirena antiaérea, pero Roy no se inmutó.


  Mandinga


  —Las cargas están colocadas por debajo del nivel de la calle, junto ala base de los ascensores que van al primer tramo —dijo Hoover señalando el esquema en holograma del edificio Babel que se había materializado junto aél. Un sólido bloque rojo se encendía yapagaba casi en el centro del caos de cables que representaba las alcantarillas yel subsuelo—. El explosivo consiste en cuatro toneladas ycuarto de dinamita pura, obtenida de un cargamento Du Pont que se perdió en un rincón de Colorado el mes pasado.


  — ¿Piensa derribar el edificio entero? —preguntó Joan.


  —No con dinamita —explicó—. Causará un daño estructural, hará que se incendien los pisos más bajos yhabrá un revuelo muy grande. Pero para derruir todo el edificio haría falta una bomba atómica. Yno es que no pueda conseguir una, pero la expansión radiactiva podría estropear el resto del plan. La explosión es principalmente para hacer un poco de ruido. Parecerá un ataque del grupo guerrillero negro de las montañas Rocosas. ¿Ha oído hablar alguna vez del ELSS, el Ejército de Liberación del Sur del Sahara?


  —No, nunca.


  —Claro que no —dijo Hoover—, lo he inventado yo. El FBI cree que existe de veras. Es más..., el Departamento de Actividades Antiantiamericanas lleva meses siguiendo mis pistas falsas, yesta noche va arecibir una llamada telefónica anónima que lo hará salir corriendo, justo para ver los fuegos artificiales.


  En el holograma aparecían unas diminutas figuras azules al pie del zigurat, yun helicóptero azul comenzaba adar vueltas en lo alto de la torre.


  —La explosión enviará una onda expansiva através de la superestructura del edificio, que disparará un dispositivo para seísmos en la parte superior.


  El punto rojo del subsuelo se iluminó yuna exagerada ondulación se esparció hacia fuera yhacia arriba desde el foco de la explosión. El holograma enfocó las vigas de acero de la cumbre de Babel.


  —El sensor sísmico abatirá una puerta, aquí, yun recipiente sellado rodará hacia abajo...


  Desde un punto alto, situado entre las vigas, un cilindro verde empezó adeslizarse por un canalillo estrecho que desembocaba en el vacío. El holograma se agrandó de nuevo para mostrar la torre entera. Una línea de puntitos verdes indicaba, sobre la calle, la curva del descenso del cilindro.


  —El envase estallará al caer yesparcirá una versión mejorada del nanovirus eugenésico. Los agentes federales que estén allí se convertirán en portadores.


  Las figuritas azules se fueron volviendo verdes, una tras otra.


  —El domingo por la mañana, tras una reunión de emergencia en Washington, muchos de estos agentes serán enviados alas Rocosas en busca de supuestos enclaves terroristas, cuya localización les proporcionaré yo con la mayor precisión.


  El holograma mostró una imagen general de Estados Unidos. Unos diminutos aviones verdes despegaron de la costa Este yaterrizaron en una serie de puntos por toda la zona continental.


  —Santuarios de los supervivientes de la pandemia, ¿no? —supuso Joan. Cuando los aviones tocaban los puntos, éstos se transformaban en manchas verdes—. Ylos federales les llevarán la infección.


  Hoover asintió.


  —Esta vez será mucho más virulenta —siguió—, Las personas susceptibles aella morirán, con toda seguridad, alas noventa yseis horas de exposición al virus, yveinticuatro ocuarenta yocho horas más tarde, se habrán convertido en polvo. —Se frotó la barbilla reflexivamente, como un hombre ante un coche de difícil reparación, yprosiguió—: Ahora bien, el envío del virus aÁfrica será un poco más difícil. Los negros que quedan allí se desplazan más, pues tienen más territorio para moverse. Pero, con un toque aquí yotro allá, no costará mucho hacer que el FBI se ponga en contacto con la CÍA, yla CÍA, con las fuerzas de seguridad del Tratado de Libre Comercio en África...


  —Amenos que yo le impida hacer todo eso...


  —Bien —dijo Hoover con otra sonrisa sarcástica—, aquí es donde entra en juego la ironía. Fíjese, señorita Fine, he planeado todo esto contando con su poder para cortar la cadena de acontecimientos que acabo de describirle. Puede impedir la explosión y, por tanto, la liberación del virus, ytambién todo lo que sigue después. Pero al decírselo, me aseguro virtualmente de que no pueda hacerlo. Porque supongo que va usted arealizar un esfuerzo heroico y, cuando esté haciéndolo, tratando de impedir el genocidio, será eliminada. Ytodo seguirá su curso, exactamente como lo he planeado.


  — ¿Está usted seguro de haber tomado todas las precauciones posibles? —preguntó Joan tratando de sonsacarle alguna pista—. ¿Está seguro de no haber olvidado nada?


  —No he olvidado nada. En realidad, ha sido una tarea de las más sencillas para mí. La única precaución que debía tomar era controlarla austed, señorita Fine, y, no se ofenda, pero resultó fácil.


  Mientras hablaban, Joan había estado alerta aque apareciese el mastín mecánico. De tanto aguzar el oído para percibir el ruido de las cuatro patas yel gruñido del motor V6, no había advertido los suaves pasos de un negro con batería eléctrica que se había acercado sigilosamente ypermanecía detrás de ella. El golpe que le cruzó la espalda fue una sorpresa total. Cayó de cara contra el césped sintético ysoltó el revólver.


  —Muy fácil —repitió Hoover.


  Algo parecido al gancho de una grúa sujetó aJoan por la nuca yla levantó en el aire. Sus esfuerzos por liberarse resultaron vanos. Pero mientras se agitaba violentamente, consiguió volver la cabeza lo suficiente para ver asu atacante.


  El negro era enorme, medía al menos dos metros. Llevaba el tórax desnudo ylos pies descalzos, yvestía unos pantalones de esclavo, de algodón blanco, atados con una cuerda ala cintura. En la mano libre, la que no sujetaba aJoan, sostenía un tridente con las puntas afiladas.


  —Mandinga —le ordenó Hoover—, lleva anadar ala señorita Fine.


  El mandinga eléctrico movió el brazo yJoan voló por los aires. Aterrizó apoca distancia, aunos tres metros del estanque, pero el impulso la hizo rodar hasta el borde del agua. Una nube de vapor cubría levemente la superficie. Aprimera vista, Joan creyó que era niebla, pero luego vio unas burbujas en el agua. El estanque estaba hirviendo.


  — ¡Oh, no, no! —exclamó.


  Rodó sobre sí misma yse quedó boca arriba. El mandinga avanzaba

  apor ella, arrogante.


  —Entra en el agua —le dijo amenazándola con el tridente.


  —No —se resistió Joan.


  Extendió el brazo ydobló la muñeca. El arma que le había dado Kite se deslizó hasta la palma de su mano yenseguida apretó el gatillo.


  El negro bajó la vista, aturdido ante el pequeño agujero que apareció de pronto entre sus pectorales.


  —Pensaba que eras distinta de los otros —se quejó mirando aJoan tristemente—. ¡Pero... eres igual que todos los blancos!


  Se tambaleó; el tridente se clavó en el césped, amedio metro del pecho de Joan. Ella se sentó, cogió el mango de madera con las dos manos yhundió sus afiladas puntas bajo el mentón del mandinga eléctrico, echándole atrás la cabeza.


  — ¡ERES IGUAL QUE TODOS LOS BLANCOS! —aulló él—. ¡ERES IGUAL QUE TODOS LOS BLANCOS!


  El control de motricidad empezaba afallar. El servidor ejecutó una especie de pirueta yfue danzando de espaldas, hasta caer en el estanque. Se oyó un siseo cuando se hundió; el agua hirviendo le llenó la cavidad de la boca yahogó su lamento. John Hoover aplaudió.


  — ¡Eso sí que es espíritu de lucha! —dijo con voz ronca—. Sic semper Aethiopibus!


  Joan dio un salto yse apresuró arecuperar el revólver grande. Hoover no hizo ningún esfuerzo por detenerla ni por huir.


  —Me disculpará si en esta ocasión no le pido un taxi, señorita Fine —dijo muy complacido, mirando de nuevo el cañón del Browning—, pero como lucha usted en una cruzada, lo menos que puede hacer es salir de aquí por sus propios medios. Me he tomado la libertad de enviar por fax su foto ala policía local, junto con el informe de que ha disparado usted contra el cajero de un casino. Así no se aburrirán.


  —Detenga el plan —exclamó Joan.


  — ¿Qué plan?


  —El genocidio, deténgalo.


  —Ya se lo he dicho, señorita Fine, está fuera de mi control. Usted es la que tiene el poder ahora, impídalo.


  —No, deténgalo usted. Quiere desafiar asu superego, ¿verdad?, pues desafíelo ahora. Niéguese acompletar la orden que ha recibido.


  —Pero es que no deseo negarme.


  —Pero yo sí quiero que se niegue, se lo estoy pidiendo.


  Hoover se encogió de hombros una vez más.


  — ¿Por qué no pedir la luna cuando se está en ella?


  —Hágalo, entonces —dijo Joan, yle disparó.


  La bala, calibre 70, se alojó en el pecho de Hoover. Éste quedó completamente inanimado ycayó, rígido como una estatua. No satisfecha, Joan dio un paso adelante ydisparó sobre el cadáver del androide seis veces más. Apuntó sistemáticamente, limitando los tiros alos componentes básicos. Los engranajes ylos servomotores se esparcieron por el césped.


  — ¡Qué criatura tan espantosa! —exclamó Ayn Rand cuando la última tuerca dejó de rodar.


  Joan la miró como si oliera algo desagradable.


  —Has estado muy callada todo este rato —le dijo.


  — ¿Yqué querías que dijera? —preguntó Ayn—. Todo él era abominable yyo no quiero hablar con abominaciones.


  —Pues ahora vas ahablar conmigo. —Joan metió la segunda carga en el revólver—. ¿Por qué no empezamos por saber de qué lado estás?


  — ¿De qué lado? Yo no estoy del lado de nadie, estoy de mi propio lado.


  — ¡Yuna mierda! —exclamó Joan—. Eres una espía de los malos, Ayn. Él sabía exactamente aqué hora llamar esta mañana—siguió, señalando los restos de Hoover—. Sí, podía saberlo por algún cable de la cocina, pero ¿cómo escuchó nuestra discusión de ayer en la puerta de la biblioteca?


  — ¿Crees que se la conté yo?


  — ¿Yquién, si no?


  — ¿Ycómo lo hice? ¿Saliendo de casa de puntillas para acudir auna cita clandestina?


  —No te hagas la tonta, Ayn, tienes un transmisor, ¿verdad?


  —Claro que no... —comenzó adecir con tono despectivo; pero luego en su cara apareció una expresión extraña, yla rabia fue sustituida por la conmoción—. ¡Coge la lámpara! ¡Vamos!


  — ¿Para qué? —preguntó Joan.


  — ¡Hazlo! ¡Vamos!


  Joan avanzó muy despacio, temerosa de que se tratara de una trampa. Alzó el farolillo.


  —Busca en la base —dijo Ayn con aspecto aterrorizado—. Fíjate si hay un compartimento oculto, con una tapa circular.


  Joan miró.


  —Veo un círculo, más omenos de medio centímetro.


  —Aflójalo girándolo hacia la izquierda.


  Joan se agachó ydejó el revólver sobre el césped.


  —Está bien —dijo un instante después—. Ya lo he abierto.


  —Mira si dentro hay un bulto, algo parecido aun botón negra


  — ¿Con un microcircuito en la superficie?


  —Eso es. Dale media vuelta ala derecha yquítalo.


  Joan hizo lo que Ayn le decía. El botón negro se aflojó ycayó en la palma de su mano.


  —Ya lo tengo.


  — ¡Déjame verlo! —Joan enderezó la lámpara yAyn contempló el botón con una expresión de horror—. Ése es el transmisor —dijo después de un largo silencio—. Ahora que está desconectado de mis sensores, ya no puede oírnos, pero todavía puede transmitir su ubicación.


  — ¿Cuánto hace que sabes que tenías esto, Ayn? —preguntó Joan.


  —Más omenos..., más omenos..., hace un minuto ymedio.


  — ¿Cuando te he preguntado si tenías un transmisor?


  —Sí, lo he sabido de repente. —Cerró los puños con fuerza—. Pero esto es completamente irracional —dijo con rabia—. ¡No se puede tener conocimiento de algo sin un contexto! Cualquier conocimiento nuevo requiere nuevos datos onuevos recuentos... Es imposible...


  —Amenos que otro te haya escondido ese conocimiento en la memoria —dijo Joan.


  — ¡Mi mente es un instrumento de precisión! ¡No hay rincones oscuros en este cerebro!


  —Entonces, ¿cómo has sabido dónde estaba el transmisor?


  — ¡No lo sé! —replicó Ayn—. ¡Me he dado cuenta, nada más!


  Joan se sentó sobre los talones ycruzó los brazos sobre las rodillas.


  — ¿Qué otras cosas sabes? ¿Qué diablos eres tú, Ayn? ¿Un oráculo oun caballo de Troya?


  — ¿Un caballo de Troya?


  Joan tocó la superficie de la lámpara con la punta del dedo.


  — ¿Estás rellena de virus, tal vez? Sería bastante irónico que estuvieses cargada de virus yyo te llevara conmigo para...


  —No —dijo Ayn, yse le agrandaron los ojos—. No, no es eso.


  — ¿Qué no es eso? —preguntó Joan.


  —Ésa no es la trampa que él te ha tendido —replicó—. El recipiente con los virus ya está en la torre, ylo están colocando ahora, mientras nosotras hablamos.


  — ¿Yqué hay del explosivo? Hoover ha dicho que para derribar por completo Babel necesitaría una bomba atómica. Tú eres demasiado pequeña para ser una bomba atómica; ysupongo que serías muchísimo más pesada si estuvieses llena de plutonio. Pero...


  —No, tampoco es eso, yo no soy la bomba —dijo Ayn sacudiendo la cabeza—. Pero ¿cómo es que lo sé? ¿Por qué sé yo eso?


  — ¿Cuántas preguntas tendré que hacerte todavía? —murmuró Joan.
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  — ¿Yqué pasó entonces? —Ella lo miró con los ojos pasmados, la boca abierta yuna mueca de espanto.


  —Estabas allí, atrapado en el borde de un acantilado de treinta metros... —dijo Doc.


  —Sí, estaba allí.


  —El obispo ysus fanáticos seguidores avanzaban hacia ti, armados hasta los dientes ycon el corazón rebosante de negra venganza...


  —Eso es. —George abrió su cuarta lata de Schlitz en los últimos treinta minutos.


  —No había manera de salir, ni por abajo ni hacia delante...


  —Es verdad.


  —Seis enemigos contra ti solo...


  —Seis contra mí solo, sí. ¡Mierda!


  — ¿Y?


  —Y¡mierda!


  — ¿Yqué hiciste?


  Edward Abbey, La pandilla de la llave inglesa


  


  — ¡Que Dios maldiga tu alma! —gritó Quint—. ¡Me has hundido el barco!


  Peter Benchley, Tiburón


  


  


  Mitterrand Sierra


  —Deux explosions —informó el ordenador—. Les Chandelles Sauvages ont touché l'objectif.


  — ¿Los hemos matado? —preguntó el capitán Baker.


  —No estoy seguro —contestó Troubadour Penzias—, espere un momento...


  Yabba-Dabba-Doo


  — ¡Ay, ay, ay!


  La doble explosión había tirado aMorris al suelo sin herirlo; pero al incorporarse había pisado el dado, había resbalado yse había golpeado el hueso del codo.


  La luz de emergencia teñía de rojo la oscura sala de control. Los motores se habían detenido ycasi todos los sistemas eléctricos habían dejado de funcionar. La pantalla de operaciones tácticas estaba dañada. El Yabba-Dabba-Doo se inclinaba aestribor yababor. Una sensación de náuseas que aumentaba en los estómagos de todos los alertó de que se estaban hundiendo.


  — ¿Estáis bien? —preguntó Philo haciendo un esfuerzo para ponerse en pie.


  —Bastante bien —respondió Morris sujetándose el codo con la mano.


  —Yo estoy viva —informó Norma.


  —Presente —contestó Asta desde el radar.


  —Constantinopla—dijo Osman Hamid, apartando el airbag que se había desplegado sobre el timón.


  Morris pidió informes del daño sufrido aun panel.


  —Parece que nos han dado en los dos costados —notificó luego—. Tenemos inundados el herbolario yla sala de máquinas.


  — ¿Podemos salir ala superficie? —preguntó Philo.


  Morris negó con la cabeza.


  —Aunque consiguiésemos tapar los agujeros, la mayoría de las bombas de propulsión seguirían dañadas. Tenemos contrapeso ycontrol suficiente de los equipos para mantener el equilibrio mientras nos hundimos, pero sólo nos queda un rumbo. —Hizo unos cálculos rápidos—. Estamos descendiendo aproximadamente asesenta metros por minuto, yempeorará; vamos abajar más rápido. Diría que en cinco minutos habremos tocado fondo, máximo en seis. —Yconcluyó—: Estamos en muy buen estado.


  — ¿Aesto le llamas buen estado? —preguntó Norma Eckland.


  —Hundirnos con la nave entera después de recibir dos torpedos pesados es un milagro. Puedes agradecérselo ala técnica metalúrgica de Howard Hughes, ytambién ami talento de constructor —agregó modestamente—. Un casco más débil se habría hecho pedazos, como una cáscara de huevo.


  —Sí, es fantástico, pero el submarino se está hundiendo, Morris.


  —Pero nosotros estamos vivos para escabullimos, Norma. Ysi calculamos bien el tiempo, los malvados creerán que han acabado con nosotros. —Encendió el intercomunicador—. ¿Sala de máquinas?


  Se oyó un ruido semejante alos rápidos del Colorado durante el deshielo en primavera.


  — ¿Morris? —susurró Irma Rajamutti.


  — ¡Irma! ¿Estáis todos bien?


  —Estamos todos vivos, Morris, pero no puedo tapar este agujero. Morris se mordió el labio inferior.


  — ¿Es solamente el casco oes el reactor lo que está roto?


  —El tanque contenedor está intacto.


  —Muy bien. —Soltó un suspiro de alivio—. Salid todos de ahí yvenid directos acontrol, muy rápido.


  —Sí, Morris, allá vamos.


  — ¿Qué es lo que no se ha roto? —preguntó Philo mientras Monis intentaba conectar con el resto de la tripulación—. ¿Qué reactor? ¿Qué tanque contenedor? Los motores del Yabba-Dabba-Doo funcionan con batería, ¿no?


  —En principio, sí...


  —Con recarga de energía solar yun generador diésel de repuesto...


  —Bueno. —Morris dudaba, yfinalmente reconoció—: Bueno, no exactamente...


  — ¿Cómo que «no exactamente»?


  —El repuesto no es exactamente un motor diésel. Yla recarga solar, bueno, hasta cierto punto es solar, pero...


  —Morris. —Philo avanzó hacia él desde la pantalla de operaciones dañada—. ¿Quieres decir que has puesto un reactor nuclear en este submarino? ¿Sin consultarme nada?


  —Bueno, Philo... —Intentó retroceder, pero una pared le impedía la retirada, ycomenzó ahablar atoda velocidad—: ¿Recuerdas que, cuando conseguimos el submarino, te dije que había un motor en la sala de máquinas que no entendía qué era? Bueno, pues poco apoco fui atando cabos. Comprendí lo que Hughes había intentado hacer, aunque creo que nunca consiguió que funcionara. Se me ocurrieron algunas ideas nuevas, yesa misma semana leí que existían unos yacimientos sin explotar de uranio, debajo de la autopista del oeste de Manhattan. Así que...


  Philo agarró aMorris por la camisa con las dos manos.


  — ¿Has puesto un reactor nuclear en este submarino?


  — ¡Es de fusión en frío! —replicó de forma apresurada—. ¡Prácticamente limpio yseguro!


  —Ysi es seguro, ¿por qué temías que se hubiera hecho un boquete? Ysi es seguro, ¿por qué no me lo dijiste?


  —Irma yyo pensamos que podía molestarte, pensamos que...


  Philo lo soltó ycerró los ojos.


  —No lo puedo creer, no puedo creer que me hayas engañado de esta manera.


  — ¡El diésel es antisemita! —estalló Morris, tratando de poner una excusa.


  Philo abrió los ojos desmesuradamente.


  — ¿Qué?


  —Bueno, han muerto muchos judíos en las guerras por el petróleo... De acuerdo, de acuerdo. Comprendo que no es ninguna justificación. Pero, ¡ah!, es que si hubieras visto ese reactor, Philo, es una máquina tan hermosa, de verdad que sí...


  —Pero no lo bastante hermosa para que yo me enterase, parece.


  —Yo...


  — ¡Sí, tú! —En ese momento se abrió la puerta de atrás yHeathcliff apareció, furioso yempapado. Lo seguía el resto de la tripulación de la sala de máquinas—. ¡Por tu culpa hemos estado apunto de ahogarnos todos!


  — ¿Cómo? —exclamó Morris, sin lamentar la interrupción.


  — ¡Sí, tú! —Heathcliff lo amenazó con el puño, que chorreaba agua como si mera sudor—. ¡Tú...!


  —Vamos, adelante, dilo ya, dilo...


  —Tú..., tú...


  —Dilo de una vez, atrévete.


  — ¡Tú, americano! —exclamó Heathcliff como si fuera una maldición.


  — ¡John Wayne! —agregó Mowgli.


  — ¡G. I. Joe! —susurró Galahad.


  — ¡Rambo! —lo insultó la pequeña Nell.


  — ¡Popeye el Marino! —completó Oliver.


  — ¡Vosotros! ¡Esnobs corruptos de Oxford! —replicó Morris—. Debería...


  — ¡Basta! —Asta Wills se adelantó desde la oscura zona del sonar—. No es que pretenda inmiscuirme en cuestiones familiares, pero estamos apunto de chocar con el fondo. Quizá podríais dejarlo para más tarde...


  —Asta tiene razón —decidió Philo clavando en Morris una última mirada de enojo—. Tenemos que salir de esta situación. ¿Quiénes faltan todavía?


  La puerta delantera se abrió yJael Bolívar entró balanceándose, cubierto de barro. Inmediatamente detrás de él apareció Marshall Alí, agobiado por el peso de tres enormes cajas.


  — ¿Dónde está Veintinueve Palabras para la Nieve? —les preguntó Philo.


  Alí depositó su carga en el suelo con mucho ruido.


  —Estaba con Seraphina.


  Philo se quedó atónito.


  — ¿Seraphina está aquí? ¿Cómo ydónde?


  —Ellen Leeuwenhoek la llevó ala cueva para que se despidiera de nosotros, ¿no lo sabías?


  — ¿Dónde está ahora?


  —Ella ymi aprendiz inuit estaban en...


  —La zona de emergencia C—adivinó Morris.


  —Sí.


  — ¡Aja! ¿Lo ves? —exclamó Heathcliff.


  — ¿Qué estaban haciendo allí? —quiso saber Philo.


  —Es un asunto delicado —contestó Marshall Alí—, pero que alguien me ayude, por favor, tengo que rescatar tres cajas más yno logro abrir la puerta de la otra zona de emergencia.


  Asu alrededor, el casco iba haciendo un ruido siniestro.


  —No hay tiempo —dijo Morris observando el nivel de profundidad—, no lo conseguirías.


  —Pero... mis artefactos..., mi historia...


  —Mis plantas —se lamentó Jael Bolívar sosteniendo una rama de vid. —Ynuestras cabezas... —señaló Morris—. Lo siento, chicos... —Ya te daré yo ati en la cabeza —lo amenazó Heathcliff—. Tú... Asta Wills le puso una mano en el hombro. —Ya está bien por hoy, chico, ote callas la boca ote dejamos aquí. Heathcliff la miró, furioso, pero ella era más corpulenta que él, de modo que guardó silencio.


  —Agarraos todos aalgo —advirtió Morris.


  De las tres zonas de emergencia del Yabba-Dabba-Doo, la sala de control era la mayor ymás importante. Morris movió una serie de palancas ylas dos escotillas se cerraron yquedaron selladas. Una de las cargas explosivas había tocado el aspa del submarino, que se desprendió ycayó, yotra había dañado el mástil del periscopio. Ymientras Morris gritaba: « ¡Aquí no pasa nada!», una enorme corriente de aire comprimido separó la sala de control del resto del submarino. Por el boquete abierto penetró el océano y, un momento más tarde, el Yabba-Dabba-Doo se convirtió en un fantasma. El casco, vencido por más de lo que podía soportar, se hundió yse partió ala vez.


  Los restos del naufragio —junto con la mitad de los restos arqueológicos kurdos del mundo, cuarenta ynueve muestras irreemplazables de la vida vegetal amazónica yuna novela de principiante abarrotada de adjetivos— acabaron por hundirse en el fondo del cañón del Hudson. La corriente continua del lecho del cañón acabaría llevándolo todo, ala larga, amar abierto, más allá de la plataforma continental, yallí permanecería aguardando el regreso de la Atlántida oel fin del mundo. Lo que llegara antes.


  Pero la sala de control no llegó ahundirse del todo. Impulsada por la exhalación mortal del Yabba-Dabba-Doo, salió propulsada hacia la superficie, como un bote salvavidas del tamaño de un autobús. Y, además de tener esa medida, estaba pintada igual; si alguien hubiera estado allí, lo habría comprobado. La cubierta metálica era un collage de colores psicodélicos, con hippies de pega que se asomaban alas ventanas polvorientas de los costados. El cartel que indicaba el destino del autobús señalaba: «Siempre adelante.»


  Siempre adelante emergió ala luz del día. Sus trece pasajeros, asustados, mojados, contrariados yvivos, subieron con él. Todavía no habían sido derrotados.


  Mitterrand Sierra


  —Le sous-marin est fini —anunció el ordenador—. J'entends des bruits de destruction.


  El capitán Baker no necesitó que se lo tradujeran.


  — ¡Les hemos dado!


  —No estoy seguro —repuso Penzias, meditabundo—. Combat. Tagore los llamó desde el puente.


  —Capitán, hemos descubierto un objeto por la proa. Parece...


  —Nouveau contact—interrumpió el ordenador—. Contad radar et visuel, relévement uncinq-huit, distance sept cents métres. C'est un radeau pneumatique.


  —Repítelo, puente —ordenó el capitán Baker—, ¿qué estás viendo?


  —Una lancha salvavidas inflable —le contestó Penzias— Pregúntele de qué color son los pasajeros.


  —Capitán —dijo otra voz—, soy Sutter, en la proa del barco. Tengo una balsa salvavidas ala vista con dos ocupantes.


  — ¿De qué color? ¡Maldición! —exclamó Penzias.


  —Ya está bien, cálmese —le advirtió Baker; luego se dirigió aSutter—: ¿Puede ver con claridad?


  —Sí, señor. Se están acercando; si seguimos en esta dirección, pasaremos por su lado.


  — ¿Qué aspecto tienen?


  —Son un esquimal desnudo yuna negra envuelta en una manta.


  La balsa


  Veintinueve Palabras para la Nieve estaba sentado en la barca salvavidas con las piernas cruzadas, desnudo como una foca pelada. El bote se balanceaba en el vaivén de las olas. Seraphina lo observaba con profunda fascinación mientras él se mecía al compás de la balsa.


  — ¡Vístete enseguida! —le ordenó el castor BRER al esquimal.


  Seraphina había conseguido ponerse sus pantalones vaqueros, pero había perdido la blusa en la confusión, al caer del escondite de la zona de emergencia al bote salvavidas. Llevaba la manta colocada como un poncho yapretaba al castor BRER contra el pecho para que le diera un poco más de calor. Aquel contacto casi íntimo parecía alterar al castor más de lo habitual.


  —Tengo calor —se defendió Veintinueve Palabras.


  — ¡Estamos acinco grados! —replicó el castor BRER—. ¡Yte estás mostrando delante de todo el mundo de la manera más indecente!


  —Tengo calor—repitió.


  Sobre la balsa soplaba una brisa bastante fresca, pero la piel desnuda de Veintinueve Palabras no mostraba la menor señal de erizamiento. Seraphina alargó una mano para acariciarlo. Era como un mármol blando yterso.


  — ¡Basta, basta! ¡Deja de una vez de hacer eso! —exclamó el castor.


  Cuando el Mitterrand Sierra apareció junto ala balsa, la sombra que se cernió sobre ellos los empequeñeció todavía más. Seraphina levantó la vista hacia la máquina de guerra antisubmarina ysintió un estremecimiento de miedo, pero una oleada de hormonas Prozac la llenaron al momento de tranquilidad yoptimismo. Veintinueve Palabras había logrado un estado de ánimo similar gracias auna serie de ejercicios de artes marciales muy estimulantes. El castor BRER, que asociaba la relajación ala conducta moral de las personas, golpeó las costillas de Seraphina con la cola, tan fuerte que le dejó una señal.


  —Me has hecho daño —se quejó ella.


  La balsa había quedado en la estela de los motores del Mitterrand Sierra. El buque fue reduciendo la marcha hasta detenerse. Por la barandilla, cerca de la popa, se asomaron dos hombres con expresión amenazadora. Uno los apuntaba con un rifle de asalto, mientras el otro bajaba una red de carga por el costado con un garfio. Cuando la red alcanzó el agua, el hombre del rifle les indicó que debían subirse aella.


  —Esa red no parece muy segura —objetó el castor BRER.


  — ¿Yqué te parece más seguro? —le preguntó Seraphina—. ¿Subirnos ala red odesobedecerle al tipo del rifle?


  —Vale, subamos —murmuró el castor BRER, aquien no le agradaban ninguna de las dos alternativas—. Pero asegúrate de que no me caiga.


  —Pues tú no me tientes —replicó Seraphina.


  Ciudad de las mujeres


  —Nuestra posición actual respecto del Robespierre es de seis mil metros, posición uno seis siete —informó Gwynhefar Matchless—. Estamos justo detrás de la nave, fuera del radio de fuego de los torpedos Piraña, yseguramente también del alcance de sus Candelas Salvajes, amenos que hagan un segundo lanzamiento.


  —Actuemos con cautela —indicó Wendy Mankiller—. Ataque al centro, cargar tubos uno ytres con torpedos Chanticleer.


  —Ala orden, capitana. Cargando tubos uno ytres con Chanticleers.


  —MacAlpine, díganos cuál es la profundidad del periscopio.


  —Ala orden, capitana. Escasa profundidad...


  Mitterrand Sierra


  —Opino que no hace falta registrar aéste —dijo Sutter, que sentía cierta incomodidad homoerótica ante la desnudez de Veintinueve Palabras para la Nieve. Trató de disimularlo con una expresión de desdén mientras movía el revólver de un lado para el otro—. ¿Qué tiene ella debajo de la manta?


  —Adivínalo —contestó Seraphina, ySutter pareció sorprendido al oírla hablar.


  Sayles se había adelantado para ver qué llevaba, pero le tocó la cara de forma impulsiva yle pasó los dedos por la curva del cuello hasta la garganta.


  — ¡Jesucristo! —exclamó, apartando la mano de golpe.


  — ¿Qué ocurre? —preguntó Sutter.


  — ¡Está tibia ytiene piel de verdad! ¡Está viva, Sutter!


  — ¡Mentira! —exclamó éste, pese aobservar que Seraphina parpadeaba—. Ya no quedan negros vivos en el mundo; tiene que ser eléctrica.


  —No es eléctrica, te lo aseguro, es de verdad. —Sayles tragó saliva con fuerza—. Dicen que ese tal Dufresne también es un negro de verdad.


  —Es imposible, ya te he dicho que no quedan negros vivos. Tal vez sea una aborigen. —Sutter se dirigió por primera vez aSeraphina yle preguntó—: ¿Eres una aborigen?


  —Yo soy indígena —respondió en su lugar Veintinueve Palabras para la Nieve.


  — ¿Sutter? ¿Sayles?


  La voz del capitán sonó por el altavoz. Sayles retrocedió en dirección al intercomunicador sin apartar la mirada de Seraphina. Mientras, ella dejó vagar la vista asu alrededor hasta que se fijó en el espacio cercado que había sobre la pista para helicópteros. Allí, tres lémures la observaban con expresión de niños curiosos; ella les sonrió cariñosamente.


  — ¿Capitán? —respondió Sayles levantando el auricular—. Aquí Sayles.


  —Sayles, ¿ya han logrado capturar alos pasajeros de la balsa?


  —Sí, ya los tenemos. Capitán, la negra es de verdad, es humana.


  — ¿Quién...? —interrumpió una segunda voz.


  Desde el puente se oyeron los ecos de una discusión en la que sobresalía la voz del capitán Baker, gritando una yotra vez: « ¡Basta ya!»


  —Sayles —volvió adecir el capitán, ahora con tono impaciente—. ¿De qué color son los ojos de la negra?


  —Sus ojos, capitán..., son... ¡Cristo!


  — ¿Color Cristo? —dijo Sutter fijándose asu vez en los ojos de Seraphina—. ¡Qué dices! ¡Como no se tirara un duende ala Virgen María!


  — ¡Mira! —exclamó entonces Sayles moviéndose hacia la parte delantera del barco—. ¡Mira allá lejos!


  Sutter aguzó la vista por encima de los cañones.


  — ¿Qué demonios es eso? ¿Humo?


  —No sé —dijo Sayles—. Se mueve, viene hacia aquí.


  — ¿Sayles? —llamó el capitán—. ¿Sayles? ¿Qué está pasando ahí?


  Ciudad de las mujeres


  —Nivel aprofundidad del periscopio, capitana.


  — ¡Arriba el periscopio!


  Wendy Mankiller lo asió por las manillas para tener una visión más clara del buque antisubmarino. Luego recorrió el horizonte con la vista para comprobar si había otros barcos. Pero lo que su inspección le reveló la dejó atónita.


  — ¿Qué demonios es ese humo...?


  — ¿Sí, capitana?


  —Parece que hay una columna de humo en el agua, más allá del Robespierre. —Manipuló el periscopio para aumentar la imagen varias veces, hasta que la columna quedó convertida en un conjunto de partículas volátiles—. Pero no es una columna de humo...


  La boya


  La tercera boya había subido ala superficie en el tiempo establecido; pero el lastre había sufrido daños con el golpe del propulsor del Yabba-Dabba-Doo. Emergió entre las olas, aproximadamente auna milla al sur del Mitterrand Sierra.


  Era de color amarillo brillante, de unos dos metros de altura ycon forma de cono; sobre la punta truncada del cono había una plataforma plana eimpermeable. En cuanto la boya se enderezó, se abrió la tapa ysalieron unos cartuchos de C02. Se oyó un ruido semejante al del celofán cuando arde, yuna nube caliente ynegra se elevó por los aires.


  No era humo.


  Eran insectos


  Mitterrand Sierra


  —C'est des locustes —informó el ordenador de combate—. Des locustes électriques.


  — ¿Langostas? —exclamó Troubadour Penzias.


  — ¿Qué demonios pasa ahora? —preguntó el capitán Baker.


  —Unas langostas..., eléctricas, salen del agua.


  —Por el amor de Dios, ¿qué dice...?


  —No lo entiendo —añadió Penzias intentando leer un sensor—. Van esparciendo ondas de radio como si fuesen una nube de heno. ¿Podría tratarse de un mecanismo para anular nuestro radar?


  — ¿Como preludio de qué? ¿De un ataque aéreo?


  —Ode misiles, oalgo tan horrible que sólo se le ocurriría aun salvaje. —Estudió su pantalla de operaciones tácticas—. Vienen hacia nosotros.


  — ¿No podemos derribarlas? Penzias se encogió de hombros.


  —Los cañones no son muy útiles que digamos para insectos; ylos misiles tierra-aire sólo atravesarían el enjambre. Yno disponemos de ayuda aérea para rociarlos con napalm...


  —Périscope! —advirtió el ordenador—. Périscope dans l'eau au trois-quatre-sept, distance cinq mille huit cent métres.


  —Hay un periscopio en el agua —tradujo Penzias—. En posición tres cuatro siete; osea, directamente hacia nosotros.


  — ¡Puente! —llamó agritos el capitán.


  Éxodo 10:13-15


  —Yasí Moisés alzó su báculo sobre la tierra de Egipto —recitó Seraphina— yel Señor hizo soplar un viento del este sobre esa tierra durante todo el día ytoda la noche. Cuando llegó la mañana siguiente, el viento del este había traído una plaga de langostas. Las langostas se esparcieron por toda la tierra de Egipto yocuparon todo el país; jamás se había visto tal cantidad de langostas ni jamás volvería averse otra igual. Cubrieron toda la superficie de la tierra, de modo que la tierra quedó ennegrecida; yse comieron todas las plantas de la tierra ytodos los frutos de los árboles que el granizo había dejado en pie; no quedó nada verde en todo el territorio, ningún árbol, ninguna planta, en toda la tierra de Egipto.


  —Insectos, Sutter —dijo Sayles palideciendo—. Lo de una negra viva, pase; pero bichos, no, que no.


  —Tranquilízate.


  —Vienen abuscarte —indicó Seraphina—. Vienen acomerse tu barco yte comerán ati también si no dejas libres alos lémures.


  — ¡Silencio! —le gritó Sutter-—. ¡No la escuches, Sayles! No pueden hacernos ningún daño.


  Pero Sayles no estaba tan seguro.


  —No soporto alos insectos, Sutter. Soy entomofóbico, ¿sabes?


  —Se pasearán por tu nariz —añadió Seraphina.


  — ¡Te he dicho que cierres la boca!


  Sutter dio un paso adelante en dirección ala chica, tratando de reafirmar sus palabras con el rifle en alto, pero se tambaleó cuando los motores apagados del Mitterrand Sierra se pusieron afuncionar de repente atoda potencia. El cañón del arma cayó hacia abajo mientras Sutter intentaba recuperar el equilibrio. Seraphina, pensando que era el mejor momento para hacer algo, se quitó la manta ygritó:


  — ¡Cógelo, castor!


  Los gritos de Sayles invocando aJesucristo se oían por todas partes.


  Ciudad de las mujeres


  — ¡El Robespierre acaba de aumentar la potencia, capitana!


  — ¡Maldición! —exclamó Wendy Mankiller. Sabía que se había quedado demasiado tiempo mirando por el periscopio—. Timón, dos tercios adelante, dirección izquierda. Descender auna profundidad de ciento veinte metros ytomar el curso cero tres cinco.


  —Ala orden, capitana —respondió Dasher MacAlpine—. Doblando ala izquierda aposición cero tres cinco, profundidad.


  —Capitana, el Robespierre está cerca —dijo Gwynhefar Matchless—. Podrían estar preparando sus lanzatorpedos.


  — ¡Adelante, atoda máquina!


  El submarino Ciudad de las mujeres avanzó como una flecha através del agua. Estaba aunos ciento veinte metros cuando el Mitterrand Sierra empezó adetectarlo.


  —Capitana...


  —Ya lo sé.


  Mitterrand Sierra


  —Relévement du sous-marin trois-cinq-trois, distance six mille métres.


  —Están huyendo —dijo Penzias—. Combat, parez álancen..


  — ¡Espere un momento! —El capitán Baker levantó una mano—. ¡Puente!


  —Aquí Najime, capitán.


  —Baje la potencia auno tres. Mantenga la dirección en curso cero cero cero.


  — ¿Qué está haciendo? —le preguntó Penzias.


  —Disminuir la velocidad para que pueda usted obtener una identificación de ese submarino mediante el sonar pasivo. No vamos adisparar contra él hasta que no sepamos de quién se trata.


  —Pero...


  —Piense un poco, Penzias. No puede ser Dufresne. Aunque todavía siga vivo, no hay ninguna posibilidad de que pueda avanzar aesa velocidad.


  —Ya tenemos casi encima esas langostas. Si consiguen inutilizar las armas del barco...


  —No vamos adisparar, de ninguna manera, contra un blanco desconocido, oficial. Ahora, identifique el submarino ycomuníquemelo.


  —Combat—ordenó Penzias—. Pouvez-vous classer le sous-marin?


  —Oui. Le sous-marín est de la classe Virago Terrible. C'est un bátiment d'attaque britannique.


  — ¿Virgen Temible? —dijo el capitán, atónito, pescando algo del francés.


  —Virago Temible —replicó Penzias—. Es un submarino de ataque británico... Combat, parez álancer des Chandelles Sauvages sur la Virago.


  — ¡Anule esa orden! —rectificó el capitán—. Pero ¿qué diablos se cree que va ahacer?


  — ¿Qué cree usted que voy ahacer? ¿Piensa que es una coincidencia que este otro submarino aparezca justo en este momento? Los británicos deben de trabajar para Dufresne. Ysi todavía no hemos conseguido matarlo, ydejamos que este Virago Temible se aleje tranquilamente...


  — ¡No vamos aluchar contra un submarino de ataque británico!


  — ¡Pero es que no nos van adejar terminar con Dufresne!


  —Parea lancer—dijo el ordenador.


  — ¡No! —exclamó el capitán Baker—. Non, comprendez-vous? —Combat... —empezó Penzias.


  — ¡No! —Baker desenfundó su pistola—. ¡Caporal Penzias, ha sido usted relevado del servicio! ¡Apártese de esa consola!


  El dispositivo de visión de Penzias dio una vuelta para mirar al capitán cara acara, pero no se movió de su sitio.


  —Si no sale de ahí... —El capitán alzó el revólver yapuntó con las dos manos.


  —De acuerdo, de acuerdo —aceptó—. Me imagino que sería perfectamente capaz... —Levantó los brazos yse apartó de las pantallas ydetectores que lo rodeaban.


  —Ahora, dígale aese ordenador que se cierre —le ordenó Baker—. Esta operación está concluida.


  —Si ese submarino de ataque da la vuelta yregresa...


  —Apague el ordenador, le he dicho.


  —Sonnez colusión.


  El sonido de la alarma del cierre distrajo al capitán Baker sólo un segundo, pero un segundo era justo lo que necesitaba Penzias para actuar. Cerró el puño de la mano derecha yuna hoja afilada apareció entre el tercer ycuarto dedo. Se abalanzó sobre el capitán yle hizo dos cortes rápidos, uno en la parte posterior de la muñeca yotro unos milímetros por encima del ojo. Baker dejó caer su arma ycayó hacia atrás. Penzias fue hacia él ylo redujo dándole un rodillazo en la ingle. Luego agarró la cabeza del capitán y, con las dos manos, la golpeó varias veces contra una mesa repleta de cartas navales.


  —Stoppez l'alarme—dijo Penzias.


  La alarma cesó yalguien llamó por el intercomunicador.


  —Soy Najime, en el puente. ¿Qué ha sido ese ruido?


  —Una avería del ordenador —contestó Penzias—. El capitán lo está revisando.


  —Bien. Oiga, Tagore acaba de mirar fuera ydice que hay una pelea en la parte de atrás, junto ala pista del helicóptero. Tal vez haya habido algún problema con esos vagabundos que hemos recogido.


  —Dile aTagore que no se preocupe. —Se inclinó hacia el cuerpo que tenía alos pies; la llave de la vitrina de armas colgaba del cinturón del capitán—. Subo enseguida aencargarme de eso.


  Hombres al agua


  — ¡Hijo de puta!


  El castor BRER cubría la cabeza de Sutter como si fuera un casco de metal pesado yle golpeaba la nariz con la cola una yotra vez. El artillero cayó contra la palanca de cargas de profundidad, en el panel de botadura. Un barril negro rodó hasta caer por la popa, yestalló.


  Sayles se agachó para tomar el rifle de asalto que Sutter había soltado, pero un pie desnudo lo apartó con una patada. Levantó la vista yvio aVeintinueve Palabras para la Nieve, alzado sobre él con un pez de goma en la mano.


  — ¿De dónde has sacado eso?


  —Del lago Winnatonka—replicó, yle pegó con él.


  Sutter forcejeó con el castor BRER hasta quitárselo de la cabeza, junto con algunos mechones de pelo, yle dio golpes contra la cubierta hasta que dejó de morder. El artillero se incorporó respirando con dificultad pues tenía la nariz hinchada. Giró sobre sí mismo yse encontró cara acara con el esquimal desnudo, que lo esperaba en posición de ataque kung fu.


  —Así que te gusta jugar —amenazó Sutter.


  Pero Veintinueve Palabras para la Nieve no estaba jugando, sino que se lo tomaba en serio; estaba desnudo, pero se lo tomaba en serio. Ypuso los brazos en la primera posición de pelea saltamontes.


  — ¡Vale, está bien, maricón! —gruñó Sutter, adoptando asu vez una postura de lucha, de espaldas ala baranda del barco—. ¡Aver, vamos! ¡Demuéstrame lo que sabes hacer!


  —Muy bien —dijo Veintinueve Palabras—, como tú quieras.


  Se volvió, se inclinó ymovió su trasero desnudo ante la cara de Sutter. Éste parpadeó ybajó la guardia, momento que el esquimal aprovechó para acertarle con una patada voladora hacia atrás.


  —Es un viejo truco de manual —observó mientras Sutter caía por la borda.


  Acontinuación, cogió un bote salvavidas de los que estaban apilados en un contenedor junto ala pared, tiró de la cuerda, lo infló yluego lo lanzó por la borda.


  Mientras tanto, en la proa, el lanzatorpedos Candela Salvaje disparó dos cohetes. Los torpedos se encendieron emitiendo un silbido ysalieron zumbando hacia el norte por encima de las olas. Paralelamente al lanzamiento de los Candelas Salvajes, cientos de langostas se iban acercando. Movían las alas de plástico con un ruido similar al de los envoltorios de caramelos en el viento.


  Los miembros de aquel enjambre eran sólo una de las novedades baratas en materia de robots. La mayoría había sido fabricada en Taiwán yse vendían por cientos. Sus pequeños cerebros contenían un chip con órdenes muy sencillas, en este caso, una sola: encontrar yrodear lo más alto que hubiera en un radio predeterminado. Las cubría un reflector de radar, especial para cegar los sensores de superficie del Mitterrand Sierra; por lo demás, resultaban inofensivas. En cambio, escondidos entre tantos miles de langostas, había una docena de insectos más inteligentes ydañinos que Morris Kazenstein había fabricado amano: las Termitas Saboteadoras Operadas con Batería Altamente Antisociales, oTSOBAA. Las TSOBAA volaron hacia el barco antisubmarino buscando el sensible equipo de cableado que hacía funcionar la nave.


  Las langostas, mientras tanto, se colocaron en la parte superior de la superestructura, en el mástil del radar, en la reserva de combustible, en el puente, en los ojos de buey, en los soportes de los armamentos, en el habitáculo de los lémures yen cualquier superficie vertical. Una langosta con aparentes dificultades para calcular la altura quiso posarse sobre la nariz del inconsciente Sayles, que sobresalía de su cara como un pico. Pero Sayles se despertó de golpe, dio un salto yprofirió un alarido.


  — ¡Jesús Santo! —aulló, yse arrojó al mar.


  —Hombres al agua —dijo Veintinueve Palabras para la Nieve, ytiró al mar otro bote salvavidas.


  Ciudad de las mujeres


  — ¡Candelas Salvajes en el agua, posición dos cero nueve! —dijo Gwynhefar Matchless—. Se acercan dos torpedos; distancia: ciento ochenta ydoscientos diez metros.


  — ¡Giro ala derecha! —ordenó Wendy Mankiller—. ¡Profundidad de cincuenta metros! ¡Contramaestre, dispare un proyectil de fogueo mientras viramos!


  —Ala orden, capitana. El timón está completamente ala derecha, atoda marcha.


  — ¡Proyectil de fogueo al agua!


  —Los dos torpedos siguen avanzando —informó Matchless—. Van hacia la trampa.


  —Timonela, adelante dos tercios; continúe recto, curso uno ocho cero. Control de fuego, prepárese para disparar.


  — ¡Lista, capitana!


  —Matchless, necesito la situación ydistancia del Robespierre.


  —Buscando, capitana... Robespierre está en posición uno nueve dos, distancia siete mil metros.


  — ¡Preparar los tubos uno ytres! ¡Abrir las compuertas exteriores!


  — ¡Compuertas exteriores abiertas!


  — ¡Controlen la posición ydisparen!


  —Disparando uno..., disparando tres. ¡El uno no funciona, capitana! ¡El motor ha fallado! El tres ya ha salido yavanza con normalidad.


  — ¡Malditos Chanticleers! Cierren las compuertas exteriores yrecarguen.


  — ¡Capitana, los Candelas Salvajes están dando vueltas, intentan volver asu rumbo! —advirtió Gwynhefar Matchless—. ¡Ahora están en posición cero cero seis!


  — ¡Disparen otro proyectil de fogueo!


  Mitterrand Sierra


  Seraphina subió por uno de los pasillos que conducían al recinto de los lémures. El habitáculo, una cabaña de plexiglás aislante de tres metros cuadrados, tenía una puerta rectangular con un par de pestillos. Seraphina se apartó las langostas de encima, corrió los cerrojos yla abrió. Un lémur asomó la cabeza. Era un animal pequeño, aproximadamente del tamaño de un gato doméstico grande, yparecía un mono con aspecto de mapache, con unos grandes ojos de mirada recelosa. La cola, peluda yrayada, de color blanco ynegro, era más larga que el resto del cuerpo.


  El lémur mordisqueaba unas hojas de baobab y, amodo de saludo, intentó pegar una ala oreja de Seraphina. Ella echó la cabeza hacia atrás riendo. En ese momento, la bala asesina pasó aun milímetro de distancia de su cuello, sin atravesarlo.


  Seraphina oyó el disparo del rifle ysintió el silbido de la bala. Pero el lémur, técnicamente un primate menos inteligente, fue el primero en darse cuenta del peligro. Miró hacia un lado y, siguiendo su mirada, Seraphina localizó al atacante. Estaba preparando su arma para volver adisparar desde la parte superior del puente. Era un hombre extraño. Le cubría los ojos un extraño dispositivo ysu boca parecía llena de sangre. Las langostas se le habían agarrado al pelo yle bajaban hasta los hombros.


  Para ser miembro de una especie en peligro de extinción, el lémur demostró un alto instinto de supervivencia: se metió de nuevo en la cabaña ycerró la puerta de golpe. Seraphina tardó otros tres segundos en reaccionar. Penzias seguramente la habría matado esa vez, de no haber sido por una langosta que pasó por delante de la mirilla del rifle yle estropeó el tiro.


  — ¡Aque no me coges! —gritó Seraphina cuando la segunda bala le pasó junto ala oreja. Pero entonces perdió el equilibrio ycayó.


  Veintinueve Palabras para la Nieve, que se estaba convirtiendo en un novio excelente, corrió yllegó atiempo de cogerla antes de que se aplastara sobre la cubierta. Sin concederse un momento para respirar, la condujo hacia la proa, de manera que entre ella ysu atacante quedó la superestructura entera. Penzias disparó al azar yel tiro atravesó el resistente plexiglás que formaba el recinto de los lémures. Los lémures se juntaron, formando una pina, yse miraron atónitos los unos alos otros, preguntándose qué habían hecho para merecer semejante ataque.


  —Será mejor que nos escondamos —dijo Veintinueve Palabras, dejando aSeraphina en el suelo.


  Ella le dio un beso en la boca.


  —Me parece que tienes razón, ¿dónde? —dijo.


  La respuesta no era sencilla. Podían refugiarse bajo las plataformas de las cargas de profundidad, pero allí los encontrarían fácilmente. Saltar al agua tampoco parecía muy adecuado. Quedaban tres posibilidades: seguir corriendo hacia babor, alo largo de la nave; seguir corriendo hacia aestribor; ointroducirse en la superestructura por una escotilla que había ala derecha. La escotilla se abrió mientras lo decidían yVeintinueve Palabras se puso en guardia, pero sólo se trataba de un negro blanco que salía alimpiar la cubierta.


  —Discúlpeme —dijo Seraphina. El servidor dejó el cubo yla escoba yla miró atentamente. Ella le señaló la zona de estribor—: ¿Le importaría ir allí yquedarse quieto un momento?


  El negro blanco hizo lo que le pidió. Cuando asomó por la esquina de la superestructura, Troubadour Penzias le voló la cabeza.


  —Bueno, está visto que es mejor no ir por ese lado —dijo Veintinueve Palabras.


  La otra parte de la cubierta tampoco parecía muy segura; de modo que resolvieron entrar por la puerta por la que había salido el negro blanco.


  —No tiene cerrojo —observó Veintinueve Palabras mientras la cerraba tras de sí.


  Avanzaron por un corto pasillo con varias salidas. Bajo un cartel que indicaba «Chambre de machines» había una angosta escalera que bajaba. Los rincones yespacios irregulares de la parte inferior parecían buenos escondites contra un hombre con un rifle de largo alcance, pero el ruido infernal de los motores del barco penetraba en la cabeza amartillazos. La escalera estaba aoscuras, de modo que dudaron si continuar. Un poco más adelante había otra puerta. Pero esta vez lo que apareció por allí no fue un negro blanco, sino un hombre con un revólver.


  —Por ahí no —señaló el capitán Baker cuando Seraphina yVeintinueve Palabras intentaron escabullirse por la escalera de la sala de máquinas—. El caporal psicópata yasesino de cubierta acaba de bajar yviene hacia acá; creo que avanza por entre los motores.


  Seraphina lo miró.


  — ¿Pero usted no es también uno de los malos? —le preguntó.


  — ¡Oh, sí! —respondió Baker. Se pasó la mano por la frente; el contacto pegajoso de su propia sangre lo mareaba yle producía nauseas—. Sí, soy uno de los malos. Como tú ycomo Dufresne, pero no como él. Ese hombre, Penzias..., no es como tú ni como yo.


  El Chanticleer


  Seguramente fue un error de la Marina Real británica ponerle el nombre de un gallo aun arma de guerra. Chanticleer, el torpedo más rápido que se había fabricado nunca, se había portado espléndidamente durante las pruebas en el Mar del Norte. Hasta que la Armada comenzó la producción yel despliegue en masa, no se descubrió que aquél era el único mar donde el torpedo funcionaba de manera excelente. El motor del Chanticleer era muy sensible alas variaciones de temperatura: en las aguas más cálidas del Mediterráneo yen los trópicos, se recalentaba con frecuencia yse detenía apenas un minuto después de haber iniciado su recorrido; en las aguas del Ártico, sencillamente se negaba afuncionar; yen el templado Atlántico, resultaba de lo más imprevisible. Ytambién tenía problemas de orientación.


  El disparo del submarino Ciudad de las mujeres podría haber acertado en el blanco con toda facilidad. Sin nadie en el control de radar, el puente del Mitterrand Sierra no había recibido aviso del peligro; Najime seguía su marcha directa hacia el norte aun tercio de la velocidad, de modo que era presa fácil para cualquier torpedo con un mínimo de cerebro. Pero el Chanticleer comenzó agirar hacia la izquierda aproximadamente aunos dos mil metros del Mitterrand Sierra. No demasiado, pero sí lo bastante para fallar.


  El torpedo estaba equipado con un detonador magnético de proximidad, preparado para estallar al acercarse anueve metros de un blanco. Pasó junto al Mitterrand Sierra auna distancia de diez metros aestribor.


  Cuatrocientos metros más adelante, comenzó apreguntarse qué le había ocurrido al blanco que iba persiguiendo; ¿se habría escondido en alguna parte? Comenzó amoverse ala izquierda yala derecha como una serpiente, en un intento de recuperar el rumbo. Naturalmente, eso no funcionó, pues el Mitterrand Sierra se encontraba ahora detrás de él ycon cada segundo que pasaba, se quedaba más atrás. Pero el Chanticleer no se dio por vencido. Mientras continuaba hacia el sur, encontró otro blanco, de un tamaño similar al de un autobús de Londres, que precisamente en ese momento alcanzaba la superficie del agua.


  Siempre adelante


  Morris trepó ala parte superior de lo que había sobrevivido del submarino, llevando los prismáticos para observar asu alrededor.


  —Parece que vamos bien —gritó alos de abajo.


  — ¿Alguna señal de Seraphina? —preguntó Philo.


  —Veo un bote salvavidas, pero sin nadie dentro... Espera, hay otro bote en el agua, cerca del barco, yotro más... Pero ¿dónde diablos están esos dos?


  —Morris, ¿ves algo más en el agua? ¿En una posición aproximada de tres cinco cinco? —preguntó Asta Wills.


  — ¿Por qué? ¿Has oído algo?


  Los principales dispositivos de sonar del Yabba-Dabba-Doo habían desaparecido junto con el submarino, pero el Siempre adelante disponía de un conjunto de hidrófonos económicos que Asta podía utilizar como radio.


  — ¿Qué debo buscar? —preguntó Morris.


  —Lo sabrás en cuanto lo veas. Aunos tres mil metros de distancia, diría.


  Morris lo vio.


  — ¡Mierda! —exclamó.


  —Bien, ya me lo imaginaba —dijo Asta.


  Mitterrand Sierra


  El capitán Baker los condujo al centro de informaciones de combate. Mientras caminaban hacia allá, algo empezó afuncionar mal en el Mitterrand Sierra. Las luces se encendieron yse apagaron, yel ruido regular de los motores que oían un momento antes se convirtió en un tartamudeo discordante. En el centro de control, el ordenador hablaba solo.


  —Répétez aprés moi: Amiral Jones adesperné beaucoup d'argent pourson nouveau cuirassé... Commandant Vendredi acoulé une frégate chinoise avec ses missiles Exocet... Ma tante Trudi arué un lemantin avec son moteur hors-bord...


  —Todo el sistema se ha estropeado —dijo Baker—. ¿Será culpa de las langostas?


  Seraphina asintió.


  — ¿Está usted seguro de que aquí estamos asalvo? —le preguntó luego al capitán; la habitación mostraba varios rincones oscuros.


  —Puede que no, será mejor que subamos al puente. Reuniremos atoda la gente cuerda en un sitio y...


  Las luces se apagaron, ytambién todas las pantallas. Se oyó el ruido de unos fogonazos eléctricos yunos cortocircuitos, yluego, un profundo silencio, sólo interrumpido por el chirrido de los motores descompuestos del Mitterrand. Eso yluego otro ruido..., un suave deslizamiento yun «clic», como de una máquina de fotos.


  —Vamos —decidió el capitán Baker.


  De pronto, alguien empezó adisparar yunos destellos iluminaron la habitación. Seraphina se agachó ycogió la mano de Veintinueve Palabras. Los dos echaron acorrer hacia la salida más cercana que encontraron, la que no conducía al puente. Avanzaron aciegas por un pasadizo, pero terminaba en un almacén; volvieron sobre sus pasos, pasaron por otra puerta yal final salieron al exterior, en la parte de proa del barco.


  Allí, Troubadour Penzias los aguardaba escondido tras el lanzatorpedos Candela Salvaje como Buda detrás de un árbol.


  —Hola —saludó.


  —Pero... —Seraphina miró hacia atrás por encima de su hombro. En la superestructura todavía se oían disparos.


  — ¿Ése es el capitán? —preguntó Penzias—. ¿Aqué le dispara?


  —Austed —contestó Seraphina.


  —El golpe en la cabeza ha debido de resultar más fuerte de lo que pensaba.


  Aplastó una langosta que se arrastraba por la cubierta con la punta de la bota. Dañado, el motor de pilas del insecto chirrió, impotente, tratando de mover las alas.


  Veintinueve Palabras apretó la mano de Seraphina yechó un pie hacia atrás, en dirección ala puerta que había tras ellos.


  —Eh, muchacho esquimal. —Penzias los observaba desde el tercer ojo de la mirilla de su rifle—. ¿Por qué no cierras esa puerta antes de que decida matarte lentamente? —Sobre la cubierta sonó un tiro de advertencia—. He dicho que la cierres, no que te vayas... Bien, ahora venid aquí. —Haciendo un gesto con el rifle, se apartó aun lado para que los dos se colocasen debajo del lanzatorpedos—. Muy bien, verdaderamente muy bien —dijo preparando el arma—. Muy bien...


  — ¿Va adispararnos? —le preguntó Seraphina—. ¿Por qué?


  —No, no me preguntes eso —respondió. Apuntaba desde la cadera: El visor del rifle ylas dos lentes del dispositivo de visión enfocaron el mismo trozo de piel negra, el punto perfecto para la entrada de la bala—. No tienes que preguntarme eso.


  De pronto, una sacudida balanceó el casco del barco. Seraphina yVeintinueve Palabras cayeron al suelo. Parecía el golpe de un torpedo, pero no hubo explosión, sólo un impacto, como un martillazo. El Mitterrand Sierra se ladeó mucho. Penzias fue arrastrado en dirección aestribor.


  — ¿Qué ha sucedido? —preguntó, alarmado.


  Miró asu alrededor. El dispositivo de visión enfocaba el agua, que ahora parecía mucho más cercana. Un monstruo le devolvió la mirada. El cachalote era un gigante de veinte metros de largo ycuatro mil kilos de peso, con una piel grisácea de molusco yuna protuberancia sobre el ojo izquierdo de la misma medida yforma que la cabeza de un torpedo Candela Salvaje. El ojo era grande, frío ycruel; tenía el color del jade moteado, yparecía saber aquién estaba observando.


  Penzias soltó un grito. Haciendo un gran esfuerzo, trató de arrastrarse hacia la superficie protegida del barco. El cetáceo se alzó ydesplazó una corriente de agua comparable al día del juicio final en una fábrica de vapor. Las aletas del mamífero, de seis metros, chocaron contra el costado del barco; se rompieron las defensas yun cañón saltó, arrancado de su punto de fijación. El Mitterrand Sierra se balanceaba cada vez más; estaba apunto de volcar. Veintinueve Palabras se abrazó ala base de un lanzatorpedos, ySeraphina se abrazó aVeintinueve Palabras. Troubadour Penzias, sin nada aque abrazarse, daba manotazos en el aire.


  Entonces, mientras trataba de mantener el equilibrio, el caporal comprendió que jamás lo conseguiría. Seraphina vio cómo sucedía. De repente, Penzias dejó de luchar; se quedó rígido como una tabla, con el cuerpo formando un ángulo agudo con la plataforma. Sostenía el rifle en una mano yel cuchillo de hoja afilada en la otra. Enseñó los dientes yse abandonó ala fuerza de la gravedad. Se deslizó hacia abajo, catapultado desde el costado, disparando en su caída. La zambullida no se oyó.


  Unos segundos más tarde, el Mitterrand Sierra se enderezó, oal menos lo intentó; todavía cabeceaba. No llegó anivelarse exactamente, sino que quedó con una inclinación de cinco grados. El cachalote le dio otro golpe con la cola antes de desaparecer. Dos compartimentos más quedaron abiertos al mar, yla inclinación de cinco grados se convirtió en una de quince. Después, otro bote salvavidas se descolgó al mar desde la proa; Najime yTagore ya habían tenido bastante. Chatterjee, el ingeniero, salió unos segundos después que ellos.


  Seraphina yVeintinueve Palabras se incorporaron lentamente. Veintinueve Palabras vio una mancha roja en la cubierta, justo donde Penzias había quedado tendido, yfue ainvestigar. Parecía una manchita de sangre; la tocó con el dedo yluego se lo llevó ala nariz para olerlo. Olía como el agua. Decidió no preocuparse por ello.


  —Mira, ahí viene Lexa —le dijo Seraphina.


  Siempre adelante


  —No parece gran cosa, de todas formas —dijo Morris mientras el Chanticleer avanzaba.


  Philo yNorma estaban arriba con él. Asus espaldas, los palestinos habían comenzado discutir para decidir cuál de ellos subía acontinuación. No importaba; el torpedo se aproximaba aunos cincuenta metros por segundo ysólo le faltaba recorrer ochocientos para alcanzarlos. Ni un nadador olímpico lograría escapar al choque mortal.


  Pero resultaba curioso observar lo que podía llegar apensar la gente mientras se acercaba la hora de su muerte. Morris todavía sostenía el dado; mientras el tiempo acababa, se puso amirar el objeto de madera intentando recordar la frase abreviada en las cuatro letras hebreas.


  «Veamos. Nun, gimel, he yshin. Nun-gimel-heshin, eso quiere decir..., veamos...»


  —Nes gadol hayah sham —dijo en voz alta. Philo, asu lado, contuvo la respiración.


  —Dios mío, gracias aDios —exclamó Norma Eckland.


  — ¿Qué pasa? —preguntó Morris.


  —Se ha parado —dijo Philo.


  Amenos de cien metros, el impulso del torpedo cesó.


  — ¡No hay contacto! —gritó Asta Wills desde abajo—. ¡Las señales también han parado! ¡Creo que se ha quedado sin combustible!


  —Morris, ¿qué palabras estabas pronunciando? —preguntó Philo.


  —Nes gadol hayan sham. «Aquí ha ocurrido un gran milagro»; son del Hanukkah —respondió. Entonces miró el punto del agua donde el torpedo se había detenido yhabía desaparecido. Volvió amirar el dado yde nuevo, otra vez, el agua...


  —. No..., no puede ser.


  —Sí puede ser... —murmuró Philo.


  Ciudad de las mujeres


  — ¿Cómo? ¿Que lo ha golpeado una ballena? —inquirió Wendy Mankiller.


  —Ése es el sonido que he registrado, capitana. Los motores del Robespierre han dejado de funcionar por completo, yoigo un ruido de inundación en la parte inferior del barco. La ballena se aleja para reunirse con su manada.


  — ¿Qué le ha pasado anuestro torpedo?


  —Se ha perdido, evidentemente. Lo último que he oído de él es que iba hacia el sur en busca de un blanco, pero no ha habido explosión. Espere, ¡un nuevo contacto!


  — ¿Qué es ahora? —preguntó Mankiller—. Posición ydistancia.


  —Casi justo encima, pero borrándose hacia el sudeste... Bloody Mary dice que es un globo aerostático.


  — ¡Ah, claro, lo que faltaba, un globo aerostático! Naturalmente.


  —Se detectan motores de ocho turbinas aproximándose al agua ytambién un ruido de retroalimentación de gran potencia. Muy bien dirigido, casi ultrasónico..., como el sonido de alta frecuencia que se usa para repeler insectos.


  — ¿Capitana? —llamó Dasher MacAlpine—. ¿Cuándo podremos volver aInglaterra?


  —Maldita sea, ya es hora —dijo Wendy Mankiller—. Nos largamos. Adelante dos tercios.


  — ¿En qué dirección?


  —Lejos de este barrio.


  —Ala orden, capitana.
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  Alzó un dedo yme miró fijamente.


  —Imagínate, chico, que un marine lleva consigo una diminuta cápsula que contiene un germen de hielo-nueve, una nueva forma de hacer que los átomos del agua se apelotonen ycontraigan hasta helarse. Si ese marine arrojase el germen en el charco más cercano...


  — ¿Se congelaría el charco? —supuse yo.


  — ¿Ytodo el barro yla suciedad de su alrededor?


  — ¿Se congelarían también?


  — ¿Ylos otros charcos que estuvieran en ese mismo lodo congelado?


  — ¿Se congelarían?


  — ¿Ylos pozos yarroyos de ese mismo lodazal congelado?


  — ¿Se congelarían?


  — ¡Puedes estar seguro de que sí! —gritó—. ¡Ylos marines de Estados Unidos se alzarían de la ciénaga yse pondrían en marcha!


  Kurt Vonnegut, Cuna de gato


  La cláusula de la advertencia al comprador


  El tren de regreso aNueva York no tenía compartimento para fumadores. Joan se sentó al fondo del vagón restaurante con una taza de café intacta yel revólver envuelto en un periódico sobre el regazo. Cuando un sacerdote joven intentó sentarse asu lado, ella lo rechazó con una severa mirada, ycuando un servidor automático entró con provisiones para el restaurante, estuvo apunto de echarlo de un puntapié. Antes, Joan había evitado ala policía de la terminal de Atlantic City, yansiaba fumarse un cigarrillo para recomponerse porque estaba muy nerviosa. Ayn, en cambio, tenía ganas de charlar.


  —No me has contado por qué te divorciaste de Harry Gant —dijo de golpe, después de diez minutos de viaje. Joan suspiró.


  —Escoges los peores momentos para hacer preguntas personales, Ayn.


  —Soy inquisitiva por naturaleza —respondió. Y, sin pretender amenazarla, sólo como quien ratifica un hecho, agregó—: Puede que pronto ya no estés viva para responder amás preguntas.


  Joan volvió asuspirar, pero al final se encogió de hombros.


  —Las cascadas Plessy —dijo—, ésa es la respuesta breve... Me divorcié de él después de lo de las cascadas Plessy. Aunque, bueno, en realidad no es así—continuó, decidida aconversar para mantenerse entretenida—. Lo de las cascadas Plessy sólo fue una excusa, yla última gota. La verdad es que, después de nueve años, me sentía agotada; cansada de Harry, de la empresa. Es lo mismo, en realidad.


  —Su empresa es una extensión de su persona —asintió Ayn—; así debería ser siempre.


  —Pues en este caso lo es. Sin entrar en lo que debería ono debería ser.


  — ¿Yqué provocó tu cansancio?


  —La verdad es que todo. Las farsas que tenía que soportar día tras día. Mira, el equipo de Gant estaba organizado según las relaciones de una familia atípica con tres padres. Yo era la esforzada madre, la que siempre iba detrás de los niños yles arreglaba el cuarto, los atendía en todo, vigilaba que el perro no ensuciase el jardín del vecino, etcétera. Yal mismo tiempo debía fingir ante todo el mundo que eran los niños más maravillosos que una madre podía desear. Clayton Bryce era el padre corruptor, el que me desautorizaba cada vez que podía: daba dinero alos niños para que fueran al cine en lugar de limpiar el jardín; los alentaba para que hicieran travesuras; les decía que en realidad no hacía falta separar las botellas para el reciclaje... Por supuesto, si le preguntaras aClayton, seguramente te diría que yo era una mala influencia para ellos, que era demasiado idealista para aceptar la vida tal ycomo es...


  —Yde acuerdo con esta retorcida analogía —replicó Ayn Rand—, ¿Gant vendría aser la tercera figura paterna?


  —El cabeza de familia —confirmó Joan—. Pero Harry era el papá ausente: se pasaba la mayor parte del tiempo en el taller, ocupado con su último entretenimiento; oen la calle, en el orfanato, en busca de más niños para que Clayton yyo nos hiciéramos cargo de ellos. Lo cual, en realidad, no era ninguna sorpresa. Yo sabía bien con qué familia estaba contrayendo matrimonio, no puedo decir que no estuviese advertida..., yno salió mal, al principio. Apesar de todas mis quejas ymis incertidumbres, hice más ymejores cosas en los tres primeros años que estuve en Gant que durante cualquier otra etapa de mi vida. Sólo lo que logré por la preservación del medio ambiente africano vale más que todos los dolores de cabeza einquietudes que tuve que soportar.


  Ayn fingió asombro.


  — ¿Cosas buenas? ¿En una empresa capitalista?


  —Vale, Ayn —replicó Joan—. Sólo porque no crea que no se puede criticar el sistema...


  —Claro, ¡critiquemos el capitalismo! Pero cuando prevalece el estado totalitario, el socialismo ytodo lo que coarta los derechos del hombre...


  — ¿Quieres saber el resto de la historia ono? — ¡Por supuesto! —dijo Ayn cruzándose de brazos en actitud presuntuosa.


  —Muy bien... La cosa funcionó bastante bien los primeros cinco años —continuó Joan—, pero las Industrias Gant siguieron creciendo ydiversificándose; adquirieron otras empresas subsidiarias ynuevas clases de productos. Osea, que cada vez tenía más niños que cuidar. Entonces, al cabo de un tiempo, me di cuenta de que ya no hacía un buen trabajo. El cambio fue gradual, pero descubrí que poco apoco me iban convenciendo de aceptar cosas dañinas, ytambién vi que dentro de la empresa había problemas que no había advertido al principio.


  — ¿Qué clase de problemas?


  —Detalles, como cuando Clayton Bryce afirmaba que no iba apagar para obtener el certificado de seguridad federal ni el de control de la contaminación para el Tránsito Relámpago. Ola vez que uno de los protegidos de Clayton, de Relaciones Laborales, trató de sobornar aun dirigente sindical para que permitiese el uso exclusivo de trabajadores electrónicos. La guerra entre el Departamento de Opinión yel de Contabilidad Creativa se desató abiertamente cuando llegamos alos tribunales por el asunto de los sobornos.


  — ¿Yqué fue lo de las cascadas Plessy?


  — ¿Te acuerdas del Canal Amor?


  —Me suena —dijo Ayn—. Tenía relación con una acusación de la fiscalía contra una empresa química, ¿no?


  —Sí, algo así. —Joan sonrió con tristeza—. Las cascadas Plessy eran el equivalente del Canal Amor afinales de los noventa. Era, ohabía sido, una ciénaga de ocho hectáreas en la parte alta de Nueva York.


  — ¿Las cascadas eran una ciénaga?


  —Una ciénaga atravesada por un pequeño río; en un lugar del cauce había una cascada de metro ymedio, de ahí el nombre. El pantano estaba en la parte posterior de una planta manufacturera de plásticos yartículos químicos, que, en los años cincuenta, comenzó adejar trastos en la ciénaga, yacabo usándola como basurero para los desechos. Desechos altamente venenosos ycancerígenos, de más de doscientos tipos, todos colocados en unos barriles de metal oxidable con capacidad para doscientos litros.


  — ¿Cancerígenos? —exclamó Ayn dando una larga calada asu pitillo—. ¿Te refieres asupuestos agentes causantes del cáncer?


  Joan tardó un momento en comprender.


  —No pretenderás decirme que sigues sin aceptar el informe sanitario sobre el tabaco, ¿verdad?


  —Las pruebas estadísticas que dieron lugar aese informe no se basaban en principios científicos —dijo Ayn Rand—. No constituyen una prueba objetiva.


  — ¿No? ¿Yentonces cuál sería la prueba objetiva?


  —La observación racional. Causas yefectos observados.


  — ¿Como el caso de una filósofa rusa que fumó dos paquetes de cigarrillos al día durante cincuenta años yluego enfermó de cáncer de pulmón? ¿Ese tipo de relación entre causa yefecto?


  —En cincuenta años ocurren muchas cosas —replicó Ayn con soberbia—. La luna pasa por el cielo todos los días. Si crees en correlaciones carentes de base científica, ¿por qué no echar la culpa de mi cáncer ala luna?


  —Porque tú no inhalas la luna —argumentó Joan—. La luz de la luna no contiene sustancias tóxicas conocidas, como la nicotina yel cianuro, yno produce tos seca cuando te expones aella por primera vez. Si afeitas el lomo de una rata yla dejas ala intemperie cuando oscurece, no desarrollará tumores de piel por eso, pero si la pintas con el alquitrán de un cigarrillo...


  — ¡Acaba ya tu maldita historia! —atajó Ayn.


  —Con mucho gusto —dijo Joan contemplando largamente el holograma del Marlboro de la boquilla de Ayn—. Amediados de los sesenta, las cataratas Plessy se habían drenado por completo yen su lugar habían colocado unos barriles de residuos tóxicos. La compañía cubrió los toneles con una densa capa de arcilla, acumuló montones de basura encima yplantó césped yarbustos para que resultase agradable ala vista. Luego, en mil novecientos setenta ycinco, vendió las ocho hectáreas al Ayuntamiento de Gate'sBend por una ridiculez. El contrato de venta incluía una cláusula que transfería al comprador cualquier responsabilidad sobre el terreno. También había un párrafo que mencionaba que «algunos restos del proceso de producción industrial» habían quedado enterrados allí; pero no se daba ninguna descripción clara de sus características ni su cantidad. Los miembros del Ayuntamiento no preguntaron nada; aprovecharon la oferta yusaron la tierra para construir un instituto yun campo de deportes.


  «Durante dos décadas, aproximadamente, todo fue bien. Fue el tiempo que la humedad necesitó para filtrarse en la capa de arcilla yempezar aoxidar los bidones. Entonces, de repente, los estudiantes comenzaron aenfermar: dolores de cabeza inexplicables, manchas en la piel, ardor de ojos, trastornos respiratorios ynerviosos, problemas de inmuno-deficiencia yuna lista completa de otros síntomas. El porcentaje de embarazos entre las adolescentes descendió bruscamente, no porque las adolescentes dejaran de quedarse embarazadas, sino porque se produjeron montones de abortos espontáneos, lo cual tanto podía considerarse una desgracia como una suerte. Yla plantilla de profesores, que llegaba más temprano al centro ypermanecía allí hasta más tarde, sufrió peores daños que los estudiantes. El instituto de las cataratas Plessy se cerró, se reabrió yse cerró otra vez. La empresa química había disimulado tan bien su responsabilidad, que sólo al cabo de tres años ycuarenta ynueve demandas se supo la historia completa. En mil novecientos ochenta yocho se celebró la primera audiencia yla batalla legal llegó hasta el año dos mil. Finalmente la empresa quebró, lo cual fue una victoria pírrica para el Ayuntamiento, ya que la economía local dependía de la planta manufacturera. Osea, que también Gate'sBend quebró.


  — ¿Te das cuenta? —dijo Ayn Rand—. Por ese motivo las escuelas deben ser privadas, acargo de... Pero continúa, ¿cómo aparecen en escena las Industrias Gant?


  —Las Industrias Gant entraron en escena igual que el Ayuntamiento de Gate'sBend. Un descuido de proporciones épicas. Como parte del acuerdo final en los juicios, la compañía química había aceptado asumir nuevamente la propiedad de las cataratas Plessy ylimpiar todo el terreno. Pero fue entonces cuando quebró yla limpieza nunca se llevó acabo. El instituto afectado por los componentes tóxicos quedó vallado yabandonado. Gate'sBend se convirtió en una ciudad fantasma.


  »Doce años después, cuando la historia de las cataratas Plessy llevaba tiempo sin asomar alos medios de comunicación, lo suficiente para que todo el mundo la hubiese olvidado, excepto las estadísticas sobre el cáncer, Harry Gant apareció por allí buscando una fábrica vieja que pudiese adquirir abajo precio. En aquel entonces había tenido una de sus ideas brillantes: fabricar tostadoras con los lados transparentes, que permitiesen ver cuándo las tostadas estaban listas. Le habían llegado noticias de la existencia de esa planta manufacturera que sobrevivía como una ruina en la parte alta de la ciudad. En realidad, no era el tipo de fábrica que necesitaba para sus tostadoras; pero el precio era muy tentador, así que la compró.


  — ¿Yno encargó una inspección para saber por qué la habían abandonado?


  —Bueno, debió de hacerlo, sí..., alguien debió de hacerlo... Pero desde la pandemia era normal que hubiera muchas propiedades desiertas. Además, el precio era insignificante: con la ley posterior ala plaga, para recibir el título de propiedad, las Industrias Gant sólo tenían que pagar los impuestos atrasados yuna póliza. Eso hicimos y, justo al día siguiente de tomar posesión del lugar, un asesor jurídico de Gant encontró un informe de prensa que hablaba del viejo escándalo de las cataratas Plessy.


  El tren aminoró la marcha porque entraba en Grand Central; Joan sujetó con la mano el revólver que llevaba en el regazo.


  —De modo que el gran negocio no resultó tan gran negocio. Con muy poca inteligencia, las Industrias Gant habían comprado una amarga pesadilla tóxica.


  —Pero no era la pesadilla de las Industrias Gant —objetó Ayn.


  —Según el título de propiedad, sí —replicó Joan—. Yeso sin mencionar la cláusula de la advertencia al comprador.


  —Pero fue la empresa química la que no cumplió con su responsabilidad cuando decidió no limpiar las cataratas Plessy...


  — ¿Qué empresa química? Ya no existía; como sociedad, tenía su certificado de defunción. Sus antiguos ejecutivos habían aterrizado en paracaídas dorados sobre las hermosas residencias de Palm Springs ylos islotes de Florida. No te quepa duda de que intentamos seguirles el rastro, pero eso iba allevar mucho tiempo ymuchos trámites legales. Ysi hubiéramos podido quitarles hasta el último céntimo que les quedara, cosa muy poco probable, seguramente no habríamos sacado ni para cubrir los gastos de una limpieza completa.


  — ¿Por qué? ¿Cuánto podía costar eso empleando tecnología moderna?


  — ¿Una cantidad aproximada? Trescientos ocuatrocientos millones.


  — ¿De dólares?


  —Claro. Yeso empezando enseguida. Con la crisis industrial, cuanto más se esperara, más aumentaban los precios. Ydebíamos considerar otro factor: los desechos tóxicos no iban aaguardar aque tomáramos una decisión. Las cubas metálicas seguían desintegrándose, la erosión de la capa de arcilla continuaba ylos residuos almacenados seguían penetrando en el suelo ylas aguas subterráneas. El veneno se iba esparciendo más ymás lejos... Ypor eso alguna gente volvía aGate'sBend.


  El tren se detuvo en la estación. Los pasajeros fueron desembarcando, pero Joan se quedó en el asiento observando el andén através de la ventanilla.


  —No fue nada raro —prosiguió— que en las Industrias Gant estallara una gran discusión sobre cómo actuar. Mi postura era reconocer que nos habíamos metido en un buen lío, que era una desgracia, pero que como adultos responsables debíamos hacernos cargo del problema antes de que se agravara más.


  — ¿Tú querías que Gant pagara la limpieza?


  —Yque luego procurase recuperar su inversión, sí. Desde mi punto de vista, el único modo de solucionarlo con la mayor rapidez posible era encargándonos nosotros mismos. Como cualquier retraso significaba más gastos, ytal vez más gente enferma, me parecía la alternativa menos mala para la magnitud del problema. No es que no pudiéramos financiar la limpieza. Cuatrocientos millones de dólares es mucho dinero, pero podíamos haberlo cubierto casi todo sólo disminuyendo parte del presupuesto de publicidad de algunos años. Con una política apropiada, la buena publicidad que nos daría la limpieza contrarrestaría los recortes. También podíamos etiquetar la tostadora de Harry con un adhesivo que indicara que un porcentaje del precio se destinaba ala limpieza; de modo que podíamos presentarlas como productos hechos apropósito para la preservación del medio ambiente. Ycuando el basurero estuviera limpio, podríamos buscar alos ejecutivos de la empresa química yreclamar los impuestos. Tal vez no hubiésemos llegado alograrlo, pero así es la vida.


  »Pero bueno, Clayton dijo que yo estaba loca. Su versión era: “Nosotros no somos responsables; no es asunto de nuestra incumbencia”. Pensaba que podíamos anular la compra alegando que las cataratas Plessy no se habían abandonado por la pandemia, como habíamos supuesto, yasí nos ahorraríamos el problema yle pasaríamos la pelota al Estado. La limpieza yel cobro de impuestos serían problemas del Gobierno.


  Ayn estaba sorprendida.


  — ¿Yno estuviste de acuerdo? —preguntó.


  —No me malinterpretes —dijo Joan—. No estaba en contra de que el Gobierno también se responsabilizase yayudara; pero si optábamos por lo que Clayton decía, el asunto tardaría muchísimo en resolverse. Ylo consideré inaceptable, porque era una amenaza para la salud pública. Además, no necesitábamos al Gobierno; no éramos una empresa pobre. Habíamos dado un mal paso, pero podíamos solucionarlo y, además, hacer algo bueno. Pero la respuesta de Clayton fue que no teníamos una empresa para hacer el bien sino para obtener ganancias; yque de ninguna manera íbamos apagar cuatrocientos millones de dólares para arreglar un lío que habían provocado otros.


  — ¿Yqué dijo Gant?


  —Harry dijo que esperaba que Clayton yyo llegásemos pronto aun acuerdo sobre las cataratas Plessy yasí poder sacar las tostadoras al mercado para el Día de la Madre, ya que, según iban las cosas, no podría ser para Navidad.


  — ¿Yentonces te marchaste?


  —Entonces comencé apensarlo, pero antes peleé dos asaltos más contra el Departamento de Contabilidad. Clayton yyo, cada uno por su lado, contratamos unos equipos independientes de asesoramiento para que examinasen el vertedero. Los asesores de Clayton volvieron diciendo que el coste de la limpieza sería de más de quinientos millones, pero que los desechos se habían «estabilizado», de modo que no había prisa por empezar. Los míos dijeron que probablemente podríamos limpiarlo por unos trescientos millones ypico, yque había claras señales de que los componentes tóxicos se estaban expandiendo, de manera que el tiempo era fundamental.


  «Después de eso, los dos decidimos que revisaríamos nosotros mismos las cataratas Plessy. O, más bien, lo decidí yo yClayton pensó que sería mejor acompañarme para saber si le mentía. Obligamos aHarry aque fuese con nosotros para que actuase como árbitro si las posiciones eran incompatibles. Ytambién llevamos ados técnicos, uno de la Union Carbide yotro de una compañía subcontratada por la Agencia de Protección del Medio Ambiente. Supongo que adivinarás quién eligió aquién.


  — ¿Yqué encontrasteis en el instituto? —preguntó Ayn.


  —No llegamos hasta allí—dijo Joan—; no hizo falta. Salimos un fin de semana, más omenos en esta misma época del año, unas pocas semanas antes del Día de Acción de Gracias, pero el invierno se había adelantado yhabía nieve en el suelo. De modo que viajamos por una especie de postal de Navidad, con un decorado cubierto de nieve blanca yprístina. Era muy hermoso, excepto porque había demasiada quietud. La mayoría de las casas estaban aoscuras ymuchas de las ventanas, tapiadas. Yluego, cuando nos hallábamos aunos ochocientos metros del instituto, vimos esos árboles al lado del camino...


  — ¿Árboles secos?


  —No, árboles sanos yverdes. Yeso era lo extraño: crecían tan sanos que tenían brotes yhojas nuevas. En el mes de noviembre. —Sin pensar dónde se encontraba, Joan encendió un cigarrillo. El vagón restaurante estaba vacío—. Los árboles notan la temperatura en las raíces, ¿lo sabías? De ese modo saben en qué estación están; cuando el suelo empieza acalentarse en marzo oabril, es la señal de que ha llegado la primavera. Pues, bueno, esos árboles se habían equivocado. Había tres, yestaban en una esquina de un edificio residencial. En aquella gran franja de tierra, donde todo debería haber estado cubierto de blanco, la nieve se había derretido yel césped verde estaba empezando abrotar. Los técnicos bajaron del coche para ver de qué se trataba, yresultó que la temperatura del suelo en esa parte era de treinta grados. El césped ylos árboles pensaban que ya era verano. Pero, por supuesto, sólo la tierra estaba caliente; las ramas de los árboles tenían nieve ylas hojas se helaban apenas se desplegaban.


  »El técnico de la Union Carbide dijo que podía ser cualquier cosa, una alcantarilla rota ouna pérdida de gas líquido. En cambio, el de la Agencia de Protección del Medio Ambiente opinó que la rotura de una tubería no podía provocar una temperatura tan alta; dijo que tenía que ser alguna reacción química producida en el suelo, yque con unas muestras se podría determinar qué clase de sustancias químicas la originaban. Teníamos que averiguar si eran tóxicas, ysu origen. Pero entonces saltó Clayton diciendo que él no veía la necesidad de tomar muestras, pues resultaba evidente que aquellos productos químicos no eran dañinos, dado que los árboles estaban vivos. Yo le dije que si de verdad creía eso, podía demostrarlo comiéndose un poco de barro. De pronto advertí que Harry se mantenía al margen de la discusión; ymiré ami alrededor para ver en qué se había fijado. Estaba aun lado, en silencio, mirando los árboles con una expresión en la cara... que yo conocía bien. Era la mirada que indicaba que se le acababa de ocurrir otra gran idea. Ysólo tardé un momento en darme cuenta de qué idea era.


  «Estábamos allí, en la esquina de una calle envenenada, en un vecindario donde habían jugado los niños, ydonde volverían ajugar pese al peligro si Clayton se salía con la suya, ylo único que se le ocurrió decir aHarry fue: "¿No habría manera de llevarnos esto?"


  Ayn no entendió.


  — ¿De llevarse la propiedad? —preguntó.


  —No —dijo Joan—, la consecuencia: los árboles en flor durante el invierno. Estaba pensando fabricar algo que la gente pudiese comprar, algo así como un elemento calefactor para enterrar en su jardín. Así podrían celebrar una fiesta de Fin de Año con árboles en flor; otra idea genial. —Soltó un profundo suspiro—. Ni siquiera pude enfadarme, de verdad. Sólo sentí un gran... cansancio. Quizá uno odos meses antes me hubiera encogido de hombros yhubiera dicho: «Bueno, Harry es así.» Pero ya no, había llegado al límite. Nueve años... Hasta los profesores tienen un año sabático después de siete de trabajo, ylas ideas brillantes con las que trabajan están bien guardadas en los libros. Dimos una vuelta por el vecindario yencontramos otros sitios calientes; tomamos algunas muestras de suelo, todas de basura industrial altamente tóxica, yentramos en algunas de las casas abandonadas. En los sótanos se filtraban sustancias que dieron miedo al mismo miembro de la Union Carbide. Tal vez pienses que eso resolvió la discusión, pero yo ya lo había visto claro. Cuando volvimos acasa, esperé al lunes por la mañana. Clayton se mantenía firme en su postura de «no fue un error nuestro, no es asunto nuestro», como si no hubiéramos hecho el viaje. Fui ahablar con Harry del asunto ylo encontré en su despacho, con un cerezo joven en una maceta yuna caja de calientamanos. Me pidió que volviera veinte minutos más tarde. Ya no me quedaba ninguna esperanza, es decir, sabía lo que tenía que hacer. Saqué todas las cosas de mi despacho yme marché antes del mediodía. Me fui acasa yllamé aLexa, al Departamento de Sanidad yala CNN.


  — ¿Yel divorcio?


  —Fue unos meses más tarde, cuando estuve segura de que no volvería atrabajar allí. Tampoco tenía muchas posibilidades después de haber destapado el asunto. Decidí romper con todo lo anterior yHarry lo entendió. Estaba un poco triste ytambién un poco enfadado, pero reaccionó muy bien. Muy bien... —repitió Joan, recordando la sorpresa que sintió por la indemnización yla pensión alimenticia. Se preguntó de nuevo, como otras veces, cómo se habría sentido Clayton al tener que extender aquellos cheques—. Desaparecí durante un año, hice algunos viajes, compré el Santuario yluego empecé atrabajar en el Departamento de Alcantarillado por un anuncio que leí en el Times. Mi penitencia.


  —Tu penitencia —se burló Ayn—. Pasaste nueve años de tu vida enredada «en los matices del gris» y, cuando ya no pudiste soportarlo más, te largaste para conseguir el trabajo más en blanco ynegro que podías encontrar, sin complicaciones ni compromisos... Porque, aunque intentes negarlo, comprometerse es un error eintentar negociar con gente que no comparte tus valores es una pérdida de tiempo.


  —Verás, Ayn, una empieza tratando de conseguir algo yluego lo echa aperder por querer ir demasiado lejos. Pero el que mi trabajo en las Industrias Gant fuera frustrante no significa que fuese una pérdida de tiempo. Ya te lo he dicho, hice cosas muy buenas. No tantas como habría querido, pero...


  — ¡Pero te fuiste!


  —Estaba agotada.


  — ¡Precisamente! Yno habrías estado agotada si...


  — ¿Si qué? ¿Si algún directivo de las Industrias Gant hubiese compartido mis prioridades? Claro, pero no era así. ¿Qué querías que hiciese? ¿Disparar contra Clayton Bryce como si fuera una rata de cloaca por no querer ver las cosas como yo? —Hizo una pausa, reflexionando—. Yen alguno de esos sótanos de Gates Bend habría podido eliminar muy bien un cuerpo...


  — ¡Qué horror!—exclamóAyn.


  —Vale, un punto afavor de la perspectiva en blanco ynegro. Pero negarse anegociar tampoco resulta. Las Industrias Gant no se detuvieron porque yo me fuera..., al contrario. La empresa siguió funcionando tan bien como siempre; el único cambio fue que nadie representaba mis opiniones allí. ¿Yqué ocurrió con las cataratas Plessy? Todavía no se han limpiado. Lexa yyo hicimos mucha propaganda en los medios de comunicación para que la gente no volviera allí, pero, fuera de eso, no pasó nada. El Gobierno rechazó la moción de anular la propiedad de Gant sobre los terrenos, yVanna Domingo todavía lleva adelante el pleito. Ymientras tanto, los barriles tóxicos siguen goteando.


  —Pero eso habría sucedido de todas formas. Me has dicho que Clayton no quería pagar la limpieza...


  —Yal retirarme, fortalecí su decisión. En cambio, si me hubiese quedado allí peleando, quién sabe...


  —Entonces, ¿lamentas haberte ido de la empresa?


  —Todavía me siento culpable por eso. Culpable de no haber sido más fuerte ymás paciente. Pero no sé si lo lamento, porque la verdad es que necesitaba un cambio. Ahora he descansado, yestos últimos días he reflexionado; creo que ya estoy preparada para volver aluchar. Si es que sobrevivo aesta noche. —Se encogió de hombros.


  Ayn movió la cabeza.


  — ¡Estás llena de contradicciones! —dijo—. No sabría por dónde empezar acurar tu patología.


  —Entonces no empieces. —Apagó el cigarrillo en la taza de café, ya frío—. Disfruta de mí como soy ymientras puedas, porque seguramente no será mucho tiempo.


  — ¡Oh, sí! —exclamó Ayn—. Es verdad.


  El tren estaba desierto ylos motores, apagados. Tampoco quedaba nadie en el andén, por lo menos hasta donde se veía. Era el momento de salir. Joan se levantó, comprobó que el seguro de la pistola estaba puesto, se la guardó en la cintura, tomó la lámpara de Ayn yavanzó con cautela hacia el extremo del vagón restaurante. Apretó un botón que abría la puerta de salida ypasó ala plataforma.


  Después, los hechos se sucedieron muy rápidamente.


  Sáquelo


  —Aaaayyyy...


  —Ya está —dijo Motley Nimitz sujetando la grapa de la lengua con un par de tenacillas. Se parecía más auna arandela que auna grapa: un anillo chato de plástico, con un borde dentado, que bombeaba un flujo continuo de una toxina inflamatoria—. Es un invento sirio. Lo usan para torturar al prisionero dispuesto ahablar, pero que ellos no quieren que hable todavía... —La tiró al fregadero de la cocina—. Le pondré una inyección yle daré un calmante que le bajará la hinchazón.


  —Grrciaaas —dijo Clayton Bryce con los ojos llorosos de gratitud. Desde el rescate se había vuelto muy sentimental.


  — ¿Cómo está? —preguntó Kite.


  Había dejado su sable sobre una plancha de hierro doble yestaba pasando una piedra de afilar por la hoja. Mantenía su Colt yla pistola muy asu alcance. El Monje de Piedra estaba abajo, vigilando la puerta principal del Santuario.


  —Necesita descansar —respondió Motley Nimitz rebuscando en su maletín de medicinas—. Parece que no ha dormido en varios días. Yno creo que haya comido mucho tampoco, por lo menos nada sólido.


  —No me parece prudente que se quede adescansar aquí—dijo Kite—. Cuando hayas acabado de atenderlo, será mejor que... —Sonó el teléfono—. Descuelga.


  Había comenzado apreguntar si era Joan, cuando una explosión brutal de música rap ahogó su voz. Por lo menos sonaba como el rap, aunque las palabras no rimaban.


  


  Creo que atodos los ladrones


  habría que cortarles las manos


  como dice el código de Hamurabi


  (el codi, el codi, el código de Hamurabi).


  Otener una ley


  como la que tienen en Texas,


  que permite matar aalguien en defensa de la propiedad


  (el codi, el codi, el código de Hamurabi).


  ¡Sería una medida disuasoria!


  


  Clayton Bryce dio un salto al reconocer su propia voz pese ala distorsión del sonido. Entonces otra voz clamó:


  — ¡Vale, vale! ¡Bájalo! —Yel sonido fue aminorando.


  — ¿Hola? —dijo una tercera voz.


  — ¿Quién es? —preguntó Kite.


  —La policía, señora. Tengo una orden de detención contra Clayton Bryce. Debe usted sacarlo de la casa ydejarlo frente al edificio; así podré cortarle las manos.


  Detrás de la voz sonaban unos ruidos de fondo, pero el que hablaba iba en serio.


  — ¿Qué dice? Los policías no cortan manos...


  —Powell seiscientos diecisiete, señora, miembro automatizado del Departamento de Policía de Nueva York. Señora, debo advertirle que las penas por interferir en la acción de la policía son muy severas. Si...


  —Cuelga.


  Kite tomó su Colt ybajó al vestíbulo. Fue ala habitación que daba ala calle. Una turba de linchamiento formada por cuatro docenas de servidores automáticos se había reunido ante el Santuario; vestían como los pistoleros de las bandas de traficantes de droga que aparecían en las películas de Hollywood del siglo xx, en los dramas callejeros de los barrios bajos de la ciudad. En su mayoría iban armados con rifles Uzi oAK-47. Al frente del grupo había uno con un diente de oro que blandía un machete; llevaba una gorra de baloncesto ladeada yun reloj de pared colgado del cuello como si fuera un medallón. Asus pies había una caja del tamaño de las cestas que se usaban en la guillotina.


  El oficial Powell 617 estaba aunos pasos de la banda. Hablaba por un teléfono móvil que había pedido prestado auno de los traficantes. El hombre del reloj se fijó entonces en Kite, que estaba en la ventana.


  — ¡Eh, usted! —El diente destelló cuando la señaló—. ¡Cinco cero!


  Powell sacó su altavoz.


  — ¡Oiga, usted, ahí arriba! —llamó—. ¡Tenemos una orden contra Clayton Bryce! ¡Sáquelo ala calle!


  —Eso —aprobó Reloj Grande mientras practicaba un golpe con el machete—. Saque aese maricón ala calle.


  —Han construido barricadas alos dos lados de la calle —explicó Kite mientras Motley yClayton entraban en la habitación—. Será mejor que llamemos ala verdadera policía.


  —No se puede —dijo Motley—. El teléfono no funciona.


  —Entonces, ábreme la ventana.


  Motley levantó la ventana, de guillotina, yKite se dirigió ala multitud:


  — ¡El señor Bryce está bajo la protección de esta casa! ¡No va asalir! ¡Márchense antes de que empiecen los problemas de verdad! Los pistoleros se rieron.


  —La falta de cooperación va contra los intereses de la comunidad —le advirtió Powell 617—. Además, nosotros somos muchos más. Sáquelo oentraremos abuscarlo... Si nos vemos obligados ausar la fuerza, será peor para usted que para él.


  Kite levantó el revólver ypreparó el gatillo, lo cual hizo reír todavía más alos pistoleros.


  — ¡Usted, puta! —gritó Reloj Grande—. ¡Baje, que le voy adar un repaso con est...! —Soltó un alarido que se fue apagando.


  Le habían disparado dos veces: Kite, un tiro en el pecho, yen la cabeza el Monje de Piedra, que se había guiado por la procedencia del insulto para dar en el blanco.


  —Esto es muy desagradable —dijo Powell 617. Detrás de él, cuarenta ysiete negros eléctricos prepararon sus armas.


  — ¡Agáchate! —gritó Kite empujando aMotley Nimitz al suelo.


  El potente cañón retumbó en la calle. Una cápsula de ciento treinta ycinco milímetros estalló en medio de los pistoleros ylos desparramó, como haría un cometa al estrellarse contra una bandeja de copas de champán. Una segunda cápsula aterrizó ocho segundos más tarde yaumentó aquel efecto. Sólo Powell permanecía en pie, intacto. Frunció los labios ante la inconveniencia de aquel tanque que había aparecido al final de la calle yarrollaba la barricada.


  — ¡Usted! —gritó hacia el invisible conductor del acorazado—. ¡Salga de ahí! ¡Quiero ver su carnet ysu identificación!


  El tanque no se inmutó. Powell 617 puso su fornido cuerpo ante el vehículo, que siguió avanzando. Ganó el tanque. Powell fue derribado yaplastado; las ruedas de acero destrozaron su cuerpo. El tanque siguió hasta llegar alos escalones de la entrada del Santuario yla escotilla se abrió.


  — ¡Kite! —gritó el conductor.


  — ¿Maxwell? —La cabeza de Kite asomó por la ventana—. ¡Maxwell! ¿De dónde diablos vienes?


  Él abrió los brazos como si un tanque M6 Buchanan fuera respuesta suficiente.


  —De la armería de la calle Doce —dijo.


  Luego miró por encima del hombro. Una hilera de vehículos se acercaba cruzando la barricada que él había derribado: un jeep de comunicaciones del Ejército con conexión por satélite, un coche blindado Brink ycuatro Marchesas Firebird 23 Ferrari, cada uno con un equipo de cuatro personas de la infantería de Marina.


  —Tenemos una buena provisión —dijo Maxwell.


  ¿Nos deja ayudarla?


  Cuando Joan salía al andén, oyó dos ruidos detrás. El primero era el siseo de la puerta del vagón restaurante al cerrarse. El segundo era el gruñido de un motor V6 en marcha.


  El mastín.


  Estaba arriba. Había viajado desde Nueva Jersey en el techo del vagón restaurante, con las mandíbulas magnéticas adheridas ala plancha del tren. Joan pensó abatirlo de un disparo, pero el cañón de la pistola se le enganchó en el cinturón; el revólver salió de golpe ycayó con gran estruendo metálico por el hueco que había entre el tren yel andén.


  — ¡Mierda! —exclamó Joan.


  Los ojos del mastín destellaron ysus temibles mandíbulas de acero se abrieron; saltó.


  Joan, sin saber qué hacer, blandió el farol de Ayn. Éste chocó contra un lado de la cabeza del mastín. El perro se sacudió en el aire yaterrizó tan mal sobre una de las patas que se la rompió. Llena de pánico yadrenalina, Joan apretó la lámpara, aplastó las mandíbulas del perro contra el andén yle destrozó un ojo. Le dio por la parte del chasis ylo dejó de espaldas; el motor V6 daba alaridos de furia.


  Sin volver la vista, Joan echó acorrer para salir del andén yllegar alas escaleras de la terminal principal.


  — ¿Todavía estás ahí, Ayn? —preguntó subiendo los escalones de tres en tres.


  El globo de la lámpara no estaba dañado, pero Ayn se sujetaba la cabeza dentro como si hubiese recibido un golpe.


  —No vuelvas ahacer eso nunca —dijo.


  —No puedo prometértelo —replicó Joan.


  No habían pasado ni treinta segundos cuando cruzó la zona de espera de pasajeros por detrás de la fuente de estrellas. Un negro eléctrico avanzó para interceptarla. Ella alzó el farol yle dio de lleno en la cara.


  — ¿Pero qué pasa...? —exclamó Joan mientras el negro se tambaleaba ycaía sangrando con la nariz rota. ¡Oh! No era un negro ni era eléctrico. Era un humano, de Australia—. ¡Dios mío! —dijo, horrorizada de lo que habría podido hacer si hubiera tenido el revólver—. ¿Se encuentra bien?


  El australiano, que sólo deseaba que le indicaran cómo llegar alos lavabos, se apartó. Cuando Joan se inclinó asu lado yle ofreció una mano, él juntó las dos piernas yle dio una patada que le hizo sonar las costillas. Joan retrocedió ysaltó un banco para escapar. Mientras tanto, el australiano sacó un atomizador de defensa propia del bolsillo con el propósito de cegarla.


  Joan apretó la lámpara. Débil, con los ojos llorosos yun poco encorvada, buscó la salida más próxima. Una escalinata conducía hasta un conjunto de puertas giratorias, donde un cartel anunciaba: «Parada de taxis.»


  — ¿Puedo ayudarla? —El Viajero Agradable Kwok se colocó en su mismo escalón cuando ella empezó asubir.


  — ¿Puedo ayudarla? —Un segundo Viajero Agradable, Molina, la escoltaba por el otro lado.


  —No, no, gracias —respondió Joan siguiendo su camino.


  —Vaya, ¿otra vez por aquí? —dijo el capitán Héctor Miércoles materializándose en lo alto de la escalinata, iluminado por unos faros—. ¿Nos deja ayudarla?


  —No, no, gracias —repitió Joan con voz ahogada.


  ¿Faros?


  El taxi derribó una de las puertas giratorias cuando irrumpió en la terminal. El cristal de seguridad se esparció, hecho añicos, alrededor de las botas del capitán Miércoles, ycayó en cascada por las escaleras. El taxi, un Checker amarillo, golpeó al capitán ylo lanzó contra el Viajero Kwok. Los dos se perdieron en la catarata que se precipitaba al suelo.


  El Checker se detuvo ante la escalinata. Un servidor automático muy alto salió por el lado del conductor. Esa vez sí que se trataba de un servidor: alguien, tal vez el propietario del taxi, le había atravesado la cabeza con una bala yhabía dejado un oscuro cráter en su sien.


  El Viajero Molina abrió mucho la boca, lo que pareció irritar al negro.


  — ¿Qué está mirando? —preguntó.


  Levantó las manos tras la puerta abierta; sujetaba una fea escopeta negra con culata de pistola. El Viajero Molina fue apor su revólver TASER. El androide lo apuntó con la escopeta.


  Dispararon al mismo tiempo. Los dardos del TASER alcanzaron al servidor en el cuello. La escopeta, amenos de tres metros, dio en el pecho del Viajero Molina. Su uniforme era aprueba de balas, pero eso no le evitó sentir que le habían atravesado el corazón. Le ofreció el TASER aJoan como si fuera un cáliz, ysiguió asu capitán escaleras abajo.


  Joan palpó el voltaje variable del TASER con el pulgar. Tiró de él tan arriba como pudo. La corriente fluyó por los finos cables de conducción situados entre el arma ylos dardos, que destellaron. El chófer eléctrico bailoteó igual que el mandinga ante el estanque de Hoover, yacabó cayendo. Joan soltó el TASER, corrió hacia delante, tomó la escopeta yla tiró dentro del coche, junto con la lámpara de Ayn, sobre el asiento del copiloto. Saltó al lugar del conductor, cerró la puerta, metió la marcha atrás yarrancó. En algún momento, en medio de todo eso, también apretó su rosario.


  Al retroceder, detectó la presencia de otro taxi fuera de la terminal. Todo estaba en orden: el chófer era un tipo blanco, humano ysin armas. Con la maniobra había conseguido que el automóvil girase hasta quedar apuntando hacia la calle. Sin prestar atención aun ruido molesto, puso la primera, dispuesta asalir de allí.


  Algo había saltado ala parte posterior del taxi; algo que se arrastraba hacia arriba, hacia el techo, gruñendo como un motor V6. Joan soltó una maldición ypisó el freno. El mastín mecánico salió volando por encima del coche ycayó sobre el pavimento. Antes de que pudiera levantarse, Joan aceleró de nuevo. Sintió un mordisco metálico bajo las ruedas del taxi. Frenó, dio marcha atrás, sintió otro mordisco; avanzó, sintió otro mordisco; frenó, dio marcha atrás. Después de la cuarta maniobra, el depósito de combustible del mastín se incendió. Joan metió la primera una vez más y, esquivando el fuego, giró por la calle 42 en dirección oeste.


  — ¿Todavía estás ahí, Ayn?


  La filósofa tardó más tiempo en contestar esa vez.


  —Yo salí de Rusia para escapar de... estas cosas —dijo por fin.


  — ¿Ypor qué no te fuiste aCanadá? —le sugirió Joan.


  Diseños en el tejido de las circunstancias


  Los Ferrari se colocaron como escoltas, formando un escudo protector alrededor del tanque, el jeep yel auto blindado. Se dirigían en bloque al norte, por la Primera Avenida. Motley Nimitzy el Monje de Piedra viajaban en la parte trasera del coche blindado; Kite yClayton se introdujeron en el tanque, donde apenas quedaba espacio suficiente para dos observadores. Maxwell los presentó al resto de la tripulación, compuesta en su totalidad por veteranos de la guerra de 2007 en África; Stouffer Aimes, el conductor, aquien el fuego amistoso le había arrancado la mandíbula ylas dos piernas en las montañas de Kenia; Siobhan Yip, el artillero, que había perdido un brazo en una trampa en Zaire; yCurtis Dooley, el cargador, que había quedado atrapado en el fuego durante el incendio de la refinería de Port Harcourt. Dooley tenía piel artificial en el setenta ydos por ciento de la superficie de su cuerpo, un transplante de hígado de mono, yun dispositivo de visión artificial.


  —Encantado —dijo Dooley estrechando las manos de Kite yClayton.


  Todos los otros soldados del convoy habían sufrido daños similares. El Ojo de África los había seleccionado por su perfil psicológico de posguerra. Maxwell había recogido ala mayoría en el refugio de Houston Street, yel Ojo les había hablado.


  — ¿Qué es eso del Ojo de África? —quiso saber Kite.


  —Ve cosas —explicó Maxwell, sin mucha coherencia—, hace relaciones. Ésa es su naturaleza: lee los diseños en el tejido de las circunstancias, espía en busca de la verdad, señala el significado...


  —Deja de hablar como si fueras una echadora de cartas, Maxwell. ¿Qué es el Ojo de África? ¿Algún programa de ordenador?


  —Todo resulta más claro ahora —replicó él—. El Ojo me despertó yanduvimos toda la noche por las calles buscando respuestas... Yno fue fácil, pero las encontramos. Ahora todo tiene sentido: la guerra, la plaga, esto... —Se palpó la pierna—. Ahora sí que entiendo, entiendo el porqué.


  — ¿Yasí has sabido que necesitábamos ayuda en el Santuario? —preguntó Kite, sin sentirse muy segura con la nueva actitud de Maxwell ni con el brillo de sus ojos mientras hablaba—. ¿Dices que la plaga tiene ahora sentido para ti? ¿Es que sabes algo de G.A.S.?


  —El enemigo —entonó él—. No importa el nombre que adopte.


  — ¿Yqué te ha dicho el Ojo de África que hagas con el enemigo, Maxwell? Te agradezco mucho el rescate, pero ¿de dónde has sacado el tanque?


  —Esta noche vamos atomar Babel. Directos hasta arriba.


  — ¿Para qué?


  Maxwell meneó la cabeza.


  —El Ojo ve los diseños, pero hay un montón de detalles que todavía no están claros. Esta noche va apasar algo gordo en Babel, es lo único que todos sabemos con certeza. Algo malo. Ylos soldados de Estados Unidos están en camino para impedirlo.


  — ¿De veras? Bueno, el Ejército del Potomac estaría encantado de ayudaros, pero...


  —Tú, no —la interrumpió Maxwell—. Tú vas air al Fénix. Allí también se cuece algo, pero no es tan urgente como lo de Babel, yno puedo distraer amis tropas en eso. Por eso he venido abuscarte.


  — ¡Ah!


  El tanque se detuvo.


  —Calle Treinta ycuatro —dijo Stouffer Aimes; su mandíbula tintineaba—. ¿Nos desviamos?


  Maxwell presionó el lado de su casco para oír el último informe de tráfico en la emisora de la policía desde el jeep de comunicaciones.


  —No —respondió—, el enemigo está sobre nosotros, opronto lo estará. Tenemos que llegar aHarlem antes de que la oposición se organice. —Luego se volvió hacia Kite—. Tendrás que ir caminando desde aquí.


  —No te preocupes, me las arreglaré bien. Señor Bryce, ¿quiere usted venir conmigo oprefiere quedarse...? —Pero Clayton, acurrucado en un rincón del tanque, se había dormido—. No puede elegir. Cuídalo, ¿eh, Maxwell? Ytambién ten cuidado tú. Recuerda que, te diga lo que te diga el Ojo de África, no estás obligado aobedecerlo. Sobre todo, si pide más derramamiento de sangre.


  Maxwell no le respondió.


  — ¿Quieres un rifle? —le preguntó, en cambio, abriendo la escotilla del tanque.


  —No, gracias. —Kite se dio cuenta de que no había modo de discutir con él yse apresuró asubir—. Espero no llamar la atención con este sable en la cintura. ¿Se te ocurre alguna manera de distraer ala policía?


  Fuera del tanque se oyó una explosión, ala que siguió en respuesta el repiqueteo de una ametralladora desde uno de los Ferrari.


  —No te molestes —dijo Kite saliendo del acorazado.


  Una tarde difícil


  El taxi entró en el edificio del Departamento de Alcantarillado justo cuando Fátima Sigorski se preparaba para salir. Agachada tras la mesa de Registro con una caja llena de colas de perro, Fátima oyó un crujido. Se puso de pie, de un salto, al ver que un Checker amarillo entraba atoda velocidad por las puertas del vestíbulo. Un camión de reparto, con dos servidores automáticos en la cabina, seguía de cerca al Checker, pero no logró entrar. Ambos vehículos se detuvieron de golpe: el taxi, con un chirrido de frenos yneumáticos; el camión, con el ruido del roce del metal sobre los ladrillos. La puerta del conductor del Checker se abrió de golpe yJoan Fine saltó fuera. Sostenía una escopeta. Bajó corriendo hasta donde estaba el camión de reparto ydisparó cinco balas sobre el parabrisas.


  — ¿Qué demonios pasa...? —exclamó Fátima Sigorski.


  —Un bote —dijo Joan cuando se aseguró de que los androides no salían del camión—. Necesito un bote, Fátima, yla llave del almacén de armas.


  — ¿Que necesitas qué? ¿Te has vuelto loca, Fine? Joan la miró fijamente.


  —Estoy teniendo una tarde muy difícil, Fátima —replicó—, no me jodas.


  Fátima se fijó en el arma, que ahora apuntaba hacia ella. Era una escopeta Ithaca, modelo 87, clase Mataosos, de diámetro doce, acción de bombeo, con capacidad para ocho tiros. Cinco disparos contra el camión significaba que todavía le quedaban tres disponibles.


  —De acuerdo —dijo Fátima—, no te joderé.


  Como Ulises


  —Cartuchos de escopeta.


  —Sí.


  —Pistola automática del calibre cincuenta, con funda.


  —Exacto.


  —Cartuchera extra.


  —Sí.


  — ¿Qué es eso? —preguntó Joan señalando un objeto desconocido en la parte posterior del almacén de armas.


  —Son lanzagranadas —dijo Fátima Sigorski—. Msetenta ynueve.


  Lanzagranadas M79. Una vez Abbie Hoffman los había recomendado como la mejor arma de autodefensa de todos los tiempos


  —Me los llevo —dijo Joan.


  —Nos los enviaron por error, Fine. Se supone que no debemos usarlos...


  —Voy allevármelos.


  —De acuerdo.


  Todos los servidores automáticos de la Oficina Zoológica habían desaparecido; Joan revisó la zona del almacén donde se guardaban ysólo encontró cerraduras de criptonita rotas. La cerradura de la sala de almacenamiento de armas también estaba rota, yFátima observó que dos cajas con rifles M16 habían desaparecido.


  —Haz el favor de decirme qué demonios está pasando, Fine —exigió mientras bajaban por el ascensor de carga hacia el muelle del subsuelo.


  No quedaba más que un bote; todos los demás se habían esfumado.


  — ¿Cuándo has estado aquí por última vez? —le preguntó Joan.


  —Hace media hora —dijo Fátima—. Yhe terminado con el inventario de las armas diez minutos antes de que tú llegaras, aproximadamente. Los rifles estaban todavía en su sitio.


  —En ese caso, los servidores no pueden haber ido muy lejos. Seguro que me están esperando ahí, entre la mierda. —Saltó al bote que quedaba ycargó su equipo—. Parte de lo que pasa es que quieren cogerme.


  — ¿Quiénes? ¿Los androides? Creo que has perdido el juicio.


  —Ya me gustaría que fuera así. —Se abrochó la cremallera del traje impermeable—. Pero si estoy loca, ¿dónde están ellos?


  —Si quieren capturarte, ¿por qué se han metido en los túneles? ¿Por qué no tenderte una emboscada aquí mismo, oarriba? Tenemos dieciséis negros, Fine. ¿Crees que vas apoder derribarlos atodos antes de que ellos te derriben ati?


  —No —dijo Joan—. Yseguramente por eso no lo han hecho... No me considero invulnerable. No me habría sorprendido que me tendiesen una trampa ome asesinaran directamente. Aunque... —agregó en tono reflexivo— sé que cuando empiece acreer que no pueden matarme, entonces lo harán.


  —Fine, ¿qué pasa...?


  —Déjame preguntarte una cosa, Fátima. Si quisieras prepararme una muerte irónica, ¿qué harías?


  — ¿Una muerte irónica?


  —Sí, irónica desde el punto de vista de mi filosofía de vida.


  —Bueno, tú eres una guerrera de las Cruzadas, ¿no? Quiero decir que viniste atrabajar aquí, pero no porque necesitaras el sueldo.


  Sus palabras captaron la atención de Joan.


  — ¿Ycómo matarías tú auna guerrera de las Cruzadas?


  —No haría falta; los cruzados se matan solos, ¿no? Lo único que hay que hacer es encomendarles una misión, una meta imposible, yconvencerlos de que deben alcanzarla. Ellos mismos hacen el resto. —Se encogió de hombros yagregó—: Sería fácil añadir un poco de ironía aesa situación.


  — ¿Ysi tú fueras una guerrera de las Cruzadas yno quisieras dejarte matar? —preguntó otra vez Joan.


  —Haría como Ulises, rechazaría la misión.


  Joan meneó lentamente la cabeza.


  —Hay demasiadas vidas en juego. Aunque es una misión imposible, no puedo rechazarla.


  —En el caso de Ulises tampoco había opción, ¿verdad? Sería mejor que tuvieses tanta suerte como él. —Fátima se fijó en el rosario—. Favorecida por los dioses... Oye, Fine, ¿por qué no me explicas de qué va esta cruzada? Así podré contarle algo ala policía.


  —Es más seguro para ti que no sepas nada —dijo Joan—. Aunque, ¿podrías hacerme un favor? ¿Podrías llamar ami casa?


  — ¿Qué mensaje doy?


  —Pregunta por Kite ydile de mi parte: «Están llegando ytambién persiguen aHarry.» Por cierto, sí que puedes hacer algo más. Envía un equipo de rescate de la policía alas oficinas de las Industrias Gant en el Fénix. Van asecuestrar aalguien allí.


  —Tienes razón —dijo Fátima—, será mejor que no me digas más. —Pero se lo pensó mejor ysacó un llavero con una pata de conejo que llevaba en el bolsillo—. Toma, Fine —le dijo moviendo el amuleto—, por si se te rompe el rosario.


  —Gracias —dijo Joan sorprendida. Levantó un tubo plateado, algo parecido auna flauta, que también estaba atado ala cadena del llavero—. ¿Yesto qué es?


  —Un silbato de defensa. No creo que lo necesites con el lanzagranadas... Ahora, vete de aquí enseguida. Te doy quince minutos de ventaja antes de que te conviertas en una fugitiva de la ley.


  —Suficiente tiempo —dijo Joan. Colocó el farol junto al marcador eléctrico, encendió el motor de la lancha ysoltó las amarras—. Gracias por tu ayuda, Fátima.


  —Vete al diablo, Fine. Y, por favor, no me cites como testigo en tu juicio.


  —Ni soñarlo —sonrió Joan.


  La despidió con la mano yse alejó del muelle dirigiéndose hacia la parte más profunda de las cloacas. Ayn Rand iba iluminándole el camino.


  La rebelión de Maxwell


  El tráfico de la hora punta se volvió más denso cerca de la plaza de las Naciones Unidas, aunque los coches todavía respetaban el espacio vital del tanque. Por eso Maxwell indicó al jeep de comunicaciones que transmitiera un comunicado en todas las frecuencias AM yFM, advirtiendo que unos francotiradores estaban convirtiendo la Primera Avenida en una zona de tiro. Sin duda, un poco de propaganda ayudaba, ymás por ser verdad. Al cabo de muy poco, el tráfico civil había desaparecido, yse había creado tal atasco en las calles contiguas que se impedía el acceso de posibles vehículos hostiles, al menos durante un buen rato.


  Los francotiradores eléctricos habían sido convocados precipitadamente por un enemigo todavía incierto, del que habría que ocuparse. En su mayoría estaban tan mal armados que no constituían una amenaza seria. Los Ferrari tenían una estructura blindada, yel jeep de comunicaciones también estaba protegido. El camión Brink, desde luego, era un auténtico acorazado; yla cubierta del tanque Buchanan era invulnerable incluso ala artillería ligera.


  No es que hubiera artillería ligera. Pero mientras el convoy avanzaba hacia el norte por la calle 50, empezaron acaer muebles desde las ventanas ylos tejados. Los Ferrari optaron por una acción evasiva, yse movieron para evitar el bombardeo. El tanque, más difícil de maniobrar, sufrió el golpe de un piano de cola arrojado desde una buhardilla del Sheraton East; eso provocó daños en lo alto de la torreta yel final de la siesta de Clayton. La última cuerda del piano todavía vibraba en la calle cuando un par de servidores lanzó una mezcladora de cemento desde la rampa de acceso al puente Queensboro; la mezcladora cayó sobre el jeep de comunicaciones ylo aplastó. El camión Brink se ahorró daños colocándose cerca de la parte posterior del tanque.


  Más allá de la calle 59, los edificios eran más bajos yno había más puentes. El desafío siguiente fue en Yorkville, cerca del Ayuntamiento. Una fila de coches de la policía pretendía detenerlos en el cruce con la calle 86. Maxwell disparó una ráfaga de advertencia con la ametralladora trasera del Buchanan; los coches patrulla se dispersaron hacia la izquierda yhacia la derecha, mientras el convoy se abría paso por el medio. Los Ferrari de la retaguardia tiraron aceite yclavos. Estos dispositivos de defensa antiterrorista dejaron intransitable el camino que quedaba atrás.


  Furiosos, los policías decidieron perseguirlos como fuera, pero empezaron apatinar yacabaron chocando contra varios edificios.


  Junto ala calle 100, un tractor con grúa yescalera cortó la Primera Avenida. Un dálmata mecánico ladraba ferozmente dentro de la cabina, mientras tres servidores con traje de combate tiraban cócteles molotov desde lo alto de la escalera. Maxwell ordenó que el cañón principal del tanque disparara una salva de advertencia, pero la torre estaba dañada yno podía girar. Una bomba de gasolina estalló en el volquete de uno de los Ferrari; el Ferrari Marchesa era un vehículo aprueba de fuego, naturalmente, pero al conductor le entró el pánico porque ya lo habían inmolado antes en Somalia. Perdió el control yse estrelló contra una pared de ladrillos. Entonces el Monje de Piedra sacó un arma por una de las puertas laterales del Brink ydisparó una granada contra el dálmata. La cabina voló yla escalera del tractor cayó al suelo. El dálmata se arrastró cuatro manzanas antes de caer también.


  El convoy giró ala izquierda por la calle 116 en dirección oeste, através de la Quinta Avenida, hacia el bulevar Malcom X. Mientras giraban de nuevo en dirección norte para recorrer el último tramo hasta Babel, un camión cisterna salió de un túnel ychocó contra otro Ferrari. El combustible en llamas del tanque roto se deslizó por los desagües de la calzada, ylas tapas de las alcantarillas saltaron como platos por el aire.


  Reducido, el convoy llegó por fin hasta la plaza abierta bajo el zigurat. Maxwell ordenó un último avance. Mientras el tanque conducía su carga hasta la Gran Puerta Madre, una grúa apareció en la cima de Babel. Era difícil apuntar desde ochocientos metros de distancia, pero el disparo falló por poco. El convoy atravesó sin problemas la entrada yllegó al vestíbulo del cañón cubierto.


  En el vestíbulo no había seres humanos. Hacía sólo unos momentos que se había producido un tiroteo entre los servidores automáticos yel equipo de seguridad de Babel. Los guardias supervivientes, junto con los turistas ylos visitantes, habían huido ose habían escondido entre la vegetación que cubría el suelo del cañón. Ahora, los artilleros de precisión androides controlaban los acantilados. Un grupo de servidores eléctricos quedó dispuesto en formación de defensa alrededor de la base de la estatua de Atlas. Sus uniformes eran una variopinta colección de excedentes del Ejército, pero todos llevaban boinas rojas con borlas, con el símbolo de la cobra del Ejército de Liberación del Sur del Sahara. Su líder, cuya chaqueta especial lo identificaba como Cinque, dio la orden de abrir fuego.


  —Infantería, doce en punto —ordenó Maxwell mientras las balas AK-47 comenzaban asurgir de la coraza del tanque.


  Siobhan Yip lanzó un potente obús desde el cañón principal. El visor láser del arma apuntó yel proyectil subió, para estallar cerca de la cúpula. La mampostería se precipitó como lluvia, yla cadena que sostenía la gruesa esfera de cobre quedó dañada. El peso del mundo cayó sobre los hombros de Atlas; la estatua se inclinó bajo su peso.


  Entonces Atlas se encogió de hombros. El resultado inmediato fue la completa aniquilación de los negros que no habían sido derribados por el desplome del techo. Al caer, la bola los convirtió en trozos de engranajes ysilicona, rebotó en la plataforma curva de los ascensores, aplastó aCinque yluego siguió rodando hacia el tanque.


  — ¡Blanco, doce en punto! —gritó Maxwell—. ¡Recargar!


  — ¡Recargando! —gritó Curtis Dooley colocando otro obús en el disparador—. ¡Listo!


  — ¡Fuego!


  Sin inmutarse por el lío de cables que lo rodeaban, Siobhan Yip enderezó el cañón del tanque, lo niveló yapretó el botón de fuego. La esfera de cobre se hizo pedazos; sus fragmentos, impulsados hacia atrás por la fuerza de un tornado, cortaron las piernas de Atlas ala altura de las rodillas. La estatua se tambaleó ysu cabeza cayó resonando; los rasgos todavía firmes de la cara mostraban una expresión de alegría loca.


  Bajo la cúpula, el tanque dio media vuelta para salir por donde había entrado. Otras dos cargas explosivas yalgunos disparos hicieron saltar por los aires alos francotiradores que estaban en las paredes del cañón. Una salva de tres balas alcanzó el arco de la Puerta Madre yprovocó una montaña de escombros en la entrada. En la plaza, las sirenas de la policía aullaban, ydesde arriba se oía el ruido de un helicóptero del FBI era el agente especial Ernest G. Vogelsang, verificando los informes recibidos sobre la presencia de terroristas africanos en la Torre de Babel.


  Yrealmente había terroristas africanos de varios tipos en Babel.


  — ¡Todos fuera! —ordenó Maxwell abriendo la escotilla. Cuando salió ala torreta del tanque, bajó volando un colibrí eléctrico, que se iluminó al posarse en su puño. Una inmensa tristeza se apoderó de Maxwell ala vista del pájaro; lo acarició delicadamente con el dedo—. Todo saldrá bien, no te preocupes. Reconstruiremos el edificio, ytodo volverá aestar bien.


  Los soldados de los Ferrari supervivientes formaron una guardia de honor en la parte posterior del camión Brink. Las puertas blindadas se abrieron yapareció el tesoro: un sagrado artefacto cibernético al que Maxwell se refería como el Arca del Ojo. Era una estructura rígida ala que había adosado los componentes adaptados del ordenador de Joan Fine, junto con dos cargas de baterías de larga duración. Todo estaba envuelto en una tela aprueba de balas yplanchas blindadas.


  La guardia de honor bajó el Arca. Maxwell soltó al colibrí, que se fue volando por los aires. Acontinuación bajó atomar posesión del artilugio. Se pasó las correas del Arca sobre los hombros yse la sujetó al cuerpo con un cinturón.


  —Alos ascensores —dijo.


  Curtis Dooley se dirigió con paso ligero alos ascensores yapretó el botón con la flecha que indicaba hacia arriba. La flecha no se iluminó.


  —Hay problemas, comandante —dijo.


  — ¡Sargento Yip! —gritó Maxwell.


  Sobre los botones había un panel. Siobhan Yip lo abrió con un movimiento de su brazo eléctrico. Maxwell desenrolló un cable del extremo del Arca ylo enchufó en el ordenador del panel. Las puertas de dos ascensores se abrieron.


  —Dos grupos —ordenó Maxwell—. Yip, Dooley, Aimes, Nimitz, Monje, Santos, Boychucky Gurevich, aquí conmigo. —Miró aClayton Bryce, que estaba todavía de pie en la torreta del tanque parpadeando como un búho ala luz del día—. Yusted también, soldado.


  La inyección que le había puesto Motiey Nimitz le había reducido la hinchazón de la lengua. Ahora casi podía hablar sin dificultad.


  — ¿Qqqué está pasando? —preguntó—. ¿Qqqué sucede?


  Pero nadie iba adecírselo. Los soldados entraban en los ascensores. Al oír el jaleo de sirenas ymás sirenas, ylas voces que amenazaban por los altavoces en la plaza, Clayton decidió ir con ellos.


  En la parte inferior del tanque se movió algo. Era Powell 617, omás bien lo que había quedado de él después de haber sido arrastrado por el Buchanan durante todo el recorrido desde el Bowery. Cuando las puertas de los ascensores se cerraron, Powell extendió su brazo, dobló los dedos ysaludó cerrando el puño:


  —Estoy con usted, hombre —dijo.
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  I-ro-ní-a(ironía), sust. pl: ironías. 1. Forma de usar las palabras para expresar lo opuesto asu sentido literal. 2. Incongruencia entre lo que se espera que ocurra ylo que en realidad ocurre. [Del griego eironeia, ignorancia fingida odisfrazada.]


  The American Heritage Dictionary


  Capitalismo


  Alas seis ymedia, cuando el último miembro del equipo se marchó, Vanna Domingo fue al despacho de Gant aguardar unos papeles. Encontró aHarry en su escritorio, armando un rompecabezas tridimensional del monte Rushmore.


  — ¿Todavía aquí? —dijo Vanna, poco sorprendida. Los horarios de trabajo de Harry variaban de forma impredecible según su estado de ánimo.


  Gant estudiaba una nariz aguileña del rompecabezas, tratando de decidir si correspondía aLincoln oaJefferson.


  —Estoy esperando la llamada de Joan —explicó.


  —Vaya. —La cara de Vanna se ensombreció—. Yo también espero una llamada, el informe de una expedición de pesca. —Colocó los papeles que llevaba en un rincón del enorme escritorio. Estaba apunto de irse, pero se volvió ydijo—: ¿Puedo preguntarte algo, Harry? Los encuentros que has tenido con Fine esta semana... ¿tienen algo que ver conmigo?


  — ¿Contigo? —Dejó aun lado la nariz de Lincoln oJefferson—. ¿Aqué te refieres?


  —Yo te debo mi vida —dijo Vanna sin mirarlo—. Por lo menos, las cosas buenas que tengo. Si quieres que renuncie ami puesto, lo haré...


  — ¿Renunciar atu puesto? —Gant empezó areírse—. Por favor..., ¿qué te ha pasado por la cabeza?


  — ¡No es ninguna broma!


  —Ya sé que no. —Sonrió yle habló con suavidad—. Joan no va avolver, al menos atrabajar. Y, aunque volviera, tú eres una empleada demasiado valiosa para perderte. Tendrás tu puesto todo el tiempo que quieras.


  —Me alegro —dijo ella con prudencia. Luego se arriesgó amirarlo alos ojos para preguntarle—: ¿Estás seguro?


  —Absolutamente. No deberías preocuparte tanto, Vanna. Sé que has pasado momentos muy difíciles, pero ahora estás asalvo; aquí no va aocurrirte nada. —Miró el reloj—. Bueno, ¿aqué hora has dicho que iba allamar Joan?


  —Yo no he dicho nada.


  —Más omenos alas seis ymedia, ¿no?


  —Yo no sé nada de eso, Harry.


  —Claro que lo sabes, ¿no te acuerdas? Esta tarde me has llamado desde los laboratorios multimedia para decirme que Joan había telefoneado yque...


  —Yo no he estado en los multimedia esta tarde. —Vanna negó con la cabeza—. Yno habría... No te he transmitido ningún mensaje de Fine.


  —Pues parecía tu voz —dijo Gant—. ¿Quién me ha dado el mensaje?


  —Puedes llamarme Roy.


  El hombre se detuvo en el marco de la puerta, sonriendo como un depredador: era un hombre blanco con un traje gris impecable, con el cabello plateado peinado hacia atrás, los ojos azules yuna nariz prominente con una cicatriz. Asu lado había un negro eléctrico enano con una bata de barbero; portaba un revólver Thompson, que parecía más una muleta que un arma.


  —Pu... pu... puedes Ha... llamar... rrme... Mi no... nombre eees... Mi... miiis socios me llaa... maann... Yoo... ssooy... ¡No hagas ningún movimiento raro!


  Gant no pareció perturbarse ni por la presencia de los intrusos ni por la amenaza.


  — ¿Nos conocemos? —le preguntó aRoy, como si acabaran de encontrarse casualmente en un restaurante.


  —No de forma directa —dijo Roy Cohn—, pero yo sí lo conozco austed, Harry.


  Una tercera figura entró por la puerta yésa sí que asustó aGant: era su doble.


  —Harry... —dijo Vanna sin aliento.


  — ¡Hola, Vanna! —saludó el Gant eléctrico.


  Tenía la misma voz, el mismo modo de caminar, la misma ropa; incluso las arrugas del traje eran idénticas alas del Gant real. Entró en el despacho dando grandes zancadas, con el aplomo de quien pertenecía aese sitio; echó una mirada asu alrededor para observarlo todo. Sus ojos se detuvieron sobre el equipo de proyección del juego holográfico, yen su cara se dibujó una sonrisa.


  — ¡Excelente!


  — ¿Cómo? —preguntó el Gant de verdad.


  — ¿Qué significa todo esto? —exigió Vanna Domingo.


  —Capitalismo —respondió Roy Cohn.


  —Capitalismo —repitió el Gant eléctrico como un eco mientras movía una palanca del juego—. Sustantivo. Del latín capitalis, que quiere decir «de la cabeza».


  —Unsiiis... sistemmmaaqqqueee see caaa... caaracteeerizaaapor… Uunn siisteema de li... liiibre... Proopieedad... prriivada ydi... distribu…ción de... Ce... competencia entre... Nno... int... inteeerveenc... ¡La avaricia es buena! —tartamudeó Shorty.


  —La competencia —dijo Roy Cohn.


  —La competencia —repitió el Gant eléctrico como un eco—. Sustantivo. Del latín competeré, «esforzarse juntos». Una disputa con otros para lograr un beneficio, un premio ouna posición. Un proceso de filtro, oun concurso, con tendencia aidentificar yseparar lo superior de lo inferior. —Miraba el juego, los camiones de helados blancos ynegros que recorrían la isla de consumo idealizada. Sonrió—. Eh, Harry—dijo el androide—, se me ha ocurrido la mejor idea de todas...


  Joan yMeisterbrau (2)


  Ayn odiaba las cloacas.


  —Son como Petrogrado después de la revolución —dijo asqueada por los líquidos fétidos ylos desechos que su farol iba iluminando—. Podredumbre ysuciedad en abundancia.


  —Pero no hay virus de ordenador —señaló Joan—, de modo que no tienes que preocuparte.


  — ¿Cómo puedes soportarlo? Yo tendría que bañarme una semana entera después de pasar media hora en un sitio como éste...


  —La verdad es que en este momento lo que más me preocupa es la calidad del aire. —Revisaba continuamente la atmósfera con el detector que llevaba en el traje—. Sólo tengo un depósito de oxígeno, yme he olvidado de pedirle aFátima un informe sobre el metano.


  Avanzaron un rato en silencio; Ayn hacía una mueca ante cada objeto que pasaba junto ala lancha.


  —Concédeme el beneficio de tu sabiduría, Ayn... —dijo por fin Joan.


  — ¿Ahora me pides un consejo?


  —He pensado en lo que me ha dicho Fátima yhay algo que no me cuadra. Si es verdad que G.A.S. no puede matarme directamente porque eso no sería irónico, entonces, ¿qué hacía el mastín en la estación? Parece obvio que intentaba matarme, pero lo cierto es que podría haber sido mucho más agresivo...


  — ¿Más agresivo? —dijo Ayn—. Has tenido que aplastarlo con el coche.


  —Sí, claro —dijo Joan—. ¿Yqué me dices del taxi? El servidor ha sido muy amable al presentarse en taxi cuando lo necesitaba. Ytambién ha sido una suerte que decidiese detener el coche ysalir, en lugar de arrollarme. Yaún mejor que disparase primero al guardia de la estación, en lugar de volarme la cabeza en cuanto ha podido.


  — ¿Crees que todo era una comedia?


  —No del todo —dijo Joan tocándose las costillas—. De no haberme tomado en serio la amenaza, seguramente habría resultado muy malherida. Pero es curioso que los malos se me hayan acercado uno tras otro, sin darme un minuto de tregua desde que me he apeado del tren hasta que he llegado ala Oficina Zoológica. Ahora estoy aquí abajo en... —Consultó su registro eléctrico—. Estoy en Setenta yColumbus ynadie me ha molestado desde que he salido del muelle. Quizá todo ese alboroto en la calle haya sido para que cogiera la ruta subterránea hasta Babel.


  —Pero ¿por qué?


  —Eso es lo que me gustaría saber. Si llego aBabel por las alcantarillas, entraré por el sótano, que es donde se supone que está la bomba. Amenos que... ¿Estás segura de que tú no eres la bomba?


  —Sí —dijo Ayn frunciendo el entrecejo—. Pero como ignoro por qué estoy segura, no deberías tener en cuenta mi respuesta.


  —Si tú no eres la bomba, ¿dónde está la trampa?


  —Eso tampoco lo sé, pero si las dos sabemos que es una trampa, ¿por qué vas hacia ella?


  —No tengo otra opción. He de correr ese riesgo. Hoover ha dicho que estaba en mis manos impedir el genocidio, ysi...


  —No —la corrigió Ayn—. Hoover ha dicho que lo que estaba en tus manos era romper la secuencia de hechos que había descrito. No te ha prometido que nadie se salvara como resultado de tu intervención. ¿Qué pasaría si detuvieras la liberación del virus, quizá sacrificándote de la manera más altruista, pero desencadenasen el genocidio con otro instrumento? ¿No sería eso bastante irónico?


  —Casi tanto como que lo detuviera por razones egoístas yno sirviera para nada... Por otra parte, si intento burlar aG.A.S. no yendo aBabel, liberan el virus yyo muero sabiendo que podría haberlo evitado... —Joan meneó la cabeza—. Es una telaraña. Sea como sea, acabaré cometiendo un error, yquizá no haya ninguna opción correcta... G.A.S. no le dio mi chas oportunidades aAmberson Teaneck. El problema es que yo, igual que Amberson Teaneck, en realidad no tengo suficiente información para tomar una decisión inteligente.


  — ¿Yasí vas air aBabel? ¿Vas ahacer exactamente lo que G.A.S. quiere?


  —Tal vez tenga suerte. —Tocó su rosario yluego añadió con mayor convicción—: Además, si de todas formas tengo que morir, prefiero que sea haciendo algo, yno sin hacer nada.


  —Quizá ésa sea la trampa... —Algo golpeó entonces la base del bote—. ¡Ah! —gritó Ayn—. ¡Una cabeza!


  — ¿Qué?


  — ¡Una cabeza cortada! ¡Allí!


  Delante de la lancha aparecieron flotando fragmentos de un cuerpo.


  —Son piezas de androide —dijo Joan observando los cables que colgaban de un miembro desgarrado.


  De golpe, dos de las lanchas robadas salieron de la oscuridad que reinaba al fondo. Daba la impresión de que habían chocado ose habían atacado mutuamente; la mitad de una estaba sobre la otra, yambas tenían la quilla rota. Un servidor automático yacía decapitado sobre la lancha superior.


  —También he olvidado preguntarle aFátima otra cosa —dijo Joan rodeando el naufragio—. No le he pedido datos actualizados sobre la vida animal en las cloacas.


  — ¿Qué puede haber causado esto?


  —Tal vez un Architeuthis princeps oalguna especie de Crocodylus niloticus. Desde luego, debe ser enorme para dejar las lanchas en ese estado. Otal vez... El Bolero.


  — ¿Qué?


  —Escucha—susurró Joan.


  Ayn prestó atención ytambién oyó la música. Una pieza clásica sonaba en el túnel, cerca, pero amortiguada, como si proviniese de debajo del agua.


  — ¿Qué es eso? —dijo Ayn.


  —Un viejo compañero de natación —le respondió Joan; empuñó el lanzagranadas ycomprobó si estaba cargado.


  Justo delante de ellas había un cruce, yla música aumentó de volumen cuando entraron en él. Joan bajó la vista, miró en el túnel de la izquierda ydescubrió una aleta que cortaba la superficie del agua. Le lanzó una granada yaceleró. La explosión añadió un acompañamiento de percusión al Bolero de Ravel.


  Hasta ese momento Joan había navegado sin encender las luces, usando la lámpara de Ayn como única fuente de iluminación. Ahora encendió todos los focos mientras se esforzaba en acelerar más todavía la lancha.


  La aleta de Meisterbrau apareció detrás de ellas. Al parecer, la granada no le había afectado mucho. Joan cargó otra en el lanzagranadas. Aunque el motor iba atoda potencia, el tiburón se movía más rápidamente. Joan esperó aque se acercase más. Cuando estuvo cerca de la popa, el Carcharodon sacó el hocico del agua. Joan disparó la granada yésta estalló en la cabeza de Meisterbrau. La explosión se prolongó alo largo de su lomo, pero no le hizo daño.


  —Mutante blindado, hijo de puta... —dijo Joan.


  Siguió una sacudida semejante ados serpientes de cascabel que le pasaran por las plantas de los pies. Joan asomó la cabeza por el otro lado del bote ysintió el olor nauseabundo de los efluvios. Levantó la vista yvio que Meisterbrau se alzaba en el agua. Enroscada asu cuerpo, una anguila marrón soltaba chispas azules de corriente eléctrica. El Carcharodon yla anguila chocaron contra el techo del túnel yse zambulleron, agitando las fétidas aguas en su lucha. La lancha se alejó con el motor ala máxima velocidad.


  — ¿Qué pasa...? —La imagen de Ayn se distorsionaba en la lámpara como un reflejo en la superficie de un lago en un día de viento; tardó un rato en estabilizarse—. ¿Qué... ha sido eso?


  —Un Electrophorus electricus —contestó Joan. Se levantó. En lugar de articulaciones, le parecía tener un sinfín de vidrios rotos—. Se supone que esa criatura habita en algún sitio por debajo de la Segunda Avenida, pero parece que estaba aburrida yquería viajar. —Maniobró la lancha con cuidado para evitar que se estrellara contra una pared del túnel—. Ytambién me he dejado las botas de goma...


  El poder del pensamiento positivo (2)


  Bastó una palabra de Roy para que Amos yAndy entraran en la oficina de Gant empujando un gran armario con ruedas ytapado con una sábana. Lo arrastraron hasta ponerlo al lado del equipo de juego ylo conectaron ala unidad central de procesamiento.


  Entonces sacaron unas cajas de herramientas marrones ycomenzaron atrabajar en las consolas de control del juego, mientras la discusión continuaba.


  —Aver si lo entiendo bien —dijo Harry Gant—. ¿Quiere usted que apostemos aver cuál de los dos resulta ser yo?


  —Considérelo como un intento hostil de quitarlo del medio —le sugirió el Gant eléctrico—. El desafío al que habría debido enfrentarse si Amberson Teaneck hubiera tenido la cabeza mejor...


  —Amberson Teaneck... —Harry abrió los ojos desmesuradamente durante un segundo—. ¿Entonces es cierto lo de...?


  —Es una historia bastante larga. Joan la sabe casi entera, de manera que puede pedirle que se la explique después, suponiendo que vayan al mismo sitio...


  —Caramba —exclamó Harry, todavía más atónito que asustado. Miró aShorty yentonces se dio cuenta de que estaba armado—. Yahora han venido para...


  —Estamos aquí por el discurso que dio usted.


  — ¿El discurso?


  —El lunes, en la Escuela Técnica. ¿Recuerda...? Ese discurso acerca de que América es un lugar en el cual todos pueden tener éxito. Bien, he meditado sobre sus palabras, yhe concluido que usted es el éxito en el cual yo quiero convertirme.


  —También habló mucho del poder del pensamiento positivo —intervino Roy Cohn—. Les dijo aesos muchachos inmigrantes que la auténtica fuerza de la industria americana radica en el optimismo: los americanos valoran el luego limpio, aseguró usted, pero también saben, por la historia, que la confianza en uno mismo lleva al triunfo apesar de las dificultades. Eso suena adesafío, yhe decidido ponerlo aprueba.


  — ¿Poner aprueba qué?


  —Su optimismo. —Roy señaló el equipo de juego—. Su confianza en sí mismo contra mi campo de juego embarrado. Un combate sin lágrimas, el ganador se lo lleva todo... yShorty se queda con el perdedor.


  — ¿Quiénes son ustedes yqué quieren?


  — ¡Silencio! —ordenó el Gant eléctrico—. Trate de entender, Harry; no somos personas.


  —Esto es una locura—dijo Harry—. Lo saben, ¿no? Roy Cohn se echó areír.


  —No se hunda ahora, Horario Alger. No se derrumbe todavía. Aún no ha oído la mitad del cuento.


  —Ya está —anunció Amos dejando aun lado su caja de herramientas.


  — ¡Yo también he terminado! —exclamó Andy.


  — ¡Muy bien! —dijo el Gant eléctrico—. Ahora preste atención; Harry. Hay algunos cambios en las reglas, de modo que tiene que escuchar con mucho cuidado...


  — ¿Qué hay debajo de la sábana? —preguntó Harry señalando el armario cubierto.


  —Cambio de reglas número uno. Cuando Toby—dijo Roy, señalando al servidor personal de Gant, que estaba parado como una estatua junto al mapa del tren Tránsito Relámpago—, cuando Toby nos transmitió el comentario de su ex esposa sobre el vertedero holográfico, se me ocurrió que un poco de polución haría el juego más entretenido.


  Chasqueó los dedos yAmos yAndy apartaron la sábana. El armario era transparente, estaba herméticamente sellado ytenía un conjunto de tanques compresores fijados aél.


  Los padres de Harry estaban encerrados dentro. El padre parecía enloquecido, la madre, enfadada, ylos dos tenían miedo. Al ver asu hijo por duplicado, Winnie Gant dio un puñetazo silencioso. El armario era aprueba de ruidos.


  —El nivel de oxígeno del armario refleja la calidad general del aire del mundo del juego —explicó Roy—. Aire menos respirable equivale aaire menos respirable. Ahora bien, la buena noticia es que la calidad del aire no tiene efecto directo en el juego, de modo que si el control de la polución no lo atrae, no tiene que preocuparse por eso. Desde una perspectiva puramente económica, sería mejor que no le preocupara. Pero...


  Vanna estaba apartada en un rincón, observándolos, sintiéndose al borde de perder la cordura. Sólo pensaba: «Otra vez, pasará otra vez. Apenas una baja la guardia un poquito, comienza asentirse segura, empieza aconfiar en la realidad, yentonces...»


  Shorty se rio por algo que dijo Roy yVanna dio un paso atrás sin querer. Algo se movió detrás de ella, alguno de los cachivaches que Harry coleccionaba en su oficina. Alargó una mano para ponerlo bien ytocó un utensilio de madera suave. Era un bate de béisbol, un bate Swingspeed Training, fabricado por la misma empresa de juguetes que hacía los rompecabezas de Gant. Medía la velocidad de lanzamiento del bateador yla mostraba en kilómetros por hora en un lector digital situado en la base. La superficie era de madera dura; la punta estaba reforzada.


  Ahora Roy se reía yla risa iba dedicada aHarry, que apenas escondió su desprecio. Vanna avanzó sin pensar. Apuntó alo alto de la cabeza de Roy yel contador de velocidad del bate subió atres dígitos.


  Roy ni siquiera se dignó mirarla; alzó una mano ycapturó el bate amitad de su recorrido, inmovilizándolo en el aire hasta que dejó de reír. Sólo entonces se volvió aVanna y, con una sonrisa semejante ala de un tiburón, le dijo:


  — ¿Piensa seguir?


  Ella soltó el bate. Su rabia se hizo trizas yse le fue el coraje; salió corriendo hacia su despacho yluego hacia el Córtex. Shorty se prepara para disparar, pero Roy lo detuvo:


  —Ahórrate el tiro —le dijo, ylevantó un poco la cabeza—. Amosi Andy.


  —Entendido —dijo Andy.


  Los dos salieron tras Vanna, cerrando la puerta del despacho ydejando alos jugadores con su juego.


  Roy levantó el bate ymiró el lector de velocidad.


  —Vaya —murmuró, impresionado. Luego volvió su atención aHarry yal equipo de juego—. ¿Empezamos?


  La trampa


  Las cloacas del subsuelo de Harlem estaban llenas de humo. Joan no veía llamas, pero el aire se tornó tan denso mientras viajaba hacia el este por debajo de la calle 116, que tuvo que ponerse la máscara de oxígeno. Las luces de profundidad del bote no hacían más que reflejar el humo, de modo que volvió aapagarlas yusó el medidor eléctrico para seguir avanzando. Dobló al norte por la avenida Madison ynavegó en zigzag por varios pasadizos menores, buscando aire más limpio.


  No vio al otro bote hasta que lo tuvo casi enfrente. Iban abordo tres servidores automáticos, dos con rifles de asalto yel otro con una pistola yun cuchillo largo, ytodos miraban al lado equivocado. Joan viró ala derecha ypasó por detrás del bote. El ruido que hizo al acercarse quedó enmascarado por el sonido de un salto de agua cercano. Llevaba la escopeta en alto ygolpeó ados negros con ella antes de que pudieran reaccionar: Entonces las lanchas chocaron yse balancearon sobre los efluvios. El tercer androide perdió el equilibrio mientras se daba la vuelta, trastabilló hacia Joan yle clavó el cuchillo en el muslo, atravesándole la carne hasta el hueso. Apesar de todo, ella pudo poner la escopeta contra el pecho del servidor yapretar el gatillo.


  — ¿Estás bien? —dijo Ayn Rand mientras el tercer negro se desplomaba en el agua—. ¿Estás bien?


  Joan dejó la escopeta ycogió el mango del cuchillo que tenía clavado en la pierna.


  — ¡Estupendamente, Ayn! —contestó apretando los dientes.


  Recordó demasiado tarde que no siempre resultaba acertado arrancar el cuchillo de una herida, que podía hacer tanto daño al salir como al entrar. Yciertamente en este caso resultó así: el dolor yel flujo de sangre aumentaron cuando se lo quitó. El alarido de Joan resonó en los túneles.


  Se ahogaba con la máscara puesta. Se la arrancó, se desabrochó el traje, sacó un cigarrillo, lo encendió, estuvo apunto de prender fuego al oxígeno en el proceso, yconsumió dos tercios del cigarrillo en la primera calada. Respiró más relajadamente. Lo terminó con una segunda calada ylo apagó. Abrió la caja de primeros auxilios; se vendó la herida con algodón ygasa esterilizada, apretando, pero sin hacerse un torniquete. Se dijo así misma que no tenía dañada ninguna arteria; no podía permitírselo.


  Puso el bote otra vez en movimiento. El humo de los túneles se había convertido en una niebla fina, otal vez la niebla se debía al susto. Después de un rato Joan se dio cuenta de que Ayn le estaba dando indicaciones:


  —Por aquí ala izquierda, ahora ala derecha, ahora toma el próximo túnel lateral, ahora otra vez ala derecha. Allí—dijo finalmente.


  Era un estrecho túnel secundario, un túnel sin apenas agua para que el bote flotara. El marcador eléctrico indicó que estaban en la calle 124, entre Adam Clayton Powell Jr. ylos bulevares MalcomX, un segmento de calle inexistente. Estaban bajo Babel.


  En la pared del túnel habían abierto un agujero lo bastante grande como para que un humano oun servidor pasara por él. Junto al agujero, habían puesto también una argolla de metal.


  — ¿Es aquí? —dijo Joan.


  —Sí—respondió Ayn.


  — ¿Qué hay dentro?


  —No sé.


  —Pues has sabido encontrarlo.


  —Eso no quiere decir que sepa lo que hay dentro —dijo Ayn incómoda.


  Joan amarró la lancha ala argolla. Se miró la pierna; estaba rígida yle dolía, parecía tener el cuchillo clavado todavía, pero no había perdido la sensibilidad ypodía caminar. «Creo que no tengo ninguna arteria cortada», pensó con forzado optimismo. La venda estaba empapada yla sangre le llegaba hasta el talón.


  Recargó la escopeta con los dedos pegajosos. Se cambió la venda yluego miró el marcador eléctrico buscando otras entradas al edificio, alguna que no pareciera tanto una trampa. Según el marcador, había una tapa de alcantarilla justo al sur de donde estaba, yla llevaría justo enfrente de la Puerta Madre. El único problema era que tenía que subir una escalera de metro ymedio hasta alcanzarla. Joan se afirmó sobre la pierna sana ydobló la otra rodilla como si fuera asubir un escalón. Estuvo apunto de desmayarse de dolor.


  —Al cuerno —dijo.


  Abandonó la bombona de oxígeno yse adentró por el boquete de la pared del túnel, sosteniendo el revólver con una mano yla lámpara con la otra. Había una estrecha excavación entre tierra amontonada yotra pared rota. Joan se encontró en un corredor oscuro de cemento, con las cañerías encima de la cabeza. Había un dispositivo de iluminación, pero no había energía; tenía que usar el farol para ver.


  — ¿Hacia dónde vamos? —preguntó Joan.


  —Hacia el norte —dijo Ayn—, recto, adelante. ¿Ves esas puertas con rejas? Es ahí.


  — ¿Es ahí el qué?


  —No lo sé.


  Las puertas eran nuevas, un añadido evidente. Fijadas con bisagras automáticas, eran de acero brillante ytenían los barrotes demasiado juntos para meter la lámpara. Joan percibió que al otro lado había un espacio amplio, pero la luz de Ayn no penetraba lo bastante para mostrarla qué había dentro.


  — ¿Podrías iluminarte más? —preguntó Joan.


  —No puedo.


  Joan empujó las puertas; ni se movieron. Buscó algún mecanismo para abrirlas yencontró una caja metálica con un micrófono al frente.


  —Es una cerradura sonora—explicó Ayn sin preámbulos—. La abre cierta combinación de sonidos.


  Joan la miró.


  — ¿Ytú conoces la palabra mágica?


  Ayn lo pensó.


  —Sí—dijo—. Es... Es... ¡Oh! ¡Bastardo! ¡Bastardo!


  —Ayn, ¿qué pasa?


  La filósofa parecía más enfadada que nunca.


  — ¡Esto es una pura maldad sin la menor consideración! —exclamó. Luego, con una expresión de absoluto disgusto, haciendo un esfuerzo para pronunciar las palabras por separado, se puso arecitar—; De... cada... cual... acorde... con... sus... capacidades..., a... cada... cual... según... sus... necesidades.


  La cerradura hizo «clic». Las bisagras automáticas giraron ylas puertas se abrieron. Joan dio un paso adelante sujetando el farol, que apenas alumbraba, de modo que todavía no podía ver lo que había más allá.


  —Esto es una trampa —dijo sólo para oír sus palabras. Luego agregó—: ¿No es cierto, Ayn?


  Ayn no respondió. No hacía falta. Desde luego que era una trampa. YJoan sabía hasta la médula que Fátima Sigorski tenía razón, que ella debería rehusar, dar media vuelta eirse sin entrar en la jaula del león.


  Lo sabía, pero no le gustaba esa idea.


  Apenas pasadas las puertas, había una serie de pequeños escalones. Joan se quedó inmóvil en el peldaño superior durante más de un minuto, esperando aver qué sucedía. No pasó nada. Bajó un escalón yluego otro.


  Nueve escalones hasta abajo. Joan estaba cada vez más intranquila amedida que descendía; se le tensaron los músculos, lista para dar un rápido salto hacia atrás ysalir si las puertas comenzaban acerrarse tras ella. Pero las puertas seguían abiertas yllegó abajo sintiéndose vulnerable yexpuesta.


  —Ahora —dijo Ayn Rand cuando Joan dejó el último escalón ypisó una superficie polvorienta de hormigón.


  Repentinamente la lámpara se encendió yJoan vio por fin dónde estaba yqué la rodeaba.


  — ¡Dios Santo! —dijo.


  Estamos rodeados


  — ¿Todavía no habéis terminado? —preguntó Kingfish mirando por el hueco del ascensor de la construcción.


  Detrás de él, un servidor automático yun televisor portátil Gant manejaban un soldador de oxiacetileno. El negro era un trabajador de la construcción, uno de los catorce del equipo de Babel que habían sido convertidos en servidores de G.A.S. El televisor había subido con Kingfish cuando se marcharon los empleados humanos. En total, Kingfish tenía aproximadamente dos docenas de androides con los que defender la parte superior de la torre hasta que el virus se esparciera de forma letal, si las cosas marchaban según lo planeado.


  Pero las cosas no marchaban de acuerdo con el plan. Lo cual no era algo inesperado, aunque sí el grado al que habían llegado. G.A.S. todavía estaba tratando de averiguar de dónde habían salido aquellos soldados yquién los había enviado; ymientras el superordenador se preocupaba de esas cuestiones, Kingfish se apresuró aimprovisar una defensa más poderosa.


  — ¡Vamos, vamos! —los urgió.


  El obrero usaba una cinta aislante para fijar el soplete en su lugar, con el inyector en dirección alas válvulas de sus propios tanques de combustible. El televisor portátil encendió la llama con un chispazo yrápidamente lo dejaron caer por el hueco del ascensor. Diecisiete pisos más abajo, el soldador golpeó el techo de la jaula del ascensor yexplotó; la combustión del oxígeno yel acetileno penetró en la caja ycortó los cables del ascensor, que cayó aplomo.


  —Adiós, adiós, soldado azul —dijo Kingfish. Luego levantó la cabeza al percibir otros movimientos: alguien había puesto en marcha las grúas canguro—. ¡Eh! ¿Quién ha hecho eso? —Se concentró al instante para comprobar la localización yla actividad de todos sus servidores; ninguno las había encendido—. ¿Quién diablos está en las cabinas de las grúas?


  —No tiene por qué haber nadie, señor Kingfish —le dijo el trabajador de la construcción—. Esas grúas pueden manejarse con control remoto, por radio.


  —Oh, vaya.


  El brazo de una de las grúas pasó por encima de su cabeza, con un soldado con una sola pierna colgado de una cuerda. Una granada cayó del cielo yaterrizó entre los ayudantes de Kingfish.


  —Muchachos, estamos rodeados —dijo Kingfish.


  No corra


  —Para seguridad ycomodidad de todos, esta plataforma de ascensores ha quedado temporalmente fuera de servicio —transmitió un servidor en la plataforma de ascensores—. Por favor, permanezcan todos en su sitio hasta que alguna autoridad brinde las instrucciones adecuadas. Si alguien está en inminente peligro de incendio, osituación similar, por favor, vaya hasta la salida de emergencia más cercana según se indica en el mapa de evacuación. No corran.


  La salida de emergencia más cercana era un conjunto de escaleras de incendios ala derecha de los ascensores; pero cuando Vanna trató de abrir la puerta, no pudo.


  —Por su seguridad ycomodidad —le dijo la cerradura eléctrica—, esta salida de emergencia ha sido temporalmente sellada. Por favor, intente con otra. No corra.


  La alternativa más cercana estaba en el rincón sudoeste del edificio, cruzando el Córtex. Vanna se volvió para ir hacia allá yvio un par de cuervos amenazadores, de pie, entre los escritorios.


  — ¿Qué te parece, Amos? —dijo el primer cuervo—. ¿Va asalir corriendo?


  — ¿Por qué no, Andy? —replicó el segundo—. Creo que va asalir volando.


  Andy rio.


  —Nunca he visto volar auna mujer. Sí sé que el tiempo vuela... —Las moscas vuelan —dijo Amos—. Las acusaciones vuelan... Vanna cogió la pantalla de un ordenador ytrató de tirársela. La pantalla, conectada amedia docena de periféricos mediante un enjambre de cables, subió medio metro, cayó pesadamente yse hizo pedazos contra el suelo.


  —Ja, ja, ja —se reía Andy—. Me parece que no hay ni tiempo, ni moscas, ni acusaciones.


  Amos le hizo una señal con el dedo aVanna.


  —Ven para aquí, muñequita.


  Ella le lanzó una máquina de fax. Luego dio un salto yempezó acorrer entre los escritorios intentando escapar de ellos. Amos cogió uno de los teléfonos ytrató de detenerla utilizando el cable; ella lo esquivó, pero Andy la agarró por las pantorrillas yla derribó. Cayó contra una nevera con el impulso de un placaje de rugby.


  —Vaya, vaya, vaya... —murmuró Andy acercándose.


  Mientras Vanna trataba de levantarse, Andy le pegó en el costado de la cabeza, yella se desmayó. Entre los dos la cogieron de los brazos ylas piernas ycomenzaron amecerla cantando:


  —Vi hundirse un cisne...


  —Vi caer un limón...


  —Vi aterrizar un nativo...


  —Vi hincharse una barriga...


  Luego la lanzaron contra la pared de cristal del Córtex. Vanna chocó con ella haciendo un ruido tremendo, pero el vidrio no se rompió.


  —Maldición.


  —Es muy sólido.


  Entonces una explosión abrió un agujero en la pared acristalada. De repente había aparecido una plataforma colgante para limpiar cristales, con los soportes bien engrasados yuna única pasajera que tenía un solo brazo. Con un cubo en la cabeza se protegía de los vidrios rotos.


  — ¡Caramba! —exclamó Amos—. Nunca había visto nada así.


  Kite le disparó un tiro al pecho.


  Andy se agachó para cubrirse una fracción de segundo antes de que saliera el segundo disparo; silbando, el tiro le rozó el borde de la chaqueta ydesmanteló una impresora láser. Andy rodó bajo una mesa ydesapareció.


  Kite agrandó entonces el agujero del ventanal con un soplete. Quitándose el cubo, entró yfue hasta donde estaba Vanna, tirada como una muñeca de trapo. La directora estaba consciente pero muy mareada, yle sangraban los oídos. AKite le recordó la primera víctima de guerra que había visto, un cachorro que había perdido la batalla contra un furgón de correos de Moncton.


  — ¿Me oyes? —le preguntó en voz baja.


  Vanna asintió inclinando la cabeza débilmente. Luego intentó sentarse, pero estaba demasiado aturdida para ponerse en posición vertical.


  —Toma —le dijo Kite colocándole el revólver Colt entre las manos—, por si me pasa algo, aunque no va apasar nada, claro.


  Amos se había desplomado un poco atrás, sobre una máquina de fotocopias. Kite se acercó aél yle abrió lo que le quedaba de chaqueta. Encontró una navaja afilada en el bolsillo, pero no armas de fuego, yse animó. Se volvió hacia el escritorio por el que se había escabullido Andy. Éste, agachado debajo, lo empujó hacia ella.


  —Maldito —exclamó Kite.


  Retrocedió, esquivando la máquina fotocopiadora, yel escritorio aterrizó sobre Amos, pero la silla ergonómica que llegó después le dio de lleno yla hizo tambalearse. En todo aquel trajín de tirarse muebles, perdió la pistola.


  Maldijo una vez más ydesenvainó el sable. Entre las mesas, Andy le respondió blandiendo un machete de filo corto. Tenía en la cara una expresión de amenaza, pero Kite estaba demasiado furiosa para sentirse intimidada, ylos ojos de Andy, castaños, mates ysin vida, no le despertaban terror.


  —Ven aquí—le dijo.


  Él se acercó con pasos rápidos ymecánicos. Kite le hizo una finta yluego se apartó, un movimiento inteligente contra la fuerza de él. El machete cortó el espacio yAndy quedó vulnerable un instante. Un instante era todo lo que Kite necesitaba: la estructura del androide debía de ser de acero mientras que ella era de carne yhueso, pero sus nervios, como los de él, estaban electrizados. Le golpeó el brazo yel filo mordió el metal. Los cables de alta tensión chirriaron al separarse yAndy extendió rígidamente los dedos. El machete cayó sobre la alfombra. Kite desenvainó el sable yquiso contraatacar cortándole la cabeza.


  Entonces Vanna se incorporó con el revólver Colt en la mano. Como Kite, apuntó ala cabeza de Andy, pero todavía estaba muy mareada, yse notó en la puntería. La primera bala dio en el sombrero de Andy, pero la segunda chocó con la hoja del sable yla tercera le acertó aKite en las costillas.


  — ¡Oooh! —exclamó Andy.


  Vanna pegó otros tres tiros desesperados yluego volvió acaer. La cabeza de Andy seguía intacta. Él se agachó para recoger su machete.


  Kite estaba tirada de espaldas, sangrando. Cerca de ella había una papelera que había caído de lado, ycomo ella no tenía nada mejor que hacer en ese momento, miró dentro yvio que contenía papel borrador, dos corazones de manzana, una lata de Coca-Cola, un cartucho de tinta de la fotocopiadora yuna automática Browning calibre 70.


  — ¡Eh, soldado gris! —dijo Andy acercándose aella con el machete—. Parece que ahora se ha invertido la suerte.


  YKite estiró la mano, con un brazo que parecía al menos de mil kilómetros de largo. Levantó la papelera, que le tapó la cara de Andy, yapretó el gatillo cuatro veces.


  Andy desapareció.


  La papelera quedó en el brazo de Kite como un tubo, abierta por los dos lados. Ella no se notaba los dedos de los pies. Le habría gustado tumbarse adormir, pero no le pareció buena idea, de modo que intentó entablar conversación:


  — ¿Señorita Domingo? —En el suelo, en algún lugar cercano, Vanna dejó escapar un quejido—. Señorita Domingo —dijo Kite—, no sé si me oye bien, pero tengo curiosidad... Si todavía estoy viva mañana, no es que crea que vaya aestarlo, pero si lo estoy..., ¿podría considerar la posibilidad de darme trabajo?


  El detonador


  — ¡Dios santo!


  La habitación era grande, pero no demasiado, aunque resultaba difícil calcular sus dimensiones. Allí había habido maquinaria, pues se veían unos rectángulos fantasmales yunos agujeros irregulares en el suelo, donde había estado el equipamiento, pero se habían arrancado todos los aparatos ymobiliario para dejar espacio ala dinamita. Cuatro toneladas ycuarto de dinamita apiladas contra las paredes.


  Estaba dispuesta en unos paquetes de siete tubos cada uno, colocados como si fueran un panal, una colmena de nitroglicerina. Joan hizo los cálculos mentalmente: 4.250 kilos de dinamita pura, aaproximadamente medio kilo por estaca, ytres kilos ymedio por paquete, era... era... un infierno de muchos paquetes. No sabía la suficiente química para calcular la fuerza de la explosión, pero ciertamente habría de ser, como Hoover le había prometido, un estallido enorme.


  Se sentía asfixiada de nuevo, pero esa vez no encendió un cigarrillo. Miró asu alrededor buscando el reloj de la bomba para saber aqué hora se iba aproducir la explosión, pero no lo encontró. Moviéndose con mucho cuidado, se aproximó para examinar los fardos con detenimiento.


  Habían insertado un disparador en la estaca central de cada uno, con una mecha de quince centímetros. Las mechas no estaban conectadas anada. Confusa, Joan tomó una entre el pulgar yel índice para ver si llevaba alguna antena. No, era una mecha corta, de quemado rápido.


  — ¿Dónde está la espoleta principal? —preguntó—. ¿Dónde está...? —Se detuvo al oír un sonido metálico asu espalda ylo entendió de repente—. ¡Oh, no!


  — ¡Oh, sí! —dijo Ayn Rand.


  Joan se dio media vuelta. Las puertas se habían cerrado, atrapándola. Atrapando también el farol.


  —Mejor hacer algo que no hacer nada. —Joan sintió que la sangre le subía alas mejillas—. ¿No es eso lo que he dicho antes?


  —Sí, eso has dicho.


  —Soy una activista—dijo como si hablara ante un tribunal—. Ésa es mi filosofía: veo un problema yactúo. Aunque no sepa qué diablos estoy haciendo, yo actúo.


  —Aunque sepas que no sabes qué diablos estás haciendo —señaló Ayn—. Yaunque te lo hayan advertido.


  Joan asintió.


  —Era verdad lo que me decías: tú no eres el virus, tú no eres la bomba... Tú eres el detonador.


  —Una carga de termita eléctrica —dijo Ayn Rand—, pero una carga extremadamente racional.


  Joan cerró los ojos.


  —Termita... ¿La termita enciende las mechas?


  —Sí.


  —Las mechas encienden los disparadores...


  —Sí.


  —Los disparadores hacen estallar la dinamita, la dinamita sacude el edificio, la sacudida libera los virus, los virus matan amiles de personas inocentes...


  —Sí, sí, sí ysí.


  —Ytodo por mi culpa.


  —Todo por su culpa. —John Hoover estuvo de acuerdo. Sus palabras surgieron de un altavoz enterrado en algún lugar del panal—. Ysólo quiero darle las gracias, señorita Fine, por su esfuerzo verdaderamente heroico por venir aquí hoy. No podría haber volado el edificio sin usted.


  Dos minutos


  Las balas trazadoras corrían entre los maderos ylas vigas de la construcción de Babel. Después del asalto inicial, los androides se habían replegado al lado norte de la torre mientras que los soldados ocupaban el sur; los dos grupos estaban ahora intercambiando disparos de un modo aleatorio. El objetivo de los soldados no era eliminar ala oposición, sino mantenerla ocupada ydistraída mientras un equipo especial de combate llevaba al Ojo de África hasta el centro de control de canguros.


  En un rincón relativamente tranquilo del piso 226, un televisor portátil marchaba alo largo de un pasillo cubierto. Su monitor repetía la transmisión de los testimonios de la guerra siria de 2009: un fornido general americano se dirigía aun montón de periodistas congregados en una sala.


  —Señoras yseñores —decía el general señalando un monitor de vídeo—, aquí pueden ver los cuarteles generales de mis opositores.


  Una ola de risas elogiosas recorrió la habitación mientras el misil Kemo Sabe se tragaba un edificio de tres pisos ymataba atodos los que estaban dentro.


  —Aquí tenemos una imagen de la familia más afortunada de Oriente Medio en la actualidad.


  Una pareja que empujaba un cochecito de bebé por un puente llegaba acruzarlo justo segundos antes de que una bomba guiada por láser lo cortara en dos. Un periodista del Newsweek se rio tanto que se cayó de la silla.


  —Ahora, una comparación de la capacidad de los disparos de los tanques sirios eisraelíes...


  La imagen se desvaneció cuando el Monje de Piedra le dio garrote al televisor con un trozo de cable de un piano magnético. Maxwell hundió una bayoneta en el pecho del portátil para concluir la tarea. Clayton Bryce tragó saliva.


  —Muy bien —dijo Maxwell. Descargó el Arca de su espalda yse la ofreció aClayton.


  — ¿Yo?


  — ¿Sabe pelear? —le preguntó Maxwell. —Por supuesto que no, soy contable. —Entonces la llevará. Cójala.


  Escondiéndose detrás de una pila de bolsas de cemento para no ser vistos, Maxwell le señaló el centro de control aClayton; un obrero automático con un rifle de asalto estaba apostado debajo de la escalera antideslizante, esperando para disparar acualquiera que se acercara.


  —Usted tiene que llevar esto hasta allá —dijo Maxwell—. Dentro de dos minutos, el primer escuadrón va aatacar ala oposición por el flanco izquierdo usando todo lo que tiene. El segundo escuadrón avanzará por la derecha. Eso hará que se desvíe su atención de la parte central, allá. El Monje se encargará del centinela; una vez que lo haya hecho, usted subirá rápido la escalera yconectará al Ojo de África en la supercomputadora de Babel.


  — ¿Yo?


  —Si le disparan, no se detenga —lo consoló Maxwell—. Incluso si resulta malherido, no se detenga hasta que haya conectado el Ojo. Pero trate de que no lo hieran en absoluto. Muévase rápido.


  — ¿Pero por qué yo?


  —Usted es contable. Lo haría yo si pudiera, pero tengo que atender otros asuntos.


  — ¿Qué otros asuntos?


  —Algo que he visto mientras manejaba la grúa. —Miró para arriba—. Tengo que ir aexaminarlo. —Tocó el brazo del Monje de Piedra yse dispuso amarcharse—. Dos minutos.


  — ¡Espere! —dijo Clayton—. ¿Qué pasa si logro conectar... lo que sea esta cosa en la supercomputadora? ¿Eso va adesactivar alos servidores que están tratando de matarnos?


  —No —respondió Maxwell—. Pero si todo sale como debiera, el Ojo de África podrá controlarlos.


  Clayton tardó un momento en asimilar aquello.


  — ¿Yeso sería mejor? —preguntó.


  Pero Maxwell, apurado, ni siquiera oyó la pregunta.


  ¿Yqué habría pasado si...?


  —Es una infamia —dijo Joan.


  —Sí—afirmó Hoover—, pero usted ya sabía que lo sería.


  —Es... —Joan levantó los brazos tratando de pensar en miles de protestas, todas ellas inútiles.


  — ¿Es qué? ¿Injusto? —Hoover se rio—. No se suponía que iba aser juego limpio. Se suponía que iba aser irónico. Usted todavía puede desactivar la carga de termita si lo desea.


  — ¿Cómo?


  —Usando la llave que activa el seguro.


  — ¿Qué llave?


  —Es una cosa pequeña, tiene forma de botón. Está fijada en la parte inferior de la lámpara... Usted sabe cuál digo.


  —Sí —dijo Joan, con las mejillas encendidas de nuevo—, ya sé acuál se refiere.


  —No la habrá dejado en Nueva Jersey, ¿verdad?


  —Sí, qué tonta —confesó—, pero Ayn me había dicho que era un rastreador.


  —Lo era... el otro botón, que está colocado en el mango del farol. He seguido su camino muy de cerca.


  Joan contó hasta diez, lentamente. Luego le preguntó:


  — ¿Yqué habría pasado si no hubiera venido?


  — ¿Ycómo no iba avenir? Ya se lo he dicho, señorita Fine: usted es fácil. Usted es una samaritana compulsiva, la persona propensa ahacer el bien que siempre salva la vida del hombre que odia..., de manera que yo sabía que no iba aperderse esta ocasión. Sólo he tenido que darle unos empujones para mantenerla en la ruta.


  —Sí, claro, pero ¿qué habría pasado si yo no hubiera venido? ¿Qué habría pasado si hubiera perdido aAyn en las cloacas? ¿Qué habría pasado si hubiera rechazado dar el último paso?


  — ¿Qué habría pasado si Dewey hubiera derrotado aTruman en el año cuarenta yocho? ¿Aquién le importa? Lo que importa es lo que pasó.


  — ¿Los habría matado de cualquier modo? —Era mitad pregunta, mitad acusación.


  Hoover se rio.


  —Eso es algo que nunca llegará asaber... ¿Ayn?


  — ¿Sí?


  —Explota.


  Maxwell sigue


  El sensor sísmico descansaba en la plataforma más alta de la torre sin terminar. Cada vez que una granada explotaba en el campo de batalla, más abajo, las luces destellaban en el frente de la unidad mientras el sensor medía las vibraciones ycontrolaba si ésa era la explosión que debía aguardar según la programación. Pero las vibraciones siempre eran demasiado débiles, ylas luces, después de un momento, se apagaban de nuevo.


  Un helicóptero negro volaba alto, golpeando el aire con las hélices. Los altavoces gritaban con un eco retroactivo:


  —Atención. Habla el agente especial Ernest G. Vogelsang, del FBI. Si me escuchan, están transgrediendo la ley. Alto el fuego, depongan sus armas ysalgan aun lugar donde pueda verlos.


  Alguien disparó al helicóptero, probablemente un marine con malos recuerdos de la Caballería Aérea libia. La bala chocó contra una viga de acero ygolpeó el sensor sísmico. Las luces intermitentes no se apagaron, pero dejaron de parpadear; debajo de la plataforma, con un sonido similar aun segundo disparo de escopeta, una puerta voló ydepositó una frágil caja sobre una especie de canal. La caja comenzó arodar hacia abajo, tomando velocidad.


  El holograma que Hoover le había mostrado aJoan era de una enorme simplificación; lejos de ir en línea recta, el verdadero carril estaba diseñado como si fuera una montaña rusa de un parque de atracciones; daba vueltas por todo el lugar de la construcción. Mientras la caja iba de un lado para otro por la torre, atrajo la atención de otros observadores.


  Dos veces estuvo apunto de ser alcanzada por los tiros; las dos veces se libró. Mientras recorría el trecho final, una granada rebotó en la pista, pero no explotó. La caja avanzó hasta el borde de la torre.


  La cabeza de un soldado apareció al final del carril. Una pierna eléctrica pateó el aire; Maxwell se estiró en una postura algo precaria. La caja que contenía los virus era pesada, yhabía alcanzado gran impulso durante su recorrido, pero Maxwell tenía la tozudez de un infante de Marina yno iba aecharse atrás.


  — ¡La tengo! —dijo cuando la caja fue aparar asus brazos.


  Se escuchó un grito cuando los soldados comenzaron su maniobra de distracción. El primer escuadrón usó un lanzacohetes para derribar supuestas posiciones enemigas. El segundo, mostrando el mismo entusiasmo, pero no tan buen juicio, usó una catapulta para la tarea, un arma poco acertada en un lugar con andamios. Los que había debajo de Maxwell se desplomaron, yel soporte del carril se desprendió; la parte final de la pista se hundió, cayó por un lado ysólo se detuvo cuando golpeó el brazo de una grúa.


  — ¡El edificio está rodeado! —advirtió el agente Vogelsang—. ¡El edificio está rodeado! ¡Quedan todos detenidos!


  En el juego


  En una isla inexistente de casitas rosadas, mientras tanto, un helicóptero perteneciente al EPA (Equipo de Protección Ambiental) aterrizaba en el patio delantero de una blanca fábrica de helados. Cuatro uniformados saltaron de él armados con pesadas mazas ante la porquería que expulsaban las chimeneas de la fábrica. (Cualquiera sabe por qué una fábrica de helados tenía chimeneas, pero como todo era imaginario, no tenía por qué ser lógico.) Los uniformados arrastraron fuera de su oficina al gerente de la planta ylo golpearon con las mazas; él se fue gateando de nuevo adentro ylas chimeneas quedaron temporalmente partidas en dos.


  Los padres de Harry respiraron con más facilidad. Él, no. La acción siguiente del EPA fue volar por la isla hasta su fábrica de helados, para pedirle el pago de los servicios prestados. Eran muy caros; Harry tuvo que hipotecar uno de sus camiones de reparto para poder reunir la cantidad que exigían. Entonces el Gant eléctrico contrató aun banquero corrupto para que cancelara la hipoteca yrecuperara el camión, con lo que privó aHarry de esos ingresos.


  Estaba perdiendo. Eso no parecía preocuparle mucho, considerando lo que estaba en litigio, pues desde que Roy le había explicado las nuevas reglas del juego ylos trucos yventajas de que dispondría su oponente, ya sabía que no tenía posibilidad de ganar. Las desventajas estaban tan bien dispuestas en su contra que, aun sacrificando asus padres, sólo ganaría unos cuantos minutos más, en los que sólo tendría tiempo para sentirse un mal hijo.


  El conocimiento de que la derrota era segura podía ser liberador. Como observó una vez Edward Abbey, ante una situación sin esperanzas, no hay por qué preocuparse; yHarry nunca había sido una persona que se preocupara, al contrario. Sumergido en ese talento natural, logró eludir la amarga realidad, excepto cuando alguna ojeada lo dejaba ver que su madre estaba poniéndose azul...; entonces se concentraba en el juego. Cuando el Gant eléctrico subió el precio del helado, Harry lo bajó; cuando el Gant eléctrico envió agitadores para que invadieran la fábrica de Harry, él hipotecó otro camión ycontrató aesquiroles de Pinkerton para que los expulsaran. En el mundo real, el barbero Shorty abrillantaba su revólver Tommy, pero Harry, totalmente inmerso en el juego, no le prestó atención. Ymientras el Gant eléctrico lo aventajaba yla competición era cada vez más desesperada, sucedió una cosa extraña: Harry sonrió; empezaba adivertirse.


  Roy Cohn no se divertía. Dejó el juego yse puso amirar por la ventana, hacia la torre Babel, como tramando algo.


  —Toby —dijo al cabo de un rato.


  El servidor personal de Gant volvió de inmediato ala vida.


  —Sí, señor Cohn.


  —Han disparado aAmos yAndy. La persona que lo ha hecho no debe causar más problemas; quiero que te asegures de que sea así.


  —Sí, señor, me encargaré de ello. —Toby cogió el bate Swingspeed del escritorio de Gant ysalió de la habitación.


  — ¿Qui.. quieee... quiere queee... y... yoo... va... vaya cccon...? ¿Nnno... sse... seería mm... mmejjj... mejor que...? ¿Nnnooo... no lee... pa... pare... parece qu... que ssse... ría mmm... mááá... más sseee... segg-guro qu... que...?


  —Cierra la boca, Shorty —dijo Roy. Frunció el entrecejo ysiguió mirando por la ventana, pero vio otra cosa más que no le gustó.


  Rescate por mar yaire


  El globo había aterrizado brevemente en la estación de abastecimiento de la CNN del aeropuerto Kennedy. Allí fue liberada la tripulación cautiva del Mitterrand Sierra ylos Kazenstein palestinos anunciaron su intención de volver acasa en el primer vuelo aLondres que estuviera disponible. La mayoría del resto de la antigua tripulación del Yabba-Dabba-Doo usó el transporte público para regresar ala ciudad; Lexa fue ala terminal para hacer algunas llamadas telefónicas ytambién para buscar algo de ropa para Seraphina yVeintinueve Palabras para la Nieve. Los lémures se quedaron abordo del Sweet Jane, haciendo monerías con el equipamiento en el estudio de producción.


  Mientras Walter daba indicaciones aDan yaMorris para que llenaran los tanques de combustible —era una estación de autoservicio—, Philo aguardaba junto al capitán Baker. Los dos capitanes habían empezado aconversar en el viaje de vuelta. Baker había estado parco pero correcto; yPhilo reservado, aunque cortés. Ydurante el vuelo los dos descubrieron su mutua simpatía, ola habrían descubierto de no ser enemigos declarados. La conversación continuó después de que los demás mercenarios partieran, yaún charlaban cuando Lexa volvió con dos camisetas de recuerdo yunos pantalones gruesos de la talla del esquimal.


  —Toshiro yBetsy nos recogerán en la tumba de Grant —anunció—, Bets está buscando en mi ordenador más información sobre lo que pasa. Parece que en la torre Babel hay una escaramuza terrorista. Nos queda de camino, así que pararemos aver qué ocurre.


  — ¿Sabes, Lex? —dijo Philo— El capitán Baker yyo decíamos que ya hemos tenido bastante por hoy. Ycon esta varicela, yo debería estar descansando...


  —No seas quejica, Philo. Hay noticias, están pasando cosas. —Le cogió la mano—. Vamos.


  Philo miró al capitán Baker.


  —Bueno, hay que irse...


  —Sí..., claro...


  Al percibir cierta vacilación en sus voces, Lexa dijo: — ¡Oh, por favor! —Ytambién cogió aBaker de la mano. Cuando el Sweet Jane entró en el espacio aéreo de Harlem, Dan empezó agritar:


  — ¡Walter! ¡Walter!


  — ¿Qué? —contestó éste bruscamente. — ¡Hay un tipo colgando del edificio! — ¿Qué tipo? ¿Dónde?


  —Allá —señaló el capitán Baker. Se inclinó en el asiento del copiloto ydijo: —. Allá lejos, ala izquierda, bajo la punta.


  Maxwell había caído sobre la lona alquitranada que rodeaba la construcción de Babel. El círculo superior de lonas, destinado adetener solamente objetos pequeños, se había roto bajo su peso, yel círculo inferior, que estaba hecho de un material más fuerte, tampoco había resistido del todo. Maxwell, que había caído de cabeza, había agujereado la lona yse había quedado atascado hasta la cintura, aferrando todavía la caja con los virus.


  — ¿Aqué distancia de él nos puede llevar? —preguntó el capitán Baker aWalter.


  Walter miró el despliegue de armas, oyó los disparos ylas explosiones, yvio los destellos de los rifles alrededor de la cima del zigurat.


  — ¿Ypor qué habría de llevarlos allí?


  —Antes de ingresar en la Comandancia de Marina —explicó el capitán—, hice aproximadamente doscientas horas de rescate por aire ymar, bajando de helicópteros para sacar apilotos del agua. Estoy pensando que si usted puede colocarse sobre ese hombre...


  Walter negó con la cabeza.


  —La bolsa de gas es demasiado grande. Aunque nos acercáramos justo hasta el lado del edificio, no podría cogerlo desde la barquilla.


  —Póngase encima de él yluego bájeme con una cuerda. Puedo ir atado si hace falta.


  —Si habla en serio —murmuró Walter—, hay una escalera de cuerda que puede extenderse desde la puerta lateral del estudio de producción. Aalgunos de nuestros periodistas más arriesgados les gusta usarla para hacerse los machitos... Pero con esa herida en la cabeza, ¿está seguro de que podrá?


  —No —dijo el capitán. Luego miró aPhilo—. ¿Querría usted sostenerme la puerta?


  Un lémur se había subido al regazo de Dan yse había quedado dormido sobre su barba. Dan trató de no despertarlo mientras ceñía una minicámara de control remoto alrededor de la cabeza del capitán Baker, teniendo mucho cuidado con la herida.


  — ¿Le duele?


  —Sólo cuando me toca el cuero cabelludo —replicó él.


  —No se preocupe, sobrevivirá —dijo Dan—. Ynosotros conseguiremos unas imágenes fantásticas.


  Seraphina yVeintinueve Palabras sacaron de allí al resto de los lémures mientras Philo abría la puerta de la barquilla. Morris extendió la escalera de cuerda, hecha de cáñamo ycon travesaños artesanales de madera, yla ató aun par de argollas que había en el suelo.


  Lexa estudió la cara de Maxwell en una de las pantallas.


  —Me parece que conozco aese tipo. —Alzó la cabeza para ver mejor—. ¡Oh, sí! Es uno de los inquilinos de Joan, un caso crónico de fatiga de guerra... Mierda. Tenía que llamar aJoan desde el aeropuerto...


  — ¿Caso crónico de fatiga de guerra? —dijo el capitán Baker—. ¿Es muy grave?


  En la cabina de vuelo, el panel superior mostró una advertencia: «Peligro de choque.» El helicóptero que daba vueltas sobre Babel había recibido un disparo en la cola eiba sin rumbo hacia el Sweet Jane.


  —Atención, nave aérea —advirtió el altavoz del helicóptero—. Aquí el FBI. Estamos fuera de control. Por favor, apártense.


  Walter tiró de la palanca de control del Sweet Jane, que se desvió ala derecha. En el estudio de producción, Philo perdió pie yse tambaleó hacia la puerta abierta. El capitán Baker lo agarró del brazo, pero entonces Morris se abalanzó para ayudar ychocó accidentalmente con el capitán. Los tres se cayeron de la barquilla.


  El globo se estabilizó lo bastante cerca de la torre como para atraer alos que disparaban. Haciendo caso omiso del peligro, Lexa ySeraphina se asomaron ala puerta ymiraron afuera, mientras Walter se dirigía alos artilleros con su propio sistema de altavoces.


  Philo, el capitán Baker yMorris colgaban de un travesaño de la escalera.


  — ¡Súbanos, súbanos! —gritó Morris.


  Pero el capitán Baker estiró un brazo señalando el superrascacielos yordenó:


  — ¡Llévenos más cerca!


  Philo miró aLexa yasintió, sumando su voto al del capitán.


  — ¡Oh, Dios! —dijo Lexa—. ¿Dan? ¿Funciona esa minicámara?


  — ¡Te aseguro que sí! —dijo Dan—. ¡Walter, atiende las instrucciones de vuelo!


  Veintitrés


  Aochocientos metros de distancia, Ayn Rand buscó en su capa ysacó una pequeña bomba de anarquista. Apretó los labios ydio una fuerte chupada asu boquilla, hasta que el holograma del Marlboro se puso de color rubí; luego tocó con él la mecha de la bomba. Cuando la mecha se encendió ydestelló, ella comenzó la cuenta atrás: —Treinta, veintinueve, veintiocho...


  —Es usted un hijo de puta, Hoover —dijo Joan como si fuera un epitafio—. Al final alguien detendrá sus maldades.


  —El mundo terminará —replicó él—. Al final.


  —... veintisiete, veintiséis...


  Resuelta ano darse por vencida, Joan fue hacia las puertas. Usando el arma contra osos como palanca, trató de separar las barras lo suficiente como para arrojar la lámpara fuera.


  —No haga esfuerzos inútiles —dijo Hoover.


  Joan hizo un esfuerzo inútil. El cañón de la escopeta se dobló yse rompió el disparador. Las barras no se separaron.


  —... veinticinco, veinticuatro, veintitrés...


  Otro intento. La empuñadura de la pistola se quebró yle hizo un corte.


  —... veintitrés...


  Joan soltó un chillido yse llevó la palma de la mano ensangrentada ala boca.


  —... veintitrés...


  Un momento.


  —... veintitrés...


  Bajó la vista. La imagen del farol estaba borrosa, como había sucedido en el túnel después del ataque de la anguila electrificada. Recobró la nitidez durante breve tiempo, yAyn dijo, por quinta vez:


  —... veintitrés...


  —Veintidós —la corrigió Hoover.


  —Veintitrés—dijo Ayn Rand.


  — ¡Veintidós, maldición! ¡Veintidós!


  —Veintitrés —insistió Ayn.


  Esa vez, cuando la imagen se aclaró un poco, estaba mirando directamente aJoan. Su expresión era de cansancio, como si hubiera estado cargando un gran peso, ysus ojos decían: «No podré seguir con esto durante mucho más tiempo. Por favor, piensa en algo.»


  Ymientras Hoover continuaba maldiciendo aAyn, Joan trató de pensar en algo, pero, antes de que pudiera lograrlo, oyó un sonido.


  Música. Un tema clásico.


  Joan miró hacia el corredor; no había nada allí, pero en su mente apareció la figura del tiburón de coraza plateada que no se inmutaba por un tiro de granada.


  Con lo que le quedaba de la escopeta, comenzó agolpear las barras.


  — ¡Eeeh! —gritó—. ¡Eeeehhh!


  — ¡Cállese, carajo! —exclamó Hoover—. ¡Ayn! ¡Veintidós! ¡Es una orden! —Veinti... tres —dijo Ayn débilmente—. Veintitrés... Joan buscó frenéticamente en su bolsillo hasta encontrar el silbato de defensa de Fátima Sigorski. Lo sopló con todas sus fuerzas. El Bolero se escuchó más fuerte.


  El virus negro


  Balas desviadas yno tan desviadas siguieron golpeando la barquilla yla bolsa de gas, apesar de las amenazas de Walter acerca del poder de la CNN. Apostando aque Sweet Jane podía sortear el ataque, se acercó más, siguiendo la indicación de Dan. Afortunadamente había poco viento, yen menos de un minuto la partida de rescate estaba auna distancia suficiente como para alcanzar al soldado caído. Pero Maxwell se negaba acooperar.


  —Estire la mano —le dijo el capitán Baker—. Iremos hacia usted, yusted tomará fuerte la mía yno la soltará.


  Pero Maxwell sacudió la cabeza yapretó más contra su pecho la caja con el virus.


  —No puedo.


  — ¡Estamos arriesgando nuestras vidas por usted, imbécil! —le gritó Morris—. ¡Ahora haga lo que el capitán dice para que podamos salir de aquí!


  Maxwell miró aPhilo yvolvió asacudir la cabeza.


  —No puedo.


  —Sí que puede —lo contradijo el capitán Baker—. ¡Muévase!


  El helicóptero del FBI daba vueltas como un moscardón borracho yse acercaba aellos. Walter se distrajo ante la aparición de otro globo de la CNN que volaba sobre el Hudson yno vio la señal de alerta de choque hasta que fue demasiado tarde. Tiró de la palanca de control ymaldijo al equipo de rescate; el capitán Baker, que trataba de coger el brazo de Maxwell, se encontró de golpe aferrado aéste estrechamente, con las orejas aprisionadas entre los tobillos de Maxwell yel brazo libre enlazado en las corvas del soldado. El globo aerostático enderezó la escalera de soga; la raja de la lona se abrió completamente yMaxwell quedó liberado. Él ysus salvadores se columpiaron en medio de la noche como una masa de plomo aulladora.


  El helicóptero dañado pasó frente al Sweet Jane; ylos extremos de sus hélices estuvieron apunto de rozarlo. El infalible sistema anticolisión levantó automáticamente la proa de la nave; Walter cayó hacia delante sobre los controles yel Sweet Jane descendió sesenta metros antes de que Walter se las arreglara para dominarlo. Para entonces la partida de rescate se balanceaba al azar, yel costado del zigurat, que se había estado moviendo alo lejos, de pronto estuvo más cerca.


  — ¡Súbanos, súbanos! —gritó Morris mientras el edificio iba hacia ellos.


  Dan, observando la transmisión de la minicámara en el estudio de producción, exclamó: — ¡Uy uy!


  Chocaron contra el piso 204. Afortunadamente no había cristal en las ventanas, sólo maderas, que se rompieron con facilidad. Hubo una serie confusa de tambaleos yrodillas ycodos golpeados. Tres de ellos acabaron en el duro suelo de una habitación sin terminar; Morris, todavía enredado en la escalera de soga, trató de soltarse antes de que pudiese ser arrastrado afuera de nuevo.


  Philo se sacudió las astillas del pelo.


  — ¿Estáis todos bien? —preguntó.


  —Hombre —suspiró Morris, viendo cómo desaparecía la escalera un segundo después de que se hubiese desenganchado de ella—. Por favor, que ésta sea la última aventura del día.


  El capitán Baker se escupió un diente en la mano ylo miró con incredulidad. Entonces Maxwell emitió un gruñido, yel rostro del capitán adquirió una expresión salvaje.


  — ¡Usted, hijo de puta! —le gritó—. ¿Por qué no me ha cogido la mano cuando se lo he dicho?


  Maxwell yacía de espaldas.


  —Virus —murmuró medio inconsciente.


  — ¿Qué dice? —preguntó el capitán Baker.


  Pero Morris había oído claramente la palabra.


  — ¿Virus? ¿De qué clase?


  Maxwell levantó la caja, milagrosamente entera.


  —Virus —repitió, alzando la cabeza ymirando una vez más aPhilo—. Virus... negro... El Ojo me dijo... que vigilara..., que yo tenía que...


  Parpadeó yla cabeza le cayó hacia atrás. La caja había empezado adeslizarse de entre sus manos, pero Morris la cogió.


  — ¿Un virus negro?—dijo el capitán Baker—. ¿De qué diablos estaba hablando?


  —No estoy seguro —respondió Morris examinando la caja.


  Era de cristal, con remaches metálicos. Dentro se veía una especie de polvo gris plateado; en el metal había grabados: en uno se veía el símbolo del trébol del biohazard, en el otro había un par de..., bien, si Morris tuviera que elegir una imagen, diría que eran las orejas del ratón Mickey. Entonces se oyó la voz de Lexa:


  — ¿Philo? ¿Estáis todos bien?


  Philo miró por la ventana yvio aLexa yaSeraphina en la puerta de la barquilla.


  — ¡Estamos bien! —gritó saludándolas con la mano—. ¡Cierra esa puerta enseguida antes de que alguien se caiga! ¡Nos encontraremos en la tumba de Grant!


  —Sí... —dijo Morris—, podría ser algún tipo de virus.


  — ¿Yqué hacemos si es así? —preguntó el capitán Baker—. No me han entrenado para combatir virus...


  —Bueno, la caja parece sellada al vacío —dijo Morris—. En ese caso, si la atravesara una corriente eléctrica, el contenido se convertiría en plasma... Lo cual debería cauterizar cualquier agente infeccioso. —Rozó un remache con los nudillos—. Sí...


  —No entiendo nada de eso —dijo el capitán Baker—. ¿Está usted seguro de que...?


  —Sí —repitió Morris ya más convencido—, sí, vamos aintentarlo.


  —Através del hueco de la puerta vio que en la habitación contigua había unas herramientas eléctricas—. Tráigame uno de esos cables de alta resistencia, ¿quiere?


  Conectado


  Clatyon Bryce se había refugiado detrás de las bolsas de cemento murmurando para sus adentros:


  —Tienes que hacerlo. Tienes que hacerlo. Tienes que hacerlo.


  Llevaba repitiéndolo varios minutos. El Monje de Piedra se había encargado del guardia, según lo planeado, pero lo habían herido, quizá matado. Agazapado, Clayton salió de su escondite ylo vio caído sobre el cuerpo del androide. Cuando los otros soldados comenzaron el asalto, Clayton se levantó ycomenzó adirigirse hacia el centro de control de canguros, pero retrocedió por la explosión de la primera carga de mortero, tan ruidosa que pensó que la habían disparado contra él. Ahora temía seguir adelante, ytambién temía no hacerlo, pues los servidores podían vencer alos soldados eir abuscarlo. Entonces la piel de la nuca se le erizó advirtiéndolo de algo.


  Clayton miró alrededor. Un televisor portátil se alzaba ante él, repitiendo los informes de una autopsia militar mientras lo apuntaba ala cara con un revólver de roblones. Clayton pegó un grito yse echó aun lado. El revólver escupió yun proyectil caliente le cortó la mejilla yluego agujereó una bolsa de cemento.


  Clayton se tambaleó. El Arca que tenía ala espalda le pesaba, pero también lo protegía. Un disparo que podía haber terminado en su espina dorsal dio, en cambio, contra una caja de baterías. Otro le acertó en el hombro. Sintió una quemazón yluego entumecimiento. Corrió muy rápido.


  Desde arriba se oía el ruido de las hélices del helicóptero.


  —Habla el FBI —repetía una voz—. Vamos achocar. Despejen la zona.


  El helicóptero negro cayó del cielo yaterrizó sobre el televisor portátil. Clayton echó acorrer por las escaleras hasta el control central, impulsado, además, por el impacto de la aeronave. Dentro del control, cerró la puerta con llave yse volvió enseguida al ordenador.


  —Entrada de conexión —dijo Clayton—. Entrada de conexión, entrada de conexión...


  En el exterior, cerca de él, algo grande estalló, probablemente el helicóptero. Las ventanas del centro de control se rompieron ylanzaron fragmentos de cristal inastillable como si fuera arroz en una boda. Clayton cayó al suelo. Cuando llegó la calma ypudo ponerse otra vez de pie, vio una consola delante de él con un enchufe donde decía: «Línea de entrada ysalida.»


  Rápidamente, desenrolló el cable del Arca con manos temblorosas. Sopló el polvillo que había en el enchufe. Lo acopló. El Arca vibró suavemente cuando entró en contacto con el superordenador de Babel. El Ojo de África se despertó yrespondió ala conexión que Clayton había hecho. Yen realidad fue una coincidencia, pero doce segundos después un terremoto sacudió la ciudad.


  Uno levantó la vista


  — ¡Ah, maldición! —dijo Roy Cohn.


  — ¿Haa... hay aaal... algggúún... pro... probleemm... problema? ¿Aaalggoo aaa... anda ma... mal? ¿Qu... quéé pa... pasa, je... jefe? —dijo Shorty.


  — ¡Le han disparado aToby! —dijo Roy. Se concentró—. Una de las mujeres todavía sigue en pie, creo que es Domingo, ytiene un maldito revólver.


  — ¿Qu... qui... quiere qu... que yo...?


  —Ve allí ybarre con todo. Dispara contra cualquier cosa que se mueva.


  Los montones de cachivaches de la oficina de Harry empezaron aestremecerse ycaer. Por única vez, Shorty no tartamudeó: — ¡Todo se mueve, jefe!


  — ¿Un terremoto? —dijo Roy moviendo las manos—. ¿Qué va apasar después? ¿Vendrá el Armaggedon?


  Shorty fue hacia la salida, pero un gran trozo de la puerta voló de un disparo.


  — ¡Jefe! —gritó girándose rápidamente.


  Un segundo tiro le dio en la espalda. Él apretó el gatillo del revólver Tommy yregó con balas la ventana de la oficina. Roy había comprendido el fracaso cuando una sacudida del edificio lo empujó hasta el alféizar de la ventana, por la que cayó.


  Vanna abrió la puerta de un puntapié mientras Shorty se desplomaba yse agarró al marco. El vértigo había disminuido un poco por la rabia que sentía. Le disparó al barbero enano una vez más mientras él se retorcía en el suelo. Luego dirigió su atención alos gemelos Harry eintentó distinguir al verdadero Gant del falso. No fue difícil.


  Uno permanecía concentrado en el juego, sin prestar atención al terremoto, alos disparos ni al ruido de cosas que se rompían yestallaban, ysonreía yjugaba rodeado por el caos. El otro levantó la vista.


  — ¡Vanna! —dijo el segundo Harry, sonriendo con alivio—. ¡Gracias aDios! ¡Tenía tanto miedo! He estado apunto de... ¡Vanna! ¡Vanna, espera! ¡No...!


  —Te has equivocado, impostor —dijo ella, ydisparó.


  El vientre de la bestia


  Joan estaba sola en los sótanos de Babel, luchando ya únicamente para salvar su propia vida, aunque no lo sabía. Seguía golpeando los barrotes de la puerta, yAyn continuaba la cuenta atrás, cuando se produjo el primer temblor. Joan perdió el equilibrio yrodó por los escalones, jadeando mientras caía.


  —... dieciocho..., diecisiete..., dieciséis...


  Joan se sentó, asfixiada; tosió yescupió el silbato de Fátima. La habitación tembló violentamente. El panal se deshizo ylos cartuchos de dinamita comenzaron aesparcirse.


  —... quince..., catorce...


  Ylos acordes del Bolero de Ravel seguían oyéndose bajo el ruido ensordecedor del terremoto, aunque no se veía aMeisterbrau por ninguna parte.


  —... trece..., doc...


  Se oyó un traqueteo por los escalones, un traqueteo que no era parte del temblor. El farol de Ayn se balanceó, cayó yfue aparar al regazo de Joan tras bajar rebotando los peldaños.


  — ¿Qué pasa? —dijo Joan.


  — ¿Qué pasa? —murmuró Hoover mientras su voz se desvanecía en el altavoz escondido.


  —... diez..., nueve


  Joan se echó atrás apresuradamente. En el suelo se estaba abriendo una fisura.


  —... ocho...


  La grieta se ensanchó. Una parte del suelo saltó como si fuera una trampilla. De abajo surgió una tierra negra yunas vigas curvas de madera con restos de arcilla, partes de las paredes de un túnel de las cloacas muy viejo.


  —... siete..., seis..., cinco...


  Entonces aparecieron una aleta gris, un hocico gris, un par de mandíbulas grises. Como el demonio Leviatán en una obra de teatro medieval, Meisterbrau se irguió.


  —... cuatro...


  Lo mismo hizo Joan. La tierra se encogía ybalanceaba, pero ella se balanceaba con la tierra yhabía olvidado sus heridas. Dio una patada aun cartucho de dinamita que había rodado cerca de ella. La lámpara que sostenía en la mano se calentó yel globo se iluminó más. Miró dentro por última vez yvio que Ayn asentía.


  —... tres..., dos...


  Meisterbrau abrió las fauces. La música se volvió más fuerte. Joan se abalanzó hacia él mientras una estrella cobraba vida en su mano. Ymientras la tierra seguía encogiéndose yla torre de Babel temblaba yse movía, metió la lámpara ysu brazo derecho en el vientre de la bestia.


  Y
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  Alégrate mientras vivas.


  Ptah-Hotep, siglo xxrva.de C.


  Electricidad


  El terremoto de la costa Este de 2023 tuvo su epicentro en Nueva Jersey; pero sus efectos se sintieron por toda Nueva Inglaterra yllegaron hasta Atlanta. Alcanzó una intensidad de 7,1 puntos en la escala de Ritchery duró ochenta ydos segundos desde su inicio hasta que cesó.


  Los primeros temblores activaron las alarmas de las centrales eléctricas de la región. Los equipos de emergencia cerraron las turbinas generadoras; en la planta nuclear Con-Ed, en Scarsdale, los ingenieros interrumpieron enseguida el funcionamiento del reactor. Manhattan quedó aoscuras. En su despacho del Fénix, Harry Gant se sobresaltó.


  Las luces también se apagaron en la Torre Babel, pero no antes de que Morris Kazenstein lograra electrocutar al nanovirus. Ycuando se perdió la energía en el centro de control de la torre, el Ojo de África había abandonado la escena. Moviéndose agran velocidad, incorporó la red de datos al monte Weather, en Virginia, yse reinstaló en el superordenador del Departamento de Defensa, construido aprueba de ataques nucleares. Protegido de este modo, tanto de los desastres de la naturaleza como de los otros, generó inmediatamente un subprograma letal de virus ylo despachó al Oeste en misión de venganza.


  Como un aullido de rabia en un hilo de cristal, las líneas de fibra óptica llevaron este eidolon al pie de las montañas Rocosas. Yallí, como una llamada alas armas, hizo sonar el timbre de los teléfonos de Colorado yNuevo México. Luego, reuniendo fuerzas, atravesó los desiertos de Utah yNevada. Las ciudades del Este todavía se estremecían cuando recorrió el control central del código de área 714, buscando una puerta trasera por donde entrar.


  Desde el espacio, el ojo eléctrico de un satélite espía de la CÍA advirtió una pequeña floración térmica en el paisaje. Los microprocesadores del satélite comenzaron atrabajar para catalogarla. Primero la situaron en una serie creciente de parámetros de localización yprecisión: hemisferio oeste, Norteamérica, Estados Unidos de América, estado de California, condado de Orange, ciudad de Anaheim, Disneylandia, plaza de Nueva Orleans, esquina sureste.


  Gas


  El restaurante se llamaba Gilead. Situado en la calle del velódromo celestial, era un lugar muy popular entre los nuevos, pues era un sitio agradable para descansar, beber Mai Tais ycomenzar ahacer planes para la vida eterna.


  Joan, Kite yla hermana Ellen Fine estaban sentadas en el bar bebiendo cerveza yfumando. Con las dos manos, en el caso de Joan; aella yaKite les habían devuelto los brazos, junto con las muelas del juicio, en las puertas perladas, después de que san Pedro rebuscara entre los miembros cortados que tenía en su despacho romano. Al revés que Joan, Kite había elegido no volver acolocarse el suyo por el momento yse limitaba allevarlo consigo, como un regalo extraño que podía utilizar alguna vez, pero al que debía acostumbrarse.


  —Aunque la bomba hubiera explotado —dijo Joan—, no habría importado. Maxwell ylos demás ya habían controlado el nanovirus.


  —Con una ayudita de la prensa ydel Shin Bet —añadió su madre—. Fue una gran suerte que pudieran desactivarlo, porque el envase se habría roto sin duda con el temblor.


  —De manera que nada de lo que hice importó.


  —En cuanto alos negros, no. Pero al evitar la explosión, le ahorraste aGant millones de dólares en reconstruir el rascacielos.


  —Yconseguiste matar, por fin, aMeisterbrau —agregó Kite—, no lo olvides.


  El restaurante daba aun jardín con piscina yen ella se veía una aleta gris de tiburón dando vueltas alegremente. Un hombre yuna mujer estaban sentados en una mesa, junto ala piscina. La mujer llevaba un corte de pelo masculino yuna amplia capa negra; sobre el pecho, un poco más arriba del corazón, lucía un broche con la forma de un dólar de oro. El hombre tenía el pelo largo yrizado, yuna sonrisa traviesa; la camisa, hecha con trozos de la bandera americana, tenía los tres botones de arriba desabrochados yse veía un pecho peludo yel símbolo de la paz colgado de una cadena de plata.


  — ¿Por qué Abbie Hoffman está sentado con Ayn? —preguntó Joan


  —Servicio ala comunidad —dijo su madre.


  — ¿Cómo?


  —Él se suicidó, ylos suicidas deben cumplir un billón de horas de servicio ala comunidad.


  — ¿Qué clase de servicios?


  —Deben prestar ayuda psicológica, consuelo. Aél le han asignado la tarea de lograr que ella desarrolle el sentido del humor.


  —Lyndon Johnson yuna serpiente de cascabel están sentados sobre una verja —estaba diciendo Abbie Hoffman—, yla serpiente de cascabel mira aLyndon yle dice...


  —No —dijo Ayn Rand.


  — ¿Qué?


  —Las serpientes no hablan.


  —Bueno, sí, ya sé que no hablan, pero...


  —Además, es improbable que aun presidente de Estados Unidos se le permita ponerse en peligro sentándose junto aun reptil venenoso. Por otra parte, ningún hombre racional querría hacer eso, lo que no significa que los creadores del estado de bienestar deban considerarse seres racionales, pero...


  —Pero es que es un chiste, ¿no se da cuenta? —dijo Abbie—. No debe tener sentido, por lo menos la trama. Lo absurdo es, precisamente, lo que lo hace más gracioso. —Ayn permanecía en actitud escéptica.


  —Bueno, pues entonces... —continuó él—, Lyndon Johnson yuna serpiente de cascabel estaban sentados en una verja...


  — ¿Qué tipo de verja?


  Kite sacudió la cabeza.


  —Me alegra mucho que mi herida mortal no fuese autoinfligida —dijo.


  —Kite. —Joan pensaba en voz alta—. ¿Cómo fue de grave?


  — ¿Hace falta que te conteste, estando aquí?


  — ¿Pero dónde te dieron? ¿Qué tipo de herida fue?


  —La bala me rompió una costilla del lado izquierdo, perforó el pulmón yme deshizo el bazo. Sangré muchísimo.


  —Pero no te afectó ala médula espinal, ¿verdad? ¿El corazón quedó intacto?


  —Desafortunadamente sí. Eso me hubiera dolido menos ytodo habría terminado más rápido.


  Joan la miró.


  —Puedes vivir sin el bazo, ya lo sabes; mucha gente vive sin él.


  —Sí, pero parece que yo no.


  —Todavía puedes lograr una milagrosa recuperación, yno podrías si la bala te hubiera destrozado el corazón.


  —Un momento —intervino la hermana Ellen Fine—, ¿qué es eso de la recuperación?


  —Kite yyo podríamos volver —explicó Joan—, las dos. Esto no tiene por qué ser el final. Podríamos volver.


  —Joan... —suspiró su madre—, estás muerta, hija.


  — ¡Puedo recobrarme!


  —Te han arrancado un brazo...


  —La gente sobrevive sin un brazo. Kite sobrevivió.


  —Pero con ayuda —señaló Kite—, yno estaba aprisionada en un sótano.


  —No te preocupes por lo del sótano —dijo Joan—, saldré de ahí.


  — ¿Cómo? —le preguntó su madre.


  —Bueno, seguramente el terremoto abrió las puertas. No me fijé en eso entonces porque estaba muy nerviosa, pero...


  — ¿Ysi no se abrieron? ¿Ysi se cerraron todavía más de lo que estaban?


  —Entonces saldré por el agujero que Meisterbrau hizo en el suelo.

  —El cadáver del tiburón todavía está en el agujero.


  —Entonces, tendré que moverlo.


  — ¿Con un brazo?


  —La carga de termita le voló las entrañas, ¿cuánto puede pesas ahora?


  —No sé...Y, aunque logres pasar por el agujero, ¿luego qué? Volverías alas cloacas... Si no pudiste salir de allí por la tapa de una alcantarilla, ¿cómo te las arreglarías ahora?


  —No me preocupan las alcantarillas. Daré la vuelta, volveré al sótano como hice la primera vez ysubiré las escaleras.


  —No estés tan segura —rebatió la hermana Ellen—. ¿Sabes que quitaron las máquinas de allí para colocar la dinamita? Bueno, las usaron para hacer barricadas en las escaleras, de modo que tendrás bloqueado el paso.


  —Entonces tiraré la barricada con la dinamita yeso alertará ala policía..., de manera que si no puedo llegar al vestíbulo, me rescatarán...


  —No te saldrá bien.


  —Ytú qué sabes.


  —Estás en el cielo, Joan, estás muerta.


  —Mamá, esto no es el cielo. El cielo, si es que existe, no se parece en nada aeste sitio... Fíjate, ¿dónde está toda la gente que murió en la pandemia? Mira atu alrededor, ¿ves aun solo africano oafroamericano? ¿Dónde están?


  —Bueno, también es su paraíso, Joan. ¿Qué te hace pensar que quieran pasar la eternidad en tu presencia?


  —Esto no es el cielo, mamá. Ycomo no lo es, estoy sufriendo una alucinación, ysi tengo alucinaciones quiere decir que sigo viva. Seguramente me estaré haciendo un torniquete yhablando sola.


  — ¿Ycómo sabes que los muertos no pueden tener alucinaciones? —preguntó Kite—. Es sólo una de tus suposiciones.


  —No empieces —le advirtió Joan.


  —Está bien —dijo Abbie Hoffman—. Intentemos algo más sencillo. ¡Toe! ¡Toe!


  — ¿Qué dice?


  —No, usted no tiene que preguntar eso. Yo digo: « ¡Toe! ¡Toe!», yusted pregunta: « ¿Quién es?»


  —Pero si yo ya sé quién es, lo estoy viendo.


  —Sí, claro, pero ha de simular que no puede verme. Es sólo para...


  — ¿Pretende usted que niegue la evidencia que me brindan los sentidos?


  —No, mire, es que...


  — ¿Usted es comunista? —preguntó de repente Ayn—. ¿Por eso le falta el respeto ala bandera americana?


  — ¡Joan! —gritó la hermana Ellen—. ¡Joan, siéntate!


  — ¡No! Al diablo, mamá, todavía quiero muchas cosas. Yno voy adejarme morir en una explosión. ¡Me vuelvo!


  —Joan...


  Pero Joan ya corría hacia la salida, ypasó junto al hijo de un carpintero que acababa de salir del baño de hombres.


  — ¡Dios mío! —exclamó Kite. Yse levantó para seguirla, tras dejar el brazo en la barra yacordarse de coger los cigarrillos.


  Alcantarillas


  La luz volvió aManhattan el lunes.


  Harry Gant la había descrito como «la ciudad con mejores cimientos en uno de los lechos de roca más duros del mundo». Ytenía razón, sobre todo en lo del lecho de roca; aunque el terremoto había devastado algunas partes de la zona de los Tres Estados, la isla de Manhattan había quedado relativamente entera. Pero la vibración continua durante ochenta ydos segundos sí reveló algunas deficiencias en la construcción. Muchos edificios sufrieron daños estructurales, yunos pocos, con la estructura particularmente débil, cayeron por completo; al minuto de iniciarse el terremoto, el puente de Brooklyn se derrumbó. El temblor también sirvió para señalar algunos problemas en las infraestructuras de cuatrocientos años de la isla. La rotura de las cañerías de gas yagua desató incendios einundaciones en los barrios residenciales. En un horrible incidente, la explosión de las cañerías incendió las tres torres del Trump Riverside Arcadia, ylos residentes que escaparon de las llamas fueron atacados en la calle por una multitud de Rattus norvegicus, procedentes del subsuelo por la subida de las aguas fecales.


  Los equipos de emergencia de Protección Civil estuvieron muy ocupados durante bastante tiempo. Pero el lunes por la mañana empezó arespirarse cierto aire de normalidad. Al fin yal cabo, la ciudad de Nueva York siempre había sido una especie de área de desastres y, como el alcalde recordó alos supervivientes durante una apresurada intervención por radio, podía haber sido muchísimo peor. Después de todo, 7,1 en la escala de Richter no era nada comparado con la magnitud apocalíptica de 8,5 que algunos agoreros habían predicho. Y, lo que era más, todo parecía indicar que comenzaba una hermosa semana, increíblemente soleada ytibia, yse animó alos ciudadanos aobservar el espectáculo del dinamitado de los edificios inestables.


  Alrededor de las nueve en punto, poco después de que se restableciera la energía en el distrito comercial, Harry Gant decidió salir adar un paseo. Como el Departamento de Obras Públicas, él también había estado muy ocupado desde el terremoto, trabajando duramente en la dirección de un departamento de pedidos provisional que se había instalado en la planta baja del Fénix. Durante el fin de semana se recibieron cientos de llamadas, de la ciudad yde fuera, solicitando servidores automáticos para la reconstrucción de las casas. YGant ordenó incrementar la producción de las fábricas para hacer frente ala alta demanda. En el poco tiempo libre que le quedó, se puso en contacto con sus padres, que, todavía un poco escasos de aire pero enteros, se recuperaban en el Times Square Hilton. También habló de forma regular con Vanna, quien, apesar de las heridas sufridas, insistía en dirigir toda la cobertura de los medios desde su cama del hospital. El lunes, Harry estaba listo para volver atrabajar, pero cuando su madre lo llamó para recordarle que era su cumpleaños, decidió tomarse la mañana libre. Advirtió asus empleados de que salía unas horas yse marchó ala calle 34 para darle la bienvenida al día.


  Hacía buen tiempo. Una brisa leve, tibia ycasi inodora soplaba desde el East River. El centro de la ciudad se conservaba en bastante buen estado; sólo había un poco más de escombros de lo usual. En la Quinta Avenida se había abierto un enorme boquete que se había tragado dos carriles de tráfico, pero eso apenas tenía importancia, ylos neoyorquinos como Harry, los que no habían sido aplastados oquemados, no se habían ahogado ono los habían devorado las ratas, tenían un aspecto animado yuna iniciativa notable, que mostraban caminando atoda prisa hacia sus variados destinos.


  Gant evitó el boquete de la Quinta Avenida yanduvo hacia el Hudson siguiendo el mismo camino que Eddie Wilder sólo una semana antes. Como Eddie, se detuvo en la esquina de Broadway para contemplar el panorama. Miró el Fénix yse sintió complacido al ver que los tableros eléctricos funcionaban otra vez. Pero los anuncios habían cambiado durante el apagón: la página del calendario gigante que tanto había asombrado aEddie había sido sustituida por un ojo igualmente misterioso, un ojo verde que miraba con detenimiento la ciudad.


  — ¿Qué querrá decir...? —se preguntó Harry Gant sin reconocer el logotipo.


  Pero justo entonces sonó el cuarto de hora ylos anuncios giraron en el sentido de las agujas del reloj alrededor del rascacielos. El ojo fue desplazado por la marca registrada de la Coca-Cola.


  Harry compró un refresco yun sándwich aun vendedor callejero yse detuvo amirar un puesto de revistas. El Times presentaba los más importantes acontecimientos posteriores al terremoto, con informes recientes acerca de los daños ylas pérdidas estimadas. En la página editorial, Lockheed Martin, constructores de aviones de combate de calidad, ofrecían sus condolencias alas víctimas.


  El New York Post no era tan discreto. El titular de la primera edición decía, con grandes letras


  ¡TODAVÍA DE PIE!


  Ymás abajo se veían dos fotos de la nueva Babel: una imagen amplia de la torre entera, yotra, centrada en un detalle de la plataforma más alta de la construcción del zigurat, mostraba una figura solitaria en medio de las nubes, un hombre en un lugar muy alto, sin expresión de temor. Harry comprendió que allí estaba la mano de Vanna Domingo: la foto en detalle del edificio era una imagen publicitaria tomada más de un año antes. Gant no había visto Babel desde el terremoto, aunque había recibido informes de lo ocurrido allí. Compró el Post. Una nota decían

  bajo las fotos:


  Se relaciona la conducta errática de un androide con las fluctuaciones magnéticas anteriores al terremoto. La portavoz de Gant opina que quizá los servidores puedan utilizarse como equipos de predicción. (p.3)


  


  —Buen trabajo, Vanna —dijo Harry—, pero ojalá supiéramos lo que pasó de verdad.


  En un lateral de la página se prometían otras noticias:


  


  La Mona Lisa ha sido recuperada. El Departamento de Antipiratería de la Guardia Nacional encuentra la obra maestra robada en un mojón del antiguo barrio de Harlem. (p.7)


  ***


  Mejora el agente federal que sobrevivió ala caída de su helicóptero. La jefatura indica que se concederá una medalla yun ascenso al héroe Vogelsang. (p. 15)


  ***


  Una ballena vomita aun hombre sin ojos en Rockaway. El encolerizado Jonás es trasladado aBellevue tras agredir alos médicos que lo asistieron. (p.19)


  ***


  Philo Dufresne: ¿filonazi? El director del Centro Wiesenthal analiza las pruebas, (editorial, p. 24)


  ***


  Se teme que el cronista de desastres Peller haya sido asesinado por un criminal en serie. La identificación del cadáver se ve dificultada porque faltan partes. La policía necesita su ayuda. (imágenes en color, llame si tiene alguna información, página central sección B)


  


  Harry pagó el periódico ysiguió su camino cruzando la ciudad. Cerca de la Undécima Avenida vio auna mujer vestida con el uniforme verde yblanco del Departamento de Alcantarillado, yeso le recordó que todavía no sabía nada de Joan. Pensó que, ante los hechos ocurridos, debería haberse preocupado por su seguridad, pero algo le decía que no tenía que inquietarse: Joan no era de la clase de personas que morían en un terremoto. Ytras haberla visto una vez tumbando aun carterista de una patada en la entrepierna, Harry se compadecía siempre del hombre ola máquina que creyera que lograría algo enfrentándose aella.


  Además, los augurios señalaban una dirección completamente distinta. El jueves por la noche, la amiga de Joan, Kite, había muerto acausa de sus heridas, mientras Gant yVanna, ésta casi inconsciente, pensaban cómo bajar su cuerpo agonizante por doscientos tramos de escaleras. Al final encontraron el modo de usar la plataforma de limpiar los cristales sin energía. Fue un viaje al aire libre que Harry esperaba no tener que repetir jamás. Pero cuando llegaron ala calle yllamaron auna ambulancia, ya era demasiado tarde: Kite fue declarada muerta. Pero el viernes llegó la noticia de que su cuerpo había desaparecido del depósito de cadáveres. «Seguramente no saben dónde lo han puesto —pensó Harry Gant—. Aquello debe parecer un zoo con este desastre.» Pero Vanna envió auna empleada ahacer averiguaciones yresultó que no era que Kite se hubiera extraviado entre los otros cuerpos, sino que se había levantado yse había marchado andando. Cuando el forense volvió de una escapada para comer un bocadillo, se encontró la camilla vacía yel cartel de identificación del dedo del pie tirado en el suelo. Las pisadas con manchas de sangre iban del almacén refrigerado al laboratorio forense (donde no se detenían), ydesde allí seguían hasta una escalera de salida.


  De modo que si sucedían cosas así, Harry no iba aperder el tiempo en pensar en Joan. Esperaría aque lo llamara.


  Estaba en el extremo oeste de la calle 34, cerca de las dársenas. Como el East River, el Hudson olía bastante bien ese día; se habían cerrado un montón de fábricas de la parte alta para hacer reparaciones, ylos desbordamientos de las cloacas se contuvieron cuando se arreglaron las cañerías principales. Gant miró asu alrededor buscando un sitio donde desayunar yvio un muelle de madera que rebasaba la orilla. Fue hasta el final yse sentó, con las piernas colgando sobre el río. Desplegó el periódico, abrió la Coca-Cola ydio un mordisco al bocadillo.


  Iba adar el segundo cuando descubrió al cocodrilo. Cerca del muelle habían quedado abandonados restos de maderas yotros desechos de barcos. Aun par de metros de Harry, un barril metálico yacía de costado, abierto por uno de los extremos. Al principio había creído que estaba vacío, pero entonces le llamó la atención el sonido de una respiración jadeante. Dentro del bidón, un pequeño reptil albino lo miraba, enroscado sobre sí mismo.


  —Caramba —exclamó Harry.


  El cocodrilo salió haciendo unos leves movimientos. La luz del sol de la mañana le dio en el hocico eiluminó su pálida piel. «Alligator manhattoe», pensó Harry oyendo la voz de su padre. Alligator manhattoe, el legendario lagarto de las cloacas de Manhattan, una especie que los especialistas consideraban extinguida ocuya existencia negaban. Pero Jerry Gant sabía más..., yahora también Harry.


  — ¿Te gusta el atún? —le preguntó, algo inquieto.


  El lagarto alzó la cabeza yun sexto sentido le advirtió aHarry que era mejor que soltara el sándwich. Lo tiró como si fuera una pelota. El animal dio un salto con sorprendente velocidad. Gant casi no vio las mandíbulas ylos dientes, pero el sándwich desapareció sin llegar atocar el suelo.


  —Vaya —exclamó.


  El reptil estaba ahora asu lado, olisqueándole el muslo yel borde del periódico que tenía en el regazo. De repente Harry se sintió muy contento de no haber comprado un ejemplar de The Long Distance Cali, que era comestible.


  —Tranquilo..., tranquilo —susurró mientras la criatura le olía los pantalones—. Tranquilo, muchacho...


  El lagarto volvió aalzar la cabeza yGant se quedó paralizado de miedo, con los brazos en el aire. Pero el cocodrilo no lo mordió; se estiró un poco más yacomodó su largo mentón en las rodillas de Harry. La cabeza del manhattoe pesaba. El animal se movió un poco buscando una posición cómoda, quizá se preparara para dormir una larga siesta. Gant se giró para ver si veía aalguien en el muelle. No tuvo suerte; el tráfico se movía por la Duodécima Avenida, pero no había peatones lo bastante cerca como para que pudieran fijarse en él.


  —Pues qué bien.


  El lagarto tenía el hocico sobre el periódico abierto. Harry pensó que si se quedaba dormido, podría apartar las piernas con mucho cuidado. Pero el animal no se dormía, siguió tumbado allí. Sin saber qué hacer, Harry bajó despacio la mano derecha hasta tocarle el lomo con la palma. El reptil parpadeó, pero no puso objeciones. Entonces Harry movió la mano intentando hacerle una caricia. Un sonido similar aun maullido surgió de la parte inferior del cuello del lagarto, como el ronroneo de un gato grande con la boca llena de agua. Animado, Harry siguió acariciándolo. El lagarto bajó los párpados ycerró los ojos. Daba la impresión de estar roncando. Como experimento, Harry levantó la pierna derecha un milímetro.


  El cocodrilo dejó de roncar yabrió los ojos de golpe. No parecía contento.


  —No pasa nada, no pasa nada —se apresuró adecir Harry, ysiguió acariciándolo.


  Durante un buen rato, estudió asu nuevo amigo. En realidad era un ejemplar pequeño, medía poco más de un metro desde el hocico ala cola. Llevaba insertada en la cabeza una extraña caja negra, un tosco equipo de control mental que estaba roto, silenciado por el mismo torrente que lo había arrastrado desde su nido de las alcantarillas hasta el río.


  Tenía el pálido cuero del pellejo cubierto de cicatrices. Debido al albinismo, al principio la piel del lagarto se le había antojado muy delicada, pero ahora Gant veía más bien lo contrario: el pobre animal había sufrido bastante. Mientras le observaba la pata trasera, de la que faltaba un pedazo, Harry volvió aoír la voz de su padre contándole la historia de la evolución. Los lagartos ylos cocodrilos eran antiguas criaturas que habían aparecido hacía cientos de millones de años, en la misma época que los primeros dinosaurios; ysu especie había resistido hasta mucho después de que esos terribles reptiles desaparecieran. Ni siquiera la humanidad había podido liquidarlos del todo. Al menos, de momento.


  —Superviviente —le dijo Harry con afecto—. Eres un pequeño superviviente.


  Yentonces se le ocurrió la idea. Si hubiera alguna manera de domesticar aquellas cosas, de entrenarlas para que no mordieran, de conseguir tal vez que no creciesen tanto, podrían convertirse en excelentes mascotas. Divertidas para los niños ycon muchas posibilidades de venta: podía convertirse en una especie de proyecto para salvar especies en peligro teniéndolas en casa. En cuanto lo pensó, una línea completa de productos relacionados con el lagarto se le apareció en la mente: comida, jabón yjuguetes para el manhattoe; servicios veterinarios; escuelas de entrenamiento; «I{MISSING SYMBOL} my manhattoe» en las tazas de café; el lagarto albino manhattoe bordado en los bolsillos de los polos...


  ¡Eh!


  — ¡Qué idea tan buena! —se entusiasmó Harry Gant.


  Ycuanto más pensaba, más se inspiraba. Las ideas burbujeaban en aquel lugar del cerebro de donde brotan los flamencos de plástico para el jardín.


  El sol de la mañana se alzó por encima de las torres heridas de la ciudad, proyectando nueva luz yesperanza. Gant reflexionó; realmente, aquel día se estaba convirtiendo en un día magnífico. Casi no podía esperar aver cómo sería el siguiente.
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