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  Martes, 2 de noviembre


  Centro de la Convención Wright, Phoenix, Arizona


  


  S


  alió al escenario justo antes de las once. Analistas y expertos se interrumpían como productores de noticias atentos a la corriente procedente de Phoenix. El resultado no estaba en duda, sólo el margen de la victoria. Las cadenas de televisión lo habían puesto unánimemente por delante en los estados oscilantes a lo largo de la jornada, y Rhode Island, el primer estado en emitir el porcentaje escrutado, insinuaba una victoria arrolladora. Nueva York, donde ahora era la una de la mañana, se había decantado por él dos horas antes. Ohio se unió a su columna apenas media hora más tarde.


  Dick Moberly, el presidente del Partido Demócrata por el estado de Arizona, había salido al escenario para presentarlo. Dick era un tipo pequeño, orondo, y cada vez que intentaba hablar la multitud rugía con más fuerza. Conocía en persona a casi todos los presentes en la sala. Con una personalidad excitable en el mejor de los casos, no ayudaba exactamente a su causa. De forma instintiva, alzó un brazo y golpeó el aire mientras la gente gritaba.


  —Bien, bien —dijo Moberly al fin. Aún se oyeron algunos gritos aislados. Dick sonrió pero logró mantener su brazo inmóvil. Por último se hizo el silencio—. Señoras y caballeros, les presento al experimentado senador del gran estado de Arizona. ¡Les presento al presidente electo de los Estados Unidos de América... Joseph Emerson Benton!


  En el momento oportuno, en una explosión de luz y sonido, entró con su mujer, Heather, y sus dos hijos, Amy y Greg. Joe Benton era un hombre alto, delgado, con una hermosa cabeza de cabellos plateados, una bonita nariz recta y profundos ojos oscuros que le conferían una expresión de seriedad y concentración hasta que su sonrisa rutilante se abría como la tapa de una lata. Esa sonrisa afloraba ahora.


  La muchedumbre gritó durante dos largos minutos. No eran palabras, sólo ruido, una absoluta euforia convertida en sonido. El senador alzó las manos. Entonces se giró hacia Heather, y Heather sonrió; volvió a alzar las manos, con los pulgares en alto. El estruendo continuó. Bajó los brazos y de algún modo, de algún modo, consiguió acallarlos.


  —Amigos —dijo—, hoy el pueblo de Estados Unidos ha tomado una decisión audaz. Ha decidido afrontar nuestros retos comunes con coraje y determinación. Ha decidido crear una nueva fundación. Acabo de recibir una llamada del presidente Gartner, que gentilmente...


  Joe Benton se detuvo interrumpido por el ruido que volvía a inundar la sala. Volvió a sonreír, asintiendo.


  —Acabo de recibir una llamada del presidente Gartner, que reconoce gentilmente su derrota en estas elecciones. Le he agradecido que haya presentado una batalla justa, lo que honra nuestra democracia.


  En la muchedumbre se escucharon gritos sardónicos. La estrategia de la campaña de Gartner había llegado a ser la más sucia que se recordaba una vez que se hizo evidente la verdadera amenaza del desafío de Joe Benton. Pero por aquel entonces ya era demasiado tarde. Ninguna de las invenciones del equipo de Gartner bastó para detenerlo.


  Un total de cuarenta y seis hombres y una mujer en la historia habían precedido a Joe Benton en el logro de esa meta, el anuncio de la elección del presidente de Estados Unidos. Como cada uno de ellos, había seguido su propio camino personal hasta ese momento. Todo camino a la presidencia es una odisea, y toda odisea es única; una impredecible combinación de circunstancias, personalidad, coordinación y suerte. Joe Benton había sido senador por Arizona durante tres mandatos. En el primero ya se habló de él como un potencial aspirante demócrata a la presidencia, y las especulaciones respecto a su persona habían circulado tanto que la gente llegó a creer que nunca gobernaría. Demasiado íntegro, demasiado apegado a sus principios. Joe Benton, el Recto, como lo llamaban en Arizona. Pero Benton sabía que sólo había un modo de presentarse como candidato; tan sólo podía ofrecer las políticas y los programas que sabía eran acertados. Cuatro años antes, bajo una extrema presión para enfrentarse al primer asalto de Mike Gartner a la presidencia, aceptó a regañadientes que el pueblo estadounidense no estaba preparado para el mensaje que él traía. Al final decidió no unirse a la carrera, y la opinión general era que su momento había pasado.


  Muchas cosas habían cambiado en esos cuatro años. En aquel entonces, Joe Benton era uno de los pocos políticos de relevancia nacional que hablaba seriamente de la reubicación. Ahora no. Con dos años consecutivos de graves inundaciones en la costa del Golfo, el traslado había irrumpido en la agenda principal como una tormenta surgida del Caribe y había forzado a Gartner a acudir al Congreso y aprobar la financiación necesaria para trasladar a la gente de zonas inequívocamente inhabitables. Mezquina e insuficiente, esta medida consolidó la reubicación como un asunto central en las próximas elecciones. ¿Cómo se había degradado tanto la situación? ¿Por qué millones de personas tenían que ser desarraigadas y trasladadas, y por qué se había hecho tan poco —nada significativo en realidad— para evitarlo? Mike Gartner, como presidente durante cuatro años y anteriormente vicepresidente por ocho, tuvo serias dificultades para responder a estas preguntas. El electorado se había desencantado progresivamente con otros aspectos de la administración de Gartner. Unilateralismo en política exterior. Retirada del proceso de Kioto. La larga presencia militar estadounidense en Colombia y Pakistán. En casa, una excesiva atención a los ricos y el abandono de los pobres a su suerte. En esta ocasión, mientras la gente lo alentaba a presentarse, Joe Benton percibía la diferencia. Tal vez había un público para su mensaje, y tal vez era lo suficientemente grande no sólo para mandarlo a la Casa Blanca, sino para enviar al Congreso a los demócratas necesarios que le permitieran realizar el trabajo. Mientras el otoño daba paso al invierno, se afianzó una base electoral procedente de la izquierda, el centro derecha, las mujeres de clase media y las minorías étnicas, que querían que su mensaje fuera escuchado.


  Y lo repitió hasta la saciedad. Sin elaborados mensajes publicitarios, sin escaparate, tan sólo cosas sencillas en un lenguaje sencillo. Sanidad. Educación. Reubicación. Empleo. Un paquete compuesto de cuatro bloques, la Nueva Fundación, como él lo llamaba. Insistió en la difusión de su mensaje, constante, inquebrantable, mientras el equipo de Gartner hacía su juego sucio. Y cuanto más insistían, más daba la impresión de que Mike Gartner, de Virginia, no tenía nada que ofrecer ante Joe Benton, el Recto, de Arizona; Mike Gartner parecía cada vez más cansado, empalagoso e inseguro. Circunstancias, personalidad, coordinación y suerte. A lo largo de la primavera y durante el verano, el apoyo a la fuerza irresistible de Benton siguió creciendo. Después de sucesivas administraciones republicanas, ésta llegaba a su fin.


  —Quiero expresar mi agradecimiento a quienes han trabajado tan duro por la candidatura Benton-Chávez. Reconozco muchos rostros reunidos aquí esta noche. Arnie... Margaret... —Joe Benton señaló a una pareja de antiguos militantes del partido cuyos rostros acababa de descubrir, y a su alrededor estallaron las ovaciones—. Demasiados para nombrarlos a todos. Os doy las gracias a todos vosotros, en esta habitación, en este país, dondequiera que estéis esta noche. No sé si os dais cuenta del impresionante trabajo que habéis hecho. Ha sido un largo camino. Me acuerdo de New Hampshire. ¿Os acordáis de New Hampshire? Hacía frío. —El rostro de Benton se iluminó con su sonrisa, su marca personal—. Casi demasiado frío para un chico de Phoenix.


  La multitud rugió.


  —Casi. Pero no lo suficiente.


  La multitud rugió de nuevo.


  —Pero lo hemos conseguido. ¿Sabéis una cosa? ¡Estamos aquí!


  Asintió, y el techo casi se desplomó sobre la sala. Miró a Heather y a los niños, y ellos le devolvieron la sonrisa.


  —No os entretendré mucho más. Sé que tenéis mucho que celebrar. Disfrutadlo. Os lo merecéis. Ésta es una gran noche para el Partido Demócrata. Creo que ya tenemos seis nuevos senadores, cuatro gobernadores y toda una hornada de nuevos diputados. Y la noche es joven. Ésta es una gran noche. No sólo para nuestro partido, sino para nuestro país.


  Se oyeron vítores.


  —Para nuestro país. Porque todas nuestras diferencias, todo lo que se ha dicho y hecho en los últimos meses en el espíritu de unas elecciones libres y justas (unas elecciones que han sido dura y largamente disputadas, exactamente como debe ser), todo lo pasado, pertenece al pasado, y ahora mi tarea, la misión que me han encomendado, es trabajar para todos los estadounidenses, construir una vida mejor para todos los estadounidenses. Y eso es lo que pretendo hacer a partir de este momento.


  El ruido se fue apagando. Los que estaban en la sala sabían que se acercaba algo más serio.


  —Amigos, tenemos trabajo que hacer. Si hemos logrado algo en las elecciones de hoy, es sólo el preludio, es tan sólo la posibilidad de poder empezar para llegar más lejos mañana. —Paseó la vista por la habitación—. Los retos que afrontamos son grandes. Pero podemos asumirlos con confianza, porque si tenemos el valor de afrontarlos sinceramente y estar a la altura, los superaremos. Y no sólo los superaremos, sino que construiremos a partir de ellos para crear un país mejor para nosotros, para los seres que amamos y para todos aquellos con quienes compartimos esta tierra.


  Un silencio absoluto se impuso en el salón. Todos los ojos estaban pendientes del senador, los rostros absortos ante su presencia. Joe Benton sabía que en ese momento, en todo el país, en todo el mundo, en pantallas de televisión, en sus portátiles, la gente lo observaba. Sabía que esas palabras, esas imágenes, serían difundidas una y otra vez en los días venideros. Su presidencia empezaba aquí y ahora.


  Había meditado honda y largamente sobre las palabras que pronunciaría a continuación. Habían sido meticulosamente escogidas. Benton no quería sonar triunfalista. Había demasiado trabajo por delante. Pero no quería enfriar la euforia que sus partidarios merecían esa noche. Sin embargo, quería que todos supieran que, aun en plena celebración, el trabajo ya había empezado para él. Era consciente de que la dimensión de la tarea que le aguardaba era extraordinaria. Incluso con la mayoría en ambas cámaras del Congreso —algo que ahora parecía factible— no existía la certeza de que pudiera hacer todo lo que era necesario hacer. Todo tenía que ir bien. Y Joe Benton llevaba en política el tiempo suficiente, y había visto cómo el apoyo de tantos presidentes se esfumaba y se deshacían los compromisos de su programa electoral bajo la presión de los acontecimientos, como para saber que esto nunca era así.


  Pero también sabía que no dejaría que la gente empezara a andar el camino a menos que creyera que él podía llevarla hasta el final. Por encima de todo quería que aquellas palabras ilusionaran a la gente, la animaran a empezar, le transmitieran la confianza de que, si lo seguían, si daban los primeros pasos que él les pedía, descubrirían un sólido y brillante camino que recorrer.


  Habló con calma, directa y francamente:


  —Hemos de velar por los demás. Éste ha sido el espíritu de nuestra república desde los días de la fundación. Si hemos perdido parte de ese espíritu, hemos de recuperarlo. En los próximos años afrontaremos una gran migración. Juntos podemos lograr que ésta sea una época de renovación y crecimiento. Ésta es la promesa que quiero que hagáis conmigo. Cada estadounidense que tenga que desarraigarse encontrará una vida mejor entre nosotros, no una vida peor. Encontrará la mano cálida de la amistad, no la fría espalda de la hostilidad. Comunidades que lo reciban, no que lo rechacen. Rara vez tiene un país la oportunidad de rehacerse para mejorar. Quienes viven en esos tiempos reciben una bendición. Amigos, tenemos esa oportunidad. No es algo a lo que temer, sino a lo que dar la bienvenida. No será fácil, pero os aseguro que si hay un país que puede hacerlo, ese país es los Estados Unidos de América, la república que ha crecido, ha resistido y prosperado durante más de un cuarto de milenio de la historia humana. Hoy, el pueblo estadounidense me ha otorgado la responsabilidad de asegurar que no perderemos esa oportunidad. A partir de este momento haré cuanto esté en mi mano para asegurar el éxito. Esta noche os pido a cada uno de vosotros (demócrata y republicano, negro y blanco, cristiano, judío, musulmán, budista o ateo, homo o heterosexual, a todos y a cada uno en la gran comunidad de nuestra república): Uníos a mí.


  El senador dejó de hablar. Por un momento sus palabras se cernieron, silenciosas, sobre la sala. Entonces rompieron los aplausos, en crescendo, y pronto la habitación se sumió en un vertiginoso estruendo.


  En los estudios de televisión, en las pantallas de todo el mundo, la gente vio cómo Joe Benton se acercaba a su mujer y la rodeaba con su brazo. Vieron cómo ella le susurraba algo al oído y él la miraba y asentía. Vieron cómo buscaba a sus dos hijos y ellos se acercaban; puso su otro brazo en los hombros de su hija. Un zoom lo acercó a los espectadores, que pudieron ver su delgado y atractivo rostro —un rostro con el que se irían familiarizando poco a poco en el transcurso de los próximos cuatro años—, y vieron una pequeña arruga en la frente, una ligera contracción de la mandíbula mientras contemplaba el salón que se extendía ante él y la inmensa responsabilidad que asumía.


  Joe Benton se inclinó sobre el micrófono. Su rostro se iluminó con una sonrisa.


  —Buenas noches —dijo—. Que Dios os bendiga. Que Dios bendiga a los Estados Unidos de América.


  


  


  Lunes, 8 de noviembre


  Oficina de Transición de Benton, Torres Lafayette, Washington D. C.


  


  I


  ba a ser ambicioso. A la mañana siguiente de las elecciones, en una conferencia de prensa en Phoenix, Joe Benton declaró que anunciaría su equipo de gobierno en Navidad. También anunció que Benjamin D. Hoffman sería el director de la Junta de Transición e iría a la Casa Blanca como su jefe de gabinete.


  Ben Hoffman era un bostoniano de cuarenta y tres años que había formado parte del equipo senatorial de Benton en su primer mandato y que desde entonces había desempeñado funciones en los gabinetes de las sucesivas administraciones de Massachusetts. Era de naturaleza conciliador, amable y atento; pero su presencia moderada y su aspecto regordete no dejaban traslucir una poderosa combinación de talento organizativo, perspicacia política y gran abnegación por los objetivos. Hoffman iba a necesitar todas esas habilidades desde el primer día. Faltaban once semanas para la investidura que constituirían un frenesí de nombramientos. Su primera tarea consistía en formar la organización de transición y encarrilar el proceso para proponer los cargos clave del gobierno y la Casa Blanca.


  Inmediatamente, Hoffman confirmó cierto número de personalidades clave de la campaña para desempeñar funciones en el equipo de transición y presentó a otras personas que se habían alineado de forma discreta antes de las elecciones. Una de ellas era Steve Naylor, un abogado de Los Ángeles de treinta y ocho años, con muchos contactos, que había sido director financiero de la campaña demócrata en California. El papel de Naylor consistía en supervisar el examen de candidatos para puestos clave. Este enorme trabajo incluía recurrir a una amplia gama de fuentes para reunir nombres, cotejar la investigación de los antecedentes y preparar informes para el senador y otros implicados en los nombramientos. Naylor compuso enseguida su propio equipo de supervisión, de cinco miembros.


  Las prioridades de Joe Benton eran nacionales y económicas. Quería mantener el impulso de su campaña hasta la investidura y durante los primeros cien días. En un discurso que iba a pronunciar en Williamsburg en el Día de los Veteranos, al acabar la semana, tras prestar el debido homenaje a los veteranos de guerras pasadas, se disponía a establecer una analogía entre el esfuerzo colectivo nacional exigido en tiempo de guerra y el esfuerzo colectivo que la nación requería hoy. Iba a anunciar que ascendería el puesto de director de la Comisión Nacional de Reubicación al nivel de gabinete, y que crearía un Consejo de Reubicación Nacional, al estilo de los Consejos de Seguridad Nacional y Economía Nacional, a fin de coordinar los programas entre los departamentos y agencias pertinentes. También iba a anunciar una cumbre de expertos y líderes de las comunidades que se celebraría en un mes.


  Regresó a Washington el fin de semana después de las elecciones. El lunes por la mañana acudió a su oficina de campaña en las Torres Lafayette, que ahora se había transformado en la oficina de transición, para su primera reunión con Naylor. Llegó a la entrada cinco minutos antes de que empezara la reunión y entró en la sala de juntas media hora más tarde. Era la primera vez que visitaba la oficina desde su elección. El estado de ánimo general era de absoluto regocijo. Los empleados que habían consagrado todos los instantes de sus últimos seis meses a la campaña querían estrechar la mano del senador. Y él quería estrechar las suyas. Joe Benton se subió a una silla y pronunció un discurso improvisado, interrumpido por aplausos eufóricos. Bajó de la silla y apretó manos hasta la puerta de la sala de juntas.


  Ben Hoffman y Steve Naylor lo estaban esperando. Estaban presentes otras tres personas. Jodie Ames había sido directora de comunicaciones de la campaña y el senador le había pedido que siguiera y lo acompañara a la Casa Blanca. John Eales era un enorme y enérgico oriundo de Chicago y el más cercano asesor político de Joe Benton, y él también iría a la Casa Blanca. Y Ángela Chávez era la vicepresidenta electa, gobernadora del estado de Nueva York durante dos legislaturas y decisiva a la hora de atraer el voto latino y de las mujeres a la candidatura de Benton. Como neoyorquina, también representaba un estado que viviría simultáneamente la reubicación y la recepción, ya que muchas personas estaban siendo trasladadas desde áreas amenazadas cercanas a la ciudad de Nueva York a zonas de recepción del interior. Ello le otorgaría credibilidad en las duras presiones que en los meses venideros serían seguramente necesarias para establecer la legislación pertinente para el paquete de medidas de reubicación en el Congreso. Al invitarla a su candidatura, Benton había prometido involucrarla profundamente en el trabajo de la administración, y tenía toda la intención de hacerlo.


  Todos estaban de buen humor. Tardaron cierto tiempo en sentarse para abordar los asuntos del día. Naylor habló del estado de la operación de examen previo y empezó a enumerar al senador los nombres que había conseguido reunir. Benton quería ofrecer la dirección de la Oficina de Administración y Presupuestos a Jackie Rubin, una congresista de Texas que había trabajado en el Comité de Presupuestos de la Cámara y que lo había impresionado en las diversas ocasiones en que se reunieron. Quería saber si Naylor había encontrado alguna razón para tomar otra decisión. No era así. Ben Hoffman dijo que concertaría una entrevista.


  Repasaron el resto de cargos económicos clave, el secretario del Tesoro, el secretario de Trabajo, el secretario de Comercio, el presidente del Consejo Económico Nacional, el presidente del Consejo de Asesores Económicos. Benton estaba decidido a evitar el peligro de sembrar su gabinete y administración con amigos y antiguos compañeros de la maquinaria del partido en Arizona. Aun cuando tenía preferencias, quería que Naylor y su equipo le ofrecieran una entrevista con al menos dos candidatos alternativos a fin de estar seguro de seleccionar al gestor más competente.


  —Y buscamos al menos a un republicano —dijo John Eales—. No lo olvidemos. Es esencial para la credibilidad del equipo económico si queremos el apoyo necesario para nuestros programas.


  Naylor observó, inquisitivo, al senador. Benton asintió. Entonces hizo muecas y la risa se extendió alrededor de la mesa.


  —Supongo que debe de haber algún republicano por ahí que no nos revuelva el estómago —dijo Hoffman.


  Steve Naylor alzó una ceja.


  Repasaron los cargos domésticos. Benton habló de la nueva posición del director de la Comisión Nacional de Reubicación, perfilando su visión para el cargo, y Ángela Chávez añadió algunas ideas.


  —Quiero a una persona relevante en ese puesto —dijo Benton—. Tendrá que saber negociar. Vamos a crear la legislación necesaria y obtener un presupuesto elevado; la tarea de esa persona será administrarlo y salir ahí fuera, crear una organización y hacer las cosas bien.


  —Y no olvidemos —añadió Eales— que pisaremos los intereses de los grupos locales del país. Esa persona tendrá que joder al personal. Tendrá que ser un hijo de puta duro que coma clavos para desayunar.


  El senador lo miró un momento.


  —Parece que tendremos que nombrarte a ti, John.


  —Si pudieran clonarme...


  —¡Que Dios nos asista! —exclamó Ben Hoffman.


  El senador rió.


  —Quizá deberíamos pensar en mirar en Industria para este puesto —dijo Naylor—. Senador, ¿le importa que me haga cargo de ello?


  A Benton le gustó la idea.


  —Pretendemos anunciar al director de la comisión antes de la cumbre sobre la reubicación, ¿verdad? —preguntó Jodie Ames.


  Eales asintió:


  —Y también al equipo económico.


  Jodie Ames miró a Steve Naylor, que hizo una anotación.


  Repasaron la situación de los cargos domésticos y a continuación abordaron los puestos relacionados con la seguridad. Joe Benton había destinado a Alan Ball, ex subdirector de la Inteligencia Nacional y su más cercano asesor de campaña en asuntos de seguridad y política exterior, al puesto de asesor para la seguridad nacional. Como secretario de Estado era partidario de Al Graham, abogado de Nueva York que había trabajado como subsecretario de Estado para América Latina en la última administración y había constituido otra fuente de asesoramiento en política exterior durante la campaña. John Eales no estaba seguro de Graham y quería que el senador atendiera otras propuestas. Ben Hoffman creía que Graham daba por hecha la secretaría de Estado. Otra razón, en opinión de Eales, para buscar otros candidatos.


  —Al lo hará bien en Naciones Unidas —dijo Ángela Chávez.


  Benton pensó en ello.


  —Posiblemente. ¿A quién más tenemos en la mira para la secretaría de Estado? Yo tendría en cuenta a Sandy Murdoch.


  —¿Henry González? —preguntó Hoffman.


  —¿Qué hay de Larry Olsen? —dijo Naylor.


  Benton sonrió al oír eso.


  —¿No?


  —Larry Olsen. —Ángela Chávez rió—. Eso añadiría un cariz interesante a la administración.


  —Steve —dijo Benton—, confecciona una breve lista para la secretaría de Estado. Deja a Al Graham en ella, por favor. No lo descartó definitivamente. E incluye también a Sandy Murdoch.


  John Eales lanzó un vistazo a su portátil. Se incorporó y abandonó la habitación. Al regresar captó la atención de Benton e inclinó de forma significativa la cabeza en dirección a la puerta.


  —Entonces, ¿hemos acabado? —preguntó Benton tan pronto como se discutió el último puesto del gabinete—. ¿Steve? De acuerdo. Buen trabajo. Ya que Ben no puede ayudaros, llamadme para cualquier cosa que queráis aclarar.


  —Gracias, senador.


  —¿Jodie?


  —Todo bien, senador.


  —Ángela, te veré después.


  Chávez asintió. Se quedó con Hoffman para habar de los detalles de la cumbre de reubicación.


  Benton salió de la habitación.


  —Hay alguien que quiere hablarle —dijo Eales en el pasillo—. Acabo de recibir la llamada.


  Benton lo miró de manera inquisitiva.


  —Mike Gartner.


  Joe Benton sonrió.


  —No es broma.


  Eales llevó al senador a su pequeña oficina y le ofreció su móvil.


  —Gartner quiere hablar con usted personalmente. Éste es el número... aquí.


  Eales observó mientras Benton hacía la llamada. Tras los cumplidos preliminares, el senador habló poco, limitándose a escuchar la mayor parte del tiempo. Su frente se arrugó.


  —Por supuesto —dijo Benton—. Le pediré que lo haga. —La llamada había concluido. Había durado apenas un minuto. Devolvió el móvil a Eales.


  —Quiere reunirse conmigo.


  —Dispondremos una entrevista en un par de semanas. Ben está al tanto. ¿Quiere que lo llame?


  —No es ese tipo de entrevista. Sólo yo y uno o dos de sus hombres. Sin prensa; no quiere que nadie lo sepa. Ed Steinhouser te llamará para arreglarlo todo. Te dirá cómo vamos a hacerlo. Tú y Ed hablaréis directamente, así que nadie se enterará.


  —¿Cuándo quiere hacerlo?


  —Pronto. Ed te llamará hoy. —Benton vio cómo Eales abría la boca para formular la pregunta evidente—. No ha dicho de qué va la cosa. Sólo que es algo de lo que tenemos que hablar y que cuando lo hagamos comprenderé por qué quiere hacerlo así.


  Eales asintió. Ni Joe Benton ni John Eales habían hecho antes la transición a la presidencia. Todo el que la emprende, lo hace sólo una vez y no es costumbre dejar instrucciones para los demás. Nadie sabía cuáles eran las reglas. Ni siquiera sabían si había reglas.


  —John —dijo Benton—. ¿Te parece normal un encuentro secreto como éste?


  Eales sacudió la cabeza.


  —Estaba a punto de preguntarle lo mismo.


  


  


  Lunes, 15 de noviembre


  Casa Canoustie, Virginia


  


  E


  l campo de Virginia estaba helado. Gartner esperaba dentro cuando entraron, junto a Ed Steinhouser, jefe de gabinete de la C lasa Blanca, y Art Riedl, asesor especial y el hombre más cercano a Gartner durante su presidencia.


  Mike Gartner era un republicano de Virginia que había desempeñado las funciones de vicepresidente de Bill Shawcross durante dos legislaturas, antes de llegar a la Casa Blanca por su propia cuenta. Gracias a Joe Benton, quedaba en la historia como jefe del ejecutivo de un solo mandato.


  —Siéntate, Joe —dijo mientras tomaba asiento en un gran sillón tapizado con una tela con motivos florales.


  Era la primera vez que los dos hombres se encontraban cara a cara desde el último debate antes de las elecciones. La opinión de que Benton había barrido el suelo con Gartner en ese encuentro fue bastante generalizada. Había forzado al presidente a defender su gestión, sus largas listas de recortes de impuestos y las reducciones de los programas federales. Cuanto más se defendía Gartner, más duro de corazón parecía.


  —Has hecho una buena campaña, Joe —comentó Gartner.


  —Gracias —dijo Benton—. Creo que he dicho lo que el pueblo de Estados Unidos quiere oír.


  —Lo que quieren oír no es necesariamente lo que necesitan oír —dijo el presidente.


  Joe Benton no replicó a eso. El pueblo de Estados Unidos había dado su propia respuesta dos semanas antes.


  Gartner sacudió su cabeza.


  —Presidente de un solo mandato. —Alzó la vista hacia Benton—. Es algo que no recomiendo.


  Joe Benton tampoco respondió a eso. No hacía falta decir que él sabía que no se encontraría en la misma situación dentro de cuatro años.


  —Su hijo podría presentarse la próxima vez, señor presidente —dijo Art Riedl.


  —¿Y ofrecer a estos chicos otro Gartner a quien sacudir? —murmuró el presidente agriamente—. No lo creo. —El hijo mayor de Gartner había sido elegido senador júnior por Florida hacía cuatro años—. ¿Recuerdas lo que pasó la última vez que hicimos eso? ¡Menuda cagada! Doce años en Irak. Una auténtica cagada.


  Se hizo el silencio.


  —Y ahora estamos enfangados en Colombia. Otro agujero de mierda, olvidado de Dios. ¿Y sabes? Lo gracioso es que la gente cree que yo era de los que querían meterse allí. Pero pregúntaselo a los que están enterados. —Gartner golpeó violentamente el apoyabrazos de su sillón—. Se lo dije a Bill Shawcross. Le dije que nunca saldríamos de allí. Es una maldita ciénaga. Pero él nos metió allí. Dijo que sólo había una manera de detener el tráfico de drogas. Una intervención limitada. Presionó al gobierno de Colombia para que nos invitara a ayudar a combatir la insurgencia y, antes de que te des cuenta, la intervención limitada se extiende y estás lanzando bombas en casas atestadas de aldeanos y el maldito ciclo empieza de nuevo. Te diré una cosa. No existe la intervención limitada. Una vez que empiezas, no sabes cuándo va a acabar. —Gartner rió asqueado y pasó su mano por su oscuro y cada vez más escaso cabello—. Hay un consejo que espero no tener que darte. Bueno... ¿Queréis café, chicos? —preguntó de pronto. Señaló un aparador donde había café, agua y zumo.


  Ed Steinhouser se levantó y sirvió el café. Ofreció una taza a cada uno de los hombres de la habitación.


  El presidente dio un par de sorbos y dejó la taza.


  —Vale, deberíamos ponernos con el asunto —dijo—. Disculpa por el secretismo y todo ese rollo.


  Benton sonrió.


  —Creí que normalmente dejabas una carta sellada en el escritorio.


  —Sí, es una manera de hacerlo. Esta vez sería una carta muy larga.


  No hubo asomo de sonrisa en el rostro de Gartner al pronunciar estas palabras. De pronto, Joe Benton pensó que el otro hombre parecía cansado. Conocía a Gartner desde hacía años, como compañero en el Senado antes de convertirse en vicepresidente de Bill Shawcross, y siempre había sido entusiasta, incluso prepotente. No creía haberlo visto nunca tan decaído.


  —¿Qué pasa, Mike?


  —Hay algo que debes saber. Quería que este encuentro fuera secreto porque no quiero que la prensa pregunte de qué hemos hablado. Pronto será un problema tuyo. Créeme, Joe, no te gustará que la prensa ande preguntando.


  —¿De qué se trata?


  —Lamento soltártelo así, pero tú querías el trabajo, ¿no? —El presidente asió su taza y sorbió de nuevo—. Bueno. Dime, ¿has hablado con el presidente Wen desde las elecciones?


  Benton asintió. Aproximadamente, la mitad de los líderes del mundo lo habían llamado en los días posteriores a las elecciones, incluido el presidente Wen de China.


  —¿Qué te ha dicho? No te importará que lo pregunte, ¿no?


  —Me felicitó. Dijo que esperaba que trabajáramos juntos. El mundo tiene grandes retos y hemos de resolverlos colaborando.


  —¿Qué grandes retos? ¿Algo específico?


  —Fue una conversación general. —Benton no podía decir nada más sin comprobar sus notas. Recordaba que había sido más o menos la misma conversación que había tenido con la mayor parte de los otros líderes que lo habían llamado, en parte felicitación, en parte obviedades acerca de trabajar juntos.


  Gartner asintió.


  —¿Nada más?


  —¿Como qué?


  —Como que hemos mantenido negociaciones con los chinos.


  —¿Sobre qué?


  —Emisiones. Negociaciones bilaterales, Joe. Estrictamente bilaterales y estrictamente secretas.


  Benton observó a Gartner. Entonces miró a Eales, que se había parado, con el café en la mano, y también miraba al presidente.


  Como presidente, la actitud de Gartner hacia los chinos había sido de una perfecta intransigencia. Era una de las razones por las que el país había cambiado de signo. El crucial voto oscilante —la comunidad latina y las mujeres de edades comprendidas entre los treinta y los cincuenta y cinco años— lo consideró excesivamente beligerante y unilateral en los asuntos internacionales. Más del setenta por ciento de ellos, por ejemplo, creía que era bastante probable que ampliara la presencia militar estadounidense en Colombia. El porcentaje que creía que Joe Benton haría otro tanto era tan pequeño que resultaba prácticamente insignificante.


  La actitud de Gartner en lo relativo a China era que el gobierno chino debía demostrar que realmente estaban haciendo algo con las emisiones de carbono antes de que Estados Unidos se sentara con ellos otra vez. En el pasado habían roto demasiadas promesas en lo referente a la reducción de emisiones. Primero la acción, ésa era la postura de Gartner, frecuentemente reiterada. Primero la acción, luego las palabras.


  —¿Cuánto tiempo llevan manteniéndose esas negociaciones? —preguntó Benton.


  El presidente lanzó una mirada a Art Riedl.


  —Siete meses —contestó Riedl.


  Benton asintió. Empezaba a tener sentido. Gartner esperaba mantenerlo en secreto y anunciar algún tipo de acuerdo con China antes de las elecciones. Saca un conejo de la chistera, acapara todos los aplausos y regresa triunfalmente a la Casa Blanca.


  Miró a Eales.


  —Sé lo que estás pensando, Joe —dijo Gartner—, pero te equivocas. No te niego que habría estado bien. Desde luego que sí. Pero había otras razones para mantenerlo en secreto. Quiero que conozcáis a alguien. —El presidente lanzó una mirada a Ed Steinhouser, que se incorporó y salió de la habitación—. Una de las cosas divertidas de este trabajo —añadió Gartner mientras esperaban que Steinhouser regresara— es que acabas enterándote de cosas que no imaginabas que existían. Cosas de las que no tenía ni idea incluso como vicepresidente. Te lo juro, de haber sabido que había tantas cosas que desconocía como vicepresidente, me habría sentido muy frustrado. Y fue lo bastante frustrante, créeme. Eres afortunado, Joe, nunca tuviste que hacer el trabajo. Me da lástima todo por lo que tendrá que pasar Chávez, tu compañera de mandato.


  —Ángela se involucrará plenamente —señaló Benton.


  —Seguro —comentó Gartner, y esbozó una sonrisa de complicidad.


  Ed Steinhouser regresó. Una mujer de uniforme vino con él. Era pequeña, delgada, con un cabello rubio recogido con firmeza.


  —Os presento a la doctora Richards —dijo el presidente—. Doctora Richards, el senador Benton.


  Benton se incorporó y le estrechó la mano.


  —La doctora Richards dirige una unidad de la Marina responsable de la vigilancia medioambiental —dijo Riedl—. Debo añadir que la información que reúne la unidad de la doctora Richards no se difunde públicamente ni se comparte con otros gobiernos.


  —Combinándolos con los datos disponibles de la comunidad científica, senador —explicó Richards—, disponemos del conjunto más complejo de datos. Eso quiere decir que tenemos una imagen mucho más precisa y certera de las tendencias medioambientales que cualquier otro gobierno del mundo. Lo que nos concede una significativa ventaja cualitativa en la generación de escenarios.


  —¿No es estupendo? —bromeó el presidente.


  —¿De qué tipo de datos estamos hablando? —preguntó Benton.


  —Salinidad en la profundidad de los océanos, temperatura de las capas profundas de hielo y variaciones en el grosor, velocidad de las corrientes oceánicas, partículas de la ionosfera y otras variables críticas. Pocas instituciones tienen la capacidad de rastrear estas variables aun esporádicamente, y ninguna tiene la capacidad de rastrearlas constantemente, que es lo que hacemos en la Unidad de Vigilancia Medioambiental.


  —Disponen de una flota completa de navíos —dijo Riedl.


  —Catorce —puntualizó la doctora Richards—, incluyendo barcos de apoyo. Y tenemos cierto número de estaciones de tierra ESU. La unidad se creó hace diecinueve años, senador, después de Kioto 2 en Copenhague, y con la cantidad de datos históricos de que ahora disponemos hemos alcanzado un punto en el que la precisión de nuestras predicciones es alta.


  —¿Cómo de alta? —preguntó Eales.


  —Creemos que, en términos generales, nuestra precisión es superior al noventa por ciento.


  —¿Y qué han descubierto? —preguntó Benton.


  —Creemos que nuestras predicciones anteriores eran incorrectas. Hemos descubierto que la velocidad de los cambios en función de determinado número de variables es entre un quince y un veinte por ciento más rápida de lo que habíamos proyectado.


  —Porque nadie respeta Kioto 3 —dijo Benton.


  —No, señor. Ese factor está incluido en nuestros supuestos. El incremento parece deberse a los efectos de retroalimentación del carbono. Principalmente estamos hablando de la liberación de dióxido de carbono atrapado a medida que aumenta la temperatura de los océanos y el permafrost se descongela, y de una reducción del reflejo de la luz solar como consecuencia del deshielo de Groenlandia y la desaparición del hielo oceánico. Los fuegos del Amazonas también ejercen su efecto, y cierto número de efectos de retroalimentación menor desempeñan asimismo su papel.


  Benton frunció el ceño.


  —Nada de esto es nuevo, ¿no? —El senador era consciente de que los efectos de retroalimentación en el cambio climático se habían discutido durante décadas, y si él estaba al tanto de ellos, asumía que debía de haber una profunda comprensión del fenómeno en la comunidad científica.


  —No, señor. Como ha dicho, la existencia de estos fenómenos no es nueva, pero sí lo son sus consecuencias. Deje que me explique. Un efecto de retroalimentación constituye un ciclo. Cuanto más tiempo se da, mayor es su impacto. Se alimenta a sí mismo, si lo prefiere. Por ejemplo, cuanto más hielo oceánico se derrite, menos hielo hay para reflejar la luz del sol, por lo que la temperatura asciende, lo que a su vez redunda en que se derrita más hielo, que a su vez influye en una menor cantidad de luz solar reflejada. Y así año tras año. Es sencillo. Como ha dicho usted, todos sabemos que estos efectos han tenido lugar durante muchos años. Lo que es más difícil de determinar, hasta que no lo ves con tus propios ojos, es el ritmo de evolución del ciclo. Pueden influir una enorme cantidad de variables. Los modelos previos establecían conjeturas; estaban basados en suposiciones acerca del ritmo de crecimiento. Tendían a asumir un ritmo bastante moderado.


  —¿Quiere decir que para curarse en salud deberían haber considerado un ritmo mayor?


  —No es asunto mío comentar lo que otros deberían haber hecho, señor. Me limito a señalar que los modelos partían de un determinado ritmo de crecimiento. El plan de reubicación que explicó en su campaña, por ejemplo, se basa parcialmente en esos supuestos, porque los modelos en los que se funda los incluyen. La novedad es que ahora disponemos de datos suficientes para establecer el ritmo con un alto grado de certidumbre, y lo que estos datos nos dicen, senador, es que el ciclo se está acelerando a una velocidad mayor que la establecida por los modelos previos.


  —Pero si eso está ocurriendo —dijo Eales—, otros científicos estarán al tanto.


  —Oh, está ocurriendo, señor Eales. Y otros científicos acabarán descubriéndolo. Diría que en cuestión de dos o tres años, las tendencias serán evidentes en líneas generales. Nosotros disponemos de la capacidad de advertirlo antes debido a nuestra superior capacidad de recopilación y supervisión de datos.


  —Doctora Richards —dijo Benton—, ha dicho que sus proyecciones se equivocaron en el pasado. ¿Cómo sabemos que no se han vuelto a equivocar?


  —Hemos aprendido, señor.


  —Entonces, ¿está segura de lo que dice?


  —Estamos seguros de observar efectos que ocurren a una velocidad un quince o un veinte por ciento superior a lo predicho por nuestro modelos. Estamos seguros, en un noventa y nueve por ciento, de que el aumento es superior al diez por ciento. O, por decirlo de otro modo, existen menos del uno por ciento de posibilidades de que las tendencias observadas reflejen menos de un diez por ciento de aumento en el presente ritmo de cambio.


  —En otras palabras, está segura.


  —Nunca digo que estoy segura, señor.


  Benton trató de descubrir el asomo de una sonrisa en los labios de la doctora Richards, pero no lo encontró.


  —Y ahora, ¿quieres oír las malas noticias? —preguntó el presidente—. ¿Doctora Richards?


  —Como dije antes, senador, se trata de un bucle de retroalimentación. Eso quiere decir que mientras más dure, más se acelera a sí mismo. En otras palabras, mientras mayor sea su duración, peor se ponen las cosas. No de modo lineal sino exponencial. —La doctora Richards hizo una pausa—. Con todo respeto, senador, ¿comprende la terminología y sus implicaciones o prefiere que se lo explique?


  Benton hizo un gesto con la cabeza.


  —Lo entiendo.


  —Sólo hace un año que las tendencias se han hecho tan evidentes.


  Benton observó a la doctora Richards. Ella le devolvió una mirada clara y enérgica con sus ojos azules. Por un momento se preguntó qué sentía ella bajo esa seca apariencia, si las cifras que citaba con tanta eficacia, los porcentajes, los grados de certeza, si en su fuero interno se traducían en las consecuencias que iban a significar para la gente. Para millones de personas, probablemente, si había comprendido lo que estaba diciendo.


  —¿Puede perfilar los principales efectos de todo esto?


  —Una exacerbación de los fenómenos que ya están en nuestras proyecciones. Subida del nivel del mar, aumento de las tormentas, alteración del patrón de lluvias, alteración de los patrones de crecimiento, alteración del radio de acción de las enfermedades, y desertificación. Todo un despliegue de efectos, senador.


  —¿Y más en concreto?


  —Doctora Richards —dijo el presidente antes de que ella pudiera responder—, gracias. Por ahora es suficiente. Quizá pueda esperar fuera por si tenemos más preguntas.


  Richards asintió.


  —Gracias —dijo Benton.


  Ella giró sobre sí misma y Ed Steinhouser la acompañó afuera.


  —No quieras entrar en tecnicismos —observó el presidente—. Los números te saldrán por las orejas si la dejas seguir hablando. Créeme, ya lo he visto. No pinta bien.


  —¿Podemos disponer de sus predicciones detalladas? —preguntó Eales.


  —Claro. Art se encargará.


  —Mike, no has dado a conocer nada de esto —dijo Benton.


  —¿Lo habrías hecho tú?


  —Pero ¿pensabas hacer un trato con el gobierno chino a este respecto?


  —Escucha, Joe —respondió Gartner—, esto supera la política partidista. La supera con creces. Ya has oído lo que ha dicho Richards. El proceso se retroalimenta. Si queremos hacer algo, hemos de ponerle fin ahora mismo.


  —¿Y los chinos? ¿Qué pasa con ellos?


  —China no ha cumplido ni uno solo de los acuerdos firmados sobre las emisiones. Ni una sola cláusula. No lo ha hecho con Kioto 3, ni con Kioto 2.


  —Nosotros no lo hemos hecho mejor —dijo Eales.


  —Eso puede ser cierto, señor Eales —replicó el presidente ásperamente—, pero el caso de China es mucho peor. Nos superaron como el mayor país contaminante del mundo, en términos absolutos, hace veinticinco años. Es un cuarto de siglo, pero todavía hablan y actúan como si fueran un país en vías de desarrollo. Deben asumir cierta responsabilidad.


  —Mike —dijo Benton—, estoy de acuerdo en eso, pero si no es por razones partidistas, no comprendo el secretismo en todo este asunto. Pronto se celebrará Kioto 4. Seguramente es el foro adecuado para abordar este tema.


  —Puedes llevarlo al foro, Joe. Ahora te toca decidir a ti.


  —A lo largo de toda la campaña dije que tenemos que comprometernos internacionalmente, y es algo que pienso hacer. Con todo respeto, Mike, creo que la incapacidad para comprometerse en foros multilaterales ha sido uno de los errores de tu administración, como lo fue de la de Bill Shawcross, y me parece que el pueblo de Estados Unidos ha demostrado estar de acuerdo con mi punto de vista.


  —Con todo respeto, Joe, eso es una soberana gilipollez. La campaña ha terminado, es hora de gobernar. Puedes decir lo que quieras mientras no gobiernas. Adelante, llévalo a Kioto 4 si quieres. Pero escúchame. Yo firmé Kioto 3. Bill me envió. ¿Recuerdas? Yo sostuve la pluma en mi mano en Santiago. —Mike Gartner se reclinó en su sillón y extendió el brazo—. Esta mano derecha. Y ahora deja que te diga algo. Aquel día había otros ciento cincuenta y tres líderes en el Palazzo, donde demonios quiera que esté, y todos firmaron, hasta el último de ellos, y te juro que mientras firmaban esos papeles ni uno solo de ellos pretendía cumplir las obligaciones que estaba firmando. Y ninguno lo hizo. Y eso incluye a los chinos, a los indios, a los británicos, a la Eurozona, y a quien demonios estuviese allí. Y nosotros tampoco, no lo niego. Kioto 3 era débil. ¿Recuerdas? Estábamos saliendo del fondo de la recesión y parecía que la economía global hacía la mitad del trabajo del control de las emisiones por nosotros. Pero cuando empezó la expansión global, nadie se acordó de aquello y todos nos entregamos al crecimiento como siempre hacemos. Mantuvimos la apuesta de que las nuevas tecnologías lo mejorarían sin esfuerzo. Las medidas voluntarias eran suficientes, todos actuaríamos con rectitud, no harían falta sanciones. La usual idiotez de Kioto. Y esperaremos diez años a ver adonde nos conduce todo esto. —Gartner se reclinó en su sillón y sacudió la cabeza, disgustado—. Nunca vamos demasiado deprisa. Un pedazo de hielo del tamaño de Maine se desprende en el Antártico... Art, ¿cómo se llamaba eso?


  —La plataforma helada Ronne, señor presidente. Y tenía el tamaño de New Hampshire.


  —Bien, ¿y cuándo fue? ¿Hace ocho años?


  —Nueve, señor presidente.


  —De acuerdo, nueve. El tamaño de New Hampshire. Splash! ¿Y qué es lo que hacemos? El mismo proceso a la misma velocidad. Como un maldito caracol de una sola marcha. Así que escúchame, Joe, y apréndelo de alguien que sabe, o lo aprenderás a las malas. Intenta hacerlo a través de Kioto 4 si quieres, tal como has prometido en tu campaña. Malgasta otros dos años en negociaciones mientras el ciclo de retroalimentación se acelera, y luego malgasta otros cinco años supervisando hasta que sea evidente que nadie cumple, y entonces será el momento de empezar a negociar Kioto 5 y ver dónde estamos en ese momento. Adelante. Es tu espectáculo. Eres el jefe.


  —China no es el único emisor —dijo Benton—. Aunque se estableciera un acuerdo bilateral con ellos, ¿qué pasaría después?


  —Senador —dijo Art Riedl—, lo que tiene que pasar es que los mayores emisores a nivel mundial acuerden fuertes reducciones, incluso drásticas, y demostrar que lo están haciendo. Acción, no palabras. Si nosotros lo hacemos y China lo hace, tendremos la influencia suficiente para que el resto del mundo se comprometa. Nadie creerá que va a pasar si Estados Unidos no se compromete, pero puedes venderlo al pueblo estadounidense si los chinos también se embarcan en el proyecto. Ésa era nuestra estrategia. Primero China y nosotros, y a continuación utilizar esto para atraer al resto del mundo. Creemos que el pueblo estadounidense se esforzará si ven que China también lo hace y si existe un auténtico mecanismo de verificación con multas que lo respalden. No creo que se esfuercen por otro Kioto que en diez años todos habrán ignorado.


  —¿De qué reducciones estamos hablando? —preguntó Eales.


  Riedl y el presidente clavaron en él su mirada.


  —La reducción de emisiones que ha propuesto a los chinos, señor presidente. ¿Qué les ha propuesto?


  —Les hemos mostrado los datos —dijo Gartner—. Sabían por qué era necesario hacer algo. Cuando llegó a un mínimo aceptable, propusimos una congelación inmediata y un acuerdo para establecer la reducción de emisiones en los próximos siete años. Con un compromiso de verificación mutua.


  —¿Cuánto?


  —El dieciocho por ciento —respondió Gartner.


  Benton no reaccionó. No aparentemente. El dieciocho por ciento en tan poco tiempo era una reducción masiva. El impacto económico sería... considerable.


  —El momento en el que hubiera resultado fácil hacerlo ha pasado hace mucho —explicó Gartner, con calma—. Fue hace treinta años. Ya no hay manera de hacerlo fácil.


  —Mike —dijo Benton, casi sin querer oír la respuesta a la pregunta que iba a formular—, este acelerado ritmo de cambio del que hablamos... ¿cuál es el impacto? ¿Cuán malo es?


  —El plan de reubicación que llevé al Congreso contemplaba el abandono de la mayor parte de la costa del Golfo, zonas del sur de Florida, el área de la bahía de Chesapeake, zonas del área de la bahía de San Francisco y algunos sectores de Nueva York y otras ciudades costeras. Era un total de unos seis millones de personas y la solicitud al Congreso ascendía a 4,2 trillones en diez años.


  Se hizo el silencio en la habitación. Todos esperaban a lo que vendría a continuación. Todos conocían los números que Gartner había ofrecido. Joe Benton se había opuesto encarnizadamente al plan de Gartner. La estimación de la población total que tenía que ser reubicada era demasiado baja, y la asignación económica, el seis por ciento del presupuesto, demasiado escasa como para no condenar a esas personas a la pobreza. Benton esperaba tener que doblarla.


  Gartner inspiró hondo.


  —Multiplícalo por cinco. Y mientras lo haces, despídete de Miami. El área de la triple zona tendrá un huracán de categoría cuatro o superior y la tormenta ahogará a todo bicho viviente hasta Orlando. Y por si tienes dudas, la sequía del sur de California no acabará nunca. Hablamos de un desierto. Sumándolo todo, hablamos tal vez de treinta millones de personas y un coste de veinticinco trillones en los próximos diez años.


  Joe Benton lo miró fijamente.


  —Art puede mostrarte las cuentas.


  Benton no las necesitaba. Si Gartner decía una cifra, él tendría que multiplicarla por dos.


  —¿Es cosa hecha, o sólo ocurrirá si no logramos un trato para la reducción de las emisiones, tal como has mencionado?


  —En gran medida es cosa hecha —respondió Gartner—. Art tiene un desglose detallado. Desperdicia otros cinco años con Kioto 4 y tendrás que añadir algo más a esas cifras.


  Riedl asintió.


  —Yo también tengo esos números.


  La magnitud de lo que estaba afrontando dejó a Benton buscando algo a lo que agarrarse.


  —Siento cargarte el muerto, Joe. De veras que lo siento.


  Benton no replicó. Independientemente de lo que Gartner dijera, sabía que la posibilidad de hacer un trato secreto y anunciarlo justo antes de las elecciones era su preocupación predominante.


  —Señor presidente —dijo Eales—, ¿puede informarnos del estado actual de las conversaciones con el gobierno chino?


  —En este momento no hay conversaciones, señor Eales. La última palabra procedente de Pekín es que no le ven sentido a continuar negociando con mi administración, ya que a todos los electos carece de poder.


  —¿Quién estaba en su equipo? —preguntó Eales.


  —Art, aquí presente. Art era el equipo. Fuera de esta habitación, nadie sabe siquiera que hemos estado hablando con ellos.


  Eales se volvió hacia Riedl.


  —¿Me entregarás un informe detallado?


  Riedl hizo un gesto afirmativo.


  —Joe —dijo el presidente—, ahora estoy convencido de que los chinos nunca quisieron cerrar un trato. Me dieron falsas esperanzas. Son unos cabrones intrigantes y mentirosos, y es tan imposible confiar en ellos como descolocarlos.


  «Una pareja perfecta», pensó Benton.


  —Creyeron ganar tiempo al dejarme creer que cerrarían un trato antes de las elecciones. Pero no hemos conseguido nada de ellos, ¿entiendes? Quiero que lo tengas claro. Te estoy diciendo la verdad. Nada.


  Benton sabía lo que quería decir. Gartner había ofrecido a los chinos una propuesta para la reducción que había perfilado sin recibir siquiera una contrapropuesta a cambio, así que lo más probable es que se atuvieran a lo que consideraran favorable en la propuesta de Gartner y lo exigieran como punto de partida en futuras conversaciones.


  —No sé cómo lo vas a hacer, Joe. Yo me retiro. Me quedan nueve semanas. Estaré de acuerdo con la postura que adoptes.


  —¿Crees que ahora reiniciarán las conversaciones?


  —¿Contigo?


  Benton asintió.


  —Tal vez —dijo Gartner—, pero jugarán por un tiempo. Verán si pueden sacarte algo. Y si les pides alguna cosa a cambio, dirán que aún no tienes el poder.


  Joe Benton pensó que probablemente era cierto.


  —¿Qué hay de nuestros aliados internacionales? ¿Alguno está al corriente de la situación?


  Gartner hizo una mueca.


  —Deja que te dé un consejo, Joe. Si los europeos dicen que van a hacer algo, redúcelo a la mitad. Eso es todo lo que obtendrás. Y lo tendrás en el doble de tiempo del que prometieron. Si quieres actuar rápido, tendrás que hacerlo solo. Por eso lo hemos hecho así. Me gustaría que me creyeras, Joe. Te lo vuelvo a repetir: puedes llevar el asunto a Kioto, pero será un desastre para nuestro país.


  —¿Algo más? —preguntó Benton.


  —¿No te parece bastante?


  —Más que suficiente.


  —Entonces hemos acabado —dijo el presidente—. Art le proporcionará a Eales todos los detalles. Si quieres podemos volver a hablar, tan sólo házmelo saber. Si ocurre algo más, te mantendré informado. —Se incorporó.


  Benton hizo otro tanto.


  —En un par de semanas tenemos un encuentro con nuestros gabinetes. Para una bonita sesión de fotos. Creo que ahora comprendes por qué quería que este asunto pasara desapercibido.


  


  Fuera, una fría niebla había descendido con el crepúsculo. La limusina dejó atrás árboles raquíticos, sin hojas.


  Joe Benton pensó en lo que le habían dicho.


  —Normalmente, los republicanos te dicen que el déficit presupuestario será el doble del que dijeron en la campaña —murmuró—. Pero hay que reconocérselo a Mike Gartner. Siempre riza el rizo.


  —Ha sido presidente durante cuatro años y vicepresidente otros ocho —dijo Eales—. Y tiene el valor de decirnos, después de las elecciones, que todo está cinco veces más jodido de lo que admitía. ¡Él era vicepresidente cuando la plataforma de hielo Ronne se hundió! ¿Qué maldita medida adoptó entonces? —Eales se volvió y miró hacia atrás. La casa en la que se habían reunido con el presidente había desaparecido hacía tiempo—. ¡Qué montón de mierda!


  Benton no estuvo en desacuerdo.


  —Nunca tuvo una oportunidad con los chinos —dijo Eales en el mismo tono de disgusto—. Podrían jugar con él como el gato con el ratón. Pero eso es lo que es Mike Gartner. Pon a todo el país contra la espada y la pared durante siete meses para mantener el culo en la Casa Blanca.


  Benton asintió. Era exactamente lo que pensaba. Por eso Gartner lo había mantenido en secreto.


  Avanzaron en silencio.


  Benton vio la imagen de Mike Gartner extendiendo su mano hacia él, la misma mano que había firmado el tratado de Kioto 3 en Santiago. Lo oyó decir que era fácil hablar desde fuera del terreno de juego, cuando no tienes que enfrentarte a las cosas. Y a Art Riedl, explicando su estrategia. Era una estrategia, Benton lo admitía. Y casi podría haber creído su razonamiento si todo su pasado no mostrara que eran un par de bastardos tan mentirosos, falsos e intrigantes como cualquiera con quien hubieran tenido que habérselas del lado chino.


  No, era una estrategia que se ajustaba a los prejuicios unilaterales de Mike Gartner y toda su administración. Un prejuicio que oportunamente le habría permitido una milagrosa victoria en las elecciones que había perdido.


  —Consigue los detalles —dijo Benton.


  Eales hizo un gesto de asentimiento.


  —Contactaré con Riedl para obtener un informe. Quiero ver exactamente qué es lo que han propuesto.


  —Y habla también con la mujer de la Armada. Directamente. No te fíes de Riedl.


  De nuevo se hizo el silencio. Joe Benton trató de asimilar los números que había escuchado y lo que significarían para su presidencia. Buena parte del daño era inevitable, aun cuando pudiera negociarse un rápido recorte de las emisiones. Gartner había hablado de un impacto cinco veces mayor. Por eso, si se habla pensado que afrontaba un reto con el volumen de reubicación del que tenía noticia, ahora, por comparación, parecía una tarea sencilla.


  ¿Cómo afectaría esto a sus planes? En el primer día, tras su escritorio en el Despacho Oval, ¿qué medidas tomaría?


  Los pensamientos de Eales se orientaban en la misma dirección.


  —¿Quiere que Ángela lo sepa?


  Benton pensó un momento.


  —No, creo que no. Todavía no, en cualquier caso. No hasta que entienda el verdadero alcance del asunto.


  —Estoy de acuerdo —dijo Eales—. Y mejor mantenemos a Jodie al margen.


  Eso no necesitaba respuesta. La última persona que Joe Benton quería que se involucrara era su directora de comunicaciones.


  El primer día no estaba muy lejos. Este asunto lo trastocaría todo: el programa legislativo, la economía, la política exterior. Sabía que tenía que pensar urgentemente en las consecuencias. Pero aún no había configurado su equipo, aún no tenía un equipo al que poder confiar información tan confidencial.


  Sin embargo, al menos dos de las personas que podrían ayudarlo ya habían aceptado formar parte de su administración.


  


  


  Jueves, 18 de noviembre


  Georgetown, Washington D. C.


  


  J


  ackie Rubín y Alan Ball entraron por la puerta principal. Al senador no le importaba demasiado si la prensa, que vigilaba la calle, los veía entrar en su casa de Georgtown. Aunque aún no lo había anunciado, Rubin había aceptado dejar la Cámara de Representantes para convertirse en directora de la Oficina de Administración y Presupuesto, y Alan Ball había sido nombrado asesor para la seguridad nacional. Llegaron a las once de la noche. Los Benton acababan de llegar de una cena en el Foro para la Defensa de la Salud, una organización activista que habían apoyado durante años.


  Heather recibió a Ball y a Rubin. El senador atendía una llamada de Hugo Montera, un abogado de Nueva Jersey al que quería como secretario de Trabajo. Se unió a ellos en cuanto colgó.


  Rubin tenía cuarentaitantos años, un rostro serio y expresivo y el cabello corto y oscuro. Ball era un hombre pequeño y pulcro cuya cabeza parecía demasiado grande en proporción al resto de su cuerpo. Era profesor de relaciones internacionales en la Kennedy School; antes de eso había sido presidente de la comisión de Naciones Unidas para las pandemias víricas y prevención global. Y antes había trabajado seis años como subdirector de la seguridad nacional.


  John Eales se unió al grupo. Benton hizo una breve introducción, insistiendo en que nadie fuera de ese grupo, y un escaso número de personas en la Casa Blanca de Gartner, conocían el tema que iban a tratar. Entonces le pidió a Eales que presentara un informe. Eales había estado medio día con Art Riedl para obtener una información completa de las negociaciones con los chinos, y otro medio día con la doctora Richards. Lo resumió concisamente.


  —Lo que quiero que hagamos esta noche —dijo Benton cuando Eales hubo concluido— es que nos pongamos a pensar en esto. No busco decisiones todavía, por supuesto. Veamos vuestras primeras impresiones acerca de las consecuencias del asunto, algunas ideas de cómo abordarlo, y luego podremos marcharnos y pensarlo más detenidamente. Empecemos con vuestras primeras reacciones. En primer lugar, vuestra perspectiva individual, luego podemos intentar hacernos una idea general.


  Alan y Jackie intercambiaron unas miradas.


  —Adelante —dijo Ball.


  —Demonios, gracias, Alan.


  Hubo sonrisas por un momento. A continuación, el rostro de Jackie se tornó grave.


  —Hablando sobre la marcha... Lo primero que se me ocurre es que no estoy segura de qué vamos a hacer con nuestros programas nacionales si tenemos que absorber un golpe como éste. Hemos estado de acuerdo en que teníamos que esperar que el déficit fuera al menos el doble de lo que la administración había proyectado en la campaña, pero esto es otro asunto. Si de verdad estamos hablando de treinta o cuarenta trillones más en los próximos diez años es casi... hablamos de cifras que se acercan a la mitad de nuestro presupuesto total. Proporcionalmente, es probable que sea más de lo que hemos gastado nunca en situación de guerra. —Rubin se detuvo—. Lo comprobaré. Tal vez necesitemos pensar en nosotros mismos como en una economía de guerra. Habrá una masiva transferencia de productividad del consumo a la inversión de capital para sustituir las infraestructuras.


  —Ya lo hemos contemplado —dijo Eales.


  —Pero no a esta escala. Sin ver las cifras, creo que es tan desmesurado que no será posible controlarlo manteniendo la economía en sus parámetros normales y que habrá una significativa reestructuración en la asignación de recursos. En otras palabras, algún tipo de intervención central en la distribución.


  —¿Sólo en la distribución, o en la inversión? —preguntó Benton.


  —Creo que en ambas. —Rubin frunció el ceño—. Tengo que pensar en ello. Y necesito las cifras y trabajar en ellas.


  Benton asintió.


  —¿Algo más?


  —Me preocupa el efecto en nuestros programas a corto plazo. En concreto en educación y en sanidad. Si nos enfrentamos a algo a tan gran escala, ¿seremos capaces de hacer algo más que trasladar a la gente y ponerla a vivir en caravanas, como proponía Gartner?


  —Tenemos que hacer algo más que eso —dijo Benton.


  Jackie estuvo de acuerdo. La arruga de su frente se hizo más profunda.


  Benton se giró hacia Ball.


  —¿Alan?


  —Si me pregunta desde mi perspectiva como potencial asesor para la seguridad nacional, creo que mi primera idea es que Gartner se ha mostrado bilateral al intentar tratar sólo con China, y que ése no es nuestro estilo. No creo que nadie aquí vaya a decir que no debemos llevarlo al proceso de Kioto, como usted dijo que haríamos en la campaña.


  Benton lo miró con atención.


  —Sigue.


  —Aunque nos asalten algunas dudas, lo que Gartner nos ha contado demuestra que ese enfoque no funciona.


  —¿Porque los chinos no cerrarán un acuerdo?


  —Exactamente.


  —¿A qué crees que puede deberse? —preguntó Benton—. Tienen el mismo problema que nosotros. John acaba de decir que las proyecciones muestran que la franja de su costa sur se volverá inhabitable debido a las inundaciones y las tormentas, y tendrán un problema mucho mayor que nosotros con la desertificación en las provincias centrales.


  —Exactamente —repitió Ball.


  —Entonces, ¿no deberían haber hecho un trato?


  —Joe, no lo harán bilateralmente. Y desde luego no con un presidente desesperado por razones electorales.


  —Sin embargo, han debido de darse cuenta de que en esa situación lograrían un acuerdo más ventajoso que en ninguna otra —dijo Eales.


  —Cierto. Y, sin embargo, no lo hicieron. ¿No avala eso mi punto de vista?


  —Por otro lado —dijo Eales—, quizá pensaron que un presidente que cierra un trato por desesperación no podría ratificarlo en el Senado y ellos quedarían expuestos. En ese caso, si no han estado dispuestos a establecer acuerdos con un presidente impulsado por razones electorales, tal vez lo harán con uno que no tenga esas motivaciones.


  Benton observó a Eales. Sabía que el gran hombre de Chicago a veces ponía a prueba las ideas apoyándolas y esperando argumentos en contra, aun cuando él mismo no estuviera de acuerdo con ellas.


  Ball sonrió.


  —No puedes hacerlo de las dos maneras, John.


  —Sin duda, pero lo que quiero saber es cuál es la correcta.


  Ball rió.


  Benton pensaba en las implicaciones de lo que Ball había dicho.


  —Lo que sugieres, Alan, es que si hacemos pública esta información y la llevamos al proceso de Kioto es más probable que China cierre un acuerdo.


  —Y todos los demás. No sólo China. India, la Eurozona, Japón, Brasil, Rusia. Todos los grandes emisores.


  —Y otros ciento cincuenta países —dijo Eales.


  Benton volvió a observar a Eales. Ciento cincuenta países. Podía imaginar los ruines alegatos, los tratos adicionales, las concesiones y rebajas que supondría lograr un acuerdo entre tantas partes. Las palabras de Mike Gartner se le hicieron presentes. Desperdiciar dos años en negociaciones, otros cinco años de verificación para descubrir que nadie está conforme, y empezar a negociar otra vez. Entre tanto, el bucle de retroalimentación proseguiría su aceleración. No podía dejar de pensar que establecer con China un acuerdo simple, directo y respaldado por sanciones —si era posible—, y utilizarlo luego como influencia combinada para todos los demás era realmente una alternativa atractiva.


  A lo largo de la campaña, Joe Benton había sido un firme partidario del apoyo a Kioto 4, que estaba previsto para finales del año siguiente. Había prometido que su administración forjaría un liderazgo de Estados Unidos en el proceso a fin de que este tratado de Kioto, a diferencia de sus tres predecesores, proporcionara el marco para una solución duradera y realmente justa al problema de las emisiones. Pero Benton sabía que sus declaraciones acerca de un liderazgo en Kioto eran genéricas, y él y sus asesores apenas habían pensado en cómo traducir esas palabras a la realidad, o qué podía esperarse, de manera realista, del nuevo tratado. También era lo suficientemente consciente de su posición como para saber que, como tantos presidentes entrantes, tenía muy poca experiencia directa en política internacional, e intuía que era en ese campo donde sería más vulnerable al presidir el ejecutivo. Escuchar a Gartner lo había hecho sentir como un novato, y estaba seguro de que Mike Gartner lo sabía y había disfrutado haciéndole sentir así. Sin embargo, en este asunto Gartner sabía de lo que estaba hablando mucho mejor que él. Gartner había sido la partera de Kioto 3, mucho más que cualquier otro político estadounidense. Era su firma en el tratado. Si ahora había optado por un acercamiento bilateral con China, quizás había algo más aparte de intentar sacar un conejo de la chistera en las elecciones.


  —Esto nos ofrece la oportunidad de liderar Kioto —dijo Alan Ball—. Escribiré algunas ideas para utilizarlo en la configuración de la agenda.


  Benton asintió.


  —Gracias, Alan. Eso está bien. —Hizo una pausa—. Bueno, otra cosa. El día de la investidura. ¿Lo hago público? Podría anunciarlo y decir que utilizaremos los planes que se planteen para diseñar la agenda de Kioto. Por otra parte, puedo guardar silencio, como ha hecho Gartner, hasta el momento oportuno. Con la esperanza de que no haya filtraciones. Si se filtra podemos decir que es una especulación, un mero escenario, que no hay certezas. Me gustaría pensar en las opciones, políticamente. John, ¿por qué no empiezas tú?


  Eales guardó silencio por un momento.


  —Mi primera reacción es que hay algo atractivo en anunciarlo. Soltarlo ahí fuera. En primer lugar, no se arriesgará a que haya filtraciones, nadie le dirá que ha engañado a la gente. En segundo, será como plantear un reto al pueblo estadounidense. En cierto sentido, en eso ha consistido nuestra campaña. Aquí está el reto, tengo el valor de admitirlo, afrontémoslo juntos. Ha funcionado. Ha sintonizado con el estado de ánimo de la nación. Podemos rentabilizar ese ánimo. Vale, ahora el reto es mayor. Si alguien puede hacerlo es usted, senador. Se ha ganado el derecho. Se ha ganado la credibilidad. Puede hacerlo público en la investidura: esto es lo que hay, tenemos que abordarlo, uníos a mí, trabajad conmigo. Juntos lo superaremos.


  —Como Roosevelt —murmuró Rubin—. Lo único que tenemos que temer es al propio miedo.


  Eales hizo un gesto de asentimiento.


  —Así es, Jackie. Lo único que tenemos que temer es al propio miedo. Y desacredita a la administración de Gartner. Básicamente tiene que decir que él ensució y usted va a limpiar. Nos disocia del problema. Nos asocia a la solución. Por eso tiene que ser el día de la investidura. Si no lo hacemos así, perderemos la oportunidad. Tiene que ser el silencio absoluto o la confesión total.


  —¿Qué hará Gartner? —preguntó Alan Ball.


  —Dijo que aceptaría la estrategia que quisiera adoptar —respondió Benton.


  —Sí, pero ¿qué hará si le echa la culpa? ¿Qué harán los republicanos?


  —Son minoría en ambas Cámaras —comentó Eales.


  —Pero aún tienen cuarenta y tres senadores —dijo Rubin.


  Todos en la sala conocían el significado de ese número. Para oponerse y causar una interminable obstrucción al programa legislativo de un presidente, el partido de la oposición sólo necesitaba cuarenta senadores en el Capitolio.


  —Hay media docena de republicanos que apoyarán nuestros programas —dijo Eales—. Tan sólo hemos de ofrecerles los incentivos adecuados.


  —No si culpas al partido. No si se vuelve una cuestión partidista.


  —Todo es partidista.


  —No de esta manera. No si abandonas tu senda para culpar a tu predecesor.


  —Jackie tiene razón —dijo Benton—. Quiero que todos estén de acuerdo, demócratas o republicanos.


  —Senador —dijo Ball—, sé que estamos enfocando el asunto en términos de política interna, pero también hemos de pensar en el gobierno chino. ¿Cómo quedarán ellos si lo hacemos público? Es como decir que el presidente Gartner no pudo controlarlos pero nosotros sí lo haremos.


  —No diré eso.


  —Pero eso es lo que parecerá. Desde su punto de vista, parece agresivo.


  —A lo mejor necesitamos ser agresivos —comentó Eales.


  —Senador —dijo Rubin—. Me quedo con la idea de John. La idea de Roosevelt. Me ha gustado cuando John la ha expuesto. Es audaz, imaginativa, honesta. Como John ha dicho, por eso le ha elegido el país. Hace exactamente cien años que Roosevelt llegó al poder. Podría introducirlo en su discurso.


  —Un segundo discurso de Gettysburg —dijo Eales, medio en broma—. Hace ocho décadas y siete años, nuestros padres...


  Benton sonrió fugazmente.


  —Senador, temo que si hace eso, le asestaría un golpe a su presidencia del que no se recuperaría jamás. —Jackie frunció el ceño—. No es la misma situación que encontró Roosevelt. Cuando Roosevelt llegó al poder, el problema estaba claro. Dos años de depresión y una administración totalmente incapaz de solucionarla. Roosevelt pudo postularse como la solución. No presentó un nuevo y grave problema ante los ciudadanos. Hasta que suba al estrado el veinte de enero, senador, no habrá habido ningún problema. No este problema, en cualquier caso. No hasta que empiece a hablar. Lo hará presente. Y aunque no es el causante del problema, quedará manchado por él. Es el mensajero. Además, Roosevelt tenía una solución. Nosotros no. Todo lo que podemos decir es que si convencemos a otros países para que se impliquen, entonces tendremos una solución. Si eso es todo lo que hacemos, presentarnos con el problema, temo que el problema prevalecerá en la mente de todo el mundo.


  —Pero tenemos una solución —dijo Ball—. Llevarlo a Kioto 4.


  —Con todo respeto, Alan, es un proceso, no una solución, y no es un proceso muy respetado por la mayor parte del pueblo estadounidense. Senador, tal como están las cosas, será juzgado por la Nueva Fundación. Es algo que podemos gestionar, algo que podemos controlar. Pero si presentamos este problema en el día de la investidura, la administración será juzgada por otro baremo: lograr una solución en Kioto 4. Y las negociaciones para poner en marcha Kioto 4 ocuparán la mayor parte de los próximos dos años, que es cuando deberíamos activar nuestros programas más relevantes. Es el período más viable de su primer mandato. Por lo tanto, si su capacidad para ejecutar la Nueva Fundación es rehén del proceso de Kioto 4, a mi entender esto supondrá un riesgo enorme para todo lo que intentamos hacer. Que nos juzguen por la Nueva Fundación. Kioto 4 es algo que no podemos controlar. De hecho, cuanto más perciban el resto de países que somos juzgados por este baremo, menor control tendremos y más rehenes seremos del proceso.


  —Éste es el principal problema que tenemos —dijo Benton—. ¿No es lógico que me juzguen por él?


  —Pero hay otras cosas, senador. Hay otras cosas que quiere hacer bien. Aunque no podemos solucionar ese problema, podemos encargarnos de lo demás. Y, como he dicho, son cosas que podemos controlar. Educación. Sanidad. Empleo. Reubicación. Ha reiterado que quiere ser un presidente dedicado a los asuntos nacionales. Me temo que no tendrá la oportunidad de dedicarse a ellos si invita a la gente a juzgarlo por Kioto 4. Senador, mire cuántos años de administración republicana nos ha costado tener la oportunidad de actuar en estos ámbitos; mucho me temo que si el día de la investidura habla de lo que John nos ha contado, la perderemos en el curso de un único discurso.


  —Es una idea desalentadora —dijo Benton.


  —Sí, señor. Lo es.


  —Y si nos callamos —dijo Eales—, y al día siguiente de la investidura algún periodista lo descubre, si Gartner decide filtrarlo porque quiere hundirnos antes de que nosotros lo hundamos a él, arrancaremos la legislatura engañando al pueblo de Estados Unidos. ¿Nos recuperaríamos de algo así?


  —Lo sé —dijo Rubin—, lo sé. Senador, ¿puedo preguntarle por qué se decanta usted?


  —Me decanto por aquello que mejor sirva a los intereses del pueblo estadounidense.


  —¿Y qué opción es?


  Benton sonrió.


  —Todavía no lo sé.


  


  Heather aún estaba despierta cuando Benton subió la escalera.


  —¿Problemas? —preguntó.


  Joe hizo un gesto afirmativo.


  Heather lo miró por un momento.


  —De acuerdo.


  Joe se sentó en el borde de la cama. Pero no hizo nada. Miraba la alfombrilla.


  —Parece que Hugo Montera rechazará el cargo de secretario de Trabajo —dijo al fin.


  —¿Y quieres a un latinoamericano en él?


  —Es un buen tipo.


  —¿Por qué lo rechaza?


  —No ha sido muy claro. Desilusión o algo así. Desilusión con el gobierno tras su último período.


  Heather Benton tomó la mano de su marido.


  —Entonces tendrás que volver a ilusionarlo, Joe. Tú puedes hacerlo.


  Joe la miró y sonrió. Vio cómo ella lo miraba. Ella sabía que lo que le preocupaba no era el rechazo de Hugo Montera al puesto en el Departamento de Trabajo.


  —¿Sabes? —dijo ella—. He tenido una idea. Tal vez no deje mi trabajo cuando me convierta en primera dama.


  Joe la miró fijamente. Luego rompió a reír.


  —¿Cómo? Pero ¿qué locura es ésa?


  Heather Benton era directora general de YouthMatters, una organización de Washington que dependía de donaciones privadas para implantar programas de ayuda en barrios céntricos depauperados.


  —Me parece fantástico. Para ellos será... —Joe rió divertido—. No sé cómo se lo tomarán.


  —¿Crees que te supondrá muchos problemas?


  —¡Joder, para nada! ¡Hazlo!


  —Es que no veo por qué tengo que dejarlo. Me siento responsable de este trabajo. Me preocupan estos temas. Sé que hay cosas que puedo hacer como primera dama, y limitaré mi tiempo libre para cumplir mis funciones. Preguntaré a Walt sí podemos emplear a un sustituto y renunciaré al sueldo para que no sea un problema económico... —Se detuvo—. ¿Qué piensas? ¿De verdad crees que puedo hacerlo?


  —Me parece sensacional. Si quieres hacerlo, cariño, hazlo.


  —Aún tengo que pensar en ello. No le he dicho nada a Walt porque primero quería saber tu opinión.


  Joe asintió. Volvió a reír.


  —¡Qué se vayan al infierno!


  —Bueno, lo pensaré.


  La sonrisa se hizo más grande en el rostro de Joe. Bajó la vista a la alfombrilla. La sonrisa se apagó.


  —¿Recuerdas la noche en que Al Gore perdió ante George W. Bush? —preguntó—. Primero la concesión, luego la retirada.


  Heather lo miró.


  —Claro.


  —Yo estaba en el último año en la facultad de Derecho de la Universidad de Arkansas. Fueron las primeras elecciones en las que participé activamente en una campaña. —Joe sonrió y sacudió la cabeza, recordando—. Fue un verano muy caluroso. Recorrí cada polvoriento centímetro cuadrado de Arizona. —Se volvió hacia Heather—. ¿Dónde estabas aquella noche? ¿Lo recuerdas?


  —Yo —dijo Heather— era estudiante de segundo año en Brown. Y salía con un chico increíblemente grosero llamado Will Danforth. No puedo creer que hiciera algo así, ahora que lo pienso.


  —Y aquella noche...


  —A eso iba. Aquella noche él fue tan condenadamente feliz que creo que por eso me hice demócrata. Y posiblemente por eso, querido, acudí a cierto mitin en Boston cuatro años más tarde, donde, si mal no recuerdo, conocí a cierto joven miembro del equipo de campaña de Kerry llamado... ¿cómo era? Ah, claro, Joseph Benton.


  —¡Válgame Dios! ¿Quieres decir que debo agradecer treinta años de feliz matrimonio a la victoria de George W. Bush sobre Al Ciore?


  —Y a Will Danforth —añadió Heather con un exagerado estremecimiento.


  Benton sonrió incrédulo. Entonces su expresión cambió.


  —¿Sabes? Aquella noche, la noche que Gore perdió, creí que el mundo se iba al traste. Aquel rematado idiota de George W. Bush lo iba a destrozar todo y nada volvería a ser como antes.


  —Faltó poco para que así fuera.


  —La cosa es que... ¿Crees que si Gore hubiera ganado, no estaríamos metidos en este lío?


  Heather deslizó sus dedos por la mano de Joe.


  —¿Tan mal están las cosas, Joe?


  Joe miró a su mujer. No le había contado lo que le había comunicado la doctora Richards tres días antes, pero Heather sentía que algo había cambiado, algo inquietante.


  —¿Crees que todo habría ido mejor con Gore? ¿Que habríamos empezado a hacer las tareas que aún no hemos abordado?


  Heather no respondió. Se limitó a observarlo.


  —Toda nuestra trayectoria habría sido diferente. Quizá no necesitaríamos la reubicación. Viviríamos en un lugar diferente. El mundo entero sería distinto. No es poca cosa, ¿no crees?


  Heather estuvo de acuerdo.


  —No lo es —murmuró.


  Joe pensó en ello y negó con la cabeza.


  —¿Sabes? Creo que aquella noche me equivoqué. No creo que las cosas hubieran sido muy diferentes de haber vencido Gore. Habría tenido que trabajar con un congreso republicano. ¿Habríamos tenido la fuerza y la inteligencia para apartarlos? —Volvió a negar con la cabeza—. En la época de las elecciones, no creo que Al Gore supiera quién era. Lo descubrió después de la derrota.


  —Y ganó el premio Nobel.


  —Por una conciencia sensibilizada. No creo que eso quiera decir que hubiera sido un presidente eficaz. Para ser un presidente eficaz... Creo que es prematuro que me pronuncie a este respecto, pero para ser un buen presidente necesitas saber quién eres. Creo que necesitas saber quién eres de verdad.


  —¿Y tú sabes quién eres, Joe?


  —Eso espero. —La expresión de Joe se ensombreció—. Al menos creo que lo descubriré. —Miró a Heather y sonrió—. ¿Dónde está Amy? —preguntó—. ¿No tenía que volver el pasado fin de semana de Stanford?


  —Es el próximo fin de semana, querido.


  


  


  Viernes, 19 de noviembre


  Oficina de Transición de Benton, Torres Lafayette, Washington D. C.


  


  E


  l presidente paquistaní había solicitado la llamada. La estabilidad del régimen de Nabeel Badur dependía de las fuerzas estadounidenses en el país, y el motivo de su llamada había sido, aparentemente, perfilar un plan para recuperar el control gubernamental en el área que se extendía a lo largo de la frontera afgana. Benton sabía que en realidad Badur trataba de asegurarse de que un nuevo presidente demócrata no retiraría las tropas de Pakistán. La línea de Benton durante la campaña había consistido en que si era elegido iniciaría una concienzuda revisión del propósito de la presencia de Estados Unidos. Durante la conversación, Badur había acosado a Benton con insinuaciones para que se comprometiera en un apoyo militar duradero. Benton las eludió hábilmente. En modo alguno comprometería su administración, ni siquiera en una conversación privada con Badur, hasta que no tuviera un secretario de Estado y un secretario de Defensa.


  Eales había escuchado y tomado notas. Al concluir la conversación, la comentaron brevemente. A continuación, Eales llevó la conversación al encuentro de la noche anterior.


  —Aquello de Roosevelt fue interesante —dijo—. Tan sólo quería ver adónde podía llevarnos la idea. Jackie tiene razón. Nos relaciona con el problema, no con la solución. Lo interesante es que tanto Jackie como Alan encontraron razones para no hacerlo público todavía. Aunque ambos piensan que debería llevarlo al proceso de Kioto, ninguno cree que deba revelarlo el día de la investidura. Incluso cuando presioné, no conseguí que dijeran lo contrario.


  Benton se había dado cuenta.


  —Interesante —comentó Eales—. En cualquier caso, ¿qué pasa con Nleki?


  Aquella mañana, en una conferencia de prensa en Varsovia con el presidente polaco, el secretario general de Naciones Unidas, Joseph Nleki, había declarado que esperaba que el senador Benton confirmara pronto la promesa hecha en su campaña: el pleno compromiso de Estados Unidos en el proceso de Kioto 4.


  —Nleki está presionando —dijo Benton—. Conoce mi postura.


  —Prefiere no responder, ¿no? Jodie quiere que lo hagamos. Hablaré con ella. Su posición es de sobra conocida y no ha cambiado.


  Benton estuvo de acuerdo. La fuerza y la consistencia de su apoyo a Kioto 4 durante la campaña significaba que podía evitar hacer una nueva declaración. Y no quería hacerla, ahora no.


  —He estado pensando en lo que Gartner y Reidl dijeron el otro día. En la lógica que hay detrás de su estrategia.


  —Yo también he pensado en ello —dijo Eales—. Tiene lógica, Joe. Odio admitirlo, pero es así. Respecto a cómo intentan llevarlo a cabo... Son unos malditos embusteros, ése es el problema. ¿Quién sabe qué creer?


  Era exactamente lo que Benton pensaba. Lo que habían dicho tenía su lógica, no podía hacer caso omiso de ello. Deseaba convencerse de que no la tenía, pero cada vez que pensaba en ello le parecía más convincente.


  —Al Graham también quiere que respondamos a Nleki —dijo Eales—. ¿Ha hablado con él?


  —Todavía no.


  —Lo llamará. Cree que la secretaría de Estado es suya. Está esperando a que se lo diga. —Eales guardó un momento de silencio—. Anoche se me ocurrió una idea de camino a casa. Joe, creo que debería ver a Larry Olsen.


  Benton le dirigió una mirada sorprendida.


  —Aunque sólo sea para conocer su opinión. No digo que le ceda la secretaría de Estado. Pero estamos en un escenario completamente distinto. Todos los que lo rodean le van a decir lo mismo, que lo lleve a Tokio y lidere el proceso. Ya ha oído a Alan. Pregunte a Al Graham y él insistirá más que nadie. Joe, tiene que hablar con alguien que tenga otra opinión. Al menos debe escuchar ese punto de vista.


  Llamaron a la puerta. Ben Hoffman entró a ver si el senador estaba listo para la próxima reunión.


  Salieron de la oficina de Eales.


  —¿Cómo sabes que Olsen no dirá que debo hacer lo mismo que me proponen todos los demás? —preguntó Benton.


  —¿Larry Olsen? —Eales se rió—. Si dice que tiene que hacerlo es que realmente no hay alternativa.


  


  La reunión versaba sobre los progresos en los preparativos de la cumbre de reubicación que se celebraría en Cincinatti el seis y el siete de diciembre. Benton iba a emprender una gira de tres chas por ciudades del oeste cuyos alcaldes habían ofrecido sus ciudades como principales comunidades de recepción, y antes de marcharse quería estar seguro de que la cumbre estaba en marcha, no sólo para reiterar su determinación de subir de nivel el programa de reubicación, sino también para generar un debate fundamental entre los participantes acerca de las verdaderas iniciativas que habría que desarrollar. Los asesores políticos de Benton resumían los documentos que estaban preparando. Más tarde recibió una llamada de Al Graham. Benton la atendió en el coche de camino a una reunión sobre política de creación de empleo con el líder de AFL-CIO.


  Graham estaba tan obcecado con el comentario de Nleki como había predicho Eales. Quería promover una declaración. Su consejo era concertar un encuentro con el secretario general. Benton le dijo que no creía que fuera una buena idea.


  —Joe, demostrará lo sólido que es su compromiso con Kioto.


  —La gente sabe que mis compromisos son sólidos —replicó Benton—. Por eso me han elegido.


  —No lo pongo en duda.


  —No quieren oírme hablar, quieren que me ponga a la tarea.


  —Por eso debería reunirse con él —dijo Graham—. Eso es hacer algo.


  —Al, reunirse con Nleki no es hacer algo. Es repetir lo mismo con otro tipo en la habitación.


  —Con todo respeto, Joe, Nleki no es tan sólo «otro tipo».


  —Al —dijo Benton—, todo lo que haría sería repetir lo que ya he dicho. Vamos a dejarlo, ¿de acuerdo?


  A Graham le llevó un tiempo comprender el mensaje. Benton miró a Eales y sacudió la cabeza con impaciencia.


  Entonces, Graham quiso saber el progreso de los nombramientos.


  —Los equipos económicos y de política nacional son mi prioridad en este momento —dijo el senador.


  —Claro. Tengo algunas ideas para el embajador ante Naciones Unidas. Sandy Murdoch podría hacerlo. Benny Chopra también sería bueno. ¿Nos reunimos para hablar de ello?


  —Envía los nombres a Naylor.


  —Creo que deberíamos vernos.


  —Al, sabes que salgo para el oeste. No puedo hacerlo hasta la vuelta. Habla con Ben y envía los nombres a Naylor.


  —De acuerdo, eso haré. ¿Algo más?


  —No.


  Hubo un silencio al otro lado de la línea. Benton sabía que Al esperaba algo más, esperaba oírle decir que iba a nombrarlo secretario de Estado.


  —Joe, he pensado en la situación en Colombia, en lo que podemos hacer para salir de allí. Creo que debería ser un objetivo prioritario y que si somos listos podemos estar fuera en doce meses. Me gustaría poder hacerlo pronto, en los primeros cien días. ¿Qué le parece?


  —Creo que sería estupendo poder hacerlo —dijo Benton.


  —Añadiré un documento.


  —De acuerdo.


  De nuevo se hizo el silencio.


  —De acuerdo —repitió Al por último—. Bien, veré si podemos reunimos cuando vuelva del oeste.


  —Habla con Ben —dijo Benton.


  —Lo haré.


  Benton se inclinó y cortó la llamada. Miró a Eales.


  —Le diré a Ben que lo mantenga alejado.


  Benton asintió. El grueso de su agenda estaba dedicado a asuntos nacionales. En el exterior, quería sacar las tropas estadounidenses de Colombia, si era posible, y minimizar la presencia en Pakistán. Abandonar del todo Pakistán probablemente sería imposible hasta finales de su primer mandato, y ni siquiera eso era seguro. Más allá de esos objetivos, quería reparar el daño que doce años de Bill Shawcross y Mike Gartner habían causado a las relaciones internacionales y utilizar esa credibilidad para promover la paz y la estabilidad. «Una América próspera y seguía es un mundo próspero y seguro.» Éste había sido su lema cuando en la campaña le preguntaron por la política exterior. Sus verdaderos intereses —las promesas específicas por las que lo habían elegido— eran nacionales.


  Eales tecleó en su portátil.


  Benton lo miró, inquisitivo.


  —Voy a pedirle a Naylor que le envíe un informe sobre Larry Olsen.


  


  


  Lunes, 29 de noviembre


  Hotel DeGrave Marriot, Washington D. C.


  


  L


  o esperaba sentado en un sillón cuando Benton entró en la suite de la planta catorce. El senador había sido el anfitrión de una reunión de líderes de las minorías relevantes a nivel nacional en el centro de conferencias del hotel en la planta baja. Ben Hoffman había tenido la brillante idea de reservar una suite, lo que le permitiría a Larry Olsen pasar inadvertido mientras la prensa se distraía con la sesión de fotos al final de la reunión.


  —Gracias por venir, doctor Olsen —dijo Benton.


  Olsen se incorporó. Tenía una rebelde mata de pelo canoso y una mirada normalmente ceñuda.


  —Se dice que no se suele rechazar una invitación para reunirse con el presidente electo.


  —Siéntese, por favor —sonrió Benton—. Por su tono deduzco que no piensa mucho en mi política exterior.


  —Creo que es muy pronto para juzgar, senador. Pero para ser sincero, no creo que tenga una política exterior. Creo que en relación a la política exterior tiene valores.


  —¿Y le gustan?


  —Esperemos hasta que sean puestos a prueba. La realidad acostumbra a torcer los valores de forma impredecible.


  —Estoy de acuerdo. —Benton miró a su alrededor—. ¿Quiere beber algo? Yo tomaré un whisky.


  —Un whisky estaría bien.


  —¿Cómo lo toma?


  —Con agua.


  Benton caminó hasta el bar y sirvió dos whiskys. Le acercó uno a Olsen y tomó asiento.


  —Salud.


  Olsen alzó su vaso.


  Benton tomó un sorbo y lo saboreó pensativamente. Según el informe que le habían entregado, Larry Olsen era un antiguo miembro del Departamento de Estado, con un chino mandarín fluido, ex subsecretario de Estado para China y con influencia en otros despachos asiáticos durante su carrera. En los últimos cuatro años había enseñado en Yale.


  —¿Le gusta la enseñanza?


  —No especialmente —contestó Olsen.


  Benton sonrió.


  —Yo enseñé un año en el estado de Arizona. He tenido años malos, y aquél fue uno de ellos.


  —Tiene sus compensaciones.


  —¿Por ejemplo?


  —Es un trabajo.


  Benton rió.


  —¿Por qué dejó el Departamento de Estado?


  —Digamos que no podía ver cara a cara a todas las personas importantes.


  Es lo que Joe Benton había oído. Y que Olsen tenía la costumbre de ponerse bajo la piel de sus superiores, cosa que Benton creía después de estar tan sólo dos minutos con él. Pero también que era inteligente, resuelto, capaz de llevar las cosas a buen puerto y con una peculiar habilidad para granjearse la lealtad de la gente que trabajaba con él.


  A Benton le gustaba. Instintivamente. Y, sin embargo, sentía que en Olsen había algo de lo que debía precaverse.


  —Viene muy recomendado —comentó.


  —¿Como qué?


  —¿Por qué no me lo dice?


  —Mire, senador —dijo Olsen—, me halaga que me pidan hablar con usted, de veras. Pero no creo que realmente quiera oír el tipo de cosas que tengo que decir. Su posición es más, digamos, introvertida. Las relaciones internacionales de este país son un telón de fondo, si lo prefiere.


  —No estoy seguro de que sea así —dijo Benton—. Entiendo por qué lo dice. Es una cuestión de grado. Ante todo, entiendo la política exterior del país como un medio para crear las mejores condiciones para la prosperidad dentro de Estados Unidos. Tal vez le parezca muy limitado. Pero en un mundo global, no subestimo el grado de influencia de las condiciones externas en la prosperidad nacional. No subestimo cuán importante es, desde una perspectiva doméstica, actuar apropiadamente en relación a nuestros amigos y aliados. Y en relación a nuestros enemigos, añadiría. Así que podemos abordarlo desde un punto de vista u otro, pero en lo fundamental no creo que haya mucha diferencia.


  —Yo sí creo que hay una diferencia.


  —Quizás alguna. No soy un experto, doctor Olsen.


  —Si no dominamos, senador, seremos dominados. Por lo tanto, tenemos que dominar.


  —De acuerdo otra vez. Pero hay diferentes formas de ejercer la hegemonía, ¿no cree?


  —Sólo si logran el efecto necesario.


  Benton miró al otro hombre con interés.


  —¿Es eso importante para usted? ¿Lograr un efecto?


  —¿Para qué otra cosa existe la diplomacia?


  Benton sacudió la cabeza.


  —Seguro que odia la enseñanza.


  Por primera vez, Olsen sonrió. Tristemente.


  —Hábleme de usted —dijo Benton.


  Olsen lo hizo, ofreciendo datos dispersos.


  —¿Conoce a Alan Ball? —preguntó Benton.


  —Claro que conozco a Alan.


  —¿Qué piensa de él?


  —Alan es inteligente. Sus contribuciones siempre son estimables. A menudo estoy en desacuerdo con él. Es probable que su punto de vista se ajuste al de usted. He oído que lo nombrará asesor para la seguridad nacional.


  Benton no respondió a eso.


  —Creo que mañana anunciará algunos nombramientos.


  —El equipo económico. Los puestos de seguridad llevarán algo más de tiempo.


  —Bien, estoy seguro de que Alan hará un buen trabajo. —Olsen tomó otro sorbo de su whisky.


  —¿Quiere más? —preguntó Benton—. Adelante. Sírvase usted mismo.


  Olsen se incorporó y se sirvió más whisky. Benton lo observaba.


  —¿Ha leído a Maquiavelo? —le preguntó el senador.


  —Claro —respondió Olsen, tomando asiento—. En mi época de estudiante.


  —¿Qué ocurre si todas las personas de las que me rodeo piensan como yo?


  —Probablemente tendrá unas reuniones muy armoniosas.


  El senador rió.


  —Buena respuesta.


  Olsen dejó su vaso.


  —Senador, creo que el secretario de Estado que está buscando (si me ha llamado para pedir mi opinión sobre este asunto, si es de lo que va todo esto) es alguien que se limitará a ver cómo este país adopta un papel eminentemente pasivo. Tengo la sensación de que su administración se centrará principalmente en temas nacionales, y que su secretario de Estado deberá enfocar la política exterior a través de ese prisma. En otras palabras, no creo que su voz tenga mucho peso en la administración. Lo siento, no quiero dar la impresión de que me anticipo a lo que usted va a hacer, pero así es como veo las cosas. Personalmente lo considero un grave error, en especial en este momento de la historia. De hecho, en cualquier momento de la historia. Tampoco será muy divertido encargarse de la secretaría de Estado. Pero soy parcial. Pertenecí a ella. Es lo que puedo decir, ¿no?


  Benton guardó silencio por un momento.


  —Dígame algo —dijo.


  —¿Qué?


  —Cualquier cosa. Colombia. ¿Qué hago con Colombia? ¿Cómo salgo de allí? ¿A qué ritmo me retiro?


  —Colombia no es importante —respondió Olsen.


  —Si exceptuamos que en los últimos tres años tenemos cuatro resoluciones de la Cámara pidiendo la retirada.


  —Eso es exactamente lo que quiero decir —dijo Olsen—. Las resoluciones de la Cámara son un asunto interno, y la única razón de responder a ellas es si deseas que la Cámara se mantenga ocupada en asuntos internos. Si quiere retirarse de Colombia por presiones internas, está bien. Pero es una cuestión diferente. No es una cuestión de política exterior. No es por eso por lo que quiere tener presente a la secretaría de Estado.


  —¿Y por qué quiero tenerla presente?


  —La secretaría de Estado debería tener en cuenta el contexto geoestratégico y las consecuencias de la acción, o la omisión de acción, en la capacidad de Estados Unidos a la hora de lograr sus objetivos en Colombia, la región y otras zonas del mundo. Senador, si quiere mi opinión personal, aquí la tiene. Colombia carece de verdadero interés geoestratégico para nadie salvo para nosotros. Su gobierno nos invitó para afrontar una insurgencia que ha durado décadas. Quizá fue un pretexto que Bill Shawcross explotó, o incluso ayudó a crear, pero ahí está. La última vez que lo escuché, el presidente Lobinas aún nos pedía que nos quedáramos. Ahora bien, lo cierto es que Colombia es un Estado débil, y probablemente se desmoronará si nos retiramos, o cuando nos retiremos. Mientras tanto, nuestros soldados sufren pocas bajas (lamentablemente, pero podemos asumirlas) y reducimos el flujo de cocaína a Estados Unidos en un setenta y cinco por ciento. No es un tema que requiera una urgente resolución. Yo no gastaría ni una onza de nuestra credibilidad en él.


  —Salvo que cada vez que hablamos con alguien, con los chinos o los rusos, de la situación de los derechos humanos en su territorio, nos dicen que salgamos de Colombia antes de sermonearlos.


  —Pero no son situaciones análogas. En Colombia no violamos los derechos humanos como lo hacen China y Rusia con sus propios ciudadanos. Ni siquiera somos una potencia invasora. No estamos allí en contra del gobierno local. Por el contrario, el gobierno local nos ha invitado a estar allí.


  —Sin embargo, otros países siguen usándolo en nuestra contra.


  —De acuerdo, pero el mero hecho de que recurran a una situación no equiparable a la suya tan sólo muestra que la utilizan porque necesitan esgrimir algo contra nosotros. Cualquier cosa. Salga de Colombia y encontrarán otro tema.


  —Así que me pide que no haga nada en Colombia.


  —Senador, me ha pedido una opinión desde el punto de vista del Departamento de Estado. Tal vez tenga razones internas para tomar alguna resolución a ese respecto. Por eso es el presidente, para sopesar las diversas opciones. Si hay razones internas, y son lo bastante poderosas, tendrá que actuar.


  —Pero si no las tengo, ¿me quedo con los brazos cruzados?


  —Al contrario. Idealmente, yo deseo tan poco como usted que los soldados estadounidenses mueran en Colombia. Esto es lo que debe hacer. En primer lugar, permanecer en Colombia, porque interceptar los suministros de cocaína merece el precio que pagamos militarmente. Pero también tiene que presionar duramente a Bolivia y a Perú para que cumplan sus obligaciones en el cese de la producción de cocaína e imponer sanciones si no lo hacen. Eso es lo que financia a la insurgencia en Colombia, que es lo que nos mantiene allí en primer lugar. Lo hemos olvidado. Luchamos contra la cola de la serpiente. No hacemos nada contra su cabeza.


  Benton guardó silencio por un momento. Entonces se levantó y vertió un poco más de whisky en su vaso. Volvió a sentarse y bebió un poco.


  Olsen se había inclinado hacia delante.


  —Senador, ¿quiere conocer mis prioridades estratégicas? Uno, tenemos que aceptar la realidad de la alianza Shia y trabajar con sus líderes moderados en lugar de pretender que los estados relevantes afronten su amenaza. Dos, necesitamos que Siria e Irak hablen seriamente para poner fin a su disputa por el Éufrates, y tenemos que celebrar una gran conferencia sobre el agua en Oriente Medio. Necesitamos encontrar la manera de combatir más eficazmente la insurgencia en Pakistán y hallar una fórmula para la transición del régimen de Badur a una forma democrática de gobierno. También es necesario proporcionar ayuda a la contrainsurgencia de Indonesia si queremos evitar que se convierta en el próximo Pakistán. Hemos de forzar las conversaciones entre India y Bangladesh, y creo que finalmente tendremos que ofrecer una ayuda significativa para el reasentamiento de los refugiados por las inundaciones de la bahía de Bengala. Oficialmente, más de once millones ya están en India, y en la realidad es probable que sean más del doble. Así que si tenemos que enviar ayuda, mejor empezar ya en lugar de esperar a que estalle una guerra regional antes de que actuemos. Necesitamos reforzar urgentemente el acuerdo sobre cuarentena global. Tenemos que ofrecer asilo a los líderes de la oposición rusa como primer paso para restaurar una democracia significativa en aquel país. Y hay que llevar tropas al Congo y promover una solución multilateral al colapso político en África Central.


  —¿Por qué al Congo?


  —La guerra civil en el Congo empezó hace sesenta años. Han muerto dieciocho millones de personas.


  —Concedido. Estoy de acuerdo desde el punto de vista humanitario. ¿Cuáles son los intereses de Estados Unidos?


  —El conflicto del Congo desestabiliza toda la región de África Central. Envía refugiados al norte de África, lo que desestabiliza a esos países e incrementa la emigración a Europa. Eso significa más refugiados que cruzan el Mediterráneo en dirección a España, Italia y Grecia, que intentan evitar que entren, lo que quiere decir que esos países del sur de Europa sostienen, de hecho, una guerra naval de baja intensidad contra la población civil. Dada la población de la que estamos hablando, es también una guerra racial, y los países que la llevan a cabo se vuelven cada vez más xenófobos. Esos países son nuestros aliados. Y los países xenófobos no son buenos aliados de Estados Unidos, señor.


  Benton estaba impresionado, pero no quería dejarlo traslucir.


  —Es una lista de deseos —dijo.


  —Para usted. Para mí es una lista de problemas.


  —No son problemas para tratar en Yale, doctor Olsen —aseguró Benton, intencionadamente.


  Por un instante, Olsen clavó su mirada en él, y luego negó en silencio con un movimiento de cabeza.


  —Hábleme de las emisiones —pidió Benton—. No las ha mencionado.


  —Su posición al respecto es bien conocida, senador.


  —Me ha dicho que iba a enumerar sus prioridades estratégicas. ¿Es que las emisiones no son una de ellas?


  —Tenemos que crear un mecanismo permanente que nos incluya a nosotros, la Eurozona, Brasil, Rusia, India, Japón y China para reducirlas controladamente. —El tono de Olsen era mecánico, como si expusiera sus ideas para mantener las formas, sin esperar que el senador estuviera de acuerdo con ellas—. Eso significa poner sobre la mesa el noventa por ciento de las emisiones mundiales.


  —¿No recurriría a Kioto?


  —Yo me retiraría de Kioto. Ya me opuse a Kioto 3. No es un secreto. Le entregaron un informe sobre mí, ¿no es cierto?


  —Dijo que era demasiado débil. Quizá podríamos reforzar Kioto 4.


  Olsen negó con la cabeza.


  —Es todo el proceso de Kioto. Ahora mismo, la ilusión de que podemos resolver las cosas gracias a Kioto es la más peligrosa ficción del mundo. Alguien debería tener el valor de acabar con el proceso de Kioto y liberarnos de él. Yo lo haría en el día de la investidura.


  —Y ¿cómo considera que debemos establecer el mecanismo que ha mencionado?


  —Negociaciones bilaterales con los chinos. Empezar por ahí. Una vez logrado un acuerdo, aplicamos sanciones a los que no se sumen. La fuerza moral del argumento será poderosa. La fuerza económica de las sanciones combinadas de Estados Unidos y China será irresistible.


  —Eso sólo nos dejaría el pequeño problema de cómo conseguir que China esté de acuerdo.


  —Yo no lo llamaría un pequeño problema, señor. Pero en algún momento tendrán que dar su consentimiento, de un modo u otro, a través de Kioto o de otro mecanismo, así que no hay manera de eludirlo. Kioto no le soluciona el problema a usted, tan sólo lo sitúa en un contexto mil veces más complicado.


  Joe Benton no respondió a esta última afirmación. Si el consentimiento de China era el punto de fricción —y tenía que serlo, ya que China era uno de los países más contaminantes del mundo— de algún modo había que superarlo, independientemente del marco elegido.


  —Senador, hemos vivido treinta años de tratados de Kioto. El propio Kioto, luego Copenhague, más tarde Santiago. ¿Cuánto tiempo hace falta para admitir que un proceso no funciona? La gente que negoció el primer protocolo de Kioto no se creería el mundo en el que vivimos hoy. El sur de Europa se transforma rápidamente en un desierto. Los incendios del Amazonas han estado ardiendo los últimos cuatro años y nadie tiene idea de cómo apagarlos. ¿Cuánto hielo queda en Groenlandia? Todos los países con costas aceptan que millones de personas tendrán que ser trasladadas. Ya afloran los conflictos étnicos. Éste es el mundo en que vivimos, senador. ¿Cree que cuando acordaron el primer protocolo de Kioto en 1997 pensaban que éste sería el mundo que iban a tener? Si esa gente estuviera hoy aquí, ¿cree que lo considerarían un éxito? Senador, esas personas serían las primeras en declarar muerto el proceso. Se lo dirían. ¡Basta! Por el amor de Dios, buscad otro camino.


  Olsen calló. Hizo un leve gesto con la cabeza, como si luchara por contener su exasperación.


  —Dígame por qué cree que Kioto ha sido un problema de tal envergadura —dijo Benton, tranquilamente.


  —Pretende abarcar demasiado. La responsabilidad se diluye en exceso. Es demasiado fácil no estar de acuerdo a la hora de establecer sanciones significativas. Todo son promesas sin medios para forzar su puesta en práctica. Senador, nuestros puntos de vista son divergentes. Yo creo que las negociaciones multilaterales rara vez funcionan, no cuando hablamos de algo a tan gran escala, con tanto en juego y tantas partes involucradas.


  —No sé si estoy de acuerdo con eso. ¿Qué hay de la Organización Mundial del Comercio?


  Olsen sonrió, el tipo de sonrisa, pensó Benton, que debía de utilizar en sus clases en Yale. Al senador no le hizo mucha gracia.


  —Los resultados de la OMC pueden permitirse ser imperfectos —dijo Olsen—. Y lo son. Muy imperfectos. Pero el futuro del planeta no depende de ellos. La analogía que aquí se impone no es la OMC, sino los tratados SALT y START que firmamos con los soviéticos en las últimas décadas del siglo pasado. Negociaciones bilaterales para limitar las armas nucleares. Senador, miremos la historia. ¿Por qué funcionaron?


  —Éramos los únicos países involucrados.


  —No exactamente. En aquel tiempo, otros países poseían armas nucleares y los medios para lanzarlas. La limitación que se impusieron los dos actores principales creó una irresistible presión en los otros para limitar la proliferación, lo que llevó al Tratado de Prohibición Completa de los Ensayos Nucleares. Pero ¿habría existido un acuerdo de prohibición multilateral sin que los previos tratados bilaterales entre las dos potencias globales crearan un imperativo? Me permito sugerir que no. El ejemplo mostrado por los poderes nucleares dominantes (su capacidad para llegar a un acuerdo bilateral) fue crucial.


  —Esto es diferente —objetó Benton—. Todos los países se ven afectados por el cambio climático.


  —Todos los países se habrían visto afectados por el estallido de una guerra nuclear a gran escala entre Estados Unidos y la Unión Soviética, con toda probabilidad más gravemente de lo que pueda afectarlos el cambio climático. ¿Habría invitado a Fiji a participar en las conversaciones SALT? ¿Se habría atenido a las condiciones que ellos quisieran presentar?


  Benton no respondió. Olsen podía ver cómo escuchaba.


  —Mire, senador, usted y yo y todos los habitantes de este planeta sabemos que si los siete grandes países contaminantes llegan a un acuerdo para actuar, el problema está resuelto. China, nosotros, India, la Eurozona, Japón, Brasil y Rusia. Por lo tanto, ¿por qué vamos a una conferencia donde nos sentamos a escuchar lo que Malawi dice que tenemos que hacer? Lo siento, nunca he conocido a un malauita que me cayera mal, pero no funcionaría. Lo primero que hay que hacer ahora es reconocer que el emperador va desnudo. Cuando un proceso se ha atascado, lo mejor es anularlo. Entonces negocias con los dos grandes países contaminantes, las dos mayores economías del mundo, llegas a un acuerdo con ellos y eso abre el camino a los demás. Y si Malawi no se apunta, si no reduce sus emisiones, ¿sabe qué pasa? No pasa nada. —Olsen se encogió de hombros—. Lo siento. Sé que no es lo que quería oír. Sólo es mi opinión, pero si en toda la trayectoria de Kioto encuentra algo que la contradiga, hágamelo saber.


  Olsen se recostó en el sillón. Volvió a negar con la cabeza, como si supiera que todo lo que había dicho no iba a ninguna parte.


  Joe Benton frunció el ceño, mirando la mesita de café que se interponía entre Olsen y él. Entonces volvió a mirar al otro hombre.


  —¿Ha trabajado con la Casa Blanca en estos temas?


  Olsen lo miró sorprendido y se echó a reír.


  —Si puede mostrarme una administración menos competente en asuntos exteriores me gustaría conocerla. No me insulte, senador.


  Benton sonrió.


  —No tenía la intención.


  —Está bien.


  El rostro de Benton volvió a ensombrecerse.


  —Argumenta muy bien, doctor Olsen.


  —Otros lo han hecho también.


  —No con tanta elocuencia. No para mí.


  —Hay tantas cosas que dependen de la persona a la que uno escucha, ¿verdad?


  —Sí —respondió Benton—. Sí —repitió enérgicamente—. Me malinterpreta, doctor Olsen.


  —¿Cómo es eso, senador?


  —Ha dicho que en la secretaría de Estado necesito a alguien que opte por una política exterior pasiva. Ha deducido que es así porque es el papel que creo que debemos interpretar. No creo que ninguna de las dos cosas sea cierta. Lo que necesito en la secretaría de Estado es a alguien que quiera que este país asuma un liderazgo activo, y no use el prisma nacional en la política exterior. Necesito ese contrapeso. Usted mismo ha dicho que mi trabajo consiste en tomar decisiones entre las prioridades nacionales e internacionales. Por eso necesito el punto de vista del Departamento de Estado, claro y elocuente, cada vez que tenga que tomar una decisión, y necesito que lo haga alguien que no tema decir lo que piensa, aunque sepa que la mayor parte de las personas de la sala se alinean instintivamente contra él. Cosa que harán, por otra parte. Y necesito que esa persona sepa cómo funciona la maquinaria del Departamento de Estado para que pueda salir ahí fuera y hacer lo que tenga que hacer. Y además necesito que esa persona tenga un gran conocimiento de los asuntos chinos.


  El senador se detuvo. Olsen lo miraba atentamente.


  —Pero aquí está la otra cara de la moneda, doctor Olsen. Necesito que esa persona sea capaz de vivir con decisiones que no le gusten. Eso es lo que me preocupa de usted. Porque una vez que esa persona haya expuesto sus argumentos (cuando hablamos de los grandes temas de política exterior de este país, hablamos de los más cruciales y estratégicos), yo tomaré las decisiones. Y si no me ha convencido en alguno de los puntos, entonces le pediré que haga algo que no necesariamente querrá hacer. Antes ha hablado de tener una voz en el seno de la administración. Bien, esa persona tendrá voz. Tendrá su oportunidad en el debate, su oportunidad de convencerme (siempre la tendrá), pero después de eso llevará a la práctica la política que yo decida. Y ahora, aunque no suene muy brillante, si yo estuviera en su piel me parecería un trato muy bueno. La única manera de conseguir más es presentándose usted mismo como candidato a la presidencia. Así que lo que ahora tiene que preguntarse, doctor Olsen, es si quiere pasarse el resto de su vida hablando de la lista de problemas que tiene en la cabeza o si prefiere empezar a buscar soluciones. No a todos, pero sí a algunos de ellos. ¿Se expone a la intemperie o sigue escondido?


  Olsen lo miró fijamente.


  —¿Qué quiere decir, senador?


  Joe dudó. Había aceptado este encuentro sólo porque John Eales había insistido en ello. En privado pensaba que sería una pérdida de tiempo. Esperaba mantener una conversación con Olsen y luego llamar a Steve Naylor y decirle que le ofrecía la secretaría de Estado a Al Graham. Sin embargo, en cuarenta y cinco minutos Olsen había demostrado un enfoque más contundente y versado en política exterior que todos los que Benton había recibido de cualquier asesor. También era más interesante y provocador, y llamaba su atención. Y ésa, paradójicamente, era la razón más importante por la que Joe Benton dijo lo que iba a decir a continuación:


  —Doctor Olsen, déjeme ser franco en este asunto. Si acepta ser secretario de Estado, lo hará durante al menos un mandato. Uno no ocupa ese cargo durante seis meses y decide que no le gusta. Y en los temas críticos, se realiza la política que yo autorizo. Pero he prometido que siempre escucharé lo que tenga que decir, y velaré para que tenga ese derecho en el seno de la administración. Si yo fuera usted, ahora me preguntaría si Yale es una propuesta más atractiva.


  Olsen negó lentamente con la cabeza.


  —Si le parece que todo esto es difícil de creer —dijo Joe Benton—, ya somos dos.


  —¿Lo sabe Alan Ball?


  —No —contestó Benton. Volvió a preguntarse si lo que estaba haciendo no era una auténtica locura. El estilo y el punto de vista de Olsen no podía ser más opuesto al de Ball. Casi se estremeció al pensar qué pasaría si los sentara a los dos a la misma mesa.


  —¿Puedo tomarme unos días para pensarlo? —preguntó Olsen.


  —¿Cuántos quiere?


  —Un par de días.


  —Tómese hasta el viernes.


  Olsen asintió.


  —Senador, será mejor que usted también lo piense.
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  lrededor de la mesa, los periodistas guardaban silencio. Miraban a Ben Lacey, el corresponsal que había cubierto buena parte de la campaña de Benton. Lacey no podía abandonar su sonrisa de satisfacción.


  —Repítelo —dijo Fran O’Lachlan. Era redactora jefe del canal político de la CBS, una mujer enérgica y aguda de más de cincuenta años que se había labrado una reputación como perspicaz analista política. Con su anuncio, Lacey acababa de interrumpir su reunión editorial diaria.


  Una semana antes, el presidente electo, Benton, había presentado los nombramientos para su equipo económico. Paul Sellers, nombrado por Benton para la secretaría de Comercio, era la única sorpresa. Se trataba de un congresista republicano moderado que había trabajado con Bill Shawcross como representante estadounidense para el comercio, lo que fue mayoritariamente considerado una inteligente maniobra de Benton para incluir una figura del otro partido en su equipo. Hugo Montera, a quien Benton había convencido para unirse a la administración, fue nombrado secretario de Trabajo. Y lo que Lacey acababa de decir es que Montera tenía trapos sucios.


  Se explicó. Hacía dos años, la firma de abogados Montera, de la que Hugo Montera era socio mayoritario, había sido demandada por un empleado que se quejaba de haber sido despedido injustamente. El caso se resolvió sin llegar a los tribunales con las condiciones de confidencialidad y no admisión de culpabilidad. La primera condición se había mantenido durante dos años. Ahora, según Lacey, el demandante quería revelar lo que había sucedido.


  Pero Fran O’Lachlan era lo suficientemente experimentada como para juzgar a la ligera.


  —¿Por qué habla con nosotros? —preguntó.


  —Tiene un tío que es amigo de mi madre —respondió Lacey—. Ella le dijo: «Habla con Ben».


  —Eso sí que es periodismo de investigación —bromeó alguien en la mesa.


  O’Lachlan ignoró el comentario.


  —¿Lo conoces? —le preguntó a Lacey.


  Lacey negó con la cabeza.


  —Así que va a romper la confidencialidad. —Eleanor Engers era la presentadora principal del podcast político de la CBS—. ¿Cuánto quiere?


  —Nada. —Lacey sonrió—. Eso es lo bueno. Tiene algún tipo de tumor cerebral y los médicos dicen que como mucho le quedan seis meses.


  Hubo muecas en la habitación. En la pantalla, Matt Ruddock, el corresponsal del distrito de Columbia, puso mala cara.


  —¿De qué hablas, Ben? No lo pillo.


  —Se está muriendo. Le quedan seis meses como máximo. El acuerdo no significa nada para él. ¿Qué pueden hacerle? ¿Demandarlo? Morirá antes de que el caso llegue a los tribunales. Y, de todos modos, ¿qué podría hacer Montera? ¿Creéis que el Senado confirmaría a un secretario de Trabajo que demanda a un ex empleado enfermo terminal por una queja por despido improcedente? Fran, este tipo quiere justicia. Se siente ultrajado. Se ha sentido así todo este tiempo. Cree que no se ha hecho justicia, y ahora, cuando no tiene nada que perder, eso es lo que quiere.


  —¿Cómo sabes que su tumor cerebral no ha afectado a su memoria? —preguntó otro de los periodistas.


  —Está bien y en sus cabales.


  —¿Has hablado con él? —preguntó O’Lachlan.


  Lacey asintió.


  —Se está muriendo, eso es todo.


  —Chicos —dijo Ruddock—. Tengo que dejaros. La conferencia de prensa de Benton está a punto de empezar.


  —¿Qué toca hoy? —preguntó Engers.


  —Su equipo de seguridad nacional. Por si sirve de algo, si el tipo del tumor cerebral tiene una historia, la contaremos. Fran, llamaré más tarde.


  Ruddock desapareció de la pantalla. Alguien cambió al canal que emitía la conferencia de prensa. O’Lachlan se volvió hacia Lacey.


  —¿Y qué es lo que cuenta?


  Lacey se echó hacia delante con complicidad.


  —El propio Montera fue quien lo despidió, con el pretexto de insubordinación. La cuestión es que dice que no le gustaba a otro de los socios.


  —¿No le gustaba?


  Lacey esbozó una sonrisa burlona.


  —Mejor aún. No le gustaba al otro socio, al que le gustaba mucho uno de los asociados más jóvenes. Una mujer. Y este otro asociado se mostraba muy amistoso con nuestro hombre, no sé si me explico. Así que el socio le dice a Montera que hay que despedir al tipo. Y Montera lo hace.


  —Es como David y Bathsheba —murmuró Andrea Bartinevsky, una alumna en prácticas de Columbia. Vio cómo los otros la miraban—. ¿Qué pasa? De niña iba a clase de lectura de textos bíblicos.


  —Eso es —dijo Lacey—. ¿Qué más quieres, Fran? Sexo, engaño, despido injusto... Como dice Andy, es bíblico.


  —¿Lo sabía Montera? Tal vez el otro lo convenciera de que se trataba de verdadera insubordinación.


  —¿A quién le importa, Fran? Destaca el contenido sexual y nadie mirará los matices.


  —Pero ¿lo sabía? —repitió O’Lachlan—. Quizás actuó de buena fe.


  —¿Y qué?


  —Fran —contestó Engers—, si no lo sabía, debería haberlo comprobado. —A Engers no le gustaba Lacey, pero estaba con él en este asunto—. Si Montera tomó la palabra del socio contra el otro tipo, eso es negligencia, si no algo peor.


  —Vamos, Fran. Ha sido nombrado para ser secretario de Trabajo. Si ha estado involucrado en un despido injusto, es de interés público al margen de las circunstancias. Y si no lo llevas tú, el tipo irá a la Fox. Lo único que lo mantiene vivo es el deseo de que se sepa la verdad. Hagamos lo que hagamos, la historia se conocerá. —Lacey rió—. Qué casualidad, ¿eh? Que un tipo al que le quedan seis meses de vida te derribe justo cuando el presidente te ha nombrado para su gabinete. Ni siquiera yo apostaría por algo así.


  —De acuerdo —dijo O’Lachlan—. Haced algunas comprobaciones. A ver si podéis encontrar al otro asociado implicado. Y al otro socio. Si no colaboran, dejadlos estar. Quiero estar segura al ciento por ciento de que el asunto es cierto antes de utilizarlo. Mientras tanto, hablaré con los abogados para asegurarme de que podemos seguir adelante. Dame una copia del compromiso.


  —Es irrelevante —dijo Lacey—. El compromiso no tiene nada que ver con nosotros.


  —Seremos cómplices en la ruptura de un compromiso legal.


  —No ofrezco un aliciente.


  —Documéntalo. Y consigue que firme algo.


  —Lo haré.


  —Y tráeme una copia del compromiso.


  Los ojos de Lacey giraron en sus órbitas.


  —Fran, no estamos...


  —Ben, tráeme una copia del compromiso. ¿Entendido? Si no te la da, dile que no estamos interesados y que puede ir al National Enquirer.


  —De acuerdo. Pero Montera está acabado, te lo digo yo.


  —Tal vez. Consíguelo para que podamos usarlo. Y asegúrate de que lo reviso todo. No saldrá nada hasta que todos los cabos estén atados.


  Lacey asintió. Miró a Engers. Tenía a Montera. Lo tenía como a un ciervo en el punto de mira.


  En la pantalla daba comienzo la conferencia de prensa de Benton. El senador hablaba con dos personas a cada lado. O’Lachlan se giró para mirar. Ben Lacey también miró al senador. Sonrió satisfecho. Ahí estaba Benton, el Recto, ignorante de lo que Lacey iba a desencadenar. No iba a parecer tan recto después de todo, ¿no?


  —Es Larry Olsen —murmuró O’Lachlan.


  —¿Dónde? —preguntó Engers.


  —Él. Ahí.


  —Benton acaba de decir que lo nombra para la secretaría de Estado —dijo otro de los periodistas.


  —¿Qué?


  —Es lo que Benton acaba de decir.


  Ahora Olsen se acercaba al micrófono.


  —Sube el volumen —pidió O’Lachlan.


  Olsen hizo una breve declaración. Realmente iba a ser el próximo secretario de Estado.


  —Mirad a Graham —dijo Engers—. Mirad su lenguaje corporal. Está hecho polvo.


  —¿Cuál será el puesto de Graham? —preguntó O’Lachlan—. ¿Alguien lo ha oído?


  —Naciones Unidas.


  O’Lachlan frunció el ceño. Sus antenas periodísticas hormigueaban.


  —¿Cómo entendemos esto? ¿Por qué Olsen? ¿Queremos un Kioto 4 más duro? ¿Vamos a retirarnos de él?


  —Benton no se retirará de ninguna manera —dijo Engers.


  —Y ¿qué está haciendo con Olsen? ¿Qué ha cambiado? Lacey se levantó.


  —¿Listo? Fran, tengo cosas que hacer. ¿Hemos acabado?


  Ella miraba la pantalla.


  —Te conseguiré ese compromiso —dijo Lacey—. Lo tendrás mañana.


  —Bien.


  —Fran, vamos por Montera, ¿vale?


  O’Lachlan apartó la vista de la pantalla y asintió.


  —Tan sólo asegúrate de que la historia es sólida.
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  a reacción de la prensa de derechas fue instantánea. Aquella mañana Heather Benton habían anunciado que seguiría en su puesto como directora general de YouthMatters. Diez minutos más tarde era acusada de degradar la presidencia. Los medios liberales fueron menos ruidosos, casi vacilantes. A Joe Benton le pareció interesante ver cómo reaccionaban. Aparte de los elementos marginales y extremistas, ¿quién se atrevería a negar a una mujer el derecho a su propia carrera? Benton creía que todo se olvidaría y en cuatro años nadie comprendería la razón del escándalo. En ese sentido, el paso de Heather era verdaderamente revolucionario, y él la apoyaba.


  La mayor parte del día estuvo reunido con líderes del Congreso repasando los resultados de la cumbre de reubicación celebrada la semana anterior en Cincinatti. Las reuniones con los republicanos habían sido frías pero cordiales. Dos de ellos le lanzaron reproches bastante explícitos acerca de Heather. Era evidente que no estaban contentos, pero se sentían atrapados en el mismo dilema de los medios liberales. Habían sido reuniones importantes para profundizar en las necesidades legislativas, especialmente en los puntos clave del Acta de Conciliación Presupuestaria, esencial para crear las bases de la Nueva Fundación. En los debates participaron muchos de los asesores políticos y de los futuros cargos del gabinete, así como Ben Hoffman y Barb Mukerjee, que iría a la Casa Blanca como su portavoz legislativo y que sería fundamental en el trabajo previo necesario para conseguir mayorías.


  Los líderes demócratas se mostraron atentos. Benton sabía que en esa fase se limitaban, en su mayor parte, a escuchar. No iban a relajarse ante una docena de ayudantes, asesores y secretarios del gabinete. Una vez que se marcharon, tenía fijada una hora en su oficina senatorial para empezar el proceso de redacción de su discurso de investidura.


  Sam Levy había trabajado muchos años con Benton y había escrito sus discursos a lo largo de la campaña. Era un neoyorquino mofletudo con un ralo cabello rubio que en sus años de trabajo con Benton había llegado a conocer intuitivamente el estilo y fraseo del senador. No había nadie más hábil para cristalizar ideas en palabras que sonarían naturales en sus labios. En esa reunión preliminar, que incluía a Jodie Ames, Ben Hoffman, John Eales y Ángela Chávez, Benton le había pedido a Sam no un esbozo de discurso, sino que pensara posibles temas. Sam expuso sus ideas junto a un determinado número de puntos clave, ejemplos y frases que se le habían ido ocurriendo.


  Benton dejó que Levy acabara antes de responder.


  —Lo primero que quiero, Sam, al margen de los temas tratados, es que el discurso sea real. Quiero que cuando acabe, la gente que lo haya escuchado sepa qué es lo que voy a hacer. Quiero que sepan por qué mejorará sus vidas. Quiero que sepan cómo pueden contribuir a ello. Quiero que comprendan por qué deben apoyarme. Esas cuatro cosas. Seré un presidente real. Haré cosas reales para gente real. Quiero un discurso real.


  Levy asintió y tomó algunas notas en su portátil. Jodie hizo lo mismo.


  —Piensa en Joe Kowalski sentado en un bar y viendo el discurso.


  Sam asintió de nuevo. ¿Cuántas veces había oído aquello? Todos los discursos de la campaña se habían escrito para Joe Kowalski, el oyente imaginario de Joe Benton.


  —La extensión media de las últimas diez investiduras fue de dos mil ciento ochenta y ocho palabras —dijo Levy—. Propongo ser más breves.


  —De acuerdo —dijo Benton—. ¿Alguien estaba despierto cuando Mike Gartner dejó de hablar? Yo desde luego que no.


  —Él usó tres mil cuatrocientas veintitrés palabras. El discurso de Jack Kennedy fue de mil trescientas cincuenta y cinco.


  —Dejémoslo en mil quinientas, a lo sumo.


  —También pediré borradores a Mary Poulakis y a Ed Beale —dijo Jodie Ames.


  A Benton le gustó la sugerencia. Hablaron de las ideas que Levy había presentado. En una sesión preliminar como ésta y ante un discurso tan fundamental, a Joe Benton no le importaba pasar algún tiempo debatiendo ideas sin tratar de articularlas en una estructura definitiva.


  —¿Qué hay del tema? —preguntó Levy, tras un rato de conversación. Había planteado varias posibilidades, pero sólo por avanzar trabajo—. Volvamos a ello. Supongo que seguimos con la Nueva Fundación.


  —Tenemos que hacerlo —confirmó Ames—. Toda la campaña se ha basado en eso. Es natural terminar con ello.


  —Tal vez deberíamos cambiar —comentó Eales—. Esto es diferente. Antes era la campaña, ahora se trata de la presidencia. Seamos claros, usemos un tema diferente.


  —No hay cambios —dijo Benton—. Seguimos con la Nueva Fundación. Pero quiero hacer algo nuevo con ella. No quiero que nadie pueda decir que oyeron uno u otro fragmento en la campaña electoral.


  —Deberíamos traer a Joe Kowalski para que lo escriba —murmuró Sam Levy—. Ha escuchado todos sus discursos.


  Benton sonrió. Luego volvió a ponerse serio. Dio suaves golpecitos en su sillón.


  —La Nueva Fundación no significa huir de nada. No consiste en limitar los efectos de una mala situación. Consiste en transformarla en una buena situación, como los padres fundadores. Ésa es la esencia.


  —Ya lo hemos usado —comentó Levy— un millón de veces.


  —No puede tener mucho de los padres fundadores —dijo Hoffman.


  —Tiene que ver con las oportunidades —continuó Benton, buscando el germen que podría convertirse en una variante novelística del tema de la Nueva Fundación—. Tiene que ver con apoyar a la gente, no abandonarla. Con transformar los desafíos en crecimiento. Con volver a construir la nación.


  —Tiene que ver con el momento —añadió Eales.


  —¿Con qué momento?


  —Con el momento de reconstruir la nación. Nuestro momento. Éste es nuestro momento.


  —Es muy original —opinó Jodie Ames.


  —No, me gusta —dijo Levy—. Puedo trabajar con eso. Lo joven y lo viejo. Éste es nuestro momento. Tu momento. Deberíamos haberlo usado en la campaña, senador. ¿Por qué no lo hicimos?


  —Nos las arreglamos bien sin ello. —Benton alzó un dedo—. No quiero verborrea, Sam. Nada de vuelos retóricos.


  —Un discurso de investidura tiene que tener ciertos oropeles, senador. La gente lo espera.


  —Bueno, que sea real. Nada ridículo.


  —Y ¿dónde está la gracia? —murmuró Levy.


  —También le pediré borradores a Mary y a Ed —le recordó Ames.


  —¿Quieres más? —preguntó Hoffman—. Tengo un montón de borradores de todos los chalados del país.


  Levy se encogió de hombros.


  —¿Sabes una cosa? Déjame echarles un vistazo.


  —El hombre que sólo escucha su propia voz es un hombre que sólo se habla a sí mismo. ¿Sabes quién dijo eso, Ben?


  Hoffman rió.


  —Cuando dejes de citar refranes, Sam, trataré de averiguar quién los dijo.


  —¿Senador? —dijo Ames—. ¿Cómo quiere llevar los asuntos exteriores? Nos hemos centrado en temas nacionales pero también querrá lanzar un mensaje a los gobiernos extranjeros.


  —¿Qué sugieres?


  —Lo que dijo en la campaña. Que trabajará con nuestros aliados. Que nuestros problemas son problemas compartidos y las soluciones también deben ser compartidas. Que aunque en el contexto del discurso se centra en asuntos internos de Estados Unidos, no va a descuidar el histórico liderazgo internacional de la nación. Pero que no usará ese liderazgo coercitivamente. Quiere una vida mejor para todos.


  —Puedes presentar algunos puntos específicos —dijo Ángela Chávez—. Kioto, por ejemplo, es el obvio.


  —Quiero pensar en ello. —Benton miró a Eales y luego a Jodie—. Necesitamos la opinión de Alan y de Larry. Jodie, ¿quieres hablar con ellos? Mientras tanto, Sam, empecemos con algunas generalizaciones en política exterior y luego las desarrollamos.


  Levy estuvo de acuerdo.


  —Muy bien —dijo el senador—. ¿Sam? ¿Estás contento? ¿Has tenido suficiente?


  —Eso creo.


  Benton miró a los demás.


  —¿Hemos acabado?


  Hubo murmullos de asentimiento.


  —Jodie, Sam, tengo que tratar unos asuntos con Ángela.


  Ames y Levy se marcharon. Chávez se quedó junto a Eales y Hoffman. Repasaron los temas que habían abordado en sus reuniones con los congresistas. La verdadera magnitud de la tarea legislativa que les aguardaba se estaba poniendo de manifiesto, y era aún mayor de lo que Joe Benton había imaginado. Quería explorar la posibilidad de que Ángela asumiera una responsabilidad personal en el desarrollo de la legislación, supervisando una especie de centro de mando permanente. Eso significaría trabajar estrechamente con Ben Hoffman. Ninguno de los dos parecía muy cómodo con la idea. No porque no se cayeran bien, sino porque Ángela tenía su propio jefe de gabinete y su propia organización, y no estaba claro cómo podría funcionar.


  —Quizá no funcione —dijo Benton—, pero necesitamos ser flexibles. Veamos al menos si podemos ponerlo en marcha. Si podemos, aumentaremos nuestra potencia de fuego.


  Ángela y Ben asintieron, de forma no muy convincente.


  —De acuerdo, dejaré que lo penséis. Ben, ¿cómo andamos en sanidad?


  —Raj y sus chicos presentarán sus paquetes después de Año Nuevo.


  —¿Detalladamente?


  Ben asintió.


  —¿Sin retrasos?


  —Están en ello —contestó Hoffman.


  —¿Educación?


  —Por las mismas fechas, senador. Ewen está en ello.


  —Mantenedme informado de los programas. Pueden disponer de mi tiempo antes del día de la investidura. Es cuando podré atenderlos; luego no tendré tiempo. Coge todo lo que puedas, Ben. Sé codicioso.


  


  Una vez que Chávez y Hoffman se marcharon, Benton cogió una botella de whisky y un par de vasos, uno para Eales y otro para él mismo. Entonces tomó asiento en su sillón y observó, a través de la ventana, la oscuridad invernal de las tardes de Washington.


  —Sabe que si sale mal —dijo Eales—, Ángela cargará con toda la culpa.


  Benton tomaba pequeños sorbos de su bebida.


  —No lo hago por eso. Necesitamos esa potencia de fuego. Ella es eficaz y puede proporcionárnosla.


  —Pero va a encargarle este programa, y si más tarde vamos y le decimos que el programa no es adecuado, y eso es lo que necesitamos, corre el riesgo de quedar como una estúpida. Dará la impresión de que la ha puesto a cargo del asunto para no implicarse usted.


  —No es ésa la razón —repitió Benton suavemente.


  —Lo sé, Joe.


  —Sólo tenemos que controlarlo para que eso no suceda.


  —¿Y Jackie? —preguntó Eales.


  Jackie Rubin había estado trabajando intensamente, desarrollando opciones y programas para que la Nueva Fundación fuera una realidad. Al final de la cumbre de reubicación, Benton se había comprometido a presentar la Nueva Fundación en una sesión del Congreso un mes después de su investidura. Pero el programa de la Nueva Fundación, tal como se estaba planeando, no sería suficiente para afrontar la dimensión de la reubicación que les esperaba, se quedaría muy corto, y Jackie era uno de los pocos que lo sabían. En una segunda conversación que Benton mantuvo con Rubin, Ball y Eales, Jackie Rubin planteó las preguntas oportunas. ¿Seguirían ateniéndose a lo planeado tomando como base las viejas proyecciones a pesar de los datos proporcionados por la doctora Richards? Cuando Benton acudiera al Congreso, ¿ocultaría la verdadera dimensión de la reubicación que iba a ser necesaria? Presentaban planes para diez años. ¿Volverían a los seis o doce meses para decir al Congreso que había que deshacerlo todo y volver a empezar? ¿Cuándo iban a contárselo a la gente?


  Benton no tenía una respuesta para Jackie. Todo lo que sabía es que no podía anunciarlo aún. La gente no estaba preparada. Y si lo anunciaba sin que el pueblo estuviera preparado, perdería su confianza.


  Tomó otro sorbo de su bebida.


  —¡No voy a perder esta oportunidad, John! —dijo de repente. Golpeó el apoyabrazos del sillón con el puño—. En cada generación sólo se presenta una vez el impulso que el país necesita para hacer algo de verdad. No voy a desperdiciarlo. Sanidad. Educación. Reubicación. Empleo. No voy a renunciar a esas prioridades. No lo haré.


  Eales guardó silencio.


  —Si podemos arrancar el programa, si logramos establecer la Nueva Fundación y que ésta sea operativa y demuestre sus capacidades, quizá podremos trasladar a la gente a gran escala. Entonces podremos hablar de la reubicación que en realidad afrontamos a largo plazo, y lo que realmente significa en relación a nuestra política de emisiones y los programas adicionales que tendremos que financiar. Pero hemos de situar la imparcialidad y la justicia en primer lugar. Hemos de establecer los principios, demostrar que funcionan, demostrar que es posible. Otorgarles legitimidad. Si no los anteponemos a lo demás, si no los ponemos en marcha, nunca lo haremos. Estoy convencido. ¡Por todos los demonios, John! Estoy hablando de las cosas más elementales. Sanidad, educación, empleo. ¿Qué más hay? Sin esos pilares no puedes fundar una sociedad justa. Si no lo logramos ahora, perderemos la oportunidad y volveremos donde estábamos. Pasará otra generación antes de que otro presidente tenga posibilidades. Y, sinceramente, si eso ocurre, y dada la magnitud del problema al que nos enfrentamos, si no conseguimos controlarlo, no sé qué quedará de nuestro país en ese hipotético futuro.


  —Y ¿cuánto vamos a esperar? —preguntó Eales.


  —Démelo. Yo creo que necesitamos un año. Al menos hasta que consigamos la legislación necesaria. Es lo mínimo.


  —Y ¿no va a decir nada el día de la investidura?


  Benton cerró los ojos. Dejó que el aire saliera lentamente de sus pulmones.


  —¿Cómo le miento al pueblo de Estados Unidos?


  —No es una mentira. Simplemente, no es toda la verdad.


  —Sofismas —murmuró Benton.


  Eales no respondió. Acabó su whisky.


  Joe Benton pudo sentir toda la presión que se le venía encima.


  —Puedo decirte algo, John. Debemos estar el ciento diez por ciento activos. Necesitaremos toda la ayuda posible para crear la Nueva Fundación. Cada error que cometamos irá en contra de nuestras oportunidades. No quiero a nadie con trapos sucios. Cada cargo que nombremos, cada persona con la que contemos, tiene que estar limpia como una patena.


  


  


  Sábado, 25 de diciembre


  Rancho Benton, Wickenberg, Arizona


  


  L


  os Benton se habían reunido con los Travis para el almuerzo de Navidad durante casi veinte años. Joe Benton no tenía intención de alterar esa costumbre, y Heather tampoco. Así que era un día de Navidad más en el rancho Benton, a las afueras de Wickenberg, salvo por el grupo de agentes del servicio secreto que hacían turnos patrullando los campos y que tomaban su propio almuerzo en la cocina, con una Heather que insistía en que estuvieran bien servidos.


  Ray Travis había sido elegido para el Congreso por el quinto distrito de Arizona el mismo año en que Joe Benton fue por primera vez a Washington, y había sido esa experiencia, dos novatos demócratas de Arizona en el Capitolio, lo que había sellado su unión. Y el hecho de que sus mujeres se llevaran bien. Y sus hijos. Ray y Emmy Travis tenían dos chicas, Penny y June. June, la más joven, era casi de la misma edad que Amy Benton. Y todos bromeaban acerca de que algún día Greg podría casarse con Penny.


  Ray Travis trabajó dos mandatos en la Cámara antes de volver a casa y establecerse en una asociación de abogados en Phoenix. Joe Benton se quedó en Washington. Inevitablemente, sus puntos de vista empezaron a divergir con los años. Pero la amistad era sólida, y cuando estaban juntos nunca pasaba mucho tiempo hasta que la conversación derivaba hacia la política.


  —¿Por dónde crees que surgirá tu principal oposición dentro del partido? —preguntó Ray mientras tomaban ponche de huevo antes de la comida.


  —Por donde menos me lo espere —respondió Joe.


  Ray rompió a reír.


  —Ray —dijo Emmy—, creo que Joe no quiere hablar de política hoy. —Miró a Joe y casi se ruborizó. Aunque lo conocía desde hacia veinte años, la aureola de presidente electo le inspiraba una suerte de temor reverencial.


  —Claro que sí —comentó Ray—. Es lo único de lo que quiere hablar.


  —Eso es cierto —afirmó Heather.


  —La Cámara es sólida, pero el Senado es endeble —dijo Ray.


  Joe asintió.


  —El Senado siempre es endeble, Ray, lo sabes.


  —Christopher y Bales se portarán bien —dijo Amy—. Papá hará que se porten bien.


  —¿Eso crees?


  Amy hizo un gesto afirmativo. Tenía razón la mayor parte de las ocasiones.


  —Greg, ¿tú qué crees?


  Greg se encogió de hombros.


  —No sé nada de política, señor Travis. Dios inventó la política para que la gente aburrida dejara de aburrir al resto. Con la política se aburren entre ellos.


  Joe sonrió con indulgencia. Nunca mordía el anzuelo. Había aprendido a evitar el tema con Greg.


  —¿Y es cierto eso? —preguntó Ray—. ¿Christopher y Bales se alinearán contigo?


  —De los cincuenta y seis senadores que tenemos, hay siete u ocho a los que tendremos que tratar con mucho cuidado. ¿Christopher y Bales están entre ellos? Creo que sí. ¿Podremos controlarlos? Eso espero.


  —Tienes que aumentar la financiación para el Programa de Reversión de Granjas, papá. Entonces Christopher y Bales correrán detrás de ti desde el Medio Oeste.


  —Y ¿qué hay de Montera? —preguntó Ray—. ¿Conseguirás que pase la prueba?


  La noticia de un escándalo en el pasado de Hugo Montera había estallado dos días antes de Navidad. Benton había hablado con Montera y no le pareció culpable de ninguna negligencia.


  —Conseguiremos que pase —respondió tranquilamente.


  Ray Travis tomó asiento en su sillón.


  —Vamos al meollo, Joe. La financiación de la reubicación... ¿de dónde saldrá todo ese dinero? ¿Cuánto vas a subirnos los impuestos?


  —Ray, en este mismo momento tengo a algunas de las mentes más privilegiadas del país trabajando en ello.


  —Pero ¿vas a subir los impuestos?


  —Seré selectivo. Dije que habría un coste. ¿Cómo podría ser de otra manera?


  —El pueblo estadounidense ha votado por él —comentó Amy—. No creo que papá esconda nada.


  —Querida, los políticos siempre esconden algo.


  —Amy tiene razón —dijo Joe—. La gente lo sabe. Creo que reconocen que hay necesidad de hacer algo. La financiación para la reubicación de Gartner era una miseria, una decisión tacaña que habría condenado a millones de personas a la pobreza durante generaciones. Y no hablo sólo de la pobre gente que hay que trasladar, también me refiero a las comunidades que la reciban.


  —Cuatro trillones de dólares en diez años, Joe. No puedes decir que eso sea una miseria.


  —Lo es. No sólo es una miseria, sino que tiene poca visión de futuro. Ese movimiento de gente puede marcar un hito en nuestra historia. Podemos usarlo como plataforma de crecimiento. O puede ser un sumidero de miseria. Decide.


  —No discuto eso.


  —Puedes limitarte a trasladarlos. Les das un billete de autobús y los colocas en un remolque con unos miles de dólares como compensación y les dices que continúen con su vida. Eso es lo que pretendía Gartner. Podemos hacerlo mejor. Tenemos que hacerlo mejor. Hay que crear una infraestructura. Hay que sacar las cosas adelante. Pon a esa gente en comunidades con un servicio sanitario, escuelas, trabajo y en diez años, en cinco años, prosperarán en lugar de languidecer. Por eso es un paquete, Ray. Por eso he reiterado lo mismo hasta la saciedad. Y seguiré haciéndolo. Sanidad, educación, reubicación, empleo. Todo junto. Y nuestra función como gobierno es asegurarnos de que van de la mano.


  Se hizo el silencio. Amy miró a su padre. Incluso Greg lo miraba por el rabillo del ojo. Emmy, Heather y June, que había empezado a hablar de otra cosa, miraron para ver qué pasaba.


  —Tan sólo me preguntaba de dónde va a salir todo ese dinero —murmuró Ray.


  —Bien, estamos trabajando en eso. Y tendremos que pagar. Tiene que hacerlo nuestra generación. Pero es por nuestros hijos, Ray, y por los hijos de nuestros hijos. Y tal como lo veo, nuestra generación vive tan bien porque nadie ha pagado aún. No hemos asumido la responsabilidad, como no lo hicieron nuestros padres, ni nuestros abuelos; pero no tiene sentido quejarnos de ellos porque ya no están aquí. Creyeron que podríamos mantener el crecimiento de nuestras economías al ritmo más elevado y que, de algún modo, con unos parches aquí y allá, el medio ambiente se mantendría y disfrutaríamos de lo mejor de ambos mundos. Los créditos para los bonos de carbono solucionarían el problema. ¿Y sabes qué? Hicieron ricos a una pandilla de comerciantes. La tecnología lo haría por nosotros. Se gastó mucho dinero en tecnología para encontrar combustibles fósiles previamente inaccesibles. Hace veinte o treinta años debíamos haber empezado a cobrar impuestos por los combustibles fósiles en función del daño que causan, como hemos hecho con cualquier otra mercancía que origine un perjuicio público. Deberíamos haber cogido ese dinero, que habría constituido una enorme suma, y dedicarlo a la investigación para obtener las tecnologías necesarias para sustituir esos combustibles.


  —¿Quién? —preguntó Ray—. ¿El gobierno?


  —¿Por qué no? El gobierno financia la investigación médica básica, y lo hacemos con los impuestos. ¿Acaso esto no es igual de importante? En algún momento lo comercializamos, claro. Pero si tenemos una crisis a largo plazo, y el mercado no la aborda porque los incentivos del mercado se centran en el corto plazo, corresponde al gobierno garantizar la investigación. Eso es exactamente lo que ocurre en la sanidad. Si hubiéramos tenido ese dinero y lo hubiéramos dedicado a la investigación los últimos treinta años, ¿no habríamos encontrado soluciones para sustituir los combustibles fósiles? Apuesto a que sí. Pero no lo hicimos. No permitimos que los combustibles fósiles pagaran su verdadero coste porque temíamos que redujera un tanto el crecimiento económico. Y cada vez que hemos vivido una desaceleración, nuestras bonitas palabras para salvar el planeta se esfuman y sólo nos preocupamos por reactivar el crecimiento. Así que, para empezar, estamos mejor de lo que tenemos derecho a estar. Y aquí está el coste. No ha desaparecido aunque lo hayamos ignorado. Alguien tendrá que pagar. —Joe alzó las manos—. Nos toca a nosotros. Nosotros somos los responsables. Tiene que ser así. Si no lo hacemos nosotros, lo harán Amy, Greg, June y Penny. Y la cuenta se hará aún más grande. ¿Y sabes qué? Las cosas pasan cuando no pagas la cuenta. Mira lo que ocurrió en Francia en 1789. Demonios, no hace falta irse a Francia. Recuerda 1776.


  Ray sonrió.


  —¿Dices que vamos a tener una revolución?


  —Te lo pregunto a ti. Digo que de pronto tienes a diez millones de personas a las que les ha sido arrebatado todo, en la pobreza. ¿Qué harán? Ahora piensa que son veinte millones. Que son cuarenta. Digo que hemos de ser conscientes del proceso histórico del que formamos parte. Sólo vemos la punta del iceberg. Si crees saber todo lo que está pasando, si crees que el plan de Gartner era suficiente, incluso a niveles mínimos, aun en el mísero mínimo que proponía, entonces te digo que...


  Joe se detuvo. De pronto fue consciente del modo en que los demás lo miraban.


  —¿Cuántas personas has dicho? —preguntó Heather.


  Joe frunció el ceño, preguntándose cómo había dejado que algo así sucediera. No había querido decir eso ni nada por el estilo.


  —Sólo decía que... si no le ponemos freno, ¿quién sabe qué dimensiones puede alcanzar?


  Esbozó una sonrisa forzada.


  —Al menos hay una bendición salvadora. El pueblo estadounidense ha comprendido. No se me ocurre una mayor evidencia de nuestro sentido común, del espíritu de nuestra comunidad, del espíritu que nuestros padres fundadores habrían querido ver en nosotros, que haber dicho sí el 2 de noviembre. Porque Mike Gartner les ofrecía la vía fácil, acumulando más problemas para el futuro. Y el pueblo de este país ha dicho no, vamos a abordar el problema ahora. —El senador presionó fuertemente con el dedo en el apoyabrazos—. Vamos a cogerlo por los cuernos y enfrentarnos a él. Podrían haber elegido el camino fácil, pero no lo hicieron. Por eso estoy realmente orgulloso de ser el próximo presidente de este país.


  —Dios bendiga a Estados Unidos —murmuró Greg.


  El senador se volvió hacia él con aspereza.


  —Dios bendice a Estados Unidos. Más te vale creerlo, Greg.


  Volvió a hacerse el silencio.


  —Bueno, es Navidad —dijo Heather, quebrando la tensión con una sonrisa—. Diría que es hora de comer.


  


  Los Travis no se marcharon hasta que se hizo prácticamente de noche. Joe se rezagó fuera, observando cómo el cielo se volvía púrpura y el sol empalidecía en el frío aire invernal. El rancho estaba en las estribaciones de las montañas Bradshaw, y las cimas de la montaña Towers y Wasson Peak se alzaban al norte.


  —¿Qué decías antes de la comida, papá?


  Joe se dio la vuelta. Era Amy.


  —Nada, cariño.


  —No tengo diez años, papá.


  —No es nada. Las cosas siempre cuestan más de lo que pensabas, eso es todo. Dices cinco mil millones en cinco años y acaban resultando ser diez.


  Amy lo miró con escepticismo. Joe sonrió.


  —¿Cuándo regresas a Stanford, cariño?


  —Cuando dejes de cambiar de tema.


  —¿Regresas a Washington para Año Nuevo?


  —Te preocupa algo, ¿no es así? ¿Es el señor Montera?


  —Un poco.


  —¿Crees que hizo algo malo?


  Joe sacudió la cabeza.


  —Te darán la brasa con ello. No es oportuno, ¿no?


  —No —murmuró Joe—. Desde luego que no.


  Rodeó los hombros de Amy. Siempre había sentido una profunda conexión instintiva con ella. No es que no quisiera a Greg. Pero con Amy era fácil, natural. A veces, con Greg parecía que hiciera lo que hiciera sólo servía para alejar aún más a su hijo.


  —Hugo es un buen hombre —dijo Joe—. Será un buen secretario. Necesito a buena gente. El país necesita a buena gente en Washington.


  —Pero te darán la brasa, papá. Hasta las audiencias de ratificación. No pinta bien eso de lo que lo han acusado. Aunque no haya hecho nada, no pinta bien.


  Joe observó la última astilla de sol, que casi había desaparecido.


  —¿Sabes? Tu madre me ha dicho que si quiero dejará el trabajo. Dice que no vale todo el veneno que ha extendido la prensa odiosa.


  —¿Y qué has dicho tú?


  —Caray, le he dicho que ya veremos.


  Amy rió.


  Joe Benton compartió su risa. Miró a su hija.


  —Entonces, ¿regresas a Washington para Año Nuevo?


  Amy se encogió de hombros.


  —¿Hay alguien allí, en Stanford?


  —¡Papá!


  —¿Qué?


  —Nada. —Le dio un beso—. Feliz Navidad, papá.


  —Feliz Navidad, Amy.


  


  


  Martes, 4 de enero


  Oficina de transición de Benton, Torres Lafayette, Washington D. C.


  


  H


  abía dos nuevos rostros en la habitación. Joe Benton quería limitar el conocimiento de los datos ESU a un grupo muy reducido, que incluyera sólo a aquellos que iban a contribuir esencialmente en el análisis o la estrategia. Aún no había involucrado a Ángela Chávez. Y tras una conversación con John Eales, había decidido no involucrar a Andrea Powers, su candidata a la secretaría de Medio ambiente, debido a que su contribución vendría más tarde, como refuerzo. Sin embargo, Ben Hoffman estaba presente. Benton había decidido que no podían ir muy lejos sin que su jefe de gabinete supiera lo que estaba pasando, y también sabía que el estilo conciliador de Ben sería útil. Especialmente con la presencia de Larry Olsen, el otro nuevo miembro del grupo. Era la primera vez que reunía a Olsen y a Alan Ball para una conversación política importante, y Benton no sabía qué esperar.


  —¿Todo el mundo ha tenido un buen Año Nuevo? —preguntó—. Jackie, Alan, he invitado a que se una Larry por razones obvias. Disculpa, Jackie, ¿conoces a Larry?


  —Nos hemos presentado mientras esperábamos.


  —De acuerdo. Larry, me disculpo de antemano por lo que vas a oír. No podía decírtelo antes, y ahora comprenderás la razón. Quiero decir, habría podido decírtelo, pero luego habría tenido que fusilarte. Ben... —El senador sonrió tristemente—. ¿Qué puedo decir? Es otra complicación que añadir a la lista.


  Hoffman se encogió de hombros, sumisamente.


  —De acuerdo. Vamos allá. John, ¿puedo pedirte que pongas al día a Larry y a Ben?


  Eales se aclaró la garganta.


  —El diez de noviembre —empezó— el senador Benton recibió una llamada del presidente Gartner.


  Ben Hoffman lanzó una sorprendida mirada a Benton, que la sostuvo y se giró hacia Eales.


  En los siguientes veinte minutos, Eales resumió la conversación del senador con el presidente Gartner y sus reuniones con Art Riedl y la doctora Richards. El senador observó de vez en cuando a Larry Olsen mientras John hablaba. No había asomo de sorpresa o emoción en el rostro de Olsen. Sólo concentración.


  Eales concluyó.


  —De acuerdo —dijo el senador—. Jackie, Alan y yo hemos hablado del asunto un par de veces, pero no hemos ido muy lejos. Considero que los que estáis en esta habitación sois mi núcleo duro en este tema, a no ser que creáis que necesitamos a alguien más.


  Esperó sugerencias.


  —¿Nadie más lo sabe? —preguntó Hoffman.


  —Nadie salvo la gente de la administración, lo que lo restringe al entorno más cercano al presidente, Art Riedl y Ed Steinhouser, y quizás alguno de sus más estrechos colaboradores esté al tanto de parte del asunto.


  —Y los máximos responsables de la unidad de la doctora Richards —añadió Eales.


  —Por lo tanto, lo que ahora necesitamos es un plan. —Benton hizo una pausa—. Larry, ¿necesitas tiempo para pensar en ello o crees que puedes discutirlo ahora?


  —Creo que me he hecho una idea.


  Benton asintió. Estaba seguro de que Olsen se había hecho una idea bastante clara.


  —Está bien. ¿Qué hacemos el veinte de enero?


  —Senador —dijo Olsen—, ¿puedo preguntar con quién habló Gartner del lado chino?


  —Con el propio Chen o alguien muy cercano a él —contestó Eales.


  —¿Aquí en Washington? ¿Chen Liangming?


  —Eso parece.


  —Y ¿quién hablaba con él por nuestra parte?


  —Art Riedl.


  Olsen arqueó una ceja. Miró a Alan Ball y sonrió con incredulidad. Alan Ball le devolvió una mirada fría.


  —De acuerdo —dijo Benton—. Hablemos del plan. ¿Hablamos con el gobierno chino, no hablamos con ellos? Si hablamos con ellos, ¿cómo lo hacemos? ¿Por dónde empezamos? ¿Cuál es nuestra hoja de ruta?


  —He escrito algunas ideas para utilizar este asunto y recuperar nuestro liderazgo en el proceso de Kioto —respondió Ball—. Enviaré una copia a Larry y a Ben.


  —De acuerdo, pero ¿de verdad pensamos que eso es lo que debemos hacer? —preguntó Benton.


  —¿Cómo? —dijo Ball.


  —Lo que he leído en tu escrito, Alan. Que tenemos que presentarnos a la comunidad internacional y anunciar que tenemos un problema (aquí están los datos) y asegurarnos de que Kioto lo soluciona.


  Alan entornó los ojos.


  —No puedo creerlo. ¿Qué parte, senador?


  —Cualquiera. Todo el conjunto. Quiero ponerlo a prueba. John, ¿qué opinas? ¿Lo ves factible?


  —Creo que hay alternativas —contestó Eales.


  —¿Que no vamos a presentarlo a la comunidad internacional? —preguntó Ball—. ¿Que Kioto no es el lugar para resolverlo? ¿Eso es lo que estás diciendo?


  —Son alternativas —respondió Eales—. Deberíamos considerarlas.


  —¿No lo hizo Gartner?


  —Buena pregunta —dijo Benton—. Desde luego, no acepto a Mike Gartner como garantía de nada, sobre todo en las circunstancias en que intentaba cerrar un trato con los chinos.


  Ball no respondió. Su mirada pasó rápidamente del senador a Eales, tratando de averiguar si habían acordado algo.


  —¿Larry? —añadió Benton—. ¿Qué piensas? ¿Lo llevamos a Kioto?


  —Es una opción —contestó Larry Olsen.


  —¿Cuál es la otra? —inquirió Ball.


  —Hacerlo al margen de Kioto.


  Alan Ball se lo esperaba. Sabía que tendría que enfrentarse a Olsen por este asunto. Era la insinuación en la pregunta de Benton lo que le preocupaba.


  —Nleki sigue presionando para una declaración de adhesión —dijo Hoffman—. Media Eurozona lo pide también.


  Benton hizo un gesto afirmativo. Desde que anunció el nombramiento de Olsen, las exigencias para que confirmara su adhesión al proceso de Kioto se habían hecho más insistentes.


  —Larry —dijo—. ¿Puedes explicarnos lo que quieres decir?


  —Quiero decir que podemos hablar directamente con los chinos.


  —En Kioto —añadió Ball.


  —Al margen de él —dijo Olsen.


  —¿Quieres decir paralelamente? —preguntó Ball.


  —O como sustituto.


  —¿Qué más? —inquirió Benton—. ¿Qué otras alternativas tenemos?


  —No hablar con ellos.


  —Y ¿adónde nos conduce eso? —preguntó Alan Ball.


  —Ellos están al tanto de los hechos. Según lo que acaba de decir John, su costa sur se verá tan afectada como la nuestra. Así que no hacemos nada. Y esperamos a que vengan a nosotros.


  —¿Tienes un par de décadas debajo de la manga? —dijo Ball.


  —Otra opinión: formamos una coalición con otros países que deje a los chinos en evidencia.


  —¿Por qué tendría que ser diferente de las otras coaliciones que hemos intentado?


  —Porque haremos lo que decimos que vamos a hacer.


  —Y China queda libre para hacer lo que le venga en gana. Los recompensas por su mala conducta. ¿Crees que conseguirás avergonzarlos hasta el extremo de forzar su aceptación?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué quieres seguir ese camino?


  —No quiero —dijo Olsen, sonriendo—. Me han pedido alternativas, Alan. Como dije al principio, prefiero hablar con ellos.


  Alan Ball observó en silencio a Olsen.


  —Fenomenal —dijo Ben Hoffman—. Parece que será difícil ponerse de acuerdo.


  Joe Benton esperó un momento por si alguien tenía algo que añadir.


  —Así pues, las opciones son hablar con ellos en el marco de Kioto o hacerlo bilateralmente. ¿Es así? Independientemente de cómo lo hagamos, estamos de acuerdo en que hay que hablar con ellos.


  Olsen asintió. Ball también, a regañadientes.


  —Senador —dijo Rubin—, la última vez sopesamos la posibilidad de hacerlo público el día de la investidura o mantenerlo en secreto al menos por un tiempo. ¿Puedo preguntar qué ha decidido?


  Benton quería escuchar la opinión de Olsen a este respecto.


  —En el mejor de los casos —dijo Olsen— me decanto por la flexibilidad que nos deparará hacerlo en secreto. Hacerlo público sería un instrumento en nuestras manos, y podríamos utilizarlo cuando creamos que nos proporcionará el tipo de presión que necesitamos. Pero ellos estarán atentos a lo que diga. Silenciarlo o hacerlo público el día de la investidura transmite un mensaje importante.


  —¿Qué mensaje será si lo hago público?


  —Que sube las apuestas.


  —¿Y si no lo hago?


  —Que algo le asusta.


  —O que aún no lo sabe —añadió Ball—. Pueden interpretarlo así.


  —Cierto —concedió Olsen.


  —¿Cómo se sentirán más cómodos? —preguntó Eales.


  —Si lo mantenemos en secreto —contestó Olsen—. Sin embargo, ¿queremos que se sientan cómodos? No estoy seguro. En esta fase, probablemente sí.


  —Por supuesto que sí —dijo Ball.


  —Pero no por mucho tiempo. Senador, usted es el nuevo inquilino del edificio. No conviene que crean que es fácil de controlar. Eso quiere decir que si no se hace público, habrá que actuar en otro frente. Si se actúa en otro lugar se les envía un segundo mensaje: en principio no se teme la acción, tan sólo se aguarda el momento oportuno.


  —¿Qué sugieres?


  —No estoy seguro. Algo limitado, no especialmente importante desde un punto de vista estratégico. A bote pronto, se me ocurre Haití. Durante años hemos amenazado al régimen de Corot con una intervención si no depuran su mecanismo electoral. El veinticinco de enero celebran elecciones. Estarán amañadas. Podríamos intervenir.


  —Senador —dijo Ball—, no creo que una acción semejante en una fase tan temprana de la presidencia siente las bases de la armonía que quiere construir, tanto en casa como en el exterior.


  —Presentaré varias opciones —dijo Olsen—. No tiene por qué ser Haití.


  —No tiene por qué ser nada.


  Benton pensó por un momento.


  —Ofréceme las opciones, Larry. Ahora pensemos en hablar con China. Si es en Kioto, forma parte del proceso, pero si lo hacemos bilateral, ¿qué les decimos?


  —Depende de lo que hagamos el día de la investidura —respondió Olsen—. Si lo anuncia, tendremos que ser duros. Necesitamos una propuesta y también unos mínimos aceptables. Hay que hacerlo bien. Una vez hecho público, eres rehén de ello.


  —Hay que hacerlo bien de todas formas —dijo Eales.


  —Eso es cierto —afirmó Benton—. Hacerlo público puede ser un buen mecanismo de presión.


  —Una vez anunciado, no puedes echarte atrás —dijo Olsen—. Me gustaría reservarlo como arma.


  —Es un arma de doble filo —observó Ball.


  —En efecto. Hay que tenerlo presente.


  —Entonces, ¿qué pasa si no lo menciono en la investidura? —preguntó Benton.


  Olsen se encogió de hombros.


  —Podemos ir a lo fácil. Como he dicho, más tarde puede usar la amenaza de hacerlo público como medio de presión.


  —¿Alan?


  —Estoy de acuerdo, pero no me gusta eso de hacerlo al margen de Kioto. Nunca hemos hablado de actuar así. ¿De dónde viene esa idea?


  —Cuando empecemos a hablar con ellos, no podemos premiarlos por darle falsas esperanzas a Gartner —dijo Olsen, ignorando la pregunta de Ball—. Empezamos desde cero, no aceptamos nada de lo que Gartner haya podido ofrecer. Y hagamos lo que hagamos, les metemos prisa. No podemos dejar que se sientan cómodos.


  —¡Un momento! —Ball no iba a dejar que Larry los arrastrara a acciones que luego lamentarían—. Paremos un momento. China es una gran potencia militar. Pensemos en lo que estamos diciendo. No hay necesidad de ponerlos contra las cuerdas. Disponemos de cuatro años para solucionarlo, no tiene por qué hacerse en un día.


  —Cuatro años en los que la situación empeorará —dijo Hoffman.


  —Estoy con Ben —apuntó el senador—. Si pensamos que tenemos cuatro años, no haremos nada. Es imperativo actuar ya.


  —No he dicho que no lo fuera.


  —En realidad, no me refiero al tiempo —dijo Olsen—, sino a la comodidad. En mi opinión, senador, si dejamos que se sientan cómodos, habremos perdido nuestra oportunidad. Tienen que creer que va a actuar. De otro modo mentirán, y cuando descubra sus mentiras, lo forzarán a empezar de nuevo el proceso y volverán a mentir. Ya lo he comprobado.


  —Ellos también lo han comprobado —replicó Ball—. En nosotros. Hemos mentido a diestro y siniestro en el tema de las emisiones contaminantes. Tenemos que ser capaces de inspirar confianza. Y digas lo que digas, eso llevará tiempo.


  —No —objetó Olsen—, no llevará tiempo. No disponemos de ese tiempo. Así que tendrán que comprobar que no mentimos, que actuamos. Se lo demostraremos a las claras y enseguida. Pero no podemos dejar que se sientan cómodos. No podemos permitir que crean habernos calado. Senador, es lo más importante.


  Alan Ball extrajo algunos papeles de su maletín.


  —Aquí tengo una copia del discurso que el presidente Wen pronunció el día de Año Nuevo.


  Olsen puso los ojos en blanco.


  —Senador, mire el discurso. He señalado las partes de interés. —Ball le alargó una copia. Hizo otro tanto con los demás—. Dice que se comprometen con el proceso de Kioto.


  —No dice eso, Alan. No eres el único que vio el discurso. Dice que trabajarán con otros actores internacionales como muestra de buena voluntad. ¿Conoces esta frase? —Olsen la pronunció en mandarín—. La venimos escuchando en boca de Wen desde que accedió a la presidencia.


  —Senador, le envía un mensaje muy claro. ¿Por qué otra razón diría algo así en este momento?


  —Es un sentimental. Wen se vuelve sentimental en Año Nuevo.


  —¡Venga ya, Larry!


  —Es verdad, es el cumpleaños de su hija. El uno de enero se pone sentimental, y el dos envía sus tropas a Hong Kong. Quienes conocen a Wen lo saben.


  —Senador, lea el resto del párrafo —pidió Ball—. Quiere que todos los líderes mundiales sepan que China tiene buenas intenciones, tanto los nuevos como los más experimentados. Con la alusión a los líderes nuevos se refiere a usted, senador.


  Benton leyó. Era un discurso internacionalista, sembrado de buenos propósitos.


  —No parece muy específico.


  —No tiene que ver tanto con el contenido —apuntó Ball—, como con el momento.


  —Alan —dijo Olsen—, es Año Nuevo. Wen siempre pronuncia un discurso para consumo internacional en Año Nuevo y siempre dice lo mismo. Los medios de comunicación chinos apenas se hacen eco. Si quieres escuchar lo que dice al público chino, escucha el discurso que pronuncia en el Año Nuevo chino. Y lo que es más importante, observa la cobertura de los medios de comunicación nacionales. Eso te dará una idea más aproximada de lo que piensa.


  —No tenía que haber incluido la referencia a los nuevos líderes. Es significativo.


  —En electo. Si es significativo quiere decir que quiere camelarnos. Razón de más para ser duros.


  —¡Si es todo lo que quieres hacer, Larry, diles que no!


  —Está bien —dijo Benton bruscamente. Miró a ambos hombres con impaciencia. Media hora en la misma mesa y actuaban como escolares en el patio del recreo. Apartó la copia del discurso—. Alan, me será de gran utilidad. Lo estudiaré más tarde. —Hizo una pausa y miró a ambos hombres de manera significativa—. Vale, esto es lo que no comprendo. ¿Por qué no quisieron un trato? Gartner estaba desesperado y ellos tenían que saberlo. La lógica decía: cierra un trato una semana antes de las elecciones. Y, por otra parte, si quieren llevarlo a un contexto multilateral, ¿para qué hablar con nosotros? ¿Por qué no filtraron lo que Gartner les contaba? De cualquier manera, China sufrirá las consecuencias tanto como nosotros. Ellos deberían haber hecho un trato.


  —Con todo respeto, senador —dijo Olsen—, ¿quiénes son ellos?


  —El gobierno chino. —Benton se detuvo. Por la manera en que Olsen lo miraba, percibió que había algún error en su respuesta.


  —No suponga que los miembros del gobierno chino que deberían estar al tanto del asunto lo conocen, de hecho. Y tampoco suponga que la gente que no debería saberlo, no lo sabe.


  —Pero el presidente Wen tiene que saberlo.


  —Si han hablado con Chen Liangming podemos suponer que sí. Chen es el hombre de Wen.


  —Y ¿por qué el presidente Wen no quiere un trato? —preguntó Benton.


  —¿Quién dice que no lo quiere?


  —¿Por qué no lo ha hecho?


  Olsen hizo un gesto afirmativo. Observaba a Benton con la misma mirada que antes.


  —Necesitamos educarlo, senador.


  Joe Benton lo dejó pasar.


  —Muy bien —dijo—. Esto es lo que quiero. Necesito conocer las propuestas de reducción de las emisiones que podemos contemplar de forma realista. Gartner propuso el dieciocho por ciento. ¿Es mucho o es poco? ¿Es lo correcto? Jackie, ¿te encargas de eso? Por el momento nos vale un cálculo aproximado. John te proporcionará los datos y escenarios del ESU. Jackie, dile a los chicos de tu equipo... No sé, dales un montón de trabajo y diles que estamos considerando un amplio espectro de escenarios posibles.


  Rubin asintió.


  —Sé lo que hacer.


  —También podemos ir a Kioto, es algo que no descarto. Alan, ¿tenemos tu informe?


  —Me gustaría desarrollarlo.


  —Bien, adelante. Pero también quiero una hoja de ruta para una negociación bilateral. ¿Larry? Quiero conocer nuestras estrategias para afrontar varias respuestas. Y sí, ofréceme las opciones para algún tipo de acción en caso de que necesitemos que los chinos nos tomen un poco más en serio. Acción limitada, Larry. No hablo de enviar un ejército al Congo.


  —¿Adónde? —dijo Alan Ball.


  —¿Todo bien? —preguntó Benton—. ¿Alguna duda?


  Se hizo el silencio. Olsen miraba a Ball. La mirada de éste era gélida.


  —Nos vemos en una semana. Ben, ¿puedes levantar acta de la reunión?


  Hoffman hizo un gesto afirmativo. Había estado tomando notas.


  —Una cosa más, senador.


  Benton miró a Olsen.


  —Necesitaré que se reúna con unos tipos para este asunto.


  


  Después de marcharse, el senador entró en la oficina de Ben Hoffman y cerró la puerta.


  —Me alegra que se pase por aquí —dijo Hoffman—. Le encantará saber que hoy hemos copado su agenda para la noche de la investidura. Tendrá que ir a unos cuantos bolos.


  —Excelente —manifestó el senador—. Es bueno saber que estás atento a las cosas realmente importantes.


  Hoffman se echó a reír.


  —¿Y bien? —preguntó el senador—. ¿Qué piensas?


  Hoffman hizo un gesto con la cabeza.


  —Ha sido una bomba.


  —Lamento no haber podido decírtelo. Probablemente debí habértelo hecho saber antes.


  —¿No lo sabe Ángela?


  —Todavía no. Ahora necesito que venda la Nueva Fundación.


  —¿Qué va a pasar con eso?


  —De eso quería hablarte.


  El senador tomó asiento en la mesa de reuniones de Hoffman.


  —Creo que voy a aprovechar el impulso de mi primer año para avanzar todo lo posible la legislación necesaria para los elementos esenciales que necesitamos poner en marcha. Sanidad universal. Educación. Creación de empleo. Ése es el marco de la reubicación. Si logramos crear el marco, si podemos establecer los elementos de imparcialidad, podremos desplegarlos; pero si no sentamos las bases y todo se va al garete, no creo que lo logremos nunca. Lo he hablado con John. No veo cómo vender un paquete más grande desde el primer momento.


  Hoffman lo pensó.


  —Quiero que pienses en ello, Ben. Concierta una reunión con John y conmigo y lo hablamos.


  Hoffman mostró su conformidad.


  —Por cierto, ¿de qué lado está? ¿Del lado de Alan o de Larry?


  —No sabía que hubiera facciones.


  —¿No?


  Benton se encogió de hombros.


  —Mira, yo fui el primer sorprendido al nombrar a Larry. Pero fue muy convincente. Y me hizo ver las cosas como no las había visto antes. Cuando eso sucede, lo tengo en cuenta. —Se detuvo—. Ben, no digo que me guste su estilo. Pero no podemos permitirnos un pensamiento unívoco. Eso acabaría con nosotros. Necesitamos algunos elementos subversivos. Si Al Graham hubiera estado hoy en esa habitación en lugar de Larry, no habríamos tenido el mismo debate. Tenemos que estar preparados para poner a prueba nuestras ideas. Es una verdad general, pero si hay un asunto específico en el que tenemos que actuar así, es este que tenemos entre manos.


  —Desde luego, tener a Alan y a Larry en la misma habitación será más entretenido, algo es algo.


  —Fricción creativa —dijo Benton—. ¿Quién tenía la teoría de que era la base de toda gran conquista?


  —No tengo ni idea, pero deberíamos invitarlo a nuestra próxima reunión.


  El senador rompió a reír.


  —A propósito, ¿cómo lleva Al el cargo en Naciones Unidas?


  —¿No has hablado con él?


  —Probablemente cree que he intrigado en su contra.


  —Bueno, aceptó —dijo Benton—. No era suficiente. Actuó como si se sintiera ofendido. De hecho, al principio me dijo que no lo haría. Lo rechazó de plano.


  —Y ¿después?


  Benton se encogió de hombros.


  —Le dije que siempre tendría las puertas abiertas.


  —Y ¿eso funcionó?


  —¿Quién sabe? Al quiere volver al ruedo, ¿no? Naciones Unidas es un buen puesto.


  —Seguro. —Hoffman pensó por un momento y a continuación esbozó una sonrisa.


  —¿Qué pasa? —preguntó el senador.


  —Sólo me preguntaba si le ha gustado que le digan que hay que educarlo.


  


  


  Jueves, 6 de enero


  Logan Circle, Washington D. C.


  


  -¿Q


  ué demonios es este lugar?


  Larry Olsen esbozó una mueca burlona.


  —Es un apartamento que uso mientras me establezco en el D. C. otra vez. Pertenece a mi cuñado. Pase.


  El senador pasó al interior y echó un vistazo. El lugar estaba completamente desordenado.


  —Vamos —dijo Olsen.


  Tres personas esperaban en el salón. Se incorporaron cuando Benton entró.


  —Doctora Elisabeth Dean —dijo Olsen—, subsecretaría de Estado para China. Doctor Oliver Wu, uno de los expertos en temas chinos del Departamento de Estado. Y ella es Sandy Chan, controladora de la estación de Pekín en la Agencia. Técnicamente no debería haberla invitado a esta reunión.


  —Técnicamente no debería haber aceptado —declaró Chan, alargando su mano para saludarlo—. Es un honor conocerlo, señor.


  Saludó a los tres. Parecían muy jóvenes.


  —Siéntese, senador —pidió Olsen—. ¿Whisky? Me temo que no tenemos mucho más. Usted lo toma solo, si mal no recuerdo.


  —Gracias.


  Olsen le sirvió un whisky.


  —No hemos hablado de ningún asunto específico antes de esta reunión, senador —aseguró Olsen de manera significativa—. Sólo les he dicho a los chicos que quería una perspectiva general del estado de las cosas en China.


  —Gracias —dijo Benton—. Me será de gran utilidad.


  —Será una conversación espontánea. —Olsen tomó asiento—. Elisabeth, ¿empiezas tú?


  —Por supuesto. —La doctora Dean guardó silencio un momento y luego comenzó—: Senador Benton, creemos que, en el presente, China se encuentra en una situación similar a la que atravesaba en 2012. Si recuerda bien, la economía había crecido a un ritmo constante durante unos treinta años. Políticamente, el partido había alcanzado una suerte de precario equilibrio. Desde una perspectiva externa, la naturaleza del régimen y su política interna rara vez era criticada a fondo por los otros gobiernos. Había una especie de acuerdo tácito en virtud del cual los gobiernos extranjeros hacían caso omiso al modo en que el partido mantenía el poder y fingían que el régimen era un sistema aceptable y casi democrático, a cambio del acceso a los mercados chinos y sus fabricantes de bajo coste. Desde una perspectiva interna, la legitimidad del régimen dependía de otra compensación: mientras proporcionara crecimiento y estabilidad política, las clases medias se centraban en los negocios y aceptaban su papel. Pero era un equilibrio precario. La economía se recalentaba, con una inflación que continuamente amenazaba con escapar a todo control. Había numerosas tensiones sociales que el régimen se esforzaba en contener, en concreto una acusada diferencia entre la riqueza del campo y las ciudades. Y en las clases medias urbanas, que crecían exponencialmente, las crecientes demandas de democracia chocaban con el objetivo del partido de mantenerse en el poder y de individuos en el partido y el ejército por seguir alimentando la endémica corrupción estatal. Esas tensiones habían sido graves durante al menos una década, e intensas en los últimos cinco años. La desaceleración mundial creada por la restricción crediticia de 2008 y 2009 las exacerbó, a pesar de los Juegos Olímpicos de Pekín de 2008, que el partido utilizó para frenar el apoyo nacionalista al régimen y parar a los disidentes. Después de eso, los problemas alcanzaron un punto de máxima tensión, aguardando algo que los hiciera estallar.


  —Y luego tuvo lugar el golpe de Estado fundamentalista en Pakistán en 2012 —dijo Benton.


  —Sí. La guerra nuclear entre India y Pakistán a propósito de Cachemira era una posibilidad real y el sistema financiero mundial sufrió un cataclismo. Esto precipitó la crisis del sistema bancario en China, acosado por deudas incobrables, el colapso de su burbuja bursátil, los disturbios urbanos, y más tarde la masacre de Hong Kong y la política de represión subsiguiente. La promesa de crecimiento del régimen (la base de ese precario equilibrio doméstico) se había roto, y la única manera de que el partido permaneciera en el poder era a través de la fuerza bruta. Pero me permito sugerir que no habría hecho falta el golpe de Estado en Pakistán. En aquel momento había diversas fuentes potenciales de inestabilidad, un determinado número de elementos que podrían haber alterado la economía global y revertido el crecimiento de China. Podría haber sido la crisis del programa nuclear iraní. Podría haber sido la explosión de compañías petroleras extranjeras en Rusia. Podrían haber sido muchas cosas, pero cuando el golpe en Pakistán actuó como detonante, la agitación política en China fue inevitable, porque la garantía de crecimiento era la fuente de la legitimidad del régimen.


  —Y ¿qué es lo que sugiere, doctora Dean? ¿Estamos a punto de asistir a otra crisis financiera?


  —No tengo ni idea, senador. He repasado estos hechos porque intento señalar los paralelismos, y algunas de las diferencias, en la situación actual de China. Su primer año de crecimiento económico tras las enérgicas medidas adoptadas en 2012 fue 2016. Eso quiere decir que han vivido, aproximadamente, otros dieciséis años de crecimiento. En el presente, la legitimidad del régimen se basa exactamente en la misma compensación que antaño: crecimiento a cambio de control. Observamos las mismas diferencias en la riqueza, la misma exigencia de democratización. La diferencia es que en esta ocasión es a mayor escala. Su producto interior bruto, como usted sabe, es mayor que el nuestro. En 2012 era sólo una cuarta parte. Su clase media suma cuatrocientos millones de habitantes, un porcentaje relativamente pequeño del país, pero superior a nuestra población total. Por lo tanto, el movimiento en pro de la democracia es más poderoso. Las diferencias entre la riqueza del campo y la ciudad son aún mayores que en otros tiempos, es un problema que el régimen parece incapaz de resolver. Y en esta ocasión hay una oposición ecologista. En 2012 aún estaba en ciernes y las medidas enérgicas la sofocaron durante diez años. Los desprendimientos del Yangtsé la reactivaron y le otorgaron un impulso que ha demostrado ser imparable. Con el grado de devastación medioambiental que el régimen ha permitido, esta oposición está creciendo poderosamente tanto en el campo como en la ciudad. De hecho, es lo único que une a ambos sectores. Por lo tanto, el temor del partido a lo que ocurrirá si el crecimiento se estanca es extremo. Sin embargo, por varias razones, la economía china es tan vulnerable a conmociones externas como lo era en 2012. Probablemente es incluso más vulnerable. El partido lo sabe. En China, la vulnerabilidad no es sólo económica, es existencial. En Estados Unidos, una crisis financiera amenaza al partido en el gobierno, no nuestra forma de gobierno. En China, amenaza al régimen. Tal vez incluso a la cohesión del Estado.


  —Y ¿qué va a hacer el partido? —preguntó Benton.


  Elisabeth Dean sonrió.


  —Senador, hay cinco personas en esta habitación. Eso quiere decir que probablemente tendremos cinco opiniones respecto a esta cuestión.


  —Seis —aclaró Larry Olsen—. Yo siempre tengo dos.


  Oliver Wu sonrió.


  —Continúa, Elisabeth —pidió Olsen, tomando otro sorbo de su whisky.


  —El partido está dividido. Hay elementos que se dan cuenta de que a largo plazo su modelo de control no es compatible con una sociedad capitalista y de crecimiento. Por otro lado, hay elementos conservadores que no pueden concebir el futuro si no es a través de la forma tradicional de control del partido y cuyos intereses se alinean estrictamente con la permanencia del statu quo. Esto también se aplica al ejército.


  —Con la excepción de que el equilibrio en el ejército se inclina aún más hacia los elementos conservadores —añadió Sandy Chan.


  Dean asintió.


  —Afrontamos muchas incertidumbres, senador. ¿Cuáles son las fuerzas relativas de las facciones dentro del partido? ¿Cuál es la fuerza del ejército en relación al partido? Si se convierte en una batalla abierta, ¿qué proceso seguirán las facciones para buscar el triunfo? ¿Veremos una lucha dentro del propio partido? ¿Habrá una escisión? ¿Tomará el control el ejército? Si una crisis precipita la lucha, ¿habrá una respuesta funcional a la propia crisis, o será una respuesta poco sistemática, con diferentes políticas en las diversas zonas del país?


  —¿Qué ocurrió en 2012?


  —Buena pregunta —observó Olsen, como si fuera un profesor en un seminario—. ¿Le sirvo más, senador?


  Benton acercó su vaso.


  —En 2012, senador, la facción conservadora era claramente dominante en el seno del partido y fue capaz de sofocar rápidamente a los disidentes en el partido y el ejército, así como de erradicar los disturbios de manera más o menos coordinada. Como resultado, la respuesta fue funcional. Quiero decir en un sentido político; fue brutal, pero tenía unos objetivos claros y los cumplió. El país se mantuvo unido y el partido siguió gobernando. No creo que podamos decir que en esta ocasión vaya a suceder lo mismo. Si la respuesta no es funcional, todo es posible. El país podría escindirse efectivamente y no sólo nominalmente. En muchos aspectos el gobierno provincial e incluso municipal ya ejerce más poder que el gobierno central de Pekín.


  Benton devolvió el vaso a Olsen y se giró hacia Sandy Chen:


  —¿Cuál es su opinión?


  —No discuto nada de lo dicho por Elisabeth. Las opiniones varían cuando consideramos la fuerza relativa de las diferentes facciones, los diferentes individuos y el modo en el que pueden comportarse. En la agencia pensamos que los diversos sectores se están posicionando en este momento. Tenemos la impresión de que habrá un enfrentamiento, la cuestión es qué lo desencadenará. Pueden hacerlo acontecimientos externos, pero también es probable que una de las facciones invente un pretexto para precipitarlo.


  —¿Qué consecuencias tendría para nosotros?


  —Significa que somos un títere en sus manos, señor.


  —Cada país es un títere en manos de los demás países —dijo Benton—. Siento cautela a la hora de hacer afirmaciones ante cuatro expertos en asuntos exteriores, pero ¿no es una realidad fundamental de las relaciones internacionales?


  —Senador, debe mirar a China con otros ojos —señaló Oliver Wu.


  —Siempre desconfío un tanto cuando oigo algo parecido, doctor Wu. En mi experiencia, en cualquier situación, las cosas rara vez son tan especiales como parecen.


  —Comprendo, señor. Pero en China... —Wu hizo una pausa—. El partido no es un partido comunista, a pesar de cómo se autodenomine; conserva una filosofía agresivamente pro estatal, que consiste en que todo puede ser sacrificado por el bien del Estado, lo que en realidad, traducido a su pensamiento, significa el bien del partido. Y eso no incluye sólo asuntos nacionales, sino también internacionales. Hay una diferencia, senador, entre China y la mayoría de los países con los que tendrá que tratar en este sentido.


  —¿Qué otros países ha estudiado, doctor Wu?


  —Soy un experto en China, senador.


  —Y ¿cómo puede hacer esa comparación?


  —Tengo cierto conocimiento de otros países asiáticos, así como de Rusia.


  —Pero no es un experto en esos países.


  —No, señor.


  —Y ¿sigue manteniendo que China es un caso especial?


  El doctor Wu asintió.


  —Desde mi punto de vista así es, señor.


  Benton lo observó detenidamente. Era casi arrogante el modo en que Wu se negaba a dar su brazo a torcer. Y, sin embargo, su actitud parecía cualquier cosa menos arrogante. Era casi de disculpa, como si lamentara haber insistido en tener la razón, pero la tenía.


  —De acuerdo —dijo Benton—. ¿Qué facción domina en este momento?


  Olsen hizo una interrupción.


  —Creo que quizá necesitemos ofrecer al senador una breve presentación de los dramatis personae —dijo, mirando en dirección a Elisabeth Dean.


  —Primero tenemos al presidente Wen —aclaró Dean—, a quien conoce, por supuesto.


  —¿Qué piensa de su discurso de la última semana? —preguntó Benton.


  —¿El discurso de Año Nuevo? —Dean se encogió de hombros—. El mismo de todos los años.


  —¿No tiene ningún significado?


  —No.


  Benton observó a Wu y a Chan. Parecían igualmente impávidos. Olsen sonrió.


  —¿Hacia dónde se inclina Wen? —preguntó Benton.


  —Su instinto siempre ha sido progresista —respondió Dean—, pero no sacrificará el partido. Está muy influido por la historia de Gorbachov y el colapso de la Unión Soviética. Lo ha estudiado cuidadosamente. No seguirá ese camino. Hay que recordar ese punto al tratar con Wen. Quiere dar la impresión de avanzar (cosa que realmente desea), pero sin correr el riesgo de hundir el partido. Si tiene que elegir entre los dos, elegirá al partido. Se decantará por la estabilidad.


  —Así que si le brindamos la posibilidad de parecer progresista sin que eso suponga una amenaza para el partido, le interesará.


  —Así es, senador —afirmó Olsen—. Ése es Wen.


  —Ahora mismo trata de evitar el enfrentamiento —dijo Chan—. Recientemente lo ha intentado formando un grupo de tradicionalistas tras un período en el que los progresistas tomaron la delantera. Pretende conseguir un equilibrio de fuerzas. El primer ministro, Zhai, es un progresista cuya influencia ha ido disminuyendo. Xuan Quing, el alcalde de Shanghai, todavía es una fuerza que tener en cuenta, y probablemente el más enérgico progresista de los antiguos líderes chinos.


  —¿Y el vicepresidente? —preguntó Benton.


  —Wen lo dejó fuera de juego hace años —respondió Olsen.


  Dean asintió.


  —Hui es nonagenario. El más importante del grupo que Wen ha promocionado en los últimos tiempos es Ding Jiahui, que ahora ocupa el Ministerio de Seguridad Pública. Eso le da el control de ciertos elementos del aparato de seguridad y la influencia en los gobiernos provinciales. También están Zhou Zhanwi y Wu Kejie. Ambos son extremistas protegidos por el ex presidente Zheng. Al principio Wen los marginó, pero ahora han recuperado su favor y han sido nombrados miembros de pleno derecho del Comité Permanente. Mientras tanto, han estado ocupados creando bases independientes. La de Ding es, con diferencia, la más poderosa.


  —El sistema de mecenazgo magnifica el efecto a través de los escalafones de la jerarquía —explicó Chan.


  —También hay algunas antiguas figuras del partido que intentan adoptar una posición neutral —añadió Oliver Wu—. Sobre todo el ministro de Asuntos Exteriores, Chou, y el ministro de Economía, Hu, que intenta mantener una posición neutral y tecnócrata. Pero si el río trae aguas turbias, eso no será posible. Creemos que se alinearía con el bando progresista.


  —No estamos seguros de eso —dijo Sandy.


  —En el ejército, la figura principal es el general Shen Bihua —añadió Dean—. Es el oficial superior de la Comisión Militar Central. Wen trata de mantenerlo fiel, pero es difícil calibrar la paciencia de Shen en una crisis. Desde 2012 el ejército no ha mostrado mucho respeto por el aparato político. El partido evitó un golpe de Estado por un pelo.


  Benton arrugó el ceño.


  —El mensaje que me transmiten es que nos las hemos de ver con un país inestable con una serie de tensiones no resueltas, y que el régimen se está escindiendo a partir de esas tensiones, tal y como hacen los regímenes en esas circunstancias. Por un lado están los que pretenden conservar el statu quo suprimiendo las tensiones, tal como ellos las entienden, y, por otro, aquellos que creen que el statu quo no puede conservarse porque es imposible suprimir las tensiones, y que, por lo tanto, tienen que cambiar. Pues bien, no soy historiador, pero la historia siempre apuesta por el segundo grupo, ¿no es así? En última instancia, las tensiones exigen una resolución, y a largo plazo eso no puede lograrse tratando de suprimirlas.


  —A largo plazo —puntualizó Larry Olsen—. Pero puede ser un plazo condenadamente largo, y la historia nos dice que hasta ganar esa apuesta pueden perderse muchas apuestas menores y desagradables.


  —En efecto. Y ¿qué van a hacer?


  —La crisis favorece a los conservadores —dijo Elisabeth Dean—. La continuidad favorece a los reformistas.


  —¿Cómo?


  —Los reformadores temen perder el control. Son reformadores, no revolucionarios. Los conservadores también temen perder el control, pero creen poder imponerlo si lo aplican de inmediato. Los reformadores no quieren imponer el control porque desharía sus reformas. Los convertiría en conservadores.


  —Entonces, ¿qué ocurre?


  —Como ha dicho Sandy, una conmoción externa puede precipitar los acontecimientos. En ese caso, pelearán.


  —Creemos que la facción conservadora lleva ventaja —comentó Chan.


  —En cuyo caso, quizá los propios reformadores intenten precipitar una crisis antes de que ésta se desencadene. Una que crean poder controlar y que les permita una posición ventajosa.


  —¿Y si pierden el control? —preguntó Benton.


  —Puede ocurrir. Es una estrategia arriesgada. Si realmente pierden el control, incluso en una ciudad o una provincia, se les verá el plumero. Será el final del juego.


  —¿Qué pretexto escogerán si tienen que fabricar uno?


  —El de Taiwán es una posibilidad perenne, pero es difícil de controlar y tiene más que ver con la agenda tradicionalista. No creemos que los reformadores lo intenten por ahí.


  —Pero si lograran hacerlo —dijo Chan— ganarían credibilidad para abordar otros asuntos desde un punto de vista reformista. Son muy capaces de ello.


  —Creemos que es muy poco probable.


  —Senador —dijo Oliver Wu—, el caso es que la única función de Estados Unidos en todo esto es el grado en que ayuda o entorpece los planes de cada facción.


  —Comprendo —puntualizó Benton, girándose hacia Dean—. Déjeme preguntarle una cosa. Digamos que negocio con el gobierno chino o que pretendo hacerlo, ¿cómo lo hago? ¿Cuáles son las directrices?


  —En un nivel superior, comprender con quién estamos tratando. No hay un gobierno chino, sólo existe el partido. No hay partido, hay facciones. A veces ni siquiera son facciones, sino individuos. Comprenda a esa persona. ¿Cuál es su verdadero poder? ¿Cuáles son sus motivos?


  —¿Qué más?


  —Depende del tipo de negociación.


  —Olvidemos eso. ¿Qué más?


  —Creo haberlo dicho ya —dijo Oliver Wu—, pero sea consciente de que a sus ojos el único valor que usted reviste es como factor en sus propias consideraciones políticas internas.


  —Ya he dicho que me hacía cargo.


  —Senador, con todos mis respetos... —dudó Wu.


  —¿Sí, doctor Wu?


  —Lo ha dicho con cierta ligereza, pero si piensa en lo que realmente significa... —Wu frunció el ceño, como si buscara el modo de hacérselo entender al senador—. Señor, piense en el modo de abordar un tema de relevancia internacional, como el control de los misiles balísticos, la migración medioambiental o la reducción de emisiones contaminantes, por ejemplo. Se me ocurren estas ideas, pero imagine algo al margen de su propia y limitada agenda partidista. Una o dos cosas que no tengan que ver con agarrarse al poder.


  —Claro que las hay.


  —Bien, ahora imagine que no las tiene. —Wu guardó silencio un momento—. Imagine que es la única prueba que utiliza para todo: en qué sentido le ayuda a perpetuarse en el poder. Imagine cómo se ve el mundo desde esa perspectiva. —Wu se calló una vez más—. Ahora vuelva a ponerse al otro lado de la mesa y observe a media docena de personas que son exactamente así. Y la mayor amenaza para seguir en el poder no es usted, ni nada de lo que esté hablando, sino la persona que tienen más cerca. O quizá no. No se sabe. Tal vez ellos no lo sepan. Tal vez ni siquiera sepan que no lo saben. Ésas son las personas con las que intenta cerrar un trato.


  Larry Olsen suspiró de forma ostensible.


  —¡Ay, la diplomacia! No hay nada como ella. El arte de maniobrar en la oscuridad. El triunfo de la perspicacia sobre la incertidumbre.


  Joe Benton miró a Olsen con impaciencia. Quedaban menos de dos semanas para su investidura. El tiempo para filosofar había pasado.


  —Senador —dijo Oliver Wu—, no estoy exagerando. Eso es con lo que tiene que tratar.


  


  


  Martes, 18 de enero


  Casa Blair, Washington D. C.


  


  I


  ban por el vigesimosexto borrador.


  La semana de investidura había empezado el domingo, en el Independence Hall de Filadelfia. En una deliberada referencia a los padres fundadores de la república, Joe Benton, Ángela Chávez y sus familias se reunieron con un descendiente de cada uno de los firmantes de la Declaración de Independencia. Más tarde, tras una ceremonia en el Centro Liberty Bell, un tren engalanado con la bandera de las barras y estrellas los llevó de Filadelfia a Washington a tiempo para aparecer en un concierto en el Lincoln Memorial, antes de ir a la Casa Blair, la residencia oficial, donde permanecerían las tres próximas noches antes de cruzar la calle hasta la Casa Blanca.


  El lunes era el día de Martin Luther King Jr., y la agenda incluía el tradicional almuerzo del gobernador en honor a King, en el que Benton pronunció unas palabras. La tarde siguiente, tras un día lleno de compromisos, el presidente electo celebró una recepción para el cuerpo diplomático de Washington. Ofreció un breve discurso en el que esbozó su compromiso con unos Estados Unidos prósperos y seguros en un mundo próspero y seguro. Heather y él se presentaron brevemente en otro par de cenas y no regresaron a la Casa Blair hasta las diez. Sam Levy, Jodie Ames y John Eales los esperaban junto a Barry Murphy, un animado y pelirrojo oriundo de Arkansas que formaba parte del equipo de Jodie y que pronto se había involucrado en el proceso del borrador del discurso de investidura de Joe Benton.


  Benton sostenía su pluma y llevaba sus gafas de lectura de media luna mientras examinaba el borrador. Anticuado, aún le gustaba usar papel. También a John Eales. Sam, Jodie y Barry trabajaban directamente en sus portátiles.


  El discurso empezaba con una referencia a la fundación de la república hace más de doscientos cincuenta años, la casa que los padres fundadores erigieron y que había sido construida, generación tras generación, a lo largo del cuarto de milenio transcurrido. «Construir una casa» era la idea que habían escogido como tema principal para el discurso, lo que le permitiría a Benton seguir hablando de la Nueva Fundación, pero ampliando la retórica más de lo que lo había hecho en la campaña. Paralelamente, la expresión «es el momento» surgía en diversas ocasiones, y al final ambos temas se unían en la exhortación que culminaba el discurso.


  El trabajo era concienzudo, línea a línea. Benton estaba preparado para dedicarle el tiempo que fuera necesario. Al caer la medianoche aún estaban absortos en el texto.


  —No estoy seguro de esto —dijo—. «Hoy —leyó— os digo que tenemos la oportunidad de dejar atrás de una vez por todas las odiosas fuerzas que traen la pobreza y la miseria a nuestras comunidades.» —Benton hizo una pausa—. ¿Dejar atrás de una vez por todas? ¿Estáis diciendo que van a desaparecer para siempre?


  —Querrá ser ambicioso —dijo Levy.


  —Ambicioso, no ingenuo. Joe Kowalski sabe que no lo vamos a cambiar todo.


  —Odio a Joe Kowalski —afirmó Levy.


  —Bueno, es amigo mío. —Benton sonrió—. Sam, puedes hacerlo mejor.


  —Sí, señor —murmuró Levy.


  Benton arrugó la frente, pensando en la frase. Hablaron de ello y encontraron una fórmula mejor. Benton aún no estaba plenamente satisfecho.


  —Senador, déjenos esta parte a nosotros —pidió Murphy—. La arreglaremos. —Lanzó una mirada a Levy No eran exactamente una pareja natural. A Levy le gustaba trabajar solo, produciendo borrador tras borrador y puliendo el producto. A Murphy le gustaba trabajar con otros, soltando ideas en la habitación y alimentándose de la energía compartida.


  El senador leyó la siguiente frase.


  —«El hecho de que ocupe este elevado lugar ante vosotros, portador de vuestra sagrada confianza, muestra que sabéis que tenemos esa rara oportunidad y que, a través de mí, queréis apoderaros del momento.»


  El senador se detuvo, sopesando la página. Los otros esperaban.


  —Esto es... es horrible.


  —Es exactamente lo que vengo diciendo —murmuró Levy, lanzando una mirada a Jodie Ames.


  —¿Cómo demonios se nos ha colado algo así en esta fase de elaboración? Imaginadme allí de pie, pronunciando físicamente estas palabras. Intentadlo y repetidlas para vosotros mismos. —Benton tachó la página con una línea—. Nos quedamos con «sabéis que tenemos esa rara oportunidad».


  Levy hizo un gesto afirmativo.


  —Así que quiere que quede: «Muestra que vosotros, a través de mí»... no: «Muestra que, a través de mí, queréis apoderaros del momento».


  —Centrémonos en la rara oportunidad —dijo el senador—. ¿Recuerdas, más adelante, aquello de pertenecer al momento que sólo se da una vez en toda una generación? Deberíamos insertarlo aquí.


  —Está bien —aceptó Levy—. Explica por qué es una oportunidad tan rara.


  —Va aquí —dijo Murphy.


  Levy hizo varios cambios en el texto en su portátil.


  —Puedo introducir un par de elementos para dinamizar el pasaje. Es realmente bueno.


  Benton aún observaba la oración, dubitativo.


  —¿Te parece triunfalista? Ya sabes, mírame, aquí estoy, en este elevado puesto.


  —Pero se vuelve humilde con el «portador de vuestra sagrada confianza» —dijo Levy—. Por eso está aquí. Es un puesto elevado, pero eres su servidor.


  —¿Por qué no decimos entonces que soy su servidor?


  —Es una humildad excesiva. Eres su servidor, pero también su presidente.


  —¿Jodie?


  Ames leyó la oración, detenidamente, en su portátil.


  —Creo que Sam ha encontrado un equilibrio.


  —¿John?


  —Me gusta —dijo Eales—. Depende de cómo se lea, senador.


  Benton lo leyó en voz alta.


  —¿Qué pensáis?


  Eales se encogió de hombros.


  —Me sigue gustando.


  Ames estuvo de acuerdo. Levy y Murphy miraban al senador.


  —«A través de mí.» No me gusta «a través de mí». ¿Qué soy, su salvador? Es demasiado. Cambiadlo por «a través de mi administración».


  Levy asintió.


  —Queda mejor.


  El senador continuó mirando el papel.


  —No, todavía no me gusta. ¿Qué os parece: «Desde este elevado puesto, como portador de vuestra sagrada confianza, prometo que mi administración aprovechará esta rara oportunidad».


  —Repítalo de nuevo, señor —dijo Levy, tecleando.


  El senador lo repitió.


  Levy sacudió su cabeza.


  —No tiene ritmo. No cuando lee la frase anterior.


  —Ya has cambiado la frase anterior.


  —Tiene razón. Déjemelo a mí, senador.


  Benton siguió leyendo. Trabajaron poco a poco el resto del discurso.


  Era más de la una de la madrugada cuando llegaron a las últimas frases. Benton las leyó en voz alta.


  —«Ciudadanos de Estados Unidos, ha llegado el momento. Nuestro momento. No el momento de tomar, sino el de dar. No el momento de descansar, sino el de trabajar. El momento de renovar los cimientos. El momento de reconstruir la casa. Construirla fuerte y sólida. Venid a construirla conmigo. Y en los tiempos venideros los hombres mirarán al pasado y dirán: “En aquel tiempo, aquella gente por fin construyó una casa”.»


  Se hizo el silencio.


  —¿Cómo lo he hecho?


  —Ha estado bien —respondió Jodie Ames.


  —Ha estado mejor que bien, señor —añadió Barry Murphy.


  —Vamos, sed duros conmigo. No es lo bastante bueno. Leedlo vosotros.


  —¿Quién?


  —Vosotros, todos vosotros.


  Se miraron unos a otros.


  Murphy se encogió de hombros. Aclaró su garganta.


  —«Ciudadanos de Estados Unidos...»


  El senador atendía.


  —Estas palabras me atrapan —dijo Murphy cuando hubo concluido.


  —¿Sam?


  Levy lo leyó. Con emoción. Eras sus palabras. A continuación lo leyó Ames, y luego, Eales.


  Todos guardaron silencio.


  —De acuerdo —dijo el senador—. Trabajaré la lectura. Muy bien. Gracias. Sam, ¿puedo tener la nueva redacción a las siete?


  Levy miró su reloj. Sólo tenía cinco horas.


  —Claro. Senador, ¿puedo preguntarle algo? ¿Habrá alguna sorpresa?


  —Sam, ya sabes que siempre me reservo el derecho a un par de sorpresas.


  —Supongo que no puede decirme dónde podrían encajar...


  Benton sabía que John Eales lo observaba, esperando a oír sus palabras.


  El rostro de Joe Benton se iluminó con una sonrisa.


  —Sam, ¿qué sentido tiene lo que me pides? Si escondo un as debajo de la manga, estropearía la sorpresa.


  


  


  Jueves, 20 de enero


  Capitolio, Washington D. C.


  


  F


  ue un viaje extraño. Joe Benton se preguntó si todos los que lo habían hecho habían pensado lo mismo. Mike Gartner y él iban juntos en la limusina, el perdedor y el ganador que le había robado su corona. Y, sin embargo, también había algo maravilloso en ello, pensó humildemente. Tenía sentido, como la antigua práctica romana consistente en llevar a un esclavo en el carro del emperador, susurrando que toda la gloria pasaría pronto.


  Benton miró a Gartner. El otro hombre miraba por la ventanilla en dirección a las gradas que se habían construido a lo largo de la avenida Pennsylvania. Estaban llenas de gente que se había opuesto a él y que quería que se marchara. Gente que había venido a celebrar su destitución. El pensamiento de carretas y guillotinas se abría paso en la mente.


  El día era deslumbrante y frío.


  —Llovió el día de mi investidura —murmuró Gartner—. Fue un día chungo.


  Joe Benton lo recordó. Una fina lluvia neblinosa. Hacía un tiempo inusualmente cálido en Washington para aquella época del año. Asistió a la investidura de Gartner como miembro del Senado. Por aquel entonces, hacía tan sólo cuatro años, parecía improbable que alguna vez pudiera presentarse a las elecciones.


  Gartner se dio la vuelta y sorbió por la nariz. Tenía un resfriado. Su gran nariz estaba enrojecida.


  Benton no dijo nada. Respetaba el derecho de Gartner a aislarse en sus pensamientos.


  Se habían encontrado una vez más desde su reunión secreta en noviembre. Era la reunión que todos esperaban. Gartner se presentó con sus secretarios de Estado y de Defensa, y Benton llevó consigo a Larry Olsen y a su nominado para la secretaría de Defensa, Jay MacMahon. La prensa hizo fotos. No hablaron de las negociaciones con los chinos, ni hubo mención alguna a la doctora Richards y el ESU.


  Benton siempre había pensado en Mike Gartner como un mediocre, un contemporizador procedente de una buena familia y un buen estado que había cumplido sus ocho años como vicepresidente y despilfarrado sus cuatro años como jefe del ejecutivo en una vacilante serie de acciones destinadas a poner parches. Si había habido un hilo común en sus políticas, éste fue el absoluto descaro con el que mantuvieron el statu quo de los donantes del Partido Republicano. El indulto presidencial que Gartner concedió el último día de su mandato había sido excesivo incluso para los estándares de esa discutible tradición. Sin embargo, no era lo que había hecho en su mandato, sino lo que no había hecho, lo que constituía el mayor crimen. Oportunidades perdidas, una tras otra. Joe Benton se había prometido a sí mismo y al pueblo estadounidense que su presidencia sería todo lo que no había sido la de Gartner: fresca, vigorosa, resuelta, eficaz. Una ruptura absoluta. Y, sin embargo, tras realizar el juramento, si realizaba el discurso que Sam Levy había redactado para él, si no revelaba nada de lo que sabía desde aquel día de noviembre, en el corazón de su presidencia habría algo que no significaría una ruptura, sino una continuidad con Gartner. En cierto modo sentía que sería cómplice de Mike Gartner en un engaño al pueblo estadounidense, que el hombre que estaba sentado a su lado en la limusina había perpetrado en los últimos meses de su presidencia. Era lo último que Joe Benton deseaba: sentirse atado a aquel hombre por el que sentía tan poco respeto, sentir que la sombra de su acción se proyectaba sobre su propia presidencia desde el principio.


  Sin embargo, sabía que ésa era la naturaleza del poder: tener que afrontar exigencias que no se adecuaban a los propios planes. Encontrarte con compañeros de camino que te inspiraban desprecio. Y el exitoso ejercicio del poder consistía en labrarse el propio camino a través de esas exigencias, dejar atrás a esos compañeros, apresurándote y confiando en la visión del lugar al que te dirigías, y llegar por último allí, más pronto o más tarde, si no del todo al menos en parte, tranquila e íntegramente. Eso era lo que tenía que hacer. Si no creyera que podía hacerlo, no estaría en aquel coche.


  Tal vez ése era el discurso que debía pronunciar. Sólo eso. Un minuto. ¿No era acaso lo que era necesario decir?


  —¿Sabes? Nunca sabes a ciencia cierta qué es lo próximo que te va a caer encima —murmuró Gartner con tristeza, como si leyera los pensamientos de Benton—. Apuesto a que crees saber lo que digo, pero espera a ser presidente.


  Gartner lo miró por un momento y luego apartó la vista.


  El coche frenó. Un marine con uniforme de gala abrió la puerta.


  Benton se bajó del vehículo. Encima de él, en el claro cielo azul, se alzaba la cúpula del Capitolio.


  Aquel helado y deslumbrante día de enero, en los últimos minutos antes de prestar juramento como el cuadragésimo octavo presidente de Estados Unidos, Joe Benton aún creía que podría cumplir lo que había prometido, romper con el pasado, utilizar su presidencia para convertir el enorme desafío que le esperaba al pueblo estadounidense en un triunfo. En las últimas semanas había cristalizado la estructura de sus cuatro años de mandato.


  Ya no parecía tanto tiempo, con libertad para el ensayo y el error, como había parecido durante la campaña. Parecía dolorosamente breve. El primer año determinaría su éxito. Tenía que jugar duro, apostarlo todo. El año estaba planificado en su mente. Una estrategia paralela en dos partes. En primer lugar, los programas, los proyectos: había once fundamentales. Los elementos de justicia que crearían la Nueva Fundación para el país. Tendrían que estar en marcha cuando pronunciara su primer discurso del Estado de la Unión dentro de un año. Era una perspectiva abrumadora, pero era posible con la mayoría en ambas Cámaras, ya que podría contar con los votos oscilantes. Si tenía que hacerlo, practicaría el favoritismo con los mejores entre ellos. Más tarde, en el discurso del Estado de la Unión, revelaría el otro aspecto de su estrategia. En las últimas semanas, y casi contra su instinto, había tomado la decisión de tratar bilateralmente y en secreto con el gobierno chino en lo relativo a las emisiones contaminantes. Si todo iba bien dentro de un año, con los elementos de justicia que pretendía establecer, tendría un trato con China y estaría preparado para revelarlo a la comunidad mundial.


  Era la única manera de hacerlo. Con rapidez, con nervio. Si se empantanaba, nunca lograría salir, y en cuatro años estaría en el asiento de Mike Gartner. Peor aún, la oportunidad generacional que el pueblo de Estados Unidos le había confiado quedaría fuera de alcance, y pasarían veinte o treinta años hasta que volviera a ponerse a tiro.


  Eso lo asustaba. No su destino en los próximos cuatro años, sino perder la oportunidad de la gente que lo había votado masivamente para que actuara en su nombre. Ser el que la dejara escapar.


  Subió los escalones. Gartner lo hacía a su lado.


  —¿Nervioso? —murmuró Gartner—. Yo temblaba como un flan cuando subí esta escalera hace cuatro años. Es gracioso. Ya había subido dos veces con Shawcross, pero daba igual. Cuando lo haces como presidente es otra cosa.


  Llegaron arriba. Los otros dignatarios los esperaban.


  —Buena suerte, Joe —dijo Mike Gartner—. De veras.


  Ángela Chávez juró en primer lugar. Hubo una lectura escogida por Chávez. Entonces llegó el momento. Paula Eagleton, presidenta del Tribunal Supremo, administró el juramento. Sería un lugar común decir que el momento más solemne en la vida de Joe Benton fue cuando alzó la mano para jurar, pero el caso es que así fue. En las semanas posteriores a las elecciones había hablado a menudo del gran honor que le hacía el pueblo estadounidense, el peso abrumador, la duda de merecerlo, su esfuerzo por demostrar que sí lo merecía. En el informe de seguridad de aquella mañana en la Casa Blair, donde había sido informado de los pasos que su asesor militar tomaría en caso de que ordenara el lanzamiento de armas nucleares, había creído saber lo que aquello significaba. Pero se dio cuenta de que ni siquiera entonces lo sabía; tan sólo era un anticipo del acontecimiento. Sólo ahora, al alzar la mano y murmurar las palabras, consciente de las personas que lo miraban y escuchaban, consciente de las cámaras que difundían su imagen por todo el mundo, se sintió embargado por la fuerza del momento. Era como si un peso físico descendiera sobre él a medida que hablaba, no un peso sino una fuerza gravitatoria; pudo sentir cómo se apoderaba de él. Se sintió parte de una línea formada por los cuarenta y seis hombres y la mujer que le habían precedido. Se sintió indigno. Profundamente indigno.


  Tras pronunciar las palabras apretó la mano de Eagleton, la presidenta del Tribunal Supremo. Apretó la mano de Mike Gartner y de Ángela Chávez. Besó a Heather y abrazó a Amy y a Greg.


  Entonces, el senador Randall Turner, presidente del Comité del Congreso para la Ceremonia de Investidura, le cedió la palabra para que hablara por primera vez como presidente de Estados Unidos.


  Joe Benton dio un paso al frente. Era consciente de la frialdad del aire, del brillo de la luz del sol. Por un momento, el frío pareció atenazar su garganta. Miró a la multitud. Pensó en Joe Kowalski, sentado en un bar de Detroit. En Filadelfia. En Baton Rouge. En Santa Fe. Pensó en todos los Joe Kowalski y las Joanna Kowalski que había conocido, los reales, los que le habían llevado a la política en primer lugar, los que le habían hecho perseverar en ella.


  —Ciudadanos de Estados Unidos... —empezó—. Hace poco más de doscientos cincuenta años, un grupo de hombres construyó los cimientos de una casa.


  En Detroit, en Filadelfia, en Baton Rouge, en Santa Fe, en ciudades y pueblos, la gente observaba.


  En una abarrotada oficina en las Torres Lafayette, Sam Levy miraba una pantalla, pronunciando cada palabra un instante antes de que el presidente lo hiciera; sus manos apretaban con tal fuerza una copa de champán que amenazaban con quebrarla.


  Habló durante trece minutos. Entonces llegó al final.


  —Ciudadanos de Estados Unidos, ha llegado el momento. Nuestro momento. No el momento de tomar, sino el de dar. No el momento de descansar, sino el de trabajar. El momento de renovar los cimientos. El momento de reconstruir la casa. Construirla fuerte y sólida. Venid a construirla conmigo. Y en los tiempos venideros, los hombres mirarán al pasado y dirán: «En aquel tiempo, aquella gente al fin construyó una casa».


  


  Sábado, 22 de enero


  Villa del presidente, Pingfang, a las afueras de Pekín, China


  


  C


  ada uno de ellos tenía una traducción del discurso al mandarín, junto a la versión original en inglés. También había un resumen de los editoriales de los medios de comunicación estadounidenses, preparado por el Ministerio de Asuntos Exteriores, y la opinión del jefe de la sección de Estados Unidos en el Guoanbu, el servicio de inteligencia del Estado para asuntos exteriores.


  Al presidente Wen se le veía relajado, vestido con un polo y pantalones. Era un hombre alto y de hombros estrechos que había engordado un tanto en los últimos años. Los otros estaban formalmente vestidos; Ding era el más formal de todos. Marcados trajes Armani eran su norma, aun en las reuniones más distendidas.


  Tomaron asiento en los sofás que rodeaban la mesa. Los otros presentes eran el primer ministro, Zhai Ming; Li Wenyuan, una de las estrellas emergentes de la nueva generación y protegido de Wen, y el general Shen Bihua. Zhai estaba desconcertado al no encontrar a Chou, el ministro de Asuntos Exteriores. Se sintió inmediatamente superado.


  —Es su agenda doméstica —dijo Li, concluyendo la visión de conjunto que Wen le había pedido que presentara—. Nada parece haber cambiado respecto a lo que decía durante la campaña.


  —Me sorprende esta parte —dijo Wen, leyéndola en inglés—: «Somos una nación con un enorme poder. Pero a los que hoy nos oyen fuera de Estados Unidos les digo que no usaremos ese poder sólo porque podemos hacerlo, ni lo haremos indiscriminadamente, sino sólo si tenemos que hacerlo. Sentémonos y resolvamos juntos nuestros problemas. No abandonemos la conversación, es todo lo que pido». —Wen miró a su alrededor—. ¿Qué conclusión sacáis de esto?


  —Hay varias formas de interpretarlo —dijo Li—. Creo que debemos situarla en el contexto del discurso. Sólo ciento ochenta y dos palabras dedicadas a política exterior de un total de mil seiscientas cuarenta y cuatro. Es un dato históricamente muy bajo, presidente Wen. Para mí es una estadística importante. No puede ser una coincidencia.


  —Estoy de acuerdo con el ministro Li —confirmó Zhai—. No concedo mucha importancia a esa alusión. Sus preocupaciones son internas.


  —¿Tan graves son sus problemas internos? —preguntó Ding.


  —Son grandes —contestó Wen—. Los problemas internos de Estados Unidos siempre son grandes, y, sin embargo, la conciencia de su población es escasa. —Rompió a reír—. ¿Cómo lo hacen, Shen? Ojalá tuviéramos una respuesta.


  El general Shen rió y los demás sonrieron, a excepción de Ding. Lo había interpretado como un reproche del presidente. Ding Jiahui tenía un escaso sentido del humor, a diferencia de Wen, que proyectaba un encanto liviano y amistoso.


  —Si sus problemas internos son tan graves —murmuró Ding—, quizá nos dejen resolver los nuestros.


  —Creo que se ha comprometido a afrontar los problemas internos, y su política exterior será minimalista —dijo Li—. Sólo actuará si lo obligan a ello.


  —¿Por qué dices eso?


  —Lo observé meticulosamente en la campaña, presidente Wen. Creo que lo empuja una especie de misión histórica. Cree que es el momento de arreglar los grandes problemas de Estados Unidos. Tiene un sentido del destino histórico. Muchos de sus discursos aluden al lugar de su generación en la historia.


  —¿Se trata de algún tipo de fe religiosa?


  —No. Mi conclusión es que se trata de un sentimiento de misión histórica. En mi opinión, el discurso de investidura lo confirma. —Li miró el discurso, pasando las páginas—. Todo lo que dice concuerda con mi suposición.


  —Un hombre embargado por el sentimiento de un destino histórico es peligroso —dijo Zhai.


  —¿Estás diciendo que nosotros no tenemos el sentimiento de un destino histórico? —Wen hizo una pausa—. ¿O estás diciendo que somos peligrosos? —Wen estalló en carcajadas—. Ding —dijo—. Ding, ¿es que nada te hace gracia?


  Ding forzó una sonrisa.


  Wen volvió a ponerse serio.


  —Entonces, ¿ése es su punto vulnerable? ¿La sensación de cumplir una misión histórica?


  —Eso creo —respondió Li.


  —Pero Olsen es un hombre pragmático. ¿Lo conoces, Zhai?


  Zhai asintió.


  —Olsen no es sutil. Su fuerza reside en definir su objetivo, no necesariamente el modo en que pretende conseguirlo.


  —Los yanquis nunca son sutiles —comentó Shen.


  —Pero ¿tiene peso? ¿Desempeñará un papel?


  —Sí. ¿Por qué si no lo habría nombrado Benton?


  —Benton se centrará en su agenda doméstica —insistió Li—. Es lo que se deduce del discurso. Y tiene mayoría en ambas Cámaras del Congreso, por lo que en verdad puede llevar a cabo lo que se propone.


  —Si consigue que llagan lo que quiere —dijo Wen—. Cosa no siempre fácil para un presidente de Estados Unidos.


  —Todos los presidentes dicen lo mismo cuando toman posesión de su cargo —murmuró Ding—. Siempre tienen prioridad los asuntos internos. Luego se involucran cada vez más en el exterior. Una vez que tienen el poder, no pueden evitarlo.


  —Creo que en esta ocasión el ministro Ding tiene razón —dijo Zhai—. Todos los presidentes de Estados Unidos llegan al poder afirmando que se centrarán en los asuntos domésticos y pronto se enredan fuera.


  Ding guardó silencio, y Zhai, a pesar de haberlo mencionado, no miró en su dirección. Pocos eran los asuntos en que ambos hombres coincidían, y como la popularidad de Ding se había disparado, alentada e instigada por Wen, Zhai sentía que su propia autoridad menguaba.


  —Un nuevo presidente de Estados Unidos siempre representa una oportunidad —dijo Shen.


  —O un peligro —opinó Zhai.


  Wen hizo un gesto afirmativo.


  —La cuestión es si él lo sabe ya.


  —He pensado en ello —dijo Li.


  —Dinos lo que piensas.


  —Aquí no hay nada que se desvíe de lo que dijo durante la campaña. Nada que sugiera que conoce algo nuevo.


  —Si quiere mantenerlo en secreto —interpuso Ding—, ¿por qué habría de decirlo?


  —Puede ser así, ministro Ding. Pero creo que veríamos algo. Una indirecta, al menos.


  —¿Qué hay de la parte que el presidente Wen nos ha leído? —Ding la buscó en su copia del discurso y la leyó en inglés—: «Sentémonos y resolvamos juntos nuestros problemas. No abandonemos la conversación, es todo lo que pido». ¿Se dirige a nosotros? ¿No está diciendo que lo sabe?


  —¿Quién mendiga en público? —preguntó Zhai fríamente.


  —¿Es eso mendicidad?


  —Estoy de acuerdo con el primer ministro Zhai —dijo Li—. El hecho de que diga algo así es, en mi opinión, un claro indicio de que no lo sabe. De saberlo, no se expresaría así.


  —Y ¿qué diría? —preguntó Ding—. Ya que pareces conocer tan bien la mente del presidente de Estados Unidos.


  —No se expresaría con esas palabras. ¿Qué piensa el presidente Wen?


  Todos los rostros se giraron hacia Wen, que se encogió de hombros.


  —¿Acaso importa? Si no lo sabía, pronto lo sabrá. ¿Cuál será el proceso? ¿Cuándo se lo contarán?


  Hubo miradas perdidas en torno a la mesa.


  —Cuando lo sepa se cagará de miedo —murmuró Ding.


  Wen sonrió.


  —Supongamos que no lo sabe. ¡Ahora ha pronunciado ese gran discurso para resolver los problemas de Estados Unidos, y mañana se levantará y descubrirá que su mayor problema tiene que ver con nosotros!


  El general Shen se echó a reír.


  —Deberíamos hacerle cosquillas. Se asustará tanto que no responderá.


  Wen sonrió.


  —¿Qué pasa, primer ministro Zhai? —preguntó Ding—. ¿No te parece gracioso?


  El rostro de Zhai presentaba un aspecto lúgubre.


  —Que mi enemigo se sienta cómodo. El dolor de mi enemigo es un peligro para mí.


  —Y el peligro me hace más fuerte.


  Zhai negó con la cabeza y dirigió su mirada a Wen.


  —Presidente Wen, debería llamar para felicitarlo.


  —El embajador Liu ha enviado las felicitaciones del gobierno —dijo Ding—, y el presidente Wen habló con él tras las elecciones.


  —Ahora es presidente.


  —No hace falta hablar tan pronto —dijo Wen—. ¿Cuándo hablé con Gartner? Prácticamente nunca.


  —Las relaciones pueden mejorar.


  —Que sea él quien busque al presidente —sentenció el general Shen.


  Wen mostró su conformidad.


  —Primero dejemos que lo descubra. Después veamos cómo se descompone. ¿Por qué tendríamos que franquearle el camino? En seis meses no sabrá qué hacer.


  —Presidente Wen, deberíamos aprovechar su confusión para forzarlo a seguir el camino que nosotros queremos —dijo Ding.


  Zhai lo miró hoscamente.


  —Y ¿adónde conduce ese camino?
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  Martes, 25 de enero


  Ala Oeste, la Casa Blanca


  


  E


  l rostro de Chen Liangming sólo dejó traslucir sorpresa por un instante, pero Larry Olsen la percibió. Era exactamente el efecto que buscaba. La invitación hizo suponer a Chen que iba a reunirse con el jefe de gabinete del nuevo presidente. La inesperada presencia de otra persona en la habitación lo pilló desprevenido.


  Ben Hoffman dio un apretón de manos a Chen.


  —Le presento al señor Olsen, secretario de Estado —dijo.


  Olsen sonrió y habló en mandarín.


  —Nos conocemos, ¿no es así, señor Chen?


  Chen asintió.


  —Buenas tardes, señor secretario —dijo en inglés, estrechando la mano de Olsen—. Le presento a la señorita Hu —añadió, señalando a la joven que lo acompañaba. Sonrió ante la obvia redundancia de su presencia—. Es mi intérprete.


  Ben Hoffman señaló unas sillas y tomaron asiento.


  —Aún es un caos —dijo, señalando su oficina—. Le pido disculpas.


  Chen mostró su acuerdo.


  —Nuevo trabajo, señor Hoffman.


  —Aquí todos tienen un nuevo trabajo, señor Chen. Todo un edificio lleno de gente con un nuevo empleo.


  —Sumo a la felicitación de mi gobierno la mía personal al presidente Benton.


  —Gracias, señor Chen. Se la haré llegar.


  Se hizo el silencio.


  —¿Le alegra hacer esto en inglés, señor Chen? —preguntó Larry Olsen, esbozando una risita—. Mi mandarín está un poco oxidado.


  —Desde luego, señor secretario.


  —Podemos llamar a un intérprete si es necesario —añadió Hoffman.


  —No es necesario, señor Hoffman, se lo aseguro.


  —Querrá... —Larry Olsen miró a la señorita Hu, y luego volvió a mirar a Chen de modo significativo.


  —Mi asistente se ocupará de la señorita —dijo Hoffman.


  Chen dudó por un momento y luego dio su consentimiento.


  —Gracias.


  Hoffman acompañó afuera a la intérprete.


  —Me ha sorprendido recibir esta invitación —dijo Chen cuando Hoffman regresó—. Creo que en este período tiene muchas citas urgentes, señor Hoffman. Y usted también, señor secretario, por supuesto.


  —Bueno, estamos ocupados —aseguró Olsen—. No creo que vayamos a negar eso, ¿eh, Ben?


  Hoffman asintió.


  —Hay algo de lo que queremos hablarle —dijo Olsen—. Sabemos que, seis meses antes de las últimas elecciones, la anterior administración se involucró en un proceso de negociación con su gobierno. Más exactamente, con usted, señor Chen, como representante de su gobierno.


  El rostro de Chen estaba inexpresivo.


  —Nuestros gobiernos negocian muchas cosas, señor secretario.


  Olsen sonrió brevemente.


  —Claro que lo hacen, señor Chen. Creo que ambos sabemos de qué negociaciones estamos hablando. Emisiones de carbono, si quiere que seamos explícitos. Ahora debe saber que estamos al tanto de la evidencia científica que originó esas negociaciones. Somos conscientes de las consecuencias para nuestro país y para el suyo.


  Olsen guardó silencio. Chen no abrió la boca.


  —Las consecuencias son muy graves, señor Chen.


  Chen siguió callado.


  —¿Señor Chen?


  —¿Está informado de la propuesta que nos hizo su gobierno, señor secretario?


  —Eso no es relevante en este momento, señor Chen.


  —Su gobierno propuso una reducción conjunta del...


  —No me importa lo que propusiera la anterior administración, señor Chen. Mi información es que su gobierno rechazó todas las propuestas de la anterior administración.


  —La última propuesta, señor secretario, aún se debate en Pekín.


  —¿Tres meses después de que se presentara? Es un debate muy largo.


  —Lo reitero: la última propuesta aún se debate en Pekín.


  Olsen se encogió de hombros.


  —Bien, en Washington no se debate.


  —Pero la última propuesta...


  —La última propuesta no fue aceptada por su gobierno. Señor Chen, ésta es una nueva administración. Honrará todo acuerdo firmado por cualquiera de sus predecesoras y debidamente ratificado por el Senado de Estados Unidos. No estamos obligados por una propuesta realizada por una administración anterior y a la que nunca se respondió.


  Chen lo miró sorprendido.


  —Me temo que esa propuesta ya 110 está sobre la mesa.


  —Entonces, ¿tal vez me dirá qué es lo que hay sobre la mesa, señor secretario?


  —Nada. Es su turno, señor Chen. Estamos esperando a que su gobierno ponga algo en ella.


  Chen no respondió. Miró a Ben Hoffman.


  —Debe entregar un mensaje a su gobierno, señor Chen —dijo Olsen—. El año pasado negociaron con un presidente que se encontraba en el último año de su mandato. Estoy seguro de que comprende cómo funciona la política en este país, y no me cabe duda de que el presidente Wen también lo comprende. Ahora están tratando con un presidente en su primer año en el cargo. Un presidente demócrata con mayoría en las dos Cámaras, algo que nunca había ocurrido desde el Congreso de 2012. Seguro que comprende las implicaciones de ello, señor Chen. Me gustaría estar seguro de que el presidente Wen también las entiende.


  —El presidente Wen está completamente informado de los procesos políticos en su país, señor secretario.


  —Bien, entonces sabrá que no está tratando con otro Mike Gartner.


  Chen se permitió una leve sonrisa.


  Olsen adoptó un tono más familiar.


  —Chen, ignoro por qué estamos discutiendo. Sabemos tan bien como ustedes lo que le ocurrirá a su país si no hacemos nada. La costa de Guangxi, la isla de Hainan y grandes zonas de la costa de Guangdong hasta Hong Kong se verán gravemente afectadas, si es que no se tornan inhabitables. Son zonas muy importantes. Chen, usted es de Guangdong. ¿Qué le pasará a su ciudad natal? Los planes de reubicación que contempla su gobierno son de una insuficiencia deplorable para la dimensión de lo que se avecina si no encontramos una solución.


  —Señor secretario, eso es porque Estados Unidos ha sido un permanente y constante emisor de dióxido de carbono por encima de los niveles autorizados.


  —Señor Chen, ¿no es hora de dejar de hacerse la víctima? Su país nos superó en emisiones de carbono en 2007. Hace un cuarto de siglo. Ahora sus emisiones son el doble que las nuestras.


  —Pero con una población cuatro veces y media superior.


  —Y con un crecimiento económico medio tres veces mayor que el nuestro.


  —Y con un salario medio per cápita cuatro veces inferior, aun en el presente. Con todo respeto, señor secretario, no me diga quién se hace la víctima.


  —De acuerdo, no estoy aquí para negociar con usted.


  —Ésos son los hechos, señor secretario. Lamento si son inoportunos. Son los hechos que los sucesivos gobiernos de su país se han negado a aceptar.


  —He dicho que no estoy aquí para negociar.


  Chen asintió.


  —Muy bien. ¿Lo ve? Cuando los hechos son inoportunos, es más fácil ignorarlos.


  Olsen alzó su mano.


  —Hay algo que el presidente Wen debería comprender. Mucha gente malinterpreta a Joe Benton. Creen que sólo porque habla de asuntos nacionales no le interesan las relaciones internacionales. Error. El presidente Benton tiene un vivo interés en las relaciones internacionales y una profunda comprensión de éstas. Si el presidente Wen cree que va a sentarse y mirar mientras el presidente Benton se pone al corriente en asuntos exteriores, tengo un mensaje para él. El presidente Benton ya está al tanto. Ahora es su turno. —Olsen hizo una pausa—. El presidente Benton actuará, señor Chen. No tiene miedo. Actuará si están en juego los intereses de este país. Lo verá muy pronto. Tenga presente lo que digo. En los próximos días, señor.


  Chen había entrecerrado los ojos.


  —El presidente Wen debería juzgar al presidente Benton por sus actos. Quiero que el mensaje quede muy claro. Se lo transmitiré al embajador Liu cuando me reúna con él, pero tengo la sensación de que el presidente Wen se enterará antes a través de usted. —Olsen se reclinó en su asiento—. Chen, el asunto es el siguiente. El gobierno de Estados Unidos no puede tolerar la inacción en el tema de las emisiones. Puede que en el pasado no hayamos actuado con la urgencia que debíamos. Entre usted, Ben y yo, estoy dispuesto a admitir que en muchos casos no hemos estado a la altura de nuestras promesas, y en ese sentido no somos mejores que nadie. Así que prefiero no pontificar. Sin embargo, he de decirle algo: las cosas han cambiado. Esa época ha pasado. El asunto es urgente, y con esta administración, si decimos que vamos a hacer algo, lo haremos. Así pues, ésta es la prioridad número uno de esta administración. El gobierno de Estados Unidos no puede tolerar, y no tolerará, la inacción. —Olsen hizo una breve pausa—. Sólo buscamos una solución justa y equitativa a este problema. Los dos países tienen que salir ganando, hasta donde es posible hablar de ganar en esta situación. No se trata de firmar un tratado desigual. —Olsen volvió a detenerse. Quería asegurarse de que Chen comprendía la terminología que había utilizado. Los acuerdos impuestos al Imperio chino por los gobiernos extranjeros en el siglo XIX se conocieron como tratados desiguales, y su recuerdo aún provocaba ira y resentimiento en Pekín—. Comprendemos y aceptamos eso. La época de aquellos tratados quedó atrás hace mucho tiempo, y no tendrían que haber ocurrido nunca. Pero necesitamos llegar a un acuerdo, un acuerdo justo. Como he dicho, es nuestra prioridad número uno y eso no va a cambiar. Hasta la fecha, su gobierno ha rechazado cierto número de propuestas presentadas por la administración anterior. Así que cuando volvamos a hablar, me gustaría oír qué quiere su gobierno. Tómese su tiempo. Una o dos semanas. Ben es el hombre con el que tiene que contactar cuando esté listo. Entre tanto, repito, juzgue al presidente Benton por sus actos.


  Olsen se puso cómodo.


  Chen lo observaba atentamente. Los músculos de su mandíbula se apretaron en un par de ocasiones.


  —El gobierno chino también pretende una solución justa —dijo por último.


  —Bien —añadió Olsen—. Entonces, no deberíamos tener ningún problema, ¿verdad?


  


  —Levantaré acta —dijo Hoffman tras haber acompañado afuera al señor Chen.


  —Gracias —dijo Olsen—. ¿Qué piensas?


  —Has sido muy duro con él.


  —¿Te ha parecido duro?


  —¿Has dicho algo que no haga quedar mal a los chinos?


  Olsen rió.


  —Chen y yo nos conocemos desde hace mucho, Ben.


  —De acuerdo, pero Larry, para ser sincero, no estoy seguro de que el presidente esté de acuerdo con que hayas ido tan lejos. ¿Crees que ha sido prudente despachar así la propuesta de Gartner?


  —La propuesta de Gartner no tiene validez. Lo que había en la mesa, o lo que habríamos podido poner sobre la mesa, son las migajas de la propuesta de Gartner. Las migajas que les gustaban a nuestros amigos. Eso no va a funcionar. Es el juego final, Ben. Tienen que comprenderlo.


  Hoffman frunció el ceño.


  —No estoy seguro de que todos los que están en nuestro bando consideren que es el juego final.


  —Y ¿qué hay de ti, Ben?


  Hoffman no respondió. Olsen hizo un gesto afirmativo.


  —Míralos un momento. Tan sólo mira lo que hacen.


  —¿Te ha parecido inteligente decirles lo urgente que nos parece? ¿No los animará a mentir?


  —Buena pregunta. Siendo sincero, es posible. Por otra parte, no parece que hayan necesitado muchos estímulos para mentir, así que ¿qué tenemos que perder? Ben, se trata de establecer una pauta. Una conversación franca. Es algo así como: sé que vas a intentar engañarme, pero voy a hablar sin rodeos porque sé que tú también necesitas un trato. Así que intenta engañarme, pero no vas a ir a ninguna parte porque no voy a dejarme embaucar. Nada va a cambiar, así que dejémonos de tonterías y vayamos al grano.


  Hoffman lo miraba, no muy convencido.


  —Y si tienes dudas —añadió Olsen—, obsérvanos. Vamos a demostraros que estamos listos para actuar.


  Hoffman pensó en ello.


  —¿Qué crees que van a ofrecer?


  —¿En la próxima ocasión? Nada. —Olsen sonrió—. Es el juego, Ben. Estamos al principio.


  


  


  Miércoles, 26 de enero


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  A


  ferró los extremos del atril con ambas manos. Adam Gehrig era un hombre apuesto y delgado, con un oscuro cabello rizado y una barbilla con hoyuelo. En el Despacho Oval, el presidente, Ben Hoffman, Johan Eales y Jodie Ames lo observaban en la pantalla; Gehrig estaba en la sala de prensa.


  Acababa de anunciar que Hugh Ogilvie, el primer ministro británico, visitaría Washington a mediados de febrero. A continuación anunció que el presidente había firmado un conjunto de órdenes ejecutivas para ayudar con fondos adicionales a las personas que ya habían sido trasladadas bajo los auspicios del programa de reubicación del ex presidente Gartner. Entonces abordó el anuncio final de la conferencia de prensa.


  —Como ya saben, esta mañana el presidente Benton ha anunciado la inmediata suspensión de la ayuda a Siria y a Irak hasta que no alcancen un acuerdo para compartir las aguas del río Éufrates. Por supuesto, el presidente es consciente de la especial responsabilidad de Estados Unidos respecto a ambos países, por razones que todos comprendemos. Hoy ha hablado con el presidente Al-Difaari y con el presidente Lahoush para asegurarles la permanencia del compromiso de Estados Unidos en la reconstrucción de sus países y su esperanza de un próximo relanzamiento de la ayuda. No obstante, el conflicto del agua debe tener un final amistoso. Durante los últimos ocho años ha provocado cuatro grandes incursiones fronterizas y una serie de incidentes menores, con una considerable pérdida de vidas humanas. El presidente cree que una resolución de este conflicto no sólo es posible, sino factible a corto plazo, y por esa razón anima poderosamente a las partes implicadas a reanudar las negociaciones interrumpidas en septiembre. Con este fin, enviará como su enviado especial al general Alger Weiss, quien, como deben saber, tiene una gran experiencia en la región, en la que sirvió como marine en la segunda guerra del Golfo. El área de prensa de la página web de la Casa Blanca dispone de una biografía del general Weiss. El presidente se reunirá hoy con el general en la Sala Azul. Habrá una sesión de fotos, pero el presidente no responderá preguntas. Tras la reunión se emitirá una declaración. —Gehrig hizo una pausa—. Ahora es el turno de las preguntas.


  Empezaron. Pero las preguntas no tenían que ver con la iniciativa de Siria e Irak, ni con la visita del primer ministro británico, ni con la partida de fondos para las víctimas de la reubicación de Gartner. Tenían que ver con Hugo Montera.


  Gehrig sorteó media docena de ellas.


  En el Despecho Oval, Joe Benton observaba.


  —Es sorprendente la cantidad de formas que encuentran para hacer la misma pregunta —murmuró Ben Hoffman.


  —No, no lo es —objetó Jodie Ames.


  Siguieron mirando. Gehrig resistió el asalto final. Ben Hoffman desconectó la pantalla.


  Dos minutos más tarde, Gehrig entraba por la puerta.


  —He aquí al hombre —dijo Eales.


  Benton sonrió.


  —No ha parecido muy divertido.


  —He tenido mejores sesiones informativas, señor presidente —dijo Gehrig.


  —¿Crees que han oído el anuncio de la iniciativa Siria-Irak?


  —Sí, señor, se lo he dicho.


  —Jodie —dijo Eales—, asegúrate de que cubren esa noticia.


  —¿Es tan importante? —preguntó Ames.


  —Sí —respondió Benton—. Saca a Hugo Montera de la portada y pon mi iniciativa en ella.


  —Con todo respeto, señor presidente, sólo hay una manera de hacer eso.


  —Jodie, eso no va a pasar. No quiero que esta administración se granjee la reputación de débil en la defensa de su gente.


  —Bien, eso lo complica todo, señor. Lo que ha pasado ahí fuera es que se han creído que si llegaban hasta cierto punto, si llevaban la historia a cierto nivel, habrían hecho su trabajo. Se merecen la cabellera.


  —¿Que se la merecen? —preguntó Benton. Evitó mirar en la dirección de John Eales. Éste le había dicho que ya era hora de deshacerse de Montera—. Si llega el momento, haré lo que tenga que hacer. Pero soy un idiota si dejo que sean ellos los que me digan cuándo ha llegado.


  Se hizo el silencio. Ames miró a Gehrig, que se encogió ligeramente de hombros.


  —Jodie —dijo Johan Eales—. Tan sólo asegúrate de que cubren la acción que el presidente ha ordenado sobre Siria e Irak. Es importante.


  


  


  Lunes, 31 de enero


  Ala Oeste, la Casa Blanca


  


  E


  sta vez Chen estaba solo. Se pusieron manos a la obra enseguida. Larry Olsen no tenía mucho que decir. En esa ocasión estaba allí para escuchar.


  —El presidente Wen desea transmitir sus elogios por la acción del presidente en el conflicto del Éufrates entre Siria e Irak —dijo el diplomático chino—. Con un poco de suerte ayudará a resolverlo. Durante varios años, el presidente Wen ha creído que era un conflicto desestabilizador que podía solucionarse, y Estados Unidos es el mediador natural para conseguirlo. El presidente Wen se lo dijo varias veces al presidente Gartner.


  —Gracias, señor Chen —dijo Ben Hoffman—. Me aseguraré de que sus observaciones llegan al presidente.


  Chen asintió.


  Larry Olsen había observado el modo en que Chen se refería al presidente Wen, no al gobierno de la República Popular. Sabía que no era casual.


  —Me complace que el presidente Wen haya tomado nota de esta acción, señor Chen —dijo—. Y en especial de su rapidez y su naturaleza decisiva. Como ya sabe, el general Weiss ya ha llegado a Bagdag. Creo que esto ilustra lo que le decía del presidente Benton la última vez que nos reunimos.


  —Repito, señor secretario, que el presidente Wen alaba la iniciativa del presidente Benton, y que la República Popular apoyará la resolución de Estados Unidos en la próxima votación del Consejo de Seguridad.


  Hubo un momento de silencio. Olsen miró a Chen. Chen le devolvió la mirada. Ben Hoffman observaba a los dos hombres. El silencio prosiguió. Era casi insoportable. Hoffman tuvo que contenerse para no decir algo, cualquier cosa, y romperlo.


  Fue Chen quien habló.


  —El presidente Wen me ha pedido que exponga que tiene la intención de extender una invitación para que el presidente Benton visite Pekín si tiene la seguridad de que el presidente Benton estará bien predispuesto a ser invitado.


  Larry Olsen no respondió.


  —Como saben, el presidente Gartner se reunió con el presidente Wen en varias ocasiones, primero como vicepresidente y más tarde cuando se convirtió en presidente. Cada una de esas reuniones fue provechosa. El presidente Wen considera al presidente Gartner un amigo personal, y espera tener la oportunidad de considerar al presidente Benton del mismo modo.


  Olsen hizo un gesto de afirmación.


  —Lo espero sinceramente.


  Chen esperó a que Olsen dijera algo más. Por último continuó:


  —Como señal de respeto hacia el presidente Benton, el presidente Wen quiere que este encuentro tenga lugar a la mayor brevedad posible. Un próximo encuentro mostraría al mundo el respeto que cada uno de nuestros líderes tiene por el otro. Si el presidente Benton es favorable, el presidente Wen cree que sería posible recibir al presidente en Pekín en septiembre.


  —¿En septiembre? —preguntó Olsen.


  —Sería después de la reunión del G9 en India. Por supuesto, los dos presidentes también se reunirán allí, pero creo que no es lo mismo que visitar Pekín.


  —No —dijo Olsen—, no lo es.


  Chen miró de forma interrogativa a Ben Hoffman.


  —Tengo que comprobar la agenda presidencial.


  —Por supuesto —dijo Chen. Se volvió hacia Olsen—. El presidente Wen opina que las negociaciones o cualquier otro asunto irán sobre ruedas una vez que él y el presidente Benton hayan tenido la oportunidad de hablar cara a cara. La familiaridad estimula la comprensión, señor secretario.


  Olsen se aclaró la garganta.


  —Señor Chen, estoy seguro de que el presidente Benton apreciará en grado sumo la oportunidad de visitar Pekín, y si la visita tiene lugar en el momento y las circunstancias oportunas será, como dice, provechosa.


  Chen aguardó a que Olsen continuara, pero éste guardó silencio. Chen miró a Hoffman. Éste permanecía sentado y rígido, intentando no mover ni un músculo.


  —Señor secretario —dijo Chen—, ¿quiere que transmita algún mensaje al presidente Wen? La temprana fecha que el presidente Wen sugiere para un encuentro con el presidente Benton es una gran muestra de respeto.


  —Ése era el mensaje, señor Chen. Ya se lo he dado.


  —No estoy seguro de comprender exactamente...


  Olsen repitió las palabras en mandarín.


  Chen guardó silencio.


  —La última vez que nos reunimos le expliqué que esperábamos una propuesta de su gobierno en lo relativo a las emisiones de carbono. Seguimos esperando, señor Chen. —Olsen hizo una pausa, observando al otro hombre. Entonces se incorporó—. Me ha alegrado verlo, señor Chen. —Alargó su mano.


  Chen se incorporó y la estrechó.


  —Señor Chen —dijo Ben Hoffman, alargando su mano.


  —Gracias, señor Hoffman —dijo Chen.


  Olsen vio cómo Hoffman lo acompañaba afuera.


  Ben regresó y cerró la puerta. Tomó asiento con una mirada llena de preocupación. Olsen sonrió.


  —Ben, la última vez te dije que no esperaras nada.


  —¿Crees que no tienen una propuesta?


  —Es posible que la tengan, pero es condenadamente evidente que nuestro amigo Chen no la enseñará hoy.


  —¿Quiere eso decir que lo hará más tarde?


  —Si Wen cree que la puerta se cierra.


  —¿Que la puerta se cierra?


  Olsen se encogió de hombros.


  —La puerta nunca se cierra. Pero a veces chirría un poco.


  Ben Hoffman frunció el ceño.


  —Tal vez el presidente deba reunirse con Wen, como han propuesto.


  —Sí, claro. —Olsen sonrió, sacudiendo la cabeza—. Si le dejo hacerlo.


  


  


  Martes, 1 de febrero


  Sala del Gabinete, la Casa Blanca


  


  J


  oe Benton se retrasó mientras recorría la corta distancia entre el Despacho Oval y la Sala del Gabinete. Había mantenido una conferencia telefónica de emergencia con el procurador general, Erin O’Donnell, y el director del FBI, Sol Katzenberger. Antes de ello había hablado con Tom Walters, gobernador de Montana. Durante la noche, un intento de detención por evasión de impuestos federales se había transformado en el sitio de un recinto cerca de la ciudad de Whitefish. El FBI creía que noventa personas, entre ellas cincuenta mujeres y niños, se habían atrincherado bajo el liderazgo de un conocido extremista conocido como Bill Daré. Estaban rodeados por cuatrocientos agentes del FBI y de la policía montada de Montana. Katzenberger quería dar la orden para que sus hombres entraran y sacaran a la gente en una acción rápida y contundente. Confiaba en hacer un mínimo de bajas si actuaban rápido. Ese optimismo activó las alarmas en la mente de Joe Benton. Katzenberger era incapaz de ofrecer un plan detallado del asalto. La alternativa, según el director del FBI, era el riesgo de que la situación se convirtiera en un prolongado asedio que se resolviera en una catástrofe similar a la de Waco a principios de los noventa, cuando murieron unas ochenta personas. Era posible que la retorcida visión del mundo de Daré pretendiera exactamente eso, una suerte de martirio enloquecido.


  Tom Walters, un republicano que había sido elegido como candidato de la línea dura de la seguridad pública, apostaba por la acción inmediata. Erin O’Donnel prefería esperar.


  Era la primera vez que le pedían aprobar una acción específica que podría resolverse con pérdida de vidas. Sintió entonces la responsabilidad del poder ejecutivo con más fuerza que en ningún otro momento desde la investidura. Sopesó las opciones. Acertada o erróneamente, no estaba preparado para dar la orden de asalto, y menos con la información proporcionada por Katzenberger. Pidió al director del FBI que se presentara ante él en veinticuatro horas con un plan de asalto. Mientras tanto, sus agentes sólo podrían actuar en defensa propia.


  Aún pensaba en la decisión cuando llegó a la Sala del Gabinete para reunirse con los legisladores. Abrió la puerta y se sumergió en un mar de caras conocidas. Kay Wilson, líder de la mayoría en el Senado, estaba junto al presidente de la Cámara de Representantes, Don Bales. Los líderes de las mayorías de ambas Cámaras estaban allí, el senador Val Birley y el congresista Paul Rudd. También habían sido invitados una docena de otros demócratas influyentes en el Capitolio, incluyendo a Celia Amadi, la veterana senadora por Nueva York, y Rose Miller, congresista por Florida. Por parte de la Casa Blanca estaban presentes Ángela Chávez, John Eales, Steve Kivopoulos, uno de los ayudantes de Eales, Jodie Ames, Adam Gehrig, Josh Singer, fiscal de la presidencia, y Barb Mukerjee, ayudante del jefe legislativo del presidente. Ben Hoffman estaba ocupado en otro asunto y se sumaría tan pronto como le fuera posible.


  Benton saludó a los legisladores y todos tomaron asiento. Mientras Barb repartía dossiers de hojas grapadas, envió al fondo de su pensamiento la situación que tenía lugar en Whitefish.


  —Así es como vemos el programa —dijo, mientras los dossiers circulaban por la mesa—. Disponen de tiempo para examinarlo.


  Uno o dos legisladores asintieron distraídamente. Estudiaban el dossier. No les resultaba novedoso. Se les había consultado minuciosamente acerca del alcance de los proyectos y habían contribuido a recabar apoyos para cada punto de la legislación, pero era la primera vez que veían el programa completo.


  Joe Benton dirigió su mirada a Ángela, que se limitó a sonreírle. Ella ignoraba que la tarea de reubicación planteada en la introducción del dossier, abrumadora de por sí, fuera sólo el principio, y que el reto que afrontaría la nación en los próximos diez años sería tres o cuatro veces mayor... si lograba cerrar un trato con el gobierno chino. Era un gran condicional. Desde que asumió el cargo, Joe Benton no había tenido un momento para centrarse en ello. El ritmo de las dos últimas semanas había sido vertiginoso, y mantener el impulso de su programa nacional requería un esfuerzo permanente. Sabía que Olsen se había reunido con Chen. Ben Hoffman le había mantenido informado. Sabía que en algún momento de los próximos dos días, Ben había convocado al grupo para un informe de progresos.


  Por último, consideró que había esperado lo suficiente para que los legisladores examinaran el dossier. Le lanzó una mirada a Jodie.


  Ella perfiló el enfoque que iban a adoptar para anunciar el programa. El presidente tenía programado dirigir una sesión conjunta del Congreso el lunes. Antes de ello, avanzaría el programa en la conferencia de prensa del viernes y en su podcast semanal a la nación el domingo. Iba a presentarlo como un paquete de medidas. Había que aprobar cada proyecto, cada elemento era necesario, o la Nueva Fundación fracasaría.


  —Está previsto para un año —dijo Don Bales, repasando las páginas y haciendo un gesto con la cabeza—. Creía que el objetivo era hacerlo en dos.


  —Lo hemos reconsiderado —señaló Eales—. Si lo planteamos para dos años, no lo haremos en cuatro.


  —Estoy de acuerdo —dijo Kay Wilson.


  Benton tenía a Wilson en alta estima. Era una mujer de negocios de Kentucky que había labrado su trayectoria con su propio esfuerzo y había ocupado el puesto de líder de las minorías en el Senado durante cuatro años. Había trabajado estrechamente con ella en seis congresos. No valoraba a Don Bales. Pat Greenberg, el anterior líder de las minorías en la Cámara de Representantes, se había retirado en las últimas elecciones y Bales, representante demócrata por California en cuatro mandatos e incógnita para el cargo de presidente de la Cámara, había reunido una coalición que le garantizaba el voto demócrata. Pero por el modo en que hablaba desde las elecciones parecía querer decir que Don Bales, y sólo Don Bales, había logrado la mayoría en la Cámara en las elecciones generales. Benton sospechaba que lo único que en realidad le importaba a Don Bales era conservar la mayoría en las elecciones a mitad de mandato para convertirse en el primer demócrata de la Cámara que lideraba la mayoría en sucesivos congresos desde 2014.


  Celia Amadi dejó el dossier a un lado.


  —Estoy con Kay. Es una lista exigente, señor presidente. Suficiente para todo el Congreso. Pero si podemos hacerlo en un año, digo que lo hagamos.


  Benton sonrió. A lo largo de los años había librado muchas batallas junto a Cee Amadi y siempre había agradecido estar en su mismo bando. Si había un luchador más peligroso en el Congreso, le gustaría saber quién era.


  —Había pensado que estas medidas eran lo que usted deseaba, senadora —dijo.


  Cee rió.


  El presidente miró a Rose Miller.


  —¿Rose?


  —Lo conseguirá todo o nada, señor presidente.


  —Todos los presidentes dicen que presentan un paquete —dijo Val Birley—, pero éste es un paquete de verdad. Si lo defendemos por partes, se lo cargarán. Todos pondrán objeciones.


  —Señor presidente —dijo Don Bales—, con todo respeto, creo que pretendemos abarcar demasiado. Incluso su programa sanitario sería un gran logro. Nadie ha intentado algo así desde el fracaso de los Clinton.


  —Don, bésame el culo —dijo Cee Amadi—. Seamos valientes. Es todo o nada. Joe ganó las elecciones diciendo que era el momento de actuar. El suyo es un mandato para el cambio.


  —No un cambio de tal envergadura.


  —Los cambios nunca son de una excesiva envergadura. No una vez que has empezado. Es mejor la audacia.


  Se abrió la puerta y entró Ben Hoffman. Intercambió una fugaz mirada con el presidente.


  —Lo siento —dijo—. ¿Me he perdido algo?


  —Sólo una invitación de Cee a Don para que le bese el culo —contestó Ángela Chávez.


  Don lo ignoró.


  —Señor presidente —anunció—, no sé si a partir de ahora dispondrá del apoyo necesario para poner en práctica su programa.


  El presidente le lanzó una mirada incrédula.


  —Hoy se publicará una encuesta WichGov, que mostrará un respaldo del cuarenta y ocho por ciento.


  —¡Maldita sea! —dijo Ames.


  —Jodie, el apoyo será del cuarenta y ocho por ciento. Con el asunto de Irak y Siria, la gente teme que este presidente nos meta de nuevo en Irak, del que nos costó diez años salir.


  —Don —dijo el presidente—, han pasado dos semanas desde mi investidura. No me preocupa lo que diga una encuesta WichGov. Las próximas elecciones son dentro de cuatro años.


  —Menos de dos, señor presidente, si me permite. Y algunos congresistas cuyo apoyo necesita sí van a tener presente esa encuesta.


  —¡Es ridículo! —John Eales pensaba que Bales era una persona de poco peso y se sentía más que feliz haciéndoselo saber—. La gente no es tan estúpida. No iremos a la guerra por la cuestión del Éufrates. Esos números cambiarán la semana que viene.


  —Señor presidente —dijo Bales—, con todo respeto, creo que con ese anuncio ha malgastado buena parte de su crédito político.


  —Tan sólo recuerde de quién era el crédito, Don. —Benton le lanzó una mirada y dejó que el otro lo asimilara—. No iré a ninguna parte si me amedrento ante cada encuesta. Llevo mucho tiempo en política y nunca he hecho tal cosa. Ahora me gustaría saber si controla la Cámara para este programa.


  —Y si no es así —dijo Ángela Chávez—, qué tenemos que hacer para asegurarnos de que lo hace.


  Bales miró a Paul Rudd, el líder de las mayorías en la Cámara.


  —Diría que en la Cámara contamos con doscientos o doscientos diez votos seguros —explicó Rudd—. Otros veinte o treinta se sumarán en la mayoría de ocasiones. Y luego tenemos... diez o quince... se autodenominan demócratas, pero son ellos... siempre son ellos.


  —Nos sentaremos a negociar —dijo Ángela, mirando a Barb.


  —Claro —afirmó Rudd—. No digo que no podamos hacerlo. Será un trabajo duro.


  —Es lo que conseguirán —intervino Benton, mirando a los presentes en la mesa—. Lo que necesiten, lo conseguirán. De mí, de Ángela, de quienquiera que pueda aportar la solución.


  Hablaron de estrategia. El pueblo estadounidense había puesto a Joe Benton en la Casa Blanca en una plataforma para el cambio, y ni un solo miembro del Congreso iba a olvidarlo. Y si lo hacían, los volantes de su distrito se iban a enterar.


  —Señor presidente —dijo Cee Amadi.


  —Cee.


  —Creo que todos estamos de su lado. —Hizo una pausa y observó a sus compañeros legisladores, como si les brindara la oportunidad de disentir—. Sin embargo, y voy a ser franca, hay una cosa.


  Benton sonrió.


  —Cee, nunca he esperado que no sea franca.


  —Me refiero a Hugo Montera.


  Benton hizo un gesto afirmativo. Pensaba que se refería a ese asunto.


  —Señor presidente, la gente dice que no le gusta lo que hizo, o lo que parece que hizo aunque no lo hiciera. No darán la cara por él.


  Benton miró a Kay Wilson.


  —¿No lo conseguirá?


  Wilson hizo un gesto de negativa.


  Hubo un momento de silencio.


  —Cuanto más dure, peor —dijo Cee—. Los republicanos le están sacando todo el jugo que pueden. Nuestra gente se resiente por el caso Montera. Quieren que usted elimine ese desgaste. —Alzó el dossier con el programa legislativo—. Queremos hacer esto. De verdad queremos hacerlo. Pero a algunos les costará asumirlo. Mala cosa. No aguantarán mucho.


  —Son veinte o treinta —añadió Paul Rudd.


  —Andy Burstin tiene el cuarto de Carolina del Sur con veintiocho votos —dijo Rose Miller—. Respaldará su programa, pero cada vez que vote por uno de estos proyectos, los republicanos se le echarán encima como una manada de lobos y le harán la cuenta atrás. «Veintiocho, Andy, veintisiete, veintiséis...».


  —Eso es lo que le piden —indicó Bales—; no está bien que la gente llame de Carolina del Sur preguntando por qué el presidente insiste en nombrar a un patrón injusto como secretario de Trabajo.


  El silencio se extendió a lo largo de la mesa.


  —Joe, debería hacerlo —Benton conocía el tono de voz de Cee Amadi por las miles de conversaciones que había mantenido con ella en los últimos doce años. Firme, pragmático. Brutal, si era necesario. Y casi invariablemente acertado—. Hoy. De este modo, cuando el viernes se presente a la prensa, tendrá la oportunidad de que se centren en aquello de lo que realmente quiere hablar.


  Benton arrugó el ceño.


  —De acuerdo, digamos que lo hago —dijo tranquilamente—. ¿No parecerá un signo de debilidad? ¿No dará la impresión de que doy marcha atrás? ¿Quién vendrá y me apoyará en este paquete de medidas si ni siquiera soy lo bastante fuerte como para apoyar a los cargos que yo mismo he nombrado?


  Cee hizo un gesto de negación.


  —Una vez que lo haga, nosotros lo respaldaremos. Nadie quiere que pierda a uno de sus cargos. Nadie cree que Montera hiciera nada malo. Y aunque así hubiera sido, usted no podía saberlo. Todos creemos que la reacción es desproporcionada y que usted ha sido injustamente atacado por los republicanos y la prensa en lo que se suponía era su período de gracia. Una vez que se haya ido, esa sensación aflorará. Nuestro instinto nos empuja a cooperar con usted. Eso es lo que ocurrirá. Señor presidente, lo hará más fuerte.


  Joe Benton sabía que podía ser así. Lo había visto con sus propios ojos, como parte integrante. Por otro lado, también podía operar en sentido contrario: la percepción de su debilidad podía disminuir sus apoyos. No existían reglas definidas. Siempre dependía del ambiente del Capitolio.


  —¿Todos están de acuerdo? —preguntó a la mesa.


  Los legisladores asintieron.


  Joe Benton había observado lo suficiente a otros presidentes como para saber que ejercer el poder ejecutivo consistía en conservar las manos libres para hacer lo que realmente importaba. Eso implicaba asegurarse de que la miríada de asuntos que no tenían importancia, o cuya importancia era menor, no le ponían grilletes. Joe Benton consideraba a Hugo Montera un amigo, pero su nombramiento se estaba convirtiendo en uno de esos asuntos. Benton sabía que los sucesos de Whitefish podían convertirse en otra cosa. De haber tomado una decisión equivocada respecto al asedio, aun cuando sólo implicaba a cien personas en algún lugar de las colinas de Montana, sus manos quedarían atadas y perdería la credibilidad que necesitaba para tomar decisiones audaces que afectarían a millones de personas a lo largo y ancho del país. Y necesitaría esa credibilidad. Necesitaría más de la que iba a tener jamás, aun sin desperdiciar un ápice.


  Miró a Cee Amadi.


  Ella encontró sus ojos e hizo un gesto afirmativo.


  


  


  Miércoles, 2 de febrero


  Residencia familiar, la Casa Blanca


  


  E


  l rostro de Amy aparecía en la pantalla opuesta al sofá del salón, donde Heather y Joe Benton estaban sentados.


  —Papá, todavía no te veo —dijo Amy.


  Joe Benton se acercó a Heather.


  —¿Qué tal así?


  Amy sonrió.


  —¡Eres demasiado alto!


  Joe se hundió en el sofá.


  —Aún te corta la cabeza. Baja un poco más.


  Heather se echó a reír.


  —Damas y caballeros, el presidente de Estados Unidos. —Se incorporó—. ¿Por qué no ajustamos la cámara? —preguntó, procediendo a manipular la cámara web.


  Eran las diez de la noche en Washington; las siete, en Palo Alto, el día del vigésimo tercer cumpleaños de Amy. Joe Benton no había hablado con ella desde que regresó a Stanford tras la semana de investidura, diez días antes. Escribió una nota mental para asegurarse de encontrar el tiempo necesario para hablar con Amy con cierta regularidad. Y también con Greg, si es que éste tenía tiempo. No, eso sería pedir demasiado. Pero si no pedía a alguien que le reservara un momento para hablar con Amy, sabía que no lo haría. El tiempo se iría volando y antes de darse cuenta pasarían semanas.


  El tiempo. Miró el rostro de Amy y se preguntó lo que todo padre se preguntaría: ¿Dónde estaban todos aquellos años? Su niña pequeña era una mujer inteligente y atractiva de veintitrés años en su segundo año en la facultad de Derecho. ¿Cómo era posible? Los años avanzaban, vertiginosos, y antes de que te dieras cuenta habían quedado atrás.


  —Me gustaría que estuvieras aquí para poder abrazarte, Amy.


  —A mí también me gustaría, papá. Es el mejor regalo que podría pedir. Y tú también, mamá.


  —¿Recibiste el vestido, cariño? —preguntó Heather.


  —Es precioso, mamá.


  —¿Te sienta bien?


  Amy asintió.


  —¿Qué hay del color? También lo tenían en azul.


  —El color es estupendo, mamá.


  —Puedes cambiarlo. Si no te gusta el color, la medida o el corte...


  —No, es perfecto, mamá.


  —Espero que no lo digas por decir. Si quieres cambiarlo, adelante.


  —Cariño —dijo Joe—, ya has oído lo que ha dicho. Le encanta. Yo no tengo nada que ver, Amy. Es cosa de tu madre.


  —¡Joe! Es un regalo de los dos.


  —Teníamos que haberte ido a buscar en avión —dijo Joe—. Me gustaría que alguien se encargara de esas cosas, ¿eh, Heather?


  Amy rió.


  —Eso no sería muy responsable, papá. Cuando se supone que somos dignos de confianza en el terreno medioambiental. Imagina lo que haría el senador Hoberman si oyera lo que has dicho.


  —Probablemente exigir una investigación. Un vuelo no importa.


  —Papá, todo cuenta. Creo recordar a cierto candidato a la presidencia que no paraba de repetirlo.


  El rostro de Benton se iluminó con una sonrisa.


  —Me declaro culpable.


  —De todos modos, me encanta el vestido.


  —Creo que tu madre quiere saber por qué no lo llevas puesto —dijo Joe en un aparte.


  —¡Joe! No tiene por qué llevarlo. No me refiero a eso.


  —No me digas que no quieres que se lo pruebe.


  —Joe, Amy se lo pondrá si quiere.


  —Chicos —intervino Amy—. Estoy aquí. Me lo pondré para salir, ¿vale? Os enviaré una foto si no me creéis.


  Joe y Heather cruzaron sus miradas. Hubieran preferido una fotografía de la persona con la que Amy estaba saliendo.


  —¡Sólo es un amigo! —dijo Amy, riendo—. ¡Sois terribles!


  —Tenemos curiosidad —comentó Heather.


  —Bien, seguro que lo podéis descubrir si le pedís un informe al servicio secreto.


  Joe Benton frunció el ceño. No lo había pensado.


  —¡No te atrevas a espiarme, papá!


  —Claro que no te vamos a espiar, cariño —afirmó Heather, y volvió a mirar a Joe, como si a ella tampoco se le hubiera ocurrido.


  —Sería un abuso del poder presidencial —dijo Amy—. Te lo advierto, papá. Te someteré a un proceso de destitución.


  Joe rompió a reír. Probablemente lo haría.


  —¿Te molestan los agentes? —le preguntó Heather.


  —Realmente no —respondió Amy—. Sé que hacen su trabajo. Y creo que en la facultad ya se han acostumbrado a ellos.


  —¿Tan pronto?


  —Lo olvidas, mamá. Han estado por aquí desde que papá ganó la nominación.


  —Bueno, dinos si se meten donde no los llaman.


  —Papá, he oído lo del señor Montera.


  Joe asintió. Adam Gehrig había anunciado la retirada del nombramiento de Hugo Montera en la sesión informativa de la Casa Blanca aquella mañana.


  —Lo siento. Creo que sabía que iba a pasar, pero es un buen tipo, ¿no?


  —Al final no podíamos hacer nada. Hugo quería retirarse. De hecho, confidencialmente, quiso retirarse hace una semana, pero yo insistí en que podíamos con ello. Pero hay que reconocer cuando has perdido.


  —¿Te ha perjudicado?


  —Cariño —dijo Heather—. Es tu cumpleaños.


  —Papá, me gustaría escribirle unas líneas para decirle que siento mucho que las cosas se hayan resuelto así.


  —Qué detalle, Amy. Seguro que él lo apreciará. Le pediré a alguien que te envíe su dirección.


  —Pero ¿te perjudicará? ¿Tienes a algún otro para el cargo?


  —Estamos trabajando en ello.


  —¿Tienes algo que contar, cariño? —le preguntó Heather.


  —Nada, mamá. Papá, ¿planeas nombrar a otro latino para el cargo?


  —Nombraré al mejor candidato que encuentre.


  —Creo que eso está bien. Tienes a Ángela, y la comunidad latinoamericana no podría pedir una representación de mayor perfil que la vicepresidencia, especialmente porque has prometido que jugará un papel determinante. Y el voto latino es un electorado fidelizado, por lo que no necesitas ofrecerles mucho. No se harán republicanos la próxima vez.


  —No puedo dar nada por seguro, Amy. Debo reconocer su contribución.


  —Cariño —dijo Heather—, podemos hablar de esto en otra ocasión. Es tu cumpleaños.


  —Mamá tiene razón —añadió Joe—. No deberíamos hablar de estos temas.


  —¿Por qué no? ¿De qué deberíamos hablar?


  —Háblanos de ti —dijo Heather.


  Amy se echó a reír.


  —Y ¿de qué queréis que hable? ¿De las clases? No estoy en el instituto, mamá. Papá, ¿qué dicen en el Capitolio? Creo que querían que se retirara.


  Joe miró avergonzadamente a su mujer. Heather hizo un gesto de negación y se encogió de hombros, resignada.


  Él se giró hacia Amy:


  —Hay un fuerte apoyo demócrata a la retirada. Confidencialmente, en el comité ejecutivo la sensación generalizada era que teníamos que hacerlo.


  —Bueno, todo el mundo pierde un nombramiento, ¿no? No importará mucho a largo plazo.


  —Le importa a Hugo.


  —No quería decir eso. Pero para tu administración, en cuatro años, no es algo que vaya a ser muy relevante.


  —En efecto. Pero puede influir en los asuntos de este año.


  —Pero no era un cargo decisivo. No es como si hubiera sido tu secretario de Estado.


  —¿Qué habría debido hacer de haber sido él?


  —Depende —contestó Amy.


  —¿De qué? —preguntó Joe.


  Junto a él, Heather suspiró. La idea de una conversación familiar, sólo una, que no fuera consumida por la política era pedir demasiado. Ella sabía que era una de las cosas que mantenían alejado a Greg. Pero Amy y Joe disfrutaban así. Hablar de política con Amy no era trabajo para Joe, era un puro placer, como un juego que jugaban juntos desde hace años. Un juego que Greg había sido incapaz o no había querido jugar, y Heather se sentía impotente al respecto. Amy era la que compartía las inquietudes de su padre, y a medida que maduraba, más parecía seguir su estela. Había una suerte de acuerdo informal con la prensa para dejarla al margen mientras cursara sus estudios, y Heather hacía cuanto podía para sofocar cualquier rumor que se extendiera en los círculos demócratas sobre una hipotética carrera política de su hija. A los veintitrés años, Amy no necesitaba ese tipo de presión. Sin embargo, se sentía inclinada hacia ese camino; Heather lo sabía y le preocupaba. Joe no podría comprender la razón. Desde su punto de vista, no había profesión más elevada que el servicio público, ni modo de vida más satisfactorio. Pero pensar en el tipo de vida que significaría para Amy hacía aflorar en ella todos los instintos de protección maternos.


  Y a pesar de todo, mientras observaba a Joe y a Amy diseccionando y analizando las consecuencias de la retirada de Montera —Joe en el sofá, a su lado; Amy en una pantalla al otro lado de la habitación—, Heather no pudo evitar un sentimiento de satisfacción, un profundo bienestar ante la naturalidad del vínculo que los unía.


  


  


  Viernes, 4 de febrero


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  J


  oe Benton había aprendido una dura lección en el arte de mantener a la prensa atenta a las prioridades de la presidencia. El asunto Montera estaba finiquitado, pero en su conferencia de prensa, programada para revelar el paquete de la Nueva Fundación, la prensa se obstinaba en Whitefish, presintiendo que el asedio de Montana significaría una primera prueba para el nuevo presidente. Como había temido, el destino de ciento y pico fanáticos de las armas les resultaba más interesante que los planes que afectarían a decenas de millones de personas. Benton casi deseó haber pedido a Sol Katzenberger que diera la orden de asalto dos días antes y al diablo con las consecuencias. Tan sólo remata el asunto y quítalo de los titulares. Salvo que seguiría en los titulares si el asalto se hubiera convertido en una catástrofe al estilo Waco. Bien, no iba a dejar que eso pasara en los próximos días y le alterara completamente la agenda en un momento tan decisivo. El lunes presentaría el paquete de la Nueva Fundación en una sesión conjunta en el Congreso. Iba a dejar que el asedio continuara hasta que esos idiotas de Montana pasaran hambre en la nieve.


  Volvió de la conferencia de prensa con un ánimo sombrío. Mantuvo una breve conversación con Jodie Ames, Adam Gehrig y Barry Murphy, que se marcharon para elaborar una estrategia que pusiera el mensaje de la Nueva Fundación en primera línea. A continuación tenía programado un encuentro con el grupo de China, que ahora recibía el nombre de grupo Marión. Ben Hoffman había dicho que necesitaban un nombre y que no venía al caso llamarlo el grupo de China o el grupo de las emisiones, ya que necesitaban cierto secretismo. De algún modo se le ocurrió el nombre de Marión. Joe Benton no sabía por qué.


  Larry Olsen informó de sus encuentros con Chen Liangming. La sugerencia china de una invitación para visitar Pekín en septiembre recibió una respuesta entusiasta de Alan Ball.


  —Es una táctica dilatoria —dijo Olsen.


  —Podemos dejar que lo retrasen un poco al principio —señaló Ball—. Dejemos que salven las apariencias.


  —Aún no han quedado mal.


  —Así no lo harán.


  Olsen se volvió hacia Benton.


  —Señor presidente, no es posible aplazarlo hasta septiembre. Si empezamos así, seguiremos así. Sabrán que acepta su calendario. Tenemos que imponer el nuestro, y hemos de hacerlo desde el principio.


  —No creo que vayamos a ninguna parte tratando de imponer algo a los chinos —dijo Ball.


  —Lo acepto, Ball. He elegido mal mis palabras. Pero nos convertimos en el socio sumiso de la negociación si aceptamos su calendario. Aceptamos el papel de pedigüeños en su puerta. Como mínimo, tendremos que compartir la mesa. Señor presidente, un encuentro con el presidente Wen tiene que ser una recompensa. Si progresamos, consigue su encuentro. Si no hace nada, no hay encuentro.


  —Quizá debería llamarlo —dijo Benton.


  —Eso también sería una recompensa. Nuestro trabajo consiste en llevarlo al momento en que pueda hablar con él. Ese momento aún no ha llegado.


  —Lo siento, pero un encuentro es algo que debemos considerar —dijo Ball—. Admito que septiembre es una fecha lejana. Podríamos intentar hacerlo antes.


  Benton quería saber si su intervención Siria-Irak había surtido algún efecto. Olsen creía que el lado chino había captado el mensaje. Hoffman, que había asistido a las reuniones con Chen, estuvo de acuerdo.


  —Ahora nos están poniendo a prueba —dijo Olsen—. Nos dicen: vale, nos habéis demostrado que podéis enfrentaros a un enclenque de cincuenta kilos. ¿Seréis capaces de buscarle las cosquillas al matón de cien kilos?


  —Sospecho que creen que nosotros somos el matón —murmuró Alan Ball.


  —En absoluto —dijo Olsen, con impaciencia.


  Benton pensó en ello. Su instinto inmediato lo llevó a considerar una buena idea la visita a Pekín, aunque, como Ball había dicho, septiembre quedaba muy lejos. Sin embargo, Olsen le presentaba una perspectiva completamente diferente. En primer lugar, que una visita debería ser la consecuencia, no un mero paso en el proceso. Y en segundo lugar, que aceptar retrasarlo todo hasta septiembre no sólo no sería deseable, sino que enviaría al presidente Wen el mensaje de que estaba dispuesto a aceptar el ritmo que él impusiera.


  —Señor presidente —dijo Ben Hoffman—, creo que deberíamos aclarar algo. Larry, corrígeme si me equivoco, pero tengo la impresión de que crees que nos encontramos ante un juego definitivo, y que tu perspectiva se construye a partir de ello. Y creo que Alan no comparte esa opinión. ¿Es así, Alan?


  Alan Ball asintió.


  —Me gustaría saber cómo define Larry el «juego definitivo» si cree que estamos inmersos en uno.


  —No nos liemos con definiciones —dijo Olsen—. La cuestión es que tenemos que hacer algo, y esta vez hemos de ofrecer una respuesta adecuada y contundente. No podemos permitirnos el lujo de revisarla dentro de cinco o diez años. Si lo llamas juego definitivo o no, me da absolutamente igual. Necesitamos una solución. Ahora bien, Dios sabe que hemos sido negligentes en el cumplimiento de nuestras obligaciones; creo que todos estaremos de acuerdo en eso y no deberíamos intentar ocultarlo. Ellos llevan veinticinco años como los mayores emisores, y en los últimos cinco han sido la economía más grande del planeta. La posición acarrea responsabilidad. Ellos no han aceptado la disciplina de la responsabilidad global y no han estado a la altura del liderazgo que reivindican.


  —Muchos dirían lo mismo de nosotros.


  —Y exagerarían. En el caso chino, no estoy exagerando. A veces se postulan como líderes globales, y otras, como indigentes globales que siguen siendo víctimas de las políticas coloniales. Demostrar un liderazgo global a veces implica pensar más allá del mero interés provinciano de la propia agenda interna. Muéstrame un ejemplo en el que el gobierno chino haya actuado así.


  —África —dijo Ball—. Durante décadas nuestra ayuda a África fracasó. Mucha gente dirá que la prosperidad de África se debe a la inversión china.


  —Lo que significa que lo han hecho bien.


  —A diferencia de nosotros con nuestras inversiones.


  —¡Al, ése no es el asunto! Digo que ese nivel de liderazgo global acarrea responsabilidades, y es hora de que les pidamos que acepten lo que eso significa. Hemos de estar preparados para pedir más.


  Alan Ball negó con la cabeza.


  —Pensando así no vamos a ninguna parte.


  Benton intervino.


  —Tenemos que cumplir todo lo que hemos firmado. Ésa es la política de esta administración. No me importa lo que hagan los demás. Nosotros estamos a la altura de nuestros compromisos.


  —Entonces, señor presidente, eso es lo que debemos mostrar —dijo Ball—. Hagámoslo antes de empezar a imponerles nuestro criterio a los chinos.


  —De acuerdo. Nos acercamos a Kioto 3. Anunciaré un programa inmediato para controlar nuestras industrias más contaminantes en el curso de este año.


  —Señor presidente, con todo respeto —dijo Olsen—, comprendo su deseo de cumplir lo que hemos prometido, y en principio es lo que deberíamos hacer siempre, pero en esta ocasión enviaremos un mensaje equivocado a Pekín. Es algo unilateral. Es como decirles: chicos, no estáis cumpliendo, pero no pasa nada, seguid así. Nosotros cumpliremos. Les recompensamos por portarse mal.


  —No les estoy recompensando. Es para nosotros, no para ellos. Tenemos que ser transparentes. Tenemos que ser completamente transparentes en el tribunal global de la opinión pública.


  Olsen hizo un gesto de negación.


  —Es darles algo a cambio de nada.


  Benton no respondió a eso. Larry Olsen parecía considerar cada acción una recompensa o un castigo al gobierno chino. Joe Benton no compartía esa impresión, y era evidente que Alan Ball tampoco. Era una de las diferencias entre Olsen y Ball. Había otra que iba a evidenciarse en esa reunión.


  —¿Sabéis? —dijo Benton—. Creo que de todo esto deduzco que hay una diferencia entre tú, Larry, y tú, Alan, respecto al calendario. Alan, no creo que pienses que no hemos de hacer nada, pero crees que tenemos tiempo, ¿no es cierto? Y piensas que seremos más eficaces si usamos ese tiempo. Y Larry, tú crees que no tenemos tiempo y que si lo perdemos, perderemos nuestra eficacia. Ahora bien, mi instinto me dice, como Alan, que dispongo de cuatro años. Un elemento que conspira en contra de ello es el hecho de que cada día que nos retrasamos, la realidad física de lo que ocurre ahí fuera empeora, y, por lo tanto, la dimensión de la tarea se incrementa. Dejemos eso a un lado. Según el criterio de la diplomacia, Larry, ¿por qué no tenemos cuatro años para solucionarlo?


  —Señor presidente, es lo que le dije antes. Si deja que empiecen así, así es como irán las cosas. No importa lo que haga, nunca creerán que va en serio. Nunca podrá convencerlos de ello. Hemos empezado diciendo: danos una respuesta rápida, y además mira lo que estamos haciendo con Siria e Irak y ten presente que estamos preparados para actuar. ¿Y qué es lo que hacen ellos? Dicen: de acuerdo, reunámonos dentro de siete meses. Si acepta, se acabó el juego. Pensarán que sólo blande un garrote cuando se enfrenta a un enclenque. Si deja que los acontecimientos sigan ese derrotero, al final tendrá que desencadenar una guerra para que se sienten y se den por aludidos.


  Joe Benton sonrió.


  —No creo que desencadene una guerra.


  —Larry lo hará —murmuró Ball.


  —No, lo que te estoy diciendo, Alan, es cómo no empezar una guerra.


  Ball entrecerró los ojos. Lanzó una gélida mirada a Olsen.


  Éste se volvió hacia el presidente.


  —Otro punto, señor, es que cada día que pasa aumenta el riesgo de que todo esto se haga público. Podrían contarlo ellos y daría la impresión de que usted ha engañado al pueblo estadounidense. Es un arma muy poderosa como para dejarla en sus manos.


  —Ya está en sus manos —dijo Johan Eales.


  —Seguro, John, pero sólo hasta cierto punto. Si sale a la luz, una cosa es decir: de acuerdo, estamos en ello, nos ocupamos del asunto, y lo hemos ocultado para hacer progresos. Es un argumento. Puede venderse así. Otra cosa es decir: bueno, en realidad no estamos haciendo nada. Estamos esperando a que Pekín extienda la alfombra roja en septiembre. Tan sólo piense en la impresión que eso provocaría. Ésa es el arma que les proporciona.


  —A menos que lo lleven a Kioto —dijo Ball.


  Olsen cerró los ojos. Ni siquiera iba a replicar a eso.


  El presidente intercambió una mirada con Eales. Luego se giró hacia Rubin y Hoffman para ver si tenían alguna nueva idea. Rubin dijo que carecía de la experiencia diplomática y del conocimiento del gobierno chino necesarios para hacer un comentario. Hoffman no tenía mucho que añadir. Se limitó a decir que tras dos semanas en el cargo sería un tanto precipitado concluir que no podían proceder con cautela un poco más de tiempo.


  Joe Benton se inclinaba por esta idea.


  —Intentemos llegar a alguna conclusión —dijo—. Alan, tú primero. ¿Qué sugieres?


  —Creo que, en principio, deberíamos aceptar la invitación del presidente Wen —respondió Ball—. Intentamos adelantarla, pero la aceptamos. Y, mientras tanto, seguimos hablando con Chen o con el interlocutor que ellos nos presenten, para ver si podemos avanzar.


  —Y ¿con qué me presento ante Wen? —preguntó el presidente.


  —Le presentaremos una propuesta. Dependerá del estado de las conversaciones hasta ese momento.


  —No sucederá nada hasta ese momento —murmuró Olsen—. Una vez que acepte la invitación, todo se congelará.


  —¿Y qué? No sería un desastre. Señor presidente, será un primer encuentro. Un primer encuentro no tiene por qué dar frutos. La gente lo comprende. Además, tendrá que firmar los habituales acuerdos de cooperación y desarrollo. No volverá con las manos vacías.


  Benton se volvió hacia Olsen.


  —¿Larry?


  —Lo que ya he dicho. Ignoramos la invitación. Enviamos a Chen un calendario con nuestras expectativas para alcanzar un acuerdo.


  —¿Qué plazo?


  Olsen se encogió de hombros.


  —¿Seis meses? Podemos resolver los detalles, pero no puede ser algo indefinido. Ambas partes conocen los datos, sólo es cuestión de cómo nos adaptamos el uno al otro.


  —Larry —dijo Eales—, si les ofreces un calendario, ¿qué les impedirá perder el tiempo como han hecho hasta ahora?


  —Incluye una serie de penalizaciones, in crescendo.


  —Espera un segundo. —Benton miró a Olsen—. ¿Penalizaciones? Larry, ¿qué quieres decir con eso?


  —Sanciones. Si en tres meses, digamos, no hemos avanzado, un conjunto de sanciones. Tres meses después, otro.


  Eso era nuevo. Benton miró a los demás.


  —¿En qué tipo de sanciones piensas, Larry? —preguntó Jackie Rubin.


  Olsen se encogió de hombros.


  —Comercio. Educación. Ya encontraremos algo.


  —Tenemos acuerdos —dijo Alan Ball.


  —Y ellos también. Todo tipo de acuerdos que nunca han cumplido. Al, ¿alguna vez has comprado un Rolex en la calle en el centro de Pekín? Si pagas más de cinco dólares, te han estafado. ¿Qué tienen que hacer para que tomemos medidas enérgicas? Tenemos que evitar que se aferren a un valor diferente. Como he dicho antes, tenemos que estar preparados para exigir que cumplan lo prometido. ¿Qué podemos decirles, que como no cumplen sus acuerdos, nosotros incumpliremos los nuestros?


  —Y ¿qué hay de sus represalias? —preguntó Rubin, negando incrédulamente—. ¿Hundirán el dólar? Tienen tres trillones en su reserva. ¿Qué harán? ¿Vender nuestros bonos?


  —¿A quién? ¿Quién comprará ese volumen? Les perjudicaría tanto como a nosotros.


  —Exactamente. Si colapsas su comercio, colapsas el nuestro.


  —Cierto.


  —Si expulsas a sus estudiantes, perjudicas a nuestra universidad.


  —Cierto, sin duda.


  —Vamos —dijo Ben Hoffman—. ¿Hay alguna sanción que les perjudique más que a nosotros?


  Jackie negó con la cabeza.


  —¿Sabes algo, Ben? No creo que exista.


  Olsen miró a todos los presentes.


  —Dejemos algo claro. Todo tiene que ver con el dolor. Si finalmente logramos un acuerdo con el gobierno chino, nos dolerá. Así que vamos a dejarlo claro. Éste es un momento histórico en el que aceptamos que las cosas no pueden seguir como hasta ahora, que es el momento de parar y pagar el precio. —Olsen miró a Benton—. ¿O es que estoy cogiendo el rábano por las hojas?


  Todas las miradas confluyeron en el presidente. Benton pensaba en ello. En el dolor. De una u otra manera, era lo que había transmitido al pueblo de Estados Unidos durante la campaña: que había llegado la hora de pagar el precio de cuanto no se había hecho en los últimos treinta años. Y, sin embargo, algo en el modo en que Olsen hablaba de ello parecía arrojar una luz diferente. Joe Benton tenía la impresión de que después de aquella discusión —una parte de la misma, no especialmente amistosa— al fin llegarían a algo importante.


  —¿Qué quieres decir, Larry? —dijo—. Continúa.


  —Señor presidente, tendremos que demostrarle al gobierno chino que nosotros, Estados Unidos, podemos absorber el dolor. No habrá ningún trato con ellos, nada que se acerque a un acuerdo, a menos que así lo crean. Y ¿sabe una cosa? En este preciso instante pienso que no lo creen. Y si yo estuviera en su piel, tampoco lo creería. Como país, Estados Unidos nunca ha emprendido nada para convencer a nadie de otra cosa. Pero si queremos llegar hasta el final, los demás tendrán que creerlo. No sólo los chinos, sino también el resto del mundo. Tendremos que estar preparados para demostrar que podemos tomarnos nuestra propia medicina, por amarga que sea.


  —Señor presidente —dijo Jackie Rubin—, si impone sanciones se verá sometido a una gran presión. Todos los grupos de interés de la nación pondrán el grito en el cielo. Pienso en su programa legislativo.


  —Larry —dijo Benton—, no tenía intención de imponer sanciones.


  —No podemos hacerlo sin ellas. No podremos amenazarlos. Y si los amenazamos, nos retarán a que cumplamos nuestras amenazas.


  Benton no respondió. Era el lenguaje de la amenaza y el ultimátum. Era el estilo de Olsen, pero nunca había sido el de Joe Benton. No creía que fuera a adoptar ese estilo a partir de ahora, independientemente de lo que dijera su secretario de Estado.


  —Señor presidente —dijo Alan Ball—, nada de lo que Larry ha dicho me hace cambiar de opinión. Quizás acabaremos hablando de sanciones, pero aún estamos muy lejos de eso. Es como usted dijo antes, señor presidente, una cuestión de calendario. Estamos bajando la pendiente a demasiada velocidad. Debería reunirse con el presidente Wen. Empecemos por ahí.


  —Hablar con Wen sin la amenaza de las sanciones es como hablar con uno mismo —dijo Olsen.


  John Eales alzó la mano.


  —Paremos un momento. ¿Para qué las sanciones? Para demostrar la disposición a infligir y a absorber el dolor. Muy bien. Pero el gobierno chino sabe que si no actúa, China saldrá tan perjudicada como nosotros. No son idiotas. Han examinado los datos, han visto lo que ocurrirá con su costa sur. Ahí tienes tu dolor, Larry.


  Olsen esbozó un gesto de negación.


  —Es su dolor, no el nuestro.


  —¡Exacto, y van a padecerlo!


  —Dentro de diez años. John, estamos hablando de un sistema frágil y corrupto sometido a una enorme tensión. Ahora mismo, al partido le obsesiona la idea de si logrará mantener el control dentro de diez meses, no dentro de diez años.


  —Larry —dijo Hoffman—, tú mismo se lo dijiste a Chen. Tendrán que reubicar a millones de personas, desarraigar zonas enteras de su base industrial. Fábricas, almacenes. El mismo Hong Kong puede no ser viable.


  —Claro que lo dije —comentó Olsen, sonriendo.


  —¿Acaso es divertido? —preguntó Hoffman.


  —No tiene nada que ver. Por eso no impresionó a Chen. No me lo esperaba.


  —Y ¿cuál es el asunto, Larry? —preguntó el presidente.


  —Señor presidente, estas cosas no son un problema para el gobierno chino. En cualquier caso, no son el mismo tipo de problema que para nosotros.


  —¿Dices que reubicar a millones de personas no es un problema? —preguntó Jackie Rubin.


  —Sí, eso mismo, Jackie. Alan sabe de lo que estoy hablando. Al, ¿a cuántas personas reubicaron cuando construyeron la presa de las Tres Gargantas? A dos millones, ¿no? Y más tarde a otros cuatro millones cuando descubrieron las verdaderas consecuencias medioambientales. ¿Me equivoco, Alan? Dime si es así.


  Ball asintió en silencio.


  —¿Y tras los desprendimientos del Yangtsé? Nadie lo sabe con certeza, pero es probable que a diez millones. Y todo eso sin una queja, señor presidente, sin un conflicto. Mírenos a nosotros. Gartner intenta trasladar a cien personas de algún pantano de Luisiana en su primer acto de reubicación, y todo el país enloquece. ¿De quién crees que son propiedad las fábricas de Guangdong, Jackie? Observemos los datos. El setenta y cinco por ciento de las fábricas de Guangdong tienen participación o patrocinio extranjero. Es un dato importante. Significa que no son ellos los que pagarán el traslado. ¿Sabéis quiénes pagarán? ¡Nosotros! De una u otra manera, directa o indirectamente. Y mientras nos dedicamos a ello, los trabajadores de las fábricas son emigrantes internos. El tiempo medio de permanencia en esas áreas es inferior a tres años. El gobierno no los reubicará, porque lo harán ellos mismos. ¿Y Hong Kong? Para ellos es una espina clavada desde que los británicos lo restituyeron a la soberanía china. Muchos miembros del partido serían muy felices si Hong Kong se hundiera entre las olas. —Olsen se detuvo. Se hizo el silencio—. Alan, ¿he dicho algo incorrecto? Corrígeme si me equivoco.


  Ball mantuvo un silencio pétreo.


  —¿Qué quieres decir, Larry? —preguntó Johan Eales—. ¿Insinúas que quieren que todo eso ocurra?


  —Yo no iría tan lejos. Lo que digo es que no les perjudicará tanto como a nosotros. Aunque las cifras sean mayores por su parte, y lo son, son mucho mayores que las nuestras, no les asustan tanto. Así que no nos engañemos. Pueden resistir más que nosotros. Tenemos que encontrar algo que les haga daño.


  —¿Aunque también nos perjudique a nosotros?


  —Especialmente si nos perjudica a nosotros. A eso quiero llegar. Tiene que perjudicarnos y ellos tienen que darse cuenta. Tenemos que prepararnos para sangrar. No creen que alguna vez lo hagamos. Eso quiere decir que tenemos que pensar en qué podría hacerles cambiar de opinión.


  Se hizo el silencio.


  —¿Alan? —dijo el presidente.


  —Como dije antes —respondió Ball en voz baja—, no sugiero no hacer nada. Tan sólo digo que necesitamos comprobar las cosas. Necesitamos más tiempo.


  —¡Al, olvida el calendario! —dijo Eales con impaciencia—. En principio, ¿crees o no crees que en algún momento tendremos que demostrar que somos capaces de soportar el dolor para sentar a China a la mesa?


  Ball dudó por un momento. Entonces asintió, evitando la mirada de Larry Olsen.


  —¡Bien, si las cosas son así —dijo Eales, exasperado—, mejor lo hacemos ya!


  —¿Y el programa legislativo? —objetó Jackie Rubin rápidamente—. ¿Olvidamos en qué sentido se vería afectado?


  Ben Hoffman se llevó las manos a la cabeza y gruñó.


  —Muy bien —dijo Benton—. Quiero pensarlo. Es obvio que hoy no podemos tomar una decisión. —Hizo una pausa—. Jackie, necesitamos una evaluación de posibles sanciones, tan amplia como te sea posible. Costes, postura legal, consecuencias económicas. Alan, necesitamos un análisis de probables represalias chinas.


  —¿Cuántas quiere? Puedo ofrecerle unas cien ahora mismo.


  Benton ignoró el comentario.


  —La otra pregunta que se me ocurre es la siguiente: si éste es el camino, ¿deberíamos empezar a trabajar con alguien más? ¿Deberíamos intentar formar una coalición que nos apoye o es prematuro? Y si es así, ¿con quién? ¿India? ¿Rusia? ¿La Eurozona? Si las sanciones son una posibilidad, aunque sea remota, necesitaremos apoyo. Larry, es asunto tuyo. Me reuniré con el primer ministro Ogilvie... ¿cuándo es, Ben?


  —Dentro de una semana.


  —Lo tantearé en privado. Dejad que me haga una idea de la postura de la Eurozona por si realmente necesitamos acudir a ellos. —Benton hizo una pausa—. No, tengo otra pregunta. ¿Necesitamos a alguien más en esta habitación?


  —Tal y como habla Larry —respondió Ball—, dentro de poco necesitaremos al secretario de Defensa.


  —Alan, ¿es una sugerencia seria?


  Ball no replicó.


  —Bien —dijo el presidente—. Larry, te diré a quién quiero.


  ¿Recuerdas a aquel joven que conocí cuando reuniste a los chinos? Aquel joven.


  —Oliver Wu.


  —Quiero a un experto en China en la sala. No te ofendas, Larry, pero me refiero a alguien que esté completamente al día y estudie a su equipo directivo teniendo esto presente el ciento por ciento del tiempo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Olsen.


  —A menos que se te ocurra alguien mejor, tráelo aquí.


  Olsen asintió.


  —Bien, creo que hemos acabado. Ben, ¿puedes programar otra reunión del grupo? Larry, ¿puedes quedarte un minuto?


  Los demás se levantaron. Alan Ball intentó cruzar su mirada con la de Benton antes de salir. Benton lo vio marchar.


  Cuando la puerta volvió a cerrarse, el presidente se giró hacia Olsen:


  —Ben me ha dicho que has presionado mucho a Chen.


  Olsen se encogió de hombros.


  —No fue eso lo que te pedí.


  —Me pidió que negociara con él, señor. Conozco a Chen. Es la única manera de hacerlo.


  —Quizá la próxima vez tendremos que acordar el rumbo que hay que seguir.


  —Debe confiar en su negociador, señor presidente. No puede escribirle el guión. Si cree que debe hacerlo, lo mejor es librarse de él.


  Benton miró a Olsen.


  —Señor presidente, la próxima vez lo consensuaremos. —Olsen pronunció estas palabras en el tono más conciliador del que era capaz—. Se lo explicaré con antelación.


  Benton asintió.


  —Gracias. Y me gustaría ser claro. Cuando te pedí que aceptaras el cargo, te dije que tu voz sería escuchada.


  Larry Olsen asintió.


  —Creo que se te ha escuchado.


  —Sí, señor, así ha sido.


  —Pero aún no he tomado una decisión. Y en algo de esta magnitud, será mi decisión.


  —No hace falta decirlo, señor.


  Benton lo observó por un momento, intentando percibir si había algo detrás de aquellas palabras.


  —Bien. —Benton se levantó.


  —¿Señor presidente?


  —Sí.


  —Es sobre Oliver Wu.


  —¿Qué pasa con él?


  —Es una buena elección.


  —Bien.


  —Y cuando se reúna con el primer ministro Ogilvie, señor, en las conversaciones privadas, no se lo tome a mal, pero... tenga cuidado con lo que dice.


  Benton miró a Olsen dando a entender que no necesitaba aquel consejo.


  —Es un tipo afable. Es bueno en lo suyo. Es fácil irse de la lengua.
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  oe Benton se había encontrado con Hugh Ogilvie media docena de veces antes. Sus conversaciones con el líder del gobierno británico laborista-liberal habían sido breves, normalmente con un grupo de otros senadores. Se preguntaba cómo sería trabajar con un hombre cuya relación con Mike Gartner se había desarrollado en términos más que amistosos.


  El primer día de la visita transcurrió en la Casa Blanca en conversaciones asistidas por secretarios de gabinete, embajadores y ayudantes. Benton estuvo media hora con Ogilvie antes de la cena oficial en honor al primer ministro. Joe Benton también tuvo la oportunidad de conocer a la mujer de Ogilvie, Anthea, y los Ogilvie conocieron a Heather. La mañana del segundo día el grupo presidencial y el del primer ministro volaron a Camp David. La idea era que las dos parejas se conocieran, acompañadas por un mínimo de asistentes, antes de regresar a Washington la tarde del domingo, cuando los Ogilvie regresarían a Londres.


  Tras un día con Ogilvie, a Benton le gustó su invitado. Empezó a apreciar la perspectiva moderada del otro hombre y su discreto sentido del humor. También se dio cuenta de que la previa relación de Ogilvie con Gartner no necesariamente significaba gran cosa. Llevarse bien con los presidentes de Estados Unidos, independientemente de su signo político, era una prioridad en la labor de un primer ministro británico.


  Las dos parejas almorzaron en Laurel, la principal sala de reuniones de Camp David. Más tarde, Joe Benton le pidió a Connor Gale, el asistente que lo acompañaba a todas partes y cuyo trabajo consistía en asegurarse de que llegaba donde se suponía que debía llegar, que le preguntara a Ogilvie si quería dar un paseo con él. Gale habló con el asistente político de Ogilvie, Jonathan Coomb. También habló con Ben Hoffman, que se presentó cinco minutos más tarde en la sala del presidente.


  —Sólo es un paseo, Ben —dijo el presidente. Sabía que nada ponía más nervioso a un asesor político que ver a dos líderes marcharse solos—. No voy a revocar la Declaración de Independencia.


  Se reunió con Ogilvie en la Sequoya, los aposentos principales destinados a las visitas, recientemente restaurados. Al marcharse, el presidente pudo ver, en el rostro de Jonathan Coomb, el mismo aspecto cabizbajo de Ben Hoffman al ver salir solo a su hombre.


  Joe Benton rió entre dientes mientras salían.


  —No confían en nosotros, Hugh.


  —¿Podemos culparlos? —dijo Ogilvie—. Podríamos tomar alguna decisión.


  Pasearon; bajo sus pies crujían quebradizos filamentos de hielo. Fuera del camino se amontonaba la nieve en polvo. Ogilvie estaba enfundado en un abrigo y una bufanda. Benton vestía una chaqueta de esquí. El frío le pinchaba el rostro.


  —¿No hace demasiado frío para usted? —preguntó.


  —Vigorizante —respondió Ogilvie, y palmeó efusivamente sus manos enguantadas.


  El camino se cruzaba con otro. Benton se detuvo y miró en ambas direcciones.


  —Por ahí hay un buen paseo —dijo Ogilvie.


  Benton rompió a reír.


  —¿Cuántas veces ha estado aquí, Hugh?


  —Creo que cinco —contestó Ogilvie.


  —Cinco más que yo —dijo Benton.


  —Eso creo.


  —¿Entonces? ¿Por ahí?


  —¿Por qué no? —dijo Ogilvie—. Es bonito, si mal no recuerdo.


  Pasearon. El sonido de sus pasos cubría el aire.


  —¿Qué piensa del estado del mundo, Hugh? —preguntó Benton por fin—. ¿Entre usted y yo?


  —Oh, va tirando, supongo.


  —Tirando. Me gusta. ¿Cuánto tiempo lleva en el cargo?


  —Siete años.


  Benton sacudió la cabeza con admiración.


  —Dos elecciones y una tercera que se acerca, ¿no?


  —Más suerte que buena gestión, me temo.


  —Al menos aquí sólo tenemos dos elecciones.


  —Sí, es una ventaja —dijo Ogilvie, pensativo.


  —¿Le pusieron las cosas difíciles al empezar? —preguntó Benton.


  —¿Quiere decir mi propio partido?


  Benton rió.


  —Estoy recibiendo una endiablada paliza por parte de los medios de comunicación. No se creería la que se ha liado con Heather. Como si nada más les preocupara. La mujer tiene un trabajo. Acabemos con él.


  —Parece que ha tenido que ser horrible para ella.


  —Pero lo usarán. Usarán cuanto puedan para desviar la atención de otros temas.


  Ogilvie asintió.


  Joe Benton negó con frustración, y dio una patada a una piña caída a un lado del camino. La piña se deslizó por la nieve.


  —Vi su discurso en la sesión conjunta —dijo Ogilvie.


  Benton lo miró sorprendido.


  —Su programa legislativo es muy impresionante.


  —¿Es una expresión británica para la locura extrema?


  Ogilvie sonrió.


  —Creo que es fantástico. No es cosa mía, pero quería decírselo.


  Benton rió.


  —Adelante. Puede decirme cosas así siempre que quiera.


  —Es audaz. Es visionario.


  —E incita a los grupos de interés en el país a retorcerme el cuello. Parece que les he metido un atizador al rojo por el culo.


  —Bien, según mi experiencia, por si sirve de algo, sólo cuando actúan como si los hubieras ensartado con un atizador al rojo puedes estar seguro de que has hecho las cosas bien. Cuando sientes las garras hundirse en tu carne, como dijo uno de mis predecesores, es cuando sabes que vas por buen camino.


  —Las siento, Hugh.


  —Bien, ahí lo tiene. Pero en serio, Joe. Lo que está haciendo es una verdadera y nueva fundación. En mi humilde opinión, si lo logra habrá hecho algo extraordinario por este país.


  Benton se detuvo.


  —Gracias, Hugh. Aprecio mucho su opinión. ¿Sabe? De verdad creo que tenemos que considerar la reubicación una oportunidad. De otro modo será un lastre que nos aplastará.


  —Es lo que intento que la gente comprenda. La escala de nuestra reubicación es mucho menor que la suya, por supuesto, incluso proporcionalmente. Pero, aun así, es desesperante intentar hacerle comprender a la gente que podemos usarlo como oportunidad para construir. Supongo que así son los británicos. Nunca ven un resquicio de esperanza si hay una oportunidad de ver la nube.


  —No, Hugh. Es duro. De verdad que sí.


  Ogilvie asintió.


  —En cualquier caso, no soy el más adecuado para establecer comparaciones, pero hay una que no puede hacerse. Con su predecesor, quiero decir.


  Benton sonrió. Caminaron de nuevo.


  Ogilvie le preguntó por la iniciativa Irak-Siria, y Benton se refirió al progreso en las conversaciones, que no era considerable.


  —Bueno, desde luego envió un mensaje a quienquiera que estuviera observando —dijo Ogilvie.


  Benton lo miró.


  —¿Qué mensaje?


  Los labios del primer ministro se contrajeron en una leve sonrisa.


  —Que afrontará las cosas. Creo que ése era el propósito.


  De pronto Benton tuvo la impresión de vislumbrar la agudeza que había tras el agradable exterior de Hugh Ogilvie.


  —Creo que es un buen mensaje.


  —Probablemente lo es. A condición, por supuesto, de que pueda mantener el apoyo doméstico de su parte mientras aborda esas cuestiones. Imagino que necesitará cada migaja de apoyo que logre encontrar para que su programa se apruebe en el Congreso.


  —Es cierto.


  —Y, evidentemente, la pregunta que nos hacemos fuera de Estados Unidos es: ¿cuál es el siguiente asunto que abordarán?


  —Quizá no haya un próximo asunto.


  —Señor presidente —dijo Ogilvie con un asomo de malicia—, siempre hay un próximo asunto.


  Benton no respondió. Después de caminar un poco más, se detuvo.


  —¿Quiere regresar? Hace un frío del demonio. —Miró alrededor—. Espero que recuerde cómo hemos llegado aquí, porque desde luego yo no.


  Dieron la vuelta y caminaron en silencio durante un rato.


  —¿Qué piensa de Kioto 4? —le preguntó Benton al fin.


  Hubo un cambio en Ogilvie, casi imperceptible, pero algo en él se volvió más prudente, más cauteloso, como si presintiera que habían llegado al verdadero motivo de aquel paseo.


  —No tengo grandes esperanzas en él —respondió.


  —¿No?


  —Con todo respeto, Joe... Estados Unidos no ha sido muy partidario del proceso de Kioto.


  —¿Cree que ése es el problema?


  —Creo que lo ha sido. Buena parte del problema.


  —Aprecio su franqueza, Hugh, pero no creo que nadie haya sido un partidario especialmente diligente en el proceso. Ni siquiera creo que el historial de Gran Bretaña sea inmaculado.


  —Cierto. Pero ¿sabe, Joe? Cuando Estados Unidos delinque, los demás se sienten con derecho a cometer infracciones.


  Benton asintió:


  —Bien expresado.


  —No es muy original, me temo. Le dije exactamente lo mismo al presidente Gartner. E incluso al presidente Shawcross.


  —Mejor expresado aún.


  Ogilvie sonrió.


  —Aunque es ridículo. Hugh, durante los últimos veinticinco años los chinos han producido más emisiones que nosotros. En la actualidad, sus emisiones son más del doble que las nuestras. Aunque quisiéramos resolver los problemas de las emisiones mundiales por nuestra propia cuenta, si cerráramos Estados Unidos y congeláramos las emisiones ahora mismo, en este instante, no sería suficiente sin China. Y, sin embargo, todos nos señalan a nosotros.


  —Una ironía histórica. Esto... Joe. Creo que es por ahí.


  Benton se detuvo y miró el cruce que había dejado atrás; acababa de girar a la derecha.


  —¿Está seguro?


  —Confíe en mí. Cook, Shackleton, Ross. Una nación de grandes exploradores, la británica.


  —De acuerdo, si está seguro.


  Volvieron sobre sus pasos.


  —¿Qué estaba diciendo, Joe?


  —Iba a preguntarle por la Eurozona.


  —¿Qué quiere saber de la Eurozona?


  —¿Qué cree que en realidad piensan de Kioto 4?


  Ogilvie pensó su respuesta. Benton aguardó. Puesto que Gran Bretaña permanecía fuera de la zona monetaria europea, a pesar de pertenecer a la Unión Europea, se había ido distanciando progresivamente del dominio franco-italiano-polaco-alemán en la Eurozona. Su reivindicación de un papel en el escenario internacional dependía de su función como puente entre la Eurozona y Estados Unidos, un intermediario capaz de comprender e interpretar a cada una de las partes ante la otra. Aunque era Washington quien tendía a valorar ese papel. En la mayor parte de las ocasiones, los europeos consideraban a Londres un fastidio innecesario.


  —La Eurozona —dijo Ogilvie al fin— no se considera un actor relevante en este asunto, no en el sentido de liderar el camino.


  —Lo sé, y no lo comprendo. El nueve por ciento de las emisiones mundiales proceden de la Eurozona. Seguramente, eso les atribuye un papel decisivo tanto si quieren como si no.


  —La Eurozona es algo gracioso. Tiene una personalidad bastante esquizofrénica. A veces habla con una sola voz. Otras veces se divide, oportunamente, en sus partes constitutivas. Y cuando eso sucede, y dados los procedimientos de votación, no hay manera de que los que quieren hablar como un solo bloque puedan hacerlo. En este asunto ocurre así. La Eurozona, o ciertos países dentro de ella, cree que puede pasar desapercibida al radar. Todo lo que tienen que hacer es apartarse y dejar que Estados Unidos lidie con China e India. Saben que el proceso volverá a fracasar ahí. Así que no necesitan ser los chicos malos. De hecho, pueden ser los chicos buenos. Verá cómo proponen reducciones extraordinarias, y, por supuesto, no tendrán la menor intención de cumplir su palabra.


  —No hay cambios ahí, entonces.


  —Me temo que no, Joe. Lo siento, pero voy a ser franco. Asumo lo que dice del nivel de las emisiones chinas, pero mientras Estados Unidos continúe proporcionando este cómodo paraguas de incumplimiento, debe esperar que todos los demás se refugien debajo de él.


  —¿Incluyendo el Reino Unido?


  Hugh Ogilvie no respondió.


  El hielo crujió bajo sus pies. Se acercaban a la Sequoya.


  —¿Quiere que continuemos esta conversación dentro? —preguntó Benton.


  —Por supuesto.


  Benton lo llevó a Aspen, las dependencias presidenciales. Connor Gale estaba allí, jugando a un videojuego.


  Benton sonrió.


  —El mejor y más brillante —dijo, mientras se dirigían al estudio—. Sí, Connor, puedes decirle a Ball que hemos regresado.


  —Creo que ya lo sabe, señor —comentó Gale, haciendo un gesto afirmativo mientras miraba por la ventana. Hoffman se acercaba caminando por la nieve.


  —Bien, no hemos acabado —dijo Benton, y cerró la puerta del estudio.


  Había café en el aparador.


  —¿Le apetece un café? —preguntó Benton—. ¿O debería pedir té? ¿Algo más fuerte?


  —El café está bien —contestó Ogilvie.


  —¿Desea comer algo?


  Ogilve hizo un gesto negativo.


  Benton sirvió las tazas, se sentó, tomó un sorbo y sintió cómo el café lo calentaba.


  —No creo que Kioto 4 sea suficiente —dijo Benton—, aunque consigamos un acuerdo. —Observó para ver la reacción de Ogilvie—. ¿Qué diría el mundo si supiera esto?


  —Sospecho que «Aleluya». El emperador se ha paseado sin ropa demasiado tiempo, ¿no cree?


  —Treinta años.


  —Así es.


  —Y ¿qué hacemos, Hugh?


  El rostro de Ogilvie se ensombreció. Benton pudo ver cómo sopesaba detenidamente lo que iba a decir a continuación.


  —El Reino Unido se compromete en el proceso de Kioto, Joe. No creemos que exista una alternativa mejor.


  —Pero es un proceso que no funciona, Hugh. Usted mismo lo ha dicho.


  —Quizá sea éste el momento de arreglarlo.


  —No lo creo.


  —Y ¿qué es lo que propone?


  —No propongo nada. —Benton hizo una pausa—. Tan sólo digo, confidencialmente, que tenemos que mirar lo que tenemos delante. Negociaciones para un tratado en un proceso cuyos tres tratados anteriores han fracasado a la hora de cumplirse, y si me lo pregunta, no parece haber muchas esperanzas para el cuarto. Y tal como se están desarrollando los acontecimientos, aunque el cuarto de cumpliera hasta la última subcláusula de la última subcláusula, aún no sería suficiente.


  —Ah, ¿no?


  Benton dudó, preguntándose cuánto podía revelar a Ogilvie. Sería fácil contárselo todo. Recordó la advertencia de Olsen respecto al primer ministro británico.


  —Digamos que nuestro análisis sugiere que no bastará.


  —¿Utilizando los datos?


  —Hugh —dijo Benton, levantando las manos.


  Ogilvie sonrió, como un niño sorprendido infraganti con la mano metida en la caja de las galletas.


  —Lo que quiero decir —dijo Benton— es que nos estamos engañando a nosotros mismos con Kioto.


  —Bueno, mejor un poco que nada, aunque no sea tan bueno como debería.


  —Sí, ya lo he oído antes, una o dos veces. Tampoco creo que eso sea suficiente. ¡Por todos los demonios, Hugh! El mundo no puede esperar a que Kioto 4 fracase. No tiene tiempo.


  Ogilvie unió las puntas de sus dedos de manera pensativa, casi como si rezara.


  —Hay dos aspectos, Joe. Por un lado, el proceso, y, por otro, el contenido.


  —En efecto.


  —Distingámoslos. Sospecho que tiene razón en lo relativo al contenido. ¿Será suficiente? Probablemente no. Seguro que su información es más completa que la mía. —Hizo una pausa significativa—. Creo que disentimos en cuanto al proceso. El Reino Unido cree que sólo un enfoque multilateral y con mediación de Naciones Unidas puede garantizar una solución ecuánime y realmente global.


  —Solución que ese mismo enfoque no ha logrado cumplir en treinta años —señaló Benton.


  —Que nosotros no hemos conseguido cumplir en treinta años, Joe.


  —De acuerdo, lo acepto. ¿Qué va a cambiar ahora?


  —¿Usted? —Ogilvie le lanzó una mirada inquisitiva—. Aparte el paraguas, Joe. Deje de ser el delincuente.


  —Digamos que estoy preparado para hacerlo. ¿Cómo evitar que los demás cometan infracciones?


  —No puedo garantizarlo.


  —Ésa es la cuestión. No es lo bastante bueno. No puedo presentarlo al pueblo de Estados Unidos, no lo aceptarán. Sólo puedo presentarles algo diciéndoles que todo el mundo va a participar y que, en efecto, será doloroso. Creo que el pueblo de Estados Unidos aceptaría algo así. Pero si va a dolerles, tengo que poder decirles que no serán los únicos.


  —Bien, lo que sí puedo garantizar —dijo Ogilvie— es que si Estados Unidos no cesa en su incumplimiento, nadie lo hará.


  —Estoy de acuerdo. No tengo argumentos contra eso. Es el meollo del asunto. —Benton tamborileó con los dedos en el apoyabrazos de su asiento—. Me gustaría saber qué detendrá a los demás. Dígamelo y tendré algo con lo que trabajar.


  Ogilvie se dispuso a hablar, pero se lo pensó mejor y guardó silencio.


  —Todos habrán firmado, ¿no? Era lo que estaba a punto de decir, ¿no es así? Tendrán que atenerse a las obligaciones del tratado.


  Ogilvie no respondió.


  —Y ¿qué hay de las sanciones? —preguntó Benton.


  —Nunca han formado parte del proceso de Kioto. —Ogilvie se encogió de hombros—. Quizás habría que incluirlas.


  —¿De verdad cree que alguien firmaría algo así? Usted mismo ha dicho, Hugh, que nadie espera poner realmente en práctica las reducciones que han firmado.


  —Joe, creo poder decir que si mantiene todas y cada una de las palabras de su compromiso, y si muestra una verdadera iniciativa en el nivel de las reducciones que propone, el Reino Unido lo apoyará si presiona para incluir sanciones de envergadura en el tratado.


  Benton lo observó.


  —No parece muy abrumado —dijo Ogilvie.


  —Y ¿qué vamos a hacer, Hugh? ¿Crear un organismo para supervisar el cumplimiento? ¿Y a continuación tirarnos dos, tres o cuatro años con los procesos legales para dilucidar las sanciones que deben aplicarse? Mire la Organización Mundial de Comercio. Mire cómo funciona en ese aspecto.


  —Tal vez podríamos racionalizarlo —dijo Ogilvie—. Se me acaba de ocurrir. Tal vez podríamos crear un sistema en el que se aplicaran las sanciones y el examen viniera después.


  —El problema es el mismo —replicó Benton con impaciencia—. No creo que pueda ponerse en práctica algo que parezca realmente amenazador.


  —Es una perspectiva muy pesimista.


  —Exacto. Y soy yo quien hablo. ¡El mayor optimista de mi administración!


  Ogilvie sonrió levemente.


  —Hugh, déjeme barajar hipótesis. ¿Me permite?


  Ogilvie aguardó.


  Joe Benton se inclinó hacia delante.


  —Digamos que no participo en el proceso. No voy contra él, pero trabajo en paralelo.


  —Joe, Gran Bretaña está comprometida en un proceso multilateral. No sé de qué está hablando, pero no nos veo apoyando una actitud conflictiva.


  —He dicho en paralelo. Escúcheme. —Benton hizo una pausa—. Digamos que Estados Unidos decide imponer sanciones a un país en concreto. No importa cuál. Y deja de ser el delincuente, como usted lo ha descrito; por el contrario, opera una reducción drástica de sus propias emisiones y espera que el otro país haga lo mismo. Ahora no le pregunto por la postura del Reino Unido, porque no creo que fuera justo. Y en cualquier caso, y ya que no emprendería ninguna acción que no redundara en nuestro interés mutuo, asumo que el Reino Unido nos apoyaría. —Benton esperó un momento hasta asegurarse de que Ogilvie comprendía—. Lo que quiero saber es lo siguiente: ¿cuál cree que sería la actitud de la Eurozona? ¿Lo apoyarían? ¿Puedo confiar en que ellos aplicarían sanciones similares para que la iniciativa funcionara?


  Ogilvie frunció el ceño, inquieto.


  —Imagino que habla de un país significativo. ¿Uno de los grandes emisores?


  —No es Albania.


  El ceño de Ogilvie se hizo más pronunciado.


  —Creo que es muy difícil responder a estas preguntas sin conocer los detalles de la situación.


  —Comprendo. Es una hipótesis. Complétela con los detalles que crea necesario.


  Ogilvie guardó silencio. Benton esperaba.


  —Lo dudo —dijo el primer ministro al fin.


  —¿Que lo apoyaran?


  —Sí, que lo apoyaran. Rumania, definitivamente no. A veces creo que su única raison d’être es echar un jarro de agua fría a la política exterior. ¿DiMarco? No hasta ese punto. Ingelbock, tal vez. Koslowski, es difícil saberlo. Los polacos están resolviendo ciertas cuestiones con los rusos, y si les ofreciera algo en ese sentido.. . No sé qué podría ser, pero si pudiera ofrecerles algo en ese campo, quizá lo apoyarían. Son conjeturas, Joe, pero lo más probable es que no lo apoyaran en absoluto. Es más que probable, en realidad. Si fuera un país importante, como dice, sus sanciones significarían oportunidades para ellos.


  Benton asintió. No era muy distinto de lo que esperaba oír.


  —¿Y Rusia?


  —Rusia. —Ogilvie asintió—. Desde luego querrá que Rusia lo apoye si el país del que habla resulta ser China. Cortar los suministros energéticos que reciben de Rusia sería una buena manera de doblegarlos, pero ¿qué querría Rusia a cambio? Ésa es la cuestión, ¿verdad? Pídales que corten el suministro de energía a China y ¿cuánto caerá su producto interior bruto? Y ¿cómo afectará a su economía a largo plazo si todos reducimos nuestro consumo de combustible fósil?


  —Va más lejos que yo —dijo Benton.


  Ogilvie le lanzó una mirada de complicidad.


  —Claro que sí. Todo son hipótesis.


  Se hizo el silencio.


  —Estará invitado a la cumbre de la Eurozona en junio —dijo Ogilvie—. Allí podrá oír sus opiniones. Estoy seguro de que en la cumbre habrá un animado debate sobre Kioto. —Esbozó una leve sonrisa—. Siempre lo hay.


  —Me apetece mucho.


  Hugh Ogilvie lo miró seriamente.


  —No soy quién para darle consejos, Joe, pero tiene un enorme programa legislativo en la parrilla. El pueblo lo eligió conociendo su compromiso con Kioto. Imagino que es una de las razones por las que le brindaron su apoyo. Sería extraño que pusiera en peligro ese apoyo. ¿No sería más fácil seguir adelante con Kioto, como dijo que haría, al menos hasta que haya asentado la legislación que necesita?


  —Sería más fácil.


  —Entonces, ¿por qué no lo hace?


  —No he dicho que no lo vaya a hacer.


  —Por supuesto que no, y soy consciente de que ésta es una conversación confidencial. Pero creo que... desde mi punto de vista, da la impresión de que necesitará recabar todos los apoyos posibles para llevar a cabo su programa. No creo que pueda permitirse defraudar a su electorado natural. —Ogilvie se encogió de hombros—. O tal vez me equivoco.


  —No —dijo Benton—. Tiene toda la razón.


  


  


  Viernes, 18 de febrero


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  L


  a doctora Richards permanecía de pie. Los últimos datos, explicaba, tendían a confirmar el incremento de las tendencias que había presentado en su primer encuentro con el presidente Gartner. En la pantalla que había tras ella se proyectaban una serie de mapas que confirmaban sus escenarios; cada uno de ellos mostraba franjas costeras de Estados Unidos, marcadas en rojo. A medida que cada escenario empeoraba, las áreas de color rojo se extendían.


  Era la primera reunión de Oliver Wu como miembro del grupo Marión. Permanecía sentado en silencio, mirando la pantalla, escuchando la exposición de la doctora Richards y las preguntas formuladas por los demás. Larry Olsen, que estaba de visita en Pakistán, le había pedido que acudiera a la reunión un par de días antes, pero no le había parecido tan real, tan sombrío, hasta que se encontró sentado en el Despacho Oval con el presidente de Estados Unidos y su principal asesor político, el jefe de gabinete de la Casa Blanca, el asesor de seguridad nacional y el director de presupuestos, y había empezado a ver los mapas en la pantalla.


  —Así pues, la cuestión no es que vaya a suceder, sino el grado en que sucederá —dijo el presidente una vez que la doctora Richards hubo concluido.


  —Así era la última vez que nos reunimos, señor. Lo que ahora estamos viendo son las tendencias que confirman el registro superior de las predicciones.


  —¿Cuándo tendrá una respuesta definitiva?


  —Creo que después del verano estaremos en posición de ofrecer un estrecho espectro de registros probables. En octubre, señor, una vez analizados los datos.


  El presidente asintió. Lanzó una mirada a los presentes por si alguien tenía más preguntas.


  —Larry —dijo—, ¿tienes alguna pregunta?


  —No —contestó la voz de Olsen, procedente de un altavoz—. Nada por mi parte. —Llamaba desde una línea segura en la embajada de Karachi, donde era la una y media de la madrugada.


  —De acuerdo —dijo Benton—. Doctora Richards, ¿podría mostrarnos el impacto en China?


  Richards presentó una serie de mapas con el mismo formato que el de Estados Unidos: rojo para las áreas que se volverían inhabitables, azul para las zonas de viabilidad parcial, amarillo para el resto.


  Wu observó la pantalla y estudió los mapas, totalmente absorbido por cuanto estaba viendo. Benton lo observó. Con una barbilla puntiaguda y el corto cabello oscuro erizado como las cerdas de un cepillo, parecía demasiado joven como para estar al tanto de nada, pensó Benton. Sin embargo, tenía treinta y cuatro años y un doctorado en Harvard, además de tres años de posgrado en Pekín antes de unirse al Departamento de Estado.


  —Larry —dijo Eales—, nos aseguraremos de que puedes verlo más tarde. Basta con decir que una gran cantidad de agua cubrirá el sur de China.


  —Está bien —comentó Olsen—. No necesito los detalles ahora.


  La doctora Richards prosiguió con la siguiente serie, que mostraba el impacto en India.


  —Aquí está toda la zona del subcontinente —dijo, cuando apareció el primer mapa—. Como pueden ver, no queda mucho de Bangladesh.


  —¿Inundaciones o tormentas? —preguntó Alan Ball.


  —Hasta cierto punto, en esta zona del mundo ambas cosas se confunden —respondió la doctora Richards—. Tenemos mapas más detallados que muestran la distribución, pero, en efecto, la capacidad para desalojar agua será tan limitada que las zonas en rojo estarán permanentemente inundadas. En ese punto la cuestión es debatible.


  Se hizo el silencio. El norte de la bahía de Bengala era una llamarada roja en la pantalla. Casi toda la costa de India aparecía de color rojo, y daba la impresión de que Sri Lanka perdería una cuarta parte de su superficie.


  —Proceda con los escenarios con emisiones restringidas, doctora Richards —pidió Eales.


  Se le había pedido a Richards que reprodujera su modelo con diferentes niveles de emisiones globales, en un espectro que oscilaba desde una reducción del diez por ciento en diez años hasta el treinta por ciento en cinco años. La doctora comentó los resultados. Incluso aplicando el programa más drástico de reducción de emisiones, la población estadounidense que tendría que ser reubicada ascendía a veinte o veinticinco millones de personas. E incluso con ese escenario, Miami quedaba sumergida.


  —¿Puede ofrecernos una estimación de la población de riesgo en otros países? —preguntó Eales.


  —Creo que podemos hacer una estimación país por país, si sirve de ayuda. Necesitamos construir una gran cantidad de escenarios, lo que nos llevará algún tiempo. Quizás una semana. ¿Será suficientemente rápido?


  —Nos resultaría de gran utilidad.


  Richards asintió.


  —¿Podría resumir las excepciones inherentes a su exposición, doctora Richards? —preguntó Benton.


  —Creo que la única excepción importante, señor presidente, es nuestra incertidumbre respecto al nivel de incremento que revelan nuestros datos, pero si considera el caso superior y el caso inferior, el resultado real se encontrará, casi con toda certeza, dentro de ese margen. Otras excepciones tienen que ver con el trazado de mapas, proyecciones demográficas, etcétera. Considero que la discrepancia no sería superior al cinco por ciento, lo que no influye en la orientación de las proyecciones.


  El presidente miró a los presentes y luego a la consola.


  —¿Larry?


  —Perfecto.


  Benton asintió.


  —Gracias, doctora Richards.


  —¿Es todo, señor presidente?


  —Gracias. ¿Se asegurará de enviarle al señor Eales su informe? Él estará en contacto por si necesitamos análisis adicionales.


  —Señor Eales, le entregaré una proyección del impacto de reubicación en escenarios país por país.


  Eales hizo un gesto afirmativo.


  —Gracias.


  Richards extrajo su disco de la consola. Ben Hoffman se incorporó y la acompañó afuera.


  El sonido de la puerta cerrándose tras ella dio paso al silencio.


  —¿Jackie? —dijo el presidente.


  Jackie Rubin se levantó. Se acercó a la consola e insertó un disco. Le había pedido a su equipo que crearan una previsión de los efectos económicos siguiendo los escenarios de reducción de emisiones propuestos por la doctora Richards.


  —Son números aterradores, señor presidente —dijo antes de mostrar ninguna de las transparencias—. Al margen de lo que ocurra, los acontecimientos nos precipitan hacia la recesión. En el peor de los casos experimentaremos una contracción del nueve por ciento de la economía cada año durante cuatro años. Es casi inimaginable, señor.


  —Muéstranos las cifras, Jackie —pidió Benton en voz baja.


  Proyectó una serie de tablas que mostraban tasas de crecimiento en parámetros económicos fundamentales. Todas arrojaban datos negativos en los primeros años. Las columnas de números desnudas ocultaban la miseria que pronosticaban para millones de personas.


  —¿De verdad es tan malo? —preguntó el presidente—. ¿No crearemos puestos de trabajo si reubicamos a la gente? Tendrán que construir nuevos hogares, las zonas de recepción necesitarán más maestros, más médicos.


  —Pero se pierde la capacidad productiva de la gente durante la transición, señor presidente. Y lo que es más importante, se pierde la capacidad productiva de los bienes que se abandonan. Ambos factores marcan la caída de la productividad total. Además, ¿quién paga por la nueva infraestructura? Aceptamos que buena parte de la financiación procederá de los impuestos, pero ¿de dónde saldrán los impuestos con una baja tasa de productividad? Y si pedimos prestado para financiarlas, cosa inevitable, al menos para una parte considerable, estaremos utilizando dinero que de otra forma se emplearía en el consumo y la inversión, y subimos los tipos de interés; ambas cosas inciden en los puestos de trabajo.


  —Pero tenemos un plan para convertir nuestro paquete de reubicación original en beneficio económico —dijo Ben Hoffman—. Fue un aspecto central en la campaña.


  —Ben, éste es un escenario completamente distinto. Se trata de escala y calendario. La idea de la reubicación en el paquete de la Nueva Fundación consiste en que lo hacemos sistemáticamente: preparamos con tiempo a las comunidades receptoras con la infraestructura necesaria y en la medida de lo posible permitimos que la vieja infraestructura se degrade naturalmente de modo que lo que conseguimos, en efecto, es redirigir los recursos: en lugar de renovar la infraestructura en las zonas afectadas construimos una nueva donde la necesitamos. Añade atención sanitaria universal, una educación adecuada y estimulación para el empleo, y sitúa el conjunto en un marco temporal razonable, de modo que la reubicación pueda realizarse de forma escalonada, y el resultado final es de crecimiento. Pero esto es algo nuevo. Muchos millones de personas más serán desplazadas en un período de tiempo más corto. Esto implica que disponemos de menos tiempo para escalonar el proceso y que abandonaremos infraestructuras que aún estamos utilizando. Es una gran pérdida de bienes productivos, tal como ocurre en una guerra. Y la reubicación será como aceptar a millones de refugiados al mismo tiempo. Con la excepción de que el impacto es doble. Esos refugiados serán una carga para nuestros recursos hasta el día en que produzcan algunos de esos recursos.


  —No quiero que se hable del pueblo estadounidense como de una carga para nuestros recursos —dijo el presidente en voz baja.


  Rubin asintió.


  —Hablaba como economista, señor.


  —No estoy seguro de no comprender algo en todo esto —dijo la voz de Larry Olsen—. Os escucho a todos y da la impresión de que somos los malos. Todos los factores incluidos en estos escenarios comprenden el plan de reubicación, ¿cierto? ¿Incluso aquel que no incluye reducción de emisiones?


  —No he construido uno sin reducción de emisiones —aclaró Jackie.


  —Bueno, ése es el problema. Necesitamos uno sin reducción de emisiones y sin plan de reubicación, y tienes que mostrarnos qué mal pinta cuando todo se viene abajo. He ahí la verdadera comparación. Muéstrale eso a la gente y entonces pregúntales qué quieren que hagamos.


  Rubin no estaba segura de que fuera persuasivo.


  —La conmoción será mayor, pero se extenderá por más tiempo. Hablamos de veinte, treinta años, quizá más.


  —Ése ha sido siempre el problema —dijo el presidente—. Es lo que pensaba la gente hace treinta años, y ¿sabéis una cosa? Por eso estamos sentados aquí hoy. Si Kioto 1 o 2 hubieran sido lo bastante enérgicos, ahora no estaríamos hablando de la reubicación.


  —Es una cuestión política —comentó John Eales—, no económica o social. Ha sido una obviedad desde el informe Stern. No tenemos excusa, ninguno de nosotros.


  El presidente asintió.


  —Perfila ese escenario, Jackie.


  —No importa que les vaya a pasar a sus nietos —dijo Eales—. Mostrémosles su verdadero alcance.


  Rubin estuvo de acuerdo.


  Benton creía que había que ahondar en los aspectos económicos de la situación. ¿Cómo maximizar el resultado de la acción que iban a emprender? Hoffman sugirió un subgrupo del Consejo de Asesores Económicos. A Eales le gustó la idea.


  —Configúralo como grupo teórico, Ben —pidió Eales—. Pensamiento innovador sobre control de emisiones de carbono, algo así. No necesitan conocer el contexto.


  Hoffman asintió.


  —Lo concertaré con Sandy Winter.


  —Hazlo conmigo. Haremos que parezca cosa mía, que no dé la impresión de provenir directamente del presidente.


  Benton lanzó una mirada a los presentes.


  —Está bien, sólo tenemos que convencer al pueblo estadounidense de que deben asumir un gran reto por sus nietos. Fácil. Ésa es la primera parte. Vamos por la segunda. ¿Puede alguien decirme cómo involucramos a los chinos?


  Nadie se ofreció voluntario para responder.


  —Doctor Wu —dijo el presidente—, ahora estás con nosotros. Ya hemos debatido el modo de tratar con el gobierno chino. No sé si el secretario Olsen te ha puesto al corriente. Por un lado, podemos actuar con dureza y amenazar con sanciones. Por otro, podemos proceder con cautela.


  —Sí, señor —dijo Wu—. Comprendo.


  —¿Has visto los informes?


  Wu asintió.


  —¿Tienes una opinión?


  —¿Sobre esta cuestión específica, señor presidente? ¿En lo que respecta a las sanciones?


  —Sobre cualquier cosa —murmuró Ball con impaciencia.


  —¿Crees que el presidente Wen se sentará con algunas personas en algún lugar de Pekín para mantener una conversación como ésta? —preguntó Benton.


  —Tal vez no conoce los hechos, señor.


  —Imaginemos que sí.


  —Cuando se refiere a una conversación como ésta, señor presidente, ¿quiere decir qué medidas podría adoptar para que Estados Unidos redujera drásticamente sus emisiones?


  —Eso creo —dijo el presidente.


  —Entonces no, señor. No mantendrá una conversación así.


  —¿Hablará sobre algo?


  —Sí.


  —¿Sobre qué?


  Wu era consciente de que todas las miradas estaban pendientes de él, consciente de que ninguno de los presentes se andaría con miramientos si creían que se equivocaba. En concreto, Alan Ball.


  —Sobre China —respondió.


  —¿Sobre cómo China enfoca la situación?


  —No exactamente. Sobre cómo China se beneficia de ella. La actitud es que China resiste. Ocurra lo que ocurra, China resiste. Guerra, desastres naturales, desastres humanos: China resiste. Por lo tanto, ¿cómo se beneficia China de todo esto? Es una mentalidad de suma cero. Lo que significa que, por ejemplo, ante la propuesta de reducir las emisiones, se preguntarán: ¿cómo se beneficia China? Una respuesta sencilla es que China se beneficia si te fuerza a reducir las emisiones en un porcentaje mayor que el suyo.


  —Obvio —comentó Alan Ball—. Dime un país que no actúe así.


  —¿De veras? —preguntó Wu. El nerviosismo hizo que la respuesta fuera más agresiva de lo que pretendía—. Lo siento, doctor Ball. Lo que quiero decir es que nosotros no lo hemos hecho. A menos que me haya perdido algo, no hemos hablado de cómo forzar a China a asumir una reducción mayor que la nuestra.


  Benton sonrió.


  —Quizá no hemos caído en ello. ¿Qué más?


  —El punto de vista del partido —dijo Wu—. ¿Cómo utilizará el partido esta situación?


  —¿Intentarán utilizarla?


  —Desde luego, si pueden. Señor presidente, tal y como yo lo entiendo, el presidente Gartner intentó algo muy parecido en el contexto de nuestro sistema político. Multiplíquelo por diez en el contexto chino.


  —¿Cuál sería su actitud si Hong Kong tuviera que ser abandonado? —preguntó Ben Hoffman.


  Wu sonrió.


  —Sentirían una gran pena.


  —Percibo ironía, doctor Wu —dijo el presidente.


  —Sí, señor. Siendo serio, sería difícil para China económicamente, por supuesto, muy difícil; pero políticamente tendría su atractivo.


  —¿Qué más?


  —El presidente Wen hablará con distintas personas y dirá cosas diferentes. Ellos sabrán que dice cosas diferentes, pero no a qué se refiere. Wen es un actor político clásico. Juega a las camarillas. Hay al menos tres sucesores potenciales: Zhai, Xuan y Ding. Nadie sabe quién le sucederá.


  —¿Lo sabe Wen?


  —Una pregunta muy interesante, señor. Hay abierto un gran debate sobre el tema. Aunque lo sepa, puede pasar cualquier cosa hasta el congreso del partido el año que viene, cuando se supone que debe anunciar a su sucesor. Los tres probables herederos refuerzan sus apoyos. Apoyo a través del propio Wen, para conservar su favor, e independiente de Wen, de modo que si se vuelve contra ellos, dispongan de su propia base de poder. Ding es el más artero, pero los otros no son principiantes. No consigues un alto cargo en el partido si no sabes lo que haces. El tema que abordamos es de una dimensión insólita, señor presidente, posiblemente el más grande desde los problemas de 2012. Todos lo utilizarán en su propio beneficio, si pueden.


  —¿Qué hay de las sanciones? —preguntó el presidente.


  —Aguantarán más que nosotros. He leído los informes. Cualquier cosa que hagamos, ellos la soportarán más tiempo.


  —Exacto —dijo Alan Ball.


  —A no ser que a alguien no le interese.


  —Explícate —pidió el presidente.


  —Digamos, por ejemplo, que imponemos sanciones y Wen resiste. Digamos que Ding Jihau cree, por la razón que sea, que es el momento de presionar a Wen y colocarse como su sucesor imbatible. No tiene por qué ser Ding. Podría ser Zhai o Xuan. Todos ellos controlan medios de comunicación. Usarán ese control para acusar a Wen, vinculándolo a las sanciones y los problemas que originan. Dos meses más tarde puedes encontrarte a alguien que quiera levantar las sanciones y cerrar un trato.


  —Y ¿no sería Wen?


  —Podría ser Wen. Podría hacer lo mismo al revés. Digamos que ha decidido eliminar a Xuan de la ecuación. Utiliza a Xuan como portavoz para retarlo a imponer sanciones, y Xuan lo hace, creyendo que reforzará su relación con Wen y recibirá el visto bueno de la nación. Entonces, Wen cambia de rumbo, utiliza a Ding para cerrar un trato y Xuan queda desacreditado.


  —Doctor Wu —intervino Eales—, creo que necesitamos conocer las situaciones más probables.


  Wu asintió.


  —¿Puedes hacerlo?


  —Puedo, pero he de decir que hay múltiples posibilidades. Puedo intentarlo y sugerir un escenario posible, pero, aun así, el grado de incertidumbre es alto. Me sentiría más cómodo si pudieran encargarse otros miembros del Departamento de Estado.


  —Todavía no —dijo el presidente—. Tan sólo dinos lo que piensas, para empezar.


  La voz de Larry Olsen se oyó a través del altavoz:


  —Quizá deberíamos hablar con Chen y lanzarle una indirecta. Mencionar la palabra que empieza por ese.


  —¿Sanciones? —preguntó Eales.


  —¿Por qué no?


  El presidente observaba a Alan Ball. Su rostro era lúgubre.


  —Sólo para ver lo que pasa —dijo Olsen—. Puede ser interesante.


  Benton pensó en ello.


  —Puede ser.


  


  Alan Ball pidió unos minutos para hablar con el presidente al final de la reunión. Se quedó mientras los demás abandonaban el Despacho Oval.


  Benton esperó a oír lo que tenía que decir.


  El rostro de Ball era serio.


  —Joe, estoy muy preocupado. Sé que quiere que sea franco con usted. Olsen nos está llevando demasiado lejos. Si no tenemos cuidado, acabaremos imponiendo sanciones a China.


  Benton sonrió.


  —Creo que aún estamos muy lejos de esa posibilidad, Alan.


  —No en la mente de Larry. ¿Es lo que realmente quiere usted?


  Las sanciones contra China eran lo último a lo que Joe Benton quería recurrir, y creía que Alan Ball lo sabía.


  Ball dudaba. Su voz sonó más calmada.


  —Joe, creo que tendría que reconsiderarlo.


  —¿Reconsiderar qué?


  Ball no respondió.


  Benton lo miró fijamente.


  —¿Crees que debería reconsiderar a Larry?


  —No he querido decir algo inapropiado.


  Benton lo observó. Ya había dicho algo inapropiado, y tenía que saberlo. A él le resultaba desagradable que Ball hiciera algo así cuando Olsen estaba fuera de Washington.


  —No diría nada si no creyera que es realmente importante. Creo que tenemos un problema de verdad.


  —Adelante, Alan —dijo Benton en voz baja.


  —Nombró a Larry porque le proporcionó una perspectiva que consideró valiosa, una perspectiva diferente a la que Al Graham, yo mismo y otros asesores compartíamos. Lo comprendo. Claro que sí, Joe, que sea su asesor. Utilice sus aportaciones. Pero nombrarlo secretario de Estado... Es temerario. Es agresivo. Nos coloca en una posición muy difícil. Ahora quiere empezar a imponer sanciones.


  —Ha dicho algo de una indirecta. Ni siquiera sé lo que eso significa.


  —Eso es lo que me preocupa.


  —Está bien. Tenemos un acuerdo. No le dirá nada a Chen hasta que yo no hable con él.


  Ball negó con la cabeza, exasperado.


  —Él...


  —¿Qué, Alan?


  —¡No es la persona adecuada! —Las manos de Ball se crisparon, enardecidas—. Pregunte a los que trabajaron con él en el Departamento de Estado. Estoy siendo completamente sincero con usted.


  —Aprecio tu franqueza —dijo el presidente, con serenidad.


  —De veras que no lo es. Joe, si ha cometido un error, es mejor reconocerlo pronto y actuar, no dejar que un problema se agrave con otro.


  Joe Benton guardó silencio por un instante.


  —Oigo lo que dices, Al, pero no estoy seguro de haber cometido un error. Siendo justos con Larry, no estoy seguro de cuál ha sido su error. Dónde ha sido temerario, como dices. Y en última instancia, asumo la responsabilidad de las decisiones de esta administración. Yo, no Larry. —Benton hizo una pausa—. Pero pensaré en lo que me has dicho. Y hablaré con Larry para comprobar exactamente qué quiere decirle a Chen antes de que se reúna con él.


  El rostro de Ball era un vivo retrato del dolor.


  —Por favor, Joe. Por favor, no deje que hable con Chen.


  


  Miércoles, 23 de febrero


  Ala Oeste, la Casa Blanca
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  hen Liangming echó un vistazo a la habitación.


  —Ya veo que nuestros números están creciendo —observó.


  —Señor Chen, le presento al doctor Wu —dijo Larry Olsen—. Trabaja en el Departamento de Estado. Quizá lo conozca.


  Chen movió la cabeza.


  Oliver Wu extendió la mano.


  —No pretendemos tenderle una emboscada, señor Chen —dijo Ben Hoffman—. Si se siente incómodo estando solo, podemos aplazar esta reunión para que tenga la oportunidad de pedir recursos adicionales.


  Chen sonrió e hizo un gesto de negación.


  —¿Le importaría tomar asiento?


  Chen se sentó. Los otros hicieron otro tanto.


  —¿Nos reunimos hace tres semanas? —dijo Olsen.


  —Sí, señor secretario.


  —Espero que haya tenido un buen Año Nuevo chino.


  —Gracias, señor secretario. Tuve la suerte de poder volver a casa.


  —¿A Guangdong?


  —Sí, a Guangdong. —Chen se volvió hacia Wu—. ¿Cuál es su ciudad natal? —le preguntó en mandarín.


  —Me reuní con el embajador Liu el otro día —dijo Olsen—. Tuvimos una buena conversación.


  Chen miró a Wu por un momento y a continuación se volvió hacia Olsen.


  —Eso tengo entendido, señor secretario.


  —El embajador expresó su deseo de que pronto pueda reunirme con el ministro de Asuntos Exteriores Chou.


  Chen asintió.


  —Yo también lo espero.


  —Sí, señor secretario.


  —Señor Chen, creo que todavía estamos esperando una propuesta de su gobierno.


  —Señor secretario, nosotros esperamos una indicación del presidente Benton respecto a si aceptará la invitación del presidente Wen.


  —Como le dije en la última ocasión, señor Chen, esa invitación será cálidamente acogida en el momento oportuno.


  —¿Debo deducir que éste no es el momento oportuno? —inquirió Chen.


  —Sí, señor Chen. Creo que es una deducción correcta. También puede deducir que el momento oportuno no llegará hasta que el presidente Benton reciba una propuesta de su gobierno.


  Chen no respondió de inmediato. Volvió a mirar a Wu. Oliver Wu estaba acostumbrado a ese tipo de miradas por parte de los representantes chinos, acusatorias, hostiles, como si le preguntaran qué tipo de traidor era por trabajar con los estadounidenses, traicionando a su pueblo. Ninguno de ellos parecía tener en cuenta que era un estadounidense de tercera generación, nacido en Sacramento, donde su padre era funcionario del estado de California, y que había sido educado en Berkeley y Harvard, y que los ciudadanos de Estados Unidos, y no China, eran su pueblo.


  —Señor secretario —dijo Chen—, como dije en la última ocasión, la última propuesta presentada por el presidente Gartner aún es objeto de consideración. El presidente Wen tiene serias reservas respecto a la propuesta y su manifiesta injusticia hacia el pueblo chino, pero quizás haya algún modo de continuar las conversaciones. Si el presidente Benton muestra su buena disposición a aceptar la respetuosa invitación del presidente Wen, estoy seguro de que encontraremos el modo de hacerlo.


  Olsen guardó silencio. Cerró los ojos un instante, y a continuación volvió a mirar a Chen.


  —Está bien, señor Chen, se lo explicaré una vez más. Puede decirle a su gobierno que deje de perder su tiempo con la propuesta de Gartner, porque la administración de Benton no la contempla.


  —Pero es un compromiso del gobierno de Estados Unidos, señor secretario. Si el gobierno chino no puede fiarse de...


  —No, señor, no es un compromiso del gobierno de Estados Unidos. Aclarémoslo de una vez por todas. Si hay alguna duda, tengo una copia aquí. La propuesta de Gartner era un marco limitado y extraoficial, ni siquiera una propuesta en sentido estricto, sino un marco que ha caducado. Si el gobierno chino no fue capaz de responder de manera puntual, amén.


  —Pero, señor secretario...


  —Señor Chen, no nos empantanemos con esto. Es agua pasada. No tiene sentido. Su gobierno tuvo la oportunidad de aceptarlo y no lo hizo. Y puesto que es manifiestamente injusto con el pueblo chino, como usted dice, imagino que le alegrará que no se aceptara. —Olsen hizo una pausa—. Las cosas están claras, ¿de acuerdo? Y en cuanto a que el presidente Wen formule una propuesta que dependa de que el presidente Benton acepte una invitación a Pekín, creo que en este momento no va a funcionar. Seamos realistas.


  —El presidente Wen considera que es un cauce de resolución muy realista. Está preparado para que el gobierno de la República Popular de China presente una invitación formal tan pronto como el presidente Benton asegure que la aceptará.


  Olsen se reclinó en su asiento.


  —Chen, eso no va a suceder. Usted y yo nos conocemos muy bien, así que, por favor, deje de hacer la misma sugerencia porque cada vez que la repita tendré que decirle que eso no va a ocurrir.


  Chen guardó silencio. Miró a Wu. Éste le sostuvo la mirada, consciente de que era importante no amilanarse.


  —Lo que esperamos, señor Chen, es una propuesta de su gobierno. Tan sólo pretendemos un acuerdo justo, no un tratado desigual. Me gustaría poder transmitir al presidente Benton cuándo es probable que recibamos esa propuesta. Señor Hoffman, el presidente está impaciente por saberlo, ¿no es así?


  Ben Hoffman asintió.


  —¿Señor Chen? —dijo Olsen.


  —Por supuesto, puedo enviar su petición a mi gobierno.


  —Creí que ya lo había hecho. Después de todo, lo solicité en nuestro primer encuentro hace un mes. ¿No la entregó entonces?


  Chen no respondió.


  —¿No la entregó, señor Chen? Es fundamental que yo sepa que hablar con usted me garantiza que el presidente Wen estará informado.


  —Envié a mi gobierno un informe completo de nuestra reunión, señor secretario.


  —¿Incluyendo mi petición?


  —Envié un informe completo —repitió Chen tranquilamente.


  —Muy bien. Y también enviará un informe completo de esta reunión, ¿no es cierto?


  Chen asintió.


  —Bien, cuando lo haga, asegúrese de decirle lo siguiente al presidente Wen. Si tiene que actuar sin la cooperación del gobierno de la República Popular de China en un asunto de vital importancia para el futuro de nuestro planeta, el gobierno de Estados Unidos emprenderá acciones que reflejen este hecho. Nuestra relación con su país es amistosa y queremos que siga siéndolo, pero cualquier gobierno que no coopere con Estados Unidos en la solución de un problema global de esta magnitud, el problema de las emisiones de carbono que a todos nos afecta, no puede considerarse amigo de este país y no puede esperar ser tratado como tal. Ahora bien, en relación a los gobiernos poco amistosos, Estados Unidos ejerce sanciones razonables y pacíficas, para animarlos a recuperar la amistad. ¿Lo comprende, señor Chen? ¿Comprende lo que digo?


  —¿Está seguro de que eso es lo que quiere que le transmita al presidente Wen?


  —Completamente seguro.


  Chen sonrió.


  —¿Le parece gracioso?


  —Me temo que su país se sentirá más solo si sigue por este camino, señor secretario.


  —Los Estados Unidos de América han caminado solos muchas veces. Es lo que exige el liderazgo. Algunos de los grandes momentos de este país han sido posibles porque hemos estado dispuestos a avanzar solos por aquello que creíamos era lo correcto. Olvida que este país nació en un acto de resistencia solitaria a la opresión de un imperio.


  —Muy patriótico, señor secretario. —Chen hizo un gesto afirmativo—. Le aplaudo. —Su tono era profundamente sardónico.


  Olsen se incorporó.


  —Hasta que no tengamos una respuesta a nuestra petición, no hay mucho más que hablar. Espero la respuesta de su gobierno.


  Chen también se incorporó. Saludó a Olsen y a Hoffman. Lanzó una mirada a Oliver Wu y salió de la habitación.


  Olsen tomó asiento cuando la puerta se cerró.


  —¿Qué piensas? —le preguntó a Wu.


  —Es tal y como me habían contado.


  —¿Sigue siendo el hombre de Wen? —preguntó Olsen—. Aún es así, ¿no?


  Wu asintió.


  —Por un tiempo estuvo próximo a Zhai, pero cuando tuvo que elegir, regresó al redil del tío Wen. En este momento, al margen de lo que ocurra, la carrera de Chen acabará cuando Wen abandone la presidencia. No tiene que preocuparse por la lucha por la sucesión. Es un hombre de Wen en cuerpo y alma.


  —Y cuando hablamos con él, ¿llega el mensaje? —preguntó Ben Hoffman.


  —¿A Wen? Claro, a no ser que Chen decida no entregarlo. Y no tiene ninguna razón para actuar así. Su papel no consiste en servir de filtro, sino en transmitirle a Wen exactamente lo que ve y escucha. Ése es el valor que tiene para Wen.


  —Y ¿su respuesta procederá de Wen?


  Wu sonrió.


  —Lo que transmita Chen Liangming, señor Hoffman, es una de las respuestas de Wen.


  


  


  Martes, 8 de marzo


  Air Force One, Este de Seattle
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  altaban noventa minutos para el aterrizaje. Junto a Joe Benton, en su oficina en el avión, se sentaban John Eales, Jodie Ames, Sam Levy, Hilary Battle, la secretaria de Educación; Amanda Pavlich, portavoz de Battle; Ewen MacMaster, asistente de política educativa de la Casa Blanca, y un par de asistentes más que Battle había traído consigo.


  El presidente trabajaba en el discurso que tenía que pronunciar aquella tarde en la Universidad de Washington. Al día siguiente visitaría una escuela secundaria y una primaria, y presidiría un encuentro municipal en una escuela universitaria estatal. El discurso en la universidad era clave en la política educativa de la administración, una cuidadosa hibridación de política y aspiraciones que situaba la educación en el más amplio programa de la Nueva Fundación, y había sido meticulosamente trabajado por Sam Levy y Ewen MacMaster. Hilary Battle y su gente aún discutían los matices, tratando de reducir las referencias a otros elementos de la Nueva Fundación y centrar el discurso exclusivamente en la educación. Joe Benton no había tenido tiempo para discursos, y muy poco para la política educativa desde que ocupó el cargo. Sin embargo, Sam, Ewen y Jodie Ames conocían las ideas del presidente mucho mejor que Hilary Battle; conocían la estrategia de presentar la Nueva Fundación como un paquete, y consiguieron un buen equilibrio. Cuando repasó el discurso, Benton apenas hizo cambios.


  Llamaron a la puerta. El presidente alzó la vista y vio entrar a Connor Gale.


  —Señor presidente, acabo de hablar con el señor Hoffman. Hay algo que quiere que vea.


  —¿Ahora?


  Miradas impacientes cayeron sobre Connor procedentes de todos los rincones de la habitación.


  —Sí, señor presidente —contestó Gale—. ¿Me permiten? —Encendió la pantalla en el panel opuesto al sofá del presidente. MacMaster y Levy tuvieron que apartarse para que Benton pudiera ver.


  Connor entró en la web de FoxBloomberg. En la pantalla había una reportera; tras ella se perfilaban las siluetas de unas torres. A pie de pantalla se leía: «Shanghai».


  La reportera se encontraba en medio de una frase; hablaba, incrédula, del enorme volumen de negocio incluido en los memorandos de los acuerdos firmados.


  La imagen pasó al plato de FoxBloomberg en Nueva York.


  —Y ¿todo ha sido de improviso, Melanie?


  De nuevo en Shanghai.


  —No exactamente, Pete. Estos contratos se han negociado durante algunos meses, pero mis fuentes me informan de que durante las últimas dos semanas las presiones para llegar a un acuerdo han culminado en esta sesión maratoniana que aparentemente empezó antes del fin de semana y ha durado hasta el miércoles, Pete.


  —¿Cuáles son las consecuencias en un contexto más amplio? Cuarenta y nueve mil millones de dólares en un único gran paquete. ¿Alguna vez has visto algo así, Melanie?


  —Siendo sincera, Pete, no. ¿Cuáles son las consecuencias?


  —En la pantalla, Melanie se encogió de hombros—. Creo que mucha gente se pregunta lo mismo hoy. Pero hay algo que sí puedo afirmar. Cuando acabe la mañana habrá muchas empresas felices, Pete.


  —Y todas ellas en Europa, por lo visto. Gracias, Melanie. Era Melanie Chu en Shanghai informando del anuncio de un mastodóntico paquete de contratos, concedido por el Ministerio chino de Comercio, que incluye plantas energéticas, aviación, ingeniería pesada y una nueva línea de alta velocidad que parte de Shanghai. Por el momento desconocemos los datos exactos, pero entendemos que el valor del trato se cifra en torno a los cuarenta y nueve mil millones de dólares, lo que según la información de que disponemos lo convertiría en el mayor paquete comercial jamás firmado. Se ha programado una conferencia de prensa conjunta con el ministro chino de Comercio y sus homólogos del Reino Unido y de los países líderes de la Eurozona, que volaron a Shanghai de noche cuando se hizo evidente que el paquete saldría adelante. Retransmitiremos la conferencia en directo cuando se celebre en un par de horas. Pero en primer lugar, ¿qué es lo que ha ido mal? ¿Cómo es posible que ni una sola compañía estadounidense haya logrado tomar parte en este negocio? ¿Qué ha estado haciendo nuestro gobierno? Para discutir esto tenemos aquí a Ed Logan, del Instituto Brookings, y a Harry Birnbaum, del Goldman Morgan. Caballeros, ¿a quién hay que atribuir la responsabilidad?


  —Apágalo —dijo el presidente.


  Gale salió de la web.


  —Dile al señor Hoffman que lo llamaré en cuanto me sea posible.


  —Sí, señor. ¿Algo más?


  —Ahora mismo no. Dile que estoy muy ocupado.


  Gale salió.


  Se hizo el silencio. Jodie Ames intercambió una mirada con John Eales.


  —Vamos —dijo el presidente, con el discurso en la mano.


  Cuando hubieron acabado, Sam Levy se marchó para trabajar el boceto final. Los demás también abandonaron la oficina. John Eales se quedó.


  Connor Gale asomó la cabeza por la puerta.


  —Hemos recibido llamadas del doctor Ball y del secretario Sellers, señor.


  —Las atenderé.


  —Sí, señor —dijo Gale, y cerró la puerta de nuevo.


  El presidente asintió mirando la pantalla, ahora apagada.


  —¿Qué piensas?


  —Creo que el señor Chen acaba de respondemos —contestó Eales.


  —Sí, eso parece. —Benton pulsó un botón en su consola—. ¿Puedes pasarme con el señor Hoffman?


  Poco después, Hoffman estaba en línea.


  —Ben —dijo el presidente—, John está conmigo. Los dos creemos que es la respuesta de Chen.


  —He hablado con Paul Sellers —dijo Hoffman—. Le seguíamos la pista a la mitad de esos contratos hace una semana.


  —¿Qué hora es en Shanghai?


  —Ahora mismo tienen que ser alrededor de las ocho de la mañana —contestó Eales.


  —Así que lo habrán anunciado a las siete. ¿Qué hora es ésa para anunciar algo?


  —Por lo visto han estado negociando toda la noche —dijo Hoffman—. Creo que alguien lo filtró. Iban a anunciarlo formalmente en la conferencia de prensa que han organizado.


  —De acuerdo, Ben. Si descubres algo más, házmelo saber.


  Hoffman cortó la comunicación. Benton se reclinó en el sofá.


  —Nos han dejado en cueros, ¿no?


  Eales asintió.


  —Los amenazamos con sanciones y ellos anuncian cincuenta mil millones de dólares en tratos con Europa, todos ellos sometidos a condiciones. Ninguno de esos acuerdos prosperará si los europeos se unen a nosotros en algún tipo de sanciones.


  —Debían de haber sabido que algo se cocinaba.


  —¿Quiénes?


  —Los europeos.


  Eales rompió a reír.


  Joe negó con la cabeza.


  —¡Por todos los demonios, John! ¿Cómo se nos ha pasado? Deberíamos haber sabido que había tanto en juego. ¿Cómo no lo hemos visto venir?


  —Lo hicimos. Está en el informe de Alan como una de las posibles medidas de los chinos. Se lo dirá tan pronto como hable con él.


  —Perfecto. —Había al menos cien puntos en ese informe. Eso le proporcionaría a Ball munición en la guerra que obviamente tenía lugar entre Larry Olsen y él. Benton empezaba a pensar seriamente si sería posible mantener a ambos hombres en su administración.


  —Joe, en principio esto no cambia nada. Imaginó que los europeos no iban a participar. Ahora lo sabe a ciencia cierta.


  —Sí, pero ahora tendré a la mitad de las empresas estadounidenses pidiendo mi cabeza.


  —La hubieran pedido en algún momento.


  —Pero ahora, no —Benton guardó silencio—. Nunca me habría imaginado... —Negó con la cabeza, incrédulo—. Nunca me habría imaginado que reaccionarían tan duramente. Sólo hablamos de sanciones. Se suponía que era una advertencia general.


  —Quizás Olsen fue más lejos.


  —No, Ben estaba allí. ¡Por todos los diablos! Es algo condenadamente agresivo, como un puñetazo en la cara.


  —Joe, podemos usar esto si queremos. Retrata a los chinos tal como queremos pintarlos. Injustos, discriminatorios en asuntos comerciales. Podríamos utilizarlo como una razón para intensificar la acción. Si vamos a tener que hacerlo, como Larry dice, hagámoslo de una vez. Empecemos ya.


  Benton frunció el ceño.


  —Una cosa. Se trata de un movimiento inteligente. La pelota está en nuestro tejado. Si no hacemos nada, creerán haber ganado, ¿verdad? Y estaremos acabados, quiero decir, por el resto de mi presidencia.


  —No creo que dentro de uno o dos meses pueda decir que nada ha acabado.


  —No, creo que Larry tiene razón en una cosa. Si no hacemos nada ahora, luego tendremos que actuar con más contundencia para convencerlos de que vamos en serio. Es exactamente lo que nos están diciendo. Sabemos que podéis enfrentaros a los enclenques de cincuenta kilos, ¿podéis encararos con los chicos grandes? —Benton sacudió la cabeza, frustrado—. ¡Maldita sea!


  Eales miró su reloj.


  —Pediré a Jodie que prepare una estrategia de comunicación. Exigiremos explicaciones, defenderemos los intereses de Estados Unidos, revisaremos los contratos en proceso con las empresas chinas...


  —Asegúrate de que habla con Paul. Asegúrate de que él está al tanto.


  —También hablaré con él. Y con Alan.


  —Hablaré con Ogilvie —dijo Benton—. Veré qué es lo que sabe.


  —Sí, bueno, parece que los británicos se llevan un pedazo del pastel.


  Joe Benton se incorporó. Miró por la ventana. Aquello debía de ser Idaho, pensó, o quizá ya sobrevolaban el estado de Washington. Treinta y cinco mil pies más abajo, a través de agujeros en el manto de nubes, pudo ver manchas verdes. Sabía a qué tendría que enfrentarse ahora: la prensa conservadora, los grupos empresariales, los congresistas con distritos afectados gritarían y se quejarían. Todo desproporcionado. No sólo era un movimiento inteligente por parte de los chinos, era un golpe de genio. Presiona eficazmente a un presidente de Estados Unidos, sin revelar públicamente la causa.


  Era como si pudiera sentir, sentir literalmente, el calor de la crisis que se avecinaba, ascendiendo desde el suelo y alcanzándolo a treinta y cinco mil pies de distancia.


  Tras él, Eales se levantó.


  —Joe, me pondré con esto ahora mismo. Jodie y yo nos encargamos. Hoy toca hablar de educación. Necesita conceder un poco de tiempo a Hilary. Iré a verla.


  Benton asintió. Eales salió de la sala.


  Un instante después entró la secretaria de Educación.


  Joe Benton se volvió hacia ella. Su rostro brilló con su sonrisa personal.


  


  


  Domingo, 20 de marzo


  Rancho Benton, Wickenberg, Arizona
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  ún podía oler el humo. Días antes, un fuego incontrolado había pasado de México al sur de California, que se encontraba en su cuarto año de sequía. Desde San Diego a San Marcos, y hasta Julián en el interior, se había evacuado a un millón y medio de personas, y en plena crisis la flota del puerto de San Diego había tenido que zarpar. Los servicios de extinción de incendios se vieron reforzados con cientos de voluntarios para combatir los incendios. Joe y Heather Benton recorrieron la zona con Mary Okoro, gobernadora del estado de California, y Lou Katz, director de la Autoridad Federal de Respuesta de Emergencia. Sobrevolaron, en helicóptero, un paisaje calcinado, donde los restos de algunas de las miles de viviendas destruidas aún humeaban. Habían muerto catorce bomberos. Benton les habló a sus compañeros, tan exhaustos que apenas podían sostenerse en pie. En los centros de emergencia, Heather y él visitaron a familias que no sabían si tenían una casa a la que regresar. Un niño que sólo tenía las ropas que llevaba puestas lloraba por un perro perdido, y ante las cámaras Joe Benton se arrodilló para consolarlo. Al pie de una colina de tocones carbonizados prometió fondos federales para aliviar la emergencia y para la reconstrucción. Pero en su fuero interno sabía que la reconstrucción sería temporal. La desertificación de California era irreversible. La reubicación venidera barrería a toda aquella gente.


  Y aún continuaba el furor por los contratos mercantiles chinos. Los grupos de intereses especiales del sector comercial no paraban de quejarse. Andrew Tollson, director del Foro Comercial Estadounidense, describió a Joe Benton como el peor presidente para las empresas del país desde Herbert Hoover. La prensa conservadora parecía encontrar un placer sádico en repetirlo.


  Su agenda estaba patas arriba. No había tiempo para disponer de un día en el rancho de regreso a Washington. Pidió a Ben Hoffman que le hiciera un hueco.


  Necesitaba pensar, internarse en la maleza con uno de sus caballos, en la aspereza, la inmensidad, con las manchas de las montañas Bradshaws como telón de fondo. Necesitaba distanciarse de los detalles y pensar en el conjunto, recordar dónde estaban, recordar por qué había querido el trabajo que estaba realizando. Aunque sólo fuera por unas horas. Y aunque nunca estaba del todo solo y siempre podía ver un vehículo del servicio secreto o un agente a caballo por el rabillo del ojo, como un recuerdo del pantano de abrumadores detalles que no se había desvanecido, quería que lo olvidaran por un momento.


  Le habían ocurrido demasiadas cosas desde antes de la investidura. Algunas grandes, otras pequeñas; a los medios de comunicación no parecía importarles siempre y cuando tuvieran algo que arrojarle. El escándalo por la decisión de Heather de conservar su trabajo, el ataque a Montera. El asedio a Whitefish llegaba a su quinta semana y se encaminaba a una resolución incierta. La actividad contra las tropas de Estados Unidos en Colombia se había incrementado y el número de bajas era el doble que la media de los últimos dos años. Los republicanos habían aprovechado la declaración de un funcionario recién nombrado del Departamento de Justicia acerca de la política de excarcelación federal —la típica declaración ambigua y poco fundada realizada por un integrante de la nueva administración y que tenía que ser desmentida tres horas más tarde— para difundir una campaña alarmista e intentar llevar a la Cámara una resolución sobre la política penitenciaria de la administración. Era una cosa detrás de otra. ¿A qué tanta distorsión? Cuatro años de sequía en el sur de California, eso era lo importante. La gente cuyas casas se habían quemado y que pasaban la noche bajo un cobertizo, eso era lo importante. El programa de la Nueva Fundación, que Ángela Chávez, él y el resto de la administración intentaban poner en marcha, eso era lo importante. Comparado con eso, ¿a quién le preocupaba un desliz de un funcionario recién nombrado?


  Y, sin embargo, sabía que aún tenía que mostrarse agradecido porque la prensa no estaba al tanto de lo más grave. Joe Benton sentía que su presidencia atravesaba una crisis. No por los pequeños asuntos que le salían al paso. Eran moneda corriente para todo presidente. Y no por el odio y la ira que habían despertado la pérdida de los contratos chinos, sino por lo que subyacía a la pérdida de esos contratos: lo precario de su habilidad para ejercer la influencia estadounidense en la escena internacional.


  La gente creía que el gobierno chino lo había desafiado al conceder esos contratos a los europeos, pero al margen del grupo Marión nadie conocía la causa del desafío. Sin embargo, el gobierno chino la conocía, por supuesto. Si dejaba pasar el desafío, quedaría derrotado. Su capacidad para ejercer influencia en el régimen chino se desvanecería. Pronto sería evidente para el resto de países. Y una vez que fuera evidente que no podía influir en China, el único otro país del mundo que podía postularse como superpotencia, su capacidad para influir en los demás correría la misma suerte.


  Había pedido una copia del estudio de James Alderson sobre bahía de Cochinos y lo había leído en el vuelo hacia Phoenix. Era la analogía que de inmediato le vino a la mente. A los tres meses de la toma de posesión, Kennedy había sido públicamente derrotado, humillado y desacreditado —de forma más pública y exhaustiva que en su caso—, y, sin embargo, se recuperó y llegó a ejercer una considerable influencia internacional. Pero había una diferencia importante. En la guerra fría de los años sesenta, había una demanda de liderazgo estadounidense contra al bloque comunista. Kennedy asumió ese papel y, a pesar de la humillación de bahía de Cochinos, lo hizo suyo gracias a su gestión de la crisis de los misiles de Cuba dieciocho meses más tarde. Setenta años después, en el mundo de Joe Benton, no había demanda de liderazgo estadounidense. Todo lo que Estados Unidos propusiera sería recibido con escepticismo. Si a eso se añadía la falta de credibilidad a la hora de ejercer influencia, al escepticismo se sumaría la burla.


  Leyó cuidadosamente el informe de Alderson. Kennedy siguió un plan preparado por la CIA. Estaba en consonancia con su instinto, y no conocía lo suficiente como para negarse. Él, Joe Benton, no había trabajado con un plan de la administración anterior. Era su propio plan. Por lo tanto, en ese sentido la responsabilidad recaía directamente sobre sus hombros, mucho más que en el caso de Kennedy.


  Dos meses después de su investidura, su poder en la escena internacional estaba potencialmente liquidado. Tenía que ser culpa suya. Él tenía que ser el responsable. Lo que ahora necesitaba comprender era cómo podía haber ocurrido. Y si era posible salvar la situación.


  Cabalgó lentamente por la pista por encima de la casa. Había salido con una yegua de color castaño llamada Martha. Era la primera vez que Joe Benton visitaba el rancho tras la investidura. Un fresco viento primaveral inundó su rostro. Mientras cabalgaba, pudo ver flores silvestres, verbenas de color rosa y amapolas amarillas, diseminadas entre los arbustos. Pensó en los supervivientes de los incendios que había visto el día anterior. Exhaustos, perplejos, asustados.


  Volvió al dilema en que se encontraba. ¿Cómo había llegado a la situación presente? Se le ocurrieron dos cosas. En primer lugar, había actuado unilateralmente. No había intentado fraguar un consenso internacional. Pero ¿para qué? No había planeado actuar aún. Eso lo llevó a la segunda idea. Había amenazado con sanciones —aunque sólo fuera una amenaza velada—, sanciones que aún no había identificado y que ni siquiera sabía cómo imponer. Quizás un hombre más inteligente, más sabio, se habría dado cuenta de que no puedes actuar tan solo y con tanta rapidez. Quizá de haberse encontrado en su tercer año de mandato, y no en el primero, habría actuado de otro modo.


  Pero había otra cuestión. En realidad no se había decidido por las sanciones. Tan sólo había accedido a que Olsen insinuara esa posibilidad a Chen. Era un fallo de procedimiento. Si se hubiera obligado a adoptar la decisión explícita de recurrir a las sanciones, el debate generado por esa decisión seguramente habría sido más consistente, más exhaustivo, y las consecuencias se habrían sopesado con mayor meticulosidad. La decisión de lanzar una insinuación a Chen, de haberla tomado, se habría adoptado con un mayor conocimiento de lo que podría desencadenar y un mayor cuidado en la preparación y el calendario.


  Sin embargo, ¿realmente no habría tomado esa resolución? ¿Habría tomado otra decisión?


  En cualquier caso, ya estaba hecho. La cuestión era si quería seguir adelante. Si tenía que seguir adelante. ¿O podría dar marcha atrás? ¿Hasta qué punto había consumido su credibilidad con los chinos?


  Podía visitar Pekín, como sugerían los chinos, y ver qué pasaba. Era lo que Alan Bali proponía.


  Pero no Larry Olsen. Olsen se las había ingeniado para encontrar la manera de reivindicar el desastre de los contratos como un éxito. Al menos, Benton tenía que admirar su cara dura. Según Olsen, habían puesto en evidencia a los chinos, revelando lo agresivos que estaban dispuestos a ser —y estaban dispuestos a serlo en grado sumo—, y ahora sabían el tipo de juego que habría que jugar. Si perder los empleos que suponían cuarenta y nueve mil millones de dólares de negocio empresarial era un éxito, Benton no quería saber lo que Larry Olsen consideraba un fracaso.


  ¿Por qué Olsen no se había anticipado a ello? Era evidente que cuando sugirió la amenaza de sanciones, debería haber resultado obvio que los chinos reaccionarían con gran dureza para probar al nuevo presidente y comprobar si se echaba a temblar. Ciertamente, era obvio que había sucedido. Olsen, Wu y el resto de expertos en China del Departamento de Estado debían de haberlo previsto. Y tal vez lo hicieron. Tal vez Olsen quería que algo así ocurriera para acelerar e intensificar el proceso.


  ¿Era posible que estuviera siendo manipulado por su propio secretario de Estado? ¿Cabía esa posibilidad?


  Quizás había cometido un error al nombrar a Olsen. Si dejaba su orgullo al margen, tal vez Alan Ball tenía razón. Sin embargo, cuando repasaba los acontecimientos, advertía que había seguido el consejo de Olsen al pie de la letra. Si Olsen era el hombre equivocado, ¿por qué había hecho algo así? ¿Acaso su juicio era tan débil, aun en las relaciones internacionales, como para haberse dejado influir por su secretario de Estado contra la realidad de la situación? Y si era así, ¿cómo podía reivindicar la presidencia?


  Había seguido a Olsen. Y ahora mismo, aparte de ser más explícito en la decisión de amenazar con sanciones, aún era incapaz de descubrir el punto en el que habría podido tomar otra decisión. Lo que significaba que en lo fundamental estaba en sintonía con él. Y, sin embargo, mira adonde lo había llevado esa actitud.


  Miró el pico de las montañas Towers en la distancia. La yegua se había detenido, como si percibiera su preocupación.


  ¿Por qué había seguido a Olsen? Sólo tenía una respuesta: la urgencia. Era lo que Alan Ball parecía no comprender. Tal vez debería haberle llevado con él a San Diego para que viera lo que podía ocurrir en California tras cuatro años de sequía. Independientemente de lo que uno pensara de Olsen, él lo entendía. Y Ball, al parecer, no.


  Joe Benton lo sintió poderosamente. Como presidente, su responsabilidad no era andarse con rodeos, sino afrontar la cuestión. La necesidad de acción era urgente. La historia lo juzgaría con dureza si no respondía. En todo ese lío, era lo único seguro.


  Y, sin embargo, sabía que si actúas precipitadamente y vas más allá del límite de tu credibilidad, pierdes la capacidad para ejercer efecto alguno. Quienquiera que hubiera ejercido el poder con éxito lo sabía.


  En esa situación no había opción para actuar con lentitud. Actuar, y no retirarse, era el único modo de recobrar la credibilidad.


  De pronto advirtió que el caballo se había detenido. Desmontó y acarició el flanco del animal.


  —¿Y tú qué dices, eh, Martha? ¿Qué dices, bonita? —Volvió a montar—. Vamos —dijo, y con una ligera presión de las rodillas, la yegua echó a caminar.


  El modo en que Benton abordaba un problema serio consistía en trabajar en él y, una vez reunidos suficientes puntos de vista, apartarse y pensarlo detenidamente en lugar de alargar el debate. Pero a veces llegaba a un punto en que el único modo de avanzar era mediante la conversación, cuando se había abismado o perdido tanto en el problema que necesitaba que alguien lo elevara sobre el paisaje y le ofreciera cierta perspectiva. Ahora había llegado a ese punto. Intentó pensar en la persona apropiada. No podía ser alguien comprometido en el proceso, ni siquiera John Eales. Marty Montag, veterano ex senador por New Hampshire, había sido su mentor. Pero tendría que contárselo todo, y no creía poder hacerlo. ¿Y Gartner? Nadie en el mundo como el ex presidente podría hacerse una idea de la situación por la que estaba pasando. Pero no lo respetaba, ni a Shawcross, que lo había precedido. Shawcross siempre le había parecido perezoso y arrogante, favorecido por una benévola coyuntura global que hizo más por la economía que cualquiera de sus políticas; un hombre que había gobernado altaneramente, delegando responsabilidades y con una pertinaz voluntad de posponer los grandes temas que el país necesitaba abordar. En cuanto a Gartner, era astuto, más oscuro. Tal vez era orgullo, pero Joe Benton no quería exponerse a ninguno de aquellos dos hombres.


  Respetaba a Currie, que había precedido a Shawcross, y probablemente habría llamado al ex presidente de haber sido posible. Pero Pat Currie había andado un largo camino en el mundo del Alzheimer, lo que lo dejaba sin la posibilidad de invocar el consejo de un ex presidente.


  Sólo quedaba una persona.


  


  Cuando regresó de su paseo, Heather hizo café. Se sentó junto a él en el sofá. Joe tomó un sorbo.


  —¿Vas a decirme entonces qué te pasa por la cabeza? —dijo Heather al fin. Tomó su mano y lo miró de forma inquisitiva—. ¿Es por California? Ha sido horrible, ¿no es cierto?


  Joe hizo un gesto afirmativo.


  —Gracias por venir conmigo. Ha sido diferente. Para la gente, quiero decir. —Estaba taciturno, pensativo—. ¿Cómo te encuentras? Cuando decidimos que me presentaría sabía que te exigiría mucho, pero creo que no me di cuenta de cuánto.


  —Estoy bien, Joe. Ya sabes que pocas veces se gasta uno doce mil dólares empapelando una habitación.


  Heather estaba redecorando la Casa Blanca, como tradicionalmente hacían las primeras damas, y la prensa conservadora profería las usuales y ridículas críticas.


  Joe sonrió.


  —Es gracioso.


  —Sé que es un trabajo duro.


  —Sí, es un trabajo duro. Es verdad. Y luego hay cosas como California. Aun allí, hay pocas cosas que puedas hacer realmente, pero el mero hecho de ir cambia las cosas en lo que respecta a la gente, como tú dices. Vale la pena.


  —Lo aprecio, cariño. Quiero que lo sepas.


  —Me ha hecho pensar. Quizá deje mi trabajo.


  —¡No! —Joe la miró, estupefacto—. De ninguna manera vamos a dejar que esos...


  —Un momento, Joe. No es por ellos. No estoy segura de no poder hacer más como primera dama. Empiezo a pensar que conseguiré más de esa manera.


  —Odiaría ver que consiguen echarte.


  —No me están echando.


  —Los odio por hacerme pensar eso.


  Heather asintió. No tenía nada que añadir.


  —Lo siento, cariño. No tengo derecho a decir eso. Es tu decisión. No quiero hacer política con tu vida.


  —Bueno, no lo he decidido aún. —Hizo una pausa—. Quizá lo dejaré estar un poco más. Tal vez el año que viene.


  Joe hizo un gesto afirmativo. Heather se acurrucó en el sofá, alzó las piernas y puso los dedos de los pies debajo del muslo de Joe. Movió los dedos.


  —Y ¿qué pasa con usted, señor presidente?


  —¿Conmigo?


  —¿Qué tal sienta oír «Ave, César» cada vez que entras en una habitación?


  Joe sonrió.


  —No está mal, ¿eh?


  —¿Y?


  —¿Y qué?


  —Que les pides que nos traigan aquí y sales a cabalgar cuatro horas solo. —Heather enarcó una ceja—. Te conozco, Joe.


  Joe frunció el ceño. La arruga se hizo más pronunciada. Por último respiró hondo.


  —Es confidencial, Heather.


  Heather entornó los ojos.


  —De veras, cariño. Sólo media docena de personas lo saben en todo el país.


  La expresión de Heather se hizo seria. Joe le había contado información confidencial antes, muchas veces, cuando era senador. Pero esto parecía pertenecer a una escala completamente distinta.


  —¿Seguro que quieres saberlo?


  No lo estaba, pero asintió de todos modos.


  Se lo contó. Empezando por su primer encuentro con Gartner hasta la acción china en respuesta a su torpe amenaza de sanciones. Al acabar la miró, avergonzado.


  Ella estaba sumida en sus pensamientos.


  —Lamento no haberte contado nada antes. Ya sabes... no podía.


  Heather negó con la cabeza, descartando esa idea.


  —Estoy acorralado. Hace dos meses lancé un desafío a la otra gran potencia mundial, y han salido al paso. Si era un ardid, lo han descubierto.


  —¿Es un ardid? —preguntó Heather en voz baja.


  —No lo era. Pero al parecer no lo he preparado como debiera. Así que quizá lo sea.


  —Mala cosa.


  —No me propuse engañarlos.


  —Pero quizás es lo que has hecho. No te tires un farol si no estás preparado para responder, Joe Benton.


  Joe no replicó. Deseó haber hablado antes con Heather, porque sabía que podía hacerlo. Cuando le hablaba en esos términos, ella era lógica, objetiva. Justo lo que él requería de ella. El consuelo venía después.


  —Joe, sabías que los europeos no te apoyarían. Has dicho que te lo dijo Ogilvie. Bien, los chinos te lo han demostrado.


  —No, me han demostrado que también lo sabían.


  —Es lo mismo.


  —Es como si dijeran que lo han sabido desde el principio, con lo que mi amenaza era infundada.


  —¿Por qué? ¿Quieres decir que sólo es una amenaza real si los europeos se unen a nosotros? ¿No seguiremos adelante solos? ¿Dices que Estados Unidos no lo hará solo?


  —No estoy diciendo eso.


  —Pero ésa es la cuestión, ¿no? Si vamos solos, es un ardid. Si no vamos solos, no lo es.


  Joe asintió. Era exactamente así.


  —¿Qué opciones tienes?


  —Bien, creo que seguir adelante o dar marcha atrás. Si damos marcha atrás lo haremos con algún tipo de acción secundaria. —Joe hizo una pausa, pensando en las conversaciones que había mantenido con Eales, Ball y Olsen en los pasados días—. Presentamos alguna agresión al enviar el mensaje de que damos marcha atrás, pero eso no significa que vayamos a mostrar debilidad en todo lo demás.


  —¿Qué tipo de agresión?


  —Algo periférico.


  —¿Como lo de Siria e Irak?


  —Quizás algo más cercano. Podríamos mostrar algún tipo de apoyo a Taiwán, pero eso sería demasiado incendiario. Podrían interpretarlo mal. Hay ayuda para Corea, para la ex Corea del Norte. A los chinos no les gusta que levantemos Corea. O esos contratos que el gobierno chino ha adjudicado... En principio había memorandos de acuerdo bastante avanzados con algunas de nuestras empresas, y podríamos preguntarles qué han hecho con ellos. Podría ser una buena idea porque les dará la oportunidad de hacernos saber que han captado el mensaje.


  —¿Qué mensaje?


  —Que los hemos escuchado y los respetamos, pero que les conviene respetarnos también.


  Heather no parecía impresionada.


  —¿No es exigir demasiado respeto?


  —Si seguimos adelante, si lo hacemos solos, Heather, no sé lo que eso va a significar. No creo que ninguno de nosotros lo sepa.


  —Y ¿qué hay de hablar con el presidente Wen?


  —Nadie piensa que sea una buena idea en este momento, ni siquiera Alan.


  —¿Qué crees tú?


  —En realidad no veo para qué serviría. Wen tiene que haber autorizado lo que hicieron. Si no lo hizo, podría revocarlo.


  —¿Y hablar no sirve de nada?


  —Quizá tú lo creas, pero todos me dicen que no, que no es el momento. —Benton sonrió tristemente—. Cuando Alan y Larry están de acuerdo es porque tiene que ser verdad.


  —¿Se llevan mal?


  Joe sacudió la cabeza y rompió a reír.


  —Cariño, no sé a quién tendría que despedir antes. Alan me dijo que echara a Larry.


  Heather lo miró atentamente.


  —Lo dijo sin rodeos.


  Heather frunció el ceño.


  —Si decides actuar, respecto a China, quiero decir, ¿cuándo esperan que lo hagas?


  —Pronto, supongo. Lo suficientemente pronto como para que quede claro que les estamos respondiendo, y no andándonos por las ramas. Ya han pasado casi dos semanas. Si da la impresión de que nos andamos por las ramas, parecerá que volvemos a ser débiles.


  Heather guardó silencio. Se llevó las rodillas hasta la barbilla, encorvó los hombros, frunciendo el entrecejo y entregada a sus pensamientos, con la taza de café en ambas manos.


  —Si sigo adelante, este asunto acaparará toda la presidencia —dijo Joe en voz baja—. Eso es lo que me temo.


  Heather asintió.


  —Ninguna otra cosa importará.


  Heather alzó la mirada hasta sus ojos.


  —¿Qué más importa, Joe? Competiste con Gartner diciendo que era la hora de que alguien dejara de mentir y admitiera que tenemos un problema y que sería duro pero que si trabajábamos juntos podríamos superarlo y emerger como un país mejor. Y el pueblo de Estados Unidos te otorgó su confianza para hacerlo, para decirles la verdad, para afrontar el problema y liderarlos. Y eso no ha cambiado. Tan sólo resulta que las mentiras eran mayores y la verdad es algo más dura.


  —Mucho más dura.


  —¿Y eso significa que de pronto abandonas el problema? ¿Porque ahora es demasiado difícil? A mí me parece que es al revés. Cuanto más dura sea la verdad, más importante es luchar contra ella. Si la situación es tan mala como dices, si la acción es tan necesaria como insinúas, entonces... no lo sé, Joe... personalmente, prefiero ver que lo intentas y fracasas a que no lo intentes en absoluto. Me importa un pimiento la presidencia de Benton. Sí me importan Amy y Greg y el mundo en el que crecerán sus hijos.


  Joe la miró a los ojos y la abrazó. Sintió su calor.


  —¿Así que no crees que sea un presidente horrible? —dijo.


  —Creo que mejorarás.


  Joe se apartó y miró a Heather con fingida consternación. Heather sonrió.


  —Tendrás que exponer las razones, Joe. Tendrás que hacer algo y lograr que el pueblo estadounidense lo comprenda.


  —Lo sé.


  —¿Cuándo?


  Joe encogió los hombros.


  —Detesto incluso pensar en eso. Esta semana tenemos la cumbre de sanidad. Eso es lo que me gustaría hacer, Heather. Cosas que proporcionen una vida mejor a la gente.


  —Aún puedes hacerlo, Joe. Esto no te detendrá.


  —Todavía no. Tenemos esa ventaja: aún no se ha hecho público. Todavía tenemos el control de la agenda pública.


  


  


  Miércoles, 23 de marzo


  Sala Este, la Casa Blanca


  


  E


  l presidente se erguía ante el atril enfrente del retrato de George Washington, de Gilbert Stuart, en la Sala Este, el objeto más antiguo que había en la Casa Blanca. A su derecha estaban cinco de las personas clave del sector sanitario que habían tomado parte en la cumbre de sanidad que acababa de presidir. Al otro lado estaba la secretaria de Sanidad, Mary Lawson; el jefe del Servicio Federal de Sanidad, Eric Boulier; Jodie Ames, y los presidentes de los comités sanitarios del Senado y la Cámara de Representantes.


  Adam Gehrig abrió la conferencia de prensa leyendo un comunicado de la cumbre. Declaraba que el grupo se comprometía con las reformas y que los participantes ofrecerían respuestas detalladas a una serie de preguntas propuestas por la secretaria Lawson. Jacqueline Russel, presidenta de la Asociación Médica de Estados Unidos, y Bill Overton, representante de la Asociación de Gestión de Fondos, ambos en el grupo a la derecha del presidente, habían peleado duramente a propósito de la expresión «compromiso con la reforma». Preferían algo como «voluntad de explorar la reforma» o «interés en continuar mejorando la atención al paciente» o algo con menos sentido todavía. Otro tanto habían hecho los republicanos del Congreso. Joe Benton había forzado la expresión. Estaba comprometido con la reforma. Si ellos no estaban comprometidos con la reforma, tendrían que apartarse de su camino.


  En los últimos días, el furor por la pérdida de los contratos chinos había amainado. Jodie confiaba en que hoy los periodistas prestarían atención al tema del día. Como incentivo para que cubrieran el asunto, ofreció la posibilidad de otra conferencia de prensa presidencial sobre temas generales dentro de dos semanas. La primera pregunta, del corresponsal del Washington Post, fue directa al grano, preguntando si el presidente podría resumir las reformas que se habían discutido durante el día. El presidente podía resumirlas. Eran las reformas que Joe Benton había invocado a lo largo de su campaña: cobertura sanitaria universal a través de fondos gestionados a partir de impuestos por la venta de tabaco, comida rápida, vehículos a motor y otras grandes causas de enfermedad y mortalidad; acceso garantizado a productos farmacéuticos a través de la compra centralizada a nivel estatal; desarrollo de la competitividad mediante la transparencia de las tarifas y resultados de médicos y recursos sanitarios; y un programa de inversión orientada por el gobierno federal para proporcionar hospitales y otras infraestructuras en lugares necesitados, en especial los estados de reubicación.


  —Y he de decir —concluyó el presidente— que ha habido un notable apoyo en la mesa para cada una de estas medidas.


  Al decir esto no miró a Jacqueline Russel. No necesitaba hacerlo para saber el tipo de mirada que ella le dirigía.


  —Parece fácil, ¿eh? —dijo el hombre del Washington Post.


  El presidente sonrió y se giró hacia otro periodista.


  —Elly Meyer, del Diario de la Asociación Médica Americana. Señor presidente, ¿no cree que las reformas que ha mencionado arremeten contra la autonomía y la capacidad de decisión del paciente, que han constituido la base de nuestro sistema médico durante los últimos cien años o más?


  —Señorita Meyer, nuestro sistema médico le ha fallado al pueblo de Estados Unidos durante los últimos cien años o más —como si Jodie Ames no hubiera anticipado esta pregunta y le hubiera dado una docena de opciones jugosas—. Le ha fallado a nuestros pobres, ha fallado a los desempleados, ha fallado a nuestros mayores, ha fallado a nuestros jóvenes. Las únicas personas a las que no ha fallado son aquellas a las que representa su publicación. Déjeme ofrecerle algunas estadísticas. —Lo hizo. Eran impresionantes. Él lo sabía. Como estadounidense, le hacían sentirse avergonzado, y lo dijo. Los médicos del país deberían sentirse avergonzados, lo dijo también. No entendía cómo alguien podía pelear por el statu quo frente a esos números.


  Elly Meyer no siguió.


  —Siguiente pregunta. Pete —dijo, señalando a Pete Abernethy, de Issues.com.


  —Señor presidente, ¿por qué cree que esto va a funcionar? ¿Por qué cree que va a tener éxito donde tantos de sus predecesores fracasaron?


  —No fracasaron, Pete, se rindieron. —El presidente sonrió—. Un presidente anterior dijo una frase célebre, que estaría con vosotros hasta la muerte del último perro. Y, aun así, no fue suficiente. Entended una cosa. Estaré con vosotros no sólo hasta que muera el último perro, sino hasta que esté enterrado. —Hubo risas entre los periodistas—. Y ¿sabéis quién va a enterrarlo? ¡Yo! —Hubo más risas. Benton miró al grupo a su derecha; entre ellos estaban Jacqueline Russel y Bill Overton—. Creo que ahora lo entendemos. —Miró alrededor. Hizo un gesto afirmativo hacia una de las manos alzadas—. ¿Matt?


  —Señor presidente —dijo Matt Ruddock—, ¿puede esbozar el proceso que se avecina? Hoy han celebrado esta cumbre y me pregunto cómo eso se convierte en otra cosa que no sea aire.


  —Es un paso en el camino. Hablar es importante. Es importante escuchar otros puntos de vista y comprender de dónde venimos. Eso es lo que hacemos hoy aquí. Así que, como tú mismo has dicho, es una parte importante del proceso y habrá más días como éste. Pero el proceso avanza. En breve, el secretario Lawson presentará un detallado calendario de negociaciones. Estamos trabajando en ello y seguiremos haciéndolo, de modo que en otoño dispondremos de la legislación necesaria en el Capitolio.


  —¿No es un programa ambicioso, dado todo lo que ha pasado en las dos últimas semanas?


  —¿Qué cosas han pasado? —replicó Benton. Hubo un momento de silencio. A continuación, Benton sonrió y alzó las manos en vano: hubo otro estallido de risa entre los periodistas. Por alguna razón, el ánimo de la prensa era bueno, y Joe Benton podía percibirlo—. ¿Es un programa ambicioso? Por Dios, sí. Si queréis un incremento cauteloso e insignificante, entonces el pueblo de Estados Unidos ha elegido al tipo equivocado. Me eligieron para ser ambicioso. Porque ellos son ambiciosos, y así debe ser. ¿Es ambicioso? Confío en que lo sea. Si no es así, decídmelo.


  Ruddock sonrió.


  —Lo haré.


  —Muy bien. Estaré atento. —El presidente miró al otro extremo de la habitación—. ¿Phillip?


  —Me gusta la idea de gravar impuestos a las empresas de comida rápida por el coste sanitario de su producto, pero ¿qué ocurrirá si tiene éxito, señor presidente? Si la gente deja de comer comida rápida, ¿de dónde saldrá el dinero de los impuestos?


  —Si la gente deja de comer comida rápida, Phillip, gozará de mejor salud y no nos hará falta.


  —¿No cree que es una especie de antinegocio?


  A Benton le llevó treinta segundos despachar esta pregunta. Un reportero de Fox Bloomberg le preguntó por qué se creía con el derecho a decirle a los estadounidenses cómo tenían que vivir —qué comer, qué beber, a qué velocidad conducir—, y la despachó fácilmente. Tenía una buena racha. Volvió a mirar la habitación. Respondió otras dos preguntas.


  —Una más —dijo. Se alzaron una docena de manos. Sus ojos se detuvieron en una joven cuya mano se había levantado desde el principio. Le hizo un gesto de asentimiento.


  —Michelle Kornhaus, Toronto Herald.


  —Me alegra comprobar que nuestros amigos canadienses han enviado a alguien.


  —¿Es cierto, señor presidente, que recientemente ha recibido un informe que muestra que es probable que la subida del nivel del mar en los próximos veinte años sea al menos el doble de lo que se había estimado previamente y que requerirá la evacuación de dieciocho millones de personas en Estados Unidos, además de las que ya tienen que ser reubicadas, incluyendo los cayos de Florida y las ciudades de Miami, Galveston y la zona baja del área de la bahía de San Francisco?


  Por un momento, la mente de Joe Benton se quedó en blanco. Miró a Jodie Ames, que lo observaba atentamente.


  Se volvió hacia la periodista canadiense.


  Sonrió.


  —Es como preguntarle a un hombre si es cierto que pega a su mujer.


  —No le pregunto si pega a su mujer, señor presidente. Le pregunto si ha recibido un informe que muestra...


  —Y yo digo que hay cosas, completamente falsas, a las que puedes dar crédito simplemente negándolas. ¿Dejo que mi perro Bertie haga pipí en los muebles de la Casa Blanca? No. —Estallaron las carcajadas—. Por cierto, no tengo un perro llamado Bertie. —Más risas—. ¿Vemos cómo funciona? Ahora responderé a otra cuestión, si alguien tiene una pregunta seria.


  Aceptó otra pregunta del programa sanitario y la respondió enérgicamente.


  —Muy bien, quiero daros las gracias a todos, y en especial a los que han participado en la cumbre de hoy. Estamos al principio de un largo camino, pero no será tan largo como algunos creen, y al final nos espera el éxito.


  Giró sobre sus talones, saludó a las personas que estaban junto a él, y abandonó la sala. Jodie Ames se acercó a él.


  —Ha sido excelente, señor.


  Benton asintió, sin responder.


  —Y esa ridícula pregunta del Toronto Herald... le prometo, señor, que descubriré qué diablos pensaba que estaba haciendo esa periodista. Creo que lo ha llevado muy bien.


  Joe Benton no estaba tan seguro. Deseó no haber dicho lo del perro haciendo pipí. Había sido una ocurrencia. Era condescendiente y daba la impresión de trivializar el asunto, y era la típica salida que más tarde podrían utilizar en su contra. Algún día alguien desenterraría esas palabras. Pero lo que más le preocupaba era la mirada que le había lanzado a Jodie. Podía recordar que la había mirado. No creía que algo así diera buena impresión, una mirada de soslayo. Quizás había parecido sospechosa. Había tres cámaras en la habitación, y ahora la filmación estaría en mil sitios de Internet, incluyendo el suyo propio.


  —Vamos a verlo —dijo cuando llegaron al Despacho Oval. Le lanzó el mando a Connor Gale, que entró en la web de la Casa Blanca.


  —Salta hasta el final —dijo el presidente con impaciencia.


  Allí estaba, atendiendo a la reportera del Toronto Herald. Su pregunta. Él, en blanco, por un instante. Como anonadado. A continuación, la mirada a un lado. El corazón de Benton se hundió al verla. «Ayudadme —parecía decir—, no tengo ni idea de qué decir.» O peor aún: «¿Cómo diablos lo ha descubierto?».


  Es el encubrimiento lo que te hunde, pensó, no la fechoría. Ésa era la gran lección que Richard Nixon legó a la posteridad.


  Miró a su alrededor. Jodie Ames lo observaba, como si hubiera visto esa mirada por primera vez.


  —Es... —Se detuvo antes de murmurar la palabra que sería imposible retirar. Además, no necesitaba su respuesta. Podía verlo en esa mirada. Era cierto. No quería obligar al presidente a que le mintiera.


  —¿Deberíamos eliminar la filmación de la web? —preguntó en voz baja.


  Benton negó con la cabeza.


  —Eso lo complicaría aún más.


  Las noticias vuelan rápido en el Ala Oeste. John Eales entró en la habitación. Poco después llegó Ben Hoffman.


  —Tenemos que preparar algún tipo de comunicado —dijo Jodie—. Mi teléfono estará que arde.


  —El presidente recibe análisis de escenarios y valoraciones arriesgadas de forma permanente —empezó Eales con soltura, como si dictara—. Algunas de ellas son decididamente extremas. Es posible que exista un análisis que utilice esos supuestos en algún punto, pero sólo uno entre muchos, y no forma parte de la política de la Casa Blanca comentar los análisis de cada escenario recibido, ya que si así fuera es todo lo que comentaríamos...


  Benton dejó de escuchar. Su mente seguía otra línea de pensamiento. Alguien lo había filtrado. ¿Quién?


  —Enséñame lo que tengas cuando esté listo —pidió Eales.


  Benton era consciente del silencio que se había instalado en la habitación. Jodie le miraba.


  —¿Está satisfecho, señor? ¿Le gusta lo que John acaba de decir?


  Benton asintió.


  —Bien. —Ames echó un último vistazo a la pantalla, que ahora mostraba la página principal de la web de la Casa Blanca—. Lo intentaré.


  Abandonó el despacho.


  Benton se volvió hacia Eales y Hoffman.


  —¿Qué pensáis?


  John Eales se lanzó a un sofá.


  —Joe, tenía una condenada expresión de culpabilidad.
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  e suponía que el día iba a empezar a las ocho de la mañana, con una reunión para repasar la estrategia de comunicación después de los acontecimientos de los días anteriores. Empezó a las seis con una llamada telefónica de Erin O’Donnell.


  Algo había ocurrido en Whitefish. Aún no estaba claro si una parte o todo el grupo había intentado evadirse, o si simplemente habían provocado al FBI a abrir fuego. Sólo sabía que en la oscuridad previa al amanecer se habían intercambiado disparos.


  Katzenberger llamó dos minutos más tarde. El intercambio de disparos continuaba. El FBI atacaba.


  A partir de ese momento, Benton fue consciente de que el asalto final a Whitefish estaba en marcha. Era como si pudiera sentir, físicamente, los grilletes en sus manos, impidiéndole hacer lo que quería hacer. Si el asedio salía bien, los grilletes se aflojarían. Si acababa en una masacre, se apretarían más que nunca.


  A las ocho en punto, Ames, Hoffman y Eales estaban en el Despacho Oval para trabajar en la estrategia de comunicación. El rostro de Jodie era sombrío.


  —Jodie, no puede ser tan malo —dijo Benton, tomando asiento.


  Ames hizo un gesto de negación. No estaba de humor para sonreír.


  —¿Qué ocurre?


  —Los grupos ecologistas están sacando tajada. Dicen que los datos de la periodista del Toronto Herald constituyen un buen escenario. Dicen que es lo que nos vienen repitiendo desde hace tiempo. Se supone que nos han enviado esos datos.


  El presidente miró a Hoffman.


  —Y ¿lo han hecho?


  —Probablemente. No creería la cantidad de informes que recibimos. Hay un tipo que no para de enviar e-mails asegurando que pronto será el fin del mundo... —Ben se detuvo en medio de la frase—. Es una idea. ¿Por qué no le pedimos a un periodista que se presente en su próxima conferencia y pregunte si es cierto que tiene un informe sobre el fin del mundo?


  El presidente lo miró fijamente. Jodie hizo lo mismo.


  Ben miró a Eales.


  —¿Por qué no? Podría funcionar.


  —Señor presidente, el problema —dijo Ames— es que se está convirtiendo en una cuestión de confianza. Nunca han dudado de usted en ese sentido. Independientemente de lo que hayan usado en su contra, siempre ha mantenido un alto grado de confianza.


  El presidente aguardó. Sabía que no le iba a gustar lo que iba a oír a continuación.


  —NewsPoll emitió una encuesta la pasada noche, dividida entre los que habían visto la filmación y los que no. La pregunta era sencilla: ¿Confía en el presidente? Quienes no habían visto la filmación respondieron afirmativamente en un setenta y ocho por ciento, dentro de la estimación en la que normalmente nos movemos. Quienes la habían visto, respondieron afirmativamente en un cincuenta y cinco por ciento de los casos.


  —Se trata de NewsPoll —gruñó Eales—. Un hatajo de encuestados prepotentes que no tienen nada mejor que hacer que sentarse a responder encuestas on-line. Haremos nuestra propia encuesta. Haré que Chris Plenty le eche un vistazo.


  —John, todo el mundo sabe que la metodología de NewsPoll es poco científica, pero creo que aquí están consiguiendo algo. Y lo que es más importante: los otros medios de comunicación están de acuerdo. Todos están citando los datos de NewsPoll.


  —¿Qué sugieres, Jodie? —preguntó Benton.


  —Quiero preparar una defensa de todo cuanto ha hecho. Podemos demostrar sin asomo de duda que ha cumplido las promesas principales de su campaña en los primeros cien días más rápida y eficazmente que ningún otro presidente de los tiempos modernos. Si no es una cuestión de confianza, no sé lo que es. He pedido a Barry que investigue a Gartner. —Jodie miró su portátil—. De las dieciocho grandes promesas realizadas durante la campaña para su primer mandato, sólo se abordaron cuatro en su primer año en el cargo. Y podemos demostrar que hemos puesto en práctica al menos doce de sus promesas. Es para estar orgulloso y deberíamos difundirlo.


  —Compararnos con Gartner no es motivo de orgullo —dijo Eales—, al margen de lo que hayamos hecho.


  —Podemos examinar lo que hizo Shawcross.


  Eales hizo un gesto negativo.


  —Jodie —dijo el presidente—, creo que lo que John insinúa es que no debemos responder a eso. Y estoy de acuerdo. Si respondemos, lo convertimos en una cuestión de confianza. Si lo hacemos, nos tiraremos los cuatro años hablando de confianza. La confianza es algo que uno se gana actuando, no hablando. Si necesitas abordar el asunto, limítate a decirles eso, y centrémonos en lo que estamos haciendo.


  —Pero aún creo que...


  —Lo siento, Jodie. Quizás utilizaremos la comparación en otro momento. Ahora no. ¿Qué más sugieres?


  —Podríamos adelantar el anuncio de nuestro Programa de Ayuda al Profesor. Lo teníamos planeado para la semana próxima, pero podríamos adelantarlo. Personalmente prefiero no hacerlo. Huele a intento de desviar la atención. La prensa no se lo tragará, y si no funciona, perderemos parte del trabajo.


  El presidente miró a Eales.


  —Creo que esa idea funciona en dos sentidos —dijo Eales—. Es una promesa que usted hizo en la campaña y Jodie tiene razón: estamos cumpliendo esas promesas.


  Ames negó con la cabeza.


  —No se lo tragarán. Lo perderemos.


  Se hizo el silencio.


  —Y ¿qué digo del otro asunto? —preguntó Ames—. El nivel del mar, la evacuación de Miami.


  —Lo que acordamos ayer —respondió Eales—. Recibimos análisis de muchos escenarios distintos, incluyendo algunos extremadamente hipotéticos, y no los comentamos. En la medida en que la acción es necesaria, hay un procedimiento multilateral en marcha, la planificación de Kioto 4 bajo los auspicios de Naciones Unidas. Estados Unidos cumplirá su papel, y compartiremos nuestros datos con el resto de miembros que formen parte del proceso.


  —¿Puedo decir que el presidente se ha comprometido personalmente en el proceso?


  —Utiliza las palabras que John acaba de decir —dijo Benton en voz baja.


  Ames volvió a negar con la cabeza.


  —A la prensa no le va a gustar. Es lo mismo que hicimos con el asunto de los contratos chinos. Una respuesta genérica. No hay nada específico. Querrán algo real.


  —Puedes decirles que me reuniré con Nleki.


  Eales y Hoffman miraron sorprendidos al presidente.


  —Ben, informa a Alan. Que la reunión no sea demasiado pronto, ¿vale? De aquí a un par de meses.


  —¿Está seguro de querer reunirse con él? —preguntó Eales.


  —No hay razón para no hacerlo.


  —¿Quiere que informe a Larry Olsen? —quiso saber Hoffman.


  —No, lo haré yo.


  Jodie frunció el ceño.


  —Por lo tanto, ¿sigo en la línea de ayer pero añado que se reunirá con el secretario general de Naciones Unidas?


  —Como parte del compromiso de Estados Unidos a la hora de desempeñar su papel en el proceso. Eso es. No vayas más lejos.


  Jodie aún no estaba satisfecha.


  —Está mejor. Aunque no es mucho.


  —Jodie —dijo Benton—, hay algo más que debes saber. Whitefish. Ha empezado hace un par de horas. Vamos a poner punto y final al asedio.


  La expresión del rostro de Ames cambió.


  —¿Podemos filtrarlo? —preguntó con entusiasmo.


  —No, no voy a comprometer la operación. Cuando haya acabado, es toda tuya.


  —¿Cuándo concluirá?


  —No lo sé.


  —Bien, nos quita de encima lo de Miami. Lo pondré en las portadas.


  —No si acaba como Waco —señaló Hoffman—. Ya tenemos una cuestión de confianza. No vamos a parecer muy buenos si acabamos con cien paletos muertos.


  Eales sonrió.


  —Vamos, Ben. A nadie le importan los paletos muertos, salvo a otros paletos.


  —Espero no llegar a eso —dijo el presidente.


  —Pediré a Barry que prepare nuestro caso —dijo Ames—. Explicaremos el modo en que ha gestionado el asunto, señor presidente, y mostraremos que ha sido paciente y moderado. Al margen de lo que ocurra, todo lo que ha hecho ha sido proteger la vida y la propiedad de los ciudadanos de Estados Unidos. —El rostro de Jodie Ames se había iluminado—. De acuerdo, me pondré a trabajar.


  Ben y John se quedaron después de que Jodie se marchara.


  —Las maravillas del ciclo de noticias del mundo moderno —dijo Eales—. ¿No es increíble?


  —¿Cree que los hombres de Katzenberger saben lo que están haciendo? —preguntó Hoffman.


  —Eso espero —contestó Benton—. Han tenido siete semanas para saberlo.


  Se hizo el silencio.


  Benton miró a Eales.


  —¿Estamos tratando de averiguar quién lo filtró?


  El presidente no hablaba de Whitefish, y Eales lo sabía.


  —Lo más probable es que no encontremos la fuente. De todos modos, lo más seguro es que haya sido del lado chino.


  —O algún filántropo del ESU —opinó Hoffman.


  Benton no respondió. Tenía sus propias sospechas.


  —Nos perjudicará, Joe —dijo Eales.


  Hoffman estuvo de acuerdo.


  —El Proyecto de Ley de Reconciliación Presupuestaria llega al Capitolio la semana que viene. Dos semanas más tarde tenemos el Proyecto de Ley del Pequeño Comercio. Ambos son cruciales.


  —Y nos llevará meses sacarlos adelante —dijo Benton—. Que no nos entre el pánico. Un declive en las encuestas no tiene ninguna importancia si podemos remontar. Tan sólo necesitamos mantener el impulso hasta que las encuestas suban.


  —Siempre y cuando lo hagan.


  —Lo harán.


  —Si Whitefish se convierte en otro Waco, será un puto desastre —advirtió Eales—. Si esos proyectos de ley se paralizan, estamos muertos.


  El rostro de Hoffman se ensombreció. Si las cosas se encallaban, no habría manera de aprobar el paquete.


  —Hablaré con quien tenga que hablar en el Congreso —dijo Benton—. Día y noche. Hablad con Barb. Ponedlo en marcha.


  Hoffman asintió. Ya había empezado a hacerlo. La agenda presidencial del día se había despejado y ahora estaba llena de reuniones con destacados congresistas. La secretaria de Medio ambiente, Andrea Powers, también estaba en la agenda. Había solicitado una reunión con el presidente, y por el tono de su voz daba la impresión de que iba a dimitir por e-mail si no la conseguía.


  —Tengo otra pregunta —dijo Eales—. ¿Seguimos con esta estrategia? ¿Presionamos en primer lugar para los proyectos de ley para la Nueva Fundación y luego trasladamos a la opinión pública la verdadera dimensión de la reubicación? Porque podríamos usarlo para cambiar de rumbo. Podemos hacer público lo que sabemos y presionar en todos los frentes a la vez.


  Benton hizo un gesto de negación.


  —John, mira el delirio que ha supuesto que se difunda un rumor. ¿Qué ocurriría si dijéramos que es cierto? No sólo nos encallaríamos; perderíamos el control. No podemos hacerlo a menos que ofrezcamos una solución. Tenemos que poder decir que tenemos una. Hasta llegar a ese punto, la estrategia consiste en conseguir los elementos de equidad en primer lugar. No voy a cambiar de dirección.


  —Quizá no tengamos elección. Puede que los acontecimientos nos hayan superado.


  —Bueno, ya veremos. Jodie ha salido a decir que no es más que un escenario extremo. Si se lo tragan, no pasa nada. Dejad que se enganchen con lo de Whitefish, dentro de una semana algún periodista hablará de otro escenario delirante.


  —Cuanto más lo dejemos, más duro será si no tenemos opción —dijo Hoffman.


  —Tal vez. Por último, si nos vemos obligados, podemos salir y decir; claro, tenemos ese informe, como todos sabéis, hemos trabajado para comprobarlo y ahora estamos en posición de afirmar que es lo que esperamos que ocurra. Pareceremos sensatos.


  Hoffman observó a Eales sin estar convencido.


  —De acuerdo —dijo, incorporándose—. Intentaremos que todos se mantengan en el buen camino.


  —Hablaré con quien haga falta —dijo Benton—. Sólo decidme con quién tengo que hacerlo.


  Hoffman asintió.


  —Para empezar, tiene a Andrea Parker dentro de diez minutos. —Sonrió—. Buena suerte.


  Hoffman salió, cerrando la puerta tras él. Benton guardó silencio por un momento.


  Se volvió hacia Eales.


  —Quiero preguntarte algo, John, respecto al posible autor de las filtraciones. No estoy seguro de que esto no sea una completa locura pero... ¿no crees que ha podido ser Larry?


  Eales se sorprendió de veras.


  —¿Olsen? Joe, hay mucha gente con motivos para hacerlo.


  —¿Crees que Larry podría tener uno?


  —¿Cuál? ¿Intensificar la confrontación? —Eales pensó en ello—. Con eso nos arriesgaríamos a hacerlo público. Larry no quiere hacerlo. Alan tendría más motivos. Él sí quiere que se discuta públicamente. Quiere llevarlo a Kioto.


  —No, Alan no. —Benton pensó en ello—. Alan no lo haría.


  Sonó el teléfono. Era Katzenberger. Habían arrestado a nueve personas en Whitefish. Había dos muertos. Aún no habían visto a Bill Daré, el líder del grupo. El FBI y la policía montada del Estado se acercaban al recinto principal. Al parecer, los disparos habían tenido lugar en los puestos avanzados.


  El presidente pidió a Katzenberger que minimizara el uso de la fuerza y lo mantuviera informado.


  Le contó a Eales lo que estaba pasando.


  —Ojalá no entren y armen una carnicería.


  —Hasta ahora no hay bajas entre los agentes, ¿no? Bien, quizá se lo tomarán con calma. Si empiezan a caer agentes, los otros están jodidos.


  Hubo un momento de silencio. Media mente de Benton se centraba en Whitefish; la otra media, en Olsen.


  —Hablaré con Larry —dijo—. Tengo que aclarar esto.


  —¿Va a acusarlo de las filtraciones?


  —¿Crees que me equivoqué al nombrarlo?


  Eales abrió la boca para responder.


  Volvió a sonar el teléfono. Era Eleanor Gottlib, asistente del presidente; le informaba de que Andrea Powers acababa de llegar. Eleanor preguntaba si el presidente necesitaba a alguien que tomara notas de la reunión. Él respondió que no. Mientras hablaba, Benton le hizo una señal a Eales para que se marchara.


  Eales salió de la habitación y llegó al salón privado del presidente.


  


  Hubo un incómodo silencio una vez que Andrea tomó asiento. Entonces habló. En un minuto quedó claro que había ido a presentar la dimisión. Sentía que había quedado al margen respecto al informe de Miami, aun cuando sólo se tratara de un escenario, que la prensa había advertido que no estaba informada, y que ahora su posición era insostenible. Benton trató de aplacarla. En aquel momento, en algún lugar de Montana, varios cientos de agentes del FBI con el gatillo fácil asaltaban la guarida de un puñado de lunáticos agresivos y armados hasta los dientes, incluyendo a sesenta mujeres y niños, y sólo podía imaginar lo que estaba a punto de ocurrir. Ahora, uno de los miembros de su gabinete quería dimitir. El daño que hubiera causado el enfrentamiento del otro día respecto al escenario de emisiones se multiplicaría por diez si su secretaria de Medio ambiente dimitía. Y lo que era más importante, no quería perderla. Andrea Powers tenía un currículum de ensueño para el trabajo. Ex directora general de Amberton Systems y responsable del Foro Empresarial para la Responsabilidad Social, era una de las pocas personas en el país capaces de hablar de forma creíble con los líderes empresariales desde una perspectiva ecologista y con los líderes ecologistas desde una perspectiva empresarial. Y era capaz de llegar a acuerdos. En el poco tiempo que llevaba en el cargo, su trabajo a la hora de lograr el cumplimiento de los objetivos había sido extraordinario.


  El enfado de Powers era notorio. Benton intentó mitigarlo, pero ella no quería calmarse. Entonces recurrió al último argumento del que disponía. Si quería conseguir lo que anhelaba tan apasionadamente, ése era el único camino. ¿Había perdido de veras la credibilidad para hacer su trabajo o era su orgullo el que hablaba? Podía abandonar la administración, pero si realmente se preocupaba por su tarea, ¿de qué serviría hacerlo? Le pidió que lo tuviera en cuenta.


  Powers lo hizo, y al final dijo que si quería hacer su trabajo tenía que estar informada de cualquier cosa que afectara a su ámbito de responsabilidad. Benton se comprometió a mantenerla al tanto de todo lo que pudiera. No era exactamente lo mismo, pero se acercaba. Powers sopesó lo que había dicho. Benton le pidió que pensara en ello, y si era necesario podían mantener otra conversación. Cuando se marchó, Joe Benton estaba bastante seguro de que se quedaría, pero era consciente de que había una herida que llevaría tiempo cerrar.


  Después de la reunión encaró un día lleno de encuentros y llamadas. Era sorprendente todo el daño que podía causarse con una sola mirada. Se había extendido la creencia generalizada de que el escenario de Miami era verdadero. O al menos todos necesitaban confiar en que no lo era. Benton no lo negó; se limitó a decir que era un escenario entre otros muchos, y lo dijo impasiblemente, para mostrar que no le preocupaba. ¿Por qué los demás tenían que preocuparse? Lo dijo al reunirse con Dan Bass, el recientemente nombrado director de la Comisión de Reubicación Nacional, y siguió diciéndolo en la larga serie de reuniones que a lo largo de la tarde mantuvo con angustiados líderes del Congreso. Entre las reuniones recibía nuevos datos de Whitefish; la operación seguía en marcha, pero los datos se ofrecían con frustrante parsimonia. Y de algún modo, en medio de todo aquello, tuvo que encontrar tiempo para llamar a Larry Olsen.


  No podía andarse con sutilezas, y tampoco le apetecía demasiado hacerlo.


  —Larry, te lo voy a preguntar directamente —dijo—. ¿Fuiste tú quien filtró el informe ayer?


  Hubo un silencio. En la pantalla, el rostro de Olsen era difícil de interpretar.


  —Con todo respeto, señor —respondió al fin—, es una pregunta disparatada. Y también insultante.


  —Bien, la he formulado. Me disculparé por el insulto cuando me respondas.


  —Señor presidente, creo que si hemos llegado hasta aquí, probablemente ya tiene su propia respuesta y no me quiere en su gabinete. Y si es lo que le viene diciendo Alan, me parece bien.


  —Alan no me ha hablado de ello —dijo Benton.


  —¿De veras? —La expresión de Olsen era escéptica—. Bien, ¿es eso lo que insinúa, que no me quiere en el cargo? Porque si es así, señor presidente, dígamelo y me quitaré de en medio.


  Benton hizo un gesto de negación.


  Olsen respiró hondo.


  —En cuanto al informe, señor presidente, yo no lo he filtrado. Y que conste que no lo haría.


  Benton calló por un momento.


  —Está bien. Mis disculpas.


  —Señor, ignoro quién lo ha podido filtrar. Si tuviera que apostar, lo haría por alguien del lado chino.


  De pronto, la idea de haber sospechado de Olsen le pareció ridícula. Joe Benton se sintió avergonzado. ¿Cómo había podido pensar algo así? Era una locura. Tenía que aclarar sus ideas. Tenía que romper ese círculo de dudas y conjeturas en que estaba atrapado.


  —Hablaré con el presidente Wen —dijo de pronto el presidente.


  —Con todo respeto, señor, no creo...


  —¿Por qué no debería hacerlo?


  —Le hará parecer débil. Aún estamos esperando una respuesta. No hable con quien no le ha respondido.


  —¿Qué respuesta?


  —Su propuesta.


  —Larry, no nos van a ofrecer una propuesta. Tú mismo lo has dicho.


  —No es lo que nos han transmitido. Técnicamente, aún estamos esperando.


  —¡Por el amor de Dios, Larry! ¿Qué me importa el punto de vista técnico? Es una gilipollez. Voy a habar con él.


  —Como secretario de Estado, le aconsejo que no lo haga.


  —Y como presidente, te agradezco el consejo.


  Benton cortó la línea. Era raro que Joe Benton se enfadara de verdad, pero podía sentir su corazón acelerado. Cogió el teléfono, localizó a Ben y le pidió que concertara una llamada con Wen. Hoffman debió de percibir algo en la voz de Benton, porque se limitó a preguntarle cuándo quería realizar la llamada, como si hubiera estado esperando la petición.


  Era una locura, pensó Benton. Todo estaba fuera de control. En Montana podía estar ocurriendo cualquier cosa, y si salía mal la prensa se abalanzaría sobre él. En el Capitolio parecía haberse instalado una especie de histeria colectiva, e incluso congresistas normalmente fiables temían un mero reportaje sin escrúpulos de una reportera de un periódico canadiense de segunda fila. Y, de hecho, la gente le decía que no podía coger un teléfono para llamar a otro líder mundial a propósito de un asunto crucial para ambas partes y para el resto del mundo. ¿No podía hablar con él? Tenía que coger las riendas del asunto. Tenía que empezar a escuchar más a sus tripas. Tenía que escucharse a sí mismo un poco más, y dejar de atender un tanto las opiniones de los supuestos expertos.


  


  


  Viernes, 25 de marzo


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  E


  n la pantalla había un agente del FBI en un sótano lleno de armas. Una partida de munición y granadas propulsadas por cohetes se esparcían por el suelo.


  —Deberían sacar a ese maldito tipo del plano —murmuró Eales. El agente llevaba un chaleco antibalas con el FBI escrito en letras fluorescentes—. Los yonquis de las conspiraciones creerán que es un montaje. Nunca creerán que se han rendido sin usar ese arsenal.


  El sitio de Whitefish había acabado poco después de las cinco de la mañana. Había seis muertos en el recinto, incluyendo a Bill Daré, el líder del grupo. Un número algo mayor había resultado herido. La policía montada contaba dos bajas.


  Joe Benton sintió un enorme alivio al oír las noticias; casi tuvo que recordarse que habían muerto dos funcionarios de la ley. Sintió cómo los grilletes se aflojaban. Cuando hablara con el presidente Wen, podría hacerlo sabiendo que había ganado al menos cierta libertad de acción.


  Ahora esperaba la llamada, programada para las ocho y media de la mañana, las ocho y media de la noche en Pekín. Olsen y Ball llegaron una hora ames para asesorarlo, y Eales se presentó para escuchar la conversación, junto a Oliver Wu, que actuaría de intérprete y tomaría notas. Estuvieron de acuerdo en las palabras que iba a pronunciar el presidente. Esperaron, viendo la cobertura de Whitefish en las pantallas.


  Hacia el final del asedio, la mayor parte del grupo se había rendido. La resistencia se quebró cuando murió Daré. Mirando las armas en el sótano, Benton no quería pensar en qué habría ocurrido si éste no hubiera muerto.


  —He oído que lo mató uno de sus propios hombres —dijo Alan Ball.


  —La primera cosa sensata que han hecho en dos meses —murmuró Olsen.


  —Deberíamos sacar a algunos de los chicos diciendo que no ha habido muertes innecesarias. Llamaré a Katzenberger. —Eales miró al presidente—. Jodie va a concertar una rueda de prensa con usted y Katzenberger y Erin. Asegurémonos de que se lleva parte de la gloria.


  Benton asintió.


  Tuvieron que esperar un poco más. Por último llegó la llamada.


  Joe Benton esperó a que el presidente Wen estuviera en línea.


  —Presidente Wen —dijo en un tono animado—. Me alegra que podamos hablar. Espero que se encuentre bien.


  Wen devolvió los cumplidos en mandarín. Wu hizo la traducción.


  —Presidente Benton, es una pena que no nos hayamos reunido.


  Wen esperaba que se encontraran pronto. De hecho, confiaba en que se reunieran en Pekín poco después de la cumbre del G9 en India.


  Benton dijo que esperaba poder reunirse con él en cuanto las condiciones fueran propicias, que era lo que había concertado con Olsen y Ball. A continuación, como habían planeado, pasó a decir directamente que se sentía decepcionado por el hecho de que las empresas estadounidenses no hubieran conseguido ninguno de los contratos que las autoridades chinas habían concedido dos semanas antes.


  —Lo lamento —tradujo Wu—, no tengo influencia en las decisiones comerciales, presidente Benton... Han sido decisiones comerciales efectuadas por las autoridades responsables... Usted tampoco interfiere en ese tipo de decisiones. Deberíamos cooperar en la medida de lo posible dentro de los límites de nuestro poder.


  Olsen entornó los ojos.


  —Me gustaría que mi secretario de Comercio se reuniera con sus ministros de Industria y Comercio —dijo Benton.


  —Por supuesto... Será bienvenido... Los ministros de Estados Unidos siempre son bienvenidos.


  —Necesitamos cooperar en todos los ámbitos posibles.


  Wen estuvo de acuerdo y entonces le preguntó qué más tenía en mente.


  Benton dijo que estaba abierto a cualquier proposición que él quisiera hacerle.


  Hubo un silencio en el Despacho Oval.


  Wen no respondió.


  —Presidente Wen —dijo Benton—, juntos podemos conseguir un gran progreso para nuestros países. Si lo hacemos con cuidado y buena fe, lograremos una gran estabilidad. Es el premio que podemos conseguir: progreso y estabilidad. La historia nos juzgará amablemente si lo logramos. Pero ello requiere que nos pongamos de acuerdo y actuemos. Debemos actuar ahora. Éste es el momento.


  Hubo un nuevo silencio al otro lado de la línea. Entonces Benton oyó la voz de Wen hablando en mandarín.


  —Aprovechar un momento histórico... requiere buena fe.


  —Estoy de acuerdo.


  —Antes de las propuestas... confianza entre los líderes. Entonces llegarán las propuestas. Entonces se aprovechará el momento histórico. —Hubo una pausa—. La confianza proviene del conocimiento del otro... El teléfono es bueno, pero cara a cara es mejor.


  —El cara a cara es bueno cuando hay algo que acordar —dijo Benton.


  Cuando su traductor interpretó la respuesta, Wen rompió a reír.


  —Acordemos aspectos generales —dijo Wu, traduciendo la respuesta de Wen—, y más tarde acordaremos asuntos específicos.


  —Presidente Wen, no hay mucho tiempo. Necesitamos ser audaces en la reducción de los niveles de las emisiones contaminantes. Si encontramos la manera de reducir un veinte o un veinticinco por ciento, podremos llegar a alguna parte. —Benton hizo una pausa, atento a la respuesta de Wen. Evitó mirar a los presentes en el Despacho Oval. Al presentar datos específicos, había ido más allá de lo acordado y aun de lo discutido—. Presidente Wen, es necesario para nuestros dos países. Tenemos que ponernos de acuerdo en la dimensión, en la cifra aproximada, y luego nuestra gente podrá trabajar en los detalles.


  La voz de Wen habló en mandarín. Un segundo más tarde, Wu traducía:


  —En primer lugar deberíamos llegar a acuerdos genéricos.


  —Sí, exacto. Si podemos llegar a un acuerdo genérico en lo relativo a la dimensión de las reducciones, podremos seguir adelante. Es lo que necesitamos. ¿Podemos acordar que nuestra gente trabajará en una reducción conjunta dentro de un margen comprendido entre el veinte y el veinticinco por ciento?


  Benton esperó tensamente la respuesta de Wen.


  —He oído que la difícil situación en su... en Montana se ha resuelto con poco derramamiento de sangre.


  Benton frunció el ceño ante el cambio de tema.


  —Sí.


  —Me alegro.


  —Gracias. Le agradezco que me lo diga. Han sido momentos difíciles, pero nuestras fuerzas de seguridad han hecho un buen trabajo y estoy orgulloso de ellas. Pero volviendo a...


  —A veces también nosotros tenemos dificultades. A veces se nos exige actuar dentro de nuestro propio país.


  Benton no respondió.


  —Presidente Wen, me gustaría volver al tema anterior. ¿Podemos acordar nuestra línea de acción?


  —Por supuesto. Primero tenemos que concertar un encuentro personal, luego viene la confianza. Me reuní muchas veces con el presidente Gartner.


  Benton no sabía qué responder. Miró a Larry Olsen, que hizo un gesto enérgico con la cabeza. Su mano cortó secamente el aire. No iban a ninguna parte. Wen no iba a ceder. Todo lo que Benton dijera sería un lastre para el futuro.


  Benton volvió a intentarlo. Wen no cedió.


  —Hemos de hablar más a menudo —dijo Benton al fin.


  —Estoy de acuerdo —añadió el presidente Wen.


  —Es de gran utilidad.


  —Sí.


  Cuando Benton colgó el teléfono se hizo el silencio en el Despacho Oval.


  —¿Habéis oído esa mierda? —explotó Olsen—. ¿Comparar nuestra acción en Whitefish con su sucia represión interna?


  —No ha tenido por qué querer decir eso —dijo Ball.


  —¡Vaya si lo ha hecho! Veréis cómo nos lo vuelven a restregar. Si la próxima vez mencionamos su represión, pondrán el grito en el cielo con Whitefish.


  —No les concedes ninguna credibilidad.


  —Ah, ¿no? Bien, no conseguiremos ninguna propuesta de ellos, eso está claro. Wen no moverá un dedo.


  —Debería reunirse con él —dijo Ball.


  —Sí, claro.


  De nuevo se instaló el silencio.


  Joe Benton fruncía el ceño, mirando el teléfono. Se sentía un tanto intranquilo por lo que había dicho. De pronto, mientras hablaba con su homólogo chino, se le había ocurrido que podría cortar por lo sano presentando los datos. Pero no había surtido efecto. Era obvio que el otro líder quería ponerse cómodo y esperar. Benton se preguntaba si había cometido un error. Había revelado algo y el otro hombre no, y eso no estaba bien.


  O quizá no era tan malo. Los datos no eran un secreto. En algún momento, Wen tendría que conocerlos.


  Y, sin embargo, parecía haber un desequilibrio.


  Benton alzó la mirada hacia los otros.


  —No creo que nos perjudique, ¿de acuerdo? No creo que nos retrase.


  


  


  Lunes, 28 de marzo


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  O


  liver Wu creía que era improbable que el propio presidente Wen hubiera autorizado la filtración a la prensa.


  —Le hace perder prestigio, señor presidente. Otra cosa son los contratos. Sólo nosotros conocemos la conexión. Es un acto público contundente, pero te deja espacio para dar marcha atrás en privado. Es distinto si tienes que dar marcha atrás en público; el desprestigio es muy grande. En este momento, no creo que Wen quiera que eso ocurra. Le costaría más trabajo tratar con usted más tarde, si así lo desea, debido a la pérdida de credibilidad. Desprestigiar al oponente siempre es una espada de doble filo. Creo que Wen es muy sensible a ello. El desprestigio es, probablemente, un arma más poderosa en su mente que en la de usted.


  Benton sonrió con tristeza.


  —No tengo ni idea.


  —Por otra parte, la prensa china apenas ha hablado del asunto desde que tuvieron lugar las filtraciones. Es otro indicador importante. Si Wen lo estuviera utilizando para desprestigiarlo, hubiera aparecido por todas partes.


  Jackie Rubin no estaba segura de que sólo hubiera que pensar en Wen.


  —Podría haberlo hecho algún otro, ¿no?


  —Cierto, pero ¿qué tienen que ganar? —dijo Wu—. Si se trata de alguien de la jerarquía superior del partido, no tiene nada que ver con nosotros. Tiene que ver con ellos y con su posición en el partido. Eso no quiere decir que no lo vayan a usar, porque podrían hacerlo. Pero he examinado a todos los posibles instigadores (Ding, Zhai, Xuan, Ma, Li e incluso Chou) y no veo en qué sentido podría ayudarlos a reforzar su posición. Si un miembro del Comité Permanente hubiera dicho que no hay ningún riesgo, entonces sí tiene sentido plantear esa pregunta en una conferencia de prensa con el presidente, para desacreditarlo. Pero nadie ha dicho nada parecido, al menos no en público. Pero no hay un contexto para ello. Sin un contexto, sin algún tipo de relación con el ámbito en el que se lucha por el poder, una filtración carece de valor.


  —¿Y si se supone que debe crear el contexto? —preguntó Eales—. Podría ser un primer paso. La próxima vez podrían filtrar que nos hemos estado reuniendo con Chen.


  —Entonces estarían atacando a Wen.


  —Es posible, ¿no?


  —Sí, señor, pero sería una manera muy enrevesada de hacerlo. Yo esperaría a disponer de más información. También es cierto que podría equivocarme en mi primer supuesto. Quizá Wen quiere desprestigiar al presidente. Es posible por razones que no comprendemos. No lo descarto. Pero creo que no ocupa un lugar destacado en la lista de probabilidades, y no hay nada en la conversación con Wen que apunte en ese sentido.


  —Entonces, ¿qué es lo que pasa? —preguntó el presidente—. ¿Que la filtración no provino del lado chino?


  —Creo que lo que Oliver quiere decir —contestó Larry Olsen— es que probablemente no se trata de Wen; y si no es Wen y, sin embargo, procede del interior del partido y sin una razón visible, entonces es el reflejo de una tensión interna demasiado sutil para que podamos comprenderla en este momento. Así que deberíamos centrarnos en lo que tenemos que decidir hoy, es decir, qué hacemos ahora.


  Benton se mostró conforme. Quería que esa reunión produjera una conclusión, aunque fuera preliminar, sobre el próximo movimiento.


  —Adelante, Larry —dijo.


  Olsen lo miró fijamente. Benton sabía lo que se escondía en esa mirada. Era inevitable que quedara un residuo de su acusación respecto a la filtración.


  —Adelante —repitió Benton.


  —Hay varios puntos. En primer lugar, no hemos hecho nada desde la pérdida de los contratos. Han pasado casi tres semanas. En segundo lugar, se ha hecho pública la posibilidad de que Miami sea engullida por el mar, y nos hemos limitado a decir que apoyaremos el proceso de Kioto y un enfoque multilateral. Y en tercer lugar, señor presidente, habla con Wen y él sólo se compromete a fijar una fecha para un encuentro. Creo que piensa que usted se está echando atrás.


  —O que vamos a utilizar un planteamiento más convencional —añadió Alan Ball sin rodeos.


  —No es así como ellos lo ven. Creen que estamos vencidos. Es lo que se dirán a sí mismos.


  —Gracias, Larry —dijo el presidente—. Tu postura ha quedado clara. ¿Doctor Wu?


  —Estoy de acuerdo con el secretario, señor presidente.


  —Sabemos que Chen no nos ofrecerá nada —dijo Olsen—. Eso está claro. ¿Dónde estamos? Hacemos ruido y ellos nos ponen en evidencia. ¿Y ahora qué?


  —Sanciones, ¿no? —dijo Ball con impaciencia.


  —Lo siento, Alan, pero si no lo hacemos nos habrán dejado fuera de juego. Ellos ganan. Y punto. Hasta donde yo sé, es lo que hay. Pondré el expediente en el montón y a ver si puedo pacificar el Congo.


  —Señor presidente —dijo Ball—, Wen le ha vuelto a invitar a visitar Pekín. ¿Por qué no ganarse su confianza, tal como dice?


  —Claro —murmuró Olsen—. ¿Por qué no le ofrecemos un banquete en el gran salón y nos andamos con rodeos un año más?


  —Tengo una sugerencia —intervino Ben Hoffman—. ¿Por qué no va Larry?


  —¿Cuándo? —preguntó Eales.


  —Ahora. Tan pronto como pueda. Me parece que el grado de incertidumbre es alto. Por un lado, no sabemos lo que Chen le ha dicho a Wen. Incluso después de su conversación, señor, en realidad no sabemos lo que Wen intenta decirnos. ¿Por qué no lo descubrimos? Si reunirse con el presidente Wen es excesivo, señor presidente, dejemos que vaya Larry.


  —Wen no hablará conmigo —dijo Olsen.


  —Puedes hablar con su ministro de Asuntos Exteriores, ¿no?


  —No sé si Chou está en el ajo. Carece de poder.


  —No es el único con el que te reunirías, ¿no es así? —dijo Eales.


  La frente de Olsen se arrugó.


  —¿Cuál es el mensaje que transmitimos? Nos dejan fuera de los contratos, el presidente llama a Wen. Wen no le ofrece nada y yo voy a suplicar. ¿Qué intentamos decirles?


  El presidente sonrió levemente. No veía a Larry Olsen suplicándole a nadie.


  —¿Cuál es el mensaje? —volvió a preguntar Olsen.


  —No hay mensaje —contestó Hoffman.


  Olsen negó con la cabeza.


  —Vas simplemente a hablar —explicó Eales—. Larry, saben que nos preocupa. Saben que queremos actuar. No es un secreto.


  —Lo considerarán una muestra de debilidad.


  —Ya has dicho que creen que estamos derrotados. ¿Acaso podemos mostrar más debilidad?


  —John tiene razón —dijo el presidente—. Larry, no veo qué tenemos que perder. Has dicho que nos consideran vencidos. Si queremos mostrar que no lo estamos, tendremos que hacer algo. Y antes de emprender cualquier tipo de acción, si es lo que vamos a tener que hacer, ¿no crees que tiene sentido recabar más información? Tal vez Wen acepte recibirte. Si no es Wen, será Chou. Puede que Chou esté al tanto.


  —Señor presidente...


  Benton sonrió.


  —Doctor Wu, no necesitas levantar la mano.


  Wu asintió con premura.


  —Lo siento, señor. Bueno, en mi opinión el secretario tiene razón. Nuestra visita será percibida como un signo de debilidad. Lo verán como una súplica. Y desde la perspectiva de la política china, es nefasto causar esa impresión.


  —En ese caso tendremos que estar preparados para respaldarlo con la acción. Me gusta el planteamiento. ¿Alan?


  Ball se encogió de hombros.


  —Es mejor que soltar sanciones y empezar una guerra comercial.


  —¿Cuánto tiempo llevaría organizarlo?


  Olsen guardó silencio.


  —Puede hacerse rápido —contestó Wu—. Un par de semanas si Chou está de acuerdo.


  —¿Larry? ¿Qué piensas? —El presidente lo observaba. Aunque Olsen no quisiera hacerlo, probablemente debería hacerlo. De hecho, quizás era importante que lo hiciera porque no quería. Joe Benton creía que ya era hora de que Larry Olsen hiciera algo que fuera en contra de sus propias ideas. Si no podía, tal vez Alan Ball tendría razón. Tal vez no había lugar para él en la administración.


  Miró a Ball, que había observado con dureza a Olsen durante la conversación, y ahora le lanzaba una mirada expectante.


  —¿Larry? —repitió Benton.


  Olsen mostraba un rostro serio.


  —Déjeme pensarlo.


  


  


  Martes, 26 de abril


  Complejo Gubernamental de Zhongnanhai, Pekín


  


  L


  os flashes relampagueaban mientras los fotógrafos hacían su trabajo. La visita de Olsen había empezado la noche anterior con una cena ofrecida por el ministro de Asuntos Exteriores, Chou. Ahora, a las diez de la mañana, Larry Olsen estaba sentado frente a Chou ante una mesa en una de las salas de reuniones del mastodóntico complejo gubernamental que rodea la plaza de Tiananmen. A su lado de la mesa había doce personas, incluyendo a Elisabeth Dean, la subsecretaría para China en el Departamento de Estado, y Alvin Finkler, embajador de Estados Unidos en Pekín. Idéntico número de funcionarios chinos se alineaban en la otra parte.


  Tenían programada una hora de conversación en la mesa y a continuación noventa minutos en grupos más pequeños, para discutir los acuerdos establecidos. Durante ese tiempo, Olsen hablaría con Chou. Había más conversaciones programadas para la tarde. Olsen se reuniría con Zhai Ming, el primer ministro, y con Ma Guangen, el viceprimer ministro. Se había apuntado, con carácter provisional, un hueco para un encuentro de veinte minutos con el presidente Wen, pero los chinos habían dejado claro que aún estaba por confirmar y que no debería informarse a la prensa como parte de la agenda programada. Así concluiría la parte oficial de la estancia del secretario de Estado. Por la tarde habría un cóctel con miembros de la cámara de comercio Pekín-Estados Unidos antes de una cena en su honor ofrecida por la Asociación de Universidades Estadounidenses de China. A la mañana siguiente, Olsen tenía previsto un desayuno con un selecto grupo de directores generales antes de partir para Tokio, donde permanecería veinticuatro horas antes de volver a Estados Unidos.


  Se hizo salir a los fotógrafos. Chou tomó la palabra. El ministro de Asuntos Exteriores chino era nativo de Shanghai y a Olsen le costaba comprender su mandarín. Renunció y se concentró en la traducción de Oliver Wu, sentado a su izquierda. Chou expresaba su deseo de que el encuentro fuera un éxito. Olsen respondió. Un intérprete sentado detrás de Chou tradujo las palabras de Olsen.


  —Éste es nuestro primer encuentro —concluyó Olsen—. Aprecio su hospitalidad, ministro Chou. Aseguremos un buen comienzo.


  Hubo sonrisas y gestos de asentimiento alrededor.


  Abordaron la agenda. Olsen le había pedido a la doctora Dean que dirigiera la conversación. El hombre sentado junto a Chou, el director general para Norteamérica en el Ministerio de Asuntos Exteriores chino, fue el portavoz del otro lado. Los temas podrían haber formado parte de la agenda de casi todos los encuentros bilaterales entre China y Estados Unidos celebrados en las últimas dos décadas: comercio, Corea, seguridad energética y varios asuntos regionales. Al margen de la agenda había otros temas que sólo se hacían públicos en momentos de tensión entre los dos países: Taiwán, el libre acceso a Internet, los derechos humanos, y la presencia militar de Estados Unidos en Colombia, que los chinos sacaban a relucir cuando Estados Unidos hablaba de los derechos humanos. Olsen los abordaría con Chou en privado.


  La reunión se dividió en grupos. Chou y Olsen, junto a sus intérpretes y un asistente, fueron conducidos a otra sala de reuniones. Esta vez tomaron asiento en sillones. Se sirvió té y café.


  —¿Podemos ofrecerle algo más, señor secretario? —preguntó Chou en inglés.


  —El café está bien, gracias —respondió Olsen. La joven que lo había llevado les sirvió. Sirvió té a los demás y abandonó la sala.


  —Señor secretario, me alegra esta oportunidad de conocerlo —dijo Chou.


  —Lo mismo digo, ministro —contestó Olsen. Se había cruzado con Chou brevemente en un par de encuentros diplomáticos, pero nunca habían hablado largo y tendido. Chou Yongyue tenía la reputación de tener un carácter prolijo e irascible, pronto a reaccionar a cualquier cosa que concibiera como un desaire hacia China o el partido.


  —Hay algunos asuntos que me gustaría discutir con usted.


  —Por favor —dijo Olsen.


  Chou pasó al mandarín. Empezó hablando del caso de un estudiante chino que estaba en prisión en algún lugar de Kentucky. Olsen no había sido informado. Todo lo que pudo decir es que lo investigaría. Chou cogió un sobre con los detalles que le tendía su asistente y se lo pasó. Parecía el tipo de asunto que normalmente se cursaba a través de las embajadas. Probablemente, se había referido a él para anticiparse a la conversación sobre derechos humanos que sabía que estaba por venir.


  Olsen se volvió hacia su asistente y recibió una hoja con los detalles de los últimos grupos de detenidos, principalmente ciber-disidentes y activistas en pro del medio ambiente, cuyos casos Estados Unidos quería sacar a flote. Chou tomó la lista con una expresión fatalista y escuchó mientras Olsen detallaba la intención del presidente de actuar al respecto.


  —Nos gustaría no tener que hacer estas representaciones continuamente, señor ministro de Asuntos Exteriores.


  —Pues no las hagan —dijo Chou en inglés.


  —Estamos comprometidos en el apoyo al proceso de democratización dondequiera que sea posible. Ha sido la política del gobierno de Estados Unidos desde el presidente Truman, y esta administración se toma en serio esa responsabilidad. Ayudaremos en todos los frentes en que nos sea posible.


  —El gobierno de la República Popular no solicita la ayuda de Estados Unidos en este asunto —replicó Chou en mandarín. La traductora, una joven, hablaba un impecable inglés con acento estadounidense.


  —¿Qué ayuda solicita de Estados Unidos? —preguntó Olsen.


  Chou sonrió.


  —Es una pregunta amistosa.


  —Somos amigos, o eso espero, señor ministro.


  —Yo también lo espero, señor secretario.


  —¿Tiene una respuesta? Al presidente Benton le encantaría conocerla.


  Chou le pasó la lista a su asistente.


  —Tomo nota.


  —¿Puedo trasladar algo específico al presidente Benton?


  —Mi gobierno está preocupado por la ocupación permanente del territorio colombiano por las fuerzas militares de Estados Unidos. China no puede apoyar la ocupación por un país del territorio de otro país soberano.


  Olsen suspiró. Tendrían que volver a la farsa de hablar de la ocupación colombiana, como si al gobierno chino realmente le importara.


  Chou ofreció un resumen de la historia de la implicación de Estados Unidos en Colombia desde que el presidente Shawcross tomó la decisión de enviar tropas. Olsen respondió señalando ciertas discrepancias entre la versión de Chou y la realidad. También señaló que el presidente Benton se había reunido con el presidente Lobinas, el líder colombiano, hacía apenas una semana en Washington, y que el presidente Lobinas había reafirmado su apoyo al Acuerdo de Cartagena, que definía los objetivos de la intervención estadounidense. Chou respondió afirmando que el Acuerdo de Cartagena necesitaba una modificación.


  —Señor secretario —dijo—, le advierto que seguiremos planteando este tema en los foros internacionales, y que el progreso en las relaciones entre nuestros dos países no puede separarse de este asunto. Ni de la actitud de Estados Unidos hacia la provincia de Taiwán. Ya que éste es nuestro primer encuentro, me gustaría dejar clara la postura del gobierno de la República Popular China en este sentido.


  Era una de las actitudes más evidentes en todo el mundo, pero eso no le impediría a Chou explicarla, cosa que hizo durante casi una hora, remontándose a la rendición de las fuerzas japonesas y el final de la Segunda Guerra Mundial, y avanzando metódicamente a lo largo de todos los avatares de la saga, incluyendo el Acta de Relaciones con Taiwán del Congreso de Estados Unidos de 1979, los Cuatro Comunicados y el Acuerdo de Manila de 2017, que impuso un límite al despliegue naval, aéreo y de tropas de la República Popular China en las tres provincias en frente de Taiwán y en el estrecho. Se extendió especialmente en el Acuerdo de Manila, fustigándolo por su manifiesta injusticia y por la imposibilidad de mantener sus condiciones. En parte, una lección de historia; en parte, una polémica. El tratamiento de Chou, como era conocido por los ministros de Asuntos Exteriores de todo el mundo. Todos tenían que pasar por ello, al menos una vez. Al final, su tiempo casi tocaba a su fin.


  —Hay otro asunto que me gustaría plantear —dijo Olsen.


  Chou lo miró sin comprender.


  —Señor ministro, ¿podríamos hablar un momento en privado?


  —Si ése es su deseo —respondió Chou. Miró a su intérprete y a su taquígrafo y les señaló la puerta. Oliver Wu y el asistente de Olsen también abandonaron la sala.


  —Señor ministro, me gustaría hablar de las emisiones de carbono —dijo Olsen en inglés.


  Chou lo miró sin comprender, como había hecho antes.


  —¿Qué hay que hablar, señor secretario?


  Olsen dudó.


  —¿Está satisfecho con el proceso de Kioto? —preguntó con cautela.


  —A lo largo de su historia, el proceso de Kioto ha sido extremadamente injusto con las economías emergentes —respondió Chou, ofreciendo la respuesta estándar.


  —En las que imagino que incluye a China.


  —Por supuesto.


  —Aunque su Producto Interior Bruto sea superior al de Estados Unidos.


  —Con uno coma seis mil millones de bocas que alimentar, señor secretario. ¿Cuántas bocas hay en Estados Unidos?


  Olsen asintió. No quería empantanarse en eso. Lo intentó de nuevo.


  —¿Y al margen del proceso de Kioto?


  —Señor secretario, ¿qué hay al margen del proceso de Kioto?


  Olsen se preguntó si aquello era una pregunta o una respuesta.


  Se hizo el silencio.


  Olsen se dio cuenta de que Chou lo miraba, expectante.


  —¿Qué desea discutir específicamente, señor secretario?


  —Quiero asegurarme de que nuestros dos países trabajarán juntos en este asunto. Asegurarme de que es un objetivo tan prioritario para el gobierno de la República Popular como lo es para el gobierno de Estados Unidos.


  Chou se encogió de hombros.


  —El nivel de desarrollo de cada país debe tomarse en cuenta. Cuando Estados Unidos, la Eurozona y otras economías desarrolladas acepten su responsabilidad en el tema, el gobierno chino hará cuanto esté en su poder para alcanzar un acuerdo justo en lo relativo a este problema.


  Olsen lo observó con atención. Era la línea oficial. No parecía haber nada más, ni un asomo de que pudiera haber algo más detrás de aquellas palabras. Probablemente, Chou ni siquiera conocía las negociaciones que habían tenido lugar en Washington. Ese viaje había sido una pérdida de tiempo, pensó Olsen, o al menos hablar con Chou. No tenía poder en la jerarquía.


  —¿Algo más? —preguntó Chou.


  —No —respondió Olsen.


  Chou se incorporó.


  —Adelante, señor secretario. Tomemos el almuerzo.


  


  Más tarde, Olsen se reunió con Zhai y Ma, a los que acompañaba Chou. De los líderes del partido, Olsen conocía mejor a Zhai al haber trabajado con él en las negociaciones para el establecimiento de la fuerza de paz permanente de Naciones Unidas hacía unos años. Se habían pasado muchas y agotadoras noches en el lado opuesto de las mesas de negociación. Y más rara vez, en el mismo bando. Se saludaron como viejos amigos.


  Las conversaciones fueron superficiales. Ma no dijo nada cuando Olsen habló de Kioto. Zhai abanderó el discurso de Chou, aunque de manera más amistosa. Olsen se quedó solo con Zhai durante diez minutos mientras pasaban de una habitación a otra, dejando atrás a muchos funcionarios, y, aun así, no consiguió nada. Le presentaban un frente unido. Kioto o nada. Y Kioto, por supuesto, débil e imposible de cumplir, era terriblemente injusto con China.


  El último punto del programa era su encuentro con Wen. Veinte minutos. Cinco minutos para la sesión fotográfica, quince de conversación. Pero Olsen sabía que podían decirse muchas cosas en quince minutos. A veces, sólo importaban una o dos frases.


  Chou y Olsen, acompañados por el embajador Finkler, Elisabeth Dean y todo el séquito de ambas partes, avanzaron por un corredor con alfombra roja hasta la sala de reuniones. Lo primero que advirtió Olsen cuando se abrió la puerta fue que no había prensa. Huí, el vicepresidente de China, lo esperaba. Hui no era más que una figura decorativa. Olsen vio a alguien detrás de él. Ding.


  Hui tomó la palabra. Un intérprete empezó a hablar casi simultáneamente:


  —Secretario Olsen, tenga a bien aceptar las más profundas disculpas del presidente Wen. Le es imposible recibirlo hoy y me ha pedido que humildemente le exprese su pesar. —Hui se adelantó para estrechar la mano de Olsen.


  —Dígale al presidente Wen que aprecio que lo envíe a usted, vicepresidente Hui, en su lugar.


  —Nadie sustituye al presidente Wen, señor secretario —dijo Ding.


  Hubo sonrisas ante la observación.


  Ding dio un paso al frente para estrechar la mano de Olsen.


  —El presidente Wen también me ha pedido que le presente sus disculpas.


  —Gracias, ministro Ding.


  —Sentémonos —dijo Hui, señalando cuatro sofás, detrás de los cuales había dos sillas rectas para los intérpretes.


  Tomaron asiento. Chou ocupó el cuarto sofá. El resto del séquito permaneció en el otro extremo de la sala.


  —El presidente Wen quiere saber si sus reuniones han resultado provechosas —dijo Hui.


  —Muy provechosas —confirmó Olsen—. Aunque ha sido una lástima no poder reunirme con el presidente Wen.


  —Sí —dijo Hui.


  —Aun así —intervino Ding—, habría muchos fotógrafos aquí si el presidente Wen estuviera con nosotros. No podríamos mantener esta conversación distendida.


  —Los fotógrafos se irían —comentó Olsen.


  —Sí —dijo Ding—, pero a veces la prensa es incordiante, ¿no cree?


  —Creo que es el precio que tenemos que pagar.


  —Una gran molestia —dijo Hui, y se echó a reír.


  No había rastro de humor en el rostro de Ding.


  —A veces, la prensa incordiante es algo más que molesta, ¿no está de acuerdo, secretario Olsen?


  Olsen miró a Ding, preguntándose por qué insistía en aquello.


  —Una prensa libre es una parte importante en cualquier democracia, ministro Ding —contestó midiendo sus palabras—. La molestia que a veces nos procura es un precio que merece la pena pagar.


  —Creo que hace unas semanas el presidente Benton se irritó con la prensa, ¿no es así?


  Olsen no respondió. Miró a Ding fijamente.


  —El presidente Wen lamenta lo ocurrido. No le satisfizo en absoluto.


  Olsen miró a Chou. El ministro de Asuntos Exteriores miraba a Ding con un rostro completamente indiferente. El aspecto de Hui era igualmente poco revelador.


  Olsen se volvió hacia Ding.


  —Como he dicho, la molestia ocasional que procura la prensa es un precio que merece la pena pagar.


  Ding asintió.


  —Usted lo dice, señor secretario.


  —El presidente Benton espera que pronto habrá una cooperación mayor entre nuestro gobierno y el suyo —dijo Olsen.


  —Sí —opinó Hui, sonriendo—. Nuestros gobiernos deben cooperar.


  —El presidente Wen quiere que transmita sus palabras al presidente Benton —dijo Ding—. Me pidió que se lo rogara. Es importante para él.


  Ding lo observaba atentamente. Olsen hizo un gesto afirmativo.


  —Dígale al presidente Wen que, por supuesto, lo haré.


  


  


  Miércoles, 27 de abril


  Embajada de Estados Unidos, Tokio


  


  E


  ra medianoche en Tokio, las once de la mañana en Washington. Larry Olsen conversaba en la línea segura, máximo nivel de codificación, con el presidente, y Alan Ball y John Eales escuchaban. El presidente le pidió a Olsen que le repitiera lo que Ding había dicho.


  —¿Así que lo filtró uno de los hombres de Wen? —preguntó Eales—. Lo filtró uno de sus hombres y ahora lo lamenta.


  —No necesariamente —dijo Olsen—. Wen dice que lamenta que ocurriera, no que lamenta haberlo hecho. Señor presidente, no sabemos si Wen admite algún tipo de responsabilidad, pero al parecer no quería ponerlo en un aprieto. Y aun si la filtración no vino de él, dice que lamenta las molestias que le causó. No le ha satisfecho, en palabras de Ding.


  —Y ¿eso es bueno? —preguntó Benton.


  —Eso creo. Significa que no le trata como a un enemigo. A un enemigo se lo quiere humillar. Cuando tienes un amigo, no te gusta su desprestigio. Si cae en el desprestigio, te es difícil ser su amigo aunque ésa sea tu voluntad. Así que es bueno.


  John Eales miró al presidente.


  —Podría ser mentira.


  —¿Qué has dicho, John? —preguntó Olsen desde Tokio—. No lo he pillado.


  —He dicho que podría ser mentira. Wen podría haberse alegrado de nuestra humillación. Podría decirnos que no es así para tendernos otra trampa.


  —No tengo esa sensación, John.


  —Entonces, ¿te lo crees tal cual?


  Olsen se echó a reír. Él nunca creía que las cosas fueran lo que aparentaban.


  —Creo que lo que Wen quiere decir es que hubo un momento de obvio malestar para el presidente (tal vez sabe cómo ocurrió, tal vez no), pero de cualquier modo lamenta que ocurriera, y no desea que pensemos que él lo tramó o que se beneficia de ello. Como advertimos en su momento, señor presidente, la prensa china apenas lo ha mencionado, lo que es un indicador consistente. Creo que el gobierno dejó claro al instante que ese asunto no tenía que ser difundido.


  Benton guardó silencio por un momento.


  —Y ¿en qué posición nos deja eso?


  —Bien, parece que Wen se está encargando en persona —respondió Olsen—. Es el punto número uno. El punto número dos es que dice no pretender dañar su imagen pública.


  —¿Quién más lo sabe? —preguntó Benton.


  —De acuerdo a lo que me dijeron ayer, nadie más. Ni siquiera Zhai rompió filas. Le di la oportunidad, pero no dijo nada.


  —Larry, eso no es posible, ¿verdad? —dijo Eales.


  —No, no lo creo. Alguien debe de saberlo.


  —¿Ding?


  —Quizá no. Wen le pudo pedir que me transmitiera sus palabras, cosa que hizo.


  —¿Cómo sabemos que Wen se lo pidió? —preguntó Ball—. Pudo haber sido idea suya.


  —Lo dijo delante de Hui y de Chou. Si no se lo dijo Wen, desde luego se iba a enterar.


  Benton se preguntó si el modo en que Wen gestionaba el asunto lo hacía vulnerable.


  —Si no lo ha compartido con Zhai o con Chou, y ha hecho partícipe a Ding, ¿en qué posición queda él? ¿Qué pasa si alguno lo descubre?


  En Tokio, Olsen entornó los ojos.


  —Señor presidente, no creo que quiera enfrentar a los líderes del partido chino. Es un campo de minas. No creo que quiera dar un paso en ese sentido.


  —Pero es algo que podemos tener en reserva, ¿no?


  —En reserva, señor presidente. Muy en la reserva.


  —De acuerdo. —Joe Benton miró a Eales y sonrió. Asustar a Larry Olsen no es algo que se pudiera hacer todos los días—. Por cierto, ¿qué hay de los japoneses y las Kuriles?


  El conflicto entre Rusia y Japón a propósito de las minúsculas islas Kuriles se remontaba a la Segunda Guerra Mundial, cuando la Unión Soviética tomó el control del territorio. Emergía periódicamente entre los dos países y había vuelto a ser noticia el año anterior tras una serie de incursiones de barcos de pesca japoneses en la zona. Japón pretendía recuperar las islas, y antes de llegar a Tokio, Olsen sabía que le pedirían el apoyo de Estados Unidos.


  —Honosawa me habló durante media hora acerca de que era el momento de que Japón las recuperara y que ayudarlos era la responsabilidad histórica de Estados Unidos.


  Eales resopló.


  —¿Qué le has dicho?


  —Le respondí durante otra media hora instándolo a que repasara lo ocurrido en los diez años anteriores a la pérdida de las Kuriles antes de empezar a hablar de responsabilidad histórica. Definitivamente, aquí tenemos algo con lo que trabajar, pero aunque los ayudáramos con las Kuriles, que los japoneses pongan en peligro su relación con China uniéndose a nosotros en las sanciones es otra cuestión. En cualquier caso, Rusia es nuestra mejor baza. Intercambiarla las Kuriles por las sanciones energéticas rusas en cualquier momento.


  Benton también lo haría. Si llegaban al punto de establecer sanciones contra China, el apoyo de Rusia sería esencial, y no hacía falta un experto en política exterior para adivinarlo. La república rusa suministraba un tercio del petróleo consumido por China y cerca del ocho por ciento de su consumo de gas.


  Benton observó a Alan Ball. Su rostro era sombrío.


  —Muy bien —dijo el presidente—, sigamos adelante. No se trata de pedir a Rusia que aplique sanciones. Volvamos a Wen. ¿En qué punto estamos, Larry? En resumen, ¿qué hemos aprendido, cuál es nuestra postura?


  —Como he dicho, señor presidente, la clave está en que para Wen es un asunto personal. Se ha encargado de él.


  —Y ¿cuál es su actitud?


  —Eso es más difícil de juzgar. Cuando le insinué a Ding que necesitábamos trabajar más estrechamente, no hubo respuesta.


  —Y ¿qué piensas, Larry? —preguntó Eales.


  —Creo que pueden ser dos cosas. En primer lugar, Wen está contento. Está bien situado. Cree que nos ha derrotado y se limita a esperar la llamada que confirme la visita del presidente en septiembre. En segundo lugar, está bastante contento, pero no sabe qué hacer con lo que ha conseguido.


  —Lo que implica que querrá seguir actuando —dijo Eales.


  —En efecto. Si es así, es probable que crea haber ganado el primer asalto, pero no está seguro de cómo plantear el segundo, ni siquiera de cómo será. Probablemente espera que nosotros se lo mostremos.


  —Puedo dejarle pensar que ha ganado el primer asalto —dijo Benton—. Puedo vivir con eso.


  —No estoy de acuerdo, señor. Dejar que crea que ha ganado es una mala idea.


  Alan Ball murmuró algo acerca de la estupidez de la gente que intentaba ganar cada batalla cuando eso podía costarles la guerra.


  —Disculpa, Alan —dijo Olsen—. No te he entendido.


  —Larry, no me preocupa cómo llegar al segundo asalto —dijo Benton—, siempre y cuando lleguemos a él.


  —Ni siquiera sabemos si Wen se plantea un segundo asalto.


  —Entonces, ¿qué es lo que sabemos? —La impaciencia consumía a Benton—. Esta tarde doy una entrevista a propósito de mis primeros cien días de mandato. Y en lo que respecta a este tema, no creo que tengamos más idea de lo que estamos haciendo que el día que presté juramento. No tenemos una propuesta. No tenemos un negociador. Ni siquiera sabemos si Wen quiere hablar. Hemos perdido cien días. Para nada.


  —Con todo respeto, señor —dijo Olsen—, creo que hemos aprendido muchas cosas. La cuestión es qué hacemos con ellas.


  —¡Por el amor de Dios, Larry! Si en los próximos cien días aprendemos otro tanto, ni siquiera sabremos nuestros nombres.


  Benton sacudió la cabeza, exasperado. Había pasado una parte considerable de la tarde anterior ensayando la entrevista de los cien días con Cindy Navic, una de las ayudantes de Jodie Ames, interpretando el papel de Emmy Peterson, la entrevistadora de NewsLog que iba a dirigir la entrevista. De todas las preguntas que le había formulado Cindy, sólo una —en todas las variantes que Cindy había intentado— siguió resonando en su mente tras el ensayo. ¿Qué errores había cometido? ¿Qué había aprendido? ¿Qué haría de otro modo? Podía responder; era fácil dar la impresión de seriedad y humildad sin admitir nada específico que pudiera usarse contra él. Jodie Ames le había proporcionado varias frases que podría utilizar. Y, sin embargo, no era capaz de desprenderse de la pregunta; le hacía pensar, porque en realidad ésa era la cuestión. Si el hito de los cien días significaba algo, es porque era el momento de sentarse y reflexionar. ¿Qué había aprendido? ¿Qué decisión cambiaría?


  Miró a John Eales, pensando en ello.


  —John —dijo cuando Ball se hubo marchado—, hay algo que quiero que hagas.


  


  [image: IMAGE]


  


  Viernes, 29 de abril


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  J


  ohn Eales tecleó en su portátil, y una ventana apareció en la pantalla.


  —Nuestro compromiso en el asunto empezó el quince de noviembre, cuando el presidente Gartner nos invitó al presidente y a mí fuera del D.C.


  Eales volvió a teclear. Surgió otra ventana. Durante los siguientes diez minutos repasó cada uno de los pasos en la cronología que los había llevado al momento actual en el proceso con el gobierno chino. Al final tenía un pantalla numerada.


  —Uno —dijo—, hemos seguido el camino de Gartner. Dos, limitamos el conocimiento de la situación a un reducido subgrupo de la administración. Tres, quitamos de la mesa las ofertas que Gartner propuso en el pasado, incluyendo la proposición final que los chinos aseguran seguir tomando en consideración, es probable que falsamente. Cuarto, pedimos una propuesta al gobierno chino. Cinco, rechazamos una invitación para una visita presidencial en septiembre. Seis, al no haber propuesta del lado chino, amenazamos con sanciones, aunque no habíamos decidido de qué tipo y, de hecho, no habíamos adoptado una decisión explícita de utilizarlas en realidad. Siete, cuando los chinos respondieron concediendo contratos comerciales a los competidores europeos, no respondimos directamente. Ocho, más tarde, como respuesta indirecta, hablamos con Wen sin un programa o exigencia definitiva. Nueve, como extensión de esa respuesta indirecta, enviamos al secretario de Estado a Pekín para ver si podemos conseguir un mejor conocimiento de las ideas de Wen, y tan sólo nos enteramos de que Wen asegura que le habría gustado no ver molesto al presidente por la filtración a la prensa de los datos sobre las emisiones. En cuanto a la filtración, desconocemos su origen, y creemos que probablemente no procede del lado chino, o que si éste fuera el caso se trata de un error. Por lo tanto, las dejo a un lado. Éstas son las nueve decisiones que hemos tomado. No digo que hayan sido erróneas o acertadas, pero así es como hemos llegado a donde estamos.


  Eales tomó asiento. La ventana con los nueve puntos seguía en la pantalla.


  —Le pedí a John que resumiera los pasos —dijo el presidente—, porque quiero que los cuestionemos. Si aceptamos que el punto en el que estamos no es el mejor posible, quiero que pensemos en cada uno de esos pasos y comprendamos en qué punto habríamos podido actuar de otro modo, si debíamos haber actuado de otro modo y las lecciones que podemos aprender a partir de ahora. Si cometimos errores, es fundamental que los identifiquemos y aprendamos de ellos antes de seguir adelante.


  —Bueno, está claro —dijo Olsen de inmediato—. No hemos asumido ninguna acción. Lo hemos hecho bien hasta el punto siete, pero no puedes amenazar con algo y luego quedarte quieto, especialmente si el otro lado se adelanta y hace algo primero. Después del punto siete, hemos perdido el rumbo.


  El presidente guardó un momento de silencio. Esperó a que alguien más hablara.


  —Con todo respeto, John —intervino Alan Ball, ignorando las palabras de Olsen—, creo que has olvidado un punto. Tomamos la decisión de seguir un camino bilateral en lugar de hacerlo público. Es una decisión fundamental y no está en el resumen. Empiezas diciendo que decidimos seguir el camino de Gartner, pero antes de eso decidimos continuar las negociaciones bilaterales y secretas.


  —Alan tiene razón —comentó Benton—. Ésa fue nuestra primera decisión.


  Eales tecleó el nuevo punto en la parte superior de la ventana. Hubo un momento de distensión mientras luchaba por volver a numerar los puntos.


  —Señor presidente —dijo Ball—, si queremos ser verdaderamente sinceros, si vamos a cuestionar lo que hemos hecho, también tenemos que cuestionar el primer punto.


  —Adelante —dijo Benton.


  Alan Ball hizo lo posible por convencerlos de que había que buscar una solución en el marco de Kioto. Aún era posible hacer públicos los datos científicos; la filtración se convertiría en un beneficio encubierto que prepararía el camino para la difusión de proyecciones extremas. Aunque se filtrara la información de las conversaciones con Chen, podrían despacharse como tanteos preliminares. ¿Por qué no hacerlo público ahora, ofreciendo los datos y reafirmando el compromiso con el proceso de Kioto? Podía hacerse a partir de la reunión que en mayo tendría lugar entre el presidente y el secretario general Nleki, en Nueva York.


  Larry Olsen resopló.


  —Ojalá viviéramos en el mundo fantástico que Alan cree que hay ahí fuera.


  —Larry, ¿cuáles son tus argumentos? —preguntó el presidente abruptamente.


  Olsen los presentó. En esencia, no habían variado desde el primer encuentro con Benton. Se basaban en la probabilidad de conseguir un resultado significativo en un foro multilateral en comparación con la capacidad de utilizar un resultado bilateral entre los dos actores principales para forzar al resto del mundo.


  —La postura de Larry es tan fantasiosa como la mía —comentó Ball—. Asume que se puede presionar a los chinos bilateralmente. ¡Adelante! Seguro que tienes más opciones para presionarlos si el resto del mundo te apoya.


  —Consigue primero que el resto del mundo nos apoye —replicó Olsen—. Ésa es la cuestión. Mira, Alan, a fin de cuentas ambos buscamos lo mismo: un acuerdo con todos. Ambos creemos que China es esencial para ese propósito, como mayor contaminante y como la mayor economía mundial. Nuestras diferencias tienen que ver con qué pasos damos primero. ¿Hacemos el trato con China y creemos que los demás se apuntarán, o hacemos el trato con el resto y creemos que China se apuntará?


  —No, no tergiverses mis palabras. China no se apuntará. Formará parte del trato con todos los demás.


  —No puedes considerar a China como a cualquier otro país. —Olsen se volvió hacia el presidente—. En este asunto, todos miran a dos países: a nosotros y a ellos. Ninguno se moverá un ápice si no creen que nuestros dos países lo harán. Ahora bien, dado que estamos en ello, diría que China tiene que ir primero y el resto la seguirán. Alan dice que los demás deben tomar la iniciativa y China la asumirá. Yo digo que llevamos treinta años intentando que todos firmen un tratado relevante y lo mantengan. No ha funcionado. ¿Qué ha cambiado esta vez?


  —Nuestro nivel de compromiso —contestó Eales.


  —Cierto, pero costará diez años demostrarlo, diez años antes de que se lo crean. Y no disponemos de diez años.


  —Bien, hemos intentado seguir tus sugerencias —dijo Ball—. Y mira adonde nos han llevado.


  —¡No, no hemos seguido mis sugerencias! De eso se trata, Alan. No hemos sido consecuentes. —Olsen señaló enérgicamente la pantalla—. Paso número siete, perdón, ahora es el ocho; después del paso número ocho, nos hemos echado atrás. El presidente ha preguntado por qué nos encontramos en esta situación. Las cosas son así. Wen nos supera en la primera ronda. Ha sido más listo. Más rápido. Estaba preparado para actuar y sabía dónde nos dolería. Todo lo que hemos hecho es pura palabrería. Por eso estamos donde estamos, no porque la estrategia sea equivocada.


  —Disculpad —dijo Jackie Rubin—. Me gustaría decir algo. Estamos olvidando nuestro programa nacional. Me inclino a estar de acuerdo con Alan, aunque coincido con Larry en que no hemos sido consecuentes con el plan que hemos iniciado, así que es difícil juzgar si habría podido funcionar. Pero aunque tiendo a estar de acuerdo con Alan, si ahora cambiamos de rumbo, presentamos estas proyecciones e incrementamos la cifra de personas que tendrán que ser trasladadas desde los diez millones a, digamos, treinta millones, todo se congelará. Todos nuestros proyectos. La gente no tendrá ni idea de qué estamos hablando. ¿Qué les decimos? ¿Decimos que la Nueva Fundación es suficiente? ¿Habrá más? ¿Es el final o el principio?


  —Paralizaremos el proceso —dijo Ben Hoffman.


  —Absolutamente. Lo paralizaremos. Al principio estuvimos de acuerdo, y mirando hacia atrás creo que era una consideración acertada. Ahora es más cierto aún, si cabe.


  A Benton le había gustado que Jackie sacara a colación esa idea, porque era lo que él creía. Tenía curiosidad por ver si alguien se pronunciaría en ese mismo sentido.


  Miró a Alan Ball, expectante.


  Ball alzó las manos.


  —Estoy aquí para asesorarlo en política de seguridad nacional, señor presidente. Su programa doméstico está fuera de mi competencia.


  Larry Olsen sonrió.


  El presidente volvió a mirar la pantalla. Al parecer, en la sala había acuerdo en las conclusiones, o al menos todo el acuerdo posible que podía haber con Alan Ball y Larry Olsen en la misma mesa.


  —Si miramos la hoja de ruta y aceptamos que la decisión número uno fue acertada (y acepto, Alan, que fue una decisión clara y sujeta a discusión, y sé que la seguirás cuestionando), entonces el problema es que no actuamos tras el punto ocho, ¿Es así? ¿Hay alguien que no esté de acuerdo? Alan, ¿es correcto desde tu punto de vista?


  Ball asintió a regañadientes.


  —Si cree en el enfoque bilateral —murmuró—. Lo cual es mucho creer.


  —De acuerdo. Dejemos eso a un lado. —Benton hizo una pausa—. ¿Qué necesitamos? Si Wen se opone a ello, ¿qué tipo de acción le hará aceptarlo? Y aquí está lo que no entiendo. ¿Cómo puede estar en contra? ¿Cómo puede, sinceramente, no querer un trato al respecto? Quizás hemos sido muy beligerantes y ha creído que tenía que actuar para demostrar que no teníamos la sartén por el mango, pero ya lo ha hecho. ¿Cómo es posible que no quiera un trato ahora?


  —Quizá sí quiere —comentó Jackie Rubin.


  —No lo ha demostrado. Está esperando. No es un juego de suma cero. No se trata de que si nosotros ganamos, ellos pierden. Si no hacemos nada, será un desastre para todos. ¿Cómo es posible que el líder de un país que comprende la situación se niegue a cerrar un trato? —El presidente miró en dirección a Oliver Wu—. Ya sé lo que vas a decir, doctor Wu. Se trata de China, China resiste, y el sufrimiento que pueden arrostrar supera cualquier cosa que nosotros podamos soportar, así que dejarán que sobrevenga el desastre y seremos nosotros quienes nos doblegaremos. Pero ¿sigue siendo cierto? No soy un experto en China, pero me lo pregunto. Tienen una clase media, una economía, no hablamos de la China de Deng Xiaoping, recién salida de la Revolución Cultural. Tú mismo me has dicho que tienen un serio problema con el movimiento en pro de la democracia y el movimiento ecologista, que amenazan la hegemonía del partido, y no me digas que la magnitud del desastre del que estamos hablando no empeorará esa situación. No entiendo cómo un líder es incapaz de decir: adelante, tratémoslo de forma ordenada. Pongámonos manos a la obra. Es la mejor manera de conseguirlo.


  —No si la solución causa inestabilidad —explicó Olsen.


  —De acuerdo, quizá cause cierta inestabilidad.


  —Y, si es así —prosiguió Olsen—, será inmediata, mientras que el tema del que estamos hablando lo hará de aquí a veinte años. Y, mientras tanto, si resistimos (hablo por boca de los chinos, en su facción más extrema, por ejemplo Ding), si resistimos y los pérfidos estadounidenses intentan forzar una solución, seremos considerados las víctimas y defenderemos nuestros derechos y usaremos el argumento nacionalista para reforzar nuestra influencia, como partido, y crearemos el contexto necesario para frenar los elementos que nos desestabilizan. Señor presidente, ya hemos hablado de esto.


  —Pero no lo sabemos.


  —No, no lo sabemos. Siempre hay cosas que uno ignora. Es la naturaleza del juego.


  El presidente cerró los ojos.


  —No puedo creer que un líder actúe así. No creo que estuviera dispuesto a infligir semejante sufrimiento a su pueblo. —Alzó la mirada. Olsen lo miraba con escepticismo. Los demás también lo miraban—. ¿Soy un ingenuo?


  Olsen se llevó las manos a la espalda, como si la pregunta no fuera con él.


  —¿Alan?


  Ball se encogió de hombros.


  Miró a Wu.


  —No es la palabra que yo utilizaría...


  —Delante de mí, quieres decir. —Benton sonrió con tristeza—. ¿No?


  —No sé. Yo... lo siento, señor.


  Se hizo el silencio. Benton comprendió que nadie más en la mesa compartía su incredulidad, al menos no los expertos en política exterior.


  —Me parece que aquí hay dos posibilidades —dijo John Eales—. Una es que Wen no comprenda de qué estamos tratando, o lo que le ofreció Gartner, o que no se lo cree. Quizá ni siquiera se lo han explicado adecuadamente, ya que no tenemos ni idea de qué le habrá dicho Chen. Y la otra posibilidad es que lo comprenda y, en efecto, esté haciendo lo que insinúa Larry y quizás acabe utilizándolo como instrumento para abordar los problemas políticos internos.


  —O lo sabe y quiere hacer un trato, pero tiene las manos atadas —añadió Wu—. Con todo respeto, señor Eales, es una tercera posibilidad. Quizás en este asunto no tiene el poder que nosotros le atribuimos.


  —Entonces, si adoptamos algún tipo de acción, las cosas se le complican, ¿no es así?


  —No necesariamente —dijo Wu—. Puede aumentar su poder al desacreditar a las personas que lo presionan.


  —¡Fenomenal! —Benton negó con la cabeza, frustrado. Creía que la política estadounidense era compleja, y lo era. Él recibía presiones por todos los frentes, y en el Congreso no se aprobaba nada de cierta envergadura sin hacer concesiones. Con toda la legislación que estaba enviando al Capitolio, estaba harto de ese asunto. Pero al menos lo comprendía. Incluso había cierta transparencia en ello. Pero esto... esto era surrealista. Directamente extraído de Kafka.


  —Debe de haber una alternativa a la confrontación —dijo.


  Olsen se encogió de hombros.


  —La hay si damos marcha atrás.


  —No estoy dando marcha atrás. Estados Unidos no puede reducir las emisiones en todo el mundo, y nadie se nos unirá si China no lo hace. Así que China tiene que hacerlo, es un hecho.


  Pero en este momento no estoy preparado para un movimiento que constituya un paso irreversible hacia la confrontación. Estamos de acuerdo en que es posible que el presidente Wen no conozca todos los datos, o que no comprenda las consecuencias. No digo que sea definitivo. No digo que no lo esté utilizando para sus intereses domésticos o que no esté siendo presionado. Tan sólo afirmo que no lo sabemos. Es posible que no sepa nada de lo que suponemos que sabe. No tenemos la suficiente información.


  Olsen miraba al presidente, escéptico.


  —Objetivamente, no sabemos lo que Chen le ha contado —dijo Eales—. Es un hecho, Larry.


  —Chen es el hombre de Wen.


  —Pero no sabemos qué le ha contado.


  —Antes de dar un paso más —dijo Benton— necesito saber exactamente qué le han contado a Wen. No voy a aumentar la tensión partiendo de la base de una falsa premisa. —Benton miró directamente a Olsen—. No son evasivas, Larry. Pero no voy a ser irresponsable.


  Olsen se encogió de hombros, como si la idea de que Benton se andaba con rodeos nunca hubiera cruzado por su mente.


  Benton miró a Eales. Eales asintió levemente. El presidente enfrentó a Olsen y Ball.


  —Trabajad juntos. Buscadme a alguien que pueda llegar hasta Wen. Alguien en quien los dos estéis de acuerdo.


  


  


  Lunes, 9 de mayo


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  E


   William Knight era un banquero de cabello plateado, de sesenta y ocho años, que había visitado China como joven asociado de Morgan Stanley en los vertiginosos y dorados años noventa y más o menos había vivido allí desde entonces. Durante la crisis financiera de 2012, fue una de las pocas voces occidentales respetadas en el país, cuando los dirigentes del partido culpaban de todo a los bancos extranjeros, desde el estado de la Bolsa a las condiciones de las carreteras en el centro de Pekín. En aquella época, Wen Guojie, un joven líder del partido y sobrino de un ex primer ministro de China, con su propio centro de poder en Shanghai, recibió el puesto de ministro de Finanzas y se le pidió que enmendara aquel desaguisado. Knight lo conocía desde hacía años. Wen le ofreció a Knight un escritorio en su oficina y durante los siguientes dieciocho meses trabajaron literalmente codo con codo. El hecho de que el sistema bancario chino no se colapsara en el abismo insondable provocado por el fracaso a la hora de introducir las reformas apropiadas durante la década anterior se atribuyó a Wen y propulsó su consiguiente ascenso a la cima de la jerarquía. En realidad, en la medida en que había un único hombre responsable, ese hombre era E William Knight.


  Larry Olsen se encontraba con el presidente cuando Alan Ball hizo pasar a Knight al Despacho Oval. Ball, que conocía al banquero mejor que Olsen, hizo las presentaciones.


  Knight era un hombre alto. Delgado. Casi demacrado. La piel le pendía, flácida, del cuello. Joe Benton se preguntó si estaría enfermo.


  —Creo que el doctor Ball le ha contado algo del asunto —dijo el presidente cuando todos hubieron tomado asiento.


  —Algo, señor presidente.


  —Lo suficiente como para hacerle viajar desde Shanghai. Se lo agradezco, señor Knight. Supongo que su tiempo es escaso.


  Knight asintió levemente.


  —Señor Knight, quiero preguntarle por su relación con el presidente Wen. Quizá pueda hacerme un resumen.


  Knight aclaró su garganta.


  —Como sabe, el presidente Wen tiene una formación... —Volvió a aclararse la garganta, frunciendo el ceño, como si no consiguiera despejar algo ahí dentro—. Wen siempre formó parte del mundo de la banca y las finanzas, así que tuve que trabajar estrechamente con él, probablemente a partir de 2003 o 2004. Cuando lo conocí... creo que en aquella época era vicepresidente del Banco de China. Yo era primer vicepresidente de Morgan Stanley para China. Era la época en que la primera oleada de inversión extranjera inundaba los cuatro grandes bancos de China, quizá lo recuerde, y, por supuesto, Morgan Stanley tomaba parte en todo aquello. Diría que a partir de entonces rara vez he pasado más de unas pocas semanas sin reunirme con Wen en un contexto u otro.


  —Hábleme de 2012.


  —Bien, 2012 fue algo distinto. —Knight contó cómo había trabajado con Wen.


  —¿Qué hay de la masacre de Hong Kong? ¿Tuvo Wen algo que ver?


  Knight cerró los ojos brevemente, como si le pidieran que mirara algo desagradable.


  —Hubo una enorme represión en China en 2012 y 2013, y la mayor parte de los países occidentales tuvo conocimiento de ella. Hasta donde yo sé, Wen no estuvo directamente implicado. Estaba completamente volcado en los asuntos financieros y, de hecho, en lo que respecta a Hong Kong, recuerdo su incredulidad porque creía que afectaría negativamente a la recuperación.


  —Ralentizándola, quiere decir.


  Knight asintió.


  —¿Y ésa era la única razón?


  —Wen Guojie es tan partidario de la masacre como usted o yo, señor presidente. Pero reconozco que en aquel tiempo hubo una grave oleada de represión. Recuerdo que la gente decía que era la mayor campaña represiva desde Tiananmen, y desde luego fue más lejos y duró más tiempo. Y creo que los principales líderes del partido lo sabían y, como mínimo, consintieron en ello. Por lo tanto, no trato de exonerar a Wen Guojie. Tan sólo digo que tuvo una escasa responsabilidad directa y que, de hecho, y dado su cargo, la represión, al menos en Hong Kong, Shanghai y otros centros financieros, iba en contra de lo que él pretendía conseguir.


  —Estoy tratando de comprender su actitud —dijo el presidente.


  Knight no respondió.


  —¿Qué ha ocurrido desde entonces? ¿Después de la crisis? ¿Cuál es su relación?


  —Diría que Wen siempre me ha tratado como a un asesor privado en asuntos económicos. Recibe el consejo de sus ministros y luego es posible que me llame para conversar. Rara vez me invita a estar presente cuando hay funcionarios cerca. Como comprenderá, señor presidente, las conversaciones que mantenemos son bastante informales. Normalmente con una bebida al lado.


  El presidente sonrió.


  —¿Qué bebida prefiere el presidente Wen, por curiosidad?


  —Whisky de malta —contestó Knight.


  —Tras mantener esas conversaciones, ¿pone en práctica sus sugerencias?


  —A veces —respondió Knight—. La calidad de sus asesores ha mejorado mucho con los años. Ahora mi consejo es menos necesario de lo que solía.


  —¿Alguna vez está en desacuerdo con él?


  —A menudo —dijo Knight.


  —¿Se lo dice?


  —Por supuesto. De no haber sido así, dudo de que me hubiera pedido consejo todos estos años.


  —Entonces es un hombre prudente —dijo el presidente.


  Knight asintió.


  —Hábleme de él. ¿Cómo es?


  Knight frunció el ceño y aclaró su garganta.


  —Lo considero un amigo, señor. Es... todo lo que puedo decir.


  Benton asintió. Nada de lo que el banquero había dicho hasta entonces le resultaba novedoso. Benton no había oído nada que no hubiera visto en el informe sobre Knight que le habían entregado. A excepción de que a Wen le gustaba el whisky de malta, y probablemente era un detalle bastante conocido.


  —¿No quiere añadir nada más? —preguntó Benton.


  —No gratuitamente, señor presidente. La amistad significa confianza. Y la confianza es algo que no me tomo a la ligera.


  Benton lo observó.


  —¿Cómo expresarlo, señor presidente? —Knight volvió a aclarar su garganta—. Todo hombre de negocios estadounidense que lleve un tiempo viviendo en China será interrogado por varias agencias de nuestro gobierno. Eso complica enormemente las cosas, como puede comprender. Siempre he evitado los líos. Supongo que el informe sobre mi persona mencionará ese punto.


  —Supongo que el presidente Wen lo sabe, ¿cierto? Que usted evita los líos.


  —Supongo que sí. También supongo que sabe que estoy aquí, o que lo estaré muy pronto.


  —¿No se lo ha dicho?


  —No, señor. No me siento obligado a darle cuenta de mis actividades, ni él espera eso de mí. Como he dicho, nos consideramos amigos.


  —Y ¿no cree que esto es un lío, como usted dice?


  —Aún no. —Knight carraspeó una vez más—. No era apropiado rehusar, señor. Soy ciudadano estadounidense. Sería un acto de orgullo inadmisible rehusar una petición para hablar con el presidente.


  El presidente miró atentamente a E William Knight. El otro hombre era imparcial, contenido. Era un hombre orgulloso, con un fuerte sentido del honor. Un acto de orgullo inadmisible rehusar hablar con el presidente, había dicho. Pero posiblemente rehusaría cumplir la petición del presidente.


  —Dígame una cosa —dijo Joe Benton—. Tengo curiosidad. Ha vivido en China durante...


  —Cuarenta años, más o menos.


  —¿Le preocupa China?


  —Por supuesto. He visto el progreso del país en todos los frentes. En mi opinión, aún le queda un largo camino por recorrer; pero si compara la China de hoy con la China que encontré cuando llegué en 1991, no se trata del mismo país.


  —Y está orgulloso de eso. Orgulloso de su contribución.


  —Creo haber contribuido. Y si lo he hecho, sí, estoy orgulloso de ello.


  —Por lo tanto, si tuviera que elegir entre Estados Unidos y China, ¿qué haría?


  Knight miró al presidente, con los ojos ligeramente entrecerrados.


  —Digamos que tiene que elegir, señor Knight. Tengo curiosidad. ¿Qué haría?


  El presidente esperó. La evaluación de seguridad acerca de F. William Knight se encontraba en el informe que Benton había recibido, del que era consciente el propio Knight. El presidente sabía que Knight había rechazado tantos intentos de acercamiento por parte de la CIA que la Agencia había dejado de intentarlo. También sabía que no había evidencias de que Knight hubiera trabajado de manera encubierta para el otro lado. Benton pensó que, dada la vida que llevaba F. William Knight, con contactos que llegaban a la cima del régimen chino, debía de haber sido muy fácil verse envuelto en algún enredo. Haber evitado aun la sombra de ese enredo en un período que abarcaba cuarenta años exigía una atención excepcionalmente escrupulosa.


  —Es una pregunta hipotética, señor presidente, y muy difícil —respondió el banquero al fin—. Todo lo que he hecho por China... —Knight volvió a carraspear—. Siempre he creído que una China próspera y viva es algo bueno para Estados Unidos. Nunca he creído que hubiera conflicto.


  —No creo que nadie en esta habitación insinúe lo contrario —aclaró el presidente. Hizo una pausa, como si diera a Olsen o a Ball la oportunidad de disentir—. Pero ¿qué pasaría si ocurriera, señor Knight? A veces las circunstancias nos llevan a ese tipo de situaciones. No sería el primer ciudadano con lealtades divididas.


  —Bien... —Knight se aclaró la garganta—. Como he dicho, nunca he sentido que las circunstancias nos lleven a ese extremo, hasta ahora.


  —No quiero decir que las cosas hayan cambiado. Al contrario. Es simple curiosidad.


  Knight asintió.


  —Esperemos no llegar nunca a ese punto, ¿no?


  —Esperemos, señor presidente.


  El presidente sonrió. F. William Knight no le resultaba simpático. Le parecía frío, desapasionado. Sin embargo, si lo que Ball y Olsen le habían contado era cierto, tenía acceso a Wen. Quizá la única persona fuera del estrecho círculo del partido que podía estar media hora a solas con él. Eso tenía mucho más peso que si era simpático o no. Y el presidente había comprobado que era digno de confianza. Knight entregaría el mensaje si primero aceptaba el encargo.


  —Señor Knight, déjeme que se lo diga sin rodeos —dijo Benton—. Si le pidiera que le entregara un mensaje directamente a Wen de mi parte, ¿estaría dispuesto a hacerlo?


  —¿Por qué yo, señor?


  El presidente sonrió.


  —Es una pregunta justa. Como sabe, disponemos de una vasta jerarquía de personas dedicadas a contactar con sus homólogos chinos. Sin embargo, lo gracioso del asunto es que es muy difícil estar seguro de que uno llega al presidente Wen. Casi imposible. —El presidente hizo una pausa—. Al menos en mi caso.


  —Pronto se reunirá con el presidente Wen —dijo Knight—. Podrá entregarle el mensaje personalmente.


  —Me gustaría hacerlo mucho antes, señor Knight. Mañana, si fuera posible. Y con mucha más discreción.


  Knight carraspeó, pero no hubo respuesta.


  —¿No se siente cómodo con lo que le pido, señor Knight?


  Knight no respondió.


  —¿Puedo preguntar, señor presidente, si ya se ha intentado entregar ese mensaje al presidente Wen?


  —Sí.


  —Y ¿está seguro de que no ha llegado?


  —No, señor Knight, no estamos seguros. De hecho, creemos que el mensaje llegó, pero no sabemos en qué forma.


  —¿Tiene razones para creer que ha sido manipulado en algún sentido?


  —Señor Knight, el asunto del que estamos hablando es de tal gravedad que no puedo permitirme el riesgo de un error de comunicación. Necesito estar seguro al ciento por ciento de que el mensaje que envío llega al presidente Wen en la forma exacta en que lo envío. Todo el mensaje y nada más que el mensaje. Creo que puede comprender la importancia de lo que le digo.


  F. William Knight asintió.


  —Déjeme asegurarle, señor Knight, si esto le preocupa, que no se trata de algo que enfrente a Estados Unidos con China. Por el contrario, es un asunto que redunda en nuestro beneficio mutuo e interesa al mundo entero.


  Knight guardó silencio.


  —Es algo que esperamos contribuirá a que la gente como usted, señor Knight, no tenga que tomar la terrible decisión de la que hablamos. Elegir entre los dos países. —Benton se detuvo. Knight miraba la alfombra, con una profunda arruga entre los ojos—. Sigue sin sentirse cómodo, señor Knight.


  Knight hizo un gesto de negación.


  —Yo... —carraspeó—. Siempre he evitado quedar atrapado en medio. Es lo que les pasa a los que, como yo, viven en China. Así es como pierdes toda credibilidad.


  Joe Benton creía que el demacrado banquero de cabello canoso iba a rechazar su proposición. Miró a Ball.


  —Bill —dijo Alan Ball—. Tiene cuarenta años de credibilidad a sus espaldas. Ambos sabemos que eso no va a desaparecer de la noche a la mañana.


  Knight sacudió la cabeza, sin apartar la vista de la alfombra.


  —Imagino que tiene que ser importante —murmuró, carraspeando.


  Joe Benton volvió a preguntarse si aquel hombre estaba enfermo. Benton veía sus dudas antes de tomar una decisión. Estaba realmente desgarrado.


  —Bill —dijo Alan Ball—, ¿de qué sirve esa credibilidad si nunca la utilizas? Es como el dinero en el banco. En algún momento tendrás que sacarlo y gastar un poco.


  Knight miró a Ball.


  —Ahora es el momento, Bill. Si ha habido un momento, es éste, confíe en mí.


  F. William Knight guardó silencio un instante. Entonces se volvió hacia Benton y asintió.


  —De acuerdo, señor presidente, lo haré.


  Joe Benton se inclinó hacia delante.


  —Bien, ahora, antes de seguir adelante, debe estar seguro al ciento por ciento de estar preparado para hacerlo. Aún puede negarse, señor Knight. Quiero que sea sincero. Se está comprometiendo.


  —Me hago cargo, señor.


  —Su compromiso consiste en llevar mi mensaje rápido y en secreto al presidente Wen, y sólo al presidente Wen, entregarlo tal y como lo reciba, y traerme su respuesta, ya sea escrita o verbal. Ni más ni menos. Necesito que se comprometa antes de seguir adelante. Si necesita pensar en ello, dígamelo.


  —No necesito pensarlo.


  —¿Está seguro?


  —Lo estoy.


  Benton se incorporó. Extendió su mano.


  —Se lo agradezco, señor. Su país está en deuda con usted.


  Knight se levantó y estrechó la mano del presidente.


  —¿Cuándo cree que podrá hablar con el presidente Wen? —preguntó Benton.


  —En unos días, creo. ¿Es lo bastante pronto?


  —Sí. El secretario Olsen y el doctor Ball le informarán. Le darán un paquete para que lo entregue.


  


  


  Sábado, 14 de mayo


  Residencia familiar, la Casa Blanca


  


  -E


  sta noche pareces distraído —dijo Heather.


  —Ah, ¿sí? —El presidente la miró mientras se quitaba un calcetín.


  Había sido invitado de honor en una cena con ocasión del Premio al Logro del Joven Demócrata. Se habían contado varias historias extraordinarias de valor y determinación, y esperaba no haber dado la impresión de no valorarlas.


  —¿No te ha gustado mi discurso?


  —El discurso ha estado bien. Era la manera en que te abstraías durante la conversación.


  —Quizá fuera la conversación.


  Las historias de los logros de los jóvenes demócratas eran inspiradoras. Desafortunadamente, las jóvenes promesas se sentaban junto a su familia y amigos, invitados al evento, y la pareja presidencial tomaba asiento con Mal Jackson, jefe del Partido Demócrata, su mujer y un coro de funcionarios del partido.


  Heather rompió a reír.


  —Te he visto sobrevivir a cosas peores, Joe Benton.


  —Vale, tal vez sea cierto. Ser presidente exige una gran habilidad para tolerar la conversación banal. Deberían avisarlo en algún sitio.


  Heather cruzó los brazos.


  —¿Qué pasa?


  Joe suspiró.


  —Bien, veamos. Podría ser el hecho de que el senador Edwards haya dicho que aplazará su apoyo al Programa de Ayuda al Profesor a menos que concedamos una de nuestras nuevas subvenciones para la investigación vírica integrada a la Universidad de Arkansas, cuya solicitud es poco fiable, dado que la Universidad de Arkansas no se ha comprometido exactamente con la mayor investigación vírica mundial en el pasado. O podría ser que el ejército nos está atacando por nuestros supuestos planes para cortar los fondos destinados al blindado autopropulsado, que, por otra parte, ni siquiera me han presentado oficialmente, y menos aún reducidos. O podría ser el hecho de que el presidente polaco, que se supone llegará a Boston la semana que viene (y no preguntes porque no tengo ni idea de por qué va allí en una especie de visita semiprivada), se ha ofendido por un comentario del congresista Batty y ha decidido cancelar el viaje si el congresista Batty no se retracta, cosa que normalmente no me preocuparía demasiado de no ser por el hecho de que la senadora Wojciek, que también ofrece un precario apoyo al Programa de Ayuda al Profesor, ha decidido que debe ser la anfitriona del presidente Koslowski en alguna cena que ha organizado, y no cree causar una buena impresión si no podemos presionar al congresista Batty que, por otra parte, es exactamente como su nombre sugiere,[1] y ha construido toda su carrera a partir de su legendaria habilidad (autoproclamada, debo añadir) para no dejarse presionar. —El presidente hizo una pausa, mirando a Heather con expectación—. ¿Sigo?


  —No creo que esta noche le hayas dedicado un solo pensamiento a la senadora Wojciek.


  —Cierto —dijo el presidente, quitándose el segundo calcetín—, pero debería haberlo hecho. Y eso es un problema aún mayor.


  Benton lanzó los calcetines al suelo.


  —¿No estás contento con él? El tipo que enviaste a China. ¿Crees que no fue una buena elección?


  —No. Fue una buena elección. No me gustaba personalmente, pero era el hombre idóneo para el trabajo.


  —¿Entonces?


  —Se reunirá con Wen mañana.


  —¿En domingo?


  —Alan me lo ha dicho hoy.


  —¿Y eso es lo que ocupaba tu mente?


  —Es importante.


  Heather asintió.


  —¿Cuándo sabrás algo?


  —Depende del momento en que Wen lo deje marchar. Podrían ser un par de días o una semana. —Joe se tendió en la cama y miró al techo—. No quiero ni pensar en lo que haremos si vuelve y dice que a Wen no le interesa.


  —Pero no lo hará, ¿no es cierto, Joe?


  —No lo sé. De veras que no lo sé. Todos me dicen cómo son. China resistirá. China es capaz de absorber más penalidades que nosotros. Por lo tanto, China nos vencerá.


  —No lo creo —dijo Heather en voz baja.


  —Es lo que insisten en repetirme. —Joe se incorporó, apoyándose en un codo—. No lo sé, pero puedo decirte algo. Siento que el tiempo se esfuma. Es un momento histórico, y si ésa es la actitud del gobierno chino, desaparecerá. Y eso significa que condenaremos a otra generación, a otras dos generaciones o quién sabe a cuántas generaciones a un sufrimiento que habríamos podido ayudar a evitar.


  —¿Le dijiste eso en tu carta a Wen?


  —Claro, eso y muchas cosas acerca de la estabilidad, que parece que es lo único que le preocupa.


  —¿Así que la carta es una especie de ultimátum?


  Joe sonrió, con un gesto de negación.


  —No, tan sólo es... vamos a trabajar en esto. Ahora. Juntos. Hagamos lo que se supone que deben hacer los líderes. —Joe guardó silencio, pensando en ello. Entonces suspiró—. Sea cual sea la respuesta, no será sencilla. No va a ser un sí o un no, de eso puedo estar seguro. Y, mientras tanto, me reuniré con Nleki. ¿Qué voy a decir de Kioto? Todos quieren oírme decir que Kioto es lo único que importa. Puedo ir y decirlo, pero no es verdad.


  Heather frunció el ceño.


  —Quizá regresará antes de que te reúnas con Nleki.


  Joe se encogió de hombros.


  Hubo un momento de silencio.


  —Echo de menos a los chicos —dijo Joe de pronto—. ¿Tú no, cariño?


  Heather sonrió.


  —Antes parecían venir a vernos más a menudo.


  —Joe, llevan años apareciendo poco. ¿Ahora te has dado cuenta?


  —Amy solía venir más a menudo los fines de semana, ¿no?


  —No desde que se fue a Stanford, Joe. Hace casi dos años.


  —¿De veras?


  —La verás más en verano.


  —¿Hará las prácticas en esa empresa?


  Heather asintió.


  —Pero está en Nueva York, ¿no?


  —La veremos.


  —Sí, eso creo. —El rostro de Joe se ensombreció. Su resolución de sacar tiempo para hablar de vez en cuando con Amy había resultado más fácil de hacer que de mantener—. ¿Qué hay de Greg?


  —Greg está bien, cariño. Está atravesando una etapa.


  —Lleva diez años atravesando una etapa.


  —Volverá. Sólo tienes que dejarle tiempo. Todo esto... lo complica, cariño.


  Joe frunció el ceño.


  —No creo que yo atravesara nunca una etapa.


  Heather se echó a reír.


  —No sabías lo que era eso, Joe Benton. Estabas demasiado centrado.


  —¿Eso es bueno?


  —No lo sé.


  Joe asintió. Sus pensamientos divagaron. Su rostro volvió a tornarse serio.


  —Si Wen dice que no le interesa... Tendremos que hacer algo, y no será agradable. —Contempló absorto la alfombrilla, con aspecto serio. De pronto alzó la mirada hasta ella—. ¿Quieres ir a la iglesia mañana?


  —Si quieres...


  —Vayamos. No hemos ido desde... ¿cuándo fue la última vez?


  —En Pascua.


  —Así es. ¿Qué piensas? ¿Te apetece ir? ¿Quieres ir o no?


  —Si tú quieres.


  —¿A la del Calvario?


  Heather estuvo de acuerdo. Ni ella ni Joe eran unos practicantes regulares, y si no fuera por razones políticas, probablemente no irían sino una vez al año. Las pocas veces que acudían al oficio religioso desde que Joe llego al D. C. como senador unos años antes, visitaban la iglesia baptista del Calvario o la iglesia Octava. El pastor, Seb Miles, era un amigo personal.


  Joe descolgó el teléfono. Respondió el administrador de la Casa Blanca, y el presidente le pidió que le pasara con el oficial de servicio a cargo del servicio secreto. Era el teniente Koposi. El teniente dijo que averiguaría a qué hora empezaba el servicio en el Calvario y dispondría lo necesario para la visita del presidente y la primera dama.


  —Joe —dijo Heather cuando colgó el teléfono—, ¿te das cuenta de que el pobre hombre tendrá que idear un plan de seguridad y que probablemente tendrá que despertar a alguien para pedir autorización, y que es probable que doce hombres trabajen toda la noche para organizado todo?


  —¿Crees que debería llamarlo y decirle que lo olvide?


  —Creo que deberías avisarlos con más tiempo la próxima vez.


  —Pero se me acaba de ocurrir ahora. —Joe arrugó el ceño—. ¿Crees que debería volver a llamar?


  —No, Joe. —Heather lo cogió de la mano—. Creo que debemos ir a la iglesia.


  


  


  Miércoles, 18 de mayo


  Sede de las Naciones Unidas, Nueva York


  


  L


  as manos se alzaban. Al Graham y Jodie Ames observaban mientras el presidente y el secretario general de Naciones Unidas, Joseph Nleki, permanecían uno al lado del otro frente a un par de atriles en la conferencia de prensa después de la reunión. Nleki era un hombre pequeño, meticulosamente acicalado, ex ministro de Asuntos Exteriores de Sudáfrica; la figura de Joe Benton destacaba a su lado.


  —Michel Temple, Le Monde, Francia, para el presidente Benton. Señor presidente, su predecesor describió el proceso de Kioto como un plan carente de interés; dijo que ahora venían a toro pasado, si es que se trataba de un toro. ¿Es un toro para usted?


  Joe Benton sonrió ante la pregunta.


  —El presidente Gartner se equivocó de expresión. No se trata de un toro, déjeme que se lo diga. —Hubo risas entre los periodistas—. Tampoco es una vaquilla —añadió, y las risas se multiplicaron. Entonces volvió a ponerse serio—. Lo dije a lo largo de la campaña y lo he repetido desde que asumí el cargo, que mi administración se comprometería con todas las partes en los temas fundamentales, incluyendo los medioambientales. El proceso de Kioto es un elemento decisivo de ese compromiso, y Estados Unidos desempeñará su papel a pleno rendimiento en la próxima ronda de dieciocho meses, empezando por las conversaciones sobre la programación que tienen lugar en este momento. De hecho, creo que la secretaria Powers ya ha mostrado un claro propósito en este sentido. Andrea Powers es una secretaria excelente, está haciendo un buen trabajo y mi administración tiene suerte de contar con ella.


  —Si me permite, señor presidente. Como sabe, la Eurozona ha declarado que el proceso de Kioto es el único camino que reconoce para prevenir la fragmentación del esfuerzo y garantizar una verdadera transparencia. En concreto, ha condenado planteamientos bilaterales y regionales. Creo que mis lectores y toda Europa querrían saber si su apoyo a Kioto se entiende en ese sentido, si lo acepta como el único proceso o si deja la puerta abierta a otros planteamientos alternativos, en concreto bilaterales y regionales.


  —Hoy he explicado al secretario Nleki que el gobierno de Estados Unidos apoya el proceso de Kioto, y que cumpliremos nuestro papel en él, y creo que esa declaración es suficiente.


  —Pero, si me permite, ¿podría explicarlo, señor presidente? ¿Su declaración excluye otros planteamientos?


  —No he cambiado de postura desde la campaña, y creo que eso ha quedado claro. Estados Unidos respalda plenamente el proceso de Kioto y se compromete a fondo con él, de un modo que desde luego no habrá visto en la anterior administración. Quiero decir que considero el proceso de Kioto una parte muy importante y, sí, fundamental: el arma más importante para luchar contra el cambio climático en el mundo. Y cuando en un proceso hay una parte fundamental podemos decir que es muy importante, y creo que eso debería bastar para todos, así que creo que eso responde a su pregunta.


  Miró a Nleki. El secretario general asentía muy concentrado. Cualquier que conociera al secretario general sabía que eso no significaba nada. Como represéntame de Naciones Unidas, Joseph Nleki pasaba buena parle de su tiempo asintiendo muy concentrado a lo que decían los líderes mundiales, estuviera o no de acuerdo con sus afirmaciones.


  En el coche en dirección a La Guardia, Al Graham estaba entusiasmado. Creía que la reunión con Nleki había ido muy bien. Era evidente que el secretario general se sentía mucho más cómodo con Benton que con Mike Gartner. Tan sólo le preocupaba una cosa.


  —Su respuesta sobre Kioto, Joe. No la he entendido. ¿Qué significa? ¿Estamos contemplando otros caminos?


  Benton sabía que no había sorteado bien la pregunta. Sintió cómo afloraba su propia ambivalencia, aunque había tratado de disimularla.


  —Al —dijo—, durante cuatro años, Gartner dijo que no creía en Kioto, y no hizo nada por crear una alternativa. Yo digo que consideramos Kioto como el aspecto fundamental del proceso. Es un gran paso. Deberían estar contentos.


  —Pero me lo diría, ¿no? ¿Me diría si estamos preparando algo más?


  Benton hizo un gesto afirmativo.


  Graham lo miraba atentamente.


  —Al, claro que te lo diría.


  —Joe...


  —Mira, no voy a descartarlo públicamente, ¿de acuerdo? ¿En qué posición nos dejaría eso? La Eurozona, Bruselas, ya sabes a qué juego juegan. No tengo por qué jugar a él.


  —Pero me lo diría, ¿no? —Graham se había girado en su asiento, enfrentando de pleno al presidente—. Joe, pareceré un idiota si cambia de opinión y anuncia otra cosa.


  —Al, no voy a anunciar otra cosa.


  —Pero me lo diría, ¿no?


  —Al, para ya. Es la línea que vamos a seguir, ¿de acuerdo? Lo que he dicho hoy es exactamente lo que planeé con Jodie.


  —¿Con Larry no?


  —Si quieres que te aclare nuestra línea de actuación —dijo Benton con impaciencia—, habla con Jodie.


  El convoy barrió el asfalto y se detuvo. La puerta se abrió.


  Benton dudaba. Se sentía fatal.


  —Vamos, Al. Ha sido una buena reunión. Tú mismo lo has dicho. No lo estropees.


  Graham no respondió.


  Benton salió del coche. La puerta se cerró tras él. Mientras subía los escalones del Air Force One, la limusina con Al Graham en su interior arrancó.


  En el avión, Alan Ball y Larry Olsen lo esperaban con E William Knight.


  


  El presidente extendió su mano.


  —Lamento ponerlo en esta situación, señor Knight. Al parecer era el único hueco que hemos podido encontrar. Aprecio su flexibilidad.


  Los cuatro hombres tomaron asiento y se abrocharon los cinturones. El sonido de los motores del avión cambió y el aparato empezó a desplazarse.


  —Está bien, señor Knight, cuénteme qué ha ocurrido.


  Knight se aclaró la garganta.


  —Transmití al presidente Wen el mensaje que se me encomendó y le entregué el dossier que me proporcionaron. —El banquero hizo una pausa. El avión aceleraba.


  —Continúe.


  —Esto... sí, hojeó el dossier estando yo presente y dijo que necesitaría tiempo para examinarlo. Me pidió volver al día siguiente; hubo un retraso de un día más, así que ayer pude reunirme con él de nuevo.


  —¿Hizo algún otro comentario en su primer encuentro?


  —Intercambiamos noticias —dijo Knight—. Asuntos personales.


  El presidente asintió. El avión despegó.


  —También hablamos de economía. Tras repasar el dossier y decirme que tendría que volver, tuvimos una breve conversación, como hacemos normalmente.


  —¿Qué sucedió en el segundo encuentro?


  —El presidente Wen dijo que los asuntos que usted plantea son graves.


  —¿Fueron sus palabras exactas?


  —Estoy traduciendo, señor.


  —¿En qué lengua se dirige a él?


  —Fundamentalmente en mandarín. Para términos técnicos económicos, utilizamos el inglés. Tiene un inglés excelente.


  El presidente hizo un gesto afirmativo.


  —Lo he interrumpido.


  Knight carraspeó.


  —Dijo que el asunto era grave. Que hay que pensar mucho en él. Afectará a la vida de nuestros hijos y a la de los hijos de nuestros hijos. Me entregó una carta, señor. Me pidió que me asegurara de entregársela personalmente.


  Knight extrajo un sobre del bolsillo de su chaqueta. Desató su cinturón de seguridad y se la entregó al presidente.


  En el sobre estaba escrito: «Para el presidente de Estados Unidos». Por un momento a Benton le pareció divertido, el tipo de cosa que un chico escribiría si tuviera que enviar una carta al presidente.


  Benton deslizó un dedo bajo la solapa del sobre y lo abrió. Sacó la única hoja de papel que había dentro.


  


  A Su Excelencia, Joseph Benton, presidente de Estados Unidos de América.


  Le agradezco su carta y la información que me envía. Ha elegido a un buen hombre para transmitir sus palabras. Nuestro mundo enfrenta un grave peligro. Como usted ha escrito, se trata de un verdadero momento histórico, y nuestro deber, como líderes de las dos mayores economías del mundo, es liberar a éste del peligro. La República Popular China está preparada para cumplir su papel histórico en esta ocasión. Juntos, nuestros dos grandes países pueden conducir el mundo a un futuro más brillante. Intentemos hallar el camino. No dejemos que nadie se interponga. Cuando hablemos, que nuestras palabras lleguen directamente al otro.


  Atentamente,


  Wen Guojie


  Presidente de la República Popular de China


  


  El presidente alzó la vista. Ball, Olsen y Knight lo miraban.


  Alargó la carta a Ball, que estaba sentado junto a él. Ball la leyó y la pasó a Olsen.


  Knight aclaró su garganta.


  —El presidente Wen me dijo que, una vez que usted hubiera leído la carta, consideraría establecer un canal para avanzar en el asunto.


  —Bill —dijo Alan Ball—, ¿espera que regrese con una respuesta?


  Knight asintió.


  —Señor Knight —dijo el presidente—. Ha hecho una gran labor por su país. Me gustaría pedirle que espere fuera.


  —Sí, señor. —Knight se desabrochó el cinturón y se levantó.


  Ball hizo otro tanto y lo acompañó afuera.


  El presidente miró a Olsen.


  —No está mal, ¿eh?


  Larry Olsen asintió con cautela.


  —No ha dicho que la información que le hemos proporcionado fuera nueva.


  —Y ¿qué?


  —¿Por qué ha cambiado de opinión?


  Ball regresó.


  —¡Tenemos tarea!


  Benton sonrió.


  —Larry tiene dudas.


  —No me diga.


  —Sólo digo que no ha dicho que la información fuera nueva. Así que, ¿por qué quiere hacer algo distinto a lo que ha hecho antes? Y, por lo demás, tiene un canal. Chen.


  —Quizá no confía en Chen.


  —¿Por qué, entonces, no envía a alguien en quien confíe? ¿Por qué actuar tan agresivamente y luego cambiar de opinión sólo porque le enviamos la misma información que le enviamos antes?


  —Porque al fin se da cuenta de que su interlocutor es serio —dijo Ball.


  —O porque cree que puede mantener el control mientras hable con nosotros. Así es como puede seguir controlándonos.


  —¡Por el amor de Dios, Larry! ¿Qué más quieres? —Benton miró a Alan Ball, exasperado.


  —Una base —contestó Olsen—. Quiero que diga: «Caramba, no sabía que todo pintaba tan mal. Ahora me doy cuenta de por qué tengo que poner manos a la obra».


  —Mira lo que dice. Reconoce el imperativo histórico de hacer algo.


  —Y ¿no lo reconocía antes? ¿Quieres decir que alguien ha tenido que señalárselo? ¿Nos vamos a creer eso?


  —Larry, lo siento. —Benton se esforzaba por controlar su frustración—. Quizá nunca te ofrecerá todo lo que deseas. Tendrás que vivir con eso.


  —No digo que no hablemos con él. Tan sólo digo...


  —Señor presidente —dijo Ball—, no aplicaremos sanciones después de una carta así.


  —Por supuesto que no.


  —Ése es el tema —dijo Olsen.


  —¡Larry, no sé qué demonios esperabas! —Benton luchaba por contenerse—. Hablaremos con él, ¿de acuerdo? Dice que quiere hablar, pues hablaremos. Le diremos a Bill Knight que regrese y le diga que queremos hablar, que deseamos una negociación seria, nombraremos a alguien que tenga acceso directo a mí. Es lo que vamos a hacer, y punto.


  Olsen asintió.


  Benton se recostó en su sillón y sacudió la cabeza.


  —De acuerdo. Centrémonos en nuestro siguiente paso.


  —Necesitamos un negociador —dijo Ball—, a uno bueno de verdad. Tengo a un par de...


  —Es competencia del Departamento de Estado —dijo Larry Olsen—. El Departamento de Estado encontrará un negociador.


  —Hace dos minutos ni siquiera querías...


  —Es competencia del Departamento de Estado. —Olsen miraba al presidente—. El Departamento de Estado encontrará un negociador.


  Benton miró a Ball.


  —Larry tiene razón.


  Ball apretó los dientes.


  —Mantén a Alan informado.


  —Claro —dijo Olsen, mirando a Ball.


  —¿Podemos ir rápido?


  —Tan rápido como Wen desee —respondió Olsen.


  —Eso te demostrará lo en serio que va Wen, Larry. Muy bien, ¿dónde lo haremos? No puede ser en Washington, ni en Pekín.


  —Oslo —propuso Olsen—. Les diremos que hay una negociación extremadamente sensible entre Estados Unidos y China. Creerán que se trata de Taiwán. Les diremos que debe celebrarse en absoluto secreto y si no les importa ser los anfitriones. —Olsen rió burlonamente—. A los noruegos les encantan estas cosas. Se harán pipí encima.


  


  


  Jueves, 26 de mayo


  Eidsvoll, a las afueras de Oslo, Noruega


  


  L


  a carretera atravesaba un bosque de abetos. En el asiento trasero del coche, junto a Oliver Wu, se sentaba Pete Lisle, un hombre alto y pelirrojo de más de cincuenta años con una gran nariz puntiaguda y una barbilla cincelada. Era un veterano del Departamento de Estado que había negociado el tratado de autonomía turco-kurdo que puso fin a décadas de derramamiento de sangre en el este de Turquía. Le había costado cuatro largos años de su vida, la mitad de ellos a caballo en las montañas del Kurdistán. Había tenido éxito gracias a una increíble paciencia con los detalles combinada con una firmeza implacable y nada sentimental a la hora de forzar los compromisos decisivos en los momentos decisivos, junto a una misteriosa habilidad para granjearse la confianza de las personas con que negociaba. En el Departamento de Estado no había nadie que supiera mejor que él lo que era cerrar un trato y cumplirlo.


  Era una templada mañana de primavera. En cierto sentido, a Lisle le recordaba las mañanas de primavera en los valles boscosos al este de Diyarbakir.


  —Apuesto a que este lugar es condenadamente frío en invierno —murmuró, mirando por la ventana.


  Oliver Wu hizo un gesto afirmativo.


  —Odio el frío. Me viene de haber crecido en Chicago. Cuando me retire me iré al sur de California.


  Wu rompió a reír, pero se contuvo enseguida, pensando en la información que llevaban en sus maletines. El sur de California no iba a ser precisamente un lugar idóneo para vivir.


  Lisle volvió a mirarlo.


  —Creer que se puede alcanzar un acuerdo, doctor Wu. —Pete Lisle alzó un dedo—. La primera ley para la negociación de Lisle. Tienes que creer que puede hacerse. Y entonces se puede. Para eso no hay que saber latín. La respuesta nunca es algo en lo que alguien pensó antes; tan sólo es algo que uno u otro lado no han estado preparados para aceptar.


  Wu asintió, preguntándose si el lado chino estaba realmente preparado para aceptar el coste de la ingente tarea pendiente. O si lo estaba Estados Unidos, cuando se pusieran manos a la obra.


  Por último, el coche giró hacia un camino de acceso y ascendió hasta una casa. Se trataba de una clásica casa de campo escandinava, blanca, de dos pisos; anteriormente una residencia de caza para la familia real noruega. Dos torreones puntiagudos sobresalían del techo.


  Un hombre del Ministerio de Asuntos Exteriores noruego los esperaba para recibirlos. El chófer, otro empleado del ministerio, sacó sus maletas del maletero.


  —¿Somos los primeros en llegar? —preguntó Lisle.


  —Las otras partes tienen programada su llegada esta tarde, señor Lisle —contestó el hombre del Ministerio de Asuntos Exteriores, y los hizo pasar.


  Sabían a quiénes esperaban. El lado chino había adelantado dos nombres, y la CIA había proporcionado información de cada uno de ellos. Lin Shisheng era un ejecutivo del Banco de China que en el pasado había trabajado estrechamente con Wen en el Ministerio de Finanzas y que, según la CIA, era frecuentemente requerido cuando Wen necesitaba a alguien para una misión especialmente delicada. Gao Jichuan era una figura más oscura que había estado años con Wen sirviendo como una especie de ayudante o factótum. La creatividad en la negociación, si es que la había, procedería de Lin. El papel de Gao probablemente consistiría en mantener a su compañero dentro de los límites dispuestos por Wen.


  El objetivo de la fase inicial de la conversación era limitado. En este punto, el propósito era compartir información con el lado chino. En las sesiones de planificación con Larry Olsen, se había debatido en profundidad la cantidad de información que deberían aportar. Pete Lisle insistió en presentar todos los datos disponibles. Olsen quería reservarse algunos, pero Lisle no cedió. El día en que admitiera que tenía algo más, explicó, sería el día en que perdería su credibilidad ante el otro lado. Por último, Olsen mostró su conformidad, con la excepción de los datos que revelarían las fuentes especializadas operadas por la unidad de la doctora Richards. Lisle seguía sin estar seguro de tenerlo todo, pero sabía que era todo lo que iba a conseguir.


  Los noruegos habían dispuesto que los negociadores compartieran una ligera comida por la tarde antes de una primera y breve sesión. Lin era un hombre de estatura media, con entradas y un rostro redondo y animado, y pronto se hizo evidente que era sociable y comunicativo. Gao era más alto y pesado. Mientras comían, Lin contó la larga historia de su primera visita a Estados Unidos como estudiante, que culminó en un absurdo incidente cuando lo confundieron con el hermano de un famoso gánster del barrio chino de San Francisco. Lo contó de manera divertida, pero poco acorde con la situación. Lisle correspondió contando cómo se vio atrapado en un fuego cruzado entre dos señores de la guerra en el Kurdistán. O, más bien, lo que él y sus guías creyeron que era un intercambio de disparos, que en realidad resultaron ser dos bodas a ambos lados del valle, que competían en la celebración. Lin rió agradecido. Gao sonrió levemente. No estaba muy claro si el inglés de Gao era bueno. Wu contó en mandarín que la vez que más cerca estuvo de morir fue cuando intentó enseñar a conducir a su hermana. Lin volvió a reír. Gao ofreció la misma sonrisa rígida.


  Tras la comida, un funcionario noruego los acompañó a una habitación en la que había una mesa y un aparador con bebidas, y se retiró, cerrando la puerta al salir. Lisle miró a Wu, que se disculpó y subió a su habitación para recoger los dossiers que había preparado. Al regresar, Pete Lisle relataba una historia, y Lin lo escuchaba con una sonrisa de expectación. El rostro de Gao era inexpresivo. Lisle llegó a la conclusión, y Lin estalló en carcajadas.


  Wu colocó los dossiers encima de la mesa.


  —Muy bien —dijo Lisle, deslizándolos al otro lado de la mesa—. Esto es todo lo que tenemos. Está todo aquí. Todos los datos esenciales.


  Lin abrió el expediente y hojeó las páginas. Gao no tocó su copia.


  —Lo ponemos todo sobre la mesa —continuó Lisle—. Nada de andarse con rodeos. Es un asunto que nos afecta tanto como a vosotros, así que deben conocerlo. No sé hasta qué punto su gente conoce estos datos, pero quiero que comprendan que es todo lo que tenemos. Si lo leen, sabrán tanto como nosotros. Tanto como el presidente Benton. Quiero dejar claro este punto.


  Lin alzó la mirada y asintió con seriedad. Oliver Wu comprobó que el gesto había causado un inmediato efecto en él. Es probable que en la primera sesión sólo esperara recibir una descripción general del problema, y a continuación un suministro de datos con cuentagotas a lo largo de los próximos días.


  Wu alzó la vista y descubrió los ojos de Gao fijos en él.


  Lin cerró la carpeta.


  —Tendremos que mirarlo —dijo.


  —Naturalmente —comentó Lisle.


  —Deberíamos volver a reunimos mañana. Digamos mañana por la tarde. Para entonces habremos realizado al menos un estudio preliminar del documento.


  Y hablado con Pekín, pensó Wu.


  —Por supuesto —dijo Lisle. Se incorporó—. Después de ustedes.


  Esperó a que Lin y Gao recogieran sus dossiers y se levantaran de la mesa. Esperó a que Wu se incorporara. Mientras abandonaban la habitación, Lisle sacó subrepticiamente un mapa del estrecho de Taiwán y lo dejó en el aparador, para que sus anfitriones noruegos lo encontraran.


  


  


  Sábado, 28 de mayo


  Eidsvoll, a las afueras de Oslo, Noruega


  


  L


  isle y Wu estaban en la línea segura. Larry Olsen recibió la llamada en casa.


  —Dicen que necesitan volver a Pekín para consultar —dijo Lisle—. Ayer presionaron duramente para obtener más información. Les dije que era todo lo que teníamos. Creo que al final lo han aceptado.


  —Dejemos eso aparte por un momento —pidió Olsen—. Dígame la impresión general que le ha causado. ¿Cómo cree que ha ido lo de proporcionarles todo el material?


  —Definitivamente, no se lo esperaban. Creo que hemos evitado un mes de exigencias y respuestas poniéndolo todo de golpe sobre la mesa.


  —Estoy de acuerdo —añadió Wu—. No se lo esperaban.


  Eso era algo bueno. Olsen estaba resuelto a acelerar el proceso.


  —El presidente cree haber logrado una especie de victoria al conseguir que esos tipos se sienten y hablen con nosotros. Cree que Wen va en serio porque lo hemos hecho en una semana. Yo creo que no significa nada. Sólo cuando empiezas a hablar descubres si habrá algún progreso. Y mira lo que tenemos aquí. Sólo dos días y ya se andan con rodeos.


  —Señor secretario —dijo Lisle—, yo no diría que se andan con rodeos. Si creen que disponen de todos los datos, lo lógico es que tengan que regresar para una consulta.


  —En efecto. Pero si todo esto es una estratagema de Wen para alargarlo todo, y sospecho que lo es, necesitamos descubrirlo pronto y mostrarlo al presidente para poder actuar en otra dirección.


  —Señor secretario, a partir de lo que hemos visto aquí, es prematuro afirmar cuál es la intención de Wen.


  —De acuerdo, pero por lo que me dicen tengo la sensación de que los estamos presionando lo suficiente como para que no se sientan cómodos. Eso es lo que necesitamos. Ahora dígame, ¿qué piensa de ellos?


  Pete Lisle miró a Wu antes de responder.


  —Más o menos lo que esperábamos. Lin es brusco, pero su actitud es amistosa. Quizá podremos utilizarlo. Pero también es listo, así que quizá sea una estrategia consciente. Ya veremos.


  —¿Y Gao?


  Lisle rió.


  —¿Recuerda las películas de la Familia Adams de cuando éramos niños? Tenían un criado, ¿no? Un tipo alto y callado como Frankenstein.


  —Lurch —dijo Olsen.


  —¡Ese mismo! Gao es como Lurch. Un tipo grande, espeluznante.


  Olsen rió.


  —Me encantaban aquellas películas.


  —Y no dice una condenada palabra.


  —¿Está ahí para vigilar a Lin?


  —Eso parece.


  —Oliver, ¿qué piensas tú?


  —No he visto esas películas. ¿Cuál era el título?


  —No importa. ¿Qué crees?


  —Estoy de acuerdo con Pete. Parece que se limita a vigilar.


  —No lo subestimaría —dio Lisle—. Cuando llegue la hora, es probable que Wen lo escuche a él.


  —¿Qué pensará de nosotros? —preguntó Olsen.


  —¿Qué pensará de nosotros, Oliver?


  —No le caigo bien. Un chino en el extranjero. Estoy traicionando a la madre patria.


  —¿Crees que no deberías estar ahí?


  —Si se convierte en un obstáculo, no. Creo que no debería estar presente si pasa a ser un asunto personal.


  —¿Supones que lo ha irritado tu presencia?


  —Es posible.


  —¿Usted qué cree, Pete?


  —Que hay una cierta... hostilidad sería una palabra exagerada. Pero hay cierto recelo, sobre todo por parte de Lurch. Pero tal vez no es mala cosa. Les demuestra que es un tema que realmente compartimos y que está por encima de la nacionalidad, la religión o cualquier otra cosa.


  —Olvidémoslo —dijo Olsen—. Tanto mejor si se irritan. No vamos a agachar la cabeza, ¿de acuerdo? Así son las cosas. Si retiramos a Oliver, la próxima vez pedirán seleccionar a quién enviamos. Oliver, mete un poco más de caña. Habla claro. Que te tengan en cuenta.


  Wu miró a Lisle de modo inquisitivo. Lisle negó con la cabeza. No iba a dejar que alguien que ni siquiera se había sentado con esos tipos le dijera cómo había que manejarlos.


  —Tocaremos de oído, señor secretario. Ya veremos cómo va.


  —Bien, no dejéis que os intimiden. Oliver, ¿me has entendido?


  —Sí, señor.


  —Bien. Entonces, ¿cuál es el siguiente paso? ¿Han cogido nuestros datos y se han marchado a casa para debatirlos? ¿Es así?


  —Así es —contestó Lisle—. No he visto el modo de negamos.


  —Muy bien, pero lo cierto es que no hay nada que no sepan ya, a menos que Chen no se lo haya contado. Así que, en realidad, no hemos ido a ninguna parte.


  Lisle no estaba de acuerdo.


  —Señor secretario, teníamos que hacerlo. Esto nos proporciona una base sólida de información compartida. Wen sabe que tiene todo lo que tenemos, y sabe que lo sabemos. Si han visto antes los datos o no, no importa. Lo que importa es que ahora no hay lugar para excusas.


  —Bien —dijo Olsen—. Me parece bien. Teníamos que hacerlo. ¿Y la próxima vez?


  —En la próxima ronda de reuniones hablaremos de las soluciones —explicó Lisle.


  —¿Están de acuerdo?


  —No. No lo hemos hablado aún. Es lo que quería consultar con usted, señor. Mi instinto me dice que en este punto, una vez que hayan comprobado los datos, ambas partes deberían presentar propuestas.


  Olsen pensó en ello.


  —No creo que haya nada más, señor secretario. Tienen los datos, nuestros datos. Ahora es el momento de hablar de qué hacemos.


  —Adelante —dijo Olsen.


  —Si no presentan algo y nosotros sí lo hacemos, les ofrecemos algo y negociamos por nada. Eso siempre es un error. Se guardarán lo que ofrecemos y pedirán más. Así que propongo que en la próxima ocasión cada cual presente una propuesta. Ninguna propuesta vincula a la parte que la presenta. Pueden incluir lo que quieran, y nosotros también, y no hay compromiso. Luego trabajamos en las diferencias. Sólo cuando nos pongamos de acuerdo en algo, ese punto se convierte en un compromiso para ambas partes.


  —¿Está seguro de que es la manera de hacerlo?


  —Según mi experiencia, señor secretario, y en virtud de la información que sobre este tema he recibido, es la única manera de conseguir algo de ellos. Tienen que volver con una propuesta. Eso también protege nuestra posición. Significa que podemos presentar algo y no lo archivarán. Es fundamental. Hay que aplicar las mismas reglas a ambas partes.


  A Olsen le gustaba el planteamiento. Era el nivel de presión que quería aplicar.


  —Suena bien.


  —Antes de hacerlo debo asegurarme de que es lo correcto, señor secretario. Quiero poder decirles que si la próxima vez que nos reunamos no presentan una proposición, no habrá reunión.


  —Me parece perfecto. Dígaselo.


  —Señor secretario, es posible que regresen con las manos vacías. —Lisle hizo una pausa—. Antes de seguir con esta línea de actuación, necesito saber si el presidente está de acuerdo en que lo presente como un ultimátum. ¿Se sentirá cómodo con ello?


  —El presidente no se encarga de esta negociación —dijo Larry Olsen.


  Lisle observó a Wu.


  —Señor secretario, la posibilidad de que regresen con las manos vacías es real. ¿Señor secretario? Si actúo así y no presentan nada, necesito saber que el presidente me respaldará al ciento por ciento cuando me marche. Porque si no lo hace, si me obliga a volver a reunirme con ellos, tendrá que buscar un nuevo negociador. Mi credibilidad habrá desaparecido.


  Lisle y Wu miraron fijamente el teléfono, esperando la respuesta de Olsen.


  Hubo un momento de silencio.


  —Señor secretario, si necesita hablar con el presidente, puedo esperar. Puedo esperar hasta mañana. No tengo por qué decírselo esta noche. Pero necesito saber que me respaldará.


  El silencio se prolongó.


  —¿Señor secretario?


  —Dígaselo esta noche.


  —¿Está seguro?


  —Lo estoy. —Hubo un momento de silencio en la línea—. ¿Cuánto tiempo cree que debería darles para que regresen? Si podemos conseguirlo, el presidente habla de anunciar el trato el cuatro de Julio.


  —¿El cuatro de Julio?


  —¿Cree que no es posible?


  Pete Lisle frunció el ceño mientras hacía cuentas.


  —No creo que sea imposible, pero no apostaría por ello. Si eso es lo que pretendemos, no podemos darles más de dos semanas de plazo. Yo les daría una semana, y si presionan, lo estiraría a dos. Veremos cómo responden.


  —Manos a la obra —dijo Olsen—. Dígaselo esta noche. Pueden llevarse los datos, pero a la vuelta que traigan una propuesta, o que no vuelvan en absoluto.


  


  


  Viernes, 10 de junio


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  L


  a conversación se había acalorado. Jackie Rubin acababa de resumir el resultado de un conjunto de escenarios al grupo Marión. Mientras tenían lugar las negociaciones en Oslo, había reunido a un grupo para trabajar intensivamente en la proyección del impacto económico de las diversas opciones de reducción de emisiones, entre las que se encontraban las que Pete Lisle y Oliver Wu presentarían en Oslo. Joe Benton atendía la conversación del grupo y tomaba notas en un cuaderno. Veinte minutos después, pidió que pararan un momento.


  —Volvamos a lo que estamos intentando hacer —dijo—. Tenemos cuatro objetivos. —Leyó las notas que había tomado—. Uno, determinar el nivel de reducción global que necesitamos. Dos, establecer la aportación de China y Estados Unidos, en primera instancia, a condición de que el resto de grandes emisores se sumen más tarde. Tres, elaborar con ello una fórmula que podamos vender a los chinos. Cuatro, establecer la estrategia de negociación para poner en marcha esa fórmula. —Miró a su alrededor—. ¿Me he perdido algo? Muy bien, empecemos por el principio. ¿Qué reducción estamos buscando? Según he entendido, Jackie, necesitamos un mínimo de un doce por ciento en los próximos cinco años, y otro doce por ciento en los cinco años siguientes. ¿Estamos de acuerdo? ¿Es suficiente? ¿Es más de lo que necesitamos?


  —Señor presidente, como he dicho antes, es sólo una estimación —respondió Rubin—. Si está preparado para aceptar la ruina económica, puede detener la degradación medioambiental en el acto. Pero si lo que pretendemos es un equilibrio razonable entre la reducción de las emisiones y sus consecuencias económicas, y ése es el equilibrio que debemos conseguir, nuestro análisis preliminar muestra que el techo óptimo de reubicación se sitúa en torno a treinta y cinco millones de personas en Estados Unidos, y hemos trabajado a partir de ahí. Para mantener la reubicación en ese nivel hemos de elevar la reducción a la cantidad señalada. Como he dicho, las cifras exactas, hasta donde podemos decir, son doce coma tres en los primeros cinco años y once coma cuatro en los cinco siguientes.


  —Digamos doce y doce —dijo Benton—. Es más fácil, más claro. ¿Estamos de acuerdo?


  Rubin asintió. Los otros guardaron silencio.


  —Jackie, ¿qué ocurre si cambias el techo de la reubicación? —preguntó Eales.


  —Para conseguir que las cifras de reubicación experimenten un descenso significativo por debajo de los treinta y cinco millones necesitaríamos una disminución de las emisiones que redundaría en un extraordinario impacto económico. Y si lo enfocamos al revés, y debido a la geografía del nivel del mar y a factores demográficos, hasta no estar preparados para aceptar una reubicación de sesenta o setenta millones de personas, el nivel de los recortes no desciende demasiado. Doce y doce es un nivel óptimo. —Rubin se volvió hacia Benton—. Señor presidente, hemos trabajado en el supuesto de que la disminución será compartida globalmente en proporción a las emisiones actuales. Si Estados Unidos debe asumir una carga mayor, los números cambian. También ha hablado de eximir de todo tipo de reducción al veinte por ciento del mundo, los países más pobres. Debe ser consciente de que eso añade medio punto porcentual a todos los demás. No es mucho, pero hay que tenerlo presente.


  —Y ¿qué ocurre si hemos de asumir una reducción proporcionalmente mayor a nuestra posición inicial como mayor emisor en función de la renta per cápita? —preguntó Benton.


  —Hemos realizado proyecciones de esos escenarios. Por ejemplo, supongamos que acordamos asumir una reducción un cincuenta por ciento mayor proporcionalmente; no podríamos hacerlo, de manera realista, en esa escala de tiempo. Así que si el resto del mundo lleva a cabo sus reducciones en dos paquetes idénticos de cinco años, tendríamos que cumplir con aproximadamente el sesenta por ciento de nuestra cuota en diez años y el otro cuarenta por ciento en otros ocho años.


  —Podemos intercambiarlo —dijo Eales—. Tiempo por volumen.


  —Podríamos. No creo que podamos decidirlo ahora. —Rubin miró a Pete Lisle y a Oliver Wu, que habían regresado a Washington y asistían a la reunión—. Es algo que los negociadores deberían tener presente.


  —De acuerdo —convino Benton—. Estamos hablando de doce y doce a nivel global. El medio punto porcentual no es significativo, así que vamos a dejarlo a un lado por ahora. —El presidente volvió a mirar su libreta. Calcular el nivel total de la reducción exigida era la parte fácil. Dividirlo y convencer a los chinos era lo que le preocupaba—. Digamos que entregamos estos datos al otro lado. ¿Qué dirían los chinos?


  —No —dijo Alan Ball.


  —¿Por qué razón?


  —Son cifras absolutas. Como ha dicho Jackie, esas reducciones se basan en el volumen absoluto de emisiones de cada país. La primera objeción que liarán: mirad nuestras respectivas poblaciones. Reduciremos las emisiones, pero lo haremos en función de la renta per cápita.


  —¿Y en función del Producto Interior Bruto?


  —Su Producto Interior Bruto es mayor que el nuestro, lo que les plantea el mismo problema.


  —No exactamente el mismo —dijo Rubin—, porque proporcionalmente su parte del Producto Interior Bruto global es menor que su parte correspondiente de emisiones. Pero, en efecto, si deben aplicar las cifras del Producto Interior Bruto absoluto, aún son superiores a las nuestras, así que no les gustará. Si yo fuera ellos, lo haría en función de la renta per cápita, como dice Alan.


  —Y ese argumento beneficia a India, Brasil y Rusia —dijo Larry Olsen—. Nos implica a nosotros, Japón y la Eurozona. No podemos admitir ese argumento.


  —Y ¿qué vas a hacer? —preguntó Ball—. ¿Taparte los oídos?


  —Para nosotros es una situación insostenible.


  —¿Por qué se preocupan?


  —Vamos —dijo el presidente. Hoffman quería romper el intercambio entre Olsen y Ball—. Ben, ¿qué querías decir?


  —¿A qué principio nos atenemos? —preguntó Hoffman—. Si hemos de ponernos de acuerdo en algo, tiene que haber un principio de equidad.


  —En efecto —señaló Ball—. Su principio consistirá en que todo el mundo debería tener el mismo nivel de vida. Cada persona. Por lo tanto, tiene sentido aplicar el Producto Interior Bruto per cápita. Es la medida. Es un argumento que a una democracia como la nuestra le es difícil impugnar. La vida de cada persona debe valer lo mismo que las demás, ¿no? ¿Vas a decir que nuestros ciudadanos tienen derecho a un nivel de vida superior al suyo?


  —Tenemos un nivel de vida superior al suyo —dijo Olsen—. Deberían tenerlo en cuenta.


  —Exacto. Aquí está la oportunidad para abordar ese desequilibrio.


  El presidente miró a Alan Ball. Joe Benton creía que hallaba un placer excesivo en actuar como abogado del diablo.


  —¿Y pedir un esfuerzo igual? —preguntó John Eales—. Pedir lo mismo a cada país.


  —¿Per cápita?


  —Tal vez.


  —¿Porcentualmente o en términos absolutos?


  —Podríamos pensarlo —dijo Rubin.


  Alan Ball se encogió de hombros.


  —Es la misma situación. A una menor renta per cápita le exiges menos. Mirad, aquí tenemos un problema fundamental. Hace mucho que Estados Unidos no es el mayor emisor del mundo o la mayor economía en términos absolutos, pero aún somos el mayor país per cápita en ambas variables. Así que podemos mirar lo que dejamos ir o lo que nos llevamos, pero en cualquier caso, en función de una base per cápita seremos los más perjudicados.


  —Razón por la que no admites el argumento en primer lugar —dijo Olsen.


  —Razón por la que el otro lado da las gracias y se larga.


  —Jackie —dijo el presidente—, ¿cómo nos afecta a nosotros si lo hacemos en función del Producto Interior Bruto per cápita? ¿Lo has contemplado?


  —Estamos en la edad de piedra. —Rubin consultó su portátil, donde había recopilado sus modelos—. Hemos creado un escenario en el que reducimos el total de las emisiones globales un doce y un doce por ciento, aproximadamente, en los próximos diez años, que es de lo que estamos hablando, pero distribuidos en proporción al Producto Interior Bruto per cápita de cada país.


  —¿Significa que haríamos el mayor esfuerzo?


  —Correcto. Seguidos por la Eurozona.


  —¿Y?


  Jackie tecleó en su portátil.


  —Nuestra economía se contraería entre el ocho y el nueve por ciento anual durante al menos cuatro años. No volveríamos a crecer hasta pasados seis años.


  El presidente tomó notas en su libreta.


  —¿Y si lo hacemos en función del Producto Interior Bruto absoluto?


  —China asumiría el mayor esfuerzo, porque su PIB es mayor, y después vendríamos nosotros, luego la Eurozona, Japón e India.


  —¿Y cuáles son las cifras en ese caso?


  —Se acerca mucho al escenario no ponderado que presenté al principio. Nuestra economía se hundiría en un dieciocho por ciento en tres años, luego nos mantendríamos estables durante otros dos, y a continuación volveríamos a crecer.


  —¿Y China?


  —Por alguna razón, su depresión es algo más leve que la nuestra, pero más duradera.


  —¿Cuánto?


  —Ocho años antes de recuperar el crecimiento.


  Joe Benton tomó nota y miró a Oliver Wu.


  —¿Crees que el partido sobreviviría a ello?


  —La cuestión es, señor, si el partido cree poder sobrevivir. La fuente de legitimidad política del partido es la prosperidad. ¿Qué ocurre si la economía china no sólo no crece, sino que se contrae? El partido podría capear el temporal uno o dos años, pero no considero que crean ser capaces de sobrevivir al tipo de contracción del que estamos hablando, no a un deterioro económico de ocho años de duración.


  —¿No se arriesgarán a ello?


  —Si yo fuera Wen, no lo haría, a menos que estuviera increíblemente motivado para tomar las riendas del asunto y dispuesto a apostarlo todo en el intento, incluso la existencia del propio partido. Y, sinceramente, señor presidente, en las palabras de Wen no hay nada que sugiera que piensa en eso.


  —A excepción de la carta que me envió —aclaró Benton.


  —Independientemente de lo que ocurra —dijo Eales—, tendrá que hacerle frente.


  —Pero no tienen por qué estar de acuerdo con las reducciones que exigimos —añadió Wu.


  —¿Cuál es su situación si los cálculos se efectúan en función del PIB per cápita? —preguntó el presidente.


  Jackie Rubin trabajó en su portátil.


  —Su economía cae sólo un seis por ciento durante dos años, y en tres años vuelven a crecer.


  —Bien, ahí lo tenéis —dijo Alan Ball—. Ahí mismo. El doctor Wu acaba de decirnos que pueden vivir con eso, y disponen de un principio de equidad que se lo brinda. Irán a por eso. Apuesto a que ahora mismo están haciendo los mismos cálculos.


  Jackie Rubin hizo un gesto negativo.


  —En ese escenario, a seis años vista, nuestra economía es apenas dos tercios de la actual. No es posible, señor presidente.


  —Estoy de acuerdo —convino Benton—. Nuestra sociedad quedaría hecha trizas. No podemos vivir con ese principio de equidad.


  Se hizo el silencio. Los rostros que rodeaban al presidente eran sombríos.


  —Señor presidente, ¿puedo hablar?


  Era Pete Lisle. Benton asintió.


  —Me gustaría plantearlo de un modo ligeramente distinto. Con el debido respeto al señor Hoffman, esto no tiene que ver con la equidad, no en un sentido objetivo, en cualquier caso. En una negociación, la equidad es subjetiva. Tiene que ver con lo que cada bando está preparado para asumir en función de sus propios intereses. Cuando voy a negociar un asunto especialmente duro, cuando el resultado para ambas partes resultará inevitablemente doloroso, busco dos cosas. —Pete Lisle hizo una pausa—. No quiero dar un sermón, así que pararé si me paso de la raya.


  —No, adelante, señor Lisle. Me gustaría oír lo que tiene que decir.


  —Dos cosas. Una, las dos partes tienen que creer que hay que llegar a un acuerdo, porque, al margen del mismo, las dos partes saldrán perjudicadas. Si una de ellas cree que no necesita hacerlo, que lo harán mejor más tarde si ahora se mantienen en sus trece, entonces no habrá trato. Lo segundo es que deben ser capaces de convencer a su base, quiero decir, su base de apoyo que les permitirá ratificar el acuerdo o garantizar que serán reelegidos y no derrocados en un golpe de Estado o cualquier otro aspecto relevante en su contexto político. Deben poder venderlo como un éxito ante sus bases. Si existe perjuicio para ambas partes, a menudo ese éxito reviste la apariencia de un mayor perjuicio para la otra parte firmante. En otras palabras, si dan una impresión de fuerza o severidad, aunque asuman parte del esfuerzo, parecerá que arrostran menos perjuicio que los demás.


  —¿Qué cree que necesitan los chinos para vender el trato a su base política? —preguntó John Eales.


  —Señor Eales, no soy un experto en China, así que no soy el más cualificado para decirlo. Por eso tenemos a Oliver aquí, para advertirme de este tipo de cosas. Pero sí diré algo. Por lo que he oído, en esta fase ni siquiera estoy seguro del primer punto, que el otro lado esté convencido, que crea real y sinceramente en la necesidad de cerrar un acuerdo.


  Oliver Wu asintió.


  —Supongo que lo descubriremos cuando veamos la respuesta a los datos —dijo Eales.


  —Estoy de acuerdo —añadió Lisle—. Será el mejor indicador. Nuestro argumento es que los datos indican que todos debemos actuar. Si no se convencen, o si creen que, pese a estar de acuerdo, tienen que hacer algo, o no pueden convencer a sus bases, entonces no vamos a ninguna parte.


  —¿Y si lo aceptan? —preguntó el presidente.


  —Deberíamos ofrecerles lo suficiente como para que pueden negociar con sus bases y presentarlo como una victoria sobre nosotros. Deberíamos estar preparados para oír algo así.


  —No podemos ofrecerles paridad en la reducción en función de la renta per cápita —dijo el presidente—. Eso no es posible.


  —Es evidente. Es algo que tendrán que comprender. Hay otro principio relevante en una negociación: en cierto punto, cada parte necesita comprender lo que resulta verdaderamente imposible para la otra. Deben saber lo que es negociable y lo que no, de otro modo presionarán por cualquier cosa. La única cuestión es cuándo se lo haces saber. En este caso, me inclino por hacerlo pronto.


  —Podemos ofrecerles un poco —dijo Eales—. Empezamos presentando reducciones a partir de parámetros absolutos; ellos presentarán reducciones a partir de parámetros per cápita, así que les ofrecemos algo, hallamos alguna fórmula que les dé una ventaja de uno o dos puntos porcentuales. Podrán venderlo como una victoria y afirmar que nos han obligado a ceder.


  —Cierto —convino Lisle—. Por otra parte, sus opositores pueden presentarlo como una derrota. Hay que recordar cómo se ven las cosas desde el otro lado. Digamos que avanzamos un veinticinco por ciento hacia su postura; sus opositores pueden decir que ellos han avanzado un setenta y cinco por ciento hacia la nuestra.


  —¿Quieres decir que hemos de ceder en un cincuenta por ciento? —preguntó el presidente.


  —No creo que sea posible a tenor de las cifras —murmuró Jackie Rubin.


  —Necesito saber qué es posible —dijo Lisle—. Si ellos necesitan comprender lo que nos resulta imposible, es evidente que yo también. Pero hemos de pensar en líneas generales, en lo que ellos necesitan para contentar a sus bases. Podría ser algo al margen de los estrechos límites de este asunto en concreto. ¿Qué más tenemos que ellos quieran? En este caso, debería ser algo realmente significativo. Si podemos entregárselo, podrían presentarlo como una victoria, y el hecho de que no consigan ventajas en las emisiones reales quizá no tendrá tanta importancia.


  El presidente miró a Wu.


  —¿Qué otra cosa tenemos que sea lo bastante importante para ellos?


  —Sólo una cosa, señor.


  Se hizo el silencio. Todos sabían lo que era.


  Joe Benton inspiró hondo y espiró lentamente.


  —No puedo entregarles Taiwán —dijo en voz baja.


  —Si es así y es todo lo que tenemos... —Pete Lisle se encogió de hombros—. Bien, les hemos entregado los datos. Ahora deben presentar una propuesta. Cuando la veamos supongo que sabremos dónde estamos. Veamos si realmente creen que tienen que llegar a un acuerdo.


  


  


  Viernes, 17 de junio


  Hotel Kirchhoff, a las afueras de Colonia, Alemania


  


  J


  oe Benton estaba recibiendo una paliza. La había esperado, pero eso no significaba que la disfrutara ahora que estaba pasando. Había sido invitado a asistir al último día de la cumbre de verano de la Unión Europea. La mañana había empezado amablemente con un desayuno en el que tomó asiento junto a Ruud Blok, el primer ministro danés. Blok le impresionó. Los daneses habían tomado la temprana decisión de retirarse de prácticamente toda la tierra reclamada desde la Segunda Guerra Mundial y eran el primer país del mundo en aplicar un programa explícito de reubicación. Tras el desayuno, la sesión de trabajo inicial relativa a asuntos comerciales transcurrió con normalidad. Entonces empezó todo. Kioto. El primer ministro alemán, Ingelbock, introdujo el tema y creó el ambiente propicio con un vigoroso ataque a los líderes anónimos cuyo compromiso con el proceso de Kioto nunca iba más allá de vagas generalidades. De pronto todos lo apoyaron, Rumain por Francia, DiMarco por Italia, Blanco por España, Pavel por la República Checa, Vidic por Serbia y muchos otros. Hugh Ogilvie intercambió una mirada de complicidad con Benton. Los líderes europeos querían una declaración rotunda del compromiso del presidente de Estados Unidos con el proceso de Kioto como el único camino para abordar la grave crisis medioambiental mundial. Benton se aferró al «papel principal» de Kioto y se negó a que lo sacaran de ahí. Uno tras otro, los líderes ensalzaron Kioto y atribuyeron sus pobres resultados a la negativa de Estados Unidos a comprometerse plenamente en anteriores ocasiones. China, India y Rusia no fueron mencionadas. El estilo variaba de un líder a otro, pero el contenido era el mismo.


  Larry Olsen, sentado junto a cierto número de asistentes detrás del presidente, se inclinó hacia delante.


  —Señor presidente —susurró—, tengo que salir un minuto.


  Joe Benton se giró hacia él y sonrió tristemente. A él tampoco le importaría salir, y no sólo por un minuto. Olsen se levantó y uno de sus asistentes ocupó su asiento.


  Fuera, Olsen caminó por los jardines y tomó asiento en un banco bajo un árbol. El hotel estaba rodeado de parques. En la distancia, un pelotón de soldados montaba guardia junto a un vehículo blindado en el lugar en que debía de estar el perímetro de la zona cerrada para el encuentro.


  Olsen tecleó en su móvil y se lo llevó al oído.


  —¿Señor secretario? —Era Pete Lisle en una línea codificada desde Oslo, donde Oliver Wu y él se reunían con la delegación china por primera vez desde su encuentro preliminar tres semanas antes.


  —Adelante, Pete. ¿Qué ocurre?


  —Señor secretario, no hemos obtenido el resultado deseado.


  —¿Qué hay en su propuesta?


  —No traen ninguna.


  Olsen no estaba seguro de haber oído bien.


  —Dicen que quieren más información.


  —No tenemos más información.


  —Dicen que quieren ver los datos sin procesar.


  —No pueden. Los datos sin procesar no les aportarán más información.


  —Ya se lo he dicho.


  —¿Le ha dicho que esperaba que regresaran con una propuesta? Era un acuerdo, ¿no?


  —Lo saben. Dicen que necesitan ver los datos sin procesar.


  —No les ha entregado nuestra propuesta, ¿cierto?


  —No, señor —contestó Lisle—. No se la he entregado.


  Olsen frunció el ceño. Miró a los soldados al otro lado del parque. Un par de ellos habían entrado en el vehículo blindado, que ahora se desplazaba; cuatro de ellos permanecían en su sitio.


  —¿Qué está pasando, Pete?


  —Quizá no se crean que no disponemos de más información —respondió Lisle—. Pero si nos creen, es una de dos: o se andan con rodeos o quieren averiguar la procedencia de los datos.


  —¿Cuál es el ambiente?


  —Igual que la última vez. Lin y Lurch. Lurch no habla mucho. Lin es amistoso. Dice que necesitan más, que los ayudemos. Que no es culpa suya, que Pekín pide más. Que por favor les demos lo que quieren.


  —¿Cree que tal vez piensan que no hemos interpretado correctamente los datos? —preguntó Olsen.


  —Eso también es posible. Tal vez se imaginan que hemos ido demasiado lejos en nuestra interpretación.


  Olsen pensó en ello. Era posible que realmente quisieran comprobar por sí mismos los datos sin procesar, pero lo más probable es que se estuvieran andando por las ramas. En cualquier caso, no podían acceder a los datos sin procesar. Hacerlo implicaría revelar la existencia del ESU.


  —¿Qué piensa? —preguntó al fin.


  —Si decimos que sí, señor secretario, abriremos la caja de Pandora. Acabaremos en conversaciones interminables relativas a los mínimos detalles. Pedirán una verificación, pedirán tendencias, pedirán ver el próximo conjunto de datos. Probablemente querrán formar parte de su proceso de recogida.


  Olsen estaba de acuerdo.


  —Creo que deberíamos señalar que disponemos de fuentes cuya existencia no conocen. Ofrecerles colaborar con nosotros cuando tengamos un acuerdo vinculante. Incluso podríamos cerrar un acuerdo con la condición de que ellos mismos comprueben los datos sin procesar. Pero no quiero seguir el camino de cuestionar y verificar los datos antes de alcanzar un acuerdo. Les hemos dado lo que tenemos. Pueden establecer una correlación con los datos de que disponen, y si encuentran alguna discrepancia, bien, reunamos a los expertos y trabajemos en ella. Pero si lo que les hemos mostrado respalda sus datos, tendrán que aceptar todo lo demás.


  —¿Les ha dicho eso? —preguntó Olsen.


  —En cierto modo. La próxima vez que hable con ellos seré más duro. Una de las razones por las que quería hablar con usted es para acordar el grado de dureza que debo emplear. La última vez les dije que si no volvían con una propuesta, no habría conversación. No tenemos nada de que hablar.


  —¿No han presentado alguna discrepancia específica que quieran aclarar?


  —No, sólo una petición general de más datos, y luego los datos sin procesar.


  Olsen observó, más allá del césped, a los soldados de guardia.


  —Se andan con rodeos.


  —Eso creo.


  —Vuelva y dígaselo con toda la dureza que estime oportuna. Acordaron que cada cual regresaría con una propuesta. No hay propuesta, nos vamos.


  —Señor secretario, no es tan sencillo. Necesitamos encontrar la manera de que presenten una. Si les presiono duramente, y no tienen un camino de salida, ésta será una vía muerta.


  —Pete, el presidente cree que Wen realmente desea cerrar un trato. Yo creo que todo eso son sandeces. Todo lo que han hecho hasta ahora es dignarse a reunirse con nosotros, llevarse nuestros datos y pedir más. Tenemos que presionarlos hasta que exploten. Quiero saber dónde está ese punto, y quiero descubrirlo pronto. Si no explotan, perfecto, tendremos un trato, y no habrá nadie más feliz que yo. Pero no me lo creeré hasta que la tinta no se seque en el papel.


  —Nada que objetar, señor, pero ahora que lo han intentado y les hemos demostrado que no vamos a aceptarlo, no pueden cambiar de rumbo y decir: de acuerdo, tenemos una propuesta. Caerían en el descrédito. Como poco, tendrán que volver a Pekín para fingir que convencen a Wen, y luego regresar con la propuesta. Eso como mínimo.


  —Que lo hagan —dijo Olsen—. Una oportunidad más, pero sin malentendidos. No habrá más datos. Dígales que la próxima vez que nos sentemos a hablar, será la última vez. ¡La última! Si no traen una propuesta nos marchamos. Si no les parece bien, que lo digan ahora y nos ahorraremos tiempo y molestias.


  —De acuerdo, me parece bien. Es lo que quería comprobar. —Lisle hizo una pausa—. Señor secretario, tengo otra idea. La primera vez que hablamos me dijo que tenía a alguien con línea directa con Wen.


  —Sí —confirmó Olsen.


  —Sólo estoy pensando. Podríamos mantener dos o tres rondas aquí y ellos volver y pedir más datos o encontrar algún...


  —Nos marcharemos —dijo Olsen—. Creía que estábamos de acuerdo en eso.


  Las cosas no eran necesariamente así, y Pete Lisle lo sabía.


  —Supongamos que vuelven y aseguran haber examinado nuestros datos y hallado alguna discrepancia al cotejarlos con los suyos. Tendremos que comprobarlo. Y luego podría haber algo más; siendo realistas, aun con el aviso que les voy a dar, pueden encontrar el modo de demorarlo todo tres, cuatro, seis meses, y en cada ocasión nos resultará difícil estar seguros de que no hay algo más. Créame, señor. Yo podría hacerlo. Y si yo puedo, ellos también son capaces.


  —¿Aunque les diga lo que hemos acordado?


  —Desde luego. Aunque se lo diga. Por eso creo que si tiene a alguien con una línea directa con Wen, tal vez sería un buen momento para volver a enviarlo. Podría decirle a Wen que nuestros hombres pueden trabajar con los suyos, pero que tienen que ser serios. Aunque haya discrepancias en los datos, no afectan a la magnitud global del problema. Así que si sus hombres vuelven con esas preguntas, con esa estrategia, sabremos que no van en serio y todo habrá acabado. —Lisle hizo una pausa, aguardando la respuesta del secretario—. Si quiere acelerar el proceso, creo que así lograremos un mayor efecto. Y si vuelven con las mismas, podremos estar seguros de que Wen no va en serio.


  Olsen pensó en ello. Oslo no funcionaría hasta que ambos líderes se comprometieran plenamente a llegar a un acuerdo. En la última reunión del grupo Marión habían estado de acuerdo en que la propuesta china indicaría el grado de compromiso de Wen. Y los chinos habían regresado con las manos vacías.


  Podía pedir a E William Knight que volviera a visitar a Wen. No era un problema. Pero tendría que informar al presidente. Aparte de incursiones ineludibles como esa cumbre en Colonia, Benton estaba centrado en su agenda doméstica, que exigía un enorme trabajo de presión en el Congreso, y le había encargado a él la negociación con China. Y eso era exactamente lo que quería. Alan Ball se estaba volviendo loco.


  —Eso no cambia lo que voy a decirles a esos tipos —dijo Lisle—. Les diré que si la próxima vez no presentan una propuesta, se acabó. Es para asegurarnos de que Wen comprende que vamos en serio, que es su última oportunidad.


  Olsen guardó silencio.


  —¿Qué piensa de enviar a su hombre a Pekín?


  —¿Cree que ahora es el momento? —preguntó Olsen.


  —Señor secretario, es que vamos a reproducir la secuencia que le planteo y será muy difícil disponer de la evidencia de que en realidad no se han comprometido, evidencia que nos permitiría abandonar las conversaciones. Lo he visto otras veces. Un contacto entre líderes, aun a través de un intermediario de confianza, es lo que necesitamos para evitar esa secuencia.


  —¿No cree que puede complicarlo todo?


  —No. Ha dicho que quería encontrar el punto en el que explotaría. Ha dicho que era fundamental. Créame, señor secretario, esto no se acabará nunca a menos que lo hagamos así.


  Hubo otro momento de silencio.


  —¿Señor secretario?


  —Déjeme pensar en ello.


  


  


  Jueves, 23 de junio


  Estudio del presidente, la Casa Blanca


  


  A


   Benton la presión del lobby de Taiwán le parecía desconcertante. Durante un par de semanas habían hablado sin rodeos, con un determinado número de congresistas haciendo declaraciones en las que pedían al presidente que reafirmara su apoyo a la continuidad de la autonomía de la isla. Joe Benton no había hecho declaraciones específicas sobre Taiwán en la campaña, y nunca lo había considerado un elemento de gran relevancia en su agenda. ¿Por qué empezaban ahora?


  Por otra parte, había buenas noticias. E William Knight acababa de regresar de Pekín. Informó de que sólo le había llevado un día ver a Wen y que su conversación había tenido un tono notablemente positivo. Wen decía comprender el interés de Benton por avanzar en propuestas significativas. Dijo no estar al tanto del hecho de que su gente pidiera más datos y prometió averiguar si esos datos eran necesarios antes de realizar algún progreso. De no ser así, enviaría a sus negociadores con una propuesta para que las conversaciones pudieran avanzar.


  —Parece todo lo bueno que podíamos esperar —dijo el presidente.


  Olsen no replicó. Él mismo podría haber escrito la respuesta de Wen.


  —¿Cuándo crees que se reanudarán las conversaciones?


  Olsen se encogió de hombros.


  —Es probable que la propuesta que presenten incluya cláusulas de verificación de los datos sin procesar. Tienen que hacerlo así para salvar la cara. No pueden pedir el acceso a esos datos un día y al siguiente decir que no los necesitan, a no ser que aparenten que no lo dijeron.


  —Que incluyan esas cláusulas —dijo Benton—. Podemos aceptarlas siempre y cuando presenten una oferta seria y veamos que quieren cerrar un acuerdo.


  Olsen asintió. En sus ojos se leía el escepticismo.


  —Creo que aún no hemos superado esa prueba, Larry.


  —Empezarán pidiendo reducciones a partir de la renta per cápita. El día en que no pidan eso, entraremos en el meollo del asunto.


  Benton sacudió su cabeza. Se sentía más optimista que su secretario de Estado.


  —¿Cuánto tiempo habrá que esperar para que presenten su propuesta? —preguntó Eales.


  Wen le había transmitido a Knight la idea de que no quería retrasos.


  —Si quiere demostrarnos que va en serio —respondió Olsen—, probablemente dos o tres semanas.


  —Debían de tener algún tipo de propuesta cuando hablaron con Gartner.


  —No necesariamente. Si no llegaron a abordarlo seriamente, es posible que no llegaran a formular su postura y se limitaran a negarse mientras Art Riedl se presentaba con algo distinto en cada ocasión. Mi opinión —dijo Olsen, volviéndose hacia el presidente— es que tienen algo y lo han tenido desde hace tiempo, pero no van a traerlo mañana. Tienen que fingir que se ponen en ello porque han aceptado nuestros dalos.


  —Bien, si tienen que hacerlo así, que lo hagan. Que lo hagan como quieran. ¿Crees que serán dos o tres semanas?


  —Me parece optimista.


  El presidente pensó en las consecuencias del calendario. La posibilidad de un anuncio para el cuatro de Julio había desaparecido, pero siempre había sido remota y constituía una fecha límite arbitraria. Había consideraciones más importantes. El programa presupuestario, el eje del paquete de la Nueva Fundación, aún estaba bloqueado en el Capitolio, y él y Ángela Chávez dedicaban todo su tiempo a presionar a los indecisos en ambas Cámaras. La reunión del G9 en India se celebraría en apenas un mes. Las reuniones para programar la cuarta ronda de Kioto estaban a punto de iniciarse, y las primeras conversaciones avaladas por Naciones Unidas empezarían en Bangkok en noviembre. Benton recibía una enorme presión para hacer público su compromiso con Kioto. Su secretaria de Medio ambiente, Andrea Powers, estaba cada vez más frustrada por su desgana a la hora de hacerlo. Y ahora el repentino despertar del lobby de Taiwán. Le preocupaba. Le hacía sentir lo vulnerable que era a una filtración relativa al asunto de Oslo —no necesariamente el contenido de las conversaciones, sino el mero rumor de que estaban teniendo lugar— y las dolorosas consecuencias que eso tendría en lo que intentaba conseguir.


  —¿Qué hay del asunto de Taiwán? —preguntó.


  —Mañana me reuniré con Alderman y Tang —explicó Eales, nombrando a dos de los congresistas que más ruido hacían en ese tema. Eales tenía a gente tratando de descubrir por qué el lobby hacía presión. Había aplazado la reunión con los congresistas por si su interés alimentaba su actividad, pero no había sido capaz de llegar al meollo de la cuestión por otro camino.


  —¿Crees que alguien se ha enterado de nuestras conversaciones con los chinos y ha llegado a la conclusión de que versan sobre Taiwán?


  —Eso sería lógico —respondió Olsen—. Se supone que cualquier conversación significativa entre ambos países incluirá a Taiwán.


  —¿Crees que los noruegos lo habrán filtrado?


  —Normalmente se portan bien.


  —Puede haber pasado cualquier cosa —dijo Eales—. Algún periodista de Oslo puede habernos visto yendo y viniendo...


  —John, no estamos exactamente de acuerdo en inmigración. —Olsen se volvió hacia el presidente—. Recuerde, señor presidente, que estamos en una negociación. Cualquier cosa es un arma para su adversario.


  —En serio, Larry, ¿crees que Wen está detrás de todo esto? —Benton sonrió—. Empiezas a preocuparme.


  —Es como una válvula a presión. Señor presidente, no se engañe a sí mismo. Puede aumentar la presión sobre usted haciendo circular un rumor en el lobby de Taiwán. Nosotros no disponemos de un arma análoga para usar en su contra en China. Él la tiene y la usará.


  —No lo comprendo —dio Eales—. Larry, va en contra de sus intereses. La presión del lobby de Taiwán nos dificulta cerrar un trato con él.


  —Ah, ¿sí? —Olsen le dirigió a Eales una mirada de complicidad—. ¿No nos induce a acelerar el proceso? Wen es astuto. Si la presión se nos hace insoportable, quizás haremos más concesiones en Oslo si queremos cerrar un acuerdo.


  


  


  Martes, 12 de julio


  Eidsvoll, a las afueras de Oslo, Noruega


  


  O


  currió más rápido de lo que Pete Lisle esperaba. Regresaron menos de cuatro semanas después del último y fallido encuentro en Oslo. Era alentador. Lo que ocurrió a continuación no lo fue.


  Pete Lisle abrió su maletín y hurgó dentro.


  —Nos complace decir que estamos autorizados a recibir su propuesta —dijo Lin—, aun antes de recibir los datos que le pedimos la última vez.


  Lisle se detuvo, aferrando el documento con la propuesta de Estados Unidos. Ninguno de los delegados chinos parecía dispuesto a sacar nada de sus maletines.


  Dejó el documento y cerró el maletín.


  —Íbamos a intercambiar propuestas, ¿no es así?


  La pareja china lo miró sin comprender.


  Lisle le lanzó una mirada a Oliver Wu y acto seguido afrontó a los negociadores chinos al otro lado de la mesa.


  —Vamos a intercambiar propuestas. Es lo que acordamos. —Lisle hizo el gesto de dar con una mano y con la otra el de recibir—. Les entregamos la nuestra, recibimos la suya.


  —Hemos sido autorizados a recibir su propuesta —repitió Lin—. Como recordará, la última vez solicitamos más información y los datos sin procesar a fin de elaborar un análisis independiente, pero por consideración a la gravedad del asunto y como muestra de aprecio al presidente Benton, el presidente Wen está dispuesto a considerar su propuesta aun sin recibir lo que pedimos, en el bien entendido de que lo recibiremos más tarde.


  Pete Lisle miró atentamente a Lin.


  —Déjeme ser franco. ¿No han traído una propuesta?


  —Muéstrenos su propuesta, por favor —pidió Gao Jichuan. Su inglés tenía más acento que el de Lin—. Estamos aquí porque entendemos que tiene una propuesta.


  Pete Lisle quitó el maletín de la mesa.


  —Intercambiar propuestas. Por eso estamos aquí.


  —¿Está diciendo que no tiene una propuesta? —preguntó Gao.


  —No digo eso. Les estoy pidiendo la suya.


  —El presidente Wen ha hecho una generosa concesión al considerar su propuesta a pesar de que los datos no nos han sido entregados —dijo Gao—. Ignorar el gesto del presidente Wen es un gran insulto.


  Pete Lisle miró a Lin. El otro hombre evitó su mirada.


  Lisle se giró hacia Gao.


  —No tenemos intención de insultar al presidente Wen.


  Gao sonrió.


  —Entonces muestren su propuesta, por favor.


  —No puedo mostrarles nada a no ser que reciba su propuesta a cambio.


  —¿Quiere que insulte al presidente Wen con esa respuesta? —preguntó Gao.


  —No estoy insultando al presidente Wen.


  —Entonces entréguela —dijo Gao en tono perentorio—. Entréguenos su propuesta y nos marcharemos.


  —No les voy a dar nada. Presente su propuesta, como acordamos, y hablaremos.


  —¿Quiere detener las conversaciones? ¿Eso es lo que quiere? ¡Usted vino a nosotros! ¿Usted vino a nosotros y dijo que quería hablar y ahora quiere pararlo todo? La responsabilidad recaerá sobre usted. —Gao se volvió hacia Lin y le habló apresuradamente en mandarín. Wu escuchó. Sabía que estaba preparado para él.


  —Saben el riesgo que corren —susurró Wu, traduciendo las palabras de Gao mientras el negociador chino gesticulaba—. Saben el riesgo que corren y, aun así, quieren hacerlo. El presidente Wen no nos permitirá volver. Es su última oportunidad y se niegan a seguir adelante.


  Se hizo el silencio.


  Lin Shisheng le sonrió a Lisle.


  —Pete, debería entregarnos su propuesta. Entonces veremos qué pasa. No deje que acabemos así. El presidente Wen ha hecho una gran concesión.


  Pedir algo que nunca iban a obtener, pensó Lisle, y luego intentar lograr ventaja afirmando que no lo habían pedido. Como si no hubiera visto antes ese truco... mil veces.


  —Lo lamento, no estoy en posición de hacerlo —dijo Lisle.


  —Entonces consulte a su presidente, por favor.


  —No. No puedo consultar al presidente. Tengo instrucciones inequívocas. Lin, tenemos un acuerdo.


  —El presidente Benton no querrá insultar al presidente Wen —dijo Gao—. Supongo que el presidente Benton no es consciente de la concesión que ha hecho el presidente Wen.


  —El presidente Wen no querrá retractarse de la palabra dada —replicó Lisle—. Por lo tanto, supongo que las instrucciones del presidente Wen se han malinterpretado.


  —Debería consultar.


  —Usted debería consultar.


  Gao sonrió burlonamente.


  Hubo un momento de silencio.


  De pronto, Lisle se incorporó.


  —Es imposible. Nos vamos.


  Oliver Wu se levantó.


  —De acuerdo —dijo Lin apresuradamente—. Nada es imposible.


  Lisle esperó, todavía de pie.


  —Déjenos consultar. Denos una hora.


  —¿Una hora?


  Lin asintió. Gao miraba con expresión pétrea.


  —Está bien. Una hora.


  Lisle y Wu abandonaron la habitación. Se quedaron un instante en el pasillo.


  —Salgamos afuera —dijo Lisle—. Me estoy enfriando.


  Salieron a la luz del sol de julio.


  —Primera ley —continuó Lisle—. No enfadarse jamás. —Guardó silencio por un momento—. ¡Menudos tipos! —murmuró entre dientes, golpeando con un puño la otra mano.


  —¿No nos íbamos? —preguntó Wu.


  —En efecto. Nos vamos. No estoy engañando a esos tipos. No voy a engañarlos ni una sola vez, y pronto lo comprenderán. Volveremos dentro de sesenta minutos exactos y si no están ahí nos largamos.


  Oliver Wu estaba impresionado por la determinación de Lisle, y en cierto modo amedrentado por ella.


  —Si nos marchamos, ¿podremos volver?


  —Siempre puedes volver —respondió Lisle de forma misteriosa—. Una vez que quieran hacer un trato, siempre puedes volver. Hasta ese momento, no tiene sentido estar aquí.


  Tomaron asiento en un banco en el césped, frente a la casa.


  —No quieren hacerlo —dijo Wu de pronto.


  Lisle lo miró atentamente.


  —¿Cómo lo sabes?


  Wu se encogió de hombros.


  —No lo harán, se lo aseguro.


  —No creo que puedas saberlo. Todavía no. —La ira de Lisle se había desvanecido—. Esa pequeña actuación ahí dentro podría haber sido un último ardid. Quizá Wen no lo sepa. Quizá nuestro amigo Lurch ha pensado en intentarlo por última vez y ver si podía convertirse en un héroe.


  —Bien, en cualquier caso, su voluntad es endeble —dijo Wu—. Tendrían que quererlo tanto como nosotros, y no lo hacen. Es algo que pueden ver. Todo lo que hace el presidente Benton muestra que está desesperado por alcanzar un acuerdo.


  —No todo es visible para ellos, Oliver.


  —Me refiero a lo que es visible. —Ahora Wu era el enfadado. No trabajaban con mano dura gracias al planteamiento de Benton—. No deberíamos haber enviado a Knight. ¿Qué sentido tenía hacerlo? Regresan sin nada, no nos satisface y enviamos a Knight. Es como pedir limosna. Es demasiado.


  —Fue idea mía —dijo Lisle.


  Wu lo miró sorprendido.


  —Ni siquiera creo que hubiéramos conseguido lo que hemos conseguido de no haber enviado a Knight.


  —¿Qué hemos conseguido?


  Lisle sonrió.


  —Escuche, doctor Wu, en esta fase no intentamos cerrar un trato. Intentamos comprobar si realmente quieren uno.


  —Y ¿cree que serán capaces de decirlo?


  Pete Lisle miró su reloj.


  —Creo que en cincuenta minutos nos haremos una idea bastante clara.


  Regresaron al acabar la hora. En la habitación no había señal de Lin o de Gao. Wu miró a Lisle inquisitivamente. El otro hombre sonrió.


  —Puedo ser firme con estos tipos, pero no estoy loco. —Esperaron. Media hora más tarde aparecieron Lin y Gao.


  Lisle los observó, expectante. Gao abrió su maletín, extrajo un documento y lo tendió a Lin. Lin lo colocó sobre la mesa.


  —¿Es la proposición del gobierno chino? —preguntó Lisle.


  Lin asintió.


  Lisle sacó la propuesta de Estados Unidos de su maletín y la depositó en la mesa. Puso la mano en la carpeta.


  —Ahora, aclaremos algo. No se trata de un compromiso del gobierno de Estados Unidos. Nada de lo que hay en este documento representa un compromiso del gobierno de Estados Unidos hasta que se alcance un acuerdo final entre nuestros dos gobiernos, en cuyo caso el gobierno de Estados Unidos sólo se comprometerá con las condiciones del acuerdo final. Si no se alcanza un acuerdo final, nada de lo que hay en este documento representa un compromiso del gobierno de Estados Unidos como base de cualquier futura discusión. —Lisle hizo una pausa. Las condiciones se explicitaban en la portada de la carpeta. El truco más viejo del libro de las negociaciones consistía en que una parte se guardaba una sugerencia de la otra como si fuera una propuesta, a pesar de negarse a acordar nada más, e intentaba utilizarla como punto de partida para las negociaciones en una futura ronda—. ¿Comprenden las condiciones, caballeros? ¿Las aceptan?


  Lin asintió. Gao no respondió.


  —Las mismas condiciones se aplican a nuestro documento —dijo Lin.


  —Me parece justo —convino Lisle—. Leeremos su documento partiendo de esa base. Lo que hemos acordado, lo repito para ser claros, es que examinaremos ambos documentos y a continuación trabajaremos juntos para producir una versión integrada con las diferencias entre paréntesis. Una vez hecho esto, negociaremos únicamente las partes entre paréntesis. ¿Les resulta cómodo el proceso?


  Lin hizo un gesto afirmativo.


  —Bien. Entonces procederemos así.


  Lisle empujó el documento a través de la mesa, en dirección a Lin. Lin hizo otro tanto con el suyo.


  La propuesta que Pete Lisle habla ofrecido sugería una reducción del trece por ciento en los primeros cinco años, seguida de una reducción del once por ciento en los siguientes cinco años, distribuidos entre los dos países en función de la media nacional de emisiones en los tres años anteriores al acuerdo. Otras cláusulas indicaban los detalles del calendario: verificación, multas y aspectos complementarios. Tenía dieciséis páginas. El documento dentro de la carpeta que Lisle abrió sólo contenía dos páginas.


  La reducción total global sugerida por los chinos era del catorce por ciento en ocho años. La distribución entre los dos países se establecería en función del PIB per cápita. Pero lo malo llegó cuando Pete Lisle pasó a la segunda página. En la distribución habría que tener en cuenta un factor de valoración adicional que reflejara las emisiones totales per cápita en los anteriores cincuenta años, debido a que el dióxido de carbono emitido permanecía en la atmósfera durante al menos ese período.


  Pete Lisle no lo sabía —tendría que entregar los datos a Jackie Rubin en Washington para que pudieran ser analizados—, pero tenía la impresión de que si se aplicaba ese factor de valoración, probablemente China no tendría que efectuar ninguna reducción en absoluto.


  


  


  Sábado, 30 de julio


  Hotel Lake Palace, Udaipur, India


  


  J


  oe Benton miró al presidente Wen al otro lado de la mesa. Era una enorme mesa ovalada, y otros siete líderes mundiales ocupaban su asiento, respaldados por una docena de personas.


  Era la primera reunión del G9 celebrada en India, que había sido admitida en el club cuatro años antes. Adoptando voluntariamente el papel de portavoz de los países en vías de desarrollo, el gobierno indio había declarado que el objetivo del encuentro era triple: la liberalización final del comercio de productos agrícolas, que exigiría la eliminación de los subsidios que aún quedaban en los países desarrollados; la transición a un nuevo régimen de cultivos genéticamente modificados; y el apoyo a los refugiados medioambientales en los países de recepción en el mundo desarrollado, la mayor parte de los cuales carecían de recursos aun para hacer frente a las migraciones internas a las que se veían obligados debido al cambio climático. En los días previos al encuentro, como un toque de atención, un monzón temprano había sumergido casi una quinta parte de la superficie de Bangladesh y enviado otros cuatro millones de refugiados a la frontera india, que se unieron a los aproximadamente veinte millones que ya vivían al otro lado. A lo largo de la frontera se habían sucedido escenas terribles hasta que la opinión pública mundial obligó al gobierno indio a dejar entrar a los refugiados. Nadie estaba preparado para admitirlo, pero todos sabían que muy pocos podrían regresar. Joe Benton llegaba armado con un generoso paquete de ayuda para los refugiados de Bangladesh, y planeaba utilizar el anuncio de los fondos como un estímulo para que los otros gobiernos del G9 abordaran el problema sistemáticamente. Pero la parte más importante del encuentro, en lo que a él le tocaba, no tendría lugar en el hall principal, en presencia de otros ocho líderes y doscientos funcionarios. Tendría lugar en una conversación privada, programada para más tarde, entre el presidente Wen y él.


  En Oslo, Pete Lisle y Oliver Wu habían estado negociando intensivamente con Lin y Gao durante casi tres semanas.


  Las propuestas iniciales quedaban muy lejos. Durante los primeros días, las dos parejas de negociadores trabajaron en un documento integrado con un conjunto de cláusulas y una esfera de acción concertadas, señalando las diferencias entre paréntesis. Había sido una tarea exigente. La propuesta china, por ejemplo, no incluía la verificación; mientras que el documento de Estados Unidos ofrecía sugerencias relativas al método, la frecuencia e intensidad. ¿Debía incluirse la verificación, y, si así era, con qué detalle? Por último, ambas partes acordaron que el documento incluiría la verificación como uno de los puntos, pero las cláusulas específicas del documento de Estados Unidos quedaban entre corchetes, como otras muchas cosas, para ser negociadas más tarde. El documento integrado fruto de aquellos primeros días era apenas un marco en el que contemplar todos aquellos corchetes. Sin embargo, aquellos primeros días aportaron otras ventajas. Al trabajar juntos sin necesidad de resolver las diferencias importantes, las dos parejas de negociadores llegaron a conocerse una a la otra. Resolver juntos un problema —incluso un problema trivial de nomenclatura o ubicación en un texto— reforzó la confianza y el sentido de un propósito compartido. Lisle quería encontrar el modo de involucrar a Gao. Lo había forzado a dar marcha atrás cuando éste aseguraba que el gobierno chino no ofrecería una propuesta, cosa que lo había desacreditado. Lisle quería reparar el daño, pero no era fácil. Le ofreció la resolución de algunos puntos menores. Gao permaneció distante. Por otra parte, Lin no necesitaba estímulo. Sin duda estaba avergonzado por la farsa de las propuestas y se sentía aliviado al trabajar en colaboración, y encontró muchas maneras de hacérselo saber a Lilsle y a Wu sin necesidad de decirlo.


  A los seis días tenían un único documento, aprobado por Olsen en Washington y, suponía Lisle, por quienquiera con quien Lin y Gao hablaran en Pekín. Entonces empezó el trabajo duro.


  Se sentaron a discutir los detalles impugnados entre paréntesis. Como regla, hay dos maneras de abordar esta situación: empezar por la parte más difícil, con la esperanza de que todo lo demás se solucionará si se supera el obstáculo principal, o empezar con los asuntos de menor importancia en la esperanza de que los éxitos tempranos facilitarán la resolución de los problemas más serios. En cualquier caso, había que abordarlo todo. Lisle prefirió encarar la parte más difícil, la fórmula para la reducción de emisiones. Una semana más tarde, aún hablaban de ello. Como Lisle había supuesto, la sugerencia china, que combinaba una reducción relativamente baja en función de una distribución per cápita y un factor de valoración adicional en virtud de los niveles de emisión históricos, significaba que China reduciría un dos por ciento sus emisiones en los próximos diez años, comparado con el cuarenta por ciento para Estados Unidos. Era imposible, y Lisle se lo transmitió a Lin y Gao desde el principio. Pidieron una contrapropuesta. Lisle no estaba dispuesto a ofrecerla; tomarían la nueva propuesta y la archivarían, con lo cual él habría entregado algo a cambio de nada. Si iba a ofrecer una contrapropuesta a su postura, les pidió otra contrapropuesta a la postura de Estados Unidos. Se negaron, argumentando que la actitud de Estados Unidos era históricamente tan injusta que era imposible abordarla. Lisle intentó explorar ideas sin poner nada por escrito. Si aceptaban tener en cuenta el PIB per cápita, ¿aceptarían eliminar la ponderación de las emisiones históricas? ¿Aumentarían el volumen total de las reducciones? Lin se refirió a la injusticia histórica de un país desarrollado que pedía una equivalencia a un país en desarrollo. Wu preguntó si aceptarían la equivalencia si China fuera considerado un país desarrollado. Siguió un debate inútil que ocupó la mayor parte del día, acerca de la definición de país desarrollado versus país en vías de desarrollo y si China tenía que ser considerada dentro de una u otra categoría. Lisle volvió a pedir el intercambio de contrapropuestas. Lin dijo que una contrapropuesta no era posible hasta que la postura estadounidense fuera más realista. Un par de días después, tras una consulta con Olsen en Washington, Lisle decidió entregar al lado chino una nueva propuesta que incorporara ciertas concesiones como medio para desbloquear el proceso. Sabían que los chinos archivarían la propuesta, pero Lisle era consciente de que tenían que hacer esas concesiones. Predeciblemente, Lin y Gao archivaron las concesiones y dijeron que la propuesta aún estaba muy lejos de ser aceptable y que no podían ofrecer nada nuevo. Pidieron otra propuesta. Eso despertó una de las reglas de la negociación de Lisle. Puedes dejar que archiven algo una vez, pero sólo una vez. No puedes ofrecer otra propuesta sin obtener nada a cambio. Otros seis días de conversaciones infructuosas.


  Estaban estancados. Lisle sugirió un aplazamiento. Él y Wu regresaron a Washington; Lin y Gao, a Pekín.


  Joe Benton y el presidente Wen viajaron a India.


  


  Se reunieron en una habitación con un magnífico balcón con vistas al lago y a las doradas colinas en la distancia. El lujoso enclave que el gobierno indio había escogido para la cumbre estaba construido en medio de un lago y a él sólo se podía acceder por barco o helicóptero. No tenía más de cincuenta y ocho suites, lo que implicaba que una flota de barcos cruzaba el lago continuamente, transportando a cientos de asistentes y periodistas que acompañaban a los líderes del G9 desde los hoteles que rodeaban el lago y donde estaban hospedados.


  Casi quince de los cuarenta y cinco minutos programados para el encuentro habían pasado cuando los fotorreporteros abandonaron la habitación. Los dos presidentes tomaron asiento en sendos sillones, con un intérprete tras ellos y un pequeño séquito en un sofá a cada lado. Las dos partes habían acordado llevar a tres funcionarios. En el sofá junto a Benton estaban Larry Olsen, Bob Colvin, secretario del Tesoro, y Ellen Wainwright, la representante comercial de Estados Unidos. Junto al presidente Wen estaban el ministro de Asuntos Exteriores Chou; el ministro de Finanzas Hu y el ministro Li Wenyuan.


  Los dos presidentes hicieron unos comentarios generales. Wen dijo que era el primer encuentro cara a cara y que confiaba habría más. Benton respondió convenientemente. Los dos líderes hablaron de las recientes bombas que habían estallado en las Filipinas y de la necesidad de cooperar contra el terrorismo. A continuación, Wen se refirió a la caza de ballenas y deseó que esa industria se declarara ilegal para siempre. Benton se preguntó por qué Wen le dedicaba tiempo a ese tema, y respondió con su deseo de que las relaciones comerciales entre los dos países volvieran a ser tan fuertes como antes —una referencia tangencial al desastre de los contratos en marzo— y afirmó que como muestra de la seriedad de Estados Unidos en ese asunto había traído consigo a Ellen Wainwright, representante comercial de Estados Unidos, junto a Bob Colvin. Wen dijo saber que el ministro Hu conocía bien a Wainwright, y Hu hizo un gesto de asentimiento. Se reunirían más tarde. Intercambiaron más comentarios superficiales. Joe Benton era consciente de que el tiempo pasaba. Le había dicho a Olsen que cuando faltaran diez minutos para acabar le sugeriría a Wen la posibilidad de conversar unos minutos en privado. Olsen trató de oponerse, pero Benton ignoró sus objeciones. Su instinto le decía que tenía que hacerlo. Directamente, Wen y él, cara a cara, sin la presión del resto de las miradas, de modo que pudieran ser completamente sinceros el uno con el otro. Era la única manera de romper el punto muerto de Oslo. Por último, planteó la sugerencia. Wen alzó la mano cuando el intérprete empezó a traducir y dijo en inglés que estaría encantado de hablar en privado con el presidente.


  Los séquitos se incorporaron. Wen lanzó una mirada a su intérprete y la mujer también se levantó. Todo el mundo abandonó la habitación a excepción de los dos presidentes.


  Se hizo un momento de silencio. Ambos hombres saborearon el raro placer de estar solos.


  Joe Benton sonrió.


  —Me temo que nos llevará un tiempo conocernos y entender cómo el otro hace las cosas.


  Wen también sonrió.


  —Es el problema con los líderes mundiales, ¿no? Cuando llegamos a conocer al otro, el primero se ha ido. —Wen rió—. ¡Deberíamos ser líderes de por vida!


  Benton rió entre dientes.


  —No sé usted, presidente Wen, pero no estoy seguro de querer imponer algo tan horrible al pueblo de Estados Unidos.


  —¿El qué? ¿Usted o yo? —preguntó Wen. Ambos presidentes volvieron a reír.


  —Llámeme Joe —pidió Benton.


  —Frankie —dijo Wen. Había adoptado el apodo hace treinta años mientras cursaba estudios de posgrado en Harvard, y en el mundo diplomático corrían al menos cuatro historias diferentes que daban cuenta de cómo lo consiguió.


  —De acuerdo —convino Benton. Se inclinó hacia delante—.


  Ésta es la cuestión, Frankie. Mis hombres dicen que hemos encallado en Oslo.


  Wen lo miró con interés.


  —Se han atascado.


  Wen siguió sin responder.


  —Muy bien, voy a serle completamente sincero. Su propuesta está muy por debajo de nuestro mínimo aceptable. No les engañamos, tan sólo está muy por debajo. No podemos hacerlo. Hemos hecho algunas concesiones y no hemos obtenido nada a cambio. Estoy siendo completamente sincero. No vamos a ninguna parte si no mueven pieza.


  Wen asintió.


  —Es difícil para todos —dijo Benton—. Soy consciente de ello, pero, presidente Wen...


  —Frankie.


  Benton asintió.


  —Frankie, si sacamos esto adelante, el mundo nos lo agradecerá durante generaciones.


  —Sería un paso realmente histórico —dijo Wen.


  —Sé que debe garantizar su estabilidad interna. Lo comprendo. Y me parece bien el modo en que quiera presentarlo en casa. Tan sólo sé que si ambos queremos llegar a buen puerto, lo conseguiremos. Tiene que haber un medio para lograrlo. ¿Qué opción tenemos?


  El presidente chino miró atentamente a Benton.


  Entonces habló, y su voz tembló con emoción.


  —Es el momento de los líderes, Joe. Es el momento de tomar decisiones duras.


  —Lo es. —Benton lo sintió poderosamente, y en su voz hubo un asomo de temblor. Sentía que el líder chino comprendía. Por primera vez, sentía que tenía un socio en el proceso—. Lo es, Frankie. Es el momento de los líderes.


  —Diga a sus hombres que vuelvan a Oslo.


  —Es lo que deseo, pero no puedo enviarlos si no va a haber nada nuevo.


  —Joe, confíe en mí. Envíelos.


  


  Cuando salieron habían transcurrido veinte minutos después del fin programado de la reunión. Los séquitos esperaban divididos en dos pequeños grupos. Los presidentes conversaban al salir. Wen dijo algo y Benton rompió a reír.


  Olsen buscó su mirada.


  Benton le hizo un guiño, con la cabeza medio girada para atender a algo que Wen le decía.


  Tres días más tarde, en Noruega, Lisle y Wu se sentaron a la mesa con Lin y Gao. Lin extrajo un documento de su maletín. Presentó una versión revisada del documento conjunto.


  La exigencia de una modificación que reflejara los niveles históricos de emisiones había desaparecido.


  


  


  Jueves, 18 de agosto


  Rancho Benton, Wickenberg, Arizona


  


  J


  oe Benton escuchaba lo que Lisle le contaba desde Oslo. El resto del grupo Marión escuchaba la llamada desde dondequiera que estuvieran de vacaciones. Tras dos semanas de intensas negociaciones, la diferencia entre ambas partes era una cuestión de tiempo. Un año.


  El equipo de Oslo había crecido. Lisle y Wu contaban con la ayuda de un analista del equipo de Jackie Rubin, capaz de proyectar el impacto económico y demográfico de cada opción a media que la negociación avanzaba, y un redactor experimentado del Departamento de Estado. El equipo chino también había crecido con la aportación de cuatro funcionarios venidos de Pekín.


  Habían alcanzado un acuerdo de reducción de las emisiones de doce y diez por ciento en dos períodos de cinco años, menos de lo que Estados Unidos quería pero mucho más que la oferta china inicial. Eso implicaría la reubicación de aproximadamente otro millón de ciudadanos estadounidenses, que habría podido evitarse con una reducción mayor. La negociación había sido difícil y exigente en cuanto a la distribución de la reducción. En varios momentos, al final de largas noches, cada lado había amenazado con marcharse. Según las leyes de negociación de Pete Lisle, eso era bueno. Si una parle no amenazaba con marcharse es porque no sentían temor alguno. Idealmente, alguien debería marcharse, al menos una vez, pero Pete estaba preparado para saltarse ese paso, por el bien de todos. Sin embargo, tropezaron contra un muro cuando acordaron basar la distribución en el nivel nacional absoluto de emisiones —a favor de Estados Unidos—, ajustado para tener en cuenta el PIB per cápita —a favor de China. La postura de Estados Unidos consistía en ajustar el veinte por ciento de la reducción en función de la fórmula per cápita, mientras que la postura china exigía un ajuste del cincuenta por ciento. Tomando como base las proyecciones, y tras largas consultas telefónicas con Olsen, Rubin y el presidente, Lisle sabía que Estados Unidos no podía subir más del treinta por ciento. Ofreció el veinticinco, los chinos bajaron al cuarenta y cinco. Reducir la diferencia a la mitad no sería suficiente. Lisle ofreció treinta. Los chinos no cedieron. O era el mínimo que podían alcanzar o querían explorar la posibilidad de obtener alguna ventaja adicional. Ahora disponían del treinta por ciento, que era el mínimo aceptable por Estados Unidos. Quizá lo sabían o quizá no. Lisle estaba preparado para hacérselo saber, cosa que hizo. ¿Le creyeron? Siguieron otros dos días de conversaciones infructuosas. Llevaban diez días de negociación intensiva. Estaban agotados. Lisle sugirió que todos se tomaran un día libre.


  En ese punto, Pete Lisle no sabía qué hacer a continuación. No quería reabrir el principio de las emisiones absolutas con un ajuste parcial. Les había costado diez días atroces llegar hasta allí y sabía que si lo reabría regresarían al punto cero, o peor aún. Sin embargo, parecía haber un abismo infranqueable de un quince por ciento en la proporción ponderada, y como el efecto de la ponderación per cápita también era grande, la distancia era excesiva.


  Lisle decidió tomarse un descanso en las conversaciones y llevó a su equipo a Oslo para un día de turismo en un intento de que todos se despejaran. Todd Anderson, el encargado de las proyecciones, era un entusiasta de la historia naval y quería ver el Museo del Navío Vikingo de Oslo. Pronto se encontraron contemplando el casco alargado, curvo y terminado en punta de un barco vikingo del siglo XIX —al parecer, el barco vikingo del siglo XIX mejor conservado del mundo—, con la excepción de Todd, que no lo miraba sino que daba vueltas alrededor, excitado como un niño en una tienda de caramelos. Mientras observaba el navío, Pete Lisle pensó en lo apropiado que resultaba su estancia allí. Su negociación, y el trato subsiguiente si culminaba con éxito, era tan frágil como ese navío con forma de canoa en el que los hombres cruzaban los océanos. ¿Eran unos locos valientes o simplemente idiotas? ¿Había diferencia? Entonces, mientras se preguntaba estas cosas, Andy Rawlins, el redactor, que observaba el casco rematado en punta, tuvo una idea. ¿Y si escalonaban el ajuste, empezando en un veinte por ciento a lo largo de un período de diez años?


  Dos minutos más tarde salían del museo arrastrando a un enfadado Todd Anderson.


  Trabajaron toda la noche en las proyecciones. A la mañana siguiente presentaron su propuesta a Lin y Gao. Se aplicaba el ajuste per cápita al veinte por ciento en la reducción del primer año, y en el tercer año se escalona hasta llegar al cuarenta por ciento en el décimo año. Lisle estaba dispuesto a llegar al cuarenta y cinco por ciento en el último año.


  Lin y Gao volvieron con algo diferente. El escalonamiento empezaría en el segundo año.


  Todd Anderson ya lo había intentado y no pintaba bien. Se marcharon y trabajaron con las cifras una vez más. La disputa del cinco por ciento extra al final, que Lisle estaba dispuesto a conceder, y la subida más temprana, eran desventajosas para Estados Unidos. Suponían aproximadamente medio punto extra de contracción económica.


  Cuando volvieron a reunirse, Lisle ofreció el cinco por ciento extra al final si estaban de acuerdo en iniciar el escalonamiento el tercer año. Lin y Gao se mantuvieron firmes. O se empezaba el segundo año o no se empezaba en absoluto. Una cuestión de calendario. Un año.


  


  —Repíteme las cifras, Pete —pidió Joe Benton en su estudio en el rancho.


  —Medio punto adicional de descenso del PIB, hasta donde Todd puede calcularlo.


  —¿Cuándo nos golpeará el descenso adicional? —preguntó Jackie Rubin, que escuchaba desde Maine.


  —En el cuarto año —contestó Lisle—. Debería acceder a la hoja de cálculo en el servidor seguro.


  —Tengo algún problema técnico. No puedo abrirla.


  —Medio punto —dijo Benton—. Jackie, ¿basta eso para romper el trato?


  En su mesa de la cocina en Maine, Rubin entornó los ojos. ¿Qué significaba otro medio punto cuando habías caído catorce?


  —No —respondió—. Llegados a esta fase, no lo creo.


  —Y ¿para ellos supone una gran diferencia? —preguntó Benton.


  —No que sepamos —contestó Lisle. A lo largo de toda la negociación, Anderson también había utilizado las proyecciones para analizar los impactos en China, junto a los efectos de las varias opciones en otras grandes economías. Pero su nivel de conocimiento de la postura china era limitado, y no tenían una comprensión real de cómo el gobierno chino planeaba dirigir la reubicación y el impacto de la contracción económica. Diferencias que a ellos les parecían triviales podrían tener consecuencias significativas para el gobierno chino de un modo que no comprendían.


  —Pete —dijo Benton—. Dame tu opinión. ¿Qué piensas?


  —Creo que debe ser así —opinó Lisle—. Creo que es lo mejor que podemos conseguir. Si no es suficiente, no lo sé. Señor presidente, estoy aquí. Estoy en ello. Téngalo presente. —Pete Lisle sabía que llegado un momento en una negociación intensa, el negociador se involucraba en el proceso y participaba del resultado. Establece una relación con las otras partes del proceso. Se cansan y quieren que todo acabe. Todo ello puede inducirlos a recomendar acuerdos para salir de allí, o ceder demasiado a la otra parte para cerrar el trato de una vez. Como mediador experimentado en las disputas de otros pueblos, había visto cómo estas cosas ocurrían. Siempre era un error insistir en un trato en esas circunstancias. Si eras incapaz de presentar el trato de forma convincente a tus bases, o si no bastaba para lograr los objetivos, era mejor dejarlo; no importa la sangre, sudor y lágrimas que hubiera costado. Cualquier acuerdo que firmaras sería pronto repudiado.


  —¿Oliver? —dijo el presidente.


  —No creo que consigamos más.


  Joe Benton examinó las cifras que había anotado en la libreta. Eran peores de lo que había esperado. Pero según las proyecciones, las cifras del lado chino no eran mucho mejores. Todos tendrían que cargar con su parte. No había nada que hacer.


  Miró por la ventana los campos de detrás de la casa. El cielo era azul, de un azul penetrante. Afuera debían de hacer treinta y ocho grados.


  —Supongamos que esto es todo lo que podemos conseguir —dijo—. ¿Lo aceptamos? ¿Qué pensáis? ¿Alan?


  —No he tenido tiempo para pensar en ello —murmuró Ball con resentimiento. Se había enterado de los detalles en esa llamada.


  —¿Qué sensación tienes? —preguntó Benton, ignorando el comentario de Ball.


  —Si lo aceptamos y lo llevamos a Kioto, ¿nos seguirán los demás?


  —La única opción que tenemos es asegurarnos de que lo hacen. —Los datos se basaban en el supuesto de que las reducciones serían globales—. Personalmente, creo que dar el primer paso con China es la mejor garantía de que eso suceda. Alan, ¿alguna otra objeción?


  Hubo un momento de silencio.


  —No.


  —¿Larry?


  Larry Olsen estaba en Cape Cod. Le sorprendía tener un trato de verdad sobre la mesa, un trato en el que China asumiría parte del perjuicio. Nunca creyó que llegaría a ese punto.


  —Aún no estoy satisfecho con los procedimientos de verificación.


  —No son óptimos —dijo Lisle—. En este momento es una declaración de principios. Hemos acordado que tendremos un grupo de trabajo que presentará un procedimiento acordado dentro de seis meses.


  —¿Crees que mantendrán su palabra? ¿Que no lo usarán para renegociar más tarde?


  —Creo que se han comprometido con las cifras que hemos acordado. Independientemente de lo que ocurra con la verificación, no vamos a reabrir el debate. Iniciaremos la puesta en práctica aunque no hayamos terminado de acordar el proceso de verificación. Es urgente.


  —Vale, la verificación se ha ido al traste —dijo Olsen.


  —No lo creo, señor secretario. Hemos acordado multas. Hasta que dispongamos de la verificación, si una de las partes no cumple cualquier punto, las multas se aplicarán de inmediato. Después de eso, le toca a la parte responsable demostrar que vuelve a cumplir. Eso indica que ambas partes quieren la verificación.


  —¿Es seguro que no volverán a debatir las cifras acordadas? —preguntó John Eales.


  —Hemos acordado que nada de todo esto es un compromiso firme. Nos hemos puesto de acuerdo en las cifras.


  —Quizás aún se puedan endurecer los principios de verificación —comentó Olsen.


  Lisle era extremadamente reticente a ello.


  —Señor secretario, ahora tenemos un paquete. No creo que podamos descoser una parte sin que eso afecte a las demás.


  —Larry —dijo el presidente—, me satisface tener principios de verificación en esta fase y que el grupo de trabajo aborde el procedimiento. ¿Algo más, Larry?


  —No.


  —Entonces te apuntaré con un sí. Ben, ¿qué hay de ti?


  —Estoy de acuerdo —contestó Hoffman.


  —¿Jackie? ¿Estás de acuerdo?


  —No he visto la hoja de cálculo, pero como he dicho, medio punto no supone gran diferencia.


  —¿John? ¿Cuál es tu postura?


  —Adelante.


  —¿Alguien quiere decir algo?


  Benton esperó. Se hizo el silencio en la línea. Nada. La decisión era suya. Observó las cifras que había apuntado mientras Lisle hablaba. Para él sólo eran números. No podía verlos, probablemente no conocía a ninguno y nunca lo haría, pero como resultado de ese retoque final probablemente condenaba a varios cientos de miles de personas a perder su empleo y a sus familias, a la miseria. Más sufrimiento que añadir al sufrimiento de Dios sabe cuánta gente que se vería afectada por la contracción económica y la reubicación venidera. Para él eran personas, no números.


  Pero si no cerraba un trato, ¿a cuántos más condenaría, y a qué grado de miseria? Y si se negaba, ¿estaba seguro de conseguir un acuerdo mejor? ¿O cualquier tipo de acuerdo?


  La diplomacia consistía en obtener el mejor resultado en condiciones de incertidumbre mutua. Larry Olsen lo había dicho, eso o algo parecido. Joe Benton lo recordó en aquel momento.


  Y tenía un trato. Tenía un trato de verdad. En su estudio de Wickenberg, Joe Benton sonrió. De pronto era real. Miró la fecha en la pantalla. El dieciocho de agosto. Su mente empezó a trabajar. El veintiocho de agosto. Si Lisle era capaz de rematarlo y él viajaba a Oslo para firmarlo, podría anunciarlo en el aniversario de Martin Luther King Jr. El discurso de «Tengo un sueño». Rico en resonancias. ¿Qué mayor sueño podía albergar un presidente que construir un planeta más sano y propicio para las futuras generaciones? En la mente de Joe Benton se formaban frases y oraciones.


  —Señor Lisle, doctor Wu —dijo—. Os agradezco vuestro trabajo. Hagámoslo.


  


  


  Martes, 23 de agosto


  Eidsvoll, a las afueras de Oslo, Noruega


  


  L


  arry Olsen esperaba al primer ministro Zhai o al ministro de Asuntos Exteriores Chou. Pero cuando la puerta se abrió, quien entró fue Ding Jiahui.


  Habían convenido en que un funcionario superior del gobierno de cada lado firmaría el acuerdo preliminar en Oslo. A continuación, los dos presidentes anunciarían simultáneamente el acuerdo, y, por último, se reunirían en una cumbre para firmar el tratado final.


  Olsen estrechó la mano de Ding.


  —Me alegro de volver a verlo, ministro —dijo.


  Ding respondió en mandarín, aunque su inglés era fluido. Había traído un intérprete. Iba inmaculadamente vestido, como siempre. Larry Olsen, también como siempre, llevaba un traje arrugado y muy usado.


  Lin se presentó a sí mismo y a Gao. Olsen presentó a Pete Lisle y a Oliver Wu a Ding. Éste le dijo algo a Wu en mandarín. Wu respondió que sí: había estado con Olsen en Pekín en abril.


  —Han pasado muchas cosas en los últimos cuatro meses —dijo Ding.


  —Muchas —añadió Wu.


  Tomaron asiento. Lisle presentó dos copias del memorándum, cada de una de las cuales incluía una copia en inglés y otra en mandarín, previamente acordadas y firmadas por los cuatro negociadores. Lisle le tendió una copia a Ding y otra a Olsen.


  —Supongo que tiene la autorización del presidente Wen para firmar en representación del gobierno de la República Popular —dijo Olsen.


  El intérprete murmuró innecesariamente al oído de Ding. Éste asintió.


  —Yo tengo la autorización del presidente Benton. —Olsen sonrió—. Revíselo para asegurarse de que no hemos añadido nada.


  Ding empezó a pasar páginas. Primero la versión en mandarín, luego la versión inglesa.


  —Una vez que lo firmemos, sólo necesitaremos saber cuándo el presidente Benton y el presidente Wen lo anunciarán —dijo Olsen—. El presidente Benton tiene sumo interés en anunciarlo en un discurso que pronunciará el domingo. Creo que ya lo saben.


  Ding asintió distraídamente, mientras seguía repasando. Le estaba llevando un tiempo, como si realmente leyera el texto.


  Olsen miró a Pete Lisle. Lisle se encogió de hombros.


  Por último, Ding concluyó y alzó la mirada.


  —¿De acuerdo? —preguntó Olsen.


  Ding sonrió amablemente y dijo algo. El intérprete tradujo.


  —Aquí no se reconoce la responsabilidad histórica de Estados Unidos.


  —Estados Unidos no la admite —dijo Olsen.


  —Debe haber un reconocimiento de la responsabilidad histórica. —Ding observó a Olsen mientras el intérprete hacía su trabajo.


  Olsen miró a Lisle, que sacudió la cabeza ligera pero rotundamente.


  —Ministro Ding —dijo Olsen—, éste es el acuerdo. Señor Lisle, éste es el texto acordado, ¿no es así?


  —Así es, señor secretario.


  —¿Señor Lin?


  Lin miró a Ding.


  —Bien, creo que descubrirá que las firmas del señor Lin y el señor Gao están en el documento.


  Ding empujó el documento a través de la mesa, hacia Olsen.


  —Debe haber un reconocimiento de la responsabilidad histórica. —Ding hizo una pausa—. El cinco por ciento de la población mundial, el veinticinco por ciento de las emisiones. Durante demasiados años. Debe haber un reconocimiento de eso.


  —¿Por qué no lo han dicho antes?


  No hubo respuesta del otro lado de la mesa. Ding seguía mirando a Olsen. Gao miraba impertérrito, como si nada tuviera que ver con él. Lin evitaba los ojos de Pete Lisle. Lisle se preguntaba si sabía que eso iba a pasar.


  —Ministro Ding, ¿puede concedernos un momento? —preguntó Olsen.


  —Por supuesto.


  Olsen se incorporó con su copia del memorándum. Lisle y Wu lo acompañaron al pasillo. Un hombre del Ministerio de Asuntos Exteriores noruego estaba allí por si necesitaban algo. Olsen le sonrió escuetamente y avanzaron a lo largo del pasillo.


  —¿Qué diablos está haciendo? —silbó Olsen.


  Lisle negó con la cabeza.


  —No tengo ni idea.


  —¿Qué quiere?


  —No lo sé —susurró Lisle—. Responsabilidad histórica. No sé qué es lo que quiere.


  —Sabe que no estamos negociando, ¿no? ¿Sabe que es un trato cerrado?


  —Lo saben.


  Olsen miró a Wu.


  —Por supuesto —afirmó éste.


  Olsen sacudió la cabeza, disgustado.


  —Pero ¿qué demonios quieren?


  —Parece que quieren que admitamos que es culpa nuestra.


  —¡Estados Unidos no va a admitir eso! ¿Puedes imaginarte lo que eso significaría? ¿Adónde nos llevaría eso?


  —Es una locura.


  —¡Voy a pedirle que se vaya! No estamos aquí para negociar. ¡Si quiere negociar, no hay nada que hacer! —Olsen hizo una pausa, furioso. Por un instante miró al funcionario noruego en el pasillo, luego otra vez a Lisle—. ¿Qué piensas? ¿Podríamos redactar un preámbulo? Sin admitir nada.


  Lisle se encogió de hombros.


  —Probablemente podríamos encontrar la fórmula adecuada...


  —¡Esto es escandaloso! No voy a irme para volver luego. Si no podemos hacerlo hoy, se acabó. ¡Por Dios! Estoy dispuesto a largarme ahora mismo.


  —Quizá podremos encontrar la fórmula adecuada —dijo Lisle.


  Olsen hizo un gesto de negación. Miró a Wu y volvió a negar con la cabeza.


  —De acuerdo, volvamos, Pete. Dejaré que hables tú. No vamos a admitir ningún tipo de responsabilidad histórica, independientemente de lo que él entienda por eso. Pero si podemos redactar algo hoy y el presidente está de acuerdo... —La expresión de Olsen mostraba lo repugnante que le resultaba la situación—. ¡Esto es un jodido escándalo!


  Pasaron junto al funcionario noruego y entraron en la habitación. Ding seguía sentado al otro lado de la mesa, escoltado por su intérprete, Lin y Gao.


  —Ministro Ding —dijo Lisle—, este acuerdo ha sido redactado y firmado tal como está, por lo que nos sorprende mucho que hoy plantee la cuestión de la responsabilidad histórica.


  Lisle hizo una pausa. Ding lo observó, impasible.


  —Estados Unidos cree que éste debería ser un acuerdo con miras de futuro entre nuestros dos países. —Lisle hizo otra pausa—. Sin embargo, es posible que encontremos la manera de situar este acuerdo en su contexto histórico. Tal vez podríamos ampliar el preámbulo y encontrar una fórmula que satisfaga su deseo sin comprometer el fuerte espíritu de amistad con el que el acuerdo ha sido firmado. ¿Podríamos seguir adelante?


  Ding asintió y dijo algo en mandarín.


  —Las palabras no bastan —respondió el intérprete junto a él.


  —¿Disculpe? —dijo Lisle.


  —Con palabras no se alimenta al pueblo, señor Lisle. No se reconstruye la casa que un hombre perdió en las inundaciones. Con palabras no se eliminan del cielo los gases que su país emitió a la atmósfera los últimos cincuenta años.


  —Aunque su país haya sido el mayor emisor en los últimos veinticinco años —añadió Olsen, incapaz de contenerse.


  —El cinco por ciento de la población, el veinticinco por ciento de las emisiones —repitió Ding—. Durante demasiados años.


  —Si quiere ofrecer datos —observó Olsen de forma impulsiva—, debe saber que las cosas han cambiado un poco. Ustedes son responsables del cuarenta por ciento de las emisiones con una cuarta parte de la población mundial. Así que ahora mismo, ministro Ding, es insólito que usted hable así.


  Ding sonrió.


  —Quieren nuestras manufacturas baratas, las emisiones son el resultado. Siguen siendo sus emisiones, señor secretario, sólo que tienen lugar en China.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Olsen, casi incapaz de contenerse—. Lo que me faltaba por oír.


  —Las palabras no bastan —dijo Ding—. En demasiadas ocasiones, su país ha ignorado su responsabilidad histórica en grandes injusticias. Ya basta. —Ding puso el dedo en el acuerdo, aunque su intérprete estaba traduciendo su última frase—. No más tratados desiguales.


  —¡Esto no es un tratado desigual!


  —Nunca más. Deben modificar la fórmula para reconocer la responsabilidad histórica.


  —¡No vamos a modificar ninguna fórmula!


  —Deben modificar la fórmula porque los gases que hoy hay en la atmósfera son sus gases y si no hay espacio para más es por su culpa. Cuando modifiquen la fórmula, tendremos un acuerdo.


  Olsen, Lisle y Wu lo miraban atentamente. La incorporación de las emisiones históricas estaba fuera de la negociación. Era lo primero que se había desvanecido una vez que ambos presidentes se encontraron en India.


  —Eso no es posible, ministro —dijo Olsen en voz baja, tratando de controlar su ira—, y creo que lo sabe.


  Ding se encogió de hombros.


  —Estados Unidos debe aceptar su responsabilidad.


  —Podemos añadir algo.


  —No es suficiente.


  —Lo hemos aprobado con su gente. Tenemos un acuerdo.


  —No está firmado.


  —¡Está acordado!


  —Un tratado desigual es peor que ningún tratado.


  Olsen negó con la cabeza, apretando literalmente los dientes para contener su ira.


  —Señor secretario —dijo Lin—, estoy seguro de que podremos...


  Ding le gritó en mandarín.


  —No tienes derecho a firmar ese acuerdo —les susurró Wu a Lisle y Olsen—. Te has excedido en tu responsabilidad... deberías callarte y largarte. ¡Ahora! ¡Vete ahora!


  Lin se incorporó. No se atrevía a mirar a nadie a la cara. Abandonó la habitación apresuradamente. La puerta se cerró tras él.


  Ding hizo un enérgico movimiento de hombros y enderezó su corbata. Olsen lo observó atentamente. Sabía que todo aquello podía ser un montaje. Una representación ideada para convencerlo de que no habría trato a menos que cedieran.


  —Mis disculpas por el emisario Lin —dijo Ding a través de su intérprete—. Se ha excedido en su responsabilidad y no lo he sabido hasta hoy. Ahora, si Estados Unidos está dispuesto a reconocer su responsabilidad y combinar ese reconocimiento con una fórmula justa y ecuánime, quizá será posible volver a iniciar las conversaciones. Si quiere consultarlo con el señor Lisle y el doctor Wu... —Ding señaló la puerta con la mano.


  —No vamos a modificar la fórmula —repitió Olsen—. Eso no está encima de la mesa.


  —Entonces tendrán que encontrar otro camino.


  Olsen lo miró atentamente.


  —Ésta es sólo una parte. Las injusticias y divisiones históricas deben ser reparadas.


  Se hizo el silencio. Ding miró de manera significativa a Olsen. En el lenguaje del gobierno chino, era la clave para un única cosa. Ding supeditaba el acuerdo sobre las emisiones a ese asunto.


  Olsen negó con la cabeza.


  —Las conversaciones han concluido. Por eso estamos aquí, ministro Ding, porque las conversaciones han concluido y tenemos un acuerdo. No hay otro camino.


  —Entonces no hay acuerdo.


  —Déjeme dejarlo claro. Quizá, quizás, estemos dispuestos a cambiar el preámbulo para reflejar mejor el contexto histórico de lo que estamos haciendo, pero nada más va a cambiar, y en este trato no se va a incluir ningún otro punto. —Olsen se detuvo, mirando fijamente a Ding—. Estamos aquí para firmar este acuerdo, y si quiere un acuerdo será mejor que lo haga. Es lo único que ofrecemos.


  Ding sonrió levemente. Empujó el memorándum a través de la mesa y miró directamente a los ojos de Olsen.


  —Espero que sepa lo que está haciendo —dijo Olsen suavemente—. Estamos preparados para firmar, ministro Ding. ¿Lo comprende? Hemos venido a firmar. —Extrajo su móvil de su bolsillo y lo mostró—. El presidente Benton espera mi llamada de confirmación.


  Ding no pestañeó.


  —Llame al presidente Wen. Llámelo y dígale lo que está haciendo. Nos retiramos. Si el presidente Wen cree que puede conseguir algo más con este acuerdo, se equivoca. Es el mejor trato que pueden hacer con nosotros. El presidente Wen está apostando muy alto y va a perder. —Olsen le tendió el teléfono—. Llámelo y dígale exactamente lo que está pasando.


  Ding no hizo ningún movimiento. Olsen puso bruscamente el móvil frente a él.


  —Creo, secretario Olsen —dijo Ding—, que quien está perdiendo la apuesta es usted.


  Se incorporó.


  —¡Está dejando escapar una oportunidad histórica! —Olsen gritaba—. Está dejando pasar el mejor trato que conseguirá nunca. No vuelva para pedirlo. ¡Puede marcharse, ya no hay nada que negociar!


  Pero Ding se marchaba. Literalmente. Salió por la puerta seguido por Gao y su intérprete.


  


  


  Viernes, 26 de agosto


  Rancho Benton, Wickenberg, Arizona


  


  D


  aba la impresión de que durante tres días sólo había estado pensando en Oslo. El resto de tareas de Benton, el constante flujo de llamadas telefónicas y documentos que requerían su atención mientras estaba de vacaciones en el rancho, eran interludios mientras trataba de comprender qué había ido mal. Intentando encontrarle sentido. Había hablado con Heather, pero aún no encontraba la respuesta dentro de sí. Amy estaba en el rancho. Salieron a cabalgar juntos como siempre habían hecho, temprano, antes de que el calor del verano de Arizona se hiciera sentir. Intentó disfrutar del momento con ella, tan fugaz y precioso. Pero se sumió en un silencio melancólico. Amy cabalgaba junto a él, en silencio. Cuando preguntó por primera vez y no obtuvo respuesta, supo que era mejor no preguntar de nuevo.


  Era el tiempo que había costado. Eso era lo más desalentador. Tres meses desde que las negociaciones empezaron en Oslo. Tres meses para llegar a un fracaso. Sabía que no era mucho para el tiempo que tardaban esos asuntos —de hecho, había sido increíblemente rápido—, pero una eternidad ante la urgencia que sentía. La temporada de huracanes ya había empezado, y en las dos últimas semanas había recorrido escenas de devastación en las costas de Florida y Luisiana. Sabía que aquel año habría más, y el año que viene, y todos los años hasta que esas costas fueran abandonadas. Y ahora tres meses de trabajo duro y penoso habían quedado en nada. Si tenían que empezar de nuevo, ¿cuántos meses tardarían? A Joe Benton lo enfermaba pensar en ello.


  Había intentado llamar al presidente chino, pero Wen no estaba disponible. También se había negado a ver a E William Knight.


  Todo el grupo Marión estaba en el estudio del rancho del presidente para dilucidar qué hacer a continuación.


  —Aclarémoslo una última vez —pidió el presidente—. ¿No ha podido tratarse de un error? ¿No es posible que Ding haya creído en serio que venía para negociar?


  Lisle hizo un gesto de negación.


  —Y ¿no tenemos ninguna razón para pensar que Ding ha actuado por su cuenta en algo así?


  —No tenemos ningún indicio de que algo esté cambiando en el Politburó —dijo Oliver Wu—. He hablado con el personal del Departamento de Estado y de la Agencia y no tienen indicios de ningún cambio significativo. La jerarquía china es increíblemente sensible al menor cambio en el poder. Wen no está tomando ningún tipo de medida contra Ding, por lo que aunque éste hubiera actuado por su cuenta, Wen ha tenido que aprobarlo.


  Olsen asintió.


  —Antes o después, no tiene mayor importancia.


  Hubo un momento de silencio.


  —Debería reunirme con él —dijo el presidente.


  —¿Con quién? ¿Con Wen? —El rostro de Olsen mostraba incredulidad—. Con todo respeto, señor, ni siquiera le coge el teléfono.


  —Estoy seguro de poder hablar con él.


  —¡Señor presidente! —Larry Olsen se detuvo y respiró—. Señor presidente —empezó de nuevo—, con todo respeto, señor, parece que está buscando la manera de exonerar al presidente Wen. No lo haga. Wen ha querido que esto suceda. Si siente que alguien le ha pegado una patada en el estómago, eso es lo que él quiere que sienta exactamente. Wen sabe lo que se hace. Así, cuando vuelva por más, cree que podrá hacer un trato más ventajoso.


  —Larry —dijo el presidente en voz baja—, ya me has hablado de esto.


  —Señor, con todos los respetos, comete el error de creer que Wen es como usted. Que piensa como usted, que comparte sus valores. Y no es así. Pregunte a Alan. Sé que no estamos de acuerdo en muchas cosas, pero apuesto a que en esto sí.


  Ball no respondió. Dio la impresión de que con su silencio mostraba su acuerdo con Larry Olsen.


  —Los líderes democráticos... —Olsen negó con la cabeza, como si estuviera demasiado exasperado para hablar—. Señor, los líderes democráticos siempre cometen el mismo error con los autoritarios. Es un clásico desde Hitler y la pacificación. Los demócratas creen que los autoritarios son como ellos, así que dan marcha atrás. Los autoritarios creen que los demócratas no tienen cojones [2] para hacer nada, y se mantienen firmes. Antes de que nos demos cuenta, es necesaria una guerra para que cada bando descubra que el otro se equivocaba.


  —Larry —dijo el presidente—, no sigas por ahí.


  En la habitación se hizo un silencio incómodo.


  —Bien —intervino Eales—. Examinémoslo con más objetividad. Hay dos posibilidades. Una es que Wen nunca pretendiera hacer ningún trato. Nos ha presionado con dureza para ver hasta dónde llegábamos y lo ha averiguado. Si es así, lo más probable es que en algún momento vuelva e intente usar lo que ha conseguido para lograr lo que realmente desea, como dice Larry. La segunda posibilidad es que creyera poder cerrar un acuerdo y haya descubierto que no podía convencer a sus bases.


  —Y la tercera posibilidad —añadió Oliver Wu— es que no estemos tratando con el presidente Wen, o al menos no sólo con él. Quizá ya no controla el proceso.


  —¿Hay alguna manera de saberlo? —preguntó Benton.


  —Ninguna que yo sepa, señor. No en este momento.


  —Por lo tanto, trabajemos con lo que sabemos —pidió Eales—. O bien Wen no pretendía hacer un trato o al final ha decidido que no podía convencer a los suyos. Si ha decidido eso, tendríamos que preguntarnos qué podemos hacer para que pueda convencerlos.


  —Creo que ya nos lo dijo —señaló Olsen.


  —Entonces, quizá deberíamos pensar en entregárselo —añadió Pete Lisle.


  —No —dijo Olsen, inflexible—. No se puede negociar con eso, y Wen es lo bastante listo como para saberlo. El trato se basa en la confianza, la confianza de que en cinco años la otra parte hará lo que dice que van a hacer. Confiar en que, además, incluirán un mecanismo de verificación en el que aún no se han puesto de acuerdo. No puedes cerrar un trato así y en el último minuto enviar a alguien que diga: ah, por cierto, qué tal si también nos entregáis Taiwán. Aunque les diéramos el visto bueno con Taiwán, algo absolutamente imposible, las cosas no se hacen así, no lo supeditas todo a esa condición en el último momento. Destruye la confianza. Y ¿sabéis qué? ¡Ha aniquilado la mía!


  Tampoco fortalecía la confianza de Joe Benton, precisamente. Wen le había caído muy bien en su encuentro en el G9. El líder chino era divertido, agradable, inteligente. Dio la impresión de comprender la importancia histórica de lo que estaban haciendo. Ahora le parecía taimado. Joe Benton empezaba a pensar que Wen le había tomado el pelo. Más que eso. Sentía casi una especie de traición personal.


  —Quizá Wen no tenía opción —dijo Hoffman—. Ding podría haberlo amenazado con...


  —¡Por favor! —exclamó Olsen—. Lo siento, Ben, pero me enferma esta sociedad para la búsqueda de excusas para el presidente Wen que hemos montado aquí. Sí, es posible que quisiera un acuerdo y más tarde descubriera que le era imposible a no ser que también obtuviera Taiwán, pero lo más probable es que no fuera así. Y si le decimos que sí en la cuestión de Taiwán, ¿qué nos pedirá la próxima vez? Quizá todavía tendríamos que modificar la fórmula. ¿Y luego qué? Quizá nos pedirá que cerremos un puñado de páginas web, como él hace en casa. ¿Por qué no nos adelantamos y lo hacemos ya? Mirad, nos ha llevado todo lo lejos de que ha sido capaz y ésa ha sido siempre su intención. En algún momento volverá y pedirá más, y cree que lo conseguirá porque no tenemos estómago para volver otra vez sobre los mismos temas. Eso es lo que ha hecho. ¿Cuándo vamos a pedirle cuentas a ese hombre?


  —No podemos ofrecer nada más —señaló el presidente.


  —No se lo creería. Jugará a perder el tiempo y desgastarnos. Le ha llevado cuatro meses llegar hasta aquí, hemos movido pieza y al final es él el que se larga. Lo considerará una victoria.


  La frustración de los tres últimos e incomprensibles días inundó a Joe Benton.


  —¿Dónde está la victoria? ¡Otros cuatro meses sin hacer nada! Cuatro meses en los que podíamos haber hecho algo.


  Olsen se inclinó en su asiento.


  —Señor presidente, por favor, debe dejar de creer que él piensa como usted.


  —No es un monstruo.


  —No digo que lo sea. No digo que sea bueno o malo. No es un juicio de valor. Es un hecho, tiene diferentes prioridades. Eso es lo que lo motiva. Desde su perspectiva, todo lo que hace tiene sentido. Tenemos que ponernos en su lugar. No importa lo agradable que resulte cuando hable con usted, Wen no pondrá en peligro al partido. Ni ningún otro líder chino, por cierto. Usted puede estar preparado para arriesgar sus posibilidades en las próximas elecciones en un acuerdo de esta naturaleza, señor presidente, pero al margen de lo que piense, puedo asegurarle algo: Frankie Wen no se arriesgará a una revolución.


  Joe Benton negó con la cabeza. Miró por la ventana. En el curso de sus años de servicio público creía haber desarrollado el don de comprender el modo en que los demás veían el mundo. Los acuerdos que había cerrado en el Senado no habrían sido posibles de haber sido incapaz de adoptar el punto de vista de los demás. Pero todos esos años los había dedicado a abordar asuntos políticos internos, con políticos nacionales. Quizás estaba cayendo en la trampa de la que hablaba Olsen.


  Y ¿acaso Wen estaba a cargo del asunto? Era una cuestión diferente, y a Benton le resultaba muy inquietante. Si Wen no estaba al mando, ¿quién llevaba la voz cantante?


  —De acuerdo —dijo al fin—. ¿Qué tengo que hacer?


  —Al no recibir su llamada y negarse a ver a Knight —contestó Ball—, el presidente Wen envía el inequívoco mensaje de que quiere dejarlo estar por un tiempo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —No lo sé. Tenemos que respetarlo.


  —¡Al diablo con todo! —gritó Olsen.


  —No podemos dejarlo —dijo Benton.


  —Él puede. —Olsen golpeó el aire con violencia—. Señor presidente, ha dado en el clavo. Él puede, usted no puede, y él lo sabe. Se lo acaba de demostrar. Y cuando esté seguro de que el mensaje ha calado, entonces volverá por más.


  —Tu punto de vista es simplista —murmuró Ball—. Blanco o negro.


  —Mientras tanto —añadió Olsen, ignorándolo—, quizá lo presione con el lobby de Taiwán o el de China.


  —Señor presidente —dijo Ben Hoffman—, estoy de acuerdo con Alan. Creo que tendremos que dejarlo estar por un tiempo. Estamos acosándolo. Lo alejaremos.


  Ball giró los ojos hacia el techo.


  —¡Gracias! ¡Por fin! Una palabra con sentido. Cuanto más queramos avanzar, más se frenará él.


  —¡No, no, no, no, no! —replicó Olsen—. Por una vez, hagamos lo que nosotros queremos hacer. Impongamos la agenda.


  —¿No lo hacíamos en Oslo? —preguntó Ball bruscamente.


  —¿Lo parecía el martes en Oslo? Wen quiere dejarlo reposar. Bien, no dejemos que lo haga.


  —Y ¿qué propones? ¿Que el presidente se arrastre hasta Pekín?


  —Por supuesto —respondió Olsen burlonamente. Lanzó una mirada mordaz a Ball y luego se volvió hacia el presidente—. Hemos malgastado ocho meses hablando con los chinos y tratando de convencerlos. Su voluntad de compromiso ha dictado nuestra hoja de ruta. La única arma de que disponemos es la amenaza implícita de que si no se suben al carro, actuaremos. Bien, ¿sabe una cosa? No quieren subirse al carro. Lo han demostrado en el proceso de Oslo y hemos llegado a lo más bajo. No van a subirse al carro. Así que es hora de poner en marcha nuestra amenaza.


  —Y ¿cuál es exactamente? —preguntó Eales.


  —Tenemos que hacer algo. Algo que deje bien claro que no nos plegamos a su hoja de ruta, que tenemos una propia. Y nada a puerta cerrada. Cuando adjudicaron los contratos a los europeos, no se trató de un discurso a puerta cerrada. Fue real. Las deliberaciones tal vez fueron secretas, pero la acción fue pública. Han violado cien acuerdos comerciales y acuerdos sobre la propiedad intelectual. Ni siquiera tenemos que inventar nada. ¡Sólo hacerlo!


  —Señor presidente, eso no está bien —dijo Ball—. El presidente Wen ha enviado el mensaje inequívoco de que desea dejar reposar el asunto por un tiempo, y no vamos a solucionar nada presionándolo. Tan sólo se atrincherará en su actitud.


  —Entonces tenemos que obligarlo a salir.


  —Señor presidente, este tipo de ideas no nos llevan a ninguna parte.


  —¿Llamas alguna parte al lugar donde estamos? —preguntó Olsen—. Mira dónde estamos, Alan. O actuamos ahora o podemos olvidarnos.


  —Señor presidente, es un error. Si esperamos tres o seis meses, el presidente Wen volverá con ideas y usted se encontrará en una posición mucho más fuerte para liderar el proceso y evitar la confrontación.


  —¿Seis meses? —preguntó Olsen—. ¿Doce meses? ¿Dieciocho meses? ¡Por todos los santos! ¿Cuánto tiempo tenemos que esperar hasta que Wen Guojie decida volver a ponerse el traje de fiesta?


  —¿Por qué? —le espetó Ball—. ¿No puedes esperar para el baile?


  —¡Vale, ya basta! —El presidente miró a Olsen y a Ball—. ¡Por todos los demonios, chicos! Tenéis que aprender a trabajar juntos.


  Se hizo el silencio. Ben Hoffman y Jackie Rubin intercambiaron una mirada.


  Joe Benton sentía la ira en su interior ante la posibilidad de haber sido burlado por Wen. Era fácil responder con algún tipo de represalia, como Olsen sugería. Quizás el contraataque era necesario, pero tenía que ser por razones estratégicas, calculadas, no impulsado por la ira. Y a Benton le resultaba difícil pensar que el camino que había que seguir entre dos líderes mundiales, entre dos hombres mayores, era el de la exigencia y la contraexigencia, el ataque y el contraataque.


  Se volvió hacia Ball.


  —Alan —dijo—. Convénceme. Si espero, ¿cuál es el mejor escenario?


  —Wen regresa y dice que está listo para hacer el trato.


  —¿El mismo trato?


  —Posiblemente. Quizás entonces hayamos averiguado un modo para que pueda venderlo mejor a los suyos.


  Olsen entornó los ojos.


  Ball lo vio.


  —¡No me refiero a Taiwán! Quiero decir que cuando vuelva manos a la obra y haya tenido tiempo para pensar en ello, quizá podremos encontrar algo más razonable.


  —¿De cuánto tiempo hablamos? —preguntó Benton.


  Ball se encogió de hombros.


  —No creo que sea mucho.


  —¿Cuánto?


  —No hay manera de saberlo, señor.


  Benton asintió. En su mente se perfiló una imagen de las ruinas que había visto en la costa de Luisiana la semana anterior, una calle empantanada y hedionda con una hilera de casas que el huracán había reducido a escombros. Calle abajo, más allá del alcance de las cámaras que lo estaban filmando, vio un perro ahogado e hinchado, flotando al sol. Pensó en las personas que había conocido y que estaban siendo alojadas en edificios municipales del interior, personas que le dijeron que habían sido expulsadas de sus casas dos, tres, cuatro veces en los últimos quince años; personas que no podían soportar la idea de reconstruir sólo para ser expulsadas de nuevo, que aseguraban que no volverían si sólo era para esperar que el programa de reubicación las reasentara.


  Movió la cabeza en un gesto de negación.


  —¿Sabes, Alan? No creo que eso baste.


  


  


  Martes, 6 de septiembre


  Auditorio Gale Rove, San Diego


  


  S


  am Levy se quedó entre bastidores. Desde allí pudo ver a Joe Benton dar un paso hacia delante en dirección al atril. Jodie Ames también estaba entre bastidores, junto a Connor Gale y media docena de ayudantes y asistentes. Sam podía sentir la mirada de Jodie clavada en él. De todas las personas allí reunidas, sólo él sabía lo que el presidente iba a decir.


  No lo había sabido hasta un par de horas antes, en el avión. El presidente no le había pedido que preparara un borrador ni escribiera una sola línea. De hecho, hasta tres días antes, Benton ni siquiera tenía previsto aparecer en esa conferencia, que era un encuentro entre destacados expertos en medio ambiente dentro de los preliminares para el inicio de las conversaciones de Kioto 4 en Bangkok en noviembre. Hasta que el propio presidente se había incluido en la agenda, estaba previsto que Andrea Powers hablara en nombre de la administración. Entonces, Benton le pidió a Sam que lo acompañara, y ya en el aire lo llamó a su oficina, compartió con él el borrador de su discurso y le pidió que trabajara junto a él; en ese momento Levy descubrió lo que estaba pasando.


  Jodie Ames aún no sabía nada. Ahora, mientras esperaban que el presidente empezara, le lanzó a Levy una última, intensa e inquisitiva mirada.


  Entonces, Benton empezó y todos se volvieron para mirarlo.


  El presidente comenzó diciendo que quería confirmar el compromiso de Estados Unidos con el proceso de Kioto. Hizo una pausa. Si iba a hacerlo, tendría que ser un proceso de Kioto diferente a los anteriores. No una interminable ronda para una limitada reducción de emisiones, sino una única ronda final y definitiva, que afrontara la magnitud de los problemas del mundo y los asumiera con responsabilidad, sin postergarlos para la siguiente ronda de reducciones limitadas, y la siguiente, y las que vinieran después.


  Sam asentía mientras el presidente hablaba. Reducciones y cortes limitados era el tema recurrente que Benton había trabajado en el discurso, y Sam le ofreció al presidente una frase rotunda para el final, que ayudaría a que el mensaje calara.


  A continuación, Benton dijo que Estados Unidos —y cierto número de países desarrollados— debía reconocer su responsabilidad por el uso desproporcionado de recursos y emisión de contaminantes, incluyendo los gases de efecto invernadero, durante los últimos cincuenta años. Aceptaba que esa situación fuera motivo de queja para el mundo, y Estados Unidos tenía que reconocerlo. Él y su administración lo reconocían.


  Era el momento de la autoreprobación, la humildad y la confesión anterior al ataque. En el borrador original no tenía, en cierto sentido, tanta importancia, y Sam lo había reforzado. La plataforma necesaria para el asalto que venía a continuación.


  El presidente lo lanzó. Su tono era serio, resuelto, enérgico; el tono que decía «confiad en mí, estoy seguro» que a la gente le gustaba en Joe Benton, el Recto.


  Otras naciones no podían escudarse en el argumento histórico. Mientras Estados Unidos reconocía sus pasadas acciones, otras naciones no podían utilizarlas como pretexto para actuar de forma irresponsable en el futuro. Con mayor irresponsabilidad, de hecho. Había llegado la hora de que los mayores emisores del mundo aceptaran el hecho de que, independientemente de lo que hubiera ocurrido en el pasado, ellos eran los mayores emisores del presente. Y el pasado no podía mejorar el futuro. Sólo el presente podía hacerlo. Y en el presente ningún país tenía que cambiar más de actitud, comportamiento y voluntad a la hora de asumir su responsabilidad que el líder mundial en emisiones, que había superado a Estados Unidos en esa posición hacía un cuarto de siglo.


  Ahí el presidente hizo una pausa larga y significativa, para que no hubiera duda acerca del mensaje. Todos sabían quién era el líder mundial en emisiones.


  Lo mencionó. China. Entonces lo machacó, un golpe tras otro. China debía unirse al proceso de Kioto como líder, no como espectador. Debía asumir su porción justa del sufrimiento que todos debían arrostrar. Al margen del pasado, no podían esperar que los demás arrostraran un sufrimiento imposible de soportar mientras ellos no hacían nada. Debían unirse en la búsqueda de un mundo mejor para todos, no sólo para ellos. Debían aceptar la responsabilidad que iba unida al poder económico y a la posición en el mundo. El tiempo de las súplicas, las consideraciones y exenciones había pasado. Estados Unidos esperaba que se comprometieran en la solución de un problema que afectaba a todo ser humano en la Tierra; un problema del que ellos eran, en el presente, la causa principal. Cuando estuvieran preparados para ello, Estados Unidos asumiría su parte correspondiente de la carga.


  Volvió a Kioto y a las reducciones limitadas. Si el proceso de Kioto seguía como hasta ahora en las últimas tres décadas —acuerdos para objetivos inapropiados, ratificaciones, fracaso a la hora de conseguir incluso los objetivos inapropiados que se habían acordado, más acuerdos, ratificaciones y fracasos—, millones de personas, cientos de millones de personas verían cómo sus vidas quedaban truncadas, arruinadas, incluso destruidas. Era muy fácil firmar acuerdos que nunca se cumplirían. Estados Unidos no podía participar en eso nunca más. Por última vez, se comprometía en el proceso de Kioto, en una última ronda, siempre y cuando fuera rápida, determinante y afrontara el problema de una vez por todas. En su administración, el mundo encontraría a un gobierno estadounidense preparado para pensar lo impensable, no un gobierno que formara parte de un proceso que permitiría que el mundo muriera por mil cortes.


  Hizo una pausa. Concluyó con una amenaza, y conociendo a Joe Benton, Sam Levy sabía que debía de haberlo pensado largo tiempo e intentado cualquier otra vía para encontrar una solución.


  Si esa ronda fracasaba, dijo Joe Benton, Estados Unidos no se detendría. Los problemas seguirían ahí. Si Kioto, como proceso multilateral, era incapaz de afrontar los retos del mundo, alguien tendría que asumir la responsabilidad de hacerlo. Estados Unidos utilizaría todos los medios pacíficos a su disposición. Pediría cuentas a los países involucrados, impondría sanciones hasta que se lograra la cooperación. El problema tenía que ser resuelto. Kioto tenía una última oportunidad para hacerlo.


  Benton se detuvo. En el salón se hizo el silencio. Desde su posición entre bastidores, Sam no podía ver los rostros del público. Parecía el silencio semiperplejo, semiestupefacto de un público que se preguntaba si realmente había oído algo tan trascendental como creía haber oído. El tipo de silencio que podía inclinarse hacia el rechazo o el reconocimiento.


  Entonces escuchó los aplausos. Al principio vacilantes. Luego se robustecieron y ganaron en intensidad. Sam sabía que habría personas de pie. Miró a Jodie Ames, que lo estaba observando.


  —Apenas he introducido cambios —dijo él.


  —¿Muerte por mil cortes?


  Sam sonrió.


  —Jodie, me conoces demasiado bien.


  El presidente bajó del escenario.


  —Magnífico discurso, señor —comentó Jodie.


  Pero no había sombra de triunfalismo en el porte del presidente. De pronto parecía cansado.


  —Salgamos de aquí —dijo.


  El discurso de la muerte de los mil cortes, como fue conocido, recibió una cobertura exhaustiva, tanto positiva como negativa. Algunos comentaristas se centraron en el propósito resolutivo del discurso y detectaron un compromiso sin precedentes de Estados Unidos con el resto del mundo en Kioto. Otros se centraron en el tono estridente y predijeron un resurgimiento del imperialismo estadounidense. Algunos afirmaron estar sorprendidos por la hipocresía de un presidente que reconocía los pasados excesos de Estados Unidos y que, sin embargo, pedía, aparentemente, iguales sacrificios hoy. Pero todos estuvieron de acuerdo en que el presidente había lanzado un desafío al gobierno chino, algo que nunca se había hecho antes. La amenaza de sanciones era inequívoca.


  Nadie recordaba que el presidente Benton hubiera presentado nunca un ultimátum tan tajante. Algunos dijeron que era temerario; otros, que no era lo bastante inequívoco. Algunos dijeron que China lo ignoraría; otros, que China no podía permitirse ignorarlo, y la pregunta decisiva era cómo respondería el gobierno chino.


  


  Jueves, 8 de septiembre


  Centro CBS Webcasting, Nueva Jersey


  


  T


  exto. La entrevista con Andrew Laycock se había grabado aquella tarde. Laycock, miembro demócrata del Comité Medioambiental de la Cámara de Representantes, apoyaba firmemente la postura del presidente Benton, que había dominado los análisis y comentarios en los medios de comunicación desde el discurso en San Diego dos días antes. Eleanor Engers y Fran O’Lachlan estaban en la sala de edición con Dave Odgers, del equipo técnico, que los ayudaba a hacer el montaje de la entrevista a Laylock para reducirlo a un segmento de cuatro minutos para el análisis político de la tarde noche.


  Ben Lacey llamó a la puerta y asomó la cabeza.


  —Estoy ocupada —dijo O’Lachlan, sin levantar la mirada.


  —Fran, hay algo que te gustará ver.


  —Estoy ocupada.


  —El presidente Wen está dando un discurso. ChinaCom ha avisado a las agencias de noticias extranjeras. Dicen que hablará de Estados Unidos.


  En la sala de redacción, una pantalla en el muro mostraba a Wen hablando ante un público uniformado sentado en pupitres curvados en un enorme salón. Una traducción inglesa seguía pocos segundos detrás de sus palabras.


  Los periodistas de la habitación rodearon la pantalla en silencio. Uno de ellos dejó paso a O’Lachlan.


  —¿A quién se dirige? —preguntó alguien.


  —Una especie de congreso del ejército —dijo otro.


  —Y ¿lo emiten en directo? ¿Con traducción?


  —Eso parece.


  —Somos buenos amigos de Estados Unidos —dijo la voz de la traducción, una voz china de mujer en un inglés con un ligero acento.


  —¿Qué hora es allí? —preguntó O’Lachlan.


  —Las nueve de la mañana. Quiere que el discurso tenga impacto en nuestros programas nocturnos.


  Wen seguía hablando en mandarín. La traducción continuaba:


  —Cuando Estados Unidos nos pide que lo ayudemos... que lo ayudemos con un problema, por supuesto preguntamos cómo podemos ayudar. Si es un problema compartido, preguntamos qué podemos hacer. Cuando vinieron a nosotros, les dijimos: Mirad, tenemos una población de uno coma seis mil millones de habitantes; vosotros, de trescientos cincuenta millones. ¿Quién debería emitir más? Es lo que dijimos, y ¿quién afirmaría que nos equivocamos? ¿No era útil? Si un hombre muere de mil cortes, me pregunto quién le infligió los primeros novecientos noventa y nueve. No quién le causó el último, sino todos los demás. Ésa es la persona que carga con la responsabilidad. Pido a nuestros amigos que se lo pregunten a sí mismos. Y que se pregunten si quien se ha provocado esos cortes no es la propia persona. ¿Quién debería salvarlo entonces? ¿No debería empezar él? Estados Unidos... Estados Unidos debe comprender que cuando los amigos hablan... no hay lugar para las amenazas. Si no estamos de acuerdo... debo advertir a Estados Unidos de que si no estamos de acuerdo, sencillamente no lo estamos. Nadie volverá a imponer a China lo que puede o no puede hacer. Las potencias extranjeras prudentes lo comprenderán, y las imprudentes descubrirán... descubrirán que ha pasado mucho tiempo desde que los extranjeros imponían su agenda a China. Si quieren probarlo, lo probaremos. Si recibimos una estocada, responderemos con mil. Lo prometo.


  Wen se detuvo. Hubo prolongados aplausos en el salón.


  En otra pantalla conectada con una web de noticias comerciales, los titulares del discurso ya se deslizaban por el margen inferior. En Shanghai, las acciones habían caído tres puntos desde que Wen empezó su discurso.


  —Es lo más beligerante que le he oído a Wen en años —murmuró Fran O’Lachlan.


  El presidente chino volvía a hablar:


  —Por lo tanto, esperemos que nuestros amigos en Estados Unidos... y en otras partes del mundo... presenten propuestas sensatas y no exigencias... exigencias que constituyen un intento de imposición de la voluntad extranjera que el pueblo chino rechazará. Que nadie olvide que el pueblo chino debe ser compensado por... las injusticias y divisiones históricas. Y así será.


  Wen se detuvo. Saludó con una inclinación de cabeza. El público en el salón se incorporó aplaudiendo.


  —Se refiere a Taiwán —dijo Ben Lacey—. Con las divisiones siempre se refiere a Taiwán.


  La imagen en la pantalla pasó de Wen en el salón a un locutor en el estudio, que empezó a hablar en mandarín.


  Los periodistas se dispersaron.


  —Ha dicho: «Cuando vinieron a nosotros» —comentó Eleanor Engers.


  O’Lachlan la miró.


  —Ha dicho: «Cuando vinieron a nosotros». En el discurso. «Cuando vinieron a nosotros.»


  —¿Quién?


  —Creo que nosotros. Hablaba de Estados Unidos. —Eleanor miró a Dave Odgers, del servicio técnico—. Dave, ¿podemos volver a ponerlo?


  —Si está en la web...


  En la sala de edición, Odgers entró en el canal de noticias de ChinaCom que había emitido el discurso y lo descargó.


  Engers aguardó. Odgers hizo avanzar el discurso a velocidad rápida. Llegaron a la parte importante.


  —«Cuando vinieron a nosotros, les dijimos: Mirad...»


  —Para Dave... Empieza otra vez, a partir de ahí.


  —«Cuando vinieron a nosotros, les dijimos: Mirad, tenemos una población de uno coma seis mil millones de habitantes; vosotros, de trescientos cincuenta millones. ¿Quién debería emitir más? Es lo que dijimos, ¿y quién afirmaría que nos equivocamos? ¿No era útil? Si un hombre...»


  Engers se giró hacia O’Lachlan y Lacey.


  —Dice «Cuando vinieron a nosotros». Es un verbo en pasado. No lo utiliza en ninguna otra parte.


  Lacey se encogió de hombros.


  —Es una traducción. Podría ser un error. Ya sabes: tiempos verbales chinos.


  —Lo han emitido en directo con traducción —explicó Engers—. La intención es que se difundiera fuera de China. Dave, ¿puedes retroceder y volverlo a pasar?


  Odgers lo hizo.


  —¿Puedes quitar la voz de la intérprete? —preguntó O’Lachlan.


  —Puedo intentarlo —contestó Odgers—. Dame unos minutos.


  Odgers se puso a la tarea. O’Lachlan cogió el teléfono.


  —¿Sally? ¿Puedes venir a la sala de edición?


  Sally Lu llegó. Pocos minutos más tarde, Odgers había eliminado la voz de la intérprete en la mayor parte del archivo. Subió el volumen para que la voz de Wen se escuchara mejor.


  —Es un verbo en pasado —dijo Sally.


  —«¿Vinieron?»


  —«Cuando vinieron, les dijimos...» Es lo que dice la gramática. Definitivamente, es un verbo en pasado.


  —Probablemente se trata de un error —dijo Lacey.


  —¿Un error de Wen? —Engers negó con la cabeza—. Wen no cometería un error así.


  —Y ¿qué quieres decir?


  —Creo que lo que Eleanor sugiere —respondió O’Lachlan— es que pese a lo que el presidente Benton dijo en San Diego respecto a nuestro compromiso con Kioto, el presidente Wen quiere que sepamos que hemos estado hablando con ellos.


  Sábado, 10 de septiembre


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  S


  i había alguna duda acerca de lo que el presidente Wen había querido decir, la traducción oficial del discurso la despejó. Benton sabía que Wen intentaba ponerlo bajo presión, pero lo que no sabía es si se daba cuenta de cuánta presión había creado. El presidente chino probablemente no tenía ni idea de lo que era recibir el golpe de una prensa libre que ponía el grito en el cielo y el impacto en el proceso político en un país democrático.


  La prensa había puesto el grito en el cielo. El recuerdo del escenario de Miami en marzo volvió a salir a la luz, y de pronto todo el mundo estableció una conexión entre ese asunto y las conversaciones que aparentemente habían tenido lugar con China. El programa legislativo de Benton corría el riesgo de congelarse, y si los programas presupuestarios fundamentales no se hubieran aprobado antes del descanso de agosto, habría tenido que enfrentarse a una paralización del gobierno a finales de septiembre. Los mercados estaban agitados, tras prestar atención a los rumores de una desavenencia entre Estados Unidos y China, rumores que crecían con la especulación de que existía la perspectiva de un acuerdo. La prensa conservadora había enloquecido con las teorías conspirativas de un complot demócrata para vender Estados Unidos a China. Los grupos de presión republicanos, desde la Asociación Nacional del Rifle hasta las Hermanas de las Barras y Estrellas, se habían vuelto locos. Un grupo de abogados conservadores hablaban de iniciar un proceso judicial contra todos los miembros de la administración que hubieran participado en negociaciones encubiertas con el gobierno chino. Los ánimos estaban tan caldeados que algunos periodistas de los grandes medios de comunicación empezaban a tomarse en serio esa idea. John Eales tenía los resultados de las encuestas sobre intención de voto. La desconfianza en el presidente volvía a formar parte de la agenda.


  Kay Wilson, Don Bales, Cee Amadi y otra docena de legisladores clave habían estado en el Despacho Oval o al teléfono para hablar con Joe Benton de la confusión y el absoluto desconcierto en las filas demócratas. Era casi seguro que en una semana los republicanos llevarían al Senado una propuesta para solicitar una investigación. Kay Wilson no estaba segura de que se mantuvieran firmes suficientes demócratas para bloquearla.


  Bob Colvin y Henry Schulz, director de la Reserva Federal, se esforzaban por calmar los mercados. Su mensaje era que, hasta donde ellos sabían, nada había cambiado en la economía de Estados Unidos o las economías globales como resultado del discurso del presidente Wen. En la Casa Blanca, la línea de Jodie Ames era que la administración no comentaba las observaciones de otros líderes. Si la gente quería preguntarle al presidente Wen qué quería decir, tendría que hablar con el presidente Wen. Pero no querían preguntárselo a él. Lo que querían era preguntarle al presidente Benton qué había estado haciendo. ¿Había o no había habido negociaciones con los chinos en lo relativo a la reducción de emisiones? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Qué tipo de reducciones? ¿Cuán lejos habían ido las conversaciones? ¿Qué consecuencias tenían para Kioto? En la sala de prensa, Adam Gehrig recibió tal aluvión que su primera incursión en enero pareció un paseo por el parque. Su táctica defensiva sólo sirvió para convencer a sus interrogadores de que había más cosas que contar.


  Líderes del Congreso y otras respetadas figuras demócratas le pedían a Benton, en público y en privado, que respondiera. El gabinete del presidente estaba dividido. Unos querían una declaración inmediata, otros creían que una declaración atizaría la tormenta. El propio Benton sabía que tenía que hablar. Sentía que cada día que pasaba su silencio era más incomprensible para el país. Sin embargo, se reprimía, a pesar de la tentación de decir algo. Tenía que hacerlo mejor. Tenía que hacer algo más que ofrecer una mera explicación de lo que había sucedido. Eso dejaría la iniciativa en manos de sus críticos. Tenía que decir qué iba a pasar a continuación, diseñar un plan y lanzarlo. Era lo que intentaba pergeñar. Eales, Rubin y Hoffman trabajaban permanentemente con sus equipos y otros funcionarios para recopilar las opciones de las acciones que sería necesario emprender.


  En medio de esa vorágine, otros miembros esenciales de la administración tuvieron que ser rápidamente informados de lo que estaba pasando. Benton sentía cierta incomodidad al confesar una operación encubierta de semejante envergadura a quienes había decidido excluir de ella. En el caso de Ángela Chávez, la sensación iba más allá de la incomodidad. Mientras le detallaba el alcance de las negociaciones, pudo ver de primera mano cómo ella se sentía personalmente traicionada. El hecho de que él le asegurara que su papel en la Nueva Fundación era fundamental no aliviaba su dolor. Le había prometido que ella sería una parte activa en la administración. Joe Benton sabía lo que ella debía de estar pensando. Una semana tras otra, mientras todo ocurría, él se había sentado con ella en sus almuerzos privados de los miércoles, cara a cara, y no le había dicho una palabra. No sabía si su relación se recuperaría alguna vez. Se reunió con otros funcionarios que ahora tenían que estar al tanto. Bob Colvin y Henry Schulz. Jay MacMahon, su secretario de Defensa. Alan Ball informó a Lou Berkowitz, el director de la Inteligencia Nacional; Stuart Cohen, director de la CIA, y Paul Enderlich, presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor. El presidente también encontró hueco para ver a Andrea Powers. Andrea había apoyado su discurso de los mil cortes; tan sólo le hubiera gustado que él la avisara con antelación. Ella también creía que Kioto 4 tenía que ser diferente a los tres tratados que lo habían precedido. Tras el discurso, ella le había dicho que creía que la situaba en posición de trabajar para que eso ocurriera.


  Ahora estaba en el Despacho Oval y le decía que no veía posible seguir en el gabinete.


  Era la segunda vez, pensó Benton, que se sentaba en el Despacho Oval y decía lo mismo. Pero esta vez no parecía alterada. Se la veía tranquila, sobria, indiferente. Como alguien que mentalmente ya ha dejado su trabajo.


  —Creo que te habrá gustado mi interpretación de lo que el presidente Wen ha dicho en su discurso —dijo él.


  Powers asintió de manera fatalista.


  —Señor presidente, tan sólo me gustaría saber qué ha pasado. Sólo quiero un poco de sinceridad. Es evidente que ha habido diálogo entre usted y el presidente Wen en lo que respecta a cuestiones medioambientales, y asumo que otras personas lo saben, pero me ha mantenido al margen. Está en su derecho, por supuesto, pero no creo que pueda seguir trabajando en estas circunstancias.


  —Lo comprendo —dijo el presidente.


  Hubo un momento de silencio.


  —No tiene por qué contármelo —señaló Powers—. Renuncio ahora mismo, si acepta mi dimisión.


  —Andrea, vayamos paso a paso.


  Powers esperó.


  —Ha habido algo. No lo llamaría exactamente un diálogo entre el presidente Wen y yo.


  —¿Cuánto ha durado?


  —En realidad, se remonta a los últimos seis meses del mandato de Gartner.


  Powers lo miró atentamente.


  El presidente se encogió de hombros.


  —Sólo un reducido grupo de hombres estaba al tanto por ambas partes. No es nada personal, Andrea, había buenas razones para ello. Es posible que debiera implicarte, y evidentemente evalué la posibilidad de hacerlo. Era una decisión difícil pero, siendo sincero, no creo que pudieras haber hecho una contribución que no estuviera representada en el grupo, y te habría distraído del excelente trabajo que has estado haciendo al recabar apoyos para otras obligaciones. Ha sido una tarea increíblemente importante.


  —No lo parece.


  —Bueno, así ha sido. Y será aún más importante a medida que avancemos. Necesitamos ser escrupulosos con nuestros apoyos si queremos que los demás se sumen a nosotros. En cuanto a mantenerte al margen del grupo que se ha involucrado en este asunto, ya te he explicado las razones, y entre nosotros te pido disculpas por el malestar que te he causado. —Joe Benton hizo una pausa—. Tienes que comprender que la conversación que mantenemos hoy podría haber sido muy diferente. Podía estar sentado aquí pidiéndote que te presentaras en Kioto respaldada por un acuerdo entre China y Estados Unidos para una acción drástica y extraordinaria, y sanciones para aplicar a cualquier otro Estado que no cumpliera. Deberla haberte contado eso. Hemos estado así de cerca.


  Powers guardó silencio.


  —Voy a contarte cómo ha sido exactamente. —El presidente relató todos los pormenores del proceso—. Ahora puedes culparme por haberlo hecho así, pero obré de acuerdo con mi criterio, y creo que ahora vamos a comprobar si un proceso público funcionará, aunque podrás alegar que las posibilidades son escasas porque los chinos se han enfadado y ha sido culpa mía. Y si es así, yo soy el responsable y lo acepto.


  Powers frunció el ceño, intentando absorber todo lo que le habían contado.


  —¿Está seguro de que las predicciones son acertadas? —preguntó.


  —Las predicciones son correctas. La doctora Richards presentará los últimos datos, que incluyen los hallazgos del verano, dentro de un mes. Pero las predicciones son correctas.


  Powers guardó silencio.


  —De acuerdo, Andrea, dime una cosa. ¿Crees que si planteo todo este asunto en el proceso de Kioto tendremos alguna oportunidad de alcanzar el acuerdo que necesitamos?


  —¿Puedo hacerle una pregunta primero? ¿Por qué cree que el gobierno chino no cerró un trato en Oslo?


  —Es una buena pregunta. Realmente no lo sé. Estoy esperando a que alguien la responda.


  —¿Piensa que creen que es más meritorio hacerlo como parte del proceso de Kioto?


  El presidente se encogió de hombros.


  Powers pensó en ello.


  —Si no quieren hacerlo, no lo harán bajo ninguna condición.


  —Eso es lo que creo. —Benton la miró—. ¿Aún quieres renunciar?


  Powers hizo un gesto apesadumbrado.


  —Señor presidente, no veo cómo puedo continuar una vez que he sido desautorizada de esta manera.


  —¿Por quién? ¿Por mí? Tienes todo mi apoyo, lo sabes.


  —No me queda ninguna credibilidad.


  —Ni la tendrá quien te sustituya. Es la credibilidad de tu secretaría la que ha sido socavada. Puedes reconstruirla.


  Powers miró al presidente con escepticismo.


  —Con todo respeto, señor, soy yo quien ha sido socavada, no la secretaría.


  —De acuerdo, las dos. Vamos, ¿te quedas o no? Hay trabajo que hacer, Andrea. Trabajo serio. Por eso te uniste a la administración, ¿verdad? No tendrás oportunidad de hacerlo fuera de ella.


  Powers sonrió tristemente.


  —Señor presidente, ahora mismo tengo una intensa sensación de déjà vu.


  —Bueno, creo que un presidente no tiene muchos argumentos a su disposición.


  Powers echó la cabeza atrás y cerró los ojos por un momento. Inspiró profundamente.


  —Señor presidente, si me quedo tendré que pedirle una promesa. Quizá crea que no tiene sentido, y si es así me disculparé y me marcharé. Respecto a este tema, tengo que estar informada. Necesito saberlo todo.


  —De acuerdo —dijo el presidente.


  Powers lo observó sin estar convencida.


  —Bienvenida —añadió el presidente, extendiendo sus brazos y sonriendo—. Al ruedo, quiero decir.


  Powers sacudió la cabeza. El presidente volvió a ponerse serio.


  —Voy a decirte lo que pienso. Seré completamente sincero contigo, Andrea, porque valoro tu opinión. —Joe Benton hizo una pausa—. No creo que podamos hacerlo a través de Kioto.


  —Y ¿qué pasa con lo que dijo en el discurso?


  —Ese discurso estaba dirigido al presidente Wen. Si el presidente Wen hubiera dicho: «Respaldamos la postura de Estados Unidos en Kioto, y estaremos en primera línea en la búsqueda de una solución imaginativa», o algo así, entonces tendría más confianza. Alguna confianza, en cualquier caso.


  —Pero lo ha amenazado.


  —Quizás eso haya sido un error, pero he aprendido que Wen no parece responder a otra cosa. Sabes que yo no hago las cosas así. Es el estilo de Larry Olsen. Pero en los últimos meses me he dado cuenta de que es el único camino con el presidente Wen. De otra manera, te torea.


  —Ahora le ha devuelto la amenaza.


  —En efecto. Pero al menos tenemos eso. No te equivoques, Andrea. Estoy dispuesto a intentarlo en una ronda de Kioto si hay una perspectiva realista de éxito. Tan sólo quiero que alguien me diga por qué debería creer en el proceso. Hemos tardado cuatro meses, cuatro meses de duras negociaciones para llegar al punto en que Wen ha abandonado la mesa. Y ha sido entre dos partes. Añade otra media docena, y hablo sólo de los grandes emisores, eso antes de que los otros ciento cincuenta países expongan su parecer; ¿cómo consigues un acuerdo en un asunto tan espinoso? Esperaba enviarte a Kioto con un tratado sólido entre China y nosotros, pero si hay conflicto entre estos dos países, nadie se dará por aludido. La Eurozona, India, Brasil, Rusia, todos encontrarán excusas. Se hará interminable, como siempre; terminaremos con un acuerdo espantoso y dentro de diez años alguien se sentará en este despacho y se enfrentará a lo que yo me enfrento hoy, sólo que será mucho peor, será mucho más difícil de resolver. Y quizás entonces el gobierno chino se haya dado cuenta de que tiene que alcanzar un acuerdo, pero habremos perdido diez años y no creo que podamos permitírnoslo. Andrea, sé que no nos lo podemos permitir, por eso no puedo dejar que suceda. No bajo mi mandato. No sin luchar.


  —¿Qué propone? —preguntó Powers en voz baja.


  —Me gustaría oír lo que piensas. Quizá me equivoque. Tal vez Kioto sea la solución. Me gustaría que así fuera. Así que dime, ahora que conoces todos los hechos, si en marzo nos sentamos en Kioto, ¿haremos o no haremos el trato que necesitamos?


  Powers guardó silencio todo un minuto; parecía estudiar el tapete de la mesa.


  —Me gustaría que así fuera —contestó al fin.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella miró al presidente.


  —Podríamos utilizar el mismo argumento moral. Estamos tomando la iniciativa. Aquí está el trato, el mismo trato que se acordó en Oslo, las mismas reducciones. Aquí está, seguidnos.


  —¿Sin China?


  Powers se encogió de hombros.


  —Andrea, no puedo vender algo así al pueblo de Estados Unidos, no si tenemos que poner en práctica esas reducciones y no tenemos la garantía irrefutable, absolutamente fiable y respaldada por sanciones de que todos los demás cumplirán su parte del trato. ¿Crees que podemos vender algo así al pueblo de Estados Unidos?


  Powers no respondió.


  Benton asintió. Era tan bueno como una respuesta.


  —Entonces, ¿se retira del proceso de Kioto? —preguntó Powers.


  —Es una posibilidad que estoy considerando. O quizá deberíamos amenazarlos. Ver quiénes quieren trabajar de verdad y qué estarían dispuestos a hacer.


  Hubo un momento de silencio.


  —Andrea, si quieres puedes dimitir. Tu compromiso con Kioto era fuerte, y quiero que sepas que el mío también, o lo era antes de saber a qué me enfrentaba en realidad. Así que si de verdad lo deseas, puedes dimitir.


  —No dimitiré, a menos que quiera que lo haga.


  —Por todos los santos, sabes que no quiero.


  —Entonces no lo haré.


  Benton vio cómo Powers corregía su postura en la silla, irguiéndose. Era lo único alentador que había visto en las últimas cuarenta y ocho horas.


  —¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó.


  —Estamos contemplando una serie de opciones. Jackie Rubien las está recopilando. Habla con Jackie y ella te pondrá al día. Le diré que te informe de todo. Si se te ocurre alguna idea, transmítesela.


  —¿Cuándo tiene pensado acabar con todo esto?


  —Tan pronto como pueda. Ninguna de las opciones responde a lo que quiero hacer, pero tenemos que actuar. Cuanto mejor lo planeemos, más oportunidades tendrá de funcionar.


  Powers asintió.


  —El lunes reuniré al gabinete y luego pronunciaré un discurso para la nación. Lo haría mañana si pudiera.


  —Mañana no es el día para eso.


  —Por Dios, no. Mañana no.


  


  [image: IMAGE]


  


  


  Domingo, 11 de septiembre


  Residencia familiar, la Casa Blanca


  


  E


  ra un momento de calma entre dos tormentas. El único día del año en que la política partidista se dejaba a un lado en Estados Unidos. Incluso este año, en medio de todo lo que estaba sucediendo, era así. Para Joe Benton era un breve momento de calma tras los mares embravecidos de los días anteriores, un interludio de tranquilidad antes de las nuevas olas que seguramente se estrellarían contra él una vez que llevara a la práctica su resolución para el día siguiente.


  Cuando se puso en pie para pronunciar su discurso del 11 de septiembre en el Memorial Park en la ciudad de Nueva York, escoltado por Heather, Amy y Greg, dijo que no era un día para la política, que no era un día para alzar un dedo acusador o fomentar la división, sino para bajar la cabeza y recordar a aquellos cuya vida había sido segada en el primer 11 de septiembre de 2001, en el segundo 11 de septiembre de 2013, y en cualquier otra atrocidad que un ser humano hubiera cometido contra otro. Más allá del recuerdo, era un día para que cada uno se comprometiera en construir un mundo mejor para todos los seres humanos, sin distinción de partido, credo, color o nacionalidad. A medida que hablaba, las palabras contenían una verdad que lo conmovió. Ahora parecían especialmente apropiadas.


  Al final de la tarde estaba de regreso en la Casa Blanca. Se presentó a una reunión con su personal clave. Jackie Rubin, Bob Colvin, Ángela Chávez, Jay MacMahon, Larry Olsen, Alan Ball, Andrea Powers, Erin O’Donnell, John Eales, Ben Hoffman y Jodie Ames estaban allí. Tomó decisiones en las últimas y decisivas cuestiones. El perfil del plan que estaba a punto de lanzar —sus consecuencias, su rapidez y su agresividad— ya se habían decidido. Faltaban los detalles. En las próximas veinticuatro horas, antes de anunciarlo, pocas de las personas que había en aquella habitación dormiría más de dos horas.


  En la tarde noche, Heather, Amy y él mismo fueron los anfitriones de la cena del once de septiembre ofrecida en honor de cincuenta supervivientes de las atrocidades terroristas que se habían convertido en líderes de sus comunidades. Greg se había quedado en Nueva York. El presidente conversó en persona con muchos de los supervivientes. La mayoría le ofrecieron su apoyo en lo que sabían eran días difíciles para la presidencia. Muchos dijeron que estaban seguros de que haría lo mejor para el país. Esas palabras le animaron. La fe espontánea y el optimismo de la gente le daba fuerzas. Era lo que lo había llevado a la política y lo que le había permitido arrostrar días oscuros en el pasado.


  Después de la cena estuvo una hora en su estudio con Sam Levy y John Eales, trabajando en el discurso que ofrecería a la nación la tarde siguiente. Sam los dejó para trabajar en el discurso. Benton llevó a Eales a la cocina para un último café. Heather se unió a ellos.


  —Creo que tendrás a Sam trabajando toda la noche —dijo Heather.


  Joe sonrió.


  —El primer borrador en mi escritorio a las seis de la mañana.


  —Pobre chico.


  —Le encanta. Trabaja mejor de noche.


  John Eales, que servía su café, rió entre dientes.


  —Y tú —comentó Heather—, tú no eres diferente. Deberías volver a casa con Annie.


  —Ahora estará dormida —dijo Eales, tendiéndole un café al presidente.


  —¿Te ve en alguna ocasión?


  —Creo que tiene una foto colgada en alguna pared.


  Heather hizo un gesto de negación.


  —¿Heather? ¿Café?


  —John, sabes que no dormiría.


  —¿Un descafeinado?


  —No.


  —¿Chocolate caliente? Tiene que haber alguna bebida que pueda ofrecerte.


  Heather rió.


  John se acercó con su propio café. Tomó asiento a la mesa, junto a ellos. Joe Benton sorbía su café, pensativo.


  —¿Sabéis lo que esa gente me ha dicho esta noche? Me han dicho que saben que haré lo correcto. —Puso su taza en la mesa y sonrió tristemente—. Ojalá yo tuviera esa fe.


  —Por supuesto que harás lo correcto. —Heather puso su mano en el brazo de él—. Todos los sabemos. Todo el país lo sabe.


  Joe frunció el ceño.


  —El caso es que se nos escapa de las manos y no puedo hacer nada. Jodie lo ha dicho claro. Su primera reacción ha sido que esto va a acabar con todo lo demás. Todo lo que hemos intentado hacer. Sanidad, educación... Todo aquello por lo que asumí el cargo, todo se paralizará. Causará tanta división que lo paralizará todo.


  —Bien, así es Jodie —dijo John.


  —Tiene razón.


  —No lo hará más fácil, estoy de acuerdo con ella en eso. Pero no estamos acabados. ¿Qué era aquello que dijiste una vez de enterrar al perro muerto? Aún no ha muerto, Joe. Sólo está enfermo.


  Joe sonrió.


  —Sólo gruñe un poco —añadió John.


  Joe negó con la cabeza. La sonrisa se desvaneció de su rostro.


  —Joe —dijo Heather en voz baja—, tú no has querido que esto ocurriera. Pero ha ocurrido. Nada durará si no lo amarras. Lo sabes.


  Amy entró en la cocina, en bata. Joe le lanzó una sonrisa.


  —¿No puedes dormir, cariño?


  Amy se encogió de hombros. Buscó una taza.


  —Joe, no puedes escoger los acontecimientos que van a suceder —dijo Heather.


  —Sólo puedes capearlos —añadió John—, y creo que los estamos capeando lo mejor que podemos.


  —Quizá no todo lo mejor que podemos.


  —Bueno, no veo cómo lo habríamos podido hacer mejor.


  —¿En qué sentido podrías haberlo hecho mejor, papá? —preguntó Amy, mirando desde el poyo de la cocina mientras se preparaba un chocolate caliente.


  Joe calló por un momento, y entonces la frustración se abrió camino.


  —¡Por todos los santos! ¡Hemos tenido una oportunidad! Se me ha encomendado un mandato. En este país sólo tenemos un mandato así cada treinta años. Mirad los últimos cien años. ¿Cuántas veces ha pasado? ¿Cuántos momentos de cambio generacional en los que el país asume la voluntad de afrontar un cambio radical? Te lo diré. Tres. —Contó con los dedos—. Roosevelt, Johnson, no Kennedy sino Johnson, que consiguió el mandato tras el asesinato de Kennedy, y Clinton. Ni siquiera cuento la elección tras el segundo mandato de Bush como uno de ellos. Tres. Y de los tres, ¿cuál tuvo éxito? Uno. Roosevelt. Sólo Roosevelt. Vietnam fue un escollo para Johnson. Clinton, tan inteligente a la hora de construir su mandato, no supo cómo utilizarlo. Lo perdió en su primer año, y lo que no perdió en el primer año lo dilapidó con Mónica Lewinsky.


  —Tal vez en cierto momento los acontecimientos acaban devorando toda legislatura —dijo Eales.


  —No, mira a Roosevelt.


  —Papá, fue la Segunda Guerra Mundial lo que rubricó el éxito de Roosevelt. —Amy tomó asiento con su taza de chocolate—. La mayoría de los historiadores están de acuerdo en que a finales de los años treinta el New Deal no estaba a la altura de lo que se esperaba.


  —Tal vez fue así —admitió Joe—. En cualquier caso, hizo que las cosas parecieran peores. Soy el cuarto presidente en cien años con ese tipo de mandato. Éste es uno de los raros momentos históricos en los que este país quiere un cambio de verdad y está preparado para abordarlo. Y este condenado asunto me está privando de esa posibilidad.


  —Quizás este condenado asunto te permita recuperarla —dijo Heather.


  Joe hizo un gesto negativo.


  Se hizo un momento de silencio.


  —Mire, si quiere adoptar un punto de vista histórico —añadió John—, las analogías no son Clinton, Johnson o Roosevelt. Creo que lo eran antes de que esto pasara. Usted tiene un mandato generacional para el cambio. Hicimos campaña para eso y eso es lo que ganamos. Ahora se ha convertido en algo distinto. Joe, creo que hay que remontarse a Lincoln. Nos enfrentamos a la mayor amenaza a nuestra nación desde la secesión. No creo, sinceramente, que sea exagerado afirmarlo. Tendremos que desplazar a treinta millones de personas y contraer nuestra economía y eso si logramos un acuerdo razonable con China y el resto del mundo. Ahora bien, si logra que pasemos por eso, si mantiene el país unido sin que se produzca algún tipo de anarquía social, sin que las clases acomodadas del país se alejen de las más desfavorecidas (no físicamente, a través de la secesión, sino en términos de lo que están dispuestas a contribuir), si puede hacer todo eso, la suya será una gran presidencia. —John hizo una pausa—. Y el cambio sobrevendrá, puede apostar a que sí. El mandato sigue ahí, Joe. Sólo han cambiado los objetivos.


  —Hazlo así, Joe —convino Heather—, y aún tendremos tiempo. Si no en esta legislatura, en la siguiente.


  Joe miró atentamente a Amy, que asentía. Le sonrió, pero con poca convicción. Por primera vez desde que jurara el cargo, Joe Benton pensó seriamente si era el hombre adecuado para ese trabajo. Especialmente cuando Eales perfilaba la dimensión del desafío en esos términos.


  —¿Qué hay de Olsen y Ball? Se pelean como perros.


  —Deje que se peleen —respondió John.


  —No es bueno. Tengo que hacer algo al respecto.


  —Joe, sólo hay una pregunta que tiene que responder ahora. —John hizo una pausa—. ¿Quién más podría pronunciar el discurso de mañana por la tarde desde el Despacho Oval?


  Joe casi rió. ¡Mucha gente!


  —¿Quién? ¿Mike Gartner?


  —¿Qué tal Abe Lincoln?


  John sonrió.


  —Quizás Abe Lincoln, de acuerdo. Pero han pasado ciento setenta años. Joe, se trata de liderazgo. No se preocupe por lo que digan las encuestas, no preste atención a la prensa. Haga lo correcto, lo que hemos hablado esta tarde. Hágalo a su manera. Dirija al pueblo de Estados Unidos y lo seguirán a cualquier lugar. Amy tiene razón. Mire a Roosevelt. Habrían votado por un quinto mandato de Roosevelt si Harry Traman le hubiera puesto ruedas a su cadáver y lo hubiera presentado a las elecciones. Hágalo y en la segunda legislatura haremos lo que no podamos hacer en ésta.


  Joe se echó hacia atrás y cerró los ojos. Era lo que aquella gente le había dicho en la cena del once de septiembre esa misma noche. Lo habían elegido para gobernar. Querían que él los guiara.


  Sin embargo, todo estaba resultando tan diferente a como lo había imaginado... Y lo que iba a hacer mañana, lo que había decidido hacer, era lo opuesto a lo que sólo un año o seis meses antes imaginó que iba a hacer. Si regresara un año atrás en el tiempo, no sería capaz de imaginar las circunstancias que le inducirían a ello.


  ¡Y la reacción que suscitaría en su contra! Podía oír el sonido de las hachas afilándose.


  Miró a Amy y sonrió, desalentado.


  —Mañana harás lo correcto, papá. Lo sé.


  —Cariño, ni siquiera sabes lo que voy a decir.


  Amy se encogió de hombros.


  —El señor Eales tiene razón. ¿Qué otra persona podría haber en el Despacho Oval?


  Joe contempló a su hija por un momento. Entonces tendió su brazo a lo largo de la mesa y apretó su mano.


  —Está bien, papá. No eres Mike Gartner. Sabrás qué hacer.


  Joe asintió.


  Amy se levantó con su taza.


  —Buenas noches.


  La vieron marcharse. Joe volvió a mirar a Heather y a John.


  —Voy a acostarme.


  Heather se levantó con él.


  —Hasta mañana, jefe —dijo John.


  Benton asintió, le hizo un gesto a Eales y salió.


  


  


  Lunes, 12 de septiembre


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  J


  odie Ames, Ben Hoffman, John Eales, Sam Levy, Adam Gehrig y otra docena de asistentes permanecían tras las cámaras, prácticamente bloqueando la puerta. Heather y Amy también miraban.


  El presidente estaba sereno, tranquilo, pero serio.


  —Ciudadanos de Estados Unidos, esta noche quiero hablaros del futuro de nuestra nación y nuestro planeta. Para mí, como vuestro presidente, y para todos nosotros, al margen de nuestras alegrías y penas particulares, no hay nada más importante. Voy a contaros algunos asuntos espinosos. Voy a contaros qué podemos hacer con ellos. Voy a deciros toda la verdad, tal como yo la entiendo. Os pido que me escuchéis.


  »En los últimos meses desde que me convertí en vuestro presidente, he recibido información que muestra que los cambios en nuestro clima global son más severos, más rápidos y de mayor envergadura de lo que habíamos creído. Aunque en los últimos treinta años hemos aceptado que el mundo está cambiando debido a nuestras actividades, hemos subestimado el ritmo del cambio. Ello se debe a un conjunto de procesos medioambientales conocidos como retroalimentación. Los científicos han tenido noticia de estos procesos desde hace muchos años, pero sólo ahora se ha hecho evidente la rapidez con que están operando.


  La evidencia está más allá de toda duda. Mañana publicaré los datos que lo avalan. No se trata de saber si estos procesos han avanzado más rápido y más lejos de lo que pensábamos. Lo han hecho. Lo importante es conocer las consecuencias y qué podemos hacer al respecto.


  »Todos sabemos que habrá reubicaciones en áreas amenazadas en los estados costeros. Hace diez años, cuando se habló de la reubicación por primera vez, quienes la sugirieron se enfrentaron a la incredulidad y la hostilidad. Hoy la aceptamos. Ahora debemos aceptar que la reubicación que afrontamos será más rápida y más amplia de lo que imaginábamos. Mañana publicaré una estimación detallada del impacto que hemos de asumir. Quiero subrayar que esta carga no incumbe sólo a Estados Unidos. En Asia, en África, en Europa, en Australasia, entre nuestros vecinos al norte y al sur de América, tendrán lugar efectos similares. Las estimaciones que publicaré también incluirán esas zonas.


  »Estas cosas ocurrirán. Nada de lo que hagamos podrá detenerlas. ¿Por qué? Son efectos de cosas que se han hecho, o se han dejado de hacer, en los últimos diez, veinte, treinta años. Firmamos tratados pero no los hemos cumplido. Acordamos objetivos a largo plazo pero no firmamos objetivos a corto plazo que nos permitieran cumplir los primeros. No nos preparamos para lo peor; nos limitamos a esperar lo mejor. Sin embargo, fracasamos a la hora de dar los pasos que propiciaran lo mejor. Al empezar a hablar os he prometido no contar mentiras. La verdad más dura y triste que tengo que revelar es que durante los últimos diez, veinte y treinta años os han contado mentiras. Se os dijo que encontraríamos la manera de reducir las emisiones contaminantes y mantener el crecimiento económico en el mismo ritmo. Se os dijo que dispondríamos de nuevas tecnologías, y que hasta que eso sucediera, podíamos utilizar las viejas. Se os dijo que la actividad voluntaria bastaría cuando fuera necesaria la regulación. En pocas palabras, se os dijo que no teníamos que sacrificar nada, y que, sin embargo, de algún modo todo cambiaría. Conciudadanos, nos os contaré mentiras. No os diré que nuestras economías pueden seguir creciendo sin pagar un precio. Os diré la verdad. Lo que debemos hacer será doloroso.


  »He dicho que no podemos detener muchos de los cambios que ya están ocurriendo en el mundo. La reubicación será mayor de lo que habíamos planeado, así como el impacto en nuestras comunidades. Pero eso no significa que no podamos hacer nada. Hay cosas que podemos hacer, acciones que podemos emprender. Los frutos de esos actos sólo serán visibles dentro de diez o veinte años. Algunos de los que me veis hoy no estaréis aquí para verlos. Quizá yo no esté aquí para verlos. Eso no significa que no tengamos que hacerlo.


  »Las medidas serán duras y dolorosas. Durante cierto tiempo sacrificaremos nuestro crecimiento. Sacrificaremos una parte de nuestra prosperidad. Nuestros sacrificios serán mayores que los que habría tenido que hacer una generación anterior. Pero si no arrostramos esos sacrificios, la próxima generación tendrá que hacerlo, y su dimensión será aún mayor. No son personas a las que no conoceréis, personas cuya vida y destino no os importan. Son vuestros hijos, vuestros sobrinos. Mirad a vuestro alrededor. Miradlos a los ojos. Yo no transmitiré esa carga a mis hijos. Os pido que no lo hagáis con los vuestros.


  »Mañana, junto a un esbozo del impacto, ofreceré un resumen de las medidas que tenemos que tomar. He bautizado esas medidas como el Plan del Carbono.


  »Estados Unidos no es el único país que debe asumir su parte de responsabilidad bajo los auspicios del Plan del Carbono. El impacto es global, la respuesta debe ser global, y, por lo tanto, el plan es global. Ningún país se beneficia del sufrimiento de otro país. Pero nosotros, como estadounidenses, hemos de admitir una cosa. De todas las mentiras que os han contado en los últimos treinta años, ningunas han sido mayores que las contadas por los líderes de este país. De todos los líderes que deberían haber tomado la iniciativa, ninguno ha fracasado más que los nuestros. Y de todos los países que emitían más de la cuota estipulada, ninguno la rebasó tanto como el nuestro. Por lo tanto, para llevar a su término el ciclo exponencial de destrucción, debemos actuar con más vigor que nadie. Hemos de situarnos en la vanguardia y no esperar que los demás hagan lo que nosotros no vayamos a hacer. Tenemos que hacerlo mejor, más profunda y voluntariosamente que los demás. Nuestra república tiene una larga y orgullosa tradición de apoyar causas que redundan en una vida mejor para los ciudadanos del mundo. Por esa causa hemos sacrificado a muchos de nuestros jóvenes y valientes soldados en muchos países. Esto no es una guerra, pero es una causa, y hemos sido llamados a hacer sacrificios.


  »Ahora tengo que deciros otra cosa. Durante los últimos seis meses, miembros de mi administración han negociado con representantes del gobierno de la República Popular de China a fin de alcanzar un acuerdo para abordar conjuntamente este problema. Aunque el acuerdo estuvo muy cerca, no fue posible lograrlo. No me detendré en por qué no fue posible ni culparé a nadie. Sin embargo, las condiciones de las acciones que anunciaré mañana en el Plan del Carbono son las mismas que hemos negociado con el gobierno chino. China, como cualquier otro país, está amenazada por los cambios medioambientales que hemos desencadenado colectivamente, y como el mayor emisor a día de hoy, debe asumir un papel protagonista junto a Estados Unidos. Pido al gobierno de China que se una a nosotros en este gran esfuerzo y que cumpla sus responsabilidades en el Plan del Carbono.


  »A fin de estimular al gobierno chino, mañana publicaré una lista de sanciones comerciales que Estados Unidos aplicará a la República Popular. Serán de aplicación inmediata o, en algunos casos, en cuanto se apruebe la legislación pertinente. Esas sanciones se levantarán el día en que China firme el Plan del Carbono. Espero impaciente ese día. De hecho, me gustaría que fuera mañana.


  »Respecto al resto de naciones, ofrecemos un período de sesenta días para responder a nuestro plan. Los países que no acepten su responsabilidad en ese plazo serán objeto de sanciones similares. Espero que no haya necesidad de imponer ninguna.


  »Quiero subrayar algo. Las sanciones comerciales que aplicaremos a China no están dirigidas a su población. Son un estímulo para que el gobierno chino se una a nosotros en este esfuerzo necesario. Sé que a muchos ciudadanos chinos la degradación medioambiental les preocupa tanto como a nosotros. La población china siente el mismo amor, esperanzas y aspiraciones para sus hijos y los hijos de sus hijos, como nosotros por los nuestros. Pido al gobierno chino que permita que mis palabras de esta noche lleguen al pueblo chino completas y sin cortes, tal como las pronuncio. Pido al pueblo chino, y a todos los pueblos del mundo, que se unan a nosotros.


  »Ciudadanos de Estados Unidos, cuando el pasado noviembre me otorgasteis vuestra confianza os dije que me consagraría a crear una nueva fundación para nuestro país, una fundación basada en la sanidad, la educación, la reubicación y el empleo. Esos objetivos no han cambiado. Sin embargo, ha surgido un nuevo desafío, una nueva comprensión de la dimensión de la reubicación que afrontamos, que desconocía cuando pedí vuestra confianza. Eso no significa que olvide lo prometido; significa que lo perseguiré con más resolución. Pero antes de construir la nueva fundación para nuestro país, debemos enfrentarnos de una vez por todas con el monstruo de emisiones que aterra al mundo. Debemos controlarlo, enjaularlo, dominarlo, y dejar de fingir que no corre desenfrenado a nuestro alrededor. Hemos de hacerlo de una vez por todas, y hemos de hacerlo juntos. Eso es lo que hará el Plan del Carbono. Ésta es mi meta primordial, y desde ahora dedicaré a ella todos mis esfuerzos.


  »Esta noche mi deber es haceros partícipes de este difícil asunto. Estamos al principio del viaje. Serán necesarios sacrificios. Los enfrentaremos juntos. Veo el final del viaje. Veo a nuestra economía crecer de nuevo. Veo la prosperidad atravesando nuestra tierra. Veo a comunidades unidas por el gran trabajo que debemos hacer, comunidades que han vuelto a encontrar el espíritu eterno en que fue fundada nuestra república. Veo la luz que nos iluminará en nuestro camino. Al final del viaje, veo la nueva fundación que perseguimos.


  »Que Dios os bendiga. Que Dios bendiga a Estados Unidos. Que Dios bendiga al planeta Tierra y a todos sus habitantes.


  El presidente guardó silencio. La luz de la cámara se apagó.


  Más silencio.


  En aquel momento, Joe Benton tuvo la impresión de que el silencio no sólo se había hecho en aquella habitación, en el Despacho Oval, sino en la ciudad, el país, en el mundo entero. Sus palabras aún planeaban, como si fueran corpóreas, en el aire.


  Palabras, sólo palabras, pero sabía que las palabras que había pronunciado iban a cambiar el mundo.


  Vio cómo Amy lo miraba con los ojos abiertos. Entonces, alguien se movió frente a ella, y un segundo más tarde, mientras la gente emergía tras las cámaras y el silencio se rompía, fue como si pudiera oír cómo el mundo entero gritaba, aullaba, bramaba por lo que había hecho.


  


  


  Martes, 13 de septiembre


  Estudio del presidente, la Casa Blanca


  


  E


  l Consejo de Seguridad Nacional se convocó a las once. El almirante Paul Enderlich, presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor, ofreció una evaluación militar. En el momento en que el presidente empezó su discurso la noche anterior, el nivel de seguridad del país subió de Naranja B a Naranja A, dos niveles por debajo de la alerta plena para el combate. Sin embargo, hasta ahora no había evidencia de un incremento de la actividad militar por parte china. Lou Berkowitz, director de la Inteligencia Nacional, ofreció un análisis de inteligencia. El gobierno chino no había respondido, ni oficial ni extraoficialmente. Stuart Cohen, director de la CIA, detalló la situación de la información en China. Los medios de comunicación chinos no habían difundido el discurso o noticias de él. Las webs oficiales no lo mencionaban, y las webs comerciales, a las que se exigía cumplir con la censura del gobierno desde que Google y Microsoft capitularon ante las demandas del ejecutivo chino en la primera década del siglo, no se arriesgarían. La CIA había detectado cierto número de blogs que se hacían eco, pero eran cerrados por la operación de vigilancia de la red del régimen a medida que iban apareciendo. La Agencia inyectaba el discurso en China a través de sus propios sitios web, activando lugares durmientes, pero tampoco duraban mucho. Las noticias debían de haberse filtrado de una u otra manera, pero el gobierno chino estaba utilizando todo el poder a su disposición para comprar tiempo y retrasar la reacción. Cuando ésta se produjera, el pueblo chino no recibiría las acciones emprendidas por Benton con el propósito que él había transmitido, sino bajo el prisma que el gobierno chino eligiera para presentarlas.


  Por lo demás, las consecuencias habían sido tan devastadoras como Joe Benton había supuesto.


  Las reacciones en cadena sobre las que no tenía ningún control lo desorientaban. Las Bolsas habían caído por el tono de confrontación del discurso del presidente, y se desplomaron aún más cuando la web de la Casa Blanca publicó los documentos y las consecuencias económicas del Plan del Carbono se hicieron evidentes. Corrían rumores, inmediatamente negados, de una movilización china y del envío de tropas estadounidenses al Pacífico y de un choque de fuerzas que, en realidad, estaba muy lejos de suceder. El lobby de Taiwán exigía una declaración explícita en la que Estados Unidos se comprometiera a defender a Taiwán de una agresión china. Líderes de las comunidad sino-estadounidense pidieron al presidente que cesara lo que describían como el vilipendio de China y retirara la amenaza de sanciones. El AFLCIO condenó la acción del presidente y afirmó que se opondría a cualquier sanción que implicara la pérdida de puestos de trabajo. Cada grupo comercial y empresarial del país emitió declaraciones.


  Los medios de comunicación de Estados Unidos estaban divididos. Por la noche, Joe Benton parecía haberse convertido en el paladín de sus enemigos políticos conservadores. Pregonaban su actitud inquebrantable y su rechazo a dejarse empantanar en el cenagal de las negociaciones bilaterales. Simultáneamente perdió el apoyo de la prensa liberal, que lo castigó por esas mismas acciones. John Eales tenía los resultados de las encuestas nocturnas que mostraban un cambio similar en los votantes. Políticamente, Benton se estaba desplazando hacia una posición peligrosa. Las soluciones que ofrecía, y en especial los programas adicionales de gobierno que propondría en las próximas semanas para aliviar la contracción económica, provocarían la ira de la derecha. Si para entonces no había reconquistado el centro y la izquierda, no tendría quien le respaldara.


  Kay Wilson, Don Bales, Cee Amadi y Val Birley habían venido a verlo. El movimiento de la opinión reflejaba lo que ocurría en los medios de comunicación. Su conclusión era la misma que la de Benton y sus asesores: el riesgo de que en los próximos dos meses no le quedara una base de apoyo significativo. Kay sugirió que el presidente pronunciara un discurso en la Comisión Ejecutiva del Partido Demócrata; cuanto antes, mejor. Debía lanzar una operación de presión que eclipsara lo que había hecho hasta entonces. Y necesitaba que Ángela Chávez, que estaba muy bien considerada por su trabajo en la Nueva Fundación desde la primavera, se comprometiera profundamente.


  Joe Benton también encontró tiempo para hablar con Marty Montag, el ex senador al que consideraba su mentor político. Marty le aconsejó que todo lo que ahora podía hacer era resistir hasta que la tormenta amainara. Había emprendido su rumbo y debía dejar que las fuerzas que había desencadenado perdieran fuerza. Pero cuando Joe le preguntó qué pensaba del rumbo tomado, la respuesta de Marty fue evasiva. No estaba al tanto de toda la información. Joe insistió. Nunca había ejercido el poder ejecutivo, dijo Montag, lo que apenas podía considerarse una respuesta.


  Pocos líderes internacionales estaban dispuestos a hablar con él. A lo largo del día, el equipo de Ben Hoffman intentó concertar las llamadas. El primer ministro Nakamura de Japón estuvo conforme, y hablaron durante veinte minutos. Nakamura no se comprometió con el Plan del Carbono y aprovechó para lanzar sus insinuaciones acerca del apoyo contra Rusia en el asunto de las islas Kuriles. El presidente le dijo a Hoffman que intentara contactar con otros líderes. Al menos, Hugh Ogilvie querría mantener una conversación.


  


  El presidente atendió la llamada en su estudio en la planta residencial de la Casa Blanca. Eran las seis de la tarde en Washington, las once de la noche en Londres. Bill Price, uno de los asesores políticos del presidente, escuchaba para tomar notas.


  —Hugh —saludó Benton cuando el primer ministro británico estuvo en línea—, qué agradable hablar con usted.


  —Joe —dijo Ogilvie. Hubo un momento de silencio. Entonces Ogilvie rió un poco—. Menudo discurso hizo ayer. Uno no sabe por dónde empezar.


  —Creo que debe de haber sido impactante —replicó Benton con cautela.


  —Bien, habría sido bueno... no diría consultar, porque es evidente que la consulta no es lo que más le preocupa. Digamos que habría estado bien haber sido advertido.


  —Me habría encantado, Hugh. No ha sido posible.


  —Bien, ya está hecho. —Ogilvie suspiró—. Mire, tengo que decirle... el secretario Olsen recibirá una respuesta oficial, por supuesto, pero tengo que decirle, Joe, que no creo que sea la mejor manera de hacer las cosas. Sé que no me lo ha pedido, pero voy a ser franco.


  —Respeto su punto de vista, Hugh. Dígame por qué no era la mejor manera de hacer las cosas.


  —Ahora mismo necesita aliados, y no se mantiene a los aliados agrediéndolos. Creo que ha tirado por la borda toda la buena voluntad y credibilidad que Estados Unidos podía tener. Después de Irak nos costó años recuperarla, y con Colombia el presidente Shawcross dilapidó una cantidad ingente. Pero tengo que decir, Joe, que ahora usted parece el más unilateral de todos.


  —Sabe que no soy unilateral.


  —Lo sé —replicó Ogilvie—. Por eso es tan deprimente. Quizá ser presidente de Estados Unidos implica que tarde o temprano se adopta la doctrina unilateral.


  —Al menos no cuelgue, Hugh.


  —Lo siento, Joe. Pero, francamente... estoy sorprendido.


  —Bien, lamento no haber consultado, Hugh, como me hubiera gustado. La situación no lo permitía. No habría funcionado.


  —Necesita aliados, Joe. Se lo digo como primer ministro del Reino Unido, que es el mejor amigo de Estados Unidos. Si yo digo esto, imagine lo que dirán los demás. ¿Se ha parado a pensar en lo que ocurrirá si nadie más le apoya? ¿Si intenta hacer esto solo?


  Joe Benton sacudió la cabeza con impaciencia. Miró a Bill Price, cuyo rostro era sombrío.


  —Hugh, póngase en mi piel. Tenemos que hacer algo. Lo he intentado pero no ha funcionado. ¿Qué habría hecho usted?


  —Habría utilizado los mecanismos disponibles.


  —¿Kioto? En nuestro primer encuentro estuvimos de acuerdo en que Kioto es un proceso fracasado.


  —Si ninguna otra cosa funciona, hay que crear otro foro internacional, por el amor de Dios. Pero presentarse dejando a un lado la ley y decir: Aquí está, aquí está mi Plan del Carbono, o lo tomas o lo dejas. Bien, es sencillamente...


  —Es lo que hemos estado haciendo durante cuarenta años. Foros. Canales. —Benton estaba exasperado—. ¿Adónde nos ha llevado eso? ¡A este condenado desmadre! ¿Ha visto los datos que hemos publicado hoy? ¿Los ha visto, Hugh?


  —Todavía no. Mi gente...


  —Bien, examínelos. ¡Examínelos! ¡Y luego dígame que no he hecho lo correcto!


  Se hizo el silencio.


  —Hugh. Escúcheme. Aun contra mi voluntad estoy sinceramente convencido de que es el único camino para conseguir algo. Y Dios sabe que lo necesitamos. No podemos seguir hablando de ello. Desde su punto de vista, tal vez ésa es la razón por la que los presidentes de Estados Unidos adoptan la postura unilateral. Quizá tenga razón, porque todo el mundo hablará y hablará hasta que alguien actúe, y los únicos que al parecer somos capaces de hacerlo, los únicos con la credibilidad para hacerlo, somos nosotros.


  —Es una manera muy americana de mirar el mundo, si me lo permite —replicó Ogilvie—. Me recuerda cierta actitud muy común en los días del Imperio británico. El peso del hombre blanco, solían llamarlo.


  —No creo que eso sea justo, Hugh.


  —En efecto, el paralelismo no es exacto. Y, sin embargo, no resulta del todo inapropiado.


  —Hugh —dijo Benton solemnemente—, mi prioridad número uno, mi prioridad absoluta, es abordar este asunto. Si mi presidencia lo consigue, lo consideraré un éxito. Y me gustaría saber qué hay de malo en ello. Hay que ponerse manos a la obra. Mire los datos. Examínelos y hablaremos.


  —Estoy seguro de que es así. Pero me temo, Joe, que al dar este paso se aleje de sus objetivos. De nuestros objetivos. Después de algo así, será más difícil sentarse a negociar.


  —Quizá tenga razón. Por otra parte, de no hacerlo así, sé que nunca lo conseguiré. Creo que es una apuesta. Puede no funcionar, pero es mi única carta.


  —En este punto divergimos —dijo Ogilvie.


  —Eso parece. —El presidente hizo una pausa—. Hugh, ahora que he puesto las cartas sobre la mesa, necesito ayuda para que la apuesta funcione.


  Hubo un momento de silencio. Benton esperaba. Ogilvie no recogió el testigo.


  —¿Qué dicen los demás? —preguntó Benton al fin—. ¿Ha hablado con alguno?


  —Koslowski, Gorodin, Ingelbock, De Silva. Rumain no quiere hablar. Creo que quiere ponerse las pilas antes de hablar con nadie.


  —Bien. Y ¿qué piensan los demás?


  —Se sienten agraviados. Dicen que aunque las medidas sean pertinentes, el modo en que usted ha gestionado el tema les hace imposible aceptarlas.


  —Sí, de acuerdo. —Benton miró a Bill Price y entornó los ojos—. ¿Qué hay de Gorodin? ¿Qué dice?


  —Lo mismo. Joe, ¿qué ocurre si todos se niegan? ¿Va a aplicar sanciones a todo el mundo? ¿Va a cerrar el comercio mundial? ¿Tiene una idea del impacto en la economía global?


  —Bueno, creo que es una manera de solucionar las emisiones —bromeó Benton, y era una broma a medias.


  —Es gracioso —dijo Ogilvie, sin asomo de humor en su voz—. Vosotros sufriréis más que nadie. Los demás pueden comerciar entre sí aunque no puedan acceder al mercado estadounidense.


  —Sólo si no se une nadie.


  —¡Es lo que intento decir!


  Benton sabía que necesitaba apoyos. Lo sabía mejor que Ogilvie. Era la razón de esa llamada.


  —Hugh, soy consciente del efecto de las sanciones. Puedo enviarle una batería de modelos confeccionados por mi personal y ninguno ofrece un escenario halagüeño. Pero es lo que hay. Las cosas son así. Ésta es la magnitud del reto que afrontamos. Los efectos de la paralización del comercio internacional durante unos meses, si tenemos que pasar por eso, son sólo una parte minúscula de lo que sucederá a largo plazo si no solucionamos este asunto. Así que tal vez la gente tendrá que probar un poco esos efectos. Y ¿sabe qué? Si tiene que ser así, que así sea. Me parece bien.


  —Le parece bien a usted.


  —¡No podemos pensar a corto plazo! —Benton sabía lo que pensaba Ogilvie. Como primer ministro británico, tenía su propio criterio en tiempo de elecciones, y apenas quedaba un año para ellas. Era de dominio público que quería presentarse en primavera. Lo último que necesitaba era una recesión económica global auspiciada por un presidente de Estados Unidos al que lo unían notables vínculos de amistad—. Hugh, el problema ha sido siempre ése. Yo no voy a pensar a corto plazo. Y si eso significa que no conseguiré el segundo mandato, pues ya está. Si consigo arreglar esto, no me preocupa que el pueblo de Estados Unidos me eche del cargo. Será cosa hecha. Lamento que le afecte. De veras. Me gustaría que las cosas no fueran así, Hugh, pero todo esto nos supera.


  Ogilvie no respondió.


  —Lo siento, Hugh. Lo siento de verdad, pero no puedo plegarme a los ciclos electorales de los demás.


  —Claro que no —dijo Ogilvie en voz baja.


  —Entonces, ¿qué va a hacer? ¿Se apunta?


  —Mi gente aún no ha tenido la oportunidad de estudiar las propuestas detalladamente —respondió Ogilvie.


  —Está bien. Pero son justas. Son equitativas. Por supuesto, puede haber objeciones marginales. Y Estados Unidos asumirá buena parte de la carga. Créame.


  —Mi gente tendrá que estudiarlo, Joe.


  Benton frunció el ceño. Necesitaba apoyo inmediato. Necesitaba que un número suficiente de países lo respaldaran para lograr el impulso necesario. Cuanto más se demorara, más difícil sería que se subieran al carro.


  —Necesitamos que alguien nos apoye, Hugh. Necesito que alguien rompa filas y diga sí. Necesito que alguien demuestre liderazgo. Ahora, no dentro de un mes. —Benton esperó, tenso, la respuesta de Ogilvie, que guardó silencio. Joe se expresó todo lo claramente que pudo, sin mendigar—. Hugh, necesito a alguien fuerte. En este momento Estados Unidos necesita al Reino Unido. Se lo digo sinceramente. Es el momento. Necesitamos su apoyo.


  De nuevo, el silencio.


  —Mi gente aún no ha examinado las propuestas —repitió Ogilvie lastimeramente.


  Benton no respondió.


  —¡Por Dios, Joe! Es por el modo en que lo ha hecho. Así todo es tan condenadamente difícil...


  


  Tras la llamada, Price abandonó el despacho. Benton se quedó en su escritorio, trabajando en un resumen de la reacción internacional que Larry Olsen le había proporcionado. Al alzar la vista, Amy estaba en la puerta.


  —Ey, cariño —dijo.


  Amy no entró.


  Benton sonrió.


  —Acabo de hablar con el primer ministro británico. Odio ver sufrir a un hombre mayor.


  Amy lo miraba con ojos iracundos, reprobatorios. No la había visto desde el discurso del Plan del Carbono. Había tenido todo un día para darle vueltas, hablar con la gente, oír lo que decían.


  —¿Qué pasa?


  Amy negó con la cabeza, casi temblando.


  —¿Amy?


  —¿Qué has hecho? —preguntó ella de pronto—. ¿Cómo has podido hacerlo? ¿Cómo has podido decir lo que dijiste anoche?


  —Amy, ya escuchaste mis razones. Tengo que hacer lo que creo que es mejor para este país...


  —¿Lo mejor? ¿Lo mejor para este país? —preguntó Amy—. No eres mejor que Gartner. ¡No eres mejor que Bush! ¡Eres George W. Bush!


  Joe Benton no podía quitar la sonrisa de su rostro. Amy ni siquiera había nacido cuando Bush ocupaba el cargo.


  —¡No me mires así! Dijiste que ibas a ser diferente, pero haces exactamente lo mismo que los demás. Una vez que tienes el dedo en el disparadero, no haces más que pensar en cómo usarlo.


  —¿Qué disparadero?


  —¿Qué va a pensar la gente? Pensarán lo que siempre han pensado de Estados Unidos. Que no escuchamos, que nada nos importa. Exigimos y si a alguien no le gusta, les lanzamos las bombas atómicas.


  —Amy, no creo que hayamos lanzado las bombas atómicas a nadie sólo por no estar de acuerdo.


  —Muy bien, entonces los atacamos.


  —No he dicho que vaya a atacar a nadie.


  —Y ¿qué pasa con las sanciones?


  —Amy, ¿has leído el plan? Está cuidadosamente...


  —Las sanciones son un ataque. Y el peor tipo de ataque, un ataque a los pobres. Son los pobres los que sufrirán tus sanciones.


  —No si sus gobiernos actúan como es debido.


  —Pero no lo harán, ¿no es así? Nunca lo hacen. Y ¿quién sufre? Los que viven en mansiones no. Los pobres. Y tú lo sabes. Tú mismo lo dijiste. Es como si con tu propia mano les quitaras la comida de la boca.


  —Amy, ¿de veras crees que los que viven en mansiones harían algo diferente si los invitara aquí y les pidiera que se sentaran y me ayudaran a encontrar una solución?


  Amy lo miró fijamente.


  —¿De verdad lo crees? Hago esto por ti y por...


  —¡No digas eso!


  —Hago esto por Greg, por ti y por todos los que vivirán en este planeta mucho después de que yo ya no esté.


  Amy negó con la cabeza.


  —No lo comprendes.


  Joe Benton se incorporó y caminó hacia ella.


  —¿Qué es lo que no comprendo?


  —¡Haces que me avergüence de pertenecer a este país!


  Benton se detuvo.


  —Amy, ¿cómo puedes decir eso? Esto debería hacerte sentir orgullosa de pertenecer a este país. ¿No escuchaste lo que dije la noche pasada? Este país está tomando la iniciativa. Al fin, este país está a la altura de sus responsabilidades y muestra al resto de naciones cómo ellos también pueden estarlo.


  —¡Este país blande un jodido garrote y le parte la crisma a los demás!


  Amy se giró y miró al pasillo.


  —¿Adónde vas? —la llamó.


  —Vuelvo a Nueva York.


  —Creí que ya habías terminado en Nueva York.


  —Y luego volveré a Stanford.


  —¿No es un poco prematuro...?


  —¡Me iré a otro lugar! ¡Me quedaré con un amigo! No me importa. Este lugar me hace sentir sucia. ¡Me siento como si necesitara una ducha!


  Benton se dirigió a la puerta. Amy ya había cruzado el vestíbulo y desaparecido en su dormitorio. La puerta se cerró de un portazo.


  Joe Benton dudó. El teléfono sonó en su estudio. Se quedó en el vestíbulo. El teléfono siguió sonando. Fue a responder la llamada.


  Amy se fue al poco rato. Joe Benton no volvió a verla antes de que se marchara.


  Lo afectó la marcha de su hija. A veces se había enfadado con Greg, pero nunca con Amy.


  Se dijo a sí mismo que volvería. Era demasiado inteligente como para no hacerlo. Cuando pensara en ello, comprendería que era el único camino. Y, sin embargo, su repentina partida lo afectó profundamente, lo desestabilizó, casi más que cualquier otra cosa que hubiera sucedido como resultado de su discurso.


  


  


  Viernes, 16 de septiembre


  Sala de Situaciones, la Casa Blanca


  


  T


  odo el personal del Consejo de Seguridad Nacional estaba presente: el presidente, Ángela Chávez, Alan Ball, Larry Olsen, Ben Hoffman, el secretario de Defensa Jay MacMahon, el secretario del Tesoro Bob Colvin, el presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor Paul Enderlich, el director de la Inteligencia Nacional Lou Berkowitz, la secretaria de Seguridad Interior Anne Montgomery, y el consejero de la presidencia Josh Singer. Además, el presidente había pedido la asistencia de Jackie Rubin, Andrea Powers, el secretario de Comercio Paul Sellers, el procurador general Erin O’Donnell, el director de la CIA Stuart Cohen, y Oliver Wu.


  Cohen empezó exponiendo un resumen de la respuesta china. Sólo a partir del miércoles los medios oficiales de comunicación chinos empezaron a informar del discurso del presidente, presentándolo como un acto de belicismo en la línea de la agresión occidental que se remontaba a las guerras del opio. También habían pasado a la acción. Los viajes de estudiantes chinos a Estados Unidos para el semestre de otoño habían sido prohibidos. Se añadió un impuesto excepcional a los proveedores de servicios financieros afiliados a Estados Unidos, lo que afectaría a todos los bancos de Wall Street. Y habían anunciado un régimen de licencias más riguroso para páginas web de propiedad extranjera o en lenguas extranjeras, con un bloqueo inmediato de las que no cumplieran la normativa.


  Larry Olsen los puso al día de las respuestas de los gobiernos extranjeros al Plan del Carbono. China había solicitado una reunión del Consejo de Seguridad de la ONU en la que introduciría una resolución en contra. Las únicas declaraciones de apoyo explícito procedían de Lobinas de Colombia y Badur de Pakistán, que carecían de peso específico. Por lo demás, había una condena universal. Incluso Japón y el Reino Unido, normalmente aliados fiables, lo habían descrito como inútil o desafortunado. Las quejas se centraban en el planteamiento unilateral de Benton y su fecha límite de sesenta días. Hasta el momento, ninguno se había comprometido con el contenido del documento o la distribución de la reducción de emisiones. Según Olsen, era cuestión de tiempo. En la mesa se cruzaron miradas escépticas ante el comentario del secretario de Estado. Mantenía que en algún momento, después del enfado inicial, los líderes aceptarían el contenido.


  Colvin ofreció un resumen económico. La cotización del dólar había bajado. Las Bolsas se habían recuperado un poco de sus pérdidas del día posterior al discurso, pero había mucha incertidumbre y una volatilidad extrema. La Reserva Federal había bajado los tipos de interés en una reunión de emergencia y eso había contribuido a suavizar la situación. Era muy pronto para identificar los efectos en la economía real. Las primeras sanciones, para las que el presidente ya había firmado órdenes ejecutivas, se aplicarían el lunes y afectarían a las importaciones de acero, cemento y otros materiales industriales chinos. La administración estaba trabajando con las industrias relevantes para identificar fuentes alternativas de suministro, pero los precios de las materias primas eran bastante elevados.


  La evaluación militar del almirante Enderlich no mostraba actividad significativa desde el discurso del lunes. La evaluación de inteligencia interna revelaba un aumento de retórica inflamada en páginas web extremistas. Un aumento similar podía observarse en las webs del yihadismo internacional y las redes latinoamericanas de izquierda, pero no había evidencia de actividad sobre el terreno. El nivel de seguridad del país permaneció en un precavido Naranja A, pero estaba sometido a revisión diaria y probablemente bajaría a Naranja B si no había cambios.


  Tras la reunión, el presidente tomó asiento con Larry Olsen, Alan Ball, John Eales y Ben Hoffman para hablar de los siguientes pasos en el frente diplomático. También le había pedido a Al Graham que viniera de Nueva York para unirse a la reunión. Graham estaba enfadado por haber sido dejado a un lado en las negociaciones con los chinos y había amenazado, vagamente, con la dimisión, amenaza que Joe Benton había ignorado.


  La sesión inaugural de la Asamblea General de Naciones Unidas se celebraría en dos semanas. Estados Unidos, como cualquier otro país del mundo, disponía de un discurso de diez minutos en el debate general de quince días que venía a continuación. El voto del Consejo de Seguridad que China pedía vendría después.


  —¿Sabemos cuándo será? —preguntó Benton.


  —El jueves —respondió Graham.


  —¿Qué pedirán?


  —Aún no hemos visto ni siquiera un borrador.


  —Será la censura —contestó Olsen—. Pedirán volver a la senda de Kioto y el levantamiento de las sanciones.


  —Eso está bien después de lo que han hecho —dijo Benton—. Han actuado más rápido que nosotros.


  —Técnicamente, los chinos dicen que lo que ellos han llevado a cabo no son sanciones, sino reformas internas del mercado.


  —¿Qué dice la Organización Mundial de Comercio?


  —Creo que, de momento, la OMC está más preocupada por nosotros —respondió Eales.


  —La resolución del Consejo de Seguridad fracasará porque la vetaremos —dijo Olsen—. Ellos lo saben y nosotros también. Se trata de ver quién aísla a quién. Quieren demostrar al mundo que nadie nos apoya. A estas alturas, si conseguimos un único apoyo sólido, podemos considerarlo una victoria.


  —Estoy de acuerdo —asintió el presidente—. ¿Quién será?


  —No puedes olvidar a la Eurozona —dijo Graham.


  —Japón —añadió Ball—. Tiene que ser Japón.


  Olsen hizo un gesto de negación.


  —Quieren las Kuriles.


  —Pues dale las Kuriles —dijo Graham. Su actitud hacia Larry Olsen era más o menos la misma que la de Alan Ball.


  —Eso cabrearía a Rusia —replicó Olsen con aspereza.


  —De todas maneras, Rusia no votará por nosotros.


  —Necesitaremos a Rusia si queremos que los chinos se unan a la fiesta —dijo Benton—. Si les cortan el gas, ganamos. —Se volvió hacia Olsen—. ¿Qué noticias tienes de ellos?


  Larry Olsen negó con la cabeza.


  —¿Irás de visita?


  —Eso espero. —En la próxima semana, Olsen iba a reunirse con todos los ministros de Asuntos Exteriores de los principales aliados potenciales del Plan del Carbono que había conseguido convencer para que se reunieran con él. Su objetivo era conseguir su apoyo y concertar encuentros entre sus jefes de Estado y el presidente Benton en las próximas semanas. La visita a Goncharov, el ministro de Asuntos Exteriores ruso, era la número uno en la lista.


  —¿Con quién más podemos contar? —preguntó Benton—. ¿India? ¿Brasil?


  Hubo un momento de silencio.


  —Bien, no cederé ante Japón a propósito de las Kuriles —aclaró el presidente—. La semana que viene es la votación. La vetaremos. A estas alturas, no voy a dejar fuera de juego a los rusos.


  —Los japoneses quieren las ballenas —dijo Graham.


  —¿Las ballenas?


  —Sólo es una votación, como ha dicho. Lo harían por las ballenas si creen que más tarde les entregaremos las Kuriles. Al menos podrían abstenerse.


  —Entonces dales las putas ballenas —comentó Eales.


  —¡Quieto ahí! —exclamó Ben Hoffman.


  —¿Qué? —preguntó Eales—. ¿Quieres quedarte con las ballenas y perder todo lo demás?


  Hoffman frunció el ceño.


  —Sólo es una votación.


  —Ofréceles las ballenas, Al —dijo el presidente—, pero ni hablar de las Kuriles. Ni una palabra.


  Al Graham asintió.


  —Por otra parte, Nleki quiere verlo. Dice que tiene una idea.


  Larry Olsen entornó los ojos.


  —¿Qué idea? —preguntó Eales.


  —No lo sé. —Al Graham volvió a mirar al presidente—. Si quiere evitar que parezcamos aislados, debería ir a verlo.


  —Si lo vemos —dijo Olsen—, y no va a ninguna parte, dará la impresión de que estamos más aislados que antes.


  Graham lo ignoró.


  —Debería ir a verlo, Joe. Debería hacerlo.


  


  


  Martes, 20 de septiembre


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  E


  l secretario general había traído a James Erikssen, el subsecretario de la ONU para asuntos políticos. Al Graham había venido de Nueva York para asistir a la reunión. Larry Olsen no estaba. El secretario de Estado se encontraba en Ucrania intentando concertar una entrevista con Goncharov, el ministro de Asuntos Exteriores de Rusia.


  —Quiero que sepa, señor presidente —dijo Nleki— que aplaudo sus objetivos. Comprendo que su deseo es acabar con el ciclo de destrucción medioambiental que el mundo ha padecido durante medio siglo. Y estoy de acuerdo, presidente Benton, en que hasta ahora no se ha actuado lo suficiente.


  —Gracias, señor secretario —comentó Benton.


  —Pero he de decirle, señor, que su método me resulta difícil de asumir. Y al expresarme así hablo en nombre de un buen número de estados miembros. Ese método desanda el camino de años de paciente restablecimiento de las relaciones de nuestros predecesores, tanto los míos como los suyos. Por lo tanto, presidente Benton, le pido que lo vuelva a pensar.


  —No es una decisión que haya tomado a la ligera —replicó Benton.


  —Naturalmente, señor presidente. Estoy seguro de que requirió un profundo examen de conciencia.


  —Ciertamente, así fue.


  —Reitero mi apoyo incondicional a sus objetivos. En eso no nos separa diferencia alguna. De hecho, he pedido actuar en ese sentido desde mi primer día en el cargo de secretario general.


  Eso era un tanto exagerado. El historial de Nleki en pos de la acción medioambiental era ambiguo. Aunque siempre la había considerado una prioridad global, lo unía a la preocupación por mantener el proceso de Kioto como el foro exclusivo para la discusión y someter el proceso al control de la ONU. En ese sentido se habían aceptado compromisos que retrospectivamente resultaron costosos.


  —Sabe que perderá la votación del jueves —dijo Nleki.


  —Pensé que el resultado de la votación no se conocía hasta ese día —replicó el presidente.


  —Señor presidente, perderá por un margen amplio.


  —Pero no por unanimidad. Tendremos apoyos.


  El presidente advirtió una momentánea expresión de sorpresa en la mirada del secretario general. O bien no tenía noticia de algo que sabía el secretario general, o bien era al contrario.


  —Quedará aislado. Vetará la resolución, pero el aislamiento lo perjudicará, señor presidente.


  —Estoy dispuesto a arriesgarme.


  —¿De qué le servirá?


  —No me servirá de nada, señor secretario, pero quizás es ineludible. El camino a la victoria está sembrado de pasos inevitables.


  —Pero no sólo no ayuda, señor presidente. Perjudica sus opciones para lograr la victoria, tal como usted dice.


  Benton no respondió. En la semana transcurrida desde su anuncio del Plan del Carbono, el gobierno chino se había retirado de la escena internacional, dejando que el resto del mundo hiciera su trabajo en su lugar. El trámite de una votación del Consejo de Seguridad que Estados Unidos vetaría alimentaría el agravio de quienes pensaban que Estados Unidos se burlaba de la comunidad internacional, que los incluía prácticamente a todos. Sin embargo, por otro lado, ¿hasta qué punto podían sentirse más agraviados? En cuanto a las consecuencias a largo plazo, las votaciones del Consejo de Seguridad nunca habían impedido que más tarde los países cambiaran de opinión e hicieran exactamente lo contrario de lo que predicaban, y Joe Benton no veía por qué en esa ocasión iba a ser diferente. A los dos hombres que tenía delante de él, funcionarios de Naciones Unidas, les interesaba hacerle creer que una votación del Consejo de Seguridad realmente importaba.


  —Creo que lo que dice el secretario general, señor presidente —dijo Erikssen—, es que tal vez sea el momento de mirar lo que ha conseguido y ver si hay otro camino. Su declaración de la semana pasada, el Plan del Carbono, tiene un gran peso específico, señor presidente. No hay duda de que ha cambiado las condiciones del debate. Ahora su plan es la base para toda iniciativa. Es un logro extraordinario, señor. Su liderazgo y compromiso hablan por sí mismos. Una vez logrado esto, si me permite, tal vez es el momento de utilizar ese reconocimiento, liderazgo y compromiso, y encauzarlos en un proceso que todos puedan asumir.


  El presidente miró a Nleki y luego, de nuevo, al subsecretario.


  —¿Qué quiere decir exactamente, señor Erikssen?


  —Si Estados Unidos regresa al proceso de Kioto, con su liderazgo, señor, creo que es muy evidente que el proceso quedaría totalmente rejuvenecido. Con ese compromiso de su parte, otros se sumarían, otros que están de acuerdo con lo que propone pero que, por el momento, no pueden aceptarlo porque daría la impresión de que han sido forzados a ello. Levante las sanciones que ha impuesto a China, señor presidente, anuncie que vuelve al proceso de Kioto bajo los auspicios de Naciones Unidas, pero con esos claros objetivos, los que enunció en su discurso de la semana pasada, a los que el secretario general y yo nos adherimos plenamente, y podrá lograr esos objetivos en un verdadero esfuerzo común, multilateral y sostenible.


  —¿Cree que lo conseguiré?


  —Sí, señor presidente, lo creo. También creo que conseguirá otras muchas cosas. Consolidará a Estados Unidos en el tipo de liderazgo cuya naturaleza, si me permite, se acerca mucho más al papel de Estados Unidos que usted trazó en la campaña presidencial. Daría un gran salto adelante a la hora de relanzar a Estados Unidos para ser más eficaz como líder internacional en el futuro.


  —Y ¿cree que conseguiré lo que me había propuesto en lo relativo a las emisiones?


  —Sí, señor.


  —Pero si voy a conseguir lo que me había propuesto, lo que está en el Plan del Carbono, y si otros países están dispuestos, ¿por qué no lo hacen ahora?


  —Son las formas, señor presidente.


  Joe Benton observó a Erikssen, un hombre delgado de cabello rubio rizado. A continuación se volvió hacia el secretario general.


  —¿Usted también opina igual, señor secretario?


  —Presidente Benton —respondió Nleki—, lo animo a evitar el voto de aislamiento. Como ha dicho el señor Erikssen, usted ha cambiado los términos del debate. Lo animo a que no subestime lo que eso significa.


  —¿Quiere decir tomar lo que he conseguido o arriesgarme a perderlo todo?


  El secretario general no respondió.


  —Caballeros, el problema es que en este momento no tengo nada. Sólo su opinión de que he cambiado los términos del debate.


  —Creo que es la opinión de todo el mundo, señor —dijo Erikssen.


  —Tal vez. Pero los términos del debate pueden cambiar hoy y volver a cambiar mañana. Nada cambia mientras siga siendo un debate.


  —Permítame no estar de acuerdo, señor presidente —dijo Nleki—. Lo que ha hecho es mucho más poderoso que eso. Dé el paso ahora, vuelva al proceso de Kioto, siéntese con sus compañeros de la comunidad internacional con el Plan del Carbono como base para la discusión, y el jueves no habrá votación.


  Se hizo el silencio.


  Benton asintió.


  —Muy bien. Gracias por su punto de vista, caballeros. Pensaré en ello.


  —Señor presidente —intervino Al Graham—, si me permite, creo que ahora los ánimos son muy diferentes. Hay mucho que decir acerca de lo que sugiere el secretario general.


  —Gracias, embajador —dijo Benton de forma abrupta, sin mirarlo.


  En la conferencia de prensa tras el encuentro, Benton y Nleki fueron breves. El presidente dijo que estaba examinando todos los caminos para trabajar con la comunidad global y poner en marcha el Plan del Carbono. Nleki dijo que esperaba que el Plan del Carbono fuera la base para una nueva fase de las conversaciones multilaterales bajo los auspicios de la ONU.


  


  Más tarde, Benton tomó asiento con Graham y Eales; Larry Olsen conectó con ellos desde la embajada de Kiev. Estaba tan enfadado con Graham después del comentario del embajador de Naciones Unidas que casi lo mandó al diablo y le pidió que regresara a Nueva York —en el avión de Nleki, si eso lo hacía más feliz—; y se lo hizo saber a Graham.


  —Es una tontería —dijo Olsen tras oír la propuesta de Nleki—. Al, creí que habías dicho que Nleki tenía una idea.


  —Ésa era su idea —comentó Graham, evitando mirar al presidente.


  —¡Mierda! —exclamó Olsen—. ¿Para eso nos hemos reunido con él? ¿Cómo andan las votaciones?


  —Creo que Japón se abstendrá —contestó Graham—. Tenemos a Sri Lanka de nuestra parte, y quizás a Noruega.


  —¿Noruega?


  —Creo que han oído algo de las ballenas.


  —Y ¿Sri Lanka? —preguntó Benton—. No me digas que también cazan ballenas.


  —No, creo que simplemente no quieren que un tercio de su isla sea engullida por las aguas.


  —Además, nuestro plan predice que prácticamente no tendrán que restringir sus emisiones —dijo Eales.


  Probablemente ésa fuera la razón, pensó Benton.


  —Según eso deberíamos tener al veinte por ciento de los países de nuestra parte.


  —Por desgracia, no se sientan en el Consejo de Seguridad. —Graham hizo una pausa—. Señor presidente, de veras, no veo por qué no puede tener en cuenta lo que ha dicho el secretario general.


  —No lo tendremos en cuenta por la siguiente razón —intervino la voz de Olsen desde el altavoz—. Hemos expuesto las restricciones indispensables. ¿De qué hablaremos si volvemos a las conversaciones? ¿Qué podemos cambiar?


  —Al, te dije que lo tendría en cuenta —comentó Benton en voz baja.


  —¡Señor presidente!


  —Es el modo en que lo hemos hecho —dijo Graham.


  —¡Lo hemos hecho así porque funciona! —exclamó Olsen.


  —Todo el mundo ha quedado excluido. Si queremos un acuerdo, todos deben sentirse involucrados.


  —¡Se han involucrado durante cuarenta años, Al, desde el primer Kioto! Y ¿adónde nos ha llevado eso?


  —Bien, creo que hay argumentos. Señor presidente, volvamos a Kioto y tal vez aquellos que no pueden asumir nuestro planteamiento unilateral ahora se sumarán a nosotros.


  —Volver a Kioto ahora —explicó Olsen— significa dejar las cosas como estaban.


  —Quizá tendremos que renunciar a un par de aspectos.


  —¡No puedo creer lo que estoy oyendo! Señor presi...


  —Puede valer la pena —intervino Graham—. Podríamos conseguir el apoyo que necesitamos.


  —Señor presidente, ¿puedo decir algo, señor?


  —Larry, ya sé lo que vas a decir.


  —¡No podemos dar marcha atrás! Se ha mostrado audaz, con convicción, por la causa correcta. Mire lo que ha ocurrido. Al actuar así, ha provocado una nueva sensación de urgencia.


  —Más bien una sensación de crisis.


  —Bien, una sensación de crisis, Al. De eso se trata. Es una crisis. Señor presidente, ha cambiado los términos del debate. Téngalo por seguro. Y lo ha logrado por la audacia de su acción. ¿Quién habría pensado que alguien presentaría un plan global? ¿Quién habría imaginado que alguien estaba dispuesto a aplicar sanciones? Retírese ahora y lo perderá todo. Dentro de una semana, los términos del debate serán exactamente los que eran antes. Sólo que no tendrá la credibilidad para volver a cambiarlos.


  —No estoy de acuerdo —dijo Graham.


  —¿Con qué? ¿Con que los términos del debate volverán a ser los de antes o con la pérdida de nuestra credibilidad?


  —Con que los términos...


  —¡Al diablo! Señor presidente, no dé marcha atrás. Debe mantenerse firme. —La voz de Larry Olsen era insistente, el tono de alguien consciente de que se encontraba lejos en un momento decisivo en que necesitaba estar en aquella habitación, mirando al presidente a los ojos.


  —Joe —dijo Graham—, nadie puede cambiar lo que hemos hecho. Si volvemos a la mesa de negociaciones, tampoco pueden ignorarlo.


  —Como lo ignoran ahora —comentó Olsen.


  —Peor. Se resisten por el modo en que lo hemos hecho. —La alusión en el comentario de Graham era evidente. Si él hubiera sido secretario de Estado, nunca habrían llegado a esa situación.


  Curiosamente, como advirtió Benton, la alusión de Olsen era exactamente la misma.


  —Regresa a la mesa de negociaciones, Joe, y perderemos la votación.


  —Al —dijo Olsen—, es sólo una ridícula votación. ¿De qué tienes miedo? La vetaremos y no pasará nada.


  —Mostrará lo aislados que estamos.


  —¿Has leído los periódicos, Al? Todo el mundo lo sabe ya.


  —Y, mientras tanto, el gobierno chino espera sentado, ¿no? No tienen ninguna presión en absoluto y nosotros somos los chicos malos.


  —Señor presidente, no haga caso. —La voz de Olsen sonaba desesperada al otro lado de la conexión telefónica, en un intento por llegar al presidente—. No crea que Wen no está sometido a presiones. Ya lo he explicado. La Agencia dice que en China no se ha visto una represión interna de esta magnitud en veinte años. Eso es bueno. Señor presidente, algo así no es indicio de fuerza por parte de Wen.


  —Me gustaría saber de qué demonios es indicio —dijo Graham, mirando al presidente y sacudiendo la cabeza, impaciente.


  El rostro de Benton era lúgubre. Recordó que Olsen había intentado convencerlo de que perder cincuenta mil millones de dólares en contratos comerciales, que se embolsaron los europeos, había sido una especie de victoria.


  —Señor presidente, cuanto más se esfuerza Wen por contener a los disidentes, más tensión intenta suprimir. Cuanto más histérica se vuelve su prensa, más nos demuestra lo preocupado que está por sus asuntos internos. Esa tensión no puede continuar de forma indefinida. Algo ocurrirá y perpetrará una atrocidad. O cometerá un error. Entonces, el mundo dejará de miramos a nosotros y se centrará en él. Señor presidente, es un juego. Ésta es la parte difícil. Tenemos que esperar. Él confía en que usted se derrumbará bajo la presión. Hasta entonces intenta mantener la situación interna bajo control. Si aguantamos el tipo, en algún momento él no podrá seguir y será él quien se desmoronará.


  —Y entre tanto —dijo Graham en tono sarcástico—, mientras esperamos ese milagro, tendremos una votación en contra.


  —¡Demonios, sí! Tendremos una votación en contra.


  Benton frunció el ceño. Era tentador pensar en volver al proceso de Kioto, con el Plan del Carbono en la mano, liderando la vanguardia. Odiaba hacer lo que estaba haciendo. Volver al proceso pondría fin al aislamiento y al caos que parecía rodearlo por todas partes. El Partido Demócrata volvería a respaldarlo. Quizá ya había hecho bastante por desbloquear el proceso, como había dicho Nleki. Quizás ahora sería más eficaz si daba marcha atrás.


  Benton miró a Al Graham, que lo observaba con atención.


  —¿Señor presidente? —Era la voz de Olsen desde Kiev—. Esa votación no significa nada. No le dirá a nadie nada que no sepa ya. Se trata de Naciones Unidas. Por favor. ¡Por favor, señor presidente, no haga nada! Sólo es una maldita votación.


  


  


  Jueves, 29 de septiembre


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  P


  or último, todos empezaron a llamar. Ingelbock, Nakamura, De Silva y otros muchos, todos ellos instándolo a utilizar lo que había conseguido y volver a un planteamiento multilateral antes de la reunión del Consejo de Seguridad. En respuesta, pidió su apoyo para el Plan del Carbono, y todos encontraron la manera de eludir el compromiso. Tuvo varias conversaciones con Hugh Ogilvie. El líder británico le informó de las conversaciones que había mantenido con otros líderes y lo animó a seguir el consejo de Nleki. Benton habló con Alexi Gorodin, de Rusia, que aludió directamente al apoyo estadounidense a las figuras de la oposición rusa. Benton preguntó sin rodeos si podía contar con el apoyo de Gorodin para cortar los suministros de energía a China. Gorodin replicó que no creía que las sanciones sirvieran para lograr progresos. Benton le preguntó qué creía que era fundamental a la hora de lograr progresos. Gorodin rió. Si lo supiera, dijo, ya lo habría anunciado.


  La votación del Consejo de Seguridad fue como se esperaba. Estados Unidos, Noruega y Sri Lanka se opusieron a la resolución de censura planteada por China. Japón se abstuvo. Estados Unidos utilizó el veto. Nadie cambió de parecer en la escena internacional ni en la doméstica. En la práctica, como Larry Olsen había predicho, la votación no supuso ningún cambio.


  En casa, las restricciones al comercio con China se aplicaban progresivamente. Las importaciones de materias primas y fabricantes de bajo coste se habían prohibido o controlado, y las exportaciones de tecnologías fundamentales se hallaban sometidas a restricciones. Había otras sanciones pendientes de la legislación necesaria. En el Congreso se había formado una coalición de republicanos y demócratas de tendencia conservadora. Probablemente bastaría para aprobar los programas, pero Benton se sentía profundamente incómodo. Era una coalición antinatural e impracticable para todo lo demás. Sólo los programas de las sanciones avanzarían hasta que ese grupo se disolviera y volviera a formarse la verdadera base de apoyo que tenía.


  Las tensiones económicas, producto de las sanciones, empezaban a hacerse notar. Los mercados se mostraban deprimidos y nerviosos, pero la economía real también empezaba a renquear. Los grupos empresariales de exportación hablaban de un volumen de pérdidas del treinta al cuarenta por ciento, anticipando las contrasanciones del gobierno chino. Había noticias de despidos en muchos lugares. Las asociaciones de consumidores protestaban al predecir un alza en los precios y la escasez a medida que los bienes de consumo chinos desaparecieran de los almacenes. Bob Colvin creía que los datos de la inflación reflejarían ese incremento el próximo mes. Las asociaciones manufactureras y los representantes de negocios orientados al mercado interno habían saludado en un principio las sanciones, afirmando que era el momento de que Estados Unidos dejara de practicar el libre comercio con países incapaces de cumplir sus obligaciones internacionales; pero cambiaron de opinión cuando empezó a incrementarse el coste de las materias primas. Eso podía aumentar la inflación y a la postre obligar a la Reserva Federal a bajar los tipos de interés, lo que se añadiría al deterioro económico.


  En los días siguientes a la votación, los gobiernos empezaron a anunciar que bajarían su representación en la sesión de apertura de la Asamblea General de nivel gubernamental a ministerial. La sesión de apertura había empezado el tradicional cuarto martes de septiembre, el veintisiete, y todos los líderes principales se habían retirado y enviado a los ministros de Asuntos Exteriores u otros funcionarios en su lugar. A excepción de China. En lugar del primer ministro Zhai, cuyo discurso estaba previsto para el viernes, se anunció que lo pronunciaría el propio presidente Wen, supuestamente como una especie de demostración de victimismo personal. Acababa de llegar aquella noche y hablaría a la mañana siguiente. Había declinado una invitación para reunirse con el presidente Benton.


  El discurso de Estados Unidos tuvo lugar el lunes tres de octubre. Había rumores de una retirada masiva de la Asamblea General si aparecía Benton. Nadie creía que hubiera que someter al presidente a esa prueba. El propio Joe Benton no estaba seguro de estar de acuerdo.


  —Si no voy dará la impresión de que me largo con el rabo entre las piernas —dijo—. ¿Sabéis una cosa? Sería bueno que todo el mundo viera a sus líderes levantarse y marcharse. Les mostraría qué tipo de personas controlan su destino.


  —Señor, sería un desastre —opinó Jodie Ames.


  —Wen irá —añadió Benton.


  —No es una maldita competición con Wen —exclamó John Eales.


  —Bien, entonces, ¿qué es? —preguntó Benton.


  Eales se encogió de hombros.


  —De acuerdo. Tal vez lo sea.


  —Señor presidente —dijo Larry Olsen—, no creo que deba exponerse. Iré yo.


  —Larry, tú mismo dijiste que la votación del Consejo de Seguridad no importaba. Y esto ni siquiera es una votación.


  —Habrá fotografías. Ahí fuera, en el mundo real, a nadie le importa el Consejo de Seguridad. No es real. Nadie reconoce a nadie, sólo son un grupo de tipos sentados alrededor de una mesa. Pero estoy con Jodie en esto. Creo que las imágenes que muestren su discurso ante una Asamblea General vacía son otra cosa. Será muy perjudicial. La gente las verá y pensará... Estados Unidos está solo.


  —Bien, lo estamos.


  —Pero no queremos estarlo.


  —Es la imagen —dijo Ames—. Será más elocuente que mil palabras.


  En cualquier caso, a Benton no le preocupaba la reunión de la Asamblea General. Si todos creían que era mejor que Larry Olsen hablara a una sala vacía —o casi vacía, porque seguramente algunos se quedarían, aunque sólo fueran los paquistaníes y los colombianos—, a él le parecía bien. No le preocupaba la idea de ir allí, ni la sala vacía, sino la realidad que reflejaba.


  ¿Dónde estaban los apoyos? Ni uno solo de los líderes de peso había comparecido en público para confirmar su apoyo al Plan del Carbono. Ni siquiera estaban preparados para adherirse en privado.


  Les había dado una fecha límite de sesenta días antes de aplicar sanciones a sus países. Había transcurrido la cuarta parte de ese tiempo. Cuanto más tiempo pasara, menos probable era que otros se unieran. Si tenía que aplicar sanciones a todo el mundo, los competidores extranjeros tan sólo tendrían que ocupar el lugar que el comercio de Estados Unidos dejaría vacante a la fuerza. La retirada del comercio estadounidense lanzaría la economía global a la recesión, pero eso no sería nada comparado con la dimensión del deterioro que tendría lugar dentro de su propio país. Benton le había dicho al pueblo estadounidense que habría que arrostrar penalidades, pero se suponía que no iban a ser de esa magnitud y que no tendría que asumirlas solo.


  Larry Olsen insistía en que tenía que esperar, que sólo tenía que esperar hasta que Wen diera un paso en falso.


  Pensó en la sala vacía que lo esperaba, a él o a Larry Olsen, en Naciones Unidas. Alan Ball, Al Graham y otras muchas personas le decían que no podía permitirse seguir esperando. Si quería volver a Kioto con autoridad, tenía que hacerlo ahora. Cada día que pasara daría más la impresión de que echaba marcha atrás porque no podía recabar apoyos, no por propia elección. El tiempo era su enemigo. Si esperaba sesenta días y volvía a Kioto porque nadie se había unido a su plan, no tendría ninguna autoridad en absoluto.


  


  


  Lunes, 10 de octubre


  Universidad de Princeton, Nueva Jersey


  


  E


  l discurso del Día de Colón se había programado con varios meses de antelación. Dadas las circunstancias, Benton podía haberlo cancelado. En lugar de ello, decidió servirse de él.


  Aún esperaba al resto del mundo, y el resto del mundo lo esperaba a él. Desde hacía cuatro semanas, todo estaba en una especie de punto muerto: nadie estaba dispuesto a hacer el primer movimiento. Sin embargo, algo había cambiado, aunque sutilmente. La gente volvía a hablar de Kioto. En los primeros días tras el anuncio del Plan del Carbono, parecía que Kioto estaba muerto y enterrado, y Joseph Nleki le había pedido que resucitara el proceso. Ahora, los ministros de varios países preguntaban por qué el encuentro preliminar de Bangkok para la ronda de Kioto 4 no se celebraba en noviembre, como estaba previsto. Si Estados Unidos decidía boicotear la ronda, eso no impediría a los demás seguir adelante. Nleki era un abierto partidario de esa línea. En un discurso pronunciado en São Paulo, señaló que el único camino para superar las exigencias unilaterales era que quienes defendían un planteamiento multilateral siguieran trabajando. Pero la puerta no se cerraría, dijo, como si hiciera una gran concesión, como si la balanza se hubiera inclinado del otro lado y la decisión de volver a la mesa de negociaciones no fuera cosa de Estados Unidos, sino del resto de países, que estaban en posición de decidir si aquel país podía regresar.


  Al mirar a su alrededor, Joe Benton no veía por dónde podía llegarle el apoyo. Pakistán, Colombia y Sri Lanka tenían muy poco peso específico, ni los países empobrecidos del mundo en vías de desarrollo que habían ofrecido su compromiso. Se sumaban sólo porque el Plan del Carbono los absolvía de la necesidad de emprender cualquier tipo de acción y perderían más si Estados Unidos cortaba la ayuda que por la pérdida del comercio con China. Ni uno solo de los principales emisores, ni los contaminantes de segundo nivel, se había sumado. Olsen había concertado una visita del presidente en Tokio a finales de mes y aseguraba que los japoneses podían brindar su apoyo. Pero Benton sabía que Olsen sólo pretendía que siguiera adelante. No creía que Nakamura corriera el riesgo, no cuando el cuarenta por ciento de las exportaciones japonesas iban a parar a China, aunque le ofreciera su ayuda con las Kuriles. Y no podía ayudar a Japón en ese punto debido al efecto que ello tendría sobre Rusia.


  En China, Wen parecía mantener el control, apretando los tornillos a su oposición doméstica. Esperaba, observando cómo la democracia de Estados Unidos se volvía contra sí misma, mientras sus medios de comunicación y sus empresas comerciales, sus sindicatos y partidos políticos alzaban un dedo acusador contra su presidente y contra sí mismos. Intentaba pasar desapercibido, sin hacer nada que le recordara al mundo el tipo de régimen que gobernaba y con el que el resto del mundo había decidido aliarse, feliz de guardar silencio mientras el mundo señalaba a Estados Unidos como el malo, observando cuánto sufrimiento autoinfligido era capaz de soportar. Si iba a pasar algo, como sostenía Larry Olsen, si Wen iba a cometer un error, aún no había señal de ello.


  La prensa conservadora, que en un principio apoyó la acción de Benton, daba marcha atrás, acusándolo de llevar al país a una trampa, afirmando que Estados Unidos necesitaba amenazar con el garrote y que un liberal no era capaz de hacerlo. Pero no había recuperado el apoyo del centro-izquierda, que no mostraría señales de movimiento a menos que depusiera su actitud.


  Conocía los rumores que corrían entre los demócratas. Una semana antes, Marty Montag fue a verlo a la Casa Blanca y se lo dijo con toda crudeza. Había sido un irresponsable al lanzar semejante iniciativa sin contar con el apoyo de aliados significativos. Y si no intervinieran otros factores, tendría razón. Es lo que él mismo habría dicho de haber observado los acontecimientos desde fuera. Pero ¿qué aliados le habrían apoyado exactamente? Habría terminado negociando con ellos, intentando establecer una postura común, y pronto cada uno habría protegido sus intereses y todo lo que habría conseguido es otro Kioto, un mini Kioto, un pre-Kioto, con todos los problemas y limitaciones del auténtico. Así que no veía —aunque le aseguró a Marty que nada le habría gustado más— cómo podía haber actuado de otra forma. Y quizá fracasara, quizás en un año Estados Unidos tendría que levantar las sanciones y arrastrarse a la mesa de negociaciones con el rabo entre las piernas, pero era un riesgo que tenía que correr, por muy desagradable y humillante que resultara. No obstante, aún era pronto para tomar esa decisión o pensar siquiera en ella. Demasiado pronto. Ni siquiera había pensado en ello.


  En cualquier caso, eso era lo que decía. En su fuero interno, sus dudas eran casi insoportables. La presión para cambiar de rumbo era enorme. Y ¿quién podía decir que hacía lo correcto al resistir? Quizá no estaba haciendo lo correcto. Pero hasta que llegara ese momento, hasta que decidiera cambiar de rumbo —si realmente iba a hacerlo— no podía mostrar ni un asomo de la duda que lo corroía. Si la gente la detectaba, aun la traza más leve, la presión lo barrería. En ese momento, la gente tenía que creer que su determinación era inquebrantable. Iba a utilizar el discurso del Día de Colón para reforzar esa impresión.


  El auditorio en Princeton sentó a mil quinientas personas. El discurso recibiría una amplia cobertura, y había cámaras en la sala.


  A los cinco minutos de empezar el discurso tuvo lugar una retirada silenciosa y obviamente planeada con antelación. Los estudiantes se levantaron y abandonaron sus asientos. Cientos de ellos.


  Por un momento, Benton siguió adelante. Entonces se detuvo. No iba a darles la victoria de marcharse mientras el presidente de Estados Unidos hablaba del asunto más importante del planeta.


  No tenían prisa. Se fueron yendo minuto a minuto. Debieron de pasar otros diez minutos hasta que prácticamente todos abandonaron la sala. Benton permaneció junto al atril, con el rostro severo, contemplándolos. Cuando los últimos estudiantes desaparecieron por la escalera, empezó a hablar de improviso.


  —Recordad lo que hoy habéis visto aquí —dijo a los que se habían quedado en la sala medio vacía y a las cámaras que difundían su imagen—. De eso es de lo que estoy hablando. Ese camino... —señaló una de las puertas, que atravesaban los últimos estudiantes—, todos podemos tomar ese camino, pero es un camino hacia la derrota. Ésa es la puerta. ¿Hay alguien más que quiera atravesarla? Hacedlo ahora. Respeto vuestro derecho. Hacedlo ahora. Esperaré. —Hizo una pausa de unos diez segundos—. No os culpo; de hecho, os comprendo. Es el camino fácil. Porque si estáis conmigo os aseguro que no tomaremos ese camino. —Se detuvo de nuevo. Los últimos estudiantes que se habían levantado habían abandonado la sala—. De acuerdo, os llevaré a través de otra puerta. Pero tengo que deciros algo. Si muchos elegimos ese camino, el camino fácil, es el que todos acabaremos recorriendo, queramos o no. Sólo puedo mostraros la otra puerta. Sólo puedo abrirla para vosotros. Vosotros tenéis que hacer el camino. Ahora confío, confío, en que a pesar de lo que hemos visto hoy, aún quede la suficiente buena gente en este país para asegurarnos de que no cogemos ese camino. Y las personas que se han marchado volverán y cruzarán esa puerta para quedarse con nosotros. Y serán bienvenidos. Porque es natural querer recorrer el camino fácil, pero no puedo deciros que eso es lo que tenemos que hacer. Y sé que no lo haremos. Si no lo creyera, si no creyera que éste es el país que es, no me habría presentado para la elección. No estaría aquí, hoy, ante vosotros.


  Regresó a su discurso. Al descender del escenario no sabía si su respuesta a la retirada sería bien o mal acogida. Cuando vio el rostro de Jodie Ames, pensó que probablemente había ido bien. Las noticias emitieron su discurso tan pronto como empezó el incidente y los comentaristas describían su gestión del acontecimiento como una excepcional demostración del temple presidencial.


  Pero a pesar de haber resuelto el contratiempo e incluso haberlo convertido en una demostración viva del contenido de su discurso, el episodio lo había sacudido. Había visto la división frente a él.


  Si Joe Benton pensaba en sí mismo como en algo concreto, era como aglutinador, no como divisor del pueblo estadounidense. Sin embargo, acababa de presenciar, en un microcosmos, el mayor temor de un presidente. Recordó lo que John Eales había dicho sobre la secesión. Por primera vez, bajo su administración, temió por la república.


  Nada más bajar del estrado, alguien le alcanzó un teléfono. Era Larry Olsen, que lo felicitó por su discurso. Determinación, fuerza, liderazgo. Exactamente lo que se necesitaba en caso de que alguien se preguntara si el presidente aún tenía estómago para luchar. El mensaje no sólo llegaría al pueblo estadounidense, dijo Olsen, sino también al gobierno de China.


  Benton sabía por qué Olsen había llamado. Olsen sabía lo que otras personas le decían al presidente, sabía que la determinación de Benton de seguir adelante debía renovarse día a día. Le había ofrecido aplazamientos: Espere otra semana, otros diez días, hasta que suceda una cosa u otra. Olsen temía el efecto del abandono de la sala. Estaba desesperado por llegar primero, antes de que otros pudieran hablar.


  —Aguante —dijo Olsen—. Al menos hasta que haya visitado Japón.


  


  


  Martes, 18 de octubre


  Air Force One, este de Japón


  


  E


  l informe de consulta resumía la postura japonesa respecto al Plan del Carbono. También abarcaba un amplio espectro de otros temas. Benton trabajaba en ello cuidadosamente. Heather estaba con él en la oficina, leyendo un libro.


  Llamaron a la puerta. Entró Jodie Ames.


  —Perdón por molestarlo, señor. —Jodie miró a Heather y esbozó una leve sonrisa. Le alargó un portátil al presidente.


  —¿Qué pasa, Jodie?


  —El gobierno chino acaba de emitir una declaración, señor.


  Benton tomó el portátil. Le hizo un gesto a Jodie señalando una silla y miró la pantalla.


  


  El gobierno de la República Popular de China considera la visita unilateral del presidente de Estados Unidos a su región como un acto agresivo en este momento, en la estela de sus otras acciones, y contraria al espíritu de amistad y comprensión mutua. Las acciones del gobierno de Estados Unidos son contrarias al respeto al pueblo chino y su soberanía histórica. Por consiguiente, el gobierno de la República Popular de China ha decidido tomar las siguientes medidas.


  Primera: las visitas de representantes del gobierno de Estados Unidos a la provincia de Taiwán quedan inmediatamente prohibidas sin permiso del gobierno de la República Popular de China.


  Segunda: las licencias de exportación de determinados tipos de bienes de la República Popular de China con destino a Estados Unidos serán revisadas y quedan sujetas a suspensión y cancelación.


  Tercera: el Banco Popular de China revisará sus valores de moneda y se librará de las excesivas reservas de dólar.


  El pueblo de China está unido. El pueblo de China no se doblegará a la voluntad de ningún poder extranjero y resistirá a la agresión imperialista de Estados Unidos con toda su voluntad.


  


  Joe Benton le acercó la pantalla a Heather para que pudiera echarle un vistazo.


  —¿Qué es una visita unilateral? —le preguntó a Jodie Ames.


  Ames se encogió de hombros.


  —Ve a ver si los chicos de comunicaciones pueden localizar a Larry y a Alan. Y pásame la llamada.


  Ames salió.


  Heather devolvió el portátil.


  —¿Qué quiere decir?


  —No lo sé. —Benton volvió a mirar la pantalla—. Es extraño. No sé lo que significa.


  Ames regresó.


  —Me voy —dijo Heather, que recogió su libro y se marchó.


  Ames tomó asiento.


  —Estarán en línea en breve.


  Benton asintió.


  —¿Qué debo hacer? —Su primer discurso de la visita estaba previsto en la cena ofrecida por el primer ministro japonés—. ¿Lo abordo esta noche?


  —Podría hacerlo. Es desproporcionado... Es desafortunado. Acciones de este calibre amenazan gratuitamente el sustento del propio pueblo chino... Usted quiere que el gobierno chino asuma su responsabilidad en lugar de amenazar. —Jodie hizo una pausa—. O quizá prefiera no mencionarlo. No dejar que eclipse la visita. Han interferido en una visita a Japón que nada tiene que ver con ellos, y no deberíamos permitirlo.


  —Pero la eclipsará, ¿no? No importa lo que hagamos.


  —En los medios de comunicación. No estoy segura de que Nakamura le agradezca que lo traslade a su salón de banquetes.


  Benton observó la pantalla del portátil. ¿Qué pretendía Wen? ¿Por qué ahora?


  Larry Olsen entró en línea.


  —¿Has visto eso? —preguntó Benton.


  —Lo estoy viendo ahora mismo.


  —Es ridículo. ¿Alguna vez han planteado que tienen derecho a vetar las visitas a la región? No puede hacer eso, ¿no?


  —Claro que no. Es escandaloso y ni un solo país del mundo pensaría otra cosa. Es estúpido. Al fin, Wen ha cometido una estupidez.


  —¿Por qué?


  —No tengo ni idea. Quizá su presencia en Japón los desestabiliza realmente. Quizá piensan que Japón va a anunciar su apoyo. Hemos difundido el rumor encubiertamente.


  —Y Japón lo ha negado abiertamente.


  —Exacto, quizá por eso creen que es verdad. Señor presidente, se lo dije, sólo tenía que esperar. Esto es algo bueno.


  Alan Ball entró en línea.


  —Señor presidente, ¿he oído a alguien decir que esto es algo bueno?


  —Al, era Larry.


  —Claro, ¿quién si no?


  Benton ignoró el comentario.


  —¿Qué te parece?


  —Hará mucho daño —respondió Ball—. Las exportaciones, el dólar. El mercado se volverá loco.


  —Están haciendo el trabajo de las sanciones por nosotros —opinó Olsen—. Buen negocio. Prohíben exportaciones de artículos cuya importación íbamos a prohibir de todos modos.


  —Van a vender dólares.


  —¿De veras? ¿Quién va a comprarlos?


  —Larry, eso es un poco simplista —dijo Benton.


  —A los ojos de todo el mundo han pasado a ser el agresor. Merece la pena pagar un precio por ello.


  —Deben de saber lo que hemos hecho.


  —Tal vez no.


  —No son estúpidos.


  —Están pensando en otras cosas. Señor presidente, esto es exactamente lo que estábamos esperando.


  —Tenemos informes de arrestos esta noche —dijo Ball—. Más de lo que hemos visto recientemente. La prensa china de esta mañana se ha vuelto loca. Presentan su visita como una especie de invasión.


  —¿Están en peligro los ciudadanos estadounidenses?


  —No, hasta donde yo sé.


  —Bien. —Benton guardó silencio por un momento—. ¿Qué es lo que quieren? ¿Quieren que dé la vuelta y no aterrice en Japón?


  —No —contestó Olsen—. Saben que no tienen derecho a pedir eso y que nunca lo hará. Ahí está. No le piden que haga algo. Dicen: Ya que ha hecho algo, esto es lo que nosotros vamos a hacer. Es un pretexto.


  —Señor presidente —intervino Ball—, mire el primer punto. No más visitas a Taiwán.


  —No lo comprendo —dijo Benton—. Es gratuito. ¿Cómo pueden prohibirnos ir a Taiwán?


  —Afirman que es un territorio bajo su soberanía.


  —¿Tenemos algunas visitas planeadas?


  —Enviamos personal allí continuamente. Una delegación comercial partirá en un par de semanas.


  —Exacto —dijo Olsen—. Señor, ésta es la estructura de lo que tenemos: usted visita Japón, por lo tanto nosotros prohibimos que envíe a nadie a Taiwán. Usted envía a alguien a Taiwán y...


  —Y ¿qué? —dijo el presidente.


  Hubo un momento de silencio.


  —¿Crees que se trata de un pretexto para la invasión? —Benton alzó la vista hacia Ames. Ella lo miraba atentamente.


  —Eso es exactamente lo que han hecho. La pregunta es por qué. ¿Por qué ahora? Señor presidente, allí está pasando algo. Vemos los signos externos. Tal vez su visita lo ha precipitado. Por alguna razón necesitan golpear el tambor nacionalista. Necesitan parecer peligrosos. Lo que hacemos funciona. Tenemos que mantenernos firmes y seguir como hasta ahora.


  —Invadir Taiwán puede no ser una opción que contemplen realmente —dijo Ball—. Quizá se inventan un pretexto por si deciden hacerlo. Puede que todo lo que quieran hacer sea frenar a parte de su oposición (unos cuantos arrestos más, como estamos viendo), y entonces se sentarán y revisarán todo el asunto. Es posible que, de actuar así, se sientan lo bastante seguros como para sentarse con nosotros y cerrar un trato basado en el Plan del Carbono. Deberíamos llevarlo a Kioto ahora. Eso nos brindaría más apoyos, y para los chinos sería más fácil unirse a nosotros.


  —Para ellos sería más fácil esconderse —opinó Olsen—. Mire, lo que pasa aquí es que algo ha cambiado dentro del régimen, y el cambio se ha producido por nuestros actos.


  —¿Crees que ha habido un cambio en el control del poder? —preguntó Benton—. ¿Crees que ya no lo ejerce Wen?


  —No lo sé. Independientemente de lo que ocurra, es sólo el principio. Hemos logrado que aflore. Estamos en la fase dos. Aquí es donde ellos se hunden y nosotros prevalecemos.


  —Jesucristo —murmuró Ball.


  —Alan —dijo Benton—, quiero una actualización de seguridad dos veces al día. Si hay algún peligro para los ciudadanos de Estados Unidos, los quiero fuera.


  —Sí, señor.


  —No quiero que sean rehenes de cualquier juego al que Wen quiera jugar. De acuerdo. ¿Qué más hemos de hacer?


  —Como he dicho, es el momento de volver a...


  —Emitimos una declaración al respecto —dijo Olsen—. Eso es. Hacemos una declaración solemne y dejamos que caven su propia tumba.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Ball—. Aprovechemos la oportunidad para llevarlo a Kioto.


  —¡No vamos a llevarlo a ninguna parte! No es momento de amilanarse. Una declaración. Eso es.


  —Esta noche el presidente tiene un discurso en la cena de Estado con Nakamura —señaló Ames.


  —Yo no lo haría ahí —dijo Olsen—. Si involucramos a Nakamura, no nos lo agradecerá. Deberíamos emitir una declaración por separado.


  —¿Jodie?


  —Estoy de acuerdo.


  —Señor presidente...


  —Alan, por el momento, veamos adonde nos lleva esto. Estoy dispuesto a hacerlo. Haré una declaración, y después veremos qué pasa.


  —Pero, señor...


  —Alan, eso es lo que voy a hacer. Dejaré abiertas otras opciones.


  Elaboraron una declaración. Al fin tenían la oportunidad de retratar a Estados Unidos como víctima en lugar de como agresor, pero si se mostraban arrogantes la oportunidad se desvanecería. El tono debía ser comedido, más perplejo que airado.


  Pero sólo era una declaración, pensó Benton, una vez que Ames salió para pulir la redacción. Las declaraciones sólo son declaraciones. Lo importante es la reacción que provocan.


  Se preguntaba si Larry Olsen tenía razón. Había ido muy lejos como para no esperar un poco más y ver qué pasaba. Tal vez Wen había cometido un grave error o al menos había sido obligado a sacrificar el apoyo internacional por algún problema interno. O tal vez no. De no ser así, ¿qué esperaban que hiciera? ¿Lo que acababa de hacer u otra cosa?


  En cualquier caso, la presión sería aún mayor. Cada evidencia del deterioro de la situación provocaba una nueva oleada de pánico.


  La declaración se emitió dos horas más tarde. Jodie Ames la leyó en voz alta a los periodistas en el avión, y se difundió a las agencias.


  Aterrizaron en Narita. Eran las siete de la mañana en Tokio, las seis de la tarde en Nueva York. El dólar había caído un once por ciento. El Dow Jones había caído en picado un seis por ciento en la última hora de actividad comercial, siendo ésta su mayor caída en un solo día desde 2012, cuando la guerra nuclear entre India y Pakistán era inminente.
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  l gobierno chino había reaccionado a la declaración del presidente emitiendo una respuesta en la que se afirmaba que la provincia de Taiwán era una parte inseparable de la República Popular de China. También habían suspendido los vuelos entre Taipei y el continente y reiterado la exigencia de una suspensión de las visitas oficiales de Estados Unidos. De puertas adentro, la campaña se había intensificado. La prensa vilipendiaba a la oposición democrática y medioambiental, y se animaba a la gente a informar de los sospechosos de actividad opositora. La CIA consideraba que se había arrestado a más de cinco mil figuras de la oposición, y se habían cerrado a la fuerza un gran número de negocios. El cierre selectivo de las exportaciones a Estados Unidos estaba en marcha.


  —El gobierno chino ofrece compensaciones en forma de pagas a los trabajadores de la industria que se han visto afectados —dijo Stu Cohen, informando a la reunión del Consejo de Seguridad Nacional—. Lo único que no quieren son disturbios populares, por el desempleo que causarían.


  —¿Cuánto tiempo pueden sostener esa situación? —preguntó el presidente.


  Cohen negó con la cabeza.


  —Han dicho que venderán sus reservas de moneda extranjera.


  —¿Quién tiene yuanes para comprarlas? —preguntó Olsen.


  —Nadie —replicó Bob Colvin.


  —Y ¿qué es lo que van a hacer? —preguntó Ángela Chávez—. ¿Imprimir dinero?


  Colvin se encogió de hombros.


  —Pueden hacerlo si lo necesitan. Al final, los efectos de la inflación serían intolerables, pero pueden hacerlo por un tiempo.


  —Stu —dijo el presidente—, ¿qué hay de los intereses de Estados Unidos?


  —Tenemos informes de disturbios cerca de fábricas que comercian con nosotros y cierto número de ataques a empresas filiales o de propiedad estadounidense. —Cohen consultaba su portátil—. Han roto las ventanas de una sucursal de Citibank, de un McDonald’s y de otras franquicias. Se han producido concentraciones en torno a complejos residenciales que alojan a ciudadanos estadounidenses en Shanghai y Guangdong.


  —¿Algún herido? —preguntó el presidente.


  —Todavía no. Las autoridades parecen mantener el control. Es una manifestación inducida.


  Benton lanzó una mirada a Olsen.


  —El embajador Liu estuvo ayer en mi oficina y presentó una protesta formal. Hoy volveré a verlo.


  —¿Hemos tenido disturbios aquí? —El presidente dirigió la pregunta a Anne Montgomery, secretaria de seguridad interior.


  —No que sepamos, señor. Alguna agitación entre los sospechosos habituales. Tenemos informes que muestran un aumento de la violencia racista.


  —Mantenme informado. Haré una declaración de condena de todo tipo de violencia contra la gente que cumple la ley en nuestras comunidades.


  Montgomery asintió.


  —He ordenado redoblar la seguridad en el exterior de las misiones diplomáticas chinas y otros probables objetivos.


  —¿Qué hay de las misiones estadounidenses en el extranjero?


  Olsen negó con la cabeza.


  —Ha habido algunas manifestaciones desde que presentamos el Plan del Carbono.


  Benton se volvió hacia Cohen.


  —Dentro de China —dijo el director de la CIA— observamos una represión a gran escala, y los medios de comunicación están atrapados en el fervor. La actividad disidente en Internet ha sido prácticamente nula durante la semana pasada. Los activistas que no están en prisión probablemente han huido. Aún no estamos seguros de si el alcance de la reacción es una respuesta genuina a los disturbios que hemos tratado de estimular o si ciertos elementos del partido utilizan el ambiente de crisis exterior para ocuparse de asuntos domésticos. El ministro de Asuntos Exteriores Chou, sin ir más lejos, no ha sido visto en público en los últimos diez días. El primer ministro Zhai también ha presentado un perfil muy bajo. Ding da la cara. Ha pronunciado varios discursos muy difundidos y parece que Wen ha delegado en él la gestión de este asunto.


  Benton intentó procesar toda la información recibida.


  —¿Corren mucho peligro los ciudadanos de Estados Unidos?


  —Mi opinión, señor presidente —respondió Cohen—, es que en este momento depende completamente de las autoridades. Son ellos los que lo controlan. Ellos lo empiezan, ellos lo acaban. Pero podría haber un cambio. Una vez que sueltas al tigre, puede pasar cualquier cosa. Lo vimos reiteradamente en 2012 y 2013. El incidente de Chengdu empezó como una manifestación inducida y acabó con la muerte de veintiocho estadounidenses.


  —Una vez desencadenado, siempre existe el riesgo de que las cosas se le vayan a uno de las manos —añadió Lou Berkowitz.


  Benton guardó silencio.


  —Muy bien —dijo al fin—. ¿Cómo andan las cosas desde el punto de vista militar?


  —Señor presidente, hemos registrado una moderada concentración de fuerzas en la provincia de Fujian —respondió el almirante Enderlich—. Es la provincia más cercana a Taiwán, donde es más probable que lancen un ataque.


  —Saben que lo sabemos, ¿no?


  —Absolutamente —dijo Enderlich—. Quieren que lo sepamos.


  —¿Algo más?


  —Hay movimiento de la flota cerca de Zheijian, Jiangsu y Hainan. Técnicamente no infringen el Acuerdo de Manila, pero por muy poco. Han aumentado las patrullas aéreas y violan el espacio aéreo de Taiwán, pero eso entra dentro de lo habitual.


  —¿No es eso una infracción al acuerdo?


  —Lo es, pero no es nuevo. Nunca han cumplido la ley en lo relativo a los vuelos.


  —¿Qué hacen los taiwaneses?


  —Mantienen el nivel de máxima alerta.


  —¿Hacen algo respecto a las patrullas aéreas?


  —Se limitan a verlas pasar, como nosotros. Hemos aumentado nuestras patrullas, ateniéndonos estrictamente al espacio aéreo internacional. Aún no hemos hecho ningún otro movimiento. —Enderlich hizo una pausa—. La flota del Pacífico está a dos días de viaje. El tercer batallón de la fuerza aérea está listo para partir a Guam.


  —¿Sabemos qué quiere el gobierno taiwanés? —preguntó el presidente.


  —El presidente Tan quiere hablar con usted —respondió Olsen—. Esperan una declaración pública de apoyo. Algo que exceda el Acta de Relaciones con Taiwán.


  —¿Quieres decir que pretenden que nos comprometamos a defenderlos? —preguntó Ángela Chávez.


  —Probablemente. Quieren una garantía militar.


  Chávez miró al presidente.


  —Creo que debería anunciar una visita esta semana —dijo Larry Olsen.


  Joe Benton lo miró.


  —¿Con qué propósito?


  —Con el propósito de demostrar al gobierno chino que no aceptaremos ultimátums ilegales en lo que a respecta a Taiwán.


  —¿No tenemos una visita comercial dentro de dos semanas?


  —Necesitamos algo más que eso.


  —Eso es exactamente lo que quieren que hagamos —dijo Alan Ball.


  —Bien. Ellos lanzan un desafío, respondemos y los dejamos en evidencia.


  —Si hacemos una visita oficial a la isla —dijo el presidente—, ¿qué harán a continuación?


  —No sé lo que harán.


  —Bueno, eso es un problema, ¿no crees? —comentó Ball.


  —Apuesto a que ellos no saben lo que van a hacer a continuación.


  —Así que ambos saltamos a lo desconocido. Estupendo.


  —¡Aquí hay un principio, Alan! Es el principio de soberanía. Los chinos imponen a gobiernos soberanos...


  —No aceptan que el gobierno de Taiwán sea soberano, eso ya lo sabemos. Quieren Taiwán. Cuando estén preparados, el Acuerdo de Manila se irá al traste.


  —A menos que lo evitemos.


  —Entonces no les demos un pretexto.


  —No necesitan que les demos un pretexto. Ellos se buscan el suyo. El presidente viaja a Japón y eso es un pretexto. Señor presidente, la única manera de parar esto es devolver el golpe cada vez.


  —Larry —dijo Benton en voz baja—, no aumentaré la tensión con una visita. Dentro de dos semanas habrá una visita comercial. Eso es suficiente.


  Olsen hizo un gesto de negación.


  —La próxima vez bloquearán los puertos de Taiwán.


  —Ya basta —dijo Benton—. Esto se está desmadrando.


  —Podemos acercar la flota del Pacífico a un día de navegación sin infringir el Acuerdo de Manila —comentó Enderlich.


  Benton lo miró por un instante; luego, apartó la mirada.


  —Si venden precipitadamente sus reservas de dólares, será el caos —explicó Bob Colvin—. Arruinará a quienes tengan dólares o bonos del gobierno de Estados Unidos.


  —Antes dijiste que nadie los compraría —observó Ball.


  —No con yuanes. Nadie tiene reservas de moneda china. No les ayuda financieramente; pero si quieren hacernos daño, venderán el dólar por cualquier cosa. También les perjudicará a ellos, pero tal vez piensan que nosotros nos llevaremos la peor parte. Si venden los dólares, nuestros bonos pierden todo su valor. Tendremos que pagar una prima de un diez o un quince por ciento para financiar nuestro déficit. O incluso más. Es posible que no podamos vender nuestros bonos en modo alguno.


  —¿Han empezado ya? —preguntó el presidente.


  —Hasta donde sabemos, no.


  —Dejémoslo a un lado. —Benton sólo podía tratar unos pocos asuntos a la vez. Los mercados habían sucumbido al pánico desde la declaración china de hacía tres días. Tenía prevista una reunión, avanzado el día, con Colvin y Henry Schulz, presidente de la Reserva Federal, para examinar las opciones.


  —Señor presidente —dijo Olsen—, todo lo que hacen tiene como objetivo que demos marcha atrás. Deberíamos aclarar esto ahora. Lo que nos plantea una cuestión: ¿por qué? ¿Por qué necesitan que demos marcha atrás? Aunque no tengamos la respuesta, la conclusión es obvia. Si están tan desesperados por que nos retractemos, necesitamos seguir avanzando.


  —¿Hasta cuándo? —preguntó Ball.


  —Hasta el momento en que ellos den marcha atrás.


  —¿Y qué pasará si no lo hacen?


  —Lo harán.


  —¿Por qué? —preguntó el presidente.


  —Porque siempre cede una parte. Tenemos que demostrar que no seremos nosotros. En la crisis de los misiles de Cuba, ¿quién cedió? ¿Quién dio la orden de regresar a la flota? Khrushchev. Fue la última vez que dos superpotencias se miraron realmente a la cara.


  —Señor presidente —dijo Ball—, Cuba estaba bajo nuestra esfera de influencia. Taiwán está en la suya. Tiene sentido dar marcha atrás. Y hay una manera de hacerlo. Una vez que han ido demasiado lejos, una vez que sus exigencias son desorbitadas, tenemos al resto del mundo de nuestra parte. Es el momento de dar marcha atrás.


  —Y ¿crees que ha llegado ese momento?


  —¡De ninguna manera! —exclamó Olsen—. Señor presidente, ellos darán marcha atrás. La clave es su política interna. Ya no tiene nada que ver con nosotros. Una vez que hayan logrado lo que querían en la escena internacional, se rendirán.


  —¿Quieres decir una vez que hayan llevado a cabo su represión?


  Olsen asintió.


  —Creo que el secretario tiene razón, señor —dijo Stuart Cohen.


  Joe Benton se sintió enfermo. La idea de que el gobierno chino había exagerado la crisis para lanzar una oleada de represión contra la oposición al régimen, y la idea de que tenía que sentarse y permitir que eso ocurriera, e incluso desear que ocurriera, lo llenaba de repugnancia.


  —Dejemos que lo acaben —pidió Olsen—. Entonces serán mucho más razonables.


  —Y ¿firmarán el Plan del Carbono?


  —Tenemos que ser duros en lo relativo a Taiwán.


  —¡Larry, no tiene que ver con Taiwán! —Benton luchaba por contener su exasperación—. Tiene que ver con el Plan del Carbono.


  —Ambos están relacionados.


  —No lo están.


  —Señor presidente, hemos de demostrarles que nuestra actitud respecto a Taiwán es firme. Mientras tanto, seguiremos buscando apoyos para el plan. Las dos cosas están relacionadas.


  No lo estaban, al menos en la mente de Joe Benton. Cerró los ojos por un momento. Cuando volvió a abrirlos, evitó mirar en dirección a Olsen.


  —Esto es lo que quiero hacer —dijo—. En primer lugar lanzaremos un aviso para que todos los ciudadanos de Estados Unidos abandonen la República Popular.


  —Pero, señor presidente, son miles de...


  —No me importa, Stu. Quiero a nuestra gente fuera. No quiero que tengan esa arma en su poder. En segundo lugar hablaré con el presidente Tan. No me comprometeré a nada que no esté en el Acta de Relaciones con Taiwán. Quiero que eso quede absolutamente claro a todos los que estáis presentes. Pero hablaré con el presidente Tan. En tercer lugar, emitiremos una declaración de condena por el arresto de la oposición legítima en China. Y cuarto, veamos si algo ha cambiado en los demás. Larry, no has dejado de decir que cuando Wen se equivocara, obtendríamos apoyos. Bien, veamos si tienes razón. Ben, para empezar, intenta concertar una conversación con Gorodin. A ver si está dispuesto a considerar la posibilidad de apagar las luces de Pekín.


  Hoffman asintió.


  —No estamos siendo lo bastante duros —murmuró Olsen.


  —Larry, es todo lo duros que vamos a ser.
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  hina estaba infringiendo el Acuerdo de Manila, que limitaba a trescientos mil el número de soldados en la provincia de Fujian y prohibía que los portaaviones chinos pasaran por el estrecho de Taiwán y en una zona de exclusión de cincuenta kilómetros alrededor de la isla. El gobierno taiwanés había pedido públicamente el despliegue inmediato de tropas de Estados Unidos en su territorio. El gobierno chino había hecho público que consideraría ese gesto una declaración de guerra.


  —Podemos desplegar tres brigadas de la 82a división aerotransportada en Taiwán en el plazo de dos días —explicó Enderlich. La flota del Pacífico se había acercado a la isla y el tercer batallón de la fuerza aérea se encaminaba a Guam.


  —No se me ha pedido autorización para ello —dijo el presidente.


  —Yo la di —comentó Jay MacMahon—. Señor presidente, si vamos a emprender algún tipo de acción, necesitamos un despliegue suficiente de fuerzas.


  —El Estado Mayor tiene tres planes, señor presidente —intervino Enderlich—, y me gustaría repasarlos con usted.


  —¿Planes para qué?


  —Planes para defender Taiwán. En primer lugar tenemos una opción preventiva.


  —Espera. —Benton miró a Enderlich imperiosamente—. El gobierno de Estados Unidos nunca se ha comprometido en la defensa militar de Taiwán. Que quede claro. Insisto en ello. El presidente Tan lo sabe.


  —Siempre hemos tenido planes —dijo MacMahon.


  —Esta administración no irá a la guerra por Taiwán, y punto.


  —¿Qué propone hacer entonces, señor presidente? —preguntó el almirante Enderlich—. Se han infringido todas las cláusulas del Acuerdo de Manila.


  El presidente abrió la boca para hablar pero se detuvo e hizo un gesto de negación.


  —No empezaré una guerra por Taiwán. ¿Qué pasará si lo hago? Digamos que los detenemos. ¿Cuál será su siguiente paso?


  —No hay siguiente paso —respondió Larry Olsen—. Las superpotencias nunca luchan directamente. Lo hacen delegando.


  Alan Ball hizo un gesto negativo.


  —China lleva años buscando una oportunidad de alardear de su poder militar.


  —Y Taiwán es el apoderado. Por eso mi interés en defenderlo, porque todo acabará ahí. Es así. No pueden hacer nada más. Tienen que dar marcha atrás.


  —Y así estaremos años —dijo Ball—. Señor presidente, Nleki ha dicho que está dispuesto a enviar a un emisario para mediar en las conversaciones entre Taipei y Pekín.


  —Eso lo delata. Cuando empiezas a hablar, asumes que hay algo de lo que hablar. Señor presidente, Taiwán es un aliado vital de nuestro país. Si China lo devora, nuestra credibilidad quedará hecha trizas.


  —China siempre ha querido anexionarse Taiwán —continuó Ball—. Todo el mundo lo sabe. Implícitamente, el Acuerdo de Manila se basaba en ese reconocimiento. Un Estado verdaderamente soberano no necesita el Acuerdo de Manila para protegerlo.


  —Señor —dijo Enderlich—, necesitamos hacer algo. Estamos en un callejón sin salida. Nuestros chicos vuelan al lado de los aviones chinos diez veces al día, todos los días de la semana. Basta con que un piloto se acerque demasiado a otro y tenemos un incidente.


  —La yesca está seca —comentó MacMahon—. Sólo necesita una chispa.


  Hubo un momento de silencio.


  —Jay —dijo Benton al fin—. Dile al gobierno de Taiwán que no vamos a enviar tropas.


  —Señor —dijo MacMahon—, con todos mis respetos, creo que es algo que usted mismo debe transmitirle al presidente Tan.


  —Lo haré. Lo llamaré esta mañana.


  —Es un error —advirtió Olsen—. China no irá a la guerra. Están presionando. Si no envía tropas, entonces irán a la guerra. Invadirán.


  —Ésa es tu opinión —dijo Ball.


  —Por supuesto que es una opinión.


  —Si consiguen Taiwán, ¿se sentarán a la mesa para hablar del Plan del Carbono? —preguntó Ben Hoffman.


  —Ben —respondió Olsen—, con ese argumento les entregaremos Taiwán para conseguir que acepten el plan. Yo tengo otro punto de vista. Si consiguen Taiwán, se volverán tan seguros de sí mismos que se harán aún más intransigentes.


  —Pero tal vez tengo razón.


  —¿Te sientes con suerte? Si vamos a sacrificar Taiwán para descubrirlo, ¿por qué no lo hicimos en Oslo y nos hubiéramos ahorrado todos estos problemas?


  —Buena pregunta —murmuró Ball.


  —Te diré por qué. Porque si entregamos algo, nos pedirán otra cosa. Seguirán hablando. Es cierto, cuanto más duros seamos, más duro presionarán hasta que resulte muy incómodo. Pero si nos mantenemos firmes, en algún momento pararán. Cederán. Si resistimos, si los presionamos en ese momento, ganaremos.


  —Es un tremendo error —opinó Ball—. Se ha hecho demasiado público. Está en sus medios de comunicación y en su escena doméstica. Tienen que ganar algo o quedarán desacreditados en casa. Y el partido no aceptará quedar mal en casa. Tenemos que entregarles algo.


  —¿Y les damos esto? —preguntó Olsen—. ¿Tenemos que asegurarnos de que lo consiguen porque se centran en sus asuntos internos? ¡Es el argumento más contemporizador que he oído nunca!


  —Es la realidad.


  —¡Es un jodido escándalo! Lo siento, pero no es un argumento. No es razón para entregarles Taiwán.


  Benton intervino.


  —¡Por enésima vez, no se trata de Taiwán!


  —¡Con todos los respetos, señor, sí! —Olsen lo miró atentamente—. Señor presidente, sé que le duele la relación, pero ésta existe. Ellos la han creado. El camino hacia el carbono pasa por Taiwán. Se lo digo francamente, señor presidente, ahora mismo usted es la única persona en el mundo que se niega a aceptarlo.


  Hubo un silencio en la habitación. Benton sabía que todos los ojos estaban fijos en él. Respiró profundamente. Quizás Olsen tenía razón. Quizá no podía seguirse resistiendo más.


  —Explícamelo entonces —pidió en voz baja—. Si no hacemos nada, ¿cómo actuarán ellos? ¿Tomarán Taiwán o seguirán hablando?


  —Invadirán —respondió Olsen.


  —Invadirán —repitió Enderlich, y Jay MacMahon hizo un gesto afirmativo.


  El presidente miró a Alan Ball.


  —Es posible —dijo de mala gana—. Se están metiendo en un callejón sin salida.


  —Organizan un incidente —intervino Stu Cohen—. Algo fácil. Luego actúan.


  Enderlich asintió.


  —Es probable que lo hagan así.


  —De acuerdo —dijo el presidente—. Digamos que lo hacen. ¿Qué pasa entonces? ¿Cambian de rumbo y aceptan el Plan del Carbono?


  —¿Por qué deberían hacerlo? —preguntó Olsen—. Les hemos dejado que tomen Taiwán. ¿Qué credibilidad nos queda?


  —Estados Unidos nunca ha afirmado sin ambages que impediría la invasión de Taiwán.


  —Con todo respeto, señor, creo que eso es una sutileza que no entenderá el ciudadano chino medio en el tsunami de triunfalismo nacionalista que inundará China si invaden Taiwán.


  —Eso los obligaría a aceptar el Plan del Carbono, ¿no es cierto? —dijo el presidente—. Ahí tenemos nuestra conexión. Y en ese momento, tras haber visto cómo China invade Taiwán, el resto de la comunidad internacional estará de nuestro lado.


  —¿Lo están? —preguntó Jay MacMahon—. Señor presidente, no veo que muchos países vayan a apoyar a Taiwán. Sinceramente, no creo que a muchos les importe un pimiento.


  —Pero no consentirán el uso de la fuerza.


  —Aunque no la consientan, ¿qué van a hacer? —Olsen sacudió la cabeza, casi divertido—. ¿La Eurozona? Taiwán desaparece, señor presidente. Hecho consumado. ¿Qué harán? ¿Boicotear las empresas chinas? ¿Puede alguien imaginarse algo así? Si los dejamos, los chinos se saldrán con la suya. Se saldrán con la suya impunemente, y lo último que harán será sentarse con nosotros y firmar el Plan del Carbono.


  —¿Alan? —dijo el presidente.


  Ball frunció el ceño. Pensó un momento antes de hablar.


  —Depende de si realmente creen que necesitan firmar el plan. Si creen que pueden seguir resistiendo y forzarnos a asumir reducciones mayores, creo que lo harán. No importa lo que ocurra.


  —¿Lo ve? —preguntó Olsen—. ¡Incluso Alan está de acuerdo!


  —Pero el asunto siempre ha sido ése, ¿no? —replicó Ball—. ¿Realmente creen que necesitan reducir las emisiones? Si es así, éste es un camino para conseguir algo que los ayude a sentarse a la mesa de negociaciones. Es el camino para ofrecerle a su base un elemento que cree el espacio para poner en práctica algo doloroso; algo, recordemos, que amenaza la propia legitimidad del régimen. Pero si pueden conseguirlo, tal vez puedan hacerlo.


  —¿Y si no creen que necesitan reducir las emisiones? —preguntó el presidente.


  —Entonces consiguen algo a cambio de nada —contestó Larry Olsen.


  —¿Alan?


  Ball se encogió de hombros.


  —Supongo que sí.


  Joe Benton observó la oscura madera barnizada de la mesa.


  —Me gustaría saber lo que piensan —murmuró.


  —¿Señor presidente? —Era Oliver Wu, que había permanecido en silencio toda la sesión—. Señor, no creo que sea tan sencillo como eso.


  Benton alzó la mirada hacia él. ¿Sencillo? Curiosa manera de expresarlo.


  —Creo que atribuimos demasiado crédito al liderazgo chino porque tienen un único planteamiento coherente. Taiwán es una cuestión sencilla para ellos. Si pueden, lo tomarán. No existe un solo líder chino que no se haya comprometido a recuperar la isla. Pero entre ellos hay grandes diferencias respecto al riesgo que pueden asumir para recuperarla. Por un lado, algunos generales invadirían esta misma tarde si de ellos dependiera. Por otro, está esa gente, como Hu o Xuan, que no arriesgarían ni una pequeña parte de la estabilidad económica china por ese asunto.


  —¿Es posible que alguien esté controlándolo ahora?


  —Sí, hasta el punto de que nos encontramos ante un intento serio de recuperar Taiwán, y recuerde que no hemos visto ninguna acción sobre el terreno. Puede ser ruido de sables para consumo doméstico o un intento oportunista para comprobar lo lejos que pueden llegar. Pero los líderes no se sentarán a una mesa como ésta, todos juntos, y estarán de acuerdo en hacer primero esto, luego aquello, luego lo otro, luego invadimos Taiwán, luego hacemos esto y esto, y aquello en lo relativo al Plan del Carbono. Si son capaces de llegar a un acuerdo sobre Taiwán, eso en sí mismo es un logro enorme, y probablemente exige toda su atención. Más allá de eso... no asuma que hay una estrategia. Puede pasar cualquier cosa.


  —Y ¿se arriesgarán para conseguir Taiwán?


  —Por supuesto. China se enorgullece de su antigüedad. Esperaron noventa y nueve años para recuperar Hong Kong, pero finalmente lo consiguieron. Sólo han pasado ochenta y cinco años desde que perdieron Taiwán. Para ellos es como ayer. Apenas un instante.


  Benton miró a Olsen.


  —El doctor Wu parece decir que no hay conexión, Larry.


  —No, señor —dijo Wu rápidamente—. Eso no es exactamente lo que digo. La conexión es que la interrupción del Plan del Carbono los ha puesto en posición de creer que tienen la oportunidad de recuperar Taiwán, o tal vez pretenden invadirlo para salir reforzados, y por eso se han centrado en ello. Mi opinión es que probablemente se trate de un impulso oportunista. Dudo de que tengan un plan que les indique qué sucederá a continuación. Es más probable que lo que suceda a continuación dependa de quién prevalezca una vez que ocurra lo que tenga que ocurrir con Taiwán.


  —Si Oliver tiene razón —intervino Olsen—, y si asumimos que quienquiera que presione con intransigencia en Taiwán también lo hará en el Plan del Carbono, entonces nuestra apuesta debe consistir en ser duros en el asunto de Taiwán para que esa persona pierda credibilidad.


  —Señor secretario —dijo Wu—, con todo respeto, actuar con intransigencia en un asunto no necesariamente implica que esa persona actuará así en otro asunto. Y, por otra parte, si las cosas se ponen peligrosas con Taiwán, esa persona puede optar por reforzar su posición y fomentar una represión interna aún más dura mientras pueda, lo que significa que, si tiene éxito, habrá aún menos presión doméstica que lo empuje al Plan del Carbono. O podríamos considerar un escenario en que las tensiones aumentan hasta que el partido se divide en facciones y tenemos algo parecido a una guerra civil, lo que implica que no tendríamos a nadie con quien negociar hasta que el conflicto se resolviera, cosa que podría durar años. En China es una posibilidad real.


  El rostro de Benton se oscureció. Intentaba encontrar un camino fácil en el laberinto que se abría ante él. El asunto no era Taiwán, era el Plan del Carbono. Taiwán se había visto arrastrado de manera oportunista. Pero tenía que ver con el futuro del planeta. No iba a sacrificar eso por una parte de China que, de una u otra manera, los chinos acabarían recuperando. Sin embargo, defender Taiwán tal vez fuera lo mejor que podía hacer para salvaguardar el futuro del planeta. Quizá fuera su mejor moneda de cambio. Resiste ahora, negocia después. Pero cómo reaccionaría el Congreso y el pueblo de Estados Unidos a una intervención militar en Taiwán era algo que no sabía. Los medios de comunicación ya se habían dividido en función de las líneas editoriales predecibles: algunos pedían una acción vigorosa, otros advertían contra otra implicación estadounidense en el patio trasero de los demás. Recordó el salón de Princeton, la sensación de división que había percibido en la sociedad. En las últimas semanas le había pedido muchas cosas al pueblo de Estados Unidos. Les había pedido que lo siguieran en un período difícil para evitar otras dificultades más tarde. No sabía qué pasaría si tenía que añadir más leña al fuego.


  No obstante, si Wu tenía razón, era imposible predecir el efecto que la pérdida de Taiwán tendría en la postura china ante el Plan del Carbono. Si eso era cierto, lo único que podía predecir era el efecto que tendría en la actitud de Estados Unidos. Y no sería bueno. Si Taiwán era tomado a la fuerza, Estados Unidos perdería gran parte de su credibilidad.


  Por otra parte, mostraría a China como agresora, y probablemente otros líderes estarían menos inclinados a apoyarla.


  Pero Estados Unidos parecería débil. Y ¿por qué aliarse con un poder debilitado?


  Era consciente de que todos esperaban, observándolo.


  Miró a Enderlich.


  —Quiero ver los planes para Taiwán, almirante.


  Enderlich asintió.


  —No es un compromiso, almirante Enderlich. Sólo quiero verlos.


  


  


  Miércoles, 26 de octubre


  Sala de Situaciones, la Casa Blanca


  


  D


  urante la noche estuvo a punto de producirse una colisión entre un avión chino y otro estadounidense en el mar del Sur de China. Algo funcionó mal en el aparato estadounidense y el piloto se vio obligado a saltar. Los medios de comunicación chinos contaron la noticia como una especie de victoria. Un portavoz del gobierno chino declaró que si estallaban las hostilidades entre China y Estados Unidos, no se limitarían al este de Asia.


  En la Sala de Situaciones, el presidente le daba vueltas a esas palabras.


  —¿Qué crees que ha querido decir?


  —Quizá ha querido decir que pueden atacarnos en Guam, señor —respondió Enderlich—. Desde luego, está dentro del alcance de su aviación.


  —¿Y Hawái?


  —Lo mismo. Alaska es diferente, podrían hacerlo mejor en Alaska, pero ¿qué conseguirían? Volar unos icebergs.


  —Y ¿qué hay del Estados Unidos continental?


  Enderlich hizo un gesto de negación.


  —Hasta donde sabemos no hay actividad naval a la vista. Existe la tácita asunción de que reaccionaremos duramente si sitúan barcos en posición amenazadora. Sólo hay una manera de que puedan alcanzarnos, señor presidente.


  —¿Y destruir nuestros satélites?


  —Destruiríamos los suyos. Tenemos mucha redundancia en el sistema. Desde el pequeño espectáculo que montaron en O siete, lo hemos incluido. Tendrían que destruir cincuenta.


  —¿Y si lo hacen?


  Enderlich se encogió de hombros.


  —Conocen la doctrina Shawcross. Si destruyen todos esos satélites, les lanzamos las bombas atómicas.


  El presidente volvió a repasar las palabras de la declaración china.


  —Así que dices que sólo hay una manera.


  —Sería igual de mala para ellos —dijo Larry Olsen—. Pueden estar locos, pero no tanto.


  —Si una cabeza nuclear aterriza aquí, les devolveremos cien —amenazó Enderlich—. Lo saben.


  —¿Y si aterrizan cien?


  —Recibirán otras cien.


  —Son racionales —dijo Olsen—. Creen que pueden absorber más daño que nosotros, lo cual es cierto; pero si el daño es la destrucción total, poco importa, ¿no?


  —Destrucción mutuamente asegurada —comentó Enderlich—. Nos mantuvo a salvo en la guerra fría, y en su momento de mayor esplendor los soviéticos llegaron a tener cinco veces más cabezas nucleares apuntando en nuestra dirección de las que tienen los chinos.


  —No cometamos el error de jugar a la última guerra —añadió Alan Ball.


  —¿Qué diferencia hay?


  —Los protagonistas son diferentes, almirante. La Unión Soviética se había puesto a prueba a sí misma cuando empezó la guerra fría. Los chinos no lo han hecho. Llevan años intentando demostrar que son una superpotencia militar. Están buscando una oportunidad.


  —Y ¿crees que lanzarnos las bombas atómicas es la oportunidad que andan buscando? —Olsen entornó los ojos—. ¿Quién quedaría vivo en China para verlo, Alan?


  —Quizá no crean en nuestro contraataque.


  —Pues se equivocarían.


  —Seguro. Puede ser. Hitler se equivocó. Por eso invadió Polonia.


  Enderlich miró a Ball con una sonrisa casi condescendiente.


  —Creí que no quería jugar al juego de la última guerra, doctor Ball.


  —Sólo digo que...


  —Señor presidente —dijo Olsen—. Son racionales, ¿de acuerdo? Esto es ridículo.


  —Si nos alcanzan —intervino Enderlich—, las cosas cambian. Lo sabemos. Ellos lo saben. Todo eso de llevarlo más allá del este de Asia es pura palabrería.


  —Todo esto es pura palabrería —comentó Olsen—. Mirad lo de los aviones que han estado a punto de colisionar. ¿Por qué hacer tanto ruido por algo así? Señor presidente, no están haciendo nada. ¿Por qué no han atacado Taiwán aún? Porque usted se mantiene firme, ésa es la razón.


  —Pero tienen que atacar, ¿no? —preguntó Benton—. Se han movilizado todo lo que pueden sin llegar a actuar. Han traspasado todos los límites. No pueden dar marcha atrás sin quedar desacreditados en casa.


  —Por eso sugiero poner en marcha el plan preventivo —dijo Enderlich.


  —Yo sugiero otra cosa —propuso Benton—. Necesitan una salida. Vamos a dársela. Hemos perdido de vista de qué va el asunto. No es Taiwán, son las emisiones de carbono, ¿recordáis? Lo han olvidado, como todos los demás. Es hora de recordárselo.


  —¿Qué se le ha ocurrido? —preguntó Alan Ball.


  —Decir que Taiwán está abierto a la negociación. Larry, antes de que empieces, escúchame. Emito una declaración pública.


  Afirmo estar seguro de que podemos llegar a algún tipo de acuerdo. Estamos dispuestos a trabajar en ello con el gobierno chino, pero sólo una vez que hayamos alcanzado un acuerdo en el Plan del Carbono. Hay una conexión, ¿no? Tú mismo lo has dicho. Bien, voy a darle la vuelta. Taiwán no lleva al carbono; el carbono lleva a Taiwán.


  —¿Cree que es una salida para ellos? —preguntó Olsen, escéptico.


  —¿Por qué no? Internamente pueden presentarlo como les resulte más conveniente. Ni siquiera tienen que mencionar el Plan del Carbono como parte de un trato en su prensa. Pueden mostrarlo como una rendición por nuestra parte. No me importa. No me importa ofrecerles esa victoria fácil, si es necesario.


  Jay MacMahon sacudió la cabeza.


  —Entonces, ¿estamos traicionando a Taiwán?


  —Llámalo traición si quieres, Jay. Yo le daría otro nombre. Taiwán vive en una situación de incertidumbre desde 1949. Es una anomalía, una entidad a la que en cierto sentido reconocemos pero no terminamos de reconocer. Estados Unidos nunca le ha garantizado nada. En algún momento tendrá que resolverse, y el hecho de que nunca nos hayamos comprometido con un Estado taiwanés sugiere que la solución pasa por su reversión a China. Bien, si era algo que iba a pasar de todos modos, obtengamos algo a cambio. Volveré a hablar con el presidente Tan. Ayudaremos en lo que podamos para suavizar la transición. Podemos usar Hong Kong como modelo.


  —Sí. Aquello funcionó —murmuró Olsen—. Señor presidente, es un cambio radical en nuestra política.


  —Vivimos en un mundo radicalmente diferente, Larry. Es un mundo distinto a aquel en que creía vivir cuando juré el cargo.


  Se hizo el silencio.


  —Esto... señor presidente. —Era Oliver Wu—. Eso que dice sólo funcionará si son capaces de ver todo el cuadro, si aceptan el modo en que usted intenta relacionar todos los elementos.


  —Es exactamente lo que estoy haciendo.


  —Eso creo, pero tal vez no lo acepten.


  —No estoy seguro de a qué te refieres, pero... supongamos que lo rechazan. ¿Y qué? ¿Cuál es la pega?


  —La pega es que lo empeora todo. Lo que usted hace es reconocer implícitamente que tienen derecho a recuperar Taiwán, pero a la vez les impone las condiciones para obtenerlo. Pueden interpretarlo como otra imposición colonial occidental. Es un insulto.


  —Es una salida.


  —También puede considerarse un insulto.


  El presidente miró a su alrededor. Hubo exasperados y perplejos movimientos de cabeza.


  —Señor presidente —dijo Olsen—, todo lo que tengo que decir es que si seguimos ese camino somos nosotros los que cedemos, nosotros los que damos marcha atrás. Y no nos hace falta. Lo que estamos haciendo funciona.


  —No desplazan su fuerza militar, señor —comentó MacMahon—. Estoy de acuerdo con Larry.


  —Tal vez aún se están preparando —indicó Ball.


  Enderlich hizo un gesto negativo.


  —Están preparados. Conocemos sus fuerzas.


  —Tenemos que mantenernos firmes —dijo Olsen—. Mantener a nuestras fuerzas en posición, listas para el combate. Si estamos listos para luchar, no tendremos que hacerlo.


  —¿Y si tenemos que luchar? —preguntó Benton.


  —Entonces, lo haremos —respondió MacMahon.


  El presidente asintió.


  —Tengo preparada la declaración.


  Ben Hoffman se incorporó y le alcanzó unos folios.


  —¿Qué es esto? —preguntó Olsen—. ¿Con quién ha consultado? —Empezó a leer su copia—. ¿De veras quiere difundir esto?


  —Necesitan una salida y esto se la proporcionará sin derramamiento de sangre —contestó Benton.


  —Con la excepción del derramamiento de sangre que tendrá lugar cuando asuman el gobierno de veintiséis millones de personas en Taiwán —replicó MacMahon.


  —¿Quién ha dicho que correrá la sangre?


  —Pekín y Taipei no son precisamente amigos.


  —Bien, sinceramente, me arriesgaré. Cambiaré siempre lo que ocurra allí por el bienestar de millones de estadounidenses cuyas vidas serán destruidas si no logramos el acuerdo del carbono.


  —¿Y si...?


  —¡He dicho que esto es lo que haremos! —Benton golpeó la mesa—. Hay miles de objeciones. He decidido que es lo que voy a hacer. Llamaré al presidente Tan y se lo haré saber, y luego Jodie emitirá este comunicado. Ahora quiero que lo reviséis y me digáis si hay que cambiar algo.


  —Creo que es el mayor error que podemos cometer —dijo Larry Olsen.


  —Tomo nota. —Joe Benton miró a los demás por si alguien tenía algo que añadir—. Sé que todos daréis lo mejor de vosotros mismos para apoyarlo.


  Tres horas más tarde se emitió la declaración. Durante la noche, un F-42 estadounidense fue derribado mientras sobrevolaba el mar del Sur de China. Las autoridades chinas afirmaron que el avión había invadido el espacio aéreo chino y se había negado a rectificar su rumbo tras reiteradas advertencias. Lo describieron como una agresión que equivalía a un acto de guerra.


  Nadie sabía si era una respuesta de Pekín a la declaración de Benton o el disparo azaroso de un piloto de gatillo fácil.


  


  


  Jueves, 27 de octubre


  Residencia familiar, la Casa Blanca


  


  J


  oe Benton se sentó al borde de la cama. Estaba demacrado, exhausto. Se sentía como si no hubiera dormido en un mes. Miró al suelo, a sus pies, metidos en unas zapatillas azules.


  Se sentía arrastrado hacia la guerra. Parecía inexorable. Era como una pesadilla, una cerrada y agobiante pesadilla de informes, inteligencia, especulación y una escalada de incidentes con los chinos a los que, de algún modo, era incapaz de poner fin. ¿Qué querían? No importa lo que hiciera o dijera, no paraban. Nleki, el secretario general de Naciones Unidas, se había ofrecido para mediar, pero China se había negado a reconocer a la ONU el derecho de interferir en acontecimientos que tuvieran relación con Taiwán. Los chinos habían dicho que boicotearían un debate en el Consejo de Seguridad previsto para el viernes. En casa, dondequiera que mirara, Benton encontraba división y acritud. En el Congreso, en la prensa, entre sus propios asesores. En el Capitolio se hablaba de una resolución, auspiciada por los demócratas, que pedía moderación al presidente, y de otra resolución, promovida por los republicanos, que exigía la defensa de Taiwán. La mitad de los medios de comunicación parecían consumidos por una fiebre bélica, como si Taiwán fuera el estado número cincuenta y uno. La otra mitad lo vilipendiaba por haber enviado tropas a la zona.


  Se suponía que su presidencia no iba a ser así. Se suponía que tendría que crear políticas, auspiciar determinado número de leyes, engatusar a los congresistas y todo lo que durante tantos años había visto desde el otro lado de la avenida Pennsylvania. Se suponía que trataría de manera civilizada con los líderes civilizados de otros países. Se suponía que no incluía la perspectiva de atacar China.


  No podía comprender cómo había llegado a ese punto. Era tan difícil distanciarse y comprenderlo... ¿En qué se había equivocado? ¿Se había equivocado? Tal vez se había dejado influir demasiado por Larry Olsen. Según John Eales, Olsen y Ball apenas se hablaban fuera de las reuniones. De hecho, apenas se hablaban en las reuniones. Si no hubiera invitado a Olsen a formar parte de su administración, no se encontraría en esa situación. Estaría hablando con los chinos, con todo el mundo, en algún tipo de proceso preliminar a Kioto. Y todos estarían intentando ganar tiempo. ¿En qué momento había llegado a la conclusión de que tenía que hacer algo radical? Quizás el enfrentamiento fuera inevitable. ¿Lo era? Tal vez un presidente más hábil lo habría gestionado mejor. Tal vez habría vadeado el abismo que se abría a sus pies.


  En los dos últimos días había recibido la llamada de una serie de líderes extranjeros que le pidieron que retirara las tropas estadounidenses del este de Asia y le prometieron llamar a los chinos para pedirles otro tanto. Era otro aspecto que le hacía dudar. Quizás ellos tenían razón y él se equivocaba. Tal vez había perdido el juicio, tal vez había perdido el norte durante las últimas semanas. Seguía preguntándose si era el candidato idóneo para ese puesto. En varias ocasiones se había planteado dimitir, lo que dejaría la presidencia en manos de Ángela Chávez. ¿Lo haría mejor Ángela? La había incluido en la candidatura principalmente por el voto latino, pero era inteligente y competente. Sin embargo, los líderes que ahora lo llamaban eran los mismos que se negaron a aceptar su llamada después de anunciar el Plan del Carbono. Y todavía daban largas cuando les pedía un compromiso. No discutían el contenido, decían, sino el modo en que lo había presentado. Bien, Joe Benton estaba seguro de una cosa: el Plan del Carbono era acertado. Era su única certeza absoluta, lo único a lo que podía aferrarse mientras todo lo demás se sumía en una vorágine demencial. Por lo tanto, ¿cómo dar marcha atrás si no lograba el compromiso de ningún otro líder? ¿Cuán desesperada debía de volverse la situación antes de que comprendieran?


  Sin embargo, tendría que lanzar un ataque. Era lo que iba a suceder, y lo sabía.


  Heather lo miraba.


  —¿Joe? —dijo.


  Él la buscó con la mirada.


  —Cariño, ¿estás bien?


  El presidente se encogió de hombros. La carga era pesada. Muy pesada.


  —¿Hay algo que podrías haber hecho de otra manera?


  Tantas cosas.


  —Es irónico. Todo el mundo creía que habría guerras por los recursos naturales. ¿Recuerdas? Todo el mundo decía que el petróleo se agotaba y acabaríamos peleándonos con China por él. Deberíamos haber advertido que el enfrentamiento no vendría por los recursos, sino por las emisiones.


  —¿Vamos a la guerra? —preguntó Heather en voz baja.


  Benton guardó silencio.


  —¿Irás al Congreso?


  —Erin no lo cree necesario, todavía no. Hay cierta ambigüedad en la redacción del Acta de Poderes para la Guerra, y en cualquier caso el ejecutivo nunca ha aceptado los derechos del Congreso en este asunto. Se suponía que iban a aclararlo después de Irak, ¿recuerdas? Pero nunca se pusieron manos a la obra.


  —Shawcross obtuvo autorización para Colombia, ¿no?


  —Eso no significa que yo tenga que hacerlo, no para lo que estamos planeando.


  Heather asintió.


  —¿Puedo preguntar qué es?


  Benton suspiró, desazonado.


  —Algo limitado. No es una guerra. Un ataque aéreo a un objetivo militar. Una pista de aterrizaje, un hangar. Pretendemos que no haya bajas. Lo hemos estudiado a fondo con MacMahon y Enderlich, pero tenemos que hacer algo. Nuestras fuerzas están siendo atacadas en el espacio aéreo internacional. Hay incidentes cada pocas horas. Ha muerto un hombre, otros tres están desaparecidos. No podemos dejar de responder.


  —¿Qué dicen las Naciones Unidas?


  —Necesitamos recurrir a la fuerza. Estoy de acuerdo con Enderlich.


  Heather asintió.


  —Entonces atacamos. ¿Qué pasará después?


  —Todo a la vez. Ellos se retiran y nosotros también. —La voz del presidente sonó abatida al decir esto.


  El rostro de Heather era sombrío.


  —¿Y si no lo hacen?


  —Tendremos una refriega. Ellos dirán que protegían su patria. Nosotros, que preveníamos una agresión contra Taiwán. Ambas partes pretenderán haber ganado.


  —¿No atacarán Taiwán?


  —Eso parece. —Joe Benton frunció el ceño—. En realidad, no sé qué les pasa por la cabeza. Han tardado muchos días. Han esperado tanto que nuestras tropas están todo lo cerca que pueden estar sin campar por el centro de Taipei. Parece que no quieren invadir.


  —¿Y sin embargo quieren enfrentarse a nosotros?


  Benton se encogió de hombros.


  —Es una locura.


  —¿Y si nos atascamos como en Vietnam o Irak?


  —No te atas a un país como China. Tan sólo planteas escaramuzas. Atacar es una perspectiva demasiado horrible. —Benton hizo una pausa—. Habrá más pérdidas de vidas, Heather. Tenemos que estar preparados para eso. Pero creo que el pueblo de Estados Unidos lo aceptará si nuestras fuerzas son atacadas. Y están siendo verdaderamente atacadas.


  Heather sacudió la cabeza.


  —Parece inútil.


  —Estoy de acuerdo. —Benton volvió a suspirar profundamente—. Bueno, creo que no es inútil si nos permite forzar la situación. No será en vano si logramos que firmen el plan. Después de esta pequeña refriega les volveremos a ofrecer Taiwán si cierran el trato sobre las emisiones. Esperemos que entonces, cuando otros líderes hayan visto lo lejos que han ido las cosas y nuestra determinación, no haga falta nada más. Tal vez tengamos que llegar al borde del abismo para que lo vean. Esta noche volveré a hablar con Gorodin. Si Gorodin se pasa a nuestro lado, se acabó todo. Apagamos las luces de China y listo. Tiene que darse cuenta de que para nosotros es un asunto de vida o muerte. Para todos nosotros. Tal vez nuestra acción permita que todos lo entiendan. No lo sé. Tal vez sea necesario.


  Heather frunció el ceño, profundamente consternada.


  —¿Lo has decidido, entonces?


  —Intentaré hacer llegar un último mensaje a Wen.


  —¿Aceptará la llamada?


  —No. Tendré que usar otro canal. Sigo pensando en Kennedy y Khrushchev durante la crisis de los misiles. Han pasado setenta años, pero tenemos exactamente el mismo problema. Comunicación.


  Heather lo miró, alarmada.


  —No existe riesgo de conflicto nuclear, ¿verdad?


  —No, será convencional. Saben el tipo de represalia que lanzaríamos. Devastación total. Es la doctrina, y ellos la conocen.


  —¿Eso es lo que ocurriría de verdad?


  Benton negó con desaliento.


  —Sólo si estoy incapacitado. Tengo sesenta minutos para decidir la dimensión y rapidez de nuestras represalias. De otro modo sería una respuesta automática y extrema. Pero ellos no lo saben. Creen que es predeterminado, todo o nada. Un ataque, dos ataques, cien, y respondemos con lo mismo. Masivo, arrollador.


  —Pero no lo haremos, ¿verdad? —dijo Heather—. No necesariamente.


  —No necesariamente, pero eso no es lo que decimos. Hay que ser un jugador endemoniado para comprobarlo.


  


  


  Viernes, 28 de octubre


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  F


  . William Knight parecía enfermo. Más delgado que la última vez que Joe Benton lo viera. Se le veía demacrado, con la mirada angustiada.


  Escuchó lo que el presidente tenía que decir. Ben Hoffman y Johan Eales lo observaban atentamente. Era posible que Knight se negara a hacerlo. Era posible que sintiera resentimiento hacia el presidente, que parecía haber precipitado la crisis.


  Pero sabían que nadie tenía más posibilidades de llegar a Wen.


  —Dígame si está dispuesto a hacerlo —dijo el presidente.


  —No he visto al presidente Wen desde... —Knight carraspeó.


  —¿Desde que se negó a verlo la última vez?


  Knight asintió.


  —Sin embargo, ¿aún le resulta posible hacerle saber que desea verlo?


  —Eso creo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Hay un número —respondió Knight.


  —¿Llama a un número?


  —Así es. Llamo a un número y dejo un mensaje.


  —Está bromeando —dijo Ben Hoffman.


  Knight se aclaró la garganta.


  —Quizá yo debería intentarlo —dijo el presidente—. Acércate, Ben.


  —¿Y si lo ha cambiado? —preguntó Hoffman.


  —No —contestó Knight—. Muy pocas personas tienen ese número.


  —Y ¿yo podría ser una de ellas? —preguntó el presidente, sólo medio en broma.


  Knight carraspeó.


  —Lo intentaré, señor presidente, pero no puedo asegurarle que quiera verme.


  —Pondremos un avión a su disposición —dijo Hoffman.


  —Tengo el mío propio.


  —Deje que le cuente el mensaje del que es portador —pidió Benton.


  Knight lo miró, con sangre fría, sin rastro de emoción en sus rasgos macilentos.


  —Le diré al presidente Wen que tiene las puertas abiertas. El trato sobre las emisiones es exactamente el mismo que su gente acordó antes de que Ding se presentara en Oslo. Si retira sus tropas, si respeta el Acuerdo de Manila, y si anuncia que China aceptará el Plan del Carbono, nosotros también retiraremos nuestras tropas, y nos sentaremos y hablaremos de Taiwán con el fin de resolver el asunto.


  —Lo siento, señor presidente —dijo Knight—. ¿Qué quiere decir eso de resolver el asunto? Si no le importa decírmelo.


  El presidente respiró hondo.


  —Significa que aceptaremos la restitución de la isla a la soberanía china.


  —La soberanía de la República Popular —añadió Hoffman.


  Knight carraspeó.


  —¿Y si se niega?


  —Usted me trae el mensaje de vuelta.


  —No, ¿le indica su mensaje qué ocurrirá si se niega? ¿Es una especie de ultimátum?


  El presidente miró a Eales.


  —Queremos centramos en resolver esta crisis —respondió Eales—, no en lo que ocurrirá si no podemos. Le estamos haciendo una oferta; le proponemos una manera de resolverlo sin derramamiento de sangre.


  —Si quiere recuperar Taiwán —dijo el presidente—, éste es el camino. No lo conseguirá mediante la agresión. Puede decírselo, si le pregunta. ¿Es probable que pregunte?


  Knight asintió.


  —Entonces dígaselo. Si quiere Taiwán hay un camino, pero no es el de la fuerza. Estados Unidos no lo permitirá.


  Knight se aclaró la garganta.


  —Si me permite, señor, parece que lo está poniendo entre la espada y la pared.


  —¿Cómo?


  —Bueno, le dice que puede recuperar Taiwán, pero sólo a condición de hacer algo que no quiere hacer.


  —Señor Knight, China tiene que ser parte del Plan del Carbono. En el planeta no hay nadie exento. No se trata de Taiwán. El presidente Wen tiene que firmar al margen de lo que pase con la isla. Lo que estoy diciendo es: de acuerdo, la República Popular tiene legitimidad histórica en el asunto de Taiwán, y hacer lo que tenemos que hacer con el carbono es extraordinariamente difícil, es algo histórico, así que si podemos llegar a algún tipo de acuerdo que permita una suave y pacífica integración de Taiwán... si eso contribuye a que su gente acepte el Plan del Carbono, de acuerdo, le ayudaremos. Pero el Plan del Carbono tiene prioridad. Taiwán es secundario.


  —No para él.


  —Lo es para nosotros. Y por eso estamos dispuestos a ser flexibles en esto. Pero no hay margen de flexibilidad con el Plan del Carbono. El Plan del Carbono es crucial.


  Hubo un momento de silencio.


  —De acuerdo —dijo Knight.


  —¿Entregará el mensaje?


  —Lo intentaré.


  Joe Benton tomó un sobre de su escritorio. Dentro había una carta escrita por su propia mano.


  F. William Knight la cogió. Un coche lo llevó a Reagan, donde su avión esperaba. Durante las siguientes trece horas viajó a Pekín.


  Benton pasó las siguientes trece horas en sucesivas reuniones. La Junta de Jefes del Estado Mayor presentó sus planes, empezando por un bombardeo limitado en la base aérea de la provincia de Guangxi, de la que había partido el avión que dos días antes había derribado a un piloto estadounidense. Presentaron objetivos para bombardeos adicionales, si eran necesarios. Había tres niveles de intensidad, ilustrados por mapas en la Sala de Situaciones. La Junta de Jefes del Estado Mayor también presentó planes para defender Taiwán, si el presidente decidía ordenarlo. Joe Benton se preguntaba si una reunión idéntica se estaba celebrando en algún lugar de Pekín. Se preguntaba qué mostraban sus mapas.


  En esas trece horas, los cazas chinos y estadounidenses en el espacio aéreo internacional se acercaron a menos de cien metros en dieciocho ocasiones. Una sala de exposiciones de Chrysler fue incendiada en la provincia de Zhejiang, y se rompieron los cristales de una serie de oficinas del Banco de América. En la costa norte de Taiwán hubo un intercambio de fuego entre una batería en la playa y un destructor chino, con el resultado de once soldados taiwaneses muertos y treinta y cuatro heridos.


  


  


  Domingo, 30 de octubre


  Despacho Oval, la Casa Blanca


  


  B


  enton esperaba impaciente la llegada de Knight. Sabía que el banquero había sido recibido por el presidente Wen. Sabía que llevaba una carta que Wen le había entregado. También sabía que en las últimas veinticuatro horas los incidentes y provocaciones en las fronteras territoriales del sur de China y Taiwán se habían intensificado, y la presión que sufría para emprender una acción militar era casi insoportable. Afortunadamente, no había más bajas estadounidenses. De haber muerto otro ciudadano estadounidense, no habría podido aplazar la orden, aunque Knight viniera de regreso.


  Se hizo pasar a Knight. Hoffman, Olsen, Ball, Eales, Cohen y MacMahon esperaban en el Despacho Oval junto al presidente.


  Hoffman presentó al banquero a Cohen y a MacMahon.


  —Ha visto al presidente Wen —dijo Benton tras las formalidades.


  —Sí, señor. —Knight extrajo un sobre de su bolsillo—. Me pidió que le entregara esto.


  Benton cogió el sobre. Entonces se detuvo.


  —¿Cómo se encuentra?


  —El presidente Wen apenas habló. —Knight aclaró su garganta—. Tomó su carta y la leyó. Entonces me dijo cuándo debía regresar, y ya tenía lista su respuesta.


  —¿No dijo nada más?


  —Dijo que tenía que tomárselo en serio. Lo que dice en su carta.


  Benton frunció el ceño. Claro que iba a tomárselo en serio.


  —¿Le dijo algo más?


  —No, señor.


  El presidente asintió.


  —¿Qué... qué aspecto tenía?


  Knight no respondió de inmediato. En privado, con personas de su confianza, incluso en ocasiones solemnes, Wen Guojie tenía una personalidad sociable, incluso divertida. A Knight le era difícil recordar una conversación con él que no incluyera una retahíla de bromas. En esa ocasión no había habido bromas, ni una sola. Ni una sonrisa. El apretón de manos al final del encuentro había sido seco, firme. Como si Wen hubiera querido estampar en él algo desesperadamente grave, desesperadamente importante, que las palabras no acertaban a capturar. Quizás ese apretón de manos fue lo que más desconcertó al banquero. Knight había vivido días oscuros y difíciles con Wen en 2012, pero nunca lo había visto así. Estaba sometido a una intensa presión. Knight llegó incluso a preguntarse hasta qué punto mantenía el control.


  —Silencioso, señor presidente —contestó Knight.


  —¿Eso es todo? ¿Silencioso?


  —Preocupado. No es el Wen Guojie que yo conozco.


  Benton lo miró con aire pensativo, luego asintió. Llevó el sobre a su escritorio.


  —¿Puedo irme, señor? —preguntó Knight.


  —No, quédese mientras leo esto, si no le importa. —El presidente señaló un hueco en el sofá junto a Ben Hoffman. Ben se desplazó para dejar sitio.


  El presidente abrió el sobre y extrajo la hoja de papel de su interior. Como su propia nota, estaba escrita a mano.


  La leyó y alzó la mirada.


  —Señor Knight —dijo en voz baja—, gracias por todo lo que ha hecho. No creo que a partir de ahora vuelva a requerir sus servicios.


  Knight lo miró atentamente.


  —Gracias, señor —murmuró con voz ronca.


  Ben Hoffman se levantó y acompañó afuera a Knight.


  El presidente volvió a leer la nota.


  


  A Su Excelencia Joseph Emerson Benton, presidente de Estados Unidos de América:


  El gobierno de la República Popular de China no tolerará la interferencia de Estados Unidos ni de ningún otro gobierno extranjero en sus asuntos internos. La provincia de Taiwán forma parte de la nación de China desde tiempo inmemorial. Es hora de poner fin a su situación anómala. La completa normalización de la forma de gobierno de la provincia de Taiwán no depende de ninguna otra resolución, no está en manos del líder de otro país ni está sujeta a una negociación externa.


  Por lo tanto, le apremio a retirar sus fuerzas de la zona y permitir que nuestras dos naciones restablezcan la amistad que tan laboriosamente han construido en los últimos años. En tiempos pasados, los gobiernos de China toleraron acciones hostiles de gobiernos extranjeros que condujeron a años de sometimiento. El gobierno de la República Popular nunca adoptará esta actitud. No cometa el error de creer que las fuerzas armadas de la República Popular se sienten intimidadas por el ejército de Estados Unidos. No crea que su país estará a salvo porque se encuentra lejos. Toda acción hostil de las fuerzas de Estados Unidos en la sagrada tierra del pueblo chino recibirá una terrible respuesta que hará temblar su nación hasta sus cimientos. Tenga presente esta advertencia. Si no lo hace, usted cargará con la responsabilidad del resultado.


  Le apremio a que retire sus fuerzas inmediatamente y ponga fin a una crisis que ha creado en una región del mundo muy alejada de su propio país.


  Wen Guojie


  Presidente de la República Popular de China


  


  Benton le pasó la carta a Stuart Cohen, que estaba más cerca, y lo observó mientras la leía y la pasaba. No había conciliación en las palabras del presidente chino, pensó Benton, ni un asomo. Ni siquiera la insinuación de que Wen firmaría el Plan del Carbono una vez recuperado Taiwán. Si Wen hubiera apuntado esto, al menos habría un destello de esperanza, aunque Benton había pedido que la secuencia fuera a la inversa. Pero no había nada que hiciera tener expectativas.


  —Señor presidente, ¿de veras creyó que iba a conseguir algo distinto? —preguntó Olsen una vez que la hubo leído.


  Benton no respondió.


  Jay MacMahon tenía la carta en sus manos.


  —Es grandilocuente —comentó—. Apenas se la puede tomar en serio.


  —Espera que dé marcha atrás —dijo Olsen—. A cada momento ha esperado, siempre, que dé marcha atrás. Ha tenido una semana para invadir Taiwán si realmente estuviera dispuesto a pelear por él, y aún no lo ha hecho. Ahora hemos llegado al final. Todo el último año culmina aquí. Es el momento de demostrar que tenemos el valor de llegar hasta el final. Un bombardeo, señor presidente, y todo cambiará. ¿Qué quedará entonces? Nada. Nada salvo amenazas vacías.


  —Todo lo que necesitamos es su autorización —dijo MacMahon.


  Olsen volvió a coger la carta y la repasó.


  —«Una terrible respuesta que hará temblar su nación hasta sus cimientos» —leyó desdeñosamente—. ¿Qué diablos se supone que quiere decir?


  MacMahon se encogió de hombros.


  —Sus aviones y navíos están a miles de kilómetros de nosotros.


  El rostro de Alan Ball era sombrío. No dijo una sola palabra.


  —Parece que el presidente Wen ha estado leyendo su propia prensa —comentó Cohen.


  Jay MacMahon rompió a reír.


  El presidente recuperó la carta y la volvió a leer. Era grandilocuente, como había dicho MacMahon. Una respuesta ridícula, casi de niño de colegio, al mensaje serio y constructivo que le había enviado con Knight.


  —No lo comprende —dijo Benton—. No sé qué más puedo hacer. No sé cómo expresar el mensaje de manera más sencilla. Parece no entenderlo.


  —Pronto lo hará —señaló Larry Olsen.


  


  


  Lunes, 31 de octubre, 2033


   


  L


  os objetivos del bombardeo inicial se habían ampliado. Los incidentes que habían tenido lugar procedían de cuatro bases aéreas distintas y una base naval. Todas ellas serían atacadas con el objetivo de destruir instalaciones de nombre desconocido a las dos de la madrugada, hora local, el momento designado para la acción. El ataque se llevaría a cabo con ocho misiles de crucero Lance lanzados desde submarinos que operaban en aguas internacionales cerca de la costa china.


  La noche anterior —una mañana de lunes fría y despejada sobre el mar del Sur de China— había tenido lugar un incidente que podía describirse como una refriega sin disparos. Se vieron involucrados treinta y ocho aviones. Un aparato chino se estrelló por causas desconocidas. Los medios de comunicación chinos informaron que había sido atacado por dos aviones estadounidenses. Un portavoz de la fuerza aérea estadounidense desmintió esa afirmación. Como represalia, las baterías de la defensa costera del norte de Taiwán sufrieron el prolongado bombardeo de la flota china.


  La mañana del lunes, el presidente recibió un informe final de la Junta de Jefes del Estado Mayor. Los jefes de inteligencia de la fuerza aérea y naval informaron de que no había ningún barco chino armado con el Ying, el misil de crucero chino, a distancia de lanzamiento del continente de Estados Unidos. Enderlich necesitaba autorización al mediodía para situar en posición a los submarinos equipados con misiles de crucero.


  Joe Benton habló con Nleki, el secretario general, que no tenía nada que ofrecer salvo una desesperada súplica a favor de la calma y el diálogo. A continuación habló con Hugh Ogilvie; informó al primer ministro de la próxima acción y le pidió su apoyo. Envió el mismo mensaje a Nakamura, el primer ministro de Japón. Volvió a hablar con Gorodin, esperando que en el último minuto una declaración de apoyo de Rusia forzara a China a negociar. Pero no confiaba en revelar a Gorodin la inminencia de la acción militar, y el presidente ruso, inconsciente de lo que iba a suceder, adoptó una posición ambigua.


  A las once y cuarenta y cinco, el almirante Enderlich llegó al Despacho Oval. El presidente Benton dio la orden.


  No había nada que hacer salvo esperar. El discurso que pronunciaría tras el bombardeo ya estaba escrito. Los técnicos habían llegado al Despacho Oval para disponer la retransmisión. Benton abandonó la oficina. Encontró a Ewen MacMaster en un pasillo del Ala Oeste y lo llevó a la Sala de Gabinete para hablar. Educación. Preguntó a Ewen qué estaba pasando. Parecía que no había hablado de esos temas en meses, años. Era lo que de verdad le importaba. Y, sin embargo, era surreal, como una especie de sueño. En el mar del Sur de China, tres submarinos ocupaban posiciones para lanzarle misiles de crucero a China. Como cualquier otro miembro del gabinete, Ewen sabía que era probable que ocurriera algo, aunque no tuviera idea de qué podía ser ni supiera que ya se había dado la orden. Al presidente le costó concentrarse. Dejó marchar a MacMaster.


  Subió a la planta residencial y almorzó con Heather. Sopa y ensalada. No tenía apetito. Heather no sabía que había dado la orden, pero lo suponía. No dijo nada. Intentó leer, mirando de vez en cuando su reloj. El tiempo se deslizaba hacia las dos de la tarde. Al final llegó la hora. Vio cómo la manecilla se movía, el último tic.


  Alzó la vista. Heather lo estaba mirando.


  —Acabamos de abrir fuego.


  Ella hizo un gesto afirmativo.


  Guardaron silencio. Quince minutos más tarde recibió una llamada de Enderlich confirmando el ataque. Dentro de tres horas amanecería en el sur de China. Poco después podrían ser analizadas las primeras imágenes vía satélite y se harían una buena idea del grado de éxito.


  El presidente llamó a Jodie Ames y le dijo que iba a bajar.


  Se incorporó. Heather hizo otro tanto. Ella lo detuvo, lo miró a los ojos y lo besó. Tomó su mano y bajaron juntos.


  En cuanto Ames colgó el teléfono, activó una alerta. Los controladores de los noticiarios web tenían diez minutos para prepararse. Cuando se sentó tras su escritorio en el Despacho Oval, Joe Benton supo que en Estados Unidos, en todo el mundo, los locutores interrumpirían sus programas, y en un minuto ofrecerían la imagen de la cámara situada al otro lado de su escritorio.


  Miró a Jodie. Ella asintió. Entonces miró a Heather.


  —Estamos listos, señor —dijo Jodie.


  Miró a la cámara y compuso su rostro.


  —Listo, señor presidente.


  La luz de la cámara se encendió. Empezó.


  —Ciudadanos de Estados Unidos. Aunque hoy os hablo como vuestro presidente, también me dirijo al pueblo de China como líder de una nación amiga que sólo desea nuestro mutuo bienestar y prosperidad. Me dirijo a todos los pueblos del mundo como un presidente de Estados Unidos que sólo quiere trabajar con vosotros, con vuestros líderes, para lograr un mundo mejor para todos.


  »Es mi deber anunciar que en la pasada hora las fuerzas de Estados Unidos han actuado contra una serie de objetivos relacionados con las fuerzas armadas de la República Popular de China. Nos hemos visto obligados a adoptar estas medidas ante la serie de ataques no provocados de la semana pasada por parte del ejército de la República Popular contra las fuerzas de Estados Unidos en el espacio aéreo internacional y contra objetivos taiwaneses, algunos de los cuales han causado víctimas, y ante el fracaso del diálogo para el cese de esas actividades. Subrayo que esto no es una declaración de guerra de Estados Unidos a la República Popular de China, y que entre nosotros no existe una situación de guerra. Este conjunto de acciones defensivas cuidadosamente seleccionadas sólo tienen como objetivo proteger al personal de servicio de Estados Unidos de ataques en territorio internacional. Se han tomado todas las precauciones para evitar bajas, civiles o militares, en el lado chino, y tengo confianza en que nuestros soldados habrán alcanzado este objetivo. Ahora pido que el gobierno chino...


  En el borde de su campo de visión, algo atrapó la atención de Benton. Intentó seguir mirando a la cámara, pero no pudo evitar echar un vistazo por un instante. Un hombre uniformado, a quien Benton no reconoció, había entrado en la habitación y hablaba con Jodie Ames. Una conversación muy nerviosa.


  —Pido al gobierno chino que retire sus fuerzas de las posiciones que amenazan a Taiwán en cumplimiento del Acuerdo de Manila...


  Volvió a mirar. Jodie Ames hacía gestos frenéticos con una mano, indicándole que acabara, mientras con la otra intentaba contener físicamente al hombre de uniforme.


  —Pido que retiren sus fuerzas de Taiwán —dijo Benton, pasando a los mensajes esenciales de su declaración e intentando mantener el mismo tono mesurado y templado a pesar de lo que estaba pasando más allá de la cámara— y firme el Plan del Carbono que Estados Unidos ha propuesto. Hay un camino pacífico para solucionarlo todo. Que Dios bendiga a Estados Unidos. Que Dios bendiga a China.


  Alzó la mirada. El hombre de uniforme rodeaba su escritorio.


  —¡Cortadla! —gritó Jodie—. ¡Cortad la retransmisión!


  El soldado lo agarró por el codo.


  —¡Venga conmigo, señor, por favor!


  —¿Qué pasa?


  —¡Ahora, señor! —El soldado estaba tirando literalmente de él. Otra media docena de hombres uniformados entraron por la puerta del Jardín de las Rosas. Empujaron al presidente. Miró a Heather. Ella también estaba rodeada por soldados. Su mente iba a toda velocidad. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué todos esos soldados?


  Ahora estaba fuera. Un helicóptero se había posado en el césped, con los rotores girando. Quiso parar, haciendo presión contra los dos marines que lo empujaban hacia delante.


  —¿Qué demonios está pasando? —gritó—. ¿Quién eres tú?


  —¡Teniente Rivers, señor! —respondió el hombre que había entrado primero en la oficina—. ¡Oficial de servicio de la Unidad Alpha!


  La Unidad Alpha, pensó Benton. La Unidad Alfa... Era la unidad encargada de asegurar su protección si Estados Unidos era atacado.


  Miró a Heather.


  —¡Señor! ¡Por favor, señor, muévase! ¡Tenemos que despegar!


   


  El misil había alcanzado el área de la bahía de San Francisco. Joe Benton no lo supo hasta que estuvo a bordo del Air Force One. Secó los ojos de Heather.


  El área de la bahía. Stanford. Amy.


  Pero no había tiempo para eso, no para el presidente. A bordo estaban Alan Ball, el almirante Enderlich y media docena de miembros del gabinete. Se suponía que el secretario de Estado debía estar con el grupo presidencial en una acción Alpha, pero no estaba en el avión cuando el presidente llegó y las reglas eran claras: el avión despegaba en cuanto el presidente estuviera a bordo. Los motores ya habían arrancado.


  Enderlich tomó el maletín con los códigos nucleares del asistente militar de Benton, y él y otro oficial de alto rango llevaron al presidente y a Alan Ball a una habitación fuera del centro de comunicaciones, que hacía las veces de Sala de Situaciones. Le ofrecieron los detalles que conocían mientras el avión despegaba. Un misil había explotado en el área de la Bahía a las dos y veintiocho según el tiempo del este. El centro de la explosión parecía situarse tres kilómetros al oeste de Palo Alto. Las fotografías por satélite se veían oscuras por la tormenta de polvo que la detonación había levantado, y los registros sísmicos estaban siendo analizados. Era demasiado pronto para conocer el tamaño del misil o la magnitud de los destrozos.


  —¿Las dos y veintiocho? —preguntó el presidente, tratando de aclarar sus ideas— ¿Cómo...?


  —El tiempo de vuelo de un misil balístico intercontinental desde el este de China hasta la costa Oeste es de quince a veinte minutos —explicó Enderlich.


  —Entonces ¿es chino?


  —Estamos trabajando en ese supuesto.


  —¿Estamos seguros?


  —¿Qué otra pos... ?


  —¿Estamos seguros? —preguntó el presidente.


  —No lo identificamos antes del impacto, señor. Vamos a examinar nuestros escáneres. Rastrearemos la trayectoria y entonces lo sabremos.


  —¿Se lo han atribuido?


  —Aún no, señor.


  Llamaron a la puerta. Entró un oficial que le entregó un papel al almirante. Enderlich lo estudió.


  —Ordene focalización sobre China —dijo Enderlich, y el oficial asintió y se marchó. Enderlich se giró hacia Benton—. Señor presidente, lo han lanzado desde una base en la provincia de Hunan a las dos y doce minutos según nuestra franja horaria.


  Benton se llevó las manos a la cabeza. Pudo oír el zumbido de los motores. Recordó lo que F. William Knight le había dicho acerca del presidente Wen. Wen había dicho que se las tomara en serio. Las palabras grandilocuentes del presidente chino. Que se las tomara en serio. Pero ¿quién habría imaginado algo así?


  —¿Qué se está haciendo sobre el terreno? —murmuró.


  —Se ha activado el Plan Alpha, señor. La vicepresidenta ha sido alojada en un búnker. El director de la CIA, el secretario de Defensa y los miembros del gabinete están con ella. El presidente de la Cámara de Representantes ha sido alojado en un búnker separado.


  —No, almirante. Quiero decir sobre el terreno. En California.


  —El Plan de Emergencia Nuclear, señor.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Benton, mirándolo—. ¿Qué se está haciendo en estos momentos?


  —Evaluaciones. En primer lugar, por satélite. Tan pronto como el polvo se aclare y permita una adecuada visibilidad dispondremos de otra información a partir del reconocimiento aéreo. Dispondremos de personal en la periferia de la zona cuando suban los niveles de radiación. Señor presidente, sé que sus pensamientos están con las víctimas, pero tengo que pedirle que piense en otra cosa. Estamos esperando su decisión: una represalia a gran escala o un bombardeo limitado.


  El presidente lo miró fijamente.


  —¿Señor?


  El presidente sintió frío. La reverberación del zumbido del avión parecía triturarle el tuétano.


  —Señor, desde el impacto dispone de una hora para anular la respuesta de ataque general. El código ha sido transmitido a todas las instalaciones relevantes para apuntar a China. Si no reciben la anulación en... treinta y seis minutos a partir de ahora, el sistema considerará que usted ha muerto y borrará a China del mapa.


  Enderlich puso el maletín de los códigos en la mesa y lo abrió.


  Benton miró a Alan Ball. Ball cerró los ojos, negando lentamente con la cabeza.


  —¿Qué ocurre en un bombardeo a gran escala? —preguntó el presidente. Sabía que se lo habían contado, pero su mente estaba en blanco.


  —Impactos en todas las instalaciones nucleares conocidas y todas las ubicaciones conocidas de lanzaderas móviles —explicó el almirante—. También en las instalaciones militares no nucleares principales. De un modo u otro, afectará a grandes centros de población. Ciertos emplazamientos nucleares submarinos y no identificados sobrevivirán al ataque, y deberíamos esperar un intento de respuesta. En el caso de China, preveemos que se lanzarán entre veinte y cuarenta cabezas nucleares de varios tamaños al Estados Unidos continental. No todos alcanzarán su destino.


  —¿Qué otras opciones tenemos?


  —Hay tres opciones, señor presidente. Aparte de la respuesta a gran escala, está la respuesta limitada y un único bombardeo. En el caso de China, el objetivo único podría ser Pekín o Shanghai, o podríamos elegir una ciudad secundaria.


  Joe Benton se sentía enfermo. La habitación era pequeña; el aire, asfixiante.


  —¿O nada?


  —En principio es posible deshabilitar todas las instalaciones. Pero no se lo recomiendo, señor presidente. No tendremos capacidad disuasoria si no estamos preparados para usarla. —Enderlich esperó la respuesta—. ¿Señor?


  —Te he oído. También te oí hace un par de días cuando dijiste que nunca intentarían algo así.


  —Lo repito, señor presidente, no tendremos capacidad disuasoria si no la usamos.


  —¿Hay evidencia de que estén planeando otros ataques?


  —Aún no.


  —No esperamos exactamente que nos avisen —dijo el oficial junto a Enderlich.


  Benton bajó la cabeza otra vez, tratando de poner orden en su mente. ¿Tenía que lanzar un ataque como represalia? ¿Detendría eso la agresión o la intensificaría? ¿Qué pasaba si se intensificaba? ¿Cuál era el siguiente paso? ¿Cómo podía detenerlo?


  Era consciente del tiempo que pasaba, de los segundos que desaparecían para siempre.


  De pronto se sintió extraordinariamente aislado del mundo exterior. Estaba en una pequeña habitación cerrada en un avión. Le contaban cosas. ¿Cómo sabía que todo eso estaba pasando de verdad? Sólo sabía lo que Enderlich le contaba. De repente pensó: ¿cómo sabía que no era una estratagema? ¿Por qué Larry Olsen no estaba allí? ¿Cómo podía estar seguro de que no se trataba de algún tipo de estratagema perpetrada por Olsen y los militares?


  —Muéstrame las fotografías —ordenó de pronto.


  Enderlich lo miró sin comprender.


  —Has dicho que hay fotografías por satélite de la zona de impacto.


  —Señor presidente, no tenemos tiempo de...


  —¡Muéstremelas! Ahora mismo, almirante.


  Enderlich observó al presidente por un instante, luego miró al otro oficial e hizo un gesto. El oficial salió cerrando la puerta tras él. Mientras esperaban se hizo el silencio. El rostro de Benton estaba tenso. Miró a Alan Ball. Cuando esa puerta volviera a abrirse, pensó, lo sabría. Alguien entraría con un puñado de fotografías o un grupo de marines.


  La puerta se abrió. Entraron dos oficiales. Uno de ellos le entregó un portátil al almirante Enderlich.


  Enderlich lo colocó frente al presidente.


  —Son imágenes de satélite. Ésta es el área de la bahía a las dos y veintisiete. Todo está bien. —Tecleó en el portátil—. Aquí, la misma zona a las dos y veintinueve.


  La fotografía hablaba por sí misma. Una mancha en forma de disco había aparecido sobre la base de la prolongación en forma de dedo de la península de San Francisco.


  Enderlich tecleó.


  —Las dos y media.


  La nube era más grande.


  Enderlich volvió a teclear.


  —Las dos y treinta y cinco.


  La nube se alargaba, adoptando la forma de un óvalo, extendiéndose por toda la bahía.


  Benton miró a Alan Ball, que contemplaba la pantalla por encima de su hombro. El rostro de Ball era una mezcla de miedo y desolación. Acababa de ver cómo una pesadilla se hacía realidad, una visión del apocalipsis. Un hongo nuclear sobre una ciudad de Estados Unidos.


  —Tenemos que tomar una decisión, señor. —Enderlich consultó su reloj—. Nos quedan veintisiete minutos.


  El presidente se volvió hacia Enderlich.


  —¿Qué recomienda, almirante?


  Para sorpresa de Benton, el almirante no recomendó la represalia total.


  —Respuesta limitada, señor.


  —¿Qué significa eso exactamente?


  —El objetivo son los enclaves nucleares conocidos. Con esta respuesta se envía el mensaje de que sólo nos preocupa erradicar la capacidad nuclear del enemigo en defensa propia, pero que no pretendemos su destrucción ni la extinción de su capacidad militar convencional.


  —En China —dijo uno de los oficiales— estimamos unas bajas inmediatas de cien o ciento veinte millones de muertos a consecuencia de las explosiones, y un número similar tras el primer mes, debido a quemaduras y otras heridas.


  Benton se quedó petrificado.


  —¿Éste es el ataque limitado?


  —Sí, señor. El daño colateral es de tal dimensión debido a la política militar china de ubicar las instalaciones nucleares cerca de grandes centros de población. Es un riesgo que siempre han corrido, y son conscientes de ello. Si ellos nos replicaran del mismo modo, nuestras bajas totales, sumando las provocadas por la explosión y al mes del impacto, no ascenderían a más de quince o veinte millones.


  El presidente miraba a Alan Ball. Ball se desplomó en una silla. Su rostro lo decía todo: la expresión descompuesta, impotente, de un hombre que deseaba no estar allí.


  —No puedo matar a doscientos millones de personas —murmuró Benton con incredulidad.


  —Señor presidente —dijo el almirante Enderlich—, tenemos que tomar una decisión. Tenemos que actuar.


  De pronto, Benton recordó el primer día del asedio en Whitefish, cuando le pidieron la autorización para el asalto. El sentido de la responsabilidad que se había abatido tan duramente sobre él, la duda. El modo en que había aplazado la decisión.


  —Si no actuamos, señor, no tendremos capacidad disuasoria. Seremos vulnerables a las otras potencias nucleares.


  Sabía que no había comparación posible con Whitefish. Era extraño pensar en ello siquiera un instante. No había comparación posible.


  —Señor presidente. Lo repito: no tendremos capacidad disuasoria si no actuamos.


  Joe Benton se volvió hacia el almirante.


  —Señor, tenemos que decidirnos.


  —Que lancen un único misil —dijo Benton en voz baja.


  —¿Un único misil, señor? ¿Está seguro?


  Joe Benton hizo un gesto afirmativo. No sabía si sería capaz de pronunciar esas palabras otra vez.


  —Esto deja al enemigo con su capacidad nuclear intacta.


  —Lo sé, almirante.


  —Y nos deja en inferioridad de condiciones. Ellos ya han lanzado un misil. La doctrina dice que debemos responder con más dureza.


  La doctrina dice, pensó Benton.


  —Siempre se responde con más dureza.


  —¿Siempre? —preguntó Benton abruptamente—. No existe ese siempre. ¿Es que esto ha pasado antes? Esa doctrina es teórica, almirante.


  —Señor presidente, creo que debe tener presente su responsabilidad como comandante en jefe para salvaguardar...


  —¡Cuando quiera un sermón sobre mi responsabilidad, almirante, se lo haré saber! ¿Comprendido? ¡Lancen un solo misil!


  El almirante Enderlich apretó la mandíbula. Benton podía ver la tensión de sus músculos.


  —¿Dónde, señor? —preguntó al fin—. ¿Shanghai? Sabemos que dos de los hijos del presidente Wen viven en Shanghai, aunque creemos que estarán protegidos en búnkeres.


  Las palabras del almirante golpearon a Benton como un puñetazo. Estuvo a punto de vomitar.


  —¿Señor?


  —Shanghai no. Ni Pekín. Algo más pequeño.


  —Tenemos una serie de objetivos secundarios. —El almirante deslizó el maletín abierto en dirección al presidente.


  Uno de los otros oficiales empezó a teclear en un portátil.


  —Su pulgar derecho, señor —pidió el almirante, señalando el maletín.


  El presidente puso el pulgar en una almohadilla en el maletín. El mecanismo emitió un pitido.


  —Ahora su ojo derecho.


  El presidente cogió el escáner de iris que había en el maletín y lo colocó en su ojo. El mecanismo volvió a pitar.


  En la pantalla aparecieron una serie de códigos en números rojos.


  —Otra vez su pulgar, señor.


  El presidente volvió a presionar con su pulgar, y desparecieron todos los números menos uno.


  —Y otra vez, señor.


  Benton presionó una vez más. El mecanismo volvió a pitar y el número desapareció. La pantalla quedó en blanco.


  —¿Qué ha pasado?


  —El código se ha desactivado —respondió el almirante.


  —¿Para un único impacto?


  —Daré esa orden enseguida.


  Benton lo miró con recelo.


  —Si quiere firmar, señor —dijo el almirante fríamente. Junto a él, el oficial que había estado tecleando apuntó su portátil al maletín y, dentro de éste, una impresora imprimió una página.


  —El papel es aún más inconfundible que el papel de un billete de dólar —dijo el almirante—. Si alguna vez alguien quiere comprobarlo, sólo puede proceder de una impresora. —Arrancó la página y se la ofreció al presidente.


  Benton la leyó. Era una orden para un inmediato ataque nuclear a una ciudad de importancia secundaria en China.


  —Firme, señor, por favor.


  Benton firmó.


  Enderlich cogió la hoja.


  —Gracias, señor presidente. —El almirante se incorporó para abandonar la habitación.


  —Almirante —dijo el presidente—, ¿qué ciudad será el objetivo?


  Enderlich se detuvo en la puerta.


  —Aún no lo sé, señor. Hay una lista rotatoria. Le mantendré informado.


  Joe Benton asintió. Se sentía paralizado.


  —Supongo que en realidad no importa.


   


  Lo trasladaron a un búnker en Dakota del Sur. Grabó un discurso para la nación. Dijo que China había lanzado un grave ataque contra territorio estadounidense. Dijo que se habían hecho todos los esfuerzos posibles para ayudar a las víctimas. Dijo que la respuesta de Estados Unidos había sido rápida y decisiva, firme y proporcionada, dirigida a demostrar la determinación y el poder de la nación, protegerla y evitar una escalada bélica. Eludiendo en última instancia una declaración formal de guerra contra China, instó al gobierno chino a desistir de otros ataques o afrontar un severo castigo, y a declarar su inmediata adherencia al Plan del Carbono. No mencionó Taiwán. El gobierno chino podía recuperarlo si quería. Sabía que de haber estado presente Larry Olsen, se habría tenido que enfrentar a él por esta cuestión, pero no iba a sacrificar ni una sola vida de un ciudadano de Estados Unidos más, civil o militar, por la independencia de Taiwán. Por último, pidió a todos los líderes mundiales y a la comunidad de naciones que confirmaran su aceptación del Plan del Carbono y se unieran a Estados Unidos en ese tiempo de crisis.


  Jodie Ames, que estaba con él, lo convenció para no hacerlo en directo, cosa que le agradecía. Le costó cuatro intentos pronunciar el discurso de forma apropiada, cuatro intentos conseguir imprimir en su voz el tono de liderazgo y esperanza, y no parecer afligido y hundido, como en realidad se sentía.


  En la sala de situaciones del complejo del búnker, el almirante Enderlich y su Estado Mayor recibían informes y debatían la próxima acción. Su único propósito parecía ser una respuesta más dura y a mayor escala si había algún indicio de que los chinos iban a atacarlos de nuevo.


  Se sabía que Greg estaba a salvo en Nueva York, donde había sido alojado en un búnker. No había información sobre Amy, ni siquiera para el presidente. Heather buscaba noticias desesperadamente. De manera obsesiva, permanecía sentada ante una pantalla y miraba los reportajes de los informativos que llegaban al búnker.


   


  


  Martes-Miércoles, 1 a 2 de noviembre


   


  L


  a sala de situaciones era un frenesí de actividad, pero de algún modo él no tenía nada que hacer. Era el presidente pero se sentía de más. Cada hora había un informe, pero la información de lo que ocurría sobre el terreno no se incrementaba sustancialmente con los informes. Hizo llamadas. Habló con Mary Okoro, la gobernadora de California, que sólo sabía lo que le contaba la Autoridad Federal de Respuesta de Emergencia. Él ya tenía esa información. Habló con otros gobernadores. La Guardia Nacional se había movilizado a lo largo y ancho del país, pero habían tenido lugar pocos disturbios. Habló con Ángela Chávez y Jay MacMahon. Se suponía que Larry Olsen estaba en un búnker del D. C., cuyas comunicaciones habían fallado. Enderlich le dijo al presidente que era la primera vez que se ponía en marcha el Plan Alpha en la vida real, con lo que, inevitablemente, habría fallos técnicos. Nadie parecía saber si el gobierno chino podría contactar con Olsen si querían hacerlo. Benton se preguntaba si podrían contactar con él en el búnker y le pidió a Enderlich que lo descubriera.


  La nube de polvo seguía oscureciendo la zona del impacto. Se consideraba que la cabeza nuclear era de aproximadamente un megatón. Heather seguía mirando las noticias en el búnker, pero la única información fiable era la proporcionada por la Autoridad de Respuesta de Emergencia. Por lo demás, las cadenas llenaban su tiempo con especulaciones de reporteros muy alejados del escenario de los acontecimientos y analistas que ofrecían su opinión acerca de lo que el presidente hubiera tenido que hacer o criticaban la ayuda a las víctimas, de la que no podían saber absolutamente nada. Las fotografías de los satélites mostraban cómo una mancha de polvo con forma de llamarada en el norte de California era arrastrada en dirección a Sacramento, que estaba siendo evacuada. Lou Katz, director de la Respuesta Federal de Emergencia, designado por el Plan Alpha para dirigir las operaciones desde un búnker en Ohio, aparecía, omnipresente, en los noticiarios. Una cadena tras otra mostraron imágenes en las que anunciaban que los equipos de emergencia, equipados con trajes protectores, estaban penetrando en la zona del impacto. El presidente imaginó a la gente en todo el país, en todo el mundo, buscando información nerviosamente, para ver sólo el rostro de mejillas caídas de Katz, con la misma expresión angustiada, repitiendo lo mismo una y otra vez. Benton habló con él y Katz le dijo que tenía informes de hospitales en el sur de San Francisco y San José colapsados por los supervivientes, en su mayoría quemados. No se informaba de esto a las agencias. En esas ciudades reinaba el caos. Los que podían habían huido, incluyendo a muchos de los médicos y enfermeras de los hospitales a los que llegaban los supervivientes. El pulso electromagnético del impacto había interrumpido los sistemas informáticos y de comunicaciones en todo el área de la bahía, lo que aumentaba el caos, aunque también implicaba que desde la zona no se filtraban informes no oficiales. Sin embargo, algunas cadenas de noticias empezaban a emitir reportajes que pretendían ser testimonios de la periferia de la zona de impacto. Con los poderes que le atribuía el Plan de Emergencia Nuclear, Katz podía cerrar páginas web y cadenas de televisión que transmitieran reportajes no autorizados, pero aún no había dado ese paso. Creía que un apagón informativo de grandes dimensiones sumiría al país en un pánico aún mayor. Pero sólo era cuestión de tiempo que los reportajes no oficiales se les fueran de las manos a no ser que pudieran contrarrestarlos con una información mejor. A Benton le dijeron que un artefacto de un megatón lo volatilizaría todo en un radio de ocho kilómetros desde el centro del impacto y reduciría a cenizas cuanto se encontrara hasta dos veces esa distancia. Hasta ahora, los únicos informes fiables que llegaban al cuartel general de Katz procedían de una distancia no inferior a los veinticuatro kilómetros de la zona de impacto en Palo Alto.


  —Para serle sincero —dijo Katz—, nadie parece saber cuándo será seguro entrar allí. Estamos intentando conseguir trajes antirradiación. Si me perdona la expresión, señor, es una puta pesadilla.


  —¿No estábamos preparados? —preguntó el presidente.


  —¿Para esto, señor?


  El tono de voz de Katz lo decía todo, la arrolladora dimensión de lo que estaba afrontando. Benton asintió. ¿Cómo podían estar preparados para algo así? ¿Cómo podía estar preparado nadie?


  —Es un caos absoluto, señor presidente. Sólo espero que quien haya muerto allí, haya muerto rápido.


  Joe Benton cerró los ojos. Estaba pensando lo mismo.


  Regresó y Heather alzó la mirada.


  —La situación aún es muy confusa —dijo.


  Volvió a la sala de situaciones. Tenían fotografías por satélite de China. El misil de Estados Unidos había impactado en Changsha, en el sur central de China, una ciudad de ocho millones de habitantes. Una nube de polvo eclipsaba la imagen, idéntica a la que se cernía sobre la bahía de San Francisco.


  No había habido respuesta del gobierno chino. Cuando se desencadenó la represalia de Estados Unidos, los gobiernos de todo el mundo condenaron ambos ataques. Hugh Ogilvie se comunicó con Benton. Se limitó a decirle que tenían que parar todo esto. Benton le pidió que intentara hablar con el gobierno chino. Ogilvie le dijo que lo había intentado pero que no pudo localizar a ningún cargo importante. Benton creía que estaban en búnkeres, como él. Entonces pensó que no sabía quién lideraba China. ¿Quién llevaba la voz cantante? ¿Quién estaba en los búnkeres? No había manera de saber que no era Ding u otro partidario de la línea dura, o incluso el ejército, quien ahora detentaban el poder.


  Ogilvie dijo que él tampoco lo sabía.


   


  Se sentó con Heather y miró la pantalla con gesto serio. Sus pensamientos oscilaban locamente. Por un momento pensaba en Amy, paralizado por la incredulidad, como cualquier padre, como los miles de padres que tenían un hijo en Stanford o en cualquier otro lugar del área de la bahía cuando tuvo lugar el impacto. Y de pronto volvía a ser el presidente y se preguntaba cómo había llegado a esta situación, qué había hecho mal, si es que había cometido algún error. Tenía que haberse equivocado en algún punto si su propio pueblo había sufrido un impacto nuclear, el primer presidente en la historia en lograr esa distinción. Había tenido que haber un error de cálculo. Tal vez había puesto a Wen contra las cuerdas, sin dejarle la posibilidad de escabullirse. Tal vez había malinterpretado las señales. Pero ¿quién iba a pensar que Wen lo haría? Nadie pensó que alguna vez alguien lo haría. Si India y Pakistán habían conseguido mantener los dedos apartados de los botones durante treinta años, seguramente todos los demás también podían hacerlo. Y ¿qué debería hacer ahora? Si él y sus asesores habían cometido un error de cálculo, ¿qué les impedía volver a hacerlo? ¿Debería esperar una respuesta china? No debería adelantarse. No tenía idea de lo que estaba haciendo el gobierno de Pekín. Al sentarse a esperar dejaba que ellos tomaran la iniciativa. No era lo que la doctrina decía que tenía que hacer. Pero la doctrina era pura teoría. ¿Qué se suponía que tenía que hacer? ¿Otra declaración? ¿Anunciar que iba a... a qué? ¿A dar marcha atrás? ¿O debería seguir adelante y arrasarlos con el armamento atómico, como Enderlich quería? Entonces volvió a mirar a Heather y sólo pudo pensar en Amy.


  Heather apenas hablaba. No había comido. Tan sólo miraba los noticiarios, hambrienta de información, cualquier tipo de información, alzando la mirada cada vez que él volvía con un informe de Enderlich, y, a continuación, cuando no tenía nada más que ofrecerle, volvía a abstraerse.


  La abrazó, se abrazaron, y luego ella siguió atenta a las noticias.


  En la pantalla había un par de expertos. Discutían lo que iba a ocurrir a continuación. Uno decía que la respuesta de Estados Unidos debía haber sido más dura. Otro argumentaba que Estados Unidos no tenía que haber respondido en absoluto. El primero respondió que ahora era inevitable una represalia a gran escala por parte china.


  —Así que ¿vamos a morir todos? —preguntó el presentador.


  —Eso creo, sí —respondió el experto con suficiencia, como si la afirmación le procurara algún tipo de satisfacción.


  Joe Benton quería gritar. ¿No podían quitar a esa gente de la pantalla? ¿Por qué no estaban en casa con sus familias?


   


  Esperando. ¿Esperando qué? ¿Estaba en guerra? No parecía estar pasando nada, nada que fuera real. Sólo informes y más informes. El búnker estaba lleno de soldados armados. Encima de él, fuera, en todas partes, Estados Unidos estaba aislado. El ejército estaba preparado en el espacio aéreo y los océanos. Era como un gatillo bajo su dedo. Él mismo no sabía qué le haría disparar.


  Estaba exhausto, agotado por un cansancio inimaginable. Parecía que habían pasado días, semanas, desde que pronunciara la declaración en el búnker. Una declaración. Otra declaración. ¿Qué sentido tenía? Daba la impresión de que todo lo que hacía eran declaraciones. Y ahora habían muerto cinco millones de personas, o tal vez diez millones, quizá más; personas que estaban vivas veinticuatro horas antes. ¿Quién era capaz de comprender algo así? Y ¿cuántos más morirían antes de su próxima declaración?


  Había una habitación con una cama para él. Le decían que procurara dormir un poco. Sabía que necesitaba dormir. Se echó y cerró los ojos. Lo inundaron pensamientos sobre Amy. Inquietud, nerviosismo. Quizá durmió un minuto. Más pensamientos. Desorientado. Deseó que todos hubieran muerto rápido. La última vez que vio a Amy, ella huyó de él. La única vez que lo había hecho. Amy. Tal vez estuviera viva. ¿Acaso todo era un engaño? ¿Podía ser una estratagema? Las fotografías se podían manipular. Podían disponerse noticiarios web y hacer parecer que emitían en directo. Chávez sólo sabría lo que le contaban. Y ¿qué pasaba con Lou Katz? También podías engañarlo si estabas lo suficientemente preparado. O podía formar parte del complot. También Chávez. Y todos los demás.


  Tomó asiento. ¿Se estaba volviendo loco?


  En la otra habitación, Heather seguía mirando fijamente la pantalla. ¿Qué hora era? En el búnker podía ser de día o de noche. Miró la pantalla. El noticiario mostraba comentarios de la gente de la calle. Había cámaras en varias ciudades. La gente negaba con la cabeza, algunos intentaban hablar sin conseguirlo, otros balbuceaban incoherencias, presas de la ira. Una mujer en Boston, inundada en lágrimas, conmocionada, gritaba a la cámara.


  —¿Dónde está nuestro presidente? ¿Cómo podemos saber que está vivo?


  Las palabras lo golpearon como una bofetada. Como una salpicadura de agua fría en plena cara.


  Llamaron a la puerta. Entró Enderlich. Parecía serio.


  —¿Qué pasa? —preguntó el presidente.


  Enderlich miró a Heather con toda intención.


  Benton no tenía paciencia para eso.


  —Almirante, ¿qué pasa?


  —Señor presidente... —Enderlich dudaba; volvió a mirar a Heather—. Señor presidente, parece que el ejército chino ha respondido.


  El presidente miró al presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor.


  —¿Cómo?


  —Estados Unidos ha sufrido un segundo ataque nuclear, señor.


  Heather jadeó. Benton siguió mirando a Enderlich.


  —Kansas, señor. La ciudad de Junction City ha sido el lugar del impacto.


  ¿Junction City, Kansas? Benton nunca había oído hablar de ella.


  —En este momento tenemos poca información, señor. Nuestras estimaciones cifran la población en el radio crítico en un cuarto de millón de personas.


  —¿Tenemos silos de misiles en la zona?


  —No, señor. Creemos que el misil descendió antes de tiempo. De haber continuado su trayectoria de vuelo, habría impactado cerca de Miami. También es posible que, si cambió de rumbo, su objetivo original fuera un gran centro de población de la costa Este. Posiblemente Washington. Señor presidente, afrontamos una escalada. Tenemos que contraatacar con dureza.


  Joe Benton dijo lo primero que se le pasó por la cabeza.


  —¿Y si no hubiera caído antes de tiempo?


  —En las afueras de Junction City hay una instalación militar, pero se trata de una pequeña base convencional. Nunca ha cumplido una función nuclear. No creo que los chinos supieran de su existencia. En China debe de haber cientos de bases semejantes, de las que no tenemos noticia.


  —¿Por qué atacarla entonces?


  —Señor presidente, como he dicho, no lo han hecho.


  —Sin embargo, almirante, eso es lo que han hecho. —Quizá no pensaba con claridad; Benton sabía que era posible, más que posible, pero ¿por qué asumir que el impacto había sido un error? ¿Por qué no asumir que el objetivo había sido premeditado y buscar el mensaje implícito?—. ¿Qué has dicho exactamente, almirante? ¿La trayectoria se dirigía a Miami o cerca de Miami?


  —Señor presidente, en esta ocasión hemos salido bien librados y ahora necesitamos toda la suerte de que podamos disponer. Si ese misil no hubiera caído antes de tiempo, estaríamos hablando de un lugar mucho mayor que Junction City. Tenemos que lanzar un serio contragolpe. Ya no basta un único misil. —El almirante colocó el maletín en el sofá junto al presidente y lo abrió.


  Heather lo miró con repugnancia.


  —¿Señor? ¿Su pulgar?


  Joe Benton no se movió. Miró a Enderlich. ¿Podía ser un golpe de Estado? ¿Podía ser un intento para que lanzara un ataque a gran escala que creara las condiciones para que el ejército asumiera el poder? ¿Quién sería el cabecilla? ¿Jay MacMahon? ¿Larry Olsen? En las reuniones de los últimos días, Olsen y Enderlich habían coincidido bastante en sus apreciaciones. Y Olsen no estaba allí, a pesar de que ése era su lugar. ¿Dónde estaba? Tal vez era el cabecilla que lo orquestaba todo.


  —¿Señor? —Enderlich señalaba al maletín—. Tenemos que actuar. Estamos en plena escalada.


  —Llévatelo.


  —Tenemos que responder.


  —¿Y si están disminuyendo la intensidad? Atacan el área de la bahía. ¿A cuánta gente matan? ¿Tres millones? Respondemos y matamos a otros tantos, o a más. Ellos atacan Junction City. La intensidad disminuye, almirante. ¿No es evidente?


  —Se trata de un error, señor. Ha sido un golpe de suerte. Tenemos que aprovecharlo y...


  —¿Y si están buscando una salida?


  —¿Y si el próximo misil ya está en camino?


  Benton miró al almirante. De pronto, el búnker le pareció un lugar insoportable. Benton se sintió totalmente desconectado de la realidad, dependiente de información filtrada por personas a las que no conocía, a las que no comprendía, en las que no confiaba.


  El rostro de la mujer en el noticiario cruzó su mente. Inundado en lágrimas. Conmocionado. Su voz. «¿Dónde está nuestro presidente? ¿Cómo podemos saber que está vivo?»


  —Sácame de aquí —dijo de improviso.


  —Señor, no puedo hacer eso. Recuerde cuál es su posición.


  —Soy el comandante en jefe. He pedido que me lleven a Washington.


  —Señor, el Plan Alpha exige...


  —¡A la mierda el Plan Alpha! Te estoy dando una orden. ¡Llévame a Washington!


  —Señor presidente, hemos cerrado el espacio aéreo sobre Estados Unidos. Todo avión que despegue será derribado.


  —Entonces advertirás a quien vaya a derribarme para que no lo haga.


  —No, señor.


  —Sí, señor.


  —No, señor. Es mi responsabilidad mantener a salvo al presidente en caso de peligro mortal para su persona y eso es lo que voy a hacer, señor, tanto a usted como a alguien cercano a usted...


  Benton salió de la habitación. Fuera encontró uno de los militares que proliferaban en el búnker.


  —Dame tu arma —ordenó.


  El marine lo miró sorprendido.


  —Dame tu alma, soldado. —El presidente sacó la pistola de la funda del marine. Giró sobre sus talones. El almirante Enderlich estaba en la puerta.


  —Señor presidente...


  Joe Benton alzó el arma y colocó la boca en la sien del almirante.


  —Hazme el favor, almirante, porque si tengo que hacerlo te volaré la tapa de los sesos. Soy el comandante en jefe. Almirante Enderlich, con este soldado por testigo, te doy una orden directa. Llévame a Washington.


  Enderlich no se movió. Habían llegado media docena de soldados; todos miraban, incluyendo a Rivers, el teniente que había sacado al presidente del Despacho Oval al principio de la evacuación.


  —Teniente —dijo el almirante con voz tranquila—, que sus hombres desarmen al presidente.


  Benton lanzó una mirada a Rivers.


  —Quédate donde estás, teniente.


  —Desármelo, teniente.


  —Como comandante en jefe, te ordeno que te quedes donde estás. —Benton observó al teniente por un momento, luego se volvió hacia Enderlich, con el arma apuntando a la cabeza del otro hombre—. No sé lo que está pasando, pero hay algo que sí sé. En un momento como éste, el presidente de Estados Unidos no debería esconderse en un búnker. Si este país está siendo atacado, saldré ahí afuera a enfrentarme a ello. Así que si no vas a cumplir las órdenes de tu comandante en jefe, almirante Enderlich, no voy a tener más remedio que arrestarte.


  —Teniente —dijo el almirante, hablando lenta pero categóricamente—, por favor, que sus hombres desarmen al presidente Benton.


  —De acuerdo, hagámoslo a tu manera —convino Benton—. Teniente, arreste al almirante Enderlich.


  El teniente Rivers desenfundó. Miró a los dos hombres. Entonces dio un paso al frente y alzó su arma.


  —¡Teniente! —rugió el almirante—. Le ordeno...


  —Apártese, señor presidente —dijo Rivers, mirando al almirante, con su pistola apuntando a su cabeza—. Yo me encargo de esto.


  —¡Teniente!


  —Lo siento, almirante Enderlich. El presidente tiene razón. En momentos como éste, un comandante en jefe no debería esconderse en un búnker. Debería estar con sus hombres.


   


  Lo primero que hizo fue pronunciar un discurso en el jardín sur, con la Casa Blanca al fondo. Heather estaba a su lado, así como Ángela Chávez y todos los secretarios de su gabinete. Se les había dado la oportunidad de elegir entre seguir en los búnkeres o regresar, y todos estaban allí.


  El mensaje fue breve. Empezó diciendo al pueblo de Estados Unidos que habían vivido días terribles, pero que él estaba allí, en su puesto, y que estaba haciendo todo lo posible para asegurarse de que no volvieran a vivir esos días. A continuación dijo: «Esto es para el presidente Wen de la República Popular de China. Tengo un mensaje para usted, presidente Wen. El gobierno de Estados Unidos está aquí. El gobierno de Estados Unidos está dispuesto a negociar. Y en el gobierno de Estados Unidos, yo soy el responsable. Así que si no le gusta lo que dice el gobierno de Estados Unidos, deje en paz a la gente inocente. Lánceme a mí sus bombas. —Alzó los brazos—. Aquí mismo. Estoy esperando. Y cuando esté dispuesto a firmar el Plan del Carbono, me encontrará en la misma dirección. —Señaló la Casa Blanca a sus espaldas—. Allí estaré, atento a su respuesta, en uno u otro sentido. —Hizo una pausa, mirando a cámara, y entonces dijo—: Presidente Wen, no me marcho a ningún sitio».


  Ya dentro, dio orden de evacuar el área de Washington. Sólo se quedaría el personal militar indispensable. A continuación se presentó en la Sala de Situaciones, donde reunió al Consejo de Seguridad Nacional y otros altos cargos. Había llevado consigo a Enderlich en el Air Force One para que tomara parte en las conversaciones, aunque técnicamente el almirante estaba arrestado. Larry Olsen estaba allí. Lo habían llevado a un búnker en Virginia, tal como le contaron al presidente, y había habido un fallo de comunicaciones.


  —Señor presidente —dijo Jay MacMahon—, ya ha hecho su número. Magníficamente. Ahora deberíamos sacarlo de Washington por su seguridad.


  Joe Benton lo miró con incredulidad.


  —Jay, no eran meras palabras. Me quedo aquí. Cada seis horas el pueblo de Estados Unidos me verá frente a la Casa Blanca para saber exactamente dónde estoy.


  MacMahon miró a Enderlich.


  —Pero, señor...


  —No voy a discutir esto. Ahora celebraremos una sesión informativa. Pongamos a todos al corriente.


  Lou Katz ofreció un resumen del estado del área de la bahía y Kansas y de las operaciones de ayuda que se estaban llevando a cabo. Las imágenes de satélite mostraban el alcance de la devastación en el centro de ambas zonas de impacto. Los equipos de rescate habían avanzado hasta que dejaron de encontrar supervivientes, a unos pocos kilómetros de la zona de impacto en ambas ubicaciones.


  Joe Benton no pudo evitar hacer la pregunta.


  —¿Stanford?


  Lou Katz negó con la cabeza.


  —Ha desaparecido, señor. —Casi fue un suspiro—. Seguramente se volatilizó en segundos.


  Algunas de las personas alrededor de la mesa miraron al presidente, otras apartaron la vista.


  Benton guardó silencio. Su rostro se ensombreció y asintió para sí mismo.


  —General Steiffel —dijo, volviéndose a Dan Steiffel, jefe de inteligencia del ejército, que estaba coordinando la información que llegaba desde las zonas de impacto—, ¿puedes ponernos al día?


  Steiffel informó que las fuerzas chinas habían invadido Taiwán y estaban encontrando resistencia, apoyada por la flota estadounidense del Pacífico y los grupos Grant y Franklin de transporte de tropas, que habían entrado en acción el día anterior.


  —¿Quién ha dado esa orden? —preguntó Benton.


  —Yo lo hice —contestó MacMahon—. Me dijeron que no podía contactar con usted, señor.


  —¿Quién te dijo eso?


  —Ésa era mi información, señor.


  Benton lo miró fijamente y luego se volvió hacia Steiffel.


  —Dame los detalles.


  —En cero novecientos hemos realizado cuatrocientas treinta y siete salidas y hemos infligido daños sustanciales al enemigo.


  —¿Y nuestras pérdidas?


  —Doce F-42 y cinco bombarderos B-3, señor. El destructor USS Cable está ligeramente dañado. El destructor USS Morley Kade se ha hundido y se ha enviado una misión de rescate.


  —¿Hundido?


  —Aún no tenemos una estimación de las bajas.


  —¿Cuál es su tripulación?


  —Trescientos veintitrés entre tripulación y oficiales, contando con todo el personal, señor presidente.


  —¿Han llegado a la isla las fuerzas chinas?


  —Sí, señor. Las fuerzas de la República Popular de China han alcanzado las playas en cuatro puntos al norte y al oeste y tenemos informes de unidades avanzadas en los alrededores de Taipei.


  —Me parece que Taiwán está perdido —dijo el presidente.


  —No necesariamente, señor. —Steiffel informó de lo que pasaba en el continente. Había informes de alzamientos en Shanghai, Guangzhou, Hong Kong, Dalian y las capitales de las provincias centrales de Lanzhou y Chongqing; las tropas gubernamentales trataban de sofocarlas. De Nanking había informes que hablaban de una división del ejército que se había pasado a la oposición y de la batalla que tenía lugar en las calles.


  —Señor presidente —dijo MacMahon—, si podemos resistir un poco más, es posible que el régimen chino se desmorone. Podríamos contribuir al proceso. Tenemos tropas en la región. Abandonemos Taiwán y despleguémonos en el continente.


  —¿Quieres invadir China? —preguntó Alan Ball.


  —No quiero invadir China. Tan sólo digo que nuestra asistencia puede contribuir al éxito de esos alzamientos.


  —¿En qué consisten exactamente esos alzamientos? —preguntó Benton—. ¿General Steiffel? ¿Podrías ser más específico? ¿Son manifestaciones? ¿Revueltas? ¿Verdaderas insurrecciones?


  —Depende —respondió Steiffel—. Nuestros servicios de inteligencia no son perfectos.


  —¿Puede que algunos sean manifestaciones?


  —Por el momento, señor presidente. Pero es probable que la fuerza que está ejerciendo el gobierno las empeore.


  —O les ponga fin —añadió Ball.


  —Señor presidente —dijo MacMahon—, creo que podemos estar asistiendo al fin del régimen.


  —Supongamos que tienes razón, Jay. ¿Qué es lo siguiente?


  —Bueno... —MacMahon estaba confuso—. Se marchan.


  —Creo que lo que el presidente está preguntando —comentó Larry Olsen— es con quién negociamos.


  —Y quién tiene el control de un arsenal nuclear que ha atacado a Estados Unidos dos veces en las últimas setenta y dos horas —dijo Benton sin rodeos.


  —Lo combinamos con un ataque masivo a su capacidad nuclear —intervino el general Anderson, jefe del Estado Mayor—. Interrumpimos el mando y el control.


  —Y matamos a quinientos millones de personas.


  —No hemos pedido empezar esto.


  —General, si lo hacemos, algunas de sus armas se dispararán automáticamente, ¿no es cierto?


  Anderson no respondió. El presidente miró a Enderlich.


  —Sí, señor —contestó Enderlich—. Es cierto.


  Joe Benton asintió.


  —Caballeros —dijo a la Junta de Jefes del Estado Mayor—, deben comprender una cosa. Esto no es una guerra para el cambio de régimen en la República Popular de China.


  —Pero es una oportunidad extraordinaria —observó Jay MacMahon—. Si podemos...


  —No, Jay, ahí te equivocas. Necesitamos un gobierno fuerte en China. Ésta es una guerra por el carbono. No por Taiwán ni por la capacidad nuclear china, ni para el cambio de régimen. Es sobre el futuro de nuestro pueblo, el pueblo de Estados Unidos, y el tipo de vida que va a vivir. Necesitamos a un gobierno en Pekín con el que podamos hablar y que sea capaz de reducir las emisiones. No necesitamos el caos en China. ¿Cuánto tiempo les llevará solucionar sus problemas si contribuimos a fomentar una revolución? ¿Dos años? ¿Cinco años?


  —Una generación —respondió Olsen.


  —Una generación —repitió el presidente—. Si eso sucede, perderemos esta guerra. ¿Comprendéis? No ganaremos, no importa a cuántas personas matemos, no importa cuántas armas nucleares destruyamos. Perderemos.


  —Señor presidente —dijo Jay MacMahon en voz baja—, ¿qué es lo que quiere?


  —Quiero que el gobierno chino siga en el poder. Quiero que salga de esta situación preparado para hacer lo que hay que hacer con las emisiones y que sea capaz de hacerlo. De otro modo, todo esto, todo lo que hemos sufrido habrá sido en vano. Y probablemente lo volveremos a sufrir.


  Se hizo el silencio. El presidente miró a Olsen, que era tan responsable como él —para bien o para mal— de lo que había pasado. Larry Olsen lo miró y asintió.


  —Esto es lo que vamos a hacer —dijo Benton—. Almirante Enderlich, retirarás inmediatamente todas las fuerzas estadounidenses de la región de Taiwán. Y todo el apoyo encubierto que estemos dando a los grupos opositores en el continente debe cesar en el acto. ¿Hemos proporcionado apoyo encubierto?


  Hubo miradas de complicidad alrededor de la mesa.


  —Eso se acabó. Ahora. Larry, quiero que te asegures de que el presidente Wen, o quien demonios esté al cargo allí, sepa lo que estamos haciendo. Asegúrate de que se enteran de que nos retiramos de Taiwán y que no vamos a interferir en los asuntos internos de la China continental. Y dile que no habrá represalias a su segundo misil nuclear en las próximas veinticuatro horas. —Benton miró su reloj—. Digamos hasta medianoche de mañana según nuestra franja horaria. Si anuncia públicamente su apoyo al Plan del Carbono antes de ese momento, no responderemos.


  —¿Y si no lo anuncia?


  —Entonces lo haremos. Es un ultimátum. O hace lo que tiene que hacer y firma el Plan del Carbono, o atacamos. Lo he hecho una vez y puedo volver a hacerlo. La decisión es suya.


  Olsen asintió.


  —Y, mientras tanto —dijo Enderlich—, nos sentamos a esperar a que lancen todo su arsenal sobre nosotros.


  —No te preocupes, almirante —comentó Benton—. Si nos borran del mapa, nuestra respuesta hará otro tanto con ellos, ¿no es así? Eso debería hacerte feliz.


  El almirante observó al presidente con resentimiento. Benton pensó en volver a ponerle las esposas.


  —Pienso en esa gente —dijo Jay MacMahon—. En la gente que sufrirá la represión del gobierno chino. Y en los taiwaneses. Los estamos traicionando a todos. Podríamos derrocar al régimen y en lugar de eso los traicionamos a todos. —MacMahon hizo una pausa, mirando directamente al presidente—. Me pone enfermo.


  —Señor MacMahon —dijo Benton—, queda relevado de sus funciones. —Echó un vistazo a la mesa—. Con efectos inmediatos asumo las funciones del secretario de Defensa.


  MacMahon se incorporó y salió.


  —¿Alguien más? —Benton esperó un momento—. Muy bien. Almirante Enderlich, sigues bajo arresto. General Anderson, te nombro presidente suplente de la Junta de Jefes del Estado Mayor. Has recibido órdenes.


  —Sí, señor.


  —Ve y ejecútalas.


   


  


  Jueves, 3 de noviembre


  La Casa Blanca


  


  E


  n los jardines de la Casa Blanca había vehículos blindados. La propia Casa Blanca estaba llena de soldados. En las ventanas había redes antiexplosión. Era posible otro ataque chino, y los que se quedaron en Washington sabían que eran el objetivo más probable. Las tropas patrullaban las calles para evitar los saqueos en la ciudad evacuada. Había sustos. Rumores de posibles misiles que no llegaban a materializarse. La gente se sobresaltaba al mínimo ruido.


  A las dos de la madrugada, Taipei cayó. Las agencias de noticias chinas anunciaron la reunificación de la provincia de Taiwán con la madre patria.


  Para ese momento, Benton había empezado a recibir llamadas. Empezaron pocas horas después de su declaración en los jardines de la Casa Blanca. Tal vez era porque lo habían visto jugarse la vida literalmente, tal vez porque habían advertido el absoluto, inefable horror de lo que había pasado en realidad. Primero llamó Ogilve; luego, Nakamura. Cuando Ingelbock, de Alemania, llamó para anunciar su apoyo, supo que el equilibrio estaba cambiando. Poco después de que los chinos anunciaran la caída de Taipei, el primer ministro Kumar de India se puso en línea. Se disculpó por la tardanza de la llamada pero dijo que creía que el presidente aún estaría despierto. Benton lo oyó prometer que India firmaría el plan.


  A las siete de la mañana oyó la voz de Alexei Gorodin.


  —Por favor, asegúrese de que el presidente Wen lo sabe —dijo después de que Gorodin anunciara que Rusia aceptaba al plan.


  Aún no se sabía nada de las autoridades de Pekín.


  Poco después de las ocho de la mañana, Larry Olsen llamó para pedir que el presidente bajara a la Sala de Situaciones. La cúpula militar estaba esperando cuando llegó allí.


  —Tengo un mensaje verbal del ministro Ding —anunció Olsen.


  El presidente lo miró, expectante.


  —Dice que el gobierno de la República Popular comprende que Estados Unidos necesita responder al impacto nuclear en Kansas, y que, por lo tanto, su gobierno acepta un ataque en un objetivo terciario en China. Me ha ofrecido cuatro alternativas.


  —¿Qué ha dicho del Plan del Carbono?


  —Nada. Ése ha sido su mensaje, señor presidente. Somos libres para lanzar un ataque como represalia en uno de estos objetivos y no habrá respuesta.


  El presidente lo miró fijamente.


  —¿Cuándo quieren que ataquemos? —preguntó el general Anderson.


  —Hoy.


  —¿Tienes la lista de objetivos?


  Olsen sacó un pedazo de papel del bolsillo y lo ofreció a Anderson. El general lo estudió.


  —Bob —dijo Steiffel—, no creo que sea una buena idea. Si les atacamos, parecerá que son las víctimas una vez más.


  —¿Cómo pueden ser la víctima? —preguntó Anderson—. Ellos nos atacaron. Esto es una represalia.


  —Pero si no respondemos la segunda vez, mantenemos la moral alta. Estratégicamente es más importante que un ataque a una ciudad olvidada de la mano de Dios.


  —Dan tiene razón —dijo otro de los generales—. Es lo que pretenden. Quieren poder decir: Estados Unidos lanzó el último ataque, y somos nosotros los que nos contuvimos.


  Anderson negó con la cabeza.


  —Tenéis que comprender su manera de pensar. Piden represalia, así que piensan que la queremos. Creen que si no respondemos, nos quedaremos con las ganas. Es importante que lo hagamos por ellos. Lo necesitan para sentirse a salvo.


  —Señor —dijo un coronel, uno de los asistentes de Steiffel—, yo añadiría que a menos que respondamos, dará la impresión de que nos hemos echado atrás y estábamos demasiado asustados para impedir que se apoderaran de Taiwán. Así enviaríamos un nefasto mensaje a otros países que puedan sentir la tentación de atacarnos.


  —Exactamente —exclamó Anderson.


  Steiffel frunció el ceño.


  —No lo sé. Puede ser cierto, pero... ellos nos lo han pedido. Eso significa que les damos lo que quieren. No huele bien. Deberíamos pensarlo.


  —¡Vamos a hacerlo! —dijo Anderson.


  —No, no lo haremos. —Joe Benton había estado escuchando, incrédulo—. No voy a matar a otro millón, dos millones de personas o los que quieran que sea sólo porque alguien me dice que puedo hacerlo. —Miró a la Junta de Jefes del Estado Mayor con repulsión—. ¡Escuchad lo que estáis diciendo!


  Todos callaron.


  El presidente se volvió hacia Olsen.


  —Agradece a Ding su amable oferta. Dile que el plazo señalado sigue vigente. Tienen hasta la medianoche de nuestra franja horaria para firmar el Plan del Carbono. Si no lo hacen, lanzaremos una represalia, y nosotros elegiremos el objetivo. Y tiene que ser el propio Wen quien diga que van a firmar. En público, en chino y en un sitio web de libre acceso en China.


  Olsen asintió.


  —Y, mientras tanto, llama a los ministros de Asuntos Exteriores de los países que han firmado y pídeles que llamen a quienquiera que encuentren en China para decirles que se unirán a nosotros en las sanciones si China no firma el acuerdo.


  —¿Y si no lo hacen, señor presidente? —preguntó Anderson—. Les ha dicho que tomará represalias. Tendremos que hacerlo. ¿En qué ha pensado?


  Benton lo miró atentamente.


  —Cruzaré ese puente cuando tenga que hacerlo.


  Se reunió con Heather al mediodía. Sus ojos estaban vacíos, apesadumbrados. No había en ellos incertidumbre, ni el más mínimo asomo de esperanza al que aferrarse. Joe sabía que era afortunado por tener ocupado su tiempo.


  Las horas parecían volar, sembradas de reuniones e informes y decisiones que tenía que tomar para gestionar la ayuda de emergencia. El plazo de la media noche se acercaba. Benton era muy consciente de que el mensaje de Ding no mencionaba el Plan del Carbono. ¿Y si Wen no firmaba? ¿Y si se limitaba a decir, en efecto, «Vamos, atácame»? China sufriría profundamente las consecuencias si intentaba avanzar sola con todo el mundo aplicando sanciones, pero quizá Wen pensaba que, cuando llegara el momento, las sanciones no se aplicarían. Y quizá pensaba que Benton no lanzaría ninguna represalia. O tal vez no le importaba. China sobrevive. Al margen de lo que ocurra, China sobrevive. Tal vez Wen pensaba que de algún modo todo esto contribuiría a que el partido se mantuviera en el poder. Así que tal vez eso era lo que iba a hacer una vez más, como había hecho en todo momento, considerar que todas las propuestas de Estados Unidos eran un farol. Benton no podía soportar pensar en ello. Era demasiado horrible.


  A las nueve de la noche acudió al Despacho Oval. Ball, Hoffman, Eales y otra media docena de personas se reunieron con él.


  Llegó Olsen. Discutieron la situación. A lo largo de la tarde, la Junta de Jefes del Estado Mayor había presionado a Benton para que autorizara una acción específica en caso de que Wen no firmara el acuerdo. No había sido capaz de examinar sus planes, como si el mero hecho de pensar en ellos pudiera hacer que la pesadilla se convirtiera en realidad.


  Ahora tenía que hacerlo.


  A las diez en punto, Jodie Ames los interrumpió. Los medios de comunicación chinos habían anunciado que el presidente Wen hablaría desde Taipei a las diez y media hora local, las diez y media de la noche en Washington.


  A las diez y media, el Despacho Oval estaba atestado. La pantalla mostraba a Wen ante un atril frente a una gran multitud de civiles. Esperaba a que cesaran los aplausos. Benton se preguntaba cuánta gente habían enviado a Taipei para conseguir esa respuesta.


  Entonces, Wen empezó a hablar.


  El noticiario web emitió una traducción oficial. En el Despacho Oval escucharon las palabras de Wen en mandarín mientras Oliver Wu traducía.


  Wen empezó anunciando formalmente la reintegración de la provincia de Taiwán a la República Popular. Hubo un prolongado aplauso, y Wen sonrió y aplaudió a su vez. Cuando cesó el aplauso, elogió al ejército chino, que había llevado a cabo la conquista. Apenas podía pronunciar un par de frases sin que estallaran los aplausos. Repasó la historia de la pérdida de Taiwán y acabó en su gloriosa recuperación. La madre patria se había unido. La gran herida imperialista infligida al cuerpo del pueblo chino estaba curada.


  Wen abundó en este tema. De vez en cuando se detenía por los aplausos. En el Despacho Oval, el grupo escuchaba en un silencio sombrío. Sólo se oía la voz triunfal de Wen, seguida por las palabras de Oliver Wu un momento después.


  —Es como ver a Hitler bailando la giga en París —murmuró Olsen, sacudiendo la cabeza con disgusto.


  Wen siguió hablando. Los aplausos lo detenían. Ahora ensalzaba al partido, su determinación, su voluntad de hierro para recuperar cada fragmento del territorio chino alienado. Lo repitió una y otra vez. El discurso se eternizaba.


  Benton miró su reloj. El presidente chino había hablado durante casi una hora.


  Había pedido una declaración pública. Tenía que producirse pronto. Si iba a tener lugar, tenía que ser pronto.


  Wen continuó. Sólo el partido podía haber aprovechado así la voluntad del pueblo chino. Sólo el partido podía haber llevado al pueblo al amanecer de aquel día glorioso.


  —Ahora el partido mostrará que es capaz de liderar el mundo. China mostrará lo que debe hacerse para reducir las emisiones de dióxido de carbono. Como sabemos, el presidente Benton de Estados Unidos ha propuesto un plan que, en realidad, es el plan del gobierno de la República Popular de China. Creo que ahora el presidente Benton ha aprendido que a China no se le dice lo que tiene que hacer; China elige lo que quiere hacer. Elegimos lanzar el plan que el presidente Benton ha anunciado, y le pedimos que se una a nosotros y garantice que Estados Unidos de América cumpla las responsabilidades que el plan trae consigo.


  Wen se detuvo. Hubo más aplausos. Era casi histérico.


  En el Despacho Oval se había instalado un silencio aturdido.


  —¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó Larry Olsen.


  Joe Benton hizo un gesto incrédulo.


  —Creo que es la forma que tiene el presidente Wen de decir sí.


  


  


  Lunes, 7 de noviembre


  Colina del Capitolio, Washington D. C.


  


  N


  o hubo sonrisas ni apretones de manos mientras Joe Benton subía a la planta del Senado. Los rostros que lo miraban eran serios. Caminó rápida y silenciosamente hasta la tribuna.


  Había luchado a brazo partido con lo que tenía que decir. Si las palabras eran acertadas o erróneas, aún no lo sabía. Primero lo juzgaría la sesión conjunta del Congreso; luego, el mundo; y más tarde, la historia.


  Todo el Congreso esperaba las palabras del presidente.


  —Hace poco más de un año —empezó—, los ciudadanos de esta gran nación me concedieron el mayor honor que pueden conceder. Me pidieron que fuera su presidente y gobernara nuestra nación durante cuatro años. Sabía entonces lo que todos sabemos, que el liderazgo implica tiempos duros y decisiones difíciles. Hace una semana empezaron los tiempos más duros que yo, y cualquiera de nosotros, podríamos imaginar.


  Hizo una pausa. El momento en que había conocido el ataque al área de la bahía seguía vivo en su mente, como lo estaba en la mente de todos los hombres y mujeres que escuchaban.


  —Creo que me presento ante vosotros como el presidente que soporta la carga más pesada que le ha sido dado sostener a un presidente. Dos ataques nucleares a nuestro país. Millones de compatriotas muertos. Aún no conocemos la cifra exacta y es posible que nunca la sepamos. Pero tanto si ha muerto uno como un millón, el dolor de los seres queridos de la víctima es el mismo. Comparto el dolor de cada familiar, cada amigo, cada conocido de cualquiera de los muchos que han muerto o están heridos. Comparto el dolor de todos los padres y las madres. Mi hija se encuentra entre las víctimas. Su nombre era Amy Wallcott Benton, y tenía veintitrés años.


  Volvió a detenerse, sintiendo cómo la emoción lo embargaba. Sabía que si no continuaba, las lágrimas seguirían su curso. Sin embargo, no sabía si podría continuar.


  Muchos lloraban en la cámara del Senado.


  —También me aflige... —Hizo una pausa, frunció el ceño y respiró hondo—. También me afligen los muchos hombres, mujeres y niños chinos que han muerto. Tomé la decisión de contraatacar una vez que fuimos atacados. No olvidaré esa decisión mientras viva. Tal vez, en los próximos años, los historiadores decidirán si tenía razón o me equivocaba.


  »Cuando la vida es segada repentinamente, buscamos una razón. Pretendemos decir que nuestro ser querido no murió en vano. Como todo padre afligido, quiero decir esas palabras. ¿Podemos? Ciudadanos de Estados Unidos, la historia también juzgará este punto. Pero hay algo que sí podemos decir. De esta catástrofe ha surgido un camino hacia el futuro. China, y el resto del mundo, están de acuerdo en cumplir su parte en el Plan del Carbono. Esto es algo más que destello de esperanza. Es la salvación de nuestro planeta, una garantía para nuestros hijos, los hijos de nuestros hijos y los que vendrán después. Hoy nuestras heridas están frescas, nuestro dolor es intenso. Que esta certeza sea un bálsamo que, aunque ínfimo e insuficiente, nos alivie con el tiempo. No murieron en vano. Sólo habrán muerto en vano si fracasamos a la hora de poner en práctica la tarea que nos aguarda.


  »Hay trabajo por hacer. Habrá retos y dificultades, pero cuando los superemos (y los venceremos, superaremos los obstáculos que hoy parecen tan grandes), nuestro mundo será un lugar mejor, y podremos estar seguros de que será un lugar mejor para las futuras generaciones.


  »Nuestra prioridad, hoy, es ayudar a los supervivientes y a las familias de los fallecidos, y lo estamos haciendo en la medida de nuestras posibilidades. Muchos ciudadanos anónimos han hecho importantes contribuciones en este esfuerzo, y en su respuesta masiva observamos el espíritu más elevado de nuestra república. Por otra parte, la preparación para los programas y la legislación necesaria para activar el Plan del Carbono ya están en marcha. Después de lo que ha pasado, todo será más difícil de lo que esperábamos. Tendremos que esforzamos más, tendremos que sacrificar más. Pero podemos hacerlo, y lo haremos. Confiad en que ningún miembro de mi administración escatimará los esfuerzos, recursos, energía, tiempo e intentos que sean humanamente posibles para que nuestra nación supere las dificultades. Éste no es el momento de ahondar en los detalles, que ofreceré en las próximas semanas.


  »También pediré al Congreso que ponga en marcha una investigación sobre la gestión de la reciente crisis por parte de mi administración. Si ha habido alguna negligencia o juicio erróneo que merezca excluirme, a mí o a cualquier otro, del cargo que ocupamos, quiero que se sepa y se adopte la acción pertinente, aunque me involucre a mí mismo. Especialmente si tiene que ver conmigo. Hace una semana, ante el jardín de la Casa Blanca, dije que la responsabilidad es mía. Y así debe ser.


  »Pero ahora, como he dicho, no es momento de detenerse en los detalles. Creo que nuestra república, y las naciones de nuestro planeta, tienen el potencial para salir de esta crisis y convertir el mundo en un lugar mejor mediante el esfuerzo compartido del Plan del Carbono. Si hemos aprendido algo en la última semana es que si nuestra capacidad para destruir cuando estamos divididos es grande, nuestra capacidad para construir cuando estamos unidos es aún mayor. Siento cómo de las cenizas de los fuegos que se han consumido emerge un gran espíritu de esperanza y amistad que se extiende a todas las naciones y todo nuestro mundo. Dejemos que sea un punto de inflexión para la comunidad de naciones, hagamos nuestro ese espíritu y no nos separemos de él en nuestro avance. Con nuestro esfuerzo compartido construiremos un mundo más humano, más comprensivo, más amistoso. Sé que ese espíritu no reinará con tanta fuerza en ningún otro lugar como en estos los Estados Unidos de América, pues es el mismo espíritu en que se fundó nuestra república hace tanto tiempo. Al ayudar a los demás nos ayudamos a nosotros mismos. Al crear oportunidades para los demás, creamos oportunidades para nosotros mismos. Al recibir a los desplazados en nuestras comunidades, reforzamos esas comunidades. Amigos, esas comunidades serán el monumento a quienes entregaron sus vidas. Hace un año os pedí que construyerais conmigo la Nueva Fundación. Esta noche os lo vuelvo a pedir. Hagámosla sólida. Hagámosla fuerte. Hagámosla digna de aquellos que ya no están con nosotros.


  »Que Dios bendiga a Estados Unidos. Que Dios bendiga a todas las naciones de la Tierra. Que Dios bendiga la gran tarea compartida en la que hoy nos embarcamos.


  


  De camino a la Casa Blanca, Heather miraba por la ventanilla. Era una lluviosa noche de noviembre. Las gotas se pegaban al cristal, arrastradas por el viento.


  —Heather —dijo en voz baja.


  Ella no se giró.


  —Heather, creo en mis palabras. Ahora hay esperanza. Si la aprovechamos, este país podrá hacer grandes cosas, todo lo que hemos hablado y más —dudó—. No nos la devolverá, pero al menos significa que no fue en vano, ¿entiendes?


  Heather se encogió de hombros, mirando a la noche.


  —No sé si tenía que ocurrir así. Tal vez... —Joe Benton frunció el ceño.


  Lo había soportado todo, y lo soportaría hasta el día de su muerte. Una horrible sospecha empezaba a formarse en su interior: que algo así estaba condenado a suceder. Que sólo una catástrofe masiva de esta naturaleza sacaría al mundo de la ilusión de que las medias tintas bastarían y que el problema se solucionaría mañana, si no hoy, sin pagar precio alguno. Tal vez siempre había sido inevitable que una convulsión dolorosa concitara la voluntad para hacer lo que se tenía que haber hecho —y se podía haber hecho— mucho más fácilmente, y con menos dolor, diez, veinte o treinta años antes. Y tal vez era inevitable que esa catástrofe fuera infligida por los propios seres humanos, ya que las catástrofes que tan profusamente prodigaba la naturaleza no parecían suficientes. Y, sin embargo, era casi insoportable pensar que eso era cierto, que a pesar de toda la ciencia, la evidencia, el análisis y las proyecciones que los más sofisticados modelos informáticos podían producir, al final era necesario el argumento más crudo y primitivo —muertes, millones y millones de muertes inútiles— para que algo así se produjera. Sacudía su fe en la humanidad. Le hacía preguntarse si los seres humanos habían progresado en absoluto, si en lo más profundo de su ser no eran más que hombres de las cavernas que se aporreaban unos a otros en el barro.


  —No lo sé. Quizá podamos aprovecharlo para hacer un mundo mejor. Tenemos que hacerlo, Heather. Es lo que Amy habría querido.


  La miró. Quiso saber consolarla mejor. Quiso saber cómo colmar el inmenso vacío que la muerte de su hija había dejado dentro de sí mismo.


  Puso su mano, levemente, en el brazo de ella.


  Heather se dio la vuelta.


  —¿Sabes una cosa? —dijo.


  —¿Qué?


  —Ni siquiera tenemos su cuerpo. No ha quedado nada de ella. Nada en absoluto.


  Fin
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  ADVERTENCIA


  



  Este archivo es una corrección, a partir de otro encontrado en la red, para compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos DEBES SABER que NO DEBERÁS COLGARLO EN WEBS O REDES PÚBLICAS, NI HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leído se considera caducado el préstamo del mismo y deberá ser destruido. 


  En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran. 


  Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. No obtenemos ningún beneficio económico ni directa ni indirectamente (a través de publicidad). Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Además, realizamos la siguiente...


  



  RECOMENDACIÓN


  



  Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio. 


  Usando este buscador: 


  http://www.recbib.es/book/buscadores


  encontrarás enlaces para comprar libros por internet, y podrás localizar las librerías más cercanas a tu domicilio. 


  Puedes buscar también este libro aquí, y localizarlo en la biblioteca pública más cercana a tu casa: 


  http://libros.wf/BibliotecasNacionales
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  Sin escritores no hay literatura. Recuerden que el mayor agradecimiento sobre esta lectura la debemos a los autores de los libros.
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  Libros digitales a precios razonables.
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  Notas


  [1] Batty quiere decir "chalado" (N. del t.)


  [2] En castellano en el original. (N. del t.)
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