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Hacía tiempo que el padre Athanasius Kircher se levantaba muy temprano, por la mañana, incluso más de lo habitual.

Es sabido que, con la edad, el cuerpo necesita menos descanso, y el padre Kircher ya había entrado en esa fase de la vida en que la juventud no es más que un recuerdo.

Pero no se trataba sólo de eso.

Una vaga inquietud y un sentimiento de opresiva amenaza se habían adueñado de su ánimo casi sin que fuera del todo consciente.

También sus estudios se habían resentido.

Desde el momento en que caía el sol y los primeros astros aparecían en el alto y límpido cielo de Roma, hasta más allá de la medianoche, el padre Kircher permanecía en el observatorio, sobre el tejado del Colegio Romano, siguiendo el curso de las estrellas, con el ojo pegado al telescopio que él mismo había diseñado. Sólo iba a acostarse cuando el cansancio y la edad no le permitían la observación del zodíaco y, tras pocas horas de reposo, antes aún de que saliera el sol, ya estaba de pie, completamente despierto, intentando dar un sentido a los estudios realizados por la noche.

Para un ojo profano, el cielo estrellado parece siempre igual, inmutable en su inmensidad. Pero los del padre Kircher no eran ojos inexpertos.

En aquel manto salpicado de gemas centelleantes, él sabía leer los recorridos, las declinaciones, los trazados, las parábolas y las órbitas que, si para el hombre común no poseen ningún significado inteligible, para el astrónomo experto cuentan millones de historias diversas, sugieren infinitas posibilidades.

En aquella alfombra de luminosos diamantes, el padre Kircher buscaba un significado al sentimiento de ansiedad y de sibilina anticipación que turbaban su ánimo.

Porque, el religioso estaba convencido de ello, en el camino de los astros sobre la inmensa pizarra del cielo nocturno, era posible leer la voluntad de Dios y el destino de los hombres. Todo aquello que al hombre de la calle le parece confuso, caótico y casual, en la visión de Kircher tenía el significado de la Voluntad Creadora. Nada era accidental: cada acontecimiento, cada infinitesimal suceso y cada mínimo detalle formaba parte de un Gran Diseño en la inefable mente de Dios.

También aquella mañana de comienzos de mayo del Anno Domini de 1666, el padre Kircher se levantó de la cama con esa convicción.

Se acercó a la ventana y abrió los postigos, para respirar el aire fresco de la mañana. El cielo apenas comenzaba a colorearse de un tenue rosa sobre la línea del horizonte, mientras que las últimas estrellas palidecían poco a poco, como inclinándose con antelación a la triunfal entrada en escena del astro diurno.

Las calles desiertas, aún no invadidas por una multitud vociferante sumida en los negocios y en las labores de la vida cotidiana, parecían contar la majestad imperecedera de la ciudad eterna, su historia milenaria, su destino de guía de los pueblos de la tierra.

El padre Kircher disfrutó a fondo de aquellos breves instantes de paz. Luego, con un suspiro, se aproximó a la mesa de trabajo, sobre cuya superficie estaban esparcidos los papeles que había rellenado febrilmente en el curso de sus inexhaustas indagaciones celestes.

Las observaciones de las últimas noches parecían confirmar lo que sospechaba desde hacía tiempo. Las declinaciones de los planetas, las alineaciones de las estrellas guía y las órbitas de los bólidos, todo concurría en formar una conjunción astral inusitada, que el ojo humano había tenido raras ocasiones de observar.

Orión y Casiopea, en alineación con la Luna y Marte, estaban preparándose para configurar una imagen sobre la que había leído años antes en un texto caldeo en traducción hebrea, un texto que aún debía de tener, en algún lugar recóndito de su inmensa biblioteca.

Kircher se levantó de la silla y comenzó a dar vueltas por la habitación, tratando de recordar dónde había puesto el volumen.

En el curso de los años, con la acumulación de los libros, se había hecho necesario sistematizar su ubicación según un orden lógico que permitiera su localización. El mismo había ideado un método de archivo muy ingenioso, aunque bastante diferente y anticonvencional respecto de los habitualmente adoptados por las principales bibliotecas de la época. Por desgracia, pocos meses antes, el joven seminarista al que se había confiado el ordenamiento de la biblioteca había muerto antes de haber completado la obra, consumido por unas fiebres malignas, y su sustituto no se había mostrado a la altura de la tarea. Por eso, el trabajo había quedado incompleto y, cada vez que Kircher debía buscar un volumen de rara consulta, debía recurrir a su memoria, por otra parte formidable, más que al método que había ideado.

Los textos hebreos, pensó Kircher, estaban en el sector "AB", pero no estaba seguro de que el volumen estuviera colocado en aquel compartimiento, dado que el autor era, en realidad, un cristiano caldeo. Probablemente, el sustituto del bibliotecario muerto por la enfermedad, en su irritante estupidez, había pensado en ponerlo entre los textos zoroástricos, muchos de los cuales estaban redactados en lengua hebrea. Y aquellos textos se encontraban en el sector "AG".

Kircher estaba mirando los lomos de los volúmenes con gran concentración, cuando sus ojos se posaron en un minúsculo puntito en movimiento, sobre el borde del estante.

Las manos se emperlaron inmediatamente de sudor, la respiración se volvió afanosa, mientras la pequeña araña corría por la madera reluciente, hacia su incomprensible meta.

Kircher, como hacía siempre en estas circunstancias, trató de dominar sus emociones y, como de costumbre, debió recurrir a todo su autocontrol para conseguirlo.

Su idiosincrasia con relación a los insectos era un secreto que guardaba celosamente, un secreto que hundía sus oscuras raíces en un lejano pasado y que evitaba devolver al umbral de la conciencia.

Inmóvil, esperó a que la araña se hubiera alejado, observándola con el rabillo del ojo. Cuando el insecto estuvo finalmente fuera de su alcance visual, el jesuita tuvo el valor de sacar de la estantería el texto que estaba buscando.

Volvió al escritorio y abrió el libro, hojeándolo con las manos aún temblorosas. Su mirada recorrió los cuadrados caracteres hebreos, una página tras otra, en busca del pasaje deseado.

Encontró la descripción del fenómeno que había supuesto al principio de un capítulo que trataba sobre los acontecimientos astrales poco comunes, una especie de catálogo de las singularidades zodiacales, compilado con gran pericia.

En el pasaje se hacía mención de cómo, cuando Orión y Casiopea se hallaban en una determinada conjunción con la Luna y Marte, los antiguos sacerdotes caldeos estimaban que se estaba entrando en una fase de acentuada inestabilidad.

Sólo pocas veces, desde la creación del mundo, los astros y los planetas se habían encontrado en esa peculiar alineación y, siempre, a la conjunción habían seguido funestos y luctuosos sucesos: el reinado de Sennaquerib, el Destructor, el fulminante advenimiento de Ciro el Grande y la campaña de Alejandro en Asia.

El erudito compilador del volumen sostenía que los antiguos sacerdotes caldeos llamaban a esta alineación la era del Escorpión, porque las dos cúspides astrales de la figura que los cuerpos celestes componían en el cielo nocturno formaban claramente la silueta del venenoso insecto, como se podía deducir también de un dibujo que acompañaba el pasaje.

La lectura del fragmento y la observación del dibujo fueron como una puñalada en el corazón para el padre Kircher. Sin que la voluntad lograra ejercer un eficaz control sobre las emociones, la mente del estudioso se transportó a acontecimientos lejanos, que confiaba haber enterrado para siempre.

Como confirmación de sus temores, mientras aún la esfera racional trataba de combatir las tinieblas del terror, unas campanadas a muerto hicieron resonar sus lúgubres notas en el cielo sereno de la capital de la cristiandad.

Sacudido en parte de sus pensamientos, Kircher escuchó durante algunos instantes los luctuosos tañidos. Luego, observando el reloj de mesa, consideró que semejante sonido era poco habitual a esa hora de la mañana.

Se levantó de la mesa, casi corrió a la puerta y llamó de viva voz a su sirviente, Fernando, hasta que éste acudió, jadeante, a los reclamos de su amo.

—Fernando, ¿has oído esas campanas? —preguntó en cuanto el hombre estuvo junto a él.

—Sí, padre —respondió el sirviente—, es extraño. Parecen provenir de la iglesia de Santa Maria Maggiore. Pero no entiendo qué pasa: nunca suenan las campanas a esta hora de la mañana. Debe de haber ocurrido algo grave.

—Te lo ruego, Fernando, ve a ver qué ha sucedido. Y regresa enseguida para contármelo. Venga, ve, rápido.

El servidor se encaminó, suspirando, hacia la salida.

Desde el Colegio Romano a Santa Maria Maggiore había un buen trecho. El pobre Fernando se había acostado tarde debido a las costumbres de su amo y se había despertado antes del canto del gallo. Con estas premisas, la perspectiva de una larga caminata fuera de programa no le hacía ninguna gracia. Por otra parte, el jesuita al que servía siempre había demostrado ser un buen patrón, paciente y comprensivo, a pesar de que, de un tiempo a esta parte, mostraba cierta intolerancia con los retrasos y los contratiempos que, a veces, deben imputarse a las humanas debilidades, aunque otras al azar, a la fatalidad y, por tanto, a la inescrutable voluntad de Dios. En resumidas cuentas, en el fondo un paseo, por más que largo, tampoco sería el fin del mundo.

En cuanto llegó a la calle, mientras estaba a punto de ponerse en marcha, se cruzó con el carro del vendedor de verduras que, como todas las mañanas, venía a abastecer el Colegio, y Fernando, considerando que el hombre venía precisamente de la dirección que él mismo habría debido tomar, pensó que podía saber qué había ocurrido.

—Vengo de Santa Maria Maggiore —confirmó el hombre—, allí se ha reunido una gran multitud. Parece que se ha cometido un homicidio dentro de la iglesia. Han matado a un jesuita, un alemán, el padre Bartolomeo algo... Stolzi, me parece que se llama Stolzi, que su alma esté en paz.

Fernando dio las gracias al hombre, que le había ahorrado una buena caminata, y corrió de nuevo escaleras arriba, para informar al padre Kircher de lo ocurrido.

Ante la noticia, el jesuita reaccionó con evidente consternación.

—Stolzi... debe de tratarse del padre Stolz...

La costumbre de los romanos de italianizar los apellidos nunca dejaba de irritarlo:

—¿Estás seguro de que ése es el nombre? ¿No lo habrás entendido mal?

—Me parece que sí —respondió Fernando—, era un cura alemán. ¿Qué le pasa, padre Kircher, se encuentra mal? ¿Lo conocía?

Kircher asintió, llevándose las manos al rostro.

—¿Se encuentra mal, padre? —dijo el sirviente—, ¿puedo hacer algo por usted?

—No, Fernando. Es que no me esperaba semejante noticia. ¿Se sabe cómo lo han matado?

—El verdulero no se ha detenido a mirar, pero, por lo que ha oído, parece que ha sido decapitado. Si quiere puedo ir a informarme mejor.

—No tiene importancia, no tiene importancia, ahora puedes marcharte. En todo caso, si más tarde tienes alguna otra información, ven a contármela. Por ahora no necesito nada.

Fernando salió del estudio del jesuita, muy perplejo por la reacción de su amo, el cual, habitualmente, parecía muy poco interesado por los acontecimientos que se experimentaban en la ciudad, enfrascado como estaba en sus estudios. Probablemente, la reacción del padre Kircher había sido causada por el hecho de que conocía al muerto, como el mismo jesuita había dado a entender.

Abstraído en esas consideraciones, el sirviente no se percató del hombre que esperaba fuera de las habitaciones del padre Kircher, hasta el punto de que casi chocó con él mientras se dirigía a los apartamentos reservados a la servidumbre.

—¡Mira dónde pones los pies! —estalló el hombre, que evitó el impacto con el gordo sirviente, apartándose bruscamente a un lado—. ¡Por poco me escupes las botas!

—Disculpe, señor, no lo había visto.

Fernando escrutó al hombre que tenía delante, guiñando los ojos para enfocar mejor. Desde hacía algún tiempo la vista comenzaba a jugarle malas pasadas.

Un poco a causa de su vista imperfecta, un poco por la penumbra, Fernando tardó algunos instantes en reconocer al hombre con el que había tropezado.

Pero cuando consiguió enfocarlo pudo constatar que se trataba de aquel pintor lombardo que desde hacía algún tiempo frecuentaba el estudio del padre Kircher: Giovanni Battista Sacchi, más conocido en los ambientes artísticos de la capital como Fulminacci, sin duda por su pésimo carácter.

Era un hombre de unos treinta años, no muy alto, pero bastante robusto. Su rostro estaba parcialmente oculto por un sombrero de ala ancha, sobre el que destacaba una larga pluma de pavo. Llevaba una chaqueta quizás un poco demasiado ajustada para su macizo tronco y botas altas, por encima de la rodilla. Colgado del cinturón, aunque en parte escondido por la larga capa, el hombre llevaba un estoque de considerables dimensiones.

El sirviente observó durante un momento el rostro de su interlocutor, mientras los ojos de aquél, oscuros y hoscos, parecían quererlo incinerar, en un arranque de dignidad herida.

Lo que más llamaba la atención en aquel hombre era la nariz, acentuada, de proporciones generosas, debajo de la cual descollaban dos espesos bigotes untados con pomada en forma de manubrio, a los que hacía de contrapeso una perilla que trataba de alargar hacia abajo aquel rostro redondeado.

En su conjunto, más que un artista, parecía un bravucón, como tantos que se veían en Roma en aquellos años.

A pesar de que el pintor intentaba asumir una actitud de caballero, las ropas raídas y gastadas, y los numerosos parches que salpicaban la larga capa transmitían la sensación de que no le iba demasiado bien. Al menos en esto, correspondía a la imagen que se tenía habitualmente del artista en busca de fortuna: arrogante y sin blanca.

—¿Tu amo está en su estudio? —preguntó el pintor, con una profunda voz de barítono.

—Sí, señor, pero no creo...

—Menos cuentos, ¡ve a anunciarle que Giovanni Battista Sacchi le pide audiencia!
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Fernando, frente a esa mirada y esos modos, no tuvo ánimos para intentar resistirse, lo cual habría concluido sin duda en una pelea y, resignado, volvió hacia el estudio de su amo.

El pintor se dispuso a ser recibido por el estudioso, tratando de arreglarse lo mejor que podía las ropas desgastadas. Ajustó mejor la capa sobre sus anchas espaldas, acomodando los pliegues de manera que se vieran lo menos posible los parches y remiendos. Escrutándose en un alto espejo, inclinó de manera más acentuada el ancho sombrero y controló que los mostachos estuvieran en su sitio. Cuando terminó estas operaciones, observó su imagen reflejada, y la encontró satisfactoria.

Hacía algún tiempo que frecuentaba al padre Kircher, desde que éste le había encargado una serie de dibujos para su publicación sobre los obeliscos egipcios. En aquellos años había muchos trabajos de edificación en Roma. Se construían nuevas iglesias, nuevos palacios y nuevas sedes para las distintas congregaciones e, inevitablemente, cada vez que los operarios abatían los edificios preexistentes o excavaban para preparar los cimientos sobre los cuales surgirían los nuevos, del vientre de la tierra volvían a ver la luz los vestigios de la Roma imperial. Desde hacía muchos años, a causa de estos hallazgos se había despertado el interés por la antigüedad clásica. De toda Europa acudían estudiosos para intentar revelar los misterios y los secretos de aquel lejano mundo. Entre los numerosos secretos del mundo antiguo, el mejor guardado era sin duda el de los jeroglíficos que ornaban los obeliscos egipcios y el padre Kircher dedicaba buena parte de sus energías y de su erudición al estudio y al desciframiento de los arcanos pictogramas.

Los intereses del estudioso alemán, por otra parte, no estaban reservados exclusivamente a la antigua escritura egipcia. Sus investigaciones iban de la metalurgia a la música, de la astronomía a la alquimia, de la vulcanologia a la óptica. Fue precisamente durante una de sus numerosas conversaciones con el jesuita cuando Sacchi confió a Kircher un singular problema que lo afligía, con la esperanza de que aquel hombre de erudición enciclopédica pudiera encontrar un remedio.

Desde su primera juventud, el pintor estaba atormentado por un extraño trastorno de la vista. Cuando debía dedicarse a trabajos de pequeñas dimensiones sus capacidades visuales se podían definir como casi perfectas, pero cuando tenía que vérselas con proyectos de más notable entidad su visión se distorsionaba de algún modo. Hasta el punto de que, al observar el resultado final, se tenía la sensación de que las figuras aparecían alargadas de manera poco natural, como si la superficie sobre la cual habían sido trazadas hubiera sido extendida o estirada.

No es difícil comprender que semejante problema acababa perjudicando a sus actividades laborales, en particular en un período en el que a los artistas se les solicitaba, en general, telas y frescos de considerables dimensiones.

El padre Kircher se había interesado en el caso del pintor y se había ofrecido a proyectar y a hacer pulir por sus asistentes un par de lentes para restituirle una visión correcta. El religioso le había advertido, igualmente, de que para obtener pleno éxito serán necesarias varias pruebas, a fin de corregir progresivamente la convexidad de las lentes hasta alcanzar el resultado deseado.

Hacía algunas semanas que el pintor, con periodicidad regular, visitaba al estudioso para someterse a estas pruebas experimentales, durante las cuales Kircher recurría a instrumentos de los que el pintor no había ni siquiera lejanamente imaginado su existencia. Pero, en su conjunto, a pesar de que la comprensión de los fenómenos que lo afectaban tan de cerca se mantenía muy próxima a cero, le parecía que la solución era inminente. Las últimas lentes que Kircher le había dado a probar parecían corregir de manera casi perfecta el defecto visual y era optimista respecto al hecho de que, en poco tiempo, habría conseguido un resultado casi óptimo.

Mientras el pintor se entretenía en estas consideraciones, el sirviente llamó a la puerta de Kircher y, una vez entrado en el estudio, expuso a su amo el motivo por el cual se había considerado autorizado a molestarlo en aquel momento no precisamente feliz.

—Oh, Dios mío —dijo el jesuita—, me había olvidado completamente de la cita con Sacchi. Pero ahora no me siento en condiciones de verlo, estoy demasiado alterado. Dile que vuelva mañana. Ahora necesito estar solo.

—Temo que insistirá, padre.

—No me interesa. Invéntate algo. Dile que no estoy bien, que tengo fiebre. Échalo.

Muy poco entusiasmado de tener que referir la noticia al pintor, cuyas reacciones temía, Fernando salió del estudio y, a paso lento, se dirigió hacia él, tratando de inventarse una justificación que no provocase su previsible ira.

Decidió, al fin, decirle sencillamente la verdad, en la esperanza de que el pintor comprendiera la turbación de su amo y se resignara a volver al día siguiente.

—¿Turbado? —espetó el pintor en cuanto oyó las palabras del sirviente—. ¿Turbado por qué, por la gracia?

—¿No se ha enterado?

—¿Enterado de qué? ¡Demonios! ¡Explícate mejor, no tengo ganas de jugar a las adivinanzas!

—Del suceso de Santa Maria Maggiore, señor. Han matado a un religioso, a un jesuita alemán. Creo que era amigo del padre Kircher, aunque, a decir verdad, hasta hoy nunca lo había oído mencionar. Parece que lo han decapitado.

—¡Por todos los santos, decapitado! Esta ciudad se está volviendo verdaderamente peligrosa en los últimos tiempos. Las he oído de todos los colores: ladrones, putas, estafadores y adoradores del diablo. También esa banda de malhechores de la Appia Antica, justo a las puertas de Roma. Pero un cura decapitado dentro de una iglesia es demasiado. ¿Y era amigo de Kircher, dices?

—Creo que sí, aunque mi amo no lo ha dicho explícitamente. Pero ha admitido que lo conocía. En confianza, le digo que nunca lo había visto tan turbado.

—¡Te creo! —admitió el pintor—. ¡Un cura decapitado dentro de una iglesia! Comprendo perfectamente su turbación y también que en este momento prefiera estar solo. Ofrécele mis respetos y asegúrale que evitaré molestarlo hasta que se haya recuperado. Volveré mañana para informarme sobre su estado.

Pronunciadas estas palabras, el artista se volvió sobre sí mismo haciendo revolotear la capa remendada, y se alejó por el corredor con paso marcial.

«Un cura decapitado en una iglesia», pensaba el pintor, mientras salía del Colegio Romano. «¡Es increíble!»

En efecto, se trataba de un hecho inusitado, incluso para una ciudad corrompida y poco segura como Roma, donde se podía bromear con todo, pero había que dejar en paz al clero, si no se quería tener problemas de tanta magnitud como la cúpula de San Pedro.

Fulminacci decidió ir a ver la escena con sus propios ojos.

En una época en la que las distracciones eran tan escasas, semejante espectáculo bien merecía la caminata necesaria para llegar hasta Santa Maria Maggiore. Más allá de la curiosidad un poco morbosa que siempre suscitan los hechos de sangre, el artista sentía también un interés profesional. No todos los días se podía pintar del vivo una escena de decapitación. Antes o después los esbozos que pudiera hacer serían útiles, algo es algo.

Era una espléndida jornada de mediados de primavera, como sólo en Roma es dado disfrutar.

El cielo estaba terso y límpido. Por la noche había llovido durante un par de horas y ahora las casas, los edificios y las calles resplandecían con una luz nítida y cristalina. El contraste entre las zonas de sombra y las expuestas a la luz del sol era tan nítido que parecía trazado con carboncillo.

La tierra olía a limpio.

El pintor se puso en marcha a buen paso en dirección al barrio del Esquilino, donde se alzaba la iglesia. Al cabo de pocos minutos, superó la plaza dominada por el palacio Doria y alcanzó la iglesia de los Santísimos Apóstoles, detrás de la cual pudo percibir las altas copas frondosas del parque de Villa Colonna.

La hermosa jornada había incitado a los ciudadanos romanos a invadir las calles, haciéndolas aún más animadas y abarrotadas de lo habitual. Niños y muchachos se perseguían zigzagueando entre las piernas de los adultos, empeñados en el popular juego del salto de la codorniz, un pasatiempo que él mismo, de niño, había practicado con entusiasmo.

Pero en Roma se jugaba de una manera un poco diferente. Los equipos estaban compuestos por varias decenas de muchachos, en vez de por pocos miembros. Además, el vigor de los participantes parecía, a sus ojos, francamente excesivo, hasta el punto de resultar peligroso para la integridad de los transeúntes.

Más de una vez, durante el trayecto, corrió el riesgo de ser atropellado por aquella chiquillería aullante. El pintor reaccionaba, siempre, con extrema resolución, como era su costumbre, dedicando coloridos insultos a los risueños mocosos y asestando, aquí y allá, algún puntapié que, con suma satisfacción, de vez en cuando alcanzaba su objetivo.

La confusión se acrecentaba por el hecho de que, en dirección opuesta a la suya, llegaban rebaños de ovejas y cabras que los pastores conducían del campo a los mercados populares que animaban todos los barrios de la ciudad. A los lados de la calle, las buñolerías ofrecían sus rústicos y olorosos productos. Ruidosos grupos de jóvenes lavanderas caminaban hacia el río, charlando bulliciosamente. Su paso no dejaba de atraer la atención del pintor, que no podía sustraerse al placer de soltarles agudas e insinuantes ocurrencias.

Las jóvenes, como era habitual en aquella población tan rápida de lengua como de mano, en vez de mostrarse ofendidas o cohibidas por las palabras de aquel joven de semblante decidido y grandes bigotes, respondían en el mismo tono, con expresiones igualmente picantes.

A medida que el pintor dejaba a sus espaldas la iglesia de los apóstoles, la presencia de casas se hacía más escasa, y en su lugar aparecían huertos y jardines dentro de los cuales podía divisarse a los campesinos y braceros dedicados al trabajo. Aquí y allá, una mancha frondosa anunciaba la presencia de una villa. La más espléndida era ciertamente Villa Aldobrandini, delante de la cual el pintor transitó admirando, como siempre, su armoniosa e imponente arquitectura.

Fue un paseo agradable y, casi sin darse cuenta, el artista se encontró en la plaza anterior a la iglesia.
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Delante de la basílica de Santa Maria Maggiore se había reunido una gran multitud de curiosos y holgazanes, que, empujándose y vociferando, trataban de alcanzar el portón principal.

El pintor no se desanimó.

Entre empellones y codazos, lentamente consiguió hender la muchedumbre y entrar en la iglesia.

Dentro, la multitud era aún más densa que fuera. Todos empujaban con vigor para llegar a la capilla lateral, en la parte derecha del edificio, donde se había consumado el hecho de sangre.

Fulminacci ya había tenido ocasión de visitar la iglesia, tiempo atrás, en particular para estudiar el lujo decorativo de la capilla paulina, proyectada por Ponzio, en la que se había inspirado para la realización del fondo de una de sus telas.

Pero ahora debía ir en la dirección opuesta, hacia la capilla del Santísimo Sacramento, consagrada al pontífice Sixto V y llevada a término a fines del siglo anterior.

Fatigosamente, el pintor logró abrirse paso, pero el gentío era cada vez más impenetrable y, a pesar de la extremada energía malgastada, los progresos no eran proporcionales al esfuerzo. Llegado casi a la meta, Fulminacci tropezó con el cayado de un mendigo que, como él, daba codazos para acercarse a la escena del crimen. El pintor perdió el equilibrio y cayó de rodillas, resbalando de un peldaño de reluciente mármol, y acabó detrás del basamento de una estatua. En el intento de recuperar el equilibrio, apoyó la mano derecha junto a la base del monumento. Sus dedos, tendidos en busca de un punto de apoyo, se cerraron involuntariamente en torno a un objeto redondeado.

Le bastó un rápido vistazo para darse cuenta de que se trataba de un objeto precioso, una piedra opalescente engarzada en una montura de plata finamente cincelada. Con gesto fulminante, consiguió esconder la alhaja en el bolsillo de la chaqueta, temeroso de que el legítimo propietario pudiera percatarse de su furtiva maniobra. Volviendo la mirada alrededor, se dio cuenta de que nadie estaba mirando en aquella dirección. Todos los ojos estaban concentrados en la capilla, a su derecha. Tendría tiempo y modo de observar mejor su descubrimiento una vez que se hubiera alejado de aquel lugar abarrotado.

Volvió a ponerse de pie y se abrió paso hasta que consiguió alcanzar un punto desde el que era posible observar la escena del crimen.

El cadáver yacía en las inmediaciones de un altar lujosamente decorado. Había sido cubierto con un trapo y sólo se podían distinguir sus pies.

La multitud era mantenida a distancia, a duras penas, por una docena de soldados con el uniforme pontificio que se servían de los mangos de las picas para intentar contener a la turba creciente.

Junto a los restos del prelado, Fulminacci advirtió a un oficial de la guardia, a un par de hombres de aspecto importante, vestidos de oscuro, y a un religioso de alto rango. Estaban discutiendo en voz baja.

Ante una indicación del prelado, el oficial cogió un borde del trapo que cubría los restos mortales y lo levantó, para permitir que el religioso, que, con toda evidencia, acababa de llegar, observara con sus propios ojos el cadáver.

El cuerpo de la víctima yacía boca arriba, con los brazos ligeramente extendidos a los lados del cuerpo, en una postura decorosa, teniendo en cuenta las circunstancias de su partida. La cabeza, separada del busto, había sido acomodada sobre el tórax. A juzgar por la sangre esparcida, los restos debían de haber sido colocados en la actual posición por los primeros que habían acudido al lugar.

Fulminacci sacó de un bolsillo las lentes que le había dado el padre Kircher y se las puso sobre la nariz para observar detalladamente la escena. Por lo que podía apreciar desde aquella distancia, el golpe había sido preciso, infligido con fuerza por una espada extremadamente afilada. Los bordes de la horrible herida eran regulares, sin dilaceraciones.

El pintor sacó de la bolsa que llevaba enganchada en el cinturón un pequeño bloque de papel y un delgado carboncillo, decidido a representar la escena hasta en sus más mínimos detalles. Lo que más le interesaba era la expresión del rostro del muerto.

Ya había tenido ocasión, en los años pasados en Roma, de asistir a decapitaciones públicas de bandoleros y asesinos. Eran acontecimientos muy frecuentes, que atraían a grandes multitudes.

Pero, en la mayoría de los casos, se trataba de pueblerinos embrutecidos por una vida de miseria y de crímenes, que, antes de encontrarse junto al verdugo, habían sufrido largas detenciones, además de varios interrogatorios bajo tortura. Se puede imaginar fácilmente en qué estado llegaban al estrado para el acto final y qué poco adecuados eran, en consecuencia, para servir de modelo al retrato de un santo que sufre el martirio, con el rostro ya transfigurado por la luz divina.

En este caso, en cambio, tenía la oportunidad de retratar del natural a un religioso, un hombre al que se suponía pío, cuyos rasgos no habrían desentonado en una pala de argumento evangélico.

En efecto, el rostro del jesuita, por más que transparentaba, en la fijeza de la muerte, una cierta expresión de sorpresa, correspondía plenamente a las expectativas del pintor.

Trabajó con precisión y rapidez durante algunos minutos, hasta que juzgó que había alcanzado un resultado suficientemente realista.

Terminado el esbozo, el pintor pudo volver nuevamente su atención a los individuos que rodeaban el cuerpo desgarrado, en busca de alguna otra fuente de inspiración que pudiera serle útil.

En primera fila, junto a los soldados que mantenían a raya a la multitud, advirtió inmediatamente al mendigo que, poco antes, lo había hecho caer al suelo.

Durante un momento tuvo la tentación de abrirse paso para darle la lección que merecía. Fulminacci no era un hombre habituado a poner la otra mejilla y la humillación sufrida por parte de aquel miserable le hacía bullir la sangre en las venas, pero pronto se dio cuenta de que habría sido muy difícil llegar hasta su presa en medio de aquella turba inverosímil. Además, dada la cantidad de esbirros presente en la escena, consideró que no era una gran idea desencadenar una riña. Sobre todo en una iglesia, y junto a un cura asesinado.

En el curso de su permanencia en la capital de la cristiandad, varias veces había tenido oportunidad de atraer la atención de los esbirros y nunca se había tratado de una experiencia agradable.

Por otra parte, no le parecía aceptable pasar por alto la afrenta sufrida y, dada la inconveniencia de una venganza inmediata, decidió realizar un retrato del miserable, para imprimírselo perfectamente en la memoria. No faltarían ocasiones de cruzarse nuevamente en su camino, quizás en coyunturas más favorables.

Por eso, retrató con mucha atención las facciones del harapiento individuo, aunque la operación se reveló dificultosa sobremanera. En efecto, el hombre se movía frenéticamente entre la multitud, haciendo girar el cayado como una maza, como si estuviera buscando algo que había perdido. Los ojos asaeteaban aquí y allá, sin pausa. La expresión era abstraída y concentrada, la boca estaba contraída en una mueca de feroz determinación.

El pintor pensó que el pordiosero estaba buscando un buen blanco para cometer un robo, actividad que un cierto tipo de mendigo practicaba con destreza.

Terminado el retrato, Fulminacci se alejó de la escena del crimen y vagó durante un rato entre la multitud que poblaba la gran basílica.

Escuchando algunos fragmentos de conversación, se enteró de que la víctima, el padre Bartolomeo Stoltz, jesuita, además de bibliotecario jefe de la Signatura Vaticana, era un religioso estimado por todos y sobre cuyo nombre jamás había circulado la más mínima insinuación.

El hecho era, de por sí, singular, en una época en que los altos grados de la jerarquía eclesiástica tendían a abrazar costumbres, como poco, desenfadadas. Obispos, monseñores, augustos purpurados y príncipes de la iglesia: cada uno de los protagonistas grandes o pequeños de la vida ciudadana había acabado, antes o después, en el centro de algún escándalo y, cuando no se trataba de asuntos de dinero dado y no recibido, se podía estar seguro de que había de por medio algún hábito.

Estos argumentos eran un maná del cielo para el populacho que, ante cualquier amago de borrasca, por más que las autoridades trataran de acallarlo, tenía ocasión de cotillear durante semanas, meses o años sobre éste o aquel buen nombre y sus costumbres.

Sobre el padre Stoltz, en cambio, nada de nada.

Dado que Fulminacci no era una excepción en esta tendencia, una vez confirmado que el padre Stolz había llevado una existencia aparentemente intachable, se sintió, de algún modo, desilusionado. Una desilusión teñida de inquietud, por supuesto. Las circunstancias de la muerte del prelado eran, como mínimo, desconcertantes.

En público, los miembros de la aristocracia romana, laicos o religiosos, acataban las reglas de comportamiento inspiradas en el más absoluto respeto de las formas, pero no era un secreto para nadie que aquel cortés protocolo era pura apariencia.

Desde siempre, en la ciudad, facciones opuestas combatían una subyacente guerra feroz, sin exclusión de golpes por la conquista del poder o por su mantenimiento. Los odios eran profundos y arraigados y, a menudo, los escándalos eran utilizados de un modo instrumental por éste o aquel partido para desacreditar a sus adversarios. En el pasado se había hablado mucho sobre la sospechosa muerte de algún poderoso que algunos estimaban que no podía adscribirse a la voluntad de Dios o al curso de la naturaleza.

Pero el arma preferida era el veneno, siempre que se pudiera creer en tales rumores. Nunca había ocurrido, hasta donde se podía recordar, que se hubiera llegado a una eliminación tan explícita y violenta de un posible adversario.

Desde luego, el pintor sabía estas cosas sólo porque las había oído decir. Su condición social no le permitía frecuentar ciertos ambientes.

Pero iba a las tabernas y en ellas se hablaba de estos asuntos.

En torno a una jarra de vino, se encontraba siempre al sirviente del señor Tal o al barbero del cardenal Cual que demostraban estar bien informados sobre las tramas ocultas que serpenteaban en la buena sociedad. Siempre había manera de conocer viejas y nuevas enemistades de estos personajes, alianzas entre ésta y aquella familia, entre ésta y aquella facción.

Por más que de manera oficiosa, el pueblo conocía constantemente lo que se movía en el sotobosque de la política, por no hablar de cuanto ocurría en las alcobas.

A la luz de su experiencia desde que se encontraba en la ciudad, el pintor consideró que, si existiera incluso la sospecha de que el padre Stolz había sido liquidado en el ámbito de una maniobra política, las consecuencias habrían sido inimaginables.

Estas consideraciones hacían aún más denso el misterio del asesinato.

El hecho de que el jesuita fuera ajeno a cualquier juego de poder o a cualquier trama libertina, convertía su homicidio en un enigma aparentemente irresoluble.

Una vez comprobado que no había nada con que alimentar su morbo, Fulminacci salió de la iglesia.

Mientras bajaba por la amplia escalinata, atento a sortear a los rezagados que corrían para asistir al espectáculo, con la mano derecha palpó el bolsillo de la chaqueta para comprobar que, en medio de la turba, nadie le hubiera robado el objeto que acababa de encontrar.


—   IV  —



Fulminacci se alejó de Santa Maria Maggiore, en dirección al centro de la ciudad.

Cuando dejó la plaza del Esquilino y se adentró por la zona de los huertos, miró a su alrededor para buscar un lugar tranquilo donde detenerse a examinar su precioso descubrimiento.

Abandonó la calle principal, demasiado atestada, y entró por una calleja flanqueada de altos setos de boj, hasta que alcanzó una pequeña explanada en el centro de la cual se erguía un gran plátano frondoso.

Antes de sacar la alhaja de la bolsa, se aseguró de que el lugar estuviera desierto y de que no llegara nadie desde el sendero.

Se trataba de una pieza de ámbar de forma ovoidea, de las dimensiones de una nuez, engarzada en una montura de plata maciza, cuyo extremo estaba coronado por un ojal a través del cual, con toda evidencia, debía de pasar una cadenita destinada a sujetar la alhaja al cuello o a la cintura.

La montura estaba finamente cincelada. Dos guirnaldas de zarza rodeaban la piedra preciosa, uniéndose a la altura del ojal con dos elegantes volutas.

El pintor levantó la alhaja a contraluz y pudo observar que, en el centro del ámbar, estaba atrapado un insecto. Ya había visto ámbares en el pasado. Las tiendas de Milán siempre estaban abastecidas de ellos y, un par de veces, un orfebre le había encargado los diseños para las monturas. Pero nunca se había tropezado con un ámbar tan singular: en medio del objeto translúcido se podía observar un minúsculo escorpión intacto y perfectamente conservado.

Sin duda, se trataba de una alhaja preciosa y pensó en llevársela al padre Kircher, quien, desde hacía muchos años, había empezado a montar una cámara de las maravillas, en la cual se conservaban objetos singulares y curiosidades provenientes de todas partes del mundo.

En aquel momento, las finanzas del pintor no eran nada florecientes. Debía pagar dos meses de alquiler atrasado. La cuenta de la hostería en la cual tomaba buena parte de sus comidas sumaba ya una cifra considerable. Tres o cuatro personajes poco recomendables podían alardear, con relación a él, de no irrelevantes deudas de juego. En resumen, se encontraba en una situación alarmante, estimando, además, que en el horizonte no se presentaban entradas suficientes para hacer frente a todas esas deudas.

Observando la preciosa alhaja, estaba seguro de poder obtener de ella lo suficiente para saldar sus cuentas pendientes. Es más, consideró que si se mostraba hábil en la negociación, probablemente, más allá de arreglar sus deudas, habría podido disfrutar de un período de relativa tranquilidad económica.

Tras poner la joya en el bolsillo, volvió a la calle principal y se encaminó a buen paso en dirección al Colegio Romano.

No era sólo la perspectiva de una espléndida ganancia la que le hacía apresurar el camino. El minúsculo escorpión que parecía flotar en el ámbar había despertado su sincera curiosidad. Por más que se esforzara en usar la imaginación, no conseguía entender cómo el insecto podía encontrarse atrapado dentro de una piedra y pensaba que el padre Kircher podría explicarle aquel fenómeno.

No necesitó mucho tiempo para regresar al Colegio: la expectativa de una tan notable como inesperada ganancia le había puesto alas en los pies.

Entró a grandes pasos por el portón principal y subió casi a la carrera las escaleras que conducían a los apartamentos de Kircher.

En el pasillo, fue detenido por Fernando, el sirviente del jesuita que, justo en aquel momento, salía del dormitorio del religioso.

—Debo hablar con el padre Kircher —empezó a decir el pintor, intentando infundir a su voz la mayor autoridad posible—, se trata de un asunto urgente.

—El padre Kircher está indispuesto, señor —respondió el sirviente—, ha pedido expresamente que no lo molesten.

—Te digo que no puedo esperar —insistió el artista—, cuando sepa el motivo de mi visita, estará contento de haberme recibido. ¡Ve a avisarle!

Fernando comprendió que habría sido inútil resistirse a la insistencia de aquel bravucón. Sus modos bruscos y amenazantes siempre le producían escalofríos. Con un suspiro de resignación, dio la espalda a Fulminacci y, después de haber llamado suavemente la puerta, entró.

El padre Kircher estaba sentado en el sillón, observando el cielo límpido, con la mirada ausente. Los hombros encorvados, las manos recogidas en el regazo, pálidas y sacudidas por un débil temblor, la boca medio abierta, cada detalle transmitía la intensidad de su malestar.

Fernando refirió a su amo la solicitud del pintor, no dejando de remarcar su insistencia.

—Ese hombre no se rinde nunca —comentó en voz baja—, hazlo entrar, Fernando. Dado que no hay manera de librarse de él, veamos al menos qué quiere.

En cuanto se encontró junto a su interlocutor, Fulminacci contó los acontecimientos ocurridos en el curso de la mañana y ofreció la alhaja al religioso.

Kircher parecía distraído y cogió el objeto en la palma de la mano, sin mirar. Necesitó un cierto esfuerzo para vislumbrar el pequeño ámbar opalescente.

Pero en cuanto consiguió enfocar su atención sobre la joya, su actitud cambió súbitamente. Su rostro, ya pálido, se demudó aún más y comenzó a farfullar en su lengua nativa:

—Mein Gott... Mein Gott...

El religioso observó el objeto durante algunos interminables instantes, como hipnotizado, luego abrió de repente la mano. La alhaja cayó sobre la alfombra y rodó a algunos pasos de distancia. Kircher intentó levantarse del sillón, pero las piernas le cedieron y cayó sobre el blando acolchado, como sin sentido.

Fulminacci se adelantó para ayudarle, preocupado y desconcertado por su reacción y temeroso de que le hubiera dado un ataque.

Las manos del jesuita estaban frías como el hielo, los labios lívidos y la respiración afanosa.

Al no saber qué hacer, el pintor volvió rápidamente hacia la puerta y llamó de viva voz al sirviente que, al haberse quedado en las inmediaciones, acudió con prontitud.

Auxiliado por el criado, durante un momento, Kircher pareció recuperar el conocimiento, sus ojos se abrieron de golpe, pero su mirada era vítrea.

—¿Entonces no ha terminado? —consiguió murmurar. Luego volvió a caer en un estado de semiinconsciencia.

Fernando dejó la habitación el tiempo suficiente para llamar a un médico, el cual, al pertenecer también a la Compañía de Jesús, acudió en pocos minutos.

El recién llegado despidió bruscamente al pintor y, ayudado por Fernando, llevó el cuerpo inanimado de Kircher a la cama. Pasaron varios minutos antes de que el jesuita recuperara el conocimiento.

Cuando Kircher volvió a abrir los ojos, se encontraba en un estado de profunda postración, hasta el punto de que el doctor aplazó su idea original de practicarle una sangría. En cambio, hizo traer una copa de fuerte vino griego de malvasia, al que añadió especias y, con la ayuda de Fernando, consiguió hacer beber algunos sorbos al enfermo.

El vino hizo recuperar un poco el color al jesuita, que encontró también reunió fuerzas para dar débilmente las gracias a sus auxiliadores, rogándoles que lo dejaran descansar un rato.

Aunque reacios, los dos abandonaron la habitación, pero teniendo el cuidado de dejar la puerta entornada. Fernando permanecería de guardia tras ella, listo para acudir en cualquier momento.

Una vez solo, Kircher cerró cansadamente los ojos. El vino había conseguido calentar su cuerpo, pero su ánimo estaba invadido por un hielo que nada estaría en condiciones de atenuar.

El hielo de un invierno de hace muchos años, más de cuarenta, en el noviciado jesuita de Paderborn, en Alemania, su tierra natal.

En aquel tiempo era sólo un estudiante de poco más de veinte años, pero ya iniciado en el camino del conocimiento y el saber.

La vida, en el noviciado, transcurría apacible y ordenada, escandida por el estudio y las funciones religiosas. El tumulto de la vida quedaba confinado fuera de aquellos acogedores muros. Parecía que nada pudiera llegar a turbar aquella paz.

Hasta que, en una noche tempestuosa, el silencio del claustro fue roto por un aullido terrorífico.

Despertados por aquel sonido inhabitual y horripilante, los alumnos de la escuela afluyeron a los pasillos, espantados y confundidos.

Uno de los padres había descubierto a un joven novicio bárbaramente asesinado en su habitación.

Kircher, cuya habitación se encontraba en la misma ala del edificio, fue uno de los primeros en llegar al lugar de la fechoría.

El cuerpo yacía sobre el pavimento frío, con el largo camisón levantado hasta encima del busto y las piernas desnudas obscenamente descubiertas. Pero eso no era lo peor. Alguien trajo una linterna y los ojos de los jóvenes debieron contemplar un espectáculo que les heló la sangre. El cuerpo carecía de cabeza, que había rodado al otro extremo de la habitación y miraba hacia el techo con ojos vacíos y horrorizados.

La sangre, que aún brotaba en débiles chorros del cuello del muerto, estaba inundando el pavimento, agrandándose en una mancha que casi llegaba a lamer los pies desnudos y ateridos de los jóvenes que asistían a la escena.

El terror se extendió rápidamente en los turbados ánimos de los novicios, como fuego entre la hierba seca, y a los superiores les costó esfuerzo recuperar el orden.

A la mañana siguiente se abrió una investigación y todos los alumnos fueron interrogados para verificar si alguien había visto u oído algo extraño durante la terrible noche.

Los resultados se revelaron desconsoladores.

El misterio quedó sin resolver: en el momento del crimen, todos dormían profundamente.

Transcurrieron algunos días en un clima de tensión y de sospecha. Todos observaban a su vecino, preguntándose si el compañero que se sentaba a su lado en el oficio de la mañana o consumía la comida vespertina frente a él podía ser el feroz asesino que había conmocionado la vida del noviciado.

A la semana siguiente se repitió el acontecimiento. Esta vez se trataba de un estudiante que provenía del norte del país, un mocetón siempre alegre y dispuesto, querido por todos.

Las modalidades eran las mismas. No se encontró ninguna huella, ningún testimonio sirvió para arrojar luz sobre aquel segundo crimen.

En el noviciado se formaron facciones que ofrecían opuestas interpretaciones de los hechos. Estallaron disputas que fueron reprimidas con inusual dureza.

Para restablecer una apariencia de orden, los superiores instituyeron rondas nocturnas, con la esperanza de que una vigilancia masiva y estrecha pudiera conjurar la repetición de acontecimientos luctuosos.

Se establecieron turnos, de los cuales ninguno de los estudiantes fue dispensado. Las rondas controlarían todo el edificio. Las parejas de estudiantes encargados de inspeccionar los pasillos fueron formadas por sorteo, a fin de alejar cualquier sospecha.

Fue en el curso de una noche de la semana siguiente cuando Kircher, mientras estaba de ronda por los silenciosos y gélidos pasillos, se encontró cara a cara con el Mal.

Se hallaba con su vecino de habitación, un joven de Múnich de una corpulencia imponente y un carácter alegre, cuando su compañero sintió un improrrogable estímulo y se alejó en dirección a las letrinas. Ante las quejas de Kircher, el compañero respondió con una carcajada, diciendo que sólo se ausentaría durante algunos minutos. Kircher estaba aterrorizado ante la idea de quedarse solo en aquel lugar oscuro, pero no quiso dar muestras de temor y, después de alguna débil protesta, se resignó a esperar pacientemente su regreso.

Pero no quería permanecer en medio del pasillo, visible a cualquiera que entrase, y decidió agazaparse en un nicho. En el fondo, pensó, no se trataba más que de pocos minutos.

El nicho, vacío en su parte interna, contenía una estatua dedicada a uno de los fundadores del noviciado, detrás de la cual Kircher consiguió meterse, siendo casi imperceptible para cualquiera que transitara por el pasillo.

El ambiente era gélido, pero la noche ya era profunda y el cansancio comenzaba a tomar la delantera sobre sus temores, hasta el punto de que el joven se deslizó, sin darse cuenta, en un ligero sopor.

Kircher no imaginaba, nadie habría podido imaginar, qué era lo que el destino, el azar o, para él, que era creyente, la voluntad del Creador, estaba a punto de mostrar a sus somnolientos ojos.


—   V  —



En el estado de semiinconsciencia en que se encontraba, ni dormido ni del todo despierto, Kircher no escuchó los gritos que llegaban del pasillo lateral.

Necesitó algunos instantes para recuperar la plena posesión de sus facultades. Sacudió la cabeza, intentando despejarse y, por debajo del estrépito atenuado de los gritos, tuvo ocasión de oír unos pasos furtivos que se acercaban.

Pensando que era su compañero que regresaba finalmente, el joven trató de salir del incómodo refugio, pero a duras penas consiguió moverse, con los miembros rígidos por el frío y la larga inmovilidad.

Fue su salvación.

Los pasos se detuvieron justo enfrente del nicho. Las piernas de un hombre, enfundadas en altas botas de suave piel oscura, se insinuaron en la entrada, a un palmo de sus desorbitados ojos.

El hombre se movió, poniéndose un poco de lado, quizá para escrutar en el pasillo oscuro. Así, en el campo visual de Kircher entró el borde de una capa oscura, color ceniza, e inmediatamente después, el centelleo de una espada desenvainada, de cuyo filo goteaban largas lenguas de sangre fresca.

Se trataba de una espada original, el joven tuvo ocasión de observarlo a pesar de su estado de alteración, una espada completamente distinta de las que estaba habituado a ver empuñar a tantos hombres de armas que vagaban por las ciudades de la Alemania de aquellos tiempos atribulados. Larga y delgada, de aspecto casi frágil, si no hubiera sido por el siniestro deslumbramiento que las tenues luces provenientes del pasillo conseguían extraer de ella.

El hombre se movió de nuevo, desplazando la espada delante de las piernas. Jadeaba como si volviera de una carrera precipitada, de su cuerpo emanaba un fuerte olor a sudor. Acurrucado en aquella posición, Kircher sólo conseguía verle las piernas y el ancho cinturón que le fajaba los riñones.

El movimiento del hombre provocó otro desplazamiento de la capa que se abrió lo necesario para que Kircher viera un objeto colgado del cinturón, a la altura del costado derecho, a pocos pasos de su nariz aterida.

Alguien debía de haber encendido la luz en el pasillo que corría de manera perpendicular a aquél, porque la iluminación se hizo imperceptiblemente más intensa, tal vez reflejada por los cristales de las altas ventanas.

Una iluminación débil pero suficiente para alcanzar el objeto y permitir que Kircher lo distinguiera con bastante claridad: era de un pequeño ámbar, engarzado en una montura de plata.

El hombre se paró, de pronto, como una estatua, quizás alarmado por algún ruido. El movimiento de la minúscula alhaja se redujo hasta detenerse del todo, lo cual permitió que el pobre Kircher la observara con atención.

En el centro del ámbar parecía flotar un escorpión negro cuya cola, provista del letal aguijón, estaba doblada hacia la derecha con un gracioso arco. Aterrorizado, pero también fascinado por el terrible insecto, el joven lo contempló durante un tiempo que le pareció interminable.

Los gritos se hicieron poco a poco menos intensos. El desconocido se movió, salió del entrante de la pared y, con pasos rápidos y silenciosos, se alejó por el pasillo.

Toda la secuencia de acontecimientos no debía de haber durado más que unos pocos instantes, el tiempo suficiente para que el dueño del escorpión recuperase el aliento y decidiera qué dirección tomar, pero a Kircher le había parecido una eternidad.

Se quedó largo tiempo inmóvil, como si no tuviera el valor de respirar, temeroso de que el desconocido volviera y se percatara de su presencia. Luego, finalmente, se decidió a salir de su escondite.

Las voces se habían acercado, la luz se había vuelto más intensa. En resumen, el pasillo fue invadido por una multitud de novicios presa del pánico.

Kircher siguió a aquella masa de personas que corrían y llegó al ala del edificio donde se había reunido una gran turba de estudiantes y preceptores.

No necesitó abrirse paso y observar la escena en persona para comprender lo que debía de haber ocurrido.

Sabía que, al otro lado de aquella pared compacta de hombres, yacía el tercer cadáver, con la cabeza separada del busto, las vestiduras levantadas hasta los hombros y las piernas desnudas expuestas al frío de la noche.

Kircher no tuvo el valor de contar a nadie su terrible experiencia nocturna y, a decir verdad, ni siquiera tuvo la fuerza necesaria para hacerlo. El frío que había cogido al permanecer tanto tiempo inmóvil detrás de la estatua le había provocado una fiebre muy alta, y necesitó varios días antes de estar de nuevo en condiciones de unirse a sus compañeros en la vida normal del noviciado.

Aunque desde que había comenzado aquella tremenda serie de asesinatos, la vida, en el noviciado de Paderborn, tenía muy poco de normal.

Se abrió una nueva encuesta y se potenciaron las rondas tanto diurnas como nocturnas. Se vivía en un clima de sospecha y de terror. Ya nadie se sentía seguro.

Por si ello no bastara, la Historia decidió llamar con insistencia a las puertas de la ciudad. El duque Cristiano de Brunswick, protestante y enemigo jurado de los papistas, y de los jesuitas en particular, sometió a asedio la ciudadela, con sus cañones, sus arcabuces y sus mercenarios.

Muy pronto la situación se volvió desesperada.

La guarnición, por más que alguno de los sitiados mostrara valor y determinación para intentar una defensa desesperada, era poco numerosa, mal adiestrada y peor armada.

A finales de enero, cuando la caída de la ciudad era dada por segura incluso por los combatientes más obstinados, Kircher consiguió huir con dos compañeros a través de las líneas de los atacantes, aprovechando una pausa en la contienda.

Vagaron durante tres días y tres noches por la campiña nevada, sin comida ni ropas adecuadas para combatir el frío polar que un viento obstinado traía de las desoladas estepas del este.

Cuando los tres compañeros, llegados al extremo de sus fuerzas, se habían resignado a sucumbir, la Providencia, en la persona de un noble católico, intervino para ponerlos a salvo.

A continuación Kircher supo que, por suerte, otros compañeros de estudios habían conseguido guarecerse fuera de la ciudad ya conquistada, dispersándose por la campiña. Algunos no fueron tan afortunados y, capturados por las milicias del duque, fueron colgados en la plaza del mercado.

Kircher ya no regresó a Paderborn. Las corrientes de la vida lo arrastraron a otras partes, a otras ciudades alemanas, a Austria, a Francia y, por último, a Roma.

Habían pasado cuarenta y cuatro años desde aquel gélido invierno, pero el terrible frío nunca había abandonado sus miembros. Aún más terrible, la imagen de aquel minúsculo insecto atrapado en el ámbar, aquel escorpión que todavía ahora, a casi medio siglo de distancia, continuaba danzando una letal y macabra gavota delante de sus ojos.

Desde luego, con el tiempo el recuerdo se había hecho más esfumado, menos angustioso y amenazante. Las pesadillas que, en los primeros años, habían visitado sus noches, se habían vuelto más raras, hasta convertirse en esporádicos episodios.

En aquel momento, toda la congoja, el miedo y la desesperación agazapados en un rincón de su mente se habían liberado de las ataduras que los mantenían constreñidos y su ánimo, en el breve espacio de un instante, había caído de nuevo presa de un terror sin nombre, forma ni esperanza.

Una némesis que creía haber conjurado para siempre volvía a llamar a su puerta.

Tembloroso y aterido, ni siquiera intentó indagar los aspectos racionales de su turbación ni analizar la cruda materialidad del objeto que había resurgido de un pasado tan lejano. Su mente se perdió, en cambio, por calles tenebrosas, empedradas de funestos presagios y de un oscuro y opresivo anuncio de amenazantes desgracias.

El escorpión.

Los astros no le habían mentido.

La era del Escorpión había vuelto.


—   VI  —



Fuera del Colegio Romano, Fulminacci se dirigió hacia el barrio del Trastévere donde se alojaba, con la intención de ir a su posada habitual para la comida del mediodía.

La reacción de Kircher ante la alhaja lo había impresionado y desconcertado profundamente. Esa manera de actuar no le parecía en línea con la habitual actitud distanciada del estudioso, al menos por cuanto a él, hasta aquel momento, le era dado comprender.

Lo que siempre le había fascinado de Kircher era precisamente su aire imperturbable, que abandonaba, aunque de manera muy comedida, sólo cuando se trataba de hablar de experimentos científicos, medidas, hipótesis cosmológicas o investigaciones anatómicas.

Verlo presa de una turbación tan profunda le hacía descubrir una faceta del carácter del estudioso que nunca había sospechado.

Consideró, recurriendo a la filosofía casera, que es el típico patrimonio de los simples, que nunca se puede decir que se conoce del todo a un semejante, por más que uno lo haya frecuentado largamente. Y, en su caso, las frecuentaciones con el erudito jesuita no se podían definir ni como asiduas ni de larga duración.

Abstraído en aquellos pensamientos, el pintor acabó encontrándose delante del palacio Mattei, justo a la entrada de la barriada de Sant'Angelo, el gueto de Roma.

La visión de la austera fachada del palacio fue suficiente para empeorar su humor.

Los Mattei eran desde hacía siglos los guardianes del gueto. Tenían las llaves y se ocupaban, todas las tardes, con el Ave María, de cerrar los portales del barrio.

El año anterior, el jefe de la poderosa familia había encargado a Fulminacci que pintara al fresco la bóveda de uno de los portales, cuya decoración, de dos siglos antes, se había deteriorado irreparablemente.

El pintor se había puesto diligentemente manos a la obra. Los cartones con los bocetos habían sido aprobados por el cliente y, en el curso de pocas semanas, el fresco estaba terminado.

Pero en el momento de recibir la retribución por su trabajo habían surgido problemas de todo tipo. En opinión del patriarca de la familia, los colores eran demasiado vivos, la perspectiva distorsionada y las figuras humanas alargadas de manera poco natural. En resumen, el habitual y viejo problema. Había habido interminables discusiones, pero, como ocurría siempre en casos como ése, los aristócratas se habían salido con la suya y le habían pagado sólo la mitad de lo debido.

La moral de la época había triunfado nuevamente: el pez grande se come al chico.

Al daño se había añadido la mofa. Además de recibir una retribución demediada, el pintor había tenido que pagar los honorarios de aquel canalla de abogado que había defendido su causa con resultados desoladores.

Conteniendo a duras penas la ira que le subía por dentro cada vez que transitaba por aquellas partes, Fulminacci prosiguió su camino, superando el pórtico de Ottavia, donde se celebraba un animado mercado de pescado, y se adentró por las tortuosas y malolientes callejas del gueto.

La Judería, como era llamada por los romanos la barriada de Sant'Angelo, era el barrio más miserable de la ciudad. Al no poder tener bienes inmuebles, los judíos debían conformarse con vivir en aquellos ruinosos tugurios, a pesar de que no era una comunidad indigente. Una generación tras otra, las familias de los hijos de Israel se habían amontonado en aquellas casuchas pegadas las unas a las otras, pagando, además, arrendamientos nada modestos, aunque las autoridades hubieran intentado periódicamente poner un precio político a los alquileres.

Para empeorar esta no poco infeliz situación, la barriada se hallaba en la zona más baja de la ciudad, de modo que, cada vez que el río se desbordaba a causa de las lluvias, los judíos del gueto acababan encontrándose en remojo.

En resumen, una situación en absoluto confortable. No obstante, la comunidad, compatiblemente con las recurrentes oleadas de antisemitismo, prosperaba, dedicada a mil tráficos y negocios. No eran infrecuentes los casos en que incluso las familias más ricas y poderosas debían recurrir a los banqueros judíos para obtener préstamos que les permitieran continuar impunemente su vida de despilfarro.

Estas reflexiones indujeron al pintor a tomar en consideración una alternativa que, en un primer momento, no había examinado, totalmente abstraído en la idea de vender la alhaja al padre Kircher.

Entre los numerosos negocios a los que se dedicaban los judíos de Koma, el más floreciente era sin duda el de la gestión de muy activos montepíos. Eran muy pocos los romanos que, antes o después, en el curso de su vida, no hubieran debido llamar a la puerta de estas sofocantes tiendas, se tratara de aristócratas o pueblerinos, príncipes de la iglesia o carreteros. En un pasado reciente, incluso algunos pontífices habían debido recurrir a los servicios de esas peculiares empresas comerciales.

El mismo pintor, en más de una ocasión, se había encontrado recorriendo aquellas estrechas callejas, llevando un hatillo con algunos pobres objetos a cambio de los cuales esperaba obtener algo de liquidez.

Entre los numerosos montepíos que abrían sus escaparates sobre aquellas calles estrechas y abarrotadas, le parecía que el de Piperno era el más honesto, de modo que se encaminó hacia la minúscula plaza donde estaba situada la tienda.

Piperno lo acogió con la habitual sonrisa y la fórmula ritual típica de su religión. Era un hombre pequeño, regordete, afable y jovial, capaz de hacer sentir cómodos a los clientes incluso en aquellas circunstancias no exactamente relajantes.

Sin demasiadas vueltas, el pintor le enseñó la alhaja, preguntándole si podía interesarle y cuál podía ser el precio justo. Aun en la brevedad de su presentación, el pintor no dejó de remarcar que el objeto era un querido recuerdo de familia, del cual se separaba con gran pesar.

Piperno observó la alhaja con extremada atención, demostrando un indudable interés, pero, en el momento de iniciar las negociaciones, se volvió evasivo.

—Un objeto curioso, no hay duda —comenzó a decir—, aunque, en verdad, en este momento los ámbares están un poco a la baja. Hay pocos pedidos, ¿entiende? Raras veces negocio con ellos. En el norte hay más mercado. Si va a Milán o a Venecia, con seguridad podrá recibir alguna oferta interesante, pero aquí en Roma... hay demanda de otro tipo de piedras preciosas.

—Venga, Piperno, dejémonos de jueguecitos. Sabe tan bien como yo que esta joya vale un montón de dinero. He trabajado, en Milán, para numerosos orfebres que montaban ámbares y sé perfectamente que se trata de objetos raros y preciosos, muy solicitados por las damas. No intente pasarse de listo y hágame una oferta razonable. ¡No soy codicioso, pero tampoco quiero que me engañen!

—¡Pero no, pero no, señor, qué cosas piensa! El hecho es que no tengo demasiada práctica con el ámbar. Ni siquiera sabría qué ofrecerle, dadas las dificultades que tendría para venderlo.

El ceño del pintor, que estaba a punto de agotar su escasa paciencia, lo indujo a asumir una actitud dilatoria.

—Lo que puedo hacer es preguntar un poco por ahí, a los colegas. Quizás alguno de ellos esté más interesado que yo en este tipo de artículo. Vuelva mañana, dos horas antes del atardecer. Para entonces ciertamente podré darle alguna información.

Fulminacci salió de la tienda poco convencido de la actitud del hombre. Habitualmente Piperno exhibía una gran competencia en todos los sectores y, en especial, cuando se trataba de obras de un cierto valor, desde los iconos bizantinos hasta las joyas turcas o bereberes. Por eso le parecía poco probable que se sintiera tan a disgusto al valorar una alhaja de ámbar, un material raro, de acuerdo, pero en absoluto desconocido en la capital de la cristiandad.

Debía de haber algo más.

Con toda probabilidad, el astuto comerciante, tras reconocer el inestimable valor de la joya, había considerado que mostrar escaso interés era la mejor estrategia para conseguirla a cambio de un mendrugo de pan.

En resumen, era la habitual y vieja historia: tanto en Roma como en Milán y como, probablemente, en Praga, en París o en Londres, un pobre cristiano no podía permitirse el lujo de bajar la guardia sin acabar estafado por algún pillo.

Por eso, habría debido de pensar bien qué táctica adoptar.

Fulminacci aún no había atravesado la plaza cuando Piperno ya se había puesto en marcha. Su expresión había perdido su habitual aire de bonhomía. Su rostro estaba tenso y preocupado mientras, por el ojo de la escalera que conducía a la planta superior, llamaba a Aronne, su hijo, de doce años. En su voz, habitualmente melodiosa, hasta el punto de sonar sosa, se podía percibir una nota chillona y graznante que no se correspondía con su carácter.

Aronne se precipitó por las escaleras estrechas y empinadas con la impetuosidad de la juventud.

—Aronne, ¿te acuerdas del hombre de esta mañana? —le preguntó Piperno.

—Sí, padre, aquel que vino con otros, todos con la capa oscura.

—¿Te acuerdas de dónde ha dicho que se alojaba?

—Sí, padre, en la hostería de la Oca, abajo, hacia...

—Sí, precisamente ésa —lo interrumpió su padre—. Debes hacerme un favor. Ve a la hostería y advierte a ese hombre de que ha venido alguien a ofrecerme la alhaja de la que hemos hablado. ¿Te acuerdas de todo?

—Sí, padre, debo ir a la hostería de la Oca y decirle al hombre alto y viejo que ha venido alguien a ofrecerte la alhaja.

—Muy bien, corre. Y no te pierdas por el camino, como de costumbre. Y ponte la gorra con el pañuelo amarillo, que si los guardias ven a un judío sin la señal de reconocimiento tendremos problemas. Y vuelve enseguida, por favor.

El muchacho se puso la gorra y saltó fuera como una bala de mosquete.

Piperno se secó el sudor de la frente, suspirando, aunque la temperatura en la húmeda tienda no era elevada, y confió en que Aronne lo liaría todo correctamente.

Las amenazas que había recibido sólo pocas horas antes por parte de aquel hombre alto y delgado, con cara de cadáver desenterrado, aún le producían un escalofrío en la espina dorsal. Por más que le disgustara hacerle semejante jugarreta a un cliente como el pintor, sabía que no tenia alternativa. Se consoló pensando en el hecho de que el hombre, acompañado por su escolta de bribones patibularios, debía de haber recorrido todas las tiendas del gueto amenazando nada veladamente a todos sus colegas. Si no hubiera sido él quien le proporcionara la información que tan vigorosamente había solicitado, ciertamente lo habría hecho algún otro.

Por otra parte, la vida y los bienes de un judío, en Roma, estaban siempre pendientes de un hilo muy delgado, aunque la situación había mejorado respecto al siglo precedente. Ningún habitante del gueto podía permitirse el lujo de no contentar a los poderosos. Cualquier paso en falso podía ser castigado con la confiscación de sus bienes, cuando no con la muerte.

La muerte de aquel prelado, además, sólo pocas horas antes, no presagiaba nada bueno. Piperno esperaba que los autores del crimen fueran descubiertos lo antes posible, de otro modo los esbirros deberían encontrar algún chivo expiatorio.

Y, la experiencia le enseñaba, ¿qué mejor víctima purificadora que un judío?

Mientras tanto, Fulminacci, después de superar el gueto y atravesar el puente Fabricio, llamado también "de los judíos", se adentró en el dédalo de callejas de la popular barriada del Trastévere.

Roma en aquella época era una ciudad animada y ruidosa. Cada barriada tenía sus tradiciones y peculiaridades, pero el Trastévere... el Trastévere era otra cosa.

Todos los años, desde los más remotos rincones de la cristiandad bajaban a la ciudad turbas de peregrinos, quien para pedir una gracia, quien para cumplir una promesa, quien sólo para visitar la ciudad eterna, capital de un imperio bimilenario.

Casi todos acababan encontrando alojamiento en el Trastévere, donde se podía elegir entre una increíble cantidad de hosterías, tabernas y posadas, de todos los tipos y para todos los bolsillos. No había idioma que no se oyera hablar por las calles de la barriada, no había etnia, tipología física o cultura que no estuviera dignamente representada. La hospitalidad y la restauración eran una auténtica industria, desde hacía muchos siglos.

Los trasteverinos reaccionaban ante esta verdadera invasión con la típica intrepidez pueblerina de los romanos; y en el barrio se respiraba, al mismo tiempo, un aire cosmopolita y popular que lo hacían más animado y ruidoso que cualquier otro.

La Fonda del Águila Negra era una de las más grandes y antiguas de la barriada. Siempre abarrotada y bulliciosa, era frecuentada tanto de día como de noche por peregrinos, mercaderes y aventureros provenientes de toda Europa, aparte, obviamente, de los habitantes del barrio, que iban allí al final del trabajo para beber una jarra de vino.

Fulminacci comía allí prácticamente desde que había llegado a Roma, tres años antes, y encontraba la cocina de su plena satisfacción. Romoletto, el posadero, no mostraba la misma satisfacción con el pintor, con el que tenía una interminable controversia sobre el pago de las cuentas. Cada vez que hacía su entrada en la vasta sala común, acababa siendo inevitablemente agredido con una salva de palabrotas por el arisco mesonero que reclamaba su dinero de viva voz. Normalmente, la conversación seguía un cliché muy experimentado: lamentaciones y recriminaciones por una parte, excusas y promesas por otra.

Extrañamente, a pesar de que esa disputa se prolongaba sin variaciones desde los primeros tiempos de su permanencia en la ciudad, su crédito en la fonda, aunque entre continuas amenazas, nunca había sido cerrado de manera definitiva, contrariamente a lo que habría ocurrido con un establecimiento homólogo del norte de Italia, donde, frente a reclamaciones menos coloridas, el asunto se habría resuelto muy pronto ante el tribunal de morosos.

En los límites de sus posibilidades, el pintor trataba de hacer frente a los atrasos, pero el dinero nunca alcanzaba y, en el libro de contabilidad del restaurante, en el asiento «Fulminacci» la columna de los «impagos» superaba con mucho la de los «pagados».

Romoletto berreaba, amenazaba y maldecía, pero seguía dándole de comer.

Uno de los tantos misterios del Trastévere.

También aquel día, al hacer su entrada en la fonda, el pintor estaba preparado para afrontar la cotidiana embestida. Pero esta vez tenía un as en la manga para aplacar las iras del acreedor. Llevaría a Romoletto a un rincón apartado y le enseñaría la alhaja, prometiéndole saldar todos sus atrasos en cuanto consiguiera venderla.

Aún no había puesto un pie en el local cuando el posadero fue a su encuentro con su habitual aire belicoso, pero la naturaleza de las reclamaciones que Romoletto estaba a punto de exponerle dejó al pintor pasmado del todo.

En tantos años de peleas, el mesonero nunca había llegado a ponerle las manos encima. Esta vez, en cambio, en cuanto el hombre, de baja estatura y vientre prominente, estuvo junto a él, intentó llevarle las manos al cuello, con la evidente intención de estrangularlo.

Aunque sorprendido por este inesperado comportamiento, Fulminacci no tuvo dificultades para repeler la amenaza e inmovilizar las manos del posadero en una mordaza férrea.

Se necesitaron algunos minutos para que el alboroto se aplacara lo suficiente para que pudiera interpretar correctamente las palabras que el mesonero farfullaba presa de la ira.

—¡Bellaco, canalla —berreaba el mesonero con la baba en la boca y los ojos fuera de las órbitas—, mi niña! ¡Mi niña!

—Calma, Romoletto, calma —trataba de sosegarlo el pintor—, tu niña, ¿qué? ¡Explícate, por el amor de Dios, que estoy perdiendo la paciencia!

—Mi niña, mi niña. ¡Me la has arruinado! Era una flor. ¡Y tú me la has arruinado!

Siempre manteniendo inmovilizadas las manos del mesonero, la mirada de Fulminacci corrió por la sala abarrotada hasta que acabó posándose en la figura de Rosetta, la hija de Romoletto, que estaba escondida en un rincón, con la mirada baja y la expresión contrita. Un acentuado rubor sonrojaba sus floridas mejillas. Con las manos recogidas en el regazo parecía una de las tantas magdalenas que pueblan los frescos de las innumerables iglesias de la ciudad.

Una llamarada de comprensión iluminó la oscuridad que ofuscaba la mente del artista.

Antes o después debía ocurrir.

¡Menuda flor! Rosetta era una verdadera devorahombres. A pesar de que aún no había cumplido los dieciocho años, de un tiempo para aquí no hacía otra cosa que correr tras cualquier par de botas que pusiera el pie en la fonda. Rubios, morenos, altos y bajos: lo que no mataba, engordaba, siempre que el blanco perteneciera al género masculino y aún no hubiera alcanzado la edad en que la naturaleza pone un límite a los apetitos.

Lo había intentado también con él, de la manera más explícita posible, pero el pintor, consciente de las consecuencias que su momentánea debilidad habría comportado, se había cuidado mucho de ceder a la maliciosa muchacha y, es más, desde aquel momento siempre había estado atento a que entre él y la desenfrenada adolescente hubiera al menos medio local de distancia.

Por algún motivo, que en aquel momento le era difícil de comprender, ahora que el daño estaba hecho, la muchacha había decidido endosarle la culpa de su estado, poniéndolo en una posición verdaderamente embarazosa.

Trató de todos los modos y con toda la energía posible de disculparse de la acusación tan infamante como injustificada.

—Venga, Romoletto, ¿es posible que tú estés tan ciego como para no haberte percatado de quién es tu hija? Por todos los santos, cualquiera de tus clientes podría ser el responsable. ¡Pregunta un poco por ahí, por mil demonios!

La línea de autodefensa elegida por el pintor no se reveló acertada. El ataque a la honorabilidad de su progenie no hizo más que acentuar la indignación del posadero, que nuevamente intentó liberarse del apretón del pintor para agredirlo.

—Desgraciado, bellaco, traidor —lo increpaba el furioso posadero, del todo insensible a sus apelaciones a la razón—, debes poner remedio a la fechoría. ¡Exijo el gesto reparador!

Ante estas palabras, Fulminacci sintió que se le helaba la sangre en las venas. Ya tenía bastantes problemas para tener que atarse de por vida a una mujer despótica y ninfómana, sin contar con su atávica idiosincrasia con relación al matrimonio.

—¡Jamás! —exclamó, con voz estentórea, acentuando el apretón con el que sujetaba las articulaciones del posadero—. Busca en otra parte. No seré el chivo expiatorio de la voluntad de tu hija. ¡Búscate a otro!

Divertidos con la picante pelotera, los parroquianos habían exagerado el jaleo y dirigían a la pareja de contendientes ocurrencias y chistes lomando partido por uno u otro. Como a menudo ocurre en los sitios donde el vino corre y las lenguas se sueltan, acabó estallando un tumulto de importantes proporciones en la que todos agredían a todos.

En otras palabras, una típica riña de taberna.


—   VII  —



Aprovechando el follón, Fulminacci lanzó el cuerpo esférico del posadero en lo más denso de la reyerta y se escabulló. En otras circunstancias, no habría dudado en arrojarse a la riña con todo el entusiasmo y la energía de su sangre bullente, pero, en aquel momento, con la preciosa alhaja guardada en la bolsa, prefirió evitar un encuentro con los esbirros que inevitablemente habrían intervenido para apaciguar el tumulto.

Era mucho mejor no verse en la necesidad de explicar las circunstancias por las que un muerto de hambre como él estaba en posesión de un objeto tan precioso.

Mientras se alejaba, pudo oír claramente el ruido de los bancos y de las vajillas hechas añicos por aquella turba de borrachos.

No entendía por qué Rosetta lo había señalado precisamente a él como responsable de su estado, teniendo en cuenta que la joven podía elegir entre una larga lista de candidatos. Y no entendía, sobre todo, cómo Romoletto, que no tenía un pelo de tonto, se había dejado enredar por las palabras de su hija. El, que estaba tan atento a sus negocios, no podía dejar de percatarse de que Rosetta se lo hacía con media barriada. A menos que...

A menos que, en realidad, toda aquella escena no fuera más que una innoble farsa, orquestada por el astuto posadero para nadar y guardar la ropa a los ojos de todo el barrio.

Una vez ocurrido lo irreparable, padre e hija debían de haberse sentado tranquilamente a la mesa y, después de una atenta reflexión, habían elegido de la larga lista de papables a un tonto para que cargara con aquella cruz.

Hacía tiempo que Romoletto se quejaba de no tener un hijo varón que lo ayudara a llevar la fonda y, ahora que lo pensaba bien, en más de una ocasión le había hecho vagas alusiones a la posibilidad de resolver de una vez por todas los problemas de ambos.

Fulminacci sintió que se le helaba hasta el tuétano al pensar en esa perspectiva.

El hecho era que, aunque hacía rato que había pasado el mediodía, aún no había conseguido comer. En las otras fondas de la zona no disfrutaba de ningún crédito, por eso decidió dirigirse donde Pietro Valocchi, un pintor flamenco, buen amigo suyo, además de compañero de juergas. No lo veía desde hacía un par de semanas, pero la noche precedente, en el curso de una desafortunada partida de sacanete, se había enterado de que su amigo había vendido algunas naturalezas muertas a un galerista inglés. Esto significaba que Valocchi se encontraba, actualmente, en una situación económica mucho más floreciente que la suya, circunstancia favorable para gorronearle una comida.

Valocchi acogió a Fulminacci con gran cordialidad. Estaba excitado, puesto que ya había vaciado una jarra de buen vino. Le ofreció pan, queso, olivas de Gaeta y un jarro de generoso tinto de Umbría.

El hambriento pintor se dedicó con simétrica generosidad tanto a los alimentos sólidos como a los líquidos, escuchando la cháchara de su amigo. El flamenco parecía entusiasmado por los negocios que había llevado a término y manifestaba un gran optimismo hacia el futuro.

—Seis cuadros he vendido al inglés —decía—, y no basta. Parece que en Inglaterra hay gran demanda de naturalezas muertas. El comerciante ha encargado otras. Y también paisajes. Tú también debes comenzar a hacer estas telas. Puedo presentarte al inglés. Paga bien.

Valocchi residía en Roma desde hacía varios años y hablaba un italiano rudimentario pero eficaz. Su verdadero nombre era Pieter Van Loocke, pero, en aquel tiempo, existía la tendencia a italianizar los nombres y a él no le molestaba.

—Prefiero los frescos —respondió Fulminacci entre un bocado y otro—, un verdadero artista debe realizar obras importantes, que desafíen los siglos. Las naturalezas muertas sirven para ganarse el pan, es verdad, pero no dan la gloria. Si debo ponerme a hacer cuadros en serie, tanto daba quedarme en Pavia, en el estudio de mi padre, el notario. No es para mí: yo quiero la gloria y la admiración.

—Me parece que esos tiempos han terminado —replicó Valocchi—, cada vez hay menos trabajo de fresco, tú lo sabes. Demasiados escultores, hoy, demasiados decoradores. Gusto ha cambiado. Ya no es tiempo de grandes obras, de Miguel Ángel, de Carracci. En cambio, hay un montón de ricos burgueses que quieren cuadros para sus hermosas casas. Buen trabajo, tranquilo. Panza llena, corazón contento.

Y venga carcajadas y palmadas en la espalda.

Valocchi era un hombre sencillo, amante de la comida, el buen vino y la compañía. También un buen pintor, dotado de una técnica refinada. Aparte de la panza llena y la compañía de alguna sirvienta entrada en carnes, no tenía otras aspiraciones, al contrario de Fulminacci, que soñaba con conseguir una fama imperecedera.

—¡Los buenos tiempos no han terminado! —replicó Fulminacci, casi con rabia—. Estamos en un período de transición. El papa Chigi es un tacaño, pero, según parece, no durará mucho. Tiene un riñón obstruido y está más del otro lado que de éste. Estoy seguro de que el próximo pontífice volverá a realizar los grandes proyectos del pasado. Habrá trabajo y fama para todos.

—¿Fama, dices? Hambre, digo yo. Buenos tiempos han pasado, papa cuenta nada. Quizás en Francia situación es mejor, no sé. Seguro que españoles, ahora, tienen parches en el culo. En Flandes ha habido guerra: muchos muertos, muchas destrucciones. Pocos cuartos. Italia no mejor. Próximo Papa es tacaño como éste o incluso peor. Mejor naturalezas muertas.

Y venga otra carcajada homérica.

Fulminacci no se tomó demasiado a pecho el ostentado pesimismo de su amigo. La suya era una polémica que venía desde que se habían conocido, dos años antes y, a pesar de las largas discusiones, ninguno parecía tener la intención de ceder un palmo de sus convicciones. En todo caso, Valocchi era un buen amigo, un pobretón como él y, si bien sus opiniones sobre el arte divergían de una manera tan natural, siempre se habían ayudado en los momentos de dificultad.

Pronto, por suerte, el argumento de la discusión se desplazó a otros temas: las mujeres, el juego y los últimos chismes. La tarde pasó agradablemente, entre un vaso de vino y un cuento picante. Casi sin darse cuenta, se les hizo de noche.

En uno de los raros momentos de pausa en aquel río de chácharas, Fulminacci, observando la luz que comenzaba a declinar, se percató de que era tarde.

No estaba el horno para ponerse en camino después del ocaso: una ronda recorría el barrio todas las noches, formalmente para mantener bajo control el orden público, reprimir las riñas y desalentar a los malintencionados. Pero muy a menudo los esbirros, con la excusa de efectuar controles, detenían a los desgraciados que se cruzaban en su camino y aprovechaban su papel para extorsionarlos. Con la preciosa alhaja en la bolsa, Fulminacci no quería correr riesgos.

Se despidió de Valocchi que, sin interrumpir el inagotable flujo de chácharas, lo acompañó a la puerta, insistiendo para que su amigo se quedara a cenar.

A Fulminacci le costó convencerlo de que le dejara volver a casa. Al no poder decirle la verdad, inventó una elaborada patraña sobre un encuentro galante con una camarera cuyas gracias describió con profusión.

Cuando finalmente puso un pie en la calle, ya había caído la oscuridad.

También el pintor, después de una tarde de bebidas, estaba bastante achispado, aunque menos que Valocchi, y por eso fue con paso inseguro y tambaleante que cogió el camino de casa, mirando repetidamente a su alrededor para verificar que la ronda de los esbirros no se encontrara en las inmediaciones.

Cuando llegó delante del portal de casa, las tinieblas eran casi completas, sólo el tenue esplendor de una luz situada detrás de la ventana de una vivienda de la planta baja iluminaba la estrecha calleja sobre la que se asomaba el edificio.

El pintor estaba a punto de subir las escaleras cuando sintió que le pegaban en la espalda. Con un gesto instintivo, se echó a un lado y consiguió eludir a su agresor pero, al volverse, pudo ver, durante un momento, el resplandor de una espada lanzada hacia su carótida.

Cubriéndose con su pesada capa, se zafó del filo cortante de la espada y consiguió desenvainar la daga, con la cual inició un contraataque. El golpe no dio en el blanco, pero fue suficiente para aflojar la presión del agresor.

Desde el oscuro pasadizo en que los dos se atizaban golpes casi a ciegas, apareció otra figura que se arrojó sobre el pintor. Por suerte, la entrada del ruinoso edificio era angosta, lo que no permitió que asaltaran a Fulminacci de ambos lados pero, por otra parte, el mismo pintor, con tan poco espacio de maniobra, no podía sacar el estoque.

Usando el cuerpo como ariete, Fulminacci consiguió abrirse paso y lanzarse a la calle donde, desenvainando la espada, fue al encuentro de los dos aspirantes a asesinos.

Frecuentador habitual de tabernas, burdeles y otros lugares de mala reputación, el pintor no era inexperto en el uso de las armas, y estaba dotado de un notable vigor físico. Dando grandes porrazos con el largo estoque y parando los golpes con la daga, consiguió herir a uno de los asaltantes. Éste retrocedió, imprecando en una lengua que el pintor no consiguió comprender. Ahora que se encontraba hombre contra hombre, Fulminacci tuvo la certeza de que podía tener las de ganar y se lanzó contra el agresor en un remolineo de mandobles, alternando los ataques con la espada con los de la daga. Su adversario se halló enseguida con la soga al cuello y se vio obligado a recular ante el ímpetu del pintor. De espaldas a la pared, el sicario lanzó la espada contra Fulminacci, quien dio dos pasos atrás, desorientado por aquel inesperado movimiento. Eso fue suficiente para que el adversario le arrojara un cuchillo. Para evitar ser herido, Fulminacci se vio obligado a agacharse. La distracción permitió que los dos asaltantes se dieran a la fuga hacia la entrada del callejón.

Fulminacci intentó perseguirlos hasta el punto en que el callejón desembocaba en la calle principal, pero luego decidió dejar de correr. Estaba cansado, un poco trompa y también había sido herido, aunque levemente.

Se detuvo, jadeante, apoyándose en la pared, observando las dos figuras que se desvanecían en la oscuridad. A pesar de las tinieblas, le pareció que los dos llevaban trajes gastados, capas remendadas y zapatos rotos, que les conferían el típico aspecto de los numerosos mendigos que abarrotaban las calles y las plazas de la ciudad. Pero no sabía que los mendigos, además de sus negocios habituales, se dedicaran también al robo y al asesinato, aunque en una ciudad como Roma podía esperarse cualquier cosa.

No tuvo ocasión de detenerse en este pensamiento: las heridas, por más que superficiales, ardían condenadamente. Debía encontrar la manera de curarlas deprisa, antes de que se infectaran.

También debía hallar un sitio donde pasar la noche. Su casa, después de lo que acababa de ocurrir, ya no le parecía un lugar seguro.

Así que decidió buscar un refugio donde alojarse hasta que hubiera aclarado los motivos de aquella agresión y, sobre todo, puesto en práctica todo lo necesario para que no se repitiera un hecho similar.

Saliendo cautamente de la calleja se dirigió hacia el Lungotevere, donde esperaba encontrar hospitalidad en casa de Beatrice, una querida amiga que le había ofrecido amparo incluso en el corazón de la noche, en más de una ocasión.

Beatrice vivía en un tugurio construido junto a los bastiones de contención del lecho del río, donde desarrollaba actividades de adivina, cartomántica y sanadora. Muchos pensaban que estaba un poco tocada. Otros la estimaban incluso una bruja, pero, siempre que la había frecuentado, Fulminacci había hallado en ella un puerto seguro y un hombro amigable sobre el que llorar sus desgracias de artista incomprendido y sin blanca.

El pintor se movió, furtivo, entre las callejas, evitando las calles principales. Dos veces se vio obligado a refugiarse en la oscuridad de los portales para evitar la ronda. Eso lo forzó a dar rodeos que lo apartaron de su camino.

Cuando llegó donde ella ya era noche cerrada.

La mujer, a pesar de la hora tardía, respondió inmediatamente a su llamada y lo acogió sin una palabra, como si hubiera comprendido enseguida que el artista se encontraba en problemas.

El pintor entró, con una sonrisa de reconocimiento. El ambiente era oscuro, humoso y repleto de toda clase de objetos. Grandes manojos de hierbas estaban colgados a secar en las vigas ennegrecidas del bajo techo. Numerosos gatos daban vueltas por la casa, entregados a sus felinas y misteriosas ocupaciones.

Beatrice lo hizo sentar en un taburete y, una vez liberado de la capa y la chaqueta, empezó a curarle las heridas sirviéndose de un poco de ungüento. El medicamento era aceitoso y hediondo, pero en poco tiempo alivió el ardor. Luego vendó los cortes con largas y delgadas tiras de algodón, fijando los extremos con alfileres.

—Nada grave —comentó cuando terminó el trabajo—, dentro de algunos días estarás como nuevo. ¿Qué te ha sucedido, otra riña de taberna?

El pintor sacudió la cabeza y la observó. La débil iluminación y la gran masa de pelo cobrizo que le enmarcaban el rostro hacían difícil interpretar su expresión. No obstante, Fulminacci la conocía demasiado bien para no estar seguro de que, en su rostro, aleteaba una sarcástica sonrisa.

—No —respondió—. Esta vez nada de riñas y nada de juegos de azar. Me ha ocurrido algo extraño e inquietante. Escúchame.

El pintor le contó a Beatrice los hechos de la jornada, omitiendo, en cualquier caso, mencionar la alhaja de ámbar. No es que no confiara en ella, por supuesto. Sólo que cuando hay que vérselas con un montón de dinero toda prudencia es poca. Es preferible no tentar inútilmente la codicia ajena.

—Qué va —comentó la joven, al término del relato—, no creo que haya sido Romoletto quien te mandara a esos dos sicarios. Lo conozco bien: no sería capaz de hacer nada semejante. Y luego, perdona, ¿qué interés puede tener en matar al hombre que querría como yerno? Como mucho, y lo digo haciendo un esfuerzo de fantasía, habría podido mandarte a un par de carreteros medio borrachos para darte una buena paliza. Pero pagar a alguien para que te quite de en medio, venga... Además, aparte del asunto de Rosetta, le debes un montón de pasta, si no me equivoco. Si mueres, ¿cómo va a recuperarla?

—Entonces no queda más que Scanna —dijo el pintor—. Ayer por la noche perdí al sacanete con él y sus socios. A estas alturas, creo que le debo casi treinta escudos. Ya me había amenazado en el pasado, ¿recuerdas?

Beatrice siguió mostrándose escéptica:

—Pero no. Scanna es un delincuente de medio pelo. Un chulo, un estafador de tres al cuarto, un fullero. La gente de ese tipo usa otros sistemas. ¿Aún no has comprendido que Scanna y su banda te consideran una inversión para el futuro? Mientras te obstines en jugar con sus cartas marcadas, se cuidarán mucho de tocarte un pelo, estate tranquilo. No, debe de haber alguna otra cosa. ¿Has dicho que los dos sicarios parecían mendigos?

—Bueno, estaba oscuro —respondió el pintor—, y luego intentaban matarme. Pero, sí, parecían mendigos, del tipo de los que se ven en Campo dei Fiori.

—Esta es otra cosa extraña. Quizá no lo sepas y tal vez en tu región las cosas sean un poco diferentes, pero en Roma los mendigos están organizados en Compañías. Son una especie de corporaciones, con jerarquías y demás. Las Compañías a menudo alcanzan acuerdos con las autoridades. Cada una tiene su especialidad: venta de reliquias falsas, mendicidad delante de las iglesias, y así sucesivamente. No me parece creíble que alguno de ellos pueda decidir redondear sus ingresos con homicidios de pago. Al menos, no sin que lo sepan sus jefes. Los jefes de las confraternidades vigilan atentamente para que los acuerdos no sean violados, para evitar problemas con los esbirros. Quien viola las reglas tiene un feo fin, créeme. No, el asunto no se sostiene. Los dos sicarios se habrán disfrazado de mendigos, pero, con seguridad, no forman parte de las confraternidades romanas. Pero ahora es mejor que te vayas a dormir. Pareces agotado. En la otra habitación está el camastro de siempre.


—   VIII  —



Fulminacci se despertó poco antes del alba, desvelado por las campanas de la cercana iglesia parroquial.

Necesitó algunos minutos para acordarse de dónde estaba. Los acontecimientos de la jornada anterior le parecían confusos, como una especie de sueño desagradable.

Al levantarse del camastro, se dio cuenta de que un dolor imprevisto recorría su cuerpo. Las heridas en los brazos aún ardían un poco, pero, sobre todo, los músculos estaban rígidos y adormecidos. Sacudió la cabeza para despejarla de los humos del sueño, se vistió rápidamente y entró en la otra habitación, donde Beatrice estaba sentada a una mesita redonda, ocupada en disponer las cartas sobre la superficie agrietada e irregular.

—Te estoy echando las cartas —le dijo.

Fulminacci nunca dejaba de asombrarse de la capacidad de percepción de su amiga. Estaba seguro de no haber hecho ningún ruido y, sin embargo, aunque ella estaba de espaldas a la puerta, se había percatado de su presencia como si lo hubiera visto con sus propios ojos.

—La lectura no es muy clara, hay variables difíciles de interpretar. De todos modos, debes saber que tienes que cuidarte de un peligroso animal. Un animal pequeño pero mortal. Siempre que la cosa te interese, visto y considerado que nunca haces caso a nadie.

Fulminacci se apresuró a recitar los debidos conjuros para alejar la mala suerte.

—He pensado en lo que me contaste ayer por la noche y estoy cada vez más perpleja. Creo que es mejor que vayas a Campo dei Fiori para hablar con Giovanni da Camerino. Es el jefe de la Compañía de los Desfallecientes, una de las confraternidades de mendigos de las que te he hablado. Lo conozco bien, es un buen hombre. Si alguien puede saber algo de tus extraños mendigos armados, es él. Lo encontrarás delante de la fuente.

—¿Cómo haré para reconocerlo? En Campo dei Fiori habrá un montón de gente.

—Es un hombre de unos sesenta años, con la cara redonda y lozana. De todos modos, no te preocupes, la fuente es su puesto de mando. Raras veces se aleja de ella durante la jornada. Lo hallarás, con toda seguridad.

—¿Puedo venir a dormir aquí esta noche? No me atrevo a regresar a casa.

—Ven cuando quieras, no hay problema.

—Está bien, ahora iré a Campo dei Fiori. Y, Beatrice...

La adivina levantó la mirada de las cartas.

—... gracias por todo.

—Imagínate, es un placer.

El pintor se puso la capa y el sombrero y salió, encaminándose rápidamente por el Lungotevere.

En Campo dei Fiori se había reunido una gran multitud a la espera de la ejecución de un bandolero condenado a muerte. Las ejecuciones públicas eran un polo de atracción para el pueblo llano en la Roma del siglo XVII, una ocasión de esparcimiento, además de una oportunidad para hacer buenos negocios para los numerosos vendedores ambulantes de comidas, bebidas, amuletos, pociones milagrosas, reliquias falsas y otros objetos religiosos.

Siguiendo las instrucciones de Beatrice, el pintor atravesó el gentío hasta alcanzar la fuente junto a la cual debería encontrarse el tal Giovanni, jefe de la Compañía de los Desfallecientes.

No le costó identificarlo, erguido junto al delgado chorro de agua, con la mirada atenta y una expresión que, más que en un mendigo, hacía pensar en un almirante ocupado en seguir desde la toldilla de la nave las evoluciones de su flota comprometida en la batalla.

Fulminacci se presentó y le expuso su problema, sin dejar de subrayar varias veces su amistad con Beatrice.

—Hummm, es un asunto muy extraño —dijo Giovanni—, ¿estás seguro de que eran mendigos?

—También Beatrice me hizo la misma pregunta —respondió el pintor—. Francamente, no puedo estar seguro de ello. Estaba oscuro y, además, estaban intentando matarme. Pero sí, parecían mendigos. Al menos, ése era su aspecto.

—Mira, como quizá ya te ha explicado Beatrice, los mendigos estamos organizados en corporaciones. Cada una tiene su especialidad y, sobre todo, su territorio. Está claro que, cuando se trata de comunidades tan numerosas, no se puede permitir que cada uno haga lo que quiera. Nosotros, por ejemplo, tenemos un acuerdo con los esbirros, desde hace muchos años, para no pisarnos los callos recíprocamente. Quien mete la pata, es castigado, si no es la anarquía, ¿entiendes? La violencia está prohibida. En Roma hay catorce compañías de pordioseros y cada una reúne a centenares de miembros. Si todos, o incluso algunos fuesen por ahí agrediendo a la gente, te puedes imaginar el cacao que se montaría. Tendríamos a los esbirros encima en un santiamén y acabaríamos todos en Castel Sant'Angelo, a la espera de tener el mismo fin que el desgraciado al que subirán a ese estrado dentro de pocos minutos. Es preciso estar atentos. Debemos ir con pies de plomo incluso con los pequeños hurtos y robos, y menos aún ir por ahí atacando a la gente. Los que han intentado arrancarte el pellejo incluso empuñaban espadas. ¿Qué te crees?, quien hace de pordiosero lo hace porque es pobre, está desesperado, no tiene otra elección. No puedes coger a cualquier patán y ponerle un estoque en la mano. ¿Cuánto entrenamiento has necesitado para convertirte en un buen espadachín?

—Muchos años —le respondió el pintor—, y nunca se acaba de aprender.

—Eso es, como te decía. ¿Ves a mis hombres, en medio de la multitud? ¿Cuántos de ellos crees que estarían en condiciones de sostener una espada? Venga, no bromeemos. En todo caso, en los últimos tiempos en Roma hay un montón de gente extraña. Hay gato encerrado, pero aún no sé qué es. Espías, agentes secretos, hasta sicarios, siniestros canallas provenientes de media Europa. No está excluido que alguno de ellos se haya disfrazado de mendigo para pasar inadvertido. Por todos los santos, mira a tu alrededor: ¡toda Roma parece una ciudad de mendigos!

—No me has sido de mucha ayuda.

Giovanni sonrió y le dio una palmada en la espalda.

—En nombre de mi vieja amistad con Beatrice, te prometo que buscaré información. Soltaré a mis hombres y estate tranquilo que, si hay algo que saber, lo sabré. Tú, mientras, no vayas por ahí después del atardecer. Si lo han intentado una vez, volverán a hacerlo. Y no hables con nadie, especialmente con los pordioseros, si conoces a alguno. No todas las Compañías tienen tan buena reputación como la que tengo el honor de mandar. Los de Santa Isabel, por poner un ejemplo, son informantes de los esbirros. Y no son los únicos.

En aquel momento, la multitud que se aglomeraba debajo del estrado se abrió y, en la plaza, hizo su entrada un carro arrastrado por dos mulos en el que llevaban al condenado al lugar de la ejecución.

—¿Ves a ése? —preguntó al pintor, levantando la voz para hacerse oír en el estruendo que se había elevado—. Es Zennaro, el bandolero. Lo cogieron hace algunas semanas, en el camino de Gaeta. Los esbirros debieron de entablar una verdadera batalla para capturarlo. Tuvieron la suerte de que Zennaro fuera herido de un escopetazo, si no también esta vez hubiera conseguido escabullirse. Ha aterrorizado los campos durante casi seis años y ahora mira el fin que tendrá.

El carro recorrió el trayecto entre dos filas de multitud tumultuosa. Los romanos dirigían chanzas y ocurrencias obscenas al condenado, el cual, en vez de mostrarse aterrorizado por la muerte inminente, devolvía la pelota.

—¡Desde luego que no le falta sangre fría! —comentó Fulminacci.

—Ah, eso seguro —respondió Giovanni—, por más que sea un criminal y un homicida, no se puede decir que no tenga valor. De todos modos, antes de llevarlo a la plaza, puedes estar seguro de que le han dado a beber media botella de grapa. El Papa-rey quiere que sus ejecuciones sean un espectáculo para el pueblo. Los esbirros ya han tenido que llevar al estrado a condenados llorosos y medio muertos de miedo, y a la gente no le ha gustado. Por eso, ahora, antes de llevarlos delante del verdugo, les hacen beber. Desde luego, si alguien no tiene valor es difícil que le venga con un poco de grapa. En todo caso, ayuda. Y los negocios, debo decirlo, van mejor.

Una vez bajo del estrado, el carro se detuvo. Zennaro, que tenía las manos atadas a la espalda, fue ayudado a bajar por los soldados de la escolta y, sin particulares estímulos, subió los seis peldaños que conducían al patíbulo.

Un fraile dominico fue a su encuentro con un crucifijo en la mano para impartirle los últimos consuelos de la religión, pero el bandolero rechazó al religioso pronunciando una blasfemia, ante la cual la multitud amontonada debajo del estrado reaccionó con una aclamación.

—Verdugo —gritó Zennaro, con voz retumbante—, ¿dónde estás?

Un hombre con el rostro oculto por una capucha negra fue a su encuentro.

—Haz tu trabajo e intenta golpear bien. Pero antes déjame decir dos palabras a este hermoso público. ¡Cristianos! Estáis aquí reunidos en la plaza pública para verme morir, pero yo no os quiero. He vivido como un hombre y, por Dios, moriré como un hombre. Vosotros, en cambio, sois como corderos y moriréis como corderos. Si no es el hambre, será la peste o las fiebres tercianas. Ahora, decidme, ¿qué diferencia hay? Me acusan de haber degollado a un montón de personas y es verdad, ¡por la Virgen! Pero lo he hecho con el rostro descubierto, con la escopeta en la mano y no me arrepiento de nada. Pero estos príncipes, este Papa, ¿acaso han hecho otra cosa? Pensadlo vosotros, que ahora tengo que hacer. He terminado, verdugo. Ahora puedes ganarte el pan.

El condenado fue hecho arrodillar delante del tajo, con la cabeza en la posición justa. El verdugo levantó el hacha. El estruendo se calmó, de repente. Todos contenían el aliento, a la espera del instante fatal.

El hacha, finalmente, cayó. La cabeza, separada limpiamente del tronco, rodó al gran cesto de paja a los pies del tajo, y un gran chorro de sangre alcanzó a las primeras filas de espectadores.

La ejecución fue acogida con un grito de horrorizada excitación, que se convirtió en frenesí cuando el verdugo recogió del cesto la cabeza cortada y la mostró a la multitud.

Los gritos se prolongaron durante algunos minutos, luego la excitación decreció poco a poco y los espectadores comenzaron a alejarse.

Mientras la gente empezaba a dispersarse, un grito proveniente del otro extremo de la plaza atrajo la atención. La masa onduló, como la hierba alta cuando es recorrida por un viento fuerte. Todos se interrogaban, tratando de entender qué había sucedido.

También Fulminacci se adelantó, caminando en la dirección de la que parecían provenir los gritos de alarma.

Poco a poco, cogiendo una palabra aquí y media frase allí, el pintor supo que habían encontrado a otro prelado asesinado en la iglesia de Santa Maria dell'Anima, en la cercana plaza Navona.

Dejándose llevar por la multitud murmurante, alcanzó la plaza donde, abriéndose paso a la fuerza, consiguió meterse entre las personas hacinadas hasta obtener un panorama de la fachada de la iglesia, pero no pudo dar un solo paso más.

Un cordón de soldados con el uniforme de la guardia papal controlaba la anteiglesia, usando las picas para mantener alejado al gentío.


—   IX  —



El interior de la iglesia era húmedo y frío, pero el cardenal Azzolini no habría sabido decir si el escalofrío que le recorría la espina dorsal era provocado por la temperatura o, más bien, por el espectáculo al que estaba asistiendo.

Cuando su mirada volvió a posarse en la figura recostada sobre el pavimento de reluciente mármol, sus manos fueron sacudidas por un fuerte temblor. Cruzó los brazos sobre el pecho para evitar que aquel gesto de aparente debilidad pudiera ser advertido por los presentes, los cuales, por otra parte, no parecían menos turbados que él.

El cuerpo del padre Leopoldo Klamm yacía en una capilla lateral, junto al altar, en un lago de sangre. Los brazos estaban extendidos sobre el pavimento formando una cruz, mientras que la cabeza, separada del busto, había rodado a algunos metros de distancia y parecía contemplar, con ojos apagados y vacíos, el techo admirablemente decorado.

Las vestiduras del religioso estaban levantadas hasta el pecho y dejaban descubiertas las piernas, abiertas y desnudas.

El cardenal debió controlarse para volver a observar la escena, pero no era fácil simular su habitual imperturbabilidad frente a un espectáculo tan macabro.

Un oficial de la guardia pontificia se acercó al purpurado, sujetando por el brazo izquierdo a un hombre de edad avanzada, cuya mirada perdida y miembros temblorosos permitían comprender que estaba al borde de un ataque de nervios.

Azzolini volvió la cabeza hacia los recién llegados y examinó al oficial con una mirada interrogativa.

—Eminencia —comenzó el militar, con la voz reducida a un susurro—, este hombre es el sacristán de la iglesia. Es quien ha encontrado el cuerpo.

El cardenal observó al hombre durante un momento; luego se dirigió a él con voz sosegada, intentando resultar tranquilizador.

—Dígame, buen hombre. Cuénteme lo que recuerde.

—El padre... el padre Klamm solía venir a recogerse en plegaria antes del alba, todas las mañanas...

El hombre se interrumpió, sacudido por un estremecimiento incontrolable.

—Prosiga, se lo ruego —lo alentó el cardenal—, no tenga miedo. Está entre amigos, no tiene nada que temer.

—También esta mañana, como siempre, el padre Klamm llegó cuantío aún no había salido el sol y se arrodilló delante del altar... Rezaba siempre allí. Yo estaba atendiendo mis asuntos habituales. Barrí la nave, luego fui a la sacristía a preparar los paramentos para el oficio de la mañana. Cuando regresé, encontré... esto.

El hombre estalló repentinamente en lágrimas, sostenido por el oficial.

Azzolini esperó a que el desahogo del pobre hombre se calmara un poco, luego reanudó el interrogatorio.

—¿Vio u oyó algo sospechoso?

—No, no... yo... yo estaba en la sacristía, como le he dicho, Eminencia. No he oído nada y cuando regresé a la iglesia no había nadie.

—¿Está seguro? —apremió el purpurado—. Haga un esfuerzo, intente recordar.

El hombre se limitó a sacudir la cabeza, llevándose las manos delante de los ojos.

—Creo que es inútil insistir, capitán. Hágalo conducir a la sacristía y que le den un poco de vino. Lo volveremos a intentar cuando se calme.

El capitán confió el pobrecillo a uno de los guardias.

—¿Ha hecho alguna comprobación sobre el cuerpo? —preguntó el cardenal, cuando se alejó el sacristán—. ¿Tiene idea de cuál puede haber sido el arma del delito?

—Una espada muy cortante, sin duda —respondió el oficial—, la cabeza fue separada de un solo golpe. La herida es limpia.

—¡Es la mano del demonio! ¡La mano de Satanás!

Otra figura se había acercado a la escena del crimen, una figura envuelta en un largo hábito blanco y con una capa negra provista de capucha.

—Padre Muti —lo increpó Azzolini—, creía que la Santa Inquisición estaba demasiado atareada preservando la pureza de la fe como para ocuparse de los delitos comunes.

—¡No cuando detrás de esos delitos puede verse la acción perversa del Maligno! Satanás camina por las calles de Roma y es necesario actuar de manera resuelta para alejar su amenaza. Se deben adoptar medidas drásticas. La ciudad se ha convertido en una madriguera de brujas y de adoradores del demonio que se reúnen de noche para cumplir con sus abominables ritos. ¡Es preciso que la mano de la Santa Madre Iglesia caiga, implacable, sobre estos nidos de víboras para expulsar el Mal y devolver el temor de Dios a la ciudad santa!

Azzolini suspiró, exasperado por la facundia del dominico.

Como si no bastaran los dos crímenes que habían turbado la paz de la capital de la cristiandad, ahora debía afrontar el fanatismo ciego e irracional de Bernardo Muti, brazo operativo de la Santa Inquisición. Azzolini era un hombre de iglesia, pero sobre todo un fino político. En sus manos sostenía el imperio de la Iglesia católica en un momento difícil, delicado, en el que Europa era recorrida por estremecimientos antipapistas y el prestigio del Vicario de Cristo estaba minado y debilitado. Lo que menos necesitaba la Iglesia, en aquel trance, era desencadenar una caza de brujas indiscriminada, una oleada de oscurantismo que habría terminado poniendo en peligro los destinos ya tambaleantes del papado.

Buena parte del norte de Europa estaba en manos de los luteranos. El rey de Francia, aun proclamándose defensor de la fe, se mostraba cada vez menos dispuesto a condescender a las legítimas expectativas del pontífice y España se debatía en un declive que no parecía destinado a interrumpirse.

El cardenal estaba tentado de responder de modo tajante al inquisidor y debió hacer un gran esfuerzo para mantener la calma.

—Me parece que está llegando a conclusiones apresuradas, padre Muti. No tenemos ningún elemento que nos permita afirmar la naturaleza diabólica de estos acontecimientos. Es más, estoy convencido de que, detrás de estos crímenes, hay fines y designios incluso demasiado humanos. El padre Stoltz era una especie de santo, es verdad, pero eso no quiere decir que no haya habido, en su vida privada, hechos y relaciones que no conocemos. En cuanto a monseñor Klamm, había llegado a Roma hace sólo algunas semanas. Casi nadie sabe nada de él. Realizaremos concienzudas investigaciones. Si es posible descubrir un móvil para los crímenes, puede estar seguro de que lo detectaremos. Admitiendo que exista un vínculo entre los dos homicidios, por supuesto.

—Los dos asesinados eran jesuitas —insistió Bernardo Muti—, no puede tratarse de una coincidencia. Más aún, es la prueba tangible de que el Demonio ha decidido lanzar un ataque mortal en el corazón mismo de la Iglesia, la Compañía de Jesús. Los soldados de Cristo resucitado. Los baluartes de la fe. No se puede perder ni un minuto. ¡Cada instante desperdiciado en elucubraciones es una ventaja para el Enemigo!

—Su elogio de la Compañía de Jesús me coge desprevenido, debo admitirlo —respondió el cardenal, con una sonrisa divertida—, no sabía que, después de dos siglos de lucha sin cuartel, dominicos y jesuitas habían decretado una tregua. Le ruego que me ahorre alarmismos sobre el fin del mundo. En este momento es más necesario que nunca mostrar mesura, prudencia y moderación. A la Iglesia no le interesa que los hechos de la capital acaben en boca de toda Europa. Están en curso delicadas tentativas diplomáticas, negociaciones reservadas que se prolongan incluso demasiado y que están a un paso de llegar a su conclusión. No podemos correr el riesgo de comprometer el futuro de la Iglesia de Koma por desencadenar una caza de brujas. Sobre todo cuando, como le decía, no tenemos suficientes elementos. Sin embargo, lo autorizo a investigar en la dirección que me indica. Pero esas indagaciones deberán ser cautas, prudentes y discretas. No debe utilizar miedos que puedan crear turbación entre la población. Espero haber sido claro.

—El Santo Padre... —trató de intervenir el dominico.

—El Santo Padre está al tanto de los hechos y está tan preocupado como usted y yo. Él mismo ha recomendado cordura y moderación.

El dominico se limitó a hacer un gesto colérico con la cabeza en dirección a Azzolini y se alejó con pasos nerviosos hacia la salida de la iglesia.

El cardenal era del todo consciente de que la partida no podía considerarse terminada. Por el momento había conseguido mantener bajo control la furia fanática de Bernardo Muti, pero sabía que sólo se trataba de una tregua momentánea. La Inquisición pronto volvería a la carga, moviendo sus propios peones en los pasillos del Vaticano para asumir el mando de la investigación.

Y si, como Azzolini temía, los dos crímenes no eran más que el inicio de una larga serie, la situación sólo podría precipitarse. Otro acontecimiento luctuoso de aquel alcance habría proporcionado flechas mucho más puntiagudas al arco del Santo Oficio y mantener el asunto bajo control se habría revelado cada vez más difícil.

Por éste y otros motivos, era necesario actuar deprisa para resolver la cuestión.

Pero ¿por dónde empezar?


—   X  —



Fulminacci permaneció durante un rato delante del portal de la iglesia, tratando de hallar la manera de entrar a echar un vistazo.

Empujó, tiró, se debatió y forcejeó en un intento de encontrar un paso en el cordón de soldados que bloqueaba la entrada, pero no hubo manera: la valla era insuperable.

En el corazón de la multitud vociferante que asediaba la iglesia corrían los bulos más disparatados.

Pero no había manera de comprobar la veracidad de los rumores entre la gente bien informada, ni los soldados parecían dispuestos a proporcionar ninguna noticia que pudiera satisfacer la curiosidad de los presentes.

Callados y mudos, con la mirada fija dos palmos por encima de la cabeza de los pueblerinos que se agolpaban, los soldados se limitaban a mantener las picas levantadas en posición horizontal, atentos a rechazar cualquier intento de abrir una brecha.

Dada la inutilidad de la espera, Fulminacci decidió marcharse. Aprovecharía la hermosa jornada de sol para ir al convento de los capuchinos de Santa Reparata, que se hallaba fuera de los muros, en el camino a Viterbo.

Meses antes, los frailes le habían encargado un fresco que habría tenido que ornar la cúpula de la capilla anexa al monasterio. Feliz de haber encontrado un encargo adecuado a sus ambiciones, el pintor se había puesto manos a la obra de buena gana y, en poco tiempo, había ultimado los cartones preparatorios y los había sometido al juicio del prior.

Obtenida la aprobación, estaba a punto de empezar el trabajo cuando habían surgido problemas de carácter legal entre el convento y la Curia Vaticana relacionados con el usufructo de algunos pastos situados en las inmediaciones de la abadía.

De un día para otro, los trabajos de la capilla se habían suspendido, a la espera de que la solución de la disputa diera a los frailes la seguridad de que podrían disponer de suficientes fondos para financiar la realización del fresco.

En otras palabras, la habitual mala suerte.

El pintor había ido varias veces a hablar con el prior, pero tan sólo había recibido bendiciones, algunas vagas promesas, y ni una perra.

Fulminacci se puso en camino sin albergar esperanzas concretas de que la situación pudiera desbloquearse pero, visto y considerado que en aquel momento no tenía nada mejor que hacer, podía intentarlo. Además, como le había aconsejado Beatrice, a la luz de los acontecimientos de la noche anterior, creía más saludable estar lejos del centro de la ciudad. Era improbable que los sicarios que le habían tendido la celada intentaran algún golpe de mano en pleno día, pero nunca se sabe. Desde el momento en que ignoraba cuáles eran los motivos por los que aquellos desconocidos querían su pellejo, tampoco podía suponer cuánto estaban dispuestos a arriesgar para conseguir su objetivo.

Mejor quitarse de en medio durante un tiempo, pues. El camino era largo, pero tras meses de frío y de mal tiempo, la perspectiva de disfrutar de los placeres de la campiña romana en pleno florecimiento de la primavera le parecía muy alentadora.

Así, se puso en camino a buen paso, deteniéndose varias veces en el curso del trayecto para trazar rápidos esbozos al carboncillo de algunos escorzos interesantes que podían serle útiles para su trabajo.

En una pequeña posada extramuros tuvo ocasión de degustar un vinito blanco decididamente agradable al paladar, muy distinto de los vinos ácidos y turbios que se servían en buena parte de las fondas de la ciudad a un precio muy superior.

Fue, por tanto, un pintor decididamente alegre y optimista el que llamó a la puerta del monasterio poco antes de mediodía, pero su buen humor se desvaneció progresivamente en el curso de la larga espera que debió aguantar antes de poder entrevistarse con el prior.

—Me alegro de verle, hijo —lo acogió el religioso, cuando al fin se dignó darle audiencia—. Por desgracia, lamento tener que comunicarleque la situación aún se encuentra en punto muerto. La causa está en los recovecos de la burocracia vaticana y, por más esfuerzos que hagamos, de momento seguimos en alta mar. Pero confío en que el asunto pueda desbloquearse rápido gracias a la buena disposición de un influyente personaje que se ha interesado por los problemas del monasterio. Tenga fe, pues, y ruegue al Señor para que su voluntad sea más fuerte que la inercia de los hombres.

—Padre —respondió el pintor, decidido a no dejarse liquidar por enésima vez—, entiendo perfectamente sus problemas, pero le ruego que también comprenda mis razones. Para efectuar los cartones preparatorios he debido hacer frente a una serie de gastos que necesito que me reembolsen, al menos en parte. Mire —Fulminacci mostró al prior una hoja en la cual estaban minuciosamente anotadas las cifras relativas a los trabajos realizados—. Tres escudos por los cartones, dos escudos y seis sueldos por los modelos, cuatro escudos y cinco sueldos por los pigmentos. Y luego están los pinceles, el carboncillo y el albayalde. He debido comprar buena parte de los materiales a crédito y ahora tengo a los proveedores encima como sanguijuelas. No me dan tregua. Si pudiera recibir al menos una parte de la deuda, estaría en condiciones de mantenerlos a raya durante un tiempo, con la esperanza de que el asunto se solucione.

—Comprendo perfectamente sus problemas, hijo, y lamento no poder contentarlo. Los gastos legales por el patrocinio ante el tribunal se están volviendo insostenibles. Los arrendatarios se han retrasado en el pago de los diezmos a causa del mal tiempo que hemos tenido. El hielo ha quemado varios olivos. En este momento, no puedo ayudarle. Pero rece, hijo, rece y tenga fe. El Señor proveerá, no lo dude.

Abochornado por su enésimo fracaso, el pintor recorrió el trayecto que lo devolvería a la ciudad con ánimo mucho más triste que durante la ida. No es que esperara demasiado, pero una cosa es cultivar un justificado pesimismo y otra oír que le confirman de una manera tan explícita las propias y sombrías previsiones.

Su mal humor se atenuó sólo parcialmente por la parada que hizo en la fonda que había tenido la suerte de visitar al salir de la ciudad. Una jarra de buen vino y una escudilla de sopa densa y sabrosa sirvieron no sólo para levantarle un poco la moral, sino para restituirle una completa confianza en el género humano.

En todo caso, en la bolsa colgada del cinturón, aún guardaba la alhaja hallada en la iglesia de Santa Maria Maggiore durante la mañana anterior. Ese peso era consolador y lo tranquilizaba sobre sus inmediatas perspectivas de supervivencia.

Su próximo movimiento sería dirigirse a la tienda de Piperno, en el gueto, para ver si era posible cerrar el negocio con el judío.

Reconfortado, alargó el paso para llegar a tiempo a la barriada de Sant'Angelo. En efecto, al atardecer las puertas del gueto se cerraban y ya no había manera de salir ni de entrar.

Considerando que las negociaciones serían largas, era mejor presentarse en la tienda lo antes posible.

Alcanzó las puertas del gueto dos horas antes del atardecer. Pensó que, por más que Piperno prolongara las negociaciones, tenía tiempo más que suficiente para concluir la transacción y salir del gueto antes de que se cerraran las puertas.

Pero a menudo la prisa es mala consejera.

Ansioso de llegar a la meta, Fulminacci no prestó atención a la gente que circulaba por la barriada.

Si hubiera tenido un poco de prudencia, se hubiera percatado de que las callejas que conducían a la tienda de Piperno estaban poco abarrotadas y que las pocas personas que las recorrían parecían extrañamente circunspectas y apresuradas. Un hecho muy singular, en una ciudad en la que nunca nadie daba la impresión de tener prisa.

Fue así que, cuando se encontró en las inmediaciones de la tienda, el pintor se dio cuenta de que había tres canallas de aspecto poco recomendable estaban parados delante de la puerta.

Pero era demasiado tarde y el pastel ya estaba hecho. Los hombres lo habían advertido e iban a su encuentro. Lo estaban esperando precisamente a él.

En un santiamén comprendió que el carácter evasivo manifestado por Piperno el día anterior no era más que una táctica para tomarse el tiempo de avisar a alguien que le había encargado que recuperara la alhaja, que, con toda evidencia, debía de ser aún más preciosa de cuanto había podido imaginar.

El hombre o la mujer que había perdido la joya debía de haber pensado que quien la hubiera hallado intentaría venderla en el gueto y, por tanto, había enviado emisarios a todas las tiendas de la barriada en busca de noticias, con la orden de que lo avisasen cuando alguien intentara vender la alhaja.

Por un momento el pintor tuvo la tentación de hacer frente a los hombres que se acercaban con aire amenazante, pero de inmediato comprendió que no se las veía con unos simples tunantes. Los tres se movían con circunspección, pero demostraban saber incluso demasiado bien lo que hacían.

En efecto, mientras uno venía directamente a su encuentro, los otros dos se dirigían hacia los lados opuestos de la placita, para cortarle cualquier vía de escape.

En un lugar abierto y sin ninguna posibilidad de cubrirse las espaldas, el pintor sabía que no podía plantar cara a tres hombres armados y resueltos, eso estaba tan claro como el sol. La única posibilidad era poner pies en polvorosa, aunque a Fulminacci no le entusiasmaba dar la espalda a sus adversarios. Pero el cerco estaba casi completo y quedaba poquísimo tiempo para tomar una decisión antes de quedar atrapado, sin ninguna alternativa más que afrontar un combate desesperado.

Con un brinco imprevisto Fulminacci se lanzó sobre el más cercano, el que caminaba hacia el lado derecho de la plaza. Su intención era escapar hacia el río. Si conseguía atravesar el puente y llegar al Trastévere, podría esfumarse en una barriada que conocía como la palma de su mano, además de que allí podría contar con la ayuda de algunos amigos.

El sicario pareció sorprendido por esa carga inesperada y no consiguió reaccionar con la debida prontitud, ni sacar un arma para hacer frente al ataque. Fulminacci lo atropello y prosiguió la carrera, metiéndose por un callejón que llevaba directamente al puente Fabricio.

¡Demasiado fácil! En efecto, las cosas no eran así.

Al fondo del callejón había otro hombre de guardia que, al ver que el pintor corría hacia él, desenvainó la espada y se dispuso a encararlo.

Había caído en la trampa como un novato.

A sus espaldas oía los pasos de dos hombres a la carrera. Delante de él, otro sicario estaba listo para mantenerlo ocupado hasta que sus cómplices vinieran a echarle una mano.

No había tiempo para pensar.

Se desvió hacia la izquierda y, aferrándose a los salientes, escaló con un brinco un bajo muro que protegía un pequeño jardín privado.

Llegado a la cima, Fulminacci saltó al patio invadido por hierbajos hasta la cintura y, abriéndose paso con esfuerzo entre la intrincada vegetación, atravesó la minúscula zona abierta, irrumpiendo en la casa en ruinas que surgía del otro lado de la explanada herbosa.

La casa estaba deshabitada desde hacía tiempo: el jardín rebosaba de gramíneas y los muros desconchados del edificio estaban cubiertos de enredaderas que, dejadas, habían proliferado de forma desmesurada hasta obstruir parcialmente las ventanas y la puerta que daba acceso a la casa.

Abriéndose paso como una furia, el pintor irrumpió en la casa, corriendo el riesgo de quedarse enganchado en el muro de hiedras y de trepadoras.

Una vez en el edificio, Fulminacci lo atravesó, abatiendo en su impetuosa y desesperada carrera los restos de las puertas que se hacían literalmente astillas ante el impacto de su cuerpo.

Al cabo de unos instantes, el pintor, después de haber desfondado también el portoncito de entrada del otro lado de la casa, se halló de nuevo al aire libre, en una calleja angosta, repleta de tejas rotas y cascotes.

Tropezando con los desechos, recorrió la calleja y salió a una explanada, para encontrarse delante de otro individuo armado que, en cuanto lo vio, se lanzó a perseguirlo.

La emboscada estaba bien organizada, nada había sido dejado al azar. Todas las posibles vías de escape estaban vigiladas.

El pintor había corrido varios centenares de metros, salvado muros, desfondado puertas y portones y, por más que estuviera en la flor de la juventud y en buena forma física, empezaba a sentir el cansancio. Las piernas le pesaban y comenzaban a responder con retraso. El aliento era entrecortado y afanoso. El sudor le caía sobre los ojos, nublándole la vista por momentos.

No resignándose a la rendición, el pintor hizo acopio de la poca energía que le quedaba y se lanzó nuevamente hacia la izquierda, siempre con los mastines en los talones.

Debía encontrar lo antes posible una vía de escape, puesto que las fuerzas lo estaban abandonando rápidamente.

Corrió aún durante un centenar de metros y se percató con horror de que, después de haber trazado un círculo vicioso, había terminado en la placita donde estaba la tienda del judío.

El cerco estaba cerrado: cualquier vía de escape estaba cortada. Estaba completamente rodeado.

Jadeando y bufando como un fuelle, se detuvo en el centro de la explanada y sacó la daga y el estoque, decidido, al menos, a vender cara su piel.

Valoró el número de sus adversarios.

Tres estaban llegando a sus espaldas, desde la calleja de la que acababa de desembocar. Uno había tomado posición sobre el lado izquierdo, probablemente aquel al que había tirado al suelo en su intento de fuga de pocos minutos antes. Otro vigilaba el lado derecho, blandiendo una espada bien afilada.

¡Demonios! Incluso para un espadachín hábil y valeroso como él, cinco eran demasiados.

En cuanto se percataron de que el pintor estaba acorralado, los cinco detuvieron la carrera, tomando posición y estrechando el cerco en torno a la presa.

Por los movimientos mesurados y las expresiones imperturbables, el pintor se dio cuenta de que se las veía con sicarios expertos, gente habituada a matar y que sabe cómo comportarse en circunstancias de ese estilo.

La suerte estaba echada.

Los cinco habrían girado en redondo, pinchándolo sin exponerse a riesgos inútiles hasta que estuviera demasiado cansado para sostener las armas, luego lo habrían liquidado de una manera rápida y limpia.

Mientras estudiaba a sus adversarios y valoraba cuál era la mejor táctica de combate, Fulminacci era consciente de que su carrera de artista vividor y menesteroso en la Roma del Papa-rey estaba a punto de concluir sin gloria, bajo los golpes de unos asesinos anónimos.


—   XI  —



Si querían jugar, Fulminacci jugaría, pero con sus reglas. Si era verdad que el enfrentamiento inminente tendría un resultado previsible, como mínimo un par de aquellos bastardos lo seguirían a la tumba. Cada uno de ellos tendría su merecido en la punta de su espada.

El pintor bajó las armas, simulando un profundo abatimiento, una especie de tácita señal de rendición. Confiaba en que esta actitud resignada y sumisa engolosinaría al más codicioso de aquellos sicarios asalariados. En efecto, era muy probable que el que consiguiese infligirle el golpe mortal recibiera un sobresueldo por su empresa.

No se había equivocado: el hombre que estaba en el extremo izquierdo de la formación dio algunos pasos decididos en su dirección.

El que parecía guiar a la banda, cuyo rostro estaba oculto por un echarpe, ladró algunas palabras en tono autoritario, que el pintor no entendió. Obviamente, sus adversarios debían de ser extranjeros.

El pintor no reaccionó ante la inminente agresión y permaneció con la cabeza gacha, con las armas bajas, pero sin perderse un movimiento.

El sicario ya había llegado al alcance del estoque de Fulminacci, que se mantuvo inmóvil, con los hombros caídos y la expresión ausente, como si el miedo lo hubiera privado de toda energía y de cualquier capacidad de reacción.

El sicario sonrió, mostrando los dientes estropeados, saboreando el fácil triunfo y la retribución añadida, que ya estimaba haber ganado con tan poco esfuerzo.

El hombre levantó la espada para infligir el golpe mortal. En ese mismo momento, con un gesto fulminante, el pintor se agachó, doblando las rodillas, mientras el brazo derecho vibraba rápido como el rayo.

Su espada pasó por debajo de la guardia del estúpido sicario, que no esperaba una reacción tan repentina, y alcanzó al hombre en el centro del pecho, hundiéndose dos buenos palmos en el tórax.

Con una súbita torsión del pulso, el pintor liberó la espada, mientras el sicario se deslizaba al suelo sin un lamento. Antes de tocar el empedrado, el hombre estaba muerto, con una expresión de absoluto estupor en los ojos.

Rápido como un felino, el pintor recuperó la posición erguida, volviendo a ponerse en guardia para el enfrentamiento final.

Los otros se habían quedado impresionados por el movimiento inesperado del pintor y ahora se movían con mayor circunspección.

Comenzaron a girar en círculo, dando algún golpe aislado, para probar la capacidad de reacción de la presa. Fulminacci repelió con prontitud cada ataque, pero estaba claro que el juego no podía durar hasta el infinito. Ahora que sus adversarios habían tomado posición según un esquema preciso, los golpes eran cada vez más frecuentes. No parecían tener prisa en acabar el trabajo, porque sabían que las energías del adversario, obligado a plantar cara a cuatro espadas vibrantes, estaban destinadas a agotarse rápidamente.

Fulminacci respondía golpe a golpe, amagando también algún ataque cuando se presentaba la ocasión, pero sus reflejos, a medida que se prolongaba el combate, se hacían más lentos y torpes. El sudor que le caía sobre los ojos y la oscuridad inminente le dificultaban la visión.

Un embate más decidido lo alcanzó, le dañó la capa y le rozó el hombro izquierdo. El pintor, advirtiendo la cruel mordedura del acero en sus carnes, reaccionó con rabia, poniendo toda la carne en el asador.

Los adversarios, ante este ataque desesperado, se limitaron a dar un paso atrás.

Ya era cuestión de instantes.

Consciente de que no estaría en condiciones de hacer frente al próximo asalto, Fulminacci se disponía a lanzar un último ataque suicida cuando, de repente, uno de los agresores se bamboleó, dio dos pasos hacia un lado y se derrumbó en el suelo, con la cara hacia delante. La espada se le cayó de las manos y rodó tintineando sobre el empedrado. En la espalda del sicario despuntaba un puñal, profundamente clavado entre las escápulas.

Los tres que quedaban de pie reaccionaron ante la muerte inesperada de su compañero alejándose el uno del otro, para no ofrecer un blanco fácil. En vez de ser presas del pánico, habían asumido la mejor posición para hacer frente a un ataque.

Pero la habilidad y la frialdad demostradas al cambiar de disposición no surtieron los efectos esperados. Otro de los sicarios dejó caer la espada y se llevó las manos a la garganta. Un gemido borboteante brotó de sus labios, acompañado por una espuma rojiza. El hombre cayó de rodillas, agarrándose el cuello, y luego se abatió hacia delante.

En aquel momento, del callejón cercano, irrumpió una figura gigantesca con una espada de doble filo de dimensiones inusitadas en el puño, que se arrojó sobre uno de los dos supervivientes con un ímpetu irresistible. Éste amagó una defensa, retrocediendo rápidamente y escudándose en una andanada de golpes infligidos con pericia y precisión, pero la lucha, teniendo en cuenta las diferentes complexiones físicas de los dos contendientes, parecía tener un resultado previsible.

La llegada de aquel desconocido e inesperado aliado había permitido que el pintor recuperara sus energías y se lanzara contra el otro superviviente.

Hubo un intercambio de embates, paradas, respuestas, fondos y mandobles a una velocidad impresionante, luego los dos se separaron para estudiarse mutuamente.

El ataque furibundo del pintor había hecho que se deslizara el echarpe del rostro de su adversario, lo que le permitió distinguir sus rasgos. Se trataba de un hombre de edad avanzada, de rostro consumido y surcado por profundas arrugas, pero de físico aún enjuto y vigoroso.

Y, sobre todo, era el mismo hombre al que había tenido ocasión de observar en el interior de la iglesia de Santa Maria Maggiore, disfrazado de mendigo.

La espada que empuñaba era de factura muy curiosa, delgada y ligeramente curva, de dimensiones modestas, pero los reflejos que extraía de ella la poca luz restante le conferían un aspecto letal.

Fulminacci volvió a atacar, pero el jefe de la banda reaccionó a sus acometidas con una enorme economía de movimientos, actitud típica de quien posee una gran experiencia en combates con arma blanca. El hombre respondió a los primeros y furiosos mandobles sin esfuerzo aparente y, una vez rechazado el primer asalto, partió al contraataque y puso muy pronto en dificultades al pintor.

Fulminacci tenía una cierta destreza en el manejo del estoque. Había participado en un buen número de enfrentamientos y era al menos treinta años más joven, pero nunca había tenido que vérselas con un espadachín tan hábil. El arma de su adversario parecía patéticamente corta y delgada respecto del largo y macizo estoque del pintor pero, sin embargo, él la manejaba con tal gracia y velocidad que el artista a duras penas conseguía seguir sus homicidas trayectorias.

Una vez perdido el ímpetu del primer asalto, Fulminacci se encontraba con que debía empeñar hasta la última gota de energía y toda su capacidad de concentración para responder a las estocadas de aquella espada sutil, sin estar ya en condiciones de amagar un ataque.

Por suerte, su desconocido salvador finalmente se había desembarazado del otro sicario y pudo acudir en su ayuda. Respaldado por su gigantesco compañero, Fulminacci volvió a apremiar al falso mendigo. El hombre, sin dejarse superar por los ataques de los adversarios, retrocedió hasta alcanzar la estrecha calleja que estaba a sus espaldas.

Allí, entre los angostos muros, tanto el espadón como el estoque se hicieron cada vez menos eficaces, mientras que la corta espada del sicario seguía trazando parábolas tan fulminantes como letales.

Fulminacci y su aliado se estorbaban mutuamente en el intento de dar golpes válidos. Por otro lado, tampoco había posibilidades de que uno de los dos diera un paso atrás y dejara al otro la tarea de proseguir el ataque, desde el momento en que su adversario era claramente demasiado hábil para que pudiera oponérsele sólo uno de los dos espadachines.

Esta posición de estancamiento permitió al falso mendigo dar una serie de venenosos fondos, inmediatamente seguidos por una andanada de mandobles que obligaron a los dos a retroceder precipitadamente algunos pasos para ponerse a cubierto. No se trataba de una gran ventaja, pero fue suficiente para que el sicario se volviera y se diera a la fuga con una agilidad y una rapidez que no parecían posibles para un hombre ya anciano.

Lo repentino y oportuno del movimiento cogió desprevenidos a los dos, que perdieron ese momento que les habría permitido lanzarse en su persecución.

En aquellos pocos instantes de desorientación, el silencio de la calleja, hasta aquel momento superado por el ensordecedor sonido de las armas, volvió a ser casi total, roto solamente por su respiración afanosa y las leves pisadas del asesino en fuga. La imprevista tranquilidad permitió que Fulminacci y su compañero oyeran la rápida aproximación de un sordo y tintineante chirrido que sólo podía tener un significado. Alertados por algún ciudadano diligente, los esbirros de ronda acudían al lugar del enfrentamiento. Los dos intercambiaron una mirada cómplice: no estaba el horno para dejarse encontrar en el sitio en que yacían cuatro hombres asesinados.

El silencioso gigante aferró al pintor por un brazo y literalmente lo empujó por la calleja hasta alcanzar una portezuela, delante de la cual extrajo una llave. Con gestos mesurados y sin ninguna precipitación, el hombre abrió la puerta e invitó a Fulminacci a entrar. Inclinando la cabeza a causa del bajo arquitrabe, el coloso siguió al pintor en el interior oscuro y lo arrastró consigo por un tramo de escaleras que descendía hacia las vísceras de la tierra, no sin antes haber cerrado la portezuela con llave.

Los dos bajaron por unos estrechos y empinados peldaños, hasta que se encontraron en un ambiente húmedo y aparentemente amplio, al menos a juzgar por los cavernosos ecos de sus pasos. En efecto, la oscuridad era total, pero el gigante parecía conocer el camino al dedillo y guió al pintor a través del antro hasta dar con un pasadizo, en el interior del cual recuperó, de un nicho que sólo él estaba en condiciones de localizar, una antorcha que encendió con destreza.

Ahora que la llama vibrante iluminaba el túnel, por primera vez el pintor tuvo ocasión de observar con atención a su silencioso salvador. Era un hombre gigantesco, de casi dos metros de altura. Los hombros eran anchos y cuadrados, los brazos musculosos. Enmarcado por cortos cabellos, tan rubios que casi parecían blancos, el rostro era largo y estrecho, con una nariz recta y afilada y la mandíbula maciza, cubierta por una suave pelusa apenas más oscura que el pelo.

Los ojos estaban distanciados y eran azules y penetrantes. También los párpados, pesados y pronunciados, conferían a su expresión un aire lánguido, casi soñador. El rostro, en su conjunto, habría podido definirse como atractivo si una larga cicatriz no hubiera atravesado todo el lado derecho, desfigurando la regularidad de las facciones y levantando el labio superior en una mueca cruel.

Los pocos instantes que necesitó el gigante para encender la antorcha permitieron que el pintor recuperara un poco el aliento y se secara el sudor que le caía sobre los ojos. Pero cuando Fulminacci intentó pronunciar algunas sencillas palabras, el otro le puso una enorme mano sobre los labios, con un gesto extrañamente gentil. El gigante sacudió la cabeza para comunicarle la necesidad de guardar el más absoluto silencio.

Los dos prosiguieron su camino a través de estrechos pasadizos empapados de humedad. Los ladrillos que formaban la bóveda estaban incrustados de salitre, musgo y líquenes de colores herrumbrosos. Del pavimento, cubierto por un cieno pegajoso, emanaba un intenso hedor.

Recorridos algunos centenares de pasos, los dos fugitivos encontraron una nueva escalera, por la que descendió el rubio salvador, seguido de cerca por el pintor. Los peldaños bajaban aparentemente hacia ninguna parte. Ahora la humedad se había vuelto más intensa y las miasmas que se elevaban del suelo eran insoportables, hasta el punto de hacer casi doloroso el simple acto de respirar.

Finalmente, los dos llegaron al final de la escalera y, superada una cancela oxidada, se metieron por un nuevo pasadizo, aún más estrecho y bajo que los anteriores, hasta el punto de que el pintor se veía obligado a avanzar casi a gatas. Su guía, dadas sus dimensiones, caminaba prácticamente doblado en dos, pero no parecía que la incómoda posición le produjera molestia alguna, de tan rápido que caminaba.

Desde el bajo techo abovedado el agua goteaba en abundancia y, al cabo de pocos pasos, los dos se encontraron empapados. En las narices, Fulminacci podía advertir el típico tufo del río: una mezcla de hierbas putrefactas, peces podridos y agua estancada. Sin embargo, necesitó un momento para comprender que el pasaje corría por debajo del lecho del río, un pasaje del que nunca había oído hablar, que probablemente se remontaba a los tiempos de los antiguos romanos.

El recorrido se reveló largo y accidentado. En varios puntos el techo se había derrumbado y había sido apuntalado a la buena de Dios. Para continuar, debieron sortear montones de escombros que dificultaban cada paso. El cieno se tragaba las botas y un impresionante número de ratas se deslizaba entre sus piernas cansadas.

Cuando el pintor ya dudaba de que pudiera proseguir, llegaron al otro extremo del pasadizo, donde se encontraron frente a una nueva escalera. Los dos empezaron el ascenso pero, después de varias vueltas, se hallaron frente a un obstáculo aparentemente insuperable. En el curso de los largos siglos de olvido y de abandono, una parte de la escalera se había derrumbado bajo su propio peso.

Frente a aquel espectáculo, el pintor, agotado, se acurrucó contra una pared, emitiendo un suspiro de resignada frustración. La perspectiva de recorrer al revés el trayecto apenas realizado le pareció tan insoportable que no dejó de manifestar su desilusión con una serie de imprecaciones tan coloridas como inútiles.

El gigante asistió divertido a la exhibición hasta que la fantasía escatológica del pintor se hubo agotado; luego llamó la atención sobre un detalle que el artista no había advertido.

Fijado en un gancho, en un pequeño nicho, colgaba el cabo de un grueso cable de cáñamo, que el coloso desató de su soporte, indicando con un gesto de cabeza hacia arriba, para comunicar que el obstáculo podía ser superado.

Las imprecaciones del pintor ante la perspectiva de tener que izarse a fuerza de brazos, no fueron menos variopintas que las que había pronunciado poco antes, pero, con no pocos esfuerzos, los dos consiguieron alcanzar un rellano ruinoso, más allá del cual los peldaños, por más que gastados, proseguían sin otros obstáculos.

Este esfuerzo suplementario había reducido a las últimas las escasas energías del pobre artista, el cual prosiguió el ascenso casi en estado de trance, concentrado solamente en poner un pie delante del otro, con las manos apoyadas en las paredes, para evitar rodar hacia abajo.

Cuando Fulminacci dudaba de poder seguir adelante, los dos llegaron a un amplio rellano, del que salía un pasadizo al fondo del cual se entreveía una tenue claridad.

La conciencia de haber alcanzado la meta pareció infundir un nuevo vigor a los exhaustos miembros del pintor. Pero en cuanto los dos llegaron al aire libre, desembocando por un estrecho agujero en un montón de ruinas sobre la ribera del río, Fulminacci se derrumbó en el suelo, vacío de toda energía y empapado de sudor, decidido a dormir al menos dos días.

Sin embargo, su silencioso compañero no le permitió disfrutar del reposo y, con gestos vehementes, lo invitó a proseguir el camino.

—Eh, quieto —protestó el artista, agotado—, ¿qué demonios haces? ¿No ves que no puedo estar de pie? ¡Déjame descansar un momento!

Fulminacci intentó oponer resistencia pero, sin más fuerzas, fue obligado a recuperar la posición erguida y a ponerse otra vez en marcha, abriéndose paso fatigosamente entre los escombros y los arbustos.

El resto del trayecto, débilmente iluminado por la diáfana luz de la luna, fue para el pintor una especie de pesadilla con los ojos abiertos.

Incapaz de hacer otra cosa, se concentró en la insuperable empresa de poner un pie delante del otro, mientras una grisácea niebla le velaba los ojos, haciéndole imposible observar otra cosa que la limitada porción de terreno que tenía ante la punta de sus botas.

Fulminacci no tuvo la percepción de haber llegado a destino hasta que se encontró, sin poder explicarse cómo, en el interior de la mísera casucha de Beatrice, hecho del que se dio cuenta cuando, con la cabeza, chocó contra uno de los manojos de hierbas oficinales puestas a secar.

Fue la última cosa de la que tuvo conciencia.


—   XII  —



El criado acompañó al capitán De la Fleur hasta una habitación del primer piso, a la puerta de la cual llamó discretamente, esperando introducir al huésped en presencia del obispo.

Ante la respuesta afirmativa, el paje abrió la puerta y, apartándose a un lado, con una inclinación dejó que el capitán cruzase el umbral.

El obispo estaba de pie, frente a una alta ventana asomada a la plaza subyacente, con las manos apretadas tras la espalda, observando la luna que iluminaba los tejados de la ciudad eterna. En aquel momento, el religioso no llevaba sus normales hábitos talares, sino una elegante chaqueta de brocado de seda azul, decorada, en el extremo de las mangas, por un bordado dorado. Sólo el solideo violeta en la cabeza indicaba la pertenencia del hombre a la alta jerarquía de la Iglesia.

De la Fleur atravesó la vasta habitación y se detuvo a pocos pasos del prelado, quien, por su parte, no se movió en lo más mínimo para saludar al recién llegado.

El capitán se detuvo junto a la chimenea, en la cual ardía un fuego ya moribundo. Aparte de los dispersos tizones que se consumían en la chimenea, la única iluminación del cuarto provenía de un candelabro situado sobre una pequeña mesa admirablemente adornada, a cierta distancia de la ventana.

Al contrario que su anfitrión, el capitán llevaba un traje de viaje muy sencillo, por más que de buen corte y excelente tejido, y un par de botas altas hasta la mitad del muslo, cubiertas por una espesa capa de polvo. Al costado llevaba un largo estoque en una funda de cuero gastado.

De la Fleur se quitó el voluminoso sombrero emplumado, lo apoyó sobre un sillón y esperó a que el religioso le prestara atención.

—Capitán —empezó el obispo, sin volverse—, sobre esa mesita encontrará un buen vino de Borgoña. Sírvase una copa, verá que no le desilusionará.

El militar aceptó la invitación y se escanció el vino.

—Excelente —comentó después de haberlo probado—, hacía tiempo que no degustaba un néctar tan exquisito. Los vinos de Roma van de lo malo a lo pésimo y a lo abiertamente asqueroso. En cuanto a Alemania, ¡puaj!, no se encuentra más que cerveza áspera, herejes y lluvia, lluvia y lluvia.

—Viene de la finca de un buen amigo. Cada año, desde que estoy en Roma, no deja de mandarme algunos barriles a través de un correo especial. Estoy contento de que le guste. ¿Cómo ha ido el viaje?

—El suplicio habitual —respondió el militar—; Alemania, en este período del año, es el mar de fango de siempre. Los españoles dificultan la travesía del norte de Italia, y en cuanto al Gran Ducado de la Toscana, luego... ¡por favor! Los funcionarios aduaneros aún están aterrorizados por la peste y obligan a todo el mundo a someterse a unas inspecciones interminables. Por lo demás, no he tenido problemas, si se excluye que no he conseguido nada.

El obispo, ante estas palabras, decidió que había llegado el momento de prestar toda su atención al militar que, entretanto, había vaciado la copa y se había servido de nuevo.

Ahora que tenía ocasión de observar sus rasgos, De la Fleur pudo constatar que, desde la última vez que lo había visto, semanas antes, el obispo parecía haber envejecido varios años. En efecto, por más que hacía tiempo que hubiera superado la mediana edad, el religioso aún podía exhibir un porte altivo y erguido, y una corpulencia esbelta que, en un primer momento, habría podido hacer pensar en un hombre mucho más joven. Pero ahora la sutil red de arrugas que le surcaba el rostro se había hecho más acentuada y los ojos estaban marcados por profundos círculos oscuros, indicio de muchas noches insomnes. Sólo la mirada era como recordaba: directa como un disparo de arcabuz.

—Por tanto, hemos fallado de nuevo —las palabras del obispo no constituían una pregunta sino, más bien, una constatación.

—Lo siento —respondió el capitán, apoyando la copa de cristal sobre la mesa—. He hecho todo lo posible, pero ha pasado demasiado, tiempo. La pista se ha enfriado. Por otra parte, ésa es la parte de Alemania que más ha padecido las consecuencias de la guerra. Comunidades enteras han sido literalmente barridas. En todo caso, Girondet y Leblanc se han quedado para continuar las investigaciones, aunque no albergo muchas esperanzas sobre su éxito.

—Tiene razón. Yo mismo no me he hecho demasiadas ilusiones sobre el resultado de su misión. Y además, en Roma, en los últimos días, se han verificado algunos acontecimientos que echan una nueva luz sobre toda la cuestión. ¿Ha oído qué ha ocurrido?

—Acabo de llegar a la ciudad, monsieur.

—¡Lui está aquí! —se limitó a responder el religioso.

—¿Lui? ¿Está seguro?

—No hay duda. Dos jesuitas alemanes han sido asesinados en los últimos días. El segundo, esta misma mañana. Y era su estilo. Toda la ciudad está alborotada. Ya se murmura que, si no se encuentra a los asesinos lo antes posible, el Santo Padre acabará dando carta blanca a la Inquisición.

—¡Oh, Dios mío! ¡Si se mete la Inquisición, esta ciudad se transformará en un verdadero manicomio!

—Peor aún. El inquisidor, el cardenal Cybo, está en graves condiciones de salud, prácticamente no puede levantarse de la cama. Sus funciones las desarrolla un dominico, Bernardo Muti, una especie de Savonarola sádico y fanático. Si interviene él, no se podrá sacar la nariz fuera de casa. Debemos actuar deprisa. Reúna a sus hombres, sáquelos de los burdeles si es preciso. Esté preparado para actuar cuando reciba mi señal. Entretanto, hablaré con el cardenal Azzolini. Quizás él esté en condiciones de mantener a raya al Santo Oficio. Ese hombre es un político de primera, pero es incluso demasiado prudente y calculador, y en el punto al que hemos llegado, con Lui libre correteando por la ciudad, no es tiempo de vacilaciones. El problema es Cristina, la reina de Suecia, de la que el cardenal es íntimo. Algunos dicen que incluso demasiado. La reina, como es obvio, no está al tanto del asunto, pero temo que si no ponemos remedio a esta crisis, acabará por olerse algo.

—¿La reina no tiene intención de regresar a Suecia?

—Qué va, no quiere saber nada, a pesar de la insistencia de Azzolini. Ahora está organizando una fiesta y sólo piensa en eso. ¡Con Lui en la ciudad!

—Desde luego, si el cardenal lograra convencerla...

—... nos sacaría las castañas del fuego, no hay duda. Pero esa mujer es testaruda como una mula. No quiere oír razones. ¡Carlos XI parece que está al fin de su vida, los Estados Generales han sido convocados para el mes de junio y ella sólo piensa en organizar fiestas!

—¡Daré la orden de reunir a mis hombres! —continuó el capitán—. Mañana por la mañana al alba estarán todos listos para actuar. ¿Cuáles son sus órdenes, monsieur?

—Por el momento sólo podemos vigilar los puntos sensibles. Con la máxima discreción, por supuesto. Según parece, uno de mis agentes ha encontrado una pista interesante, pero aún sabemos demasiado poco. Daré un buen rapapolvo a los demás agentes para que se esfuercen en encontrar un indicio, una huella, cualquier cosa que nos ponga sobre el rastro de nuestro hombre. Es astuto y no deja nada al azar. Golpeará de nuevo, lo siento, y mucho antes de lo que podemos imaginar. ¡Si sólo supiéramos dónde buscar, qué buscar!

—Nunca han conseguido verle la cara —confirmó De la Fleur—. De todos modos, si alguien lo ha logrado, no ha vivido para contarlo. Algunos dicen que está dotado de facultades sobrenaturales, que ha hecho un pacto con el demonio...

El obispo interrumpió a su interlocutor con un gesto brusco de la mano.

—¡Basta de tonterías! No nos dejemos influir por las habladurías. Lui es un hombre, solamente un hombre, por más hábil y decidido que sea. Y, si es un hombre, podemos cogerlo. ¡Pero debemos ser más hábiles y decididos que Lui!

—Quizá si Cristina fuera informada —sugirió el capitán—, podría comprender la gravedad de la situación y actuar en consecuencia. Esto, al menos, nos daría un poco de tiempo...

—¡Ni hablar! —exclamó el obispo—. Es mejor que no se le ocurran ciertas ideas. Usted no conoce a esa mujer. Si sospechara lo que se cuece movería cielo y tierra para mandar al diablo toda la operación. ¡Cristina no sabe y no debe saber!

—Pero, después de todo, ha renunciado al trono. No veo cómo...

—No insista, se lo ruego. Limítese a ocuparse de sus asuntos y déjeme a mí las preocupaciones de carácter político. Cristina ha abdicado, es verdad, pero no ha renunciado a la esperanza de volver a poner sus manos sobre el cetro de Suecia. Sigue tejiendo sus tramas con esa parte de la nobleza que, si no la apoya abiertamente, al menos no deja de manifestarle cierta devoción.

De la Fleur sacudió la cabeza, frustrado por la inutilidad de los esfuerzos realizados hasta entonces y poco convencido de las argumentaciones de su superior.

El obispo se acercó al hombre y, a pesar de que su posición desaconsejaba semejante línea de conducta, le puso un brazo alrededor de los hombros, en un gesto casi de camaradería.

—Confíe en mí, De la Fleur, y actúe con determinación, cuando llegue el momento.

El militar asintió, reconfortado por aquel gesto inesperado.

—Ahora, márchese —continuó el religioso—, y espere mis órdenes.

El capitán asintió nuevamente y, recuperado el ancho sombrero, dejó la habitación, no sin antes haber golpeado con los tacones en un saludo militar.

El obispo observó al capitán mientras salía y consideró que la actitud del oficial no podía definirse como respetuosa, teniendo en cuenta las relaciones jerárquicas que mediaban entre los dos. Por otra parte, la de ostentar en cualquier ocasión y con quien fuera comportamientos tan francos y directos que rozaban, a veces, la insubordinación, era una característica peculiar de los mosqueteros del rey. Y él, a los mosqueteros, acababa perdonándoles siempre cualquier cosa. Había habido un tiempo, recordó, un tiempo en que... Pero no era el momento de abandonarse a los recuerdos y a los sueños con los ojos abiertos. La situación se hacía más grave de hora en hora y exigía toda su concentración. El gran proyecto, tan paciente y minuciosamente elaborado por él, nunca había estado tan cerca del fracaso.

El obispo se volvió nuevamente para observar el panorama nocturno. «¿Quién será el próximo?», se preguntó, mirando los tejados de la ciudad débilmente iluminados por una pálida luna creciente. «¿Quién será el próximo?»
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Los hombres entraron desfilando en la habitación, con la cabeza gacha, oprimidos por un sentido de sumisión que chirriaba de manera evidente con su talante.

El cuarto era vasto, despojado y frío, débilmente alumbrado por dos candelabros situados a los lados de una larga mesa de encina que constituía el único mueble, pero no eran ni la escasa iluminación, ni la desolación de las paredes desnudas, ni el hielo que impregnaba el ambiente lo que provocaba un estremecimiento de temor en su ánimo, sino esos ojos, tan agudos, que los escrutaban mientras, en fila india, hacían su entrada en una de las habitaciones más secretas del palacio del Santo Oficio.

Aquellos ojos gélidos parecían sondear en lo más profundo de su tenebrosa alma y hurgar entre los detritos de su vida de perversidades.

Los ojos constituían, en realidad, el único rasgo saliente del hombre pequeño, huesudo y nervioso, como consumido internamente por una enfermedad o, quizá, por una obsesión que, sin pronunciar una sola palabra, los observaba ocupar su puesto. Un hombre vestido con un simple sayo blanco, coronado por una capa negra, provista de capucha, y una cruz de madera que le colgaba sobre el cóncavo pecho.

El rostro era esquelético, casi una calavera cubierta por una sutil capa de piel blanca, como un pergamino. La nariz aguileña, larga y estrecha, le confería el aspecto de un pájaro predador.

Pero no eran esos detalles los que infundían en ellos ese sentimiento Je mansedumbre y de opresión, casi de temor, pánico. Ninguno de ellos se habría dignado mirar a ese hombre una segunda vez si no hubiera, sido por esos ojos magnéticos y febriles, negros como el jade.

Los ojos de Bernardo Muti.

Los ojos de la Santa Inquisición.

Con sólo oír pronunciar ese nombre, hombres, mujeres, jóvenes, viejos, judíos y bautizados eran presa del más ciego terror.

El fraile se sentó tras la mesa y observó los rostros de los individuos a los que, con gran secreto, había hecho convocar a aquella oculta asamblea.

Espías, rufianes, ladrones y asesinos de la peor especie. Hombres que actúan en la sombra, protegidos por la oscuridad de la noche, individuos siempre dispuestos a cometer cualquier infamia por un puñado de monedas. Esos eran los hombres que, en aquel momento, necesitaba.

Muti escrutó uno a uno aquellos rostros lúgubres y siniestros, como si estuviera buscando algún signo que pudiera manifestar su tendencia a la traición, rasgo característico de esa clase de individuos.

Sentía que su mirada provocaba una turbación casi sobrenatural en los ánimos de aquellos hombres acostumbrados a cualquier iniquidad, como el presagio de suplicios y tormentos inenarrables.

La indagación continuó, prolongando deliberadamente aquella silenciosa admonición. Los hombres no conseguían sostener su mirada. Sus ojos vagaban por la habitación despojada, concentrándose en los rastros de moho que estriaban las paredes o, más frecuentemente, en los propios zapatos, que restregaban sobre el pavimento desnudo y frío.

Cuando la tensión alcanzó límites intolerables, Muti se levantó de la silla. El movimiento fue como el salto de un muelle, como el chasquido de un látigo de nueve puntas. Los hombres se sobresaltaron, cogidos por sorpresa.

El inquisidor apoyó las manos sobre la superficie de la mesa, dos manos esqueléticas de largos dedos similares a las garras de una rapaz, y empezó a hablar.

Su voz, en contraste con su aspecto físico, era suave, casi aterciopelada, aunque bajo aquellos tonos dulces y delicados se podía intuir la feroz y diamantina determinación que vibraba en cada fibra de su menudo cuerpo.

No se trató de un largo discurso.

Los hombres alineados en la habitación sabían muy bien lo que el inquisidor esperaba de ellos. El inquisidor, por su parte, era perfectamente consciente de que aquella docena de depravados estaba en condiciones de comprender y asumir con la máxima eficacia la tarea que estaba llamada a llevar a término.

No era, por otra parte, la primera vez que el fraile se valía de sus servicios, y en todas las circunstancias anteriores, sus instrucciones habían sido observadas con un celo y una entrega absolutos.

También esta vez sería así, Muti no tenía dudas.

Nadie, por más que su espíritu estuviera corrompido más allá de los límites de la decencia humana, podía permitirse el lujo de desobedecer las órdenes del Santo Oficio.

El inquisidor conocía bien a ese tipo de individuos. Podía leer en su ánimo como en un libro abierto. La maldad va siempre del brazo con el miedo y cuanto mayor es la maldad que alberga el ánimo de un hombre, más intenso es el miedo que siente ese hombre.

Además, no es tan difícil manipular a los seres humanos: basta con conocer las cuerdas secretas que hacen palpitar sus corazones. Y Bernardo Muti conocía a la perfección esas cuerdas.

Había tenido ocasión de explorarlas en el curso de muchísimos interrogatorios, primero en el norte, en los años de su juventud, y luego en Koma, cuando había sido llamado a asumir su alto y sagrado encargo de defensor de la fe. Mientras asistía a los suplicios infligidos a los herejes, a los apóstatas y a los adoradores del demonio, había aprendido que la principal palanca con la que mover el ánimo humano era el miedo. Y el miedo se había convertido en su instrumento, su manifiesto programático, su credo.

En la gran mayoría de los casos, no era tanto el suplicio lo que hacía temblar los corazones, como la simple promesa del suplicio. ¿Cuántas veces hombres y mujeres aparentemente valientes habían empezado a temblar como animalitos asustados cuando se les habían enseñado los instrumentos para arrancarles la confesión? ¿Cuántos fanáticos predicadores de mentiras, propaladores de herejías habían entrado precipitadamente en los brazos de la Santa Madre Iglesia a la vista de las tenazas incandescentes, de los aplastapulgares o de los potros?

Con los hombres que tenía delante ocurría lo mismo.

Obedecerían, sin vacilaciones ni titubeos. Porque sabían que un fracaso o un error serían fatales para ellos.

Del mal, a veces, puede brotar el bien. En especial cuando lo guía una mano firme, segura e implacable.

Esos hombres eran la hez de la cristiandad, la inmundicia del mundo. Sin embargo, obedecerían, ¡para mayor gloria de Dios!

El fraile invitó a los presentes a arrodillarse para elevar una plegaria al Altísimo, para que, en su infinita benevolencia, bendijera el éxito de la empresa.

Los facinerosos obedecieron rápidamente, casi al unísono.

Sólo en la mirada de Bastiano, el jefe de la pandilla, un ojo atento habría podido captar un leve rastro de mofa por la comedia que tenían que interpretar. Por más que Bastiano era el individuo más abyecto y despreciable de los que poblaban la capital, no era un estúpido, y por eso no podía escapársele la ironía de la situación. ¡Aquella caterva de violadores, blasfemos, ladrones y asesinos estaba pidiendo la bendición y la ayuda de Dios omnipotente para realizar una empresa abominable que habría llevado a un incalculable número de inocentes a poblar las lúgubres mazmorras de la Inquisición!

Sin duda, era divertido.

Miró a su alrededor y sólo en aquel momento captó otro aspecto igualmente divertido.

Aparte del terrible fraile, los presentes en la sala eran doce.

Doce.

Como los apóstoles.

Los apóstoles del Apocalipsis.







Ya era noche cerrada cuando salieron a hurtadillas del palacio del Santo Oficio.

En las cercanías los esperaban sus cómplices, que durante su ausencia habían preparado todo lo necesario para llevar a cabo el trabajo.

Los jefes dividieron a los hombres en grupos de tres o cuatro y cada grupo, después de un breve conciliábulo, se dispersó por las calles desiertas y silenciosas, cada uno hacia la propia meta.

Cautos y furtivos, los hombres se escabulleron por las callejas más populares, donde habita el pueblo llano. Cada uno estaba atento a no provocar el más mínimo rumor, siempre alerta para evitar las rondas que patrullaban desganadamente las calles.

Nadie debía verlos. Nadie debía oírlos.

Bajo las capas llevaban voluminosos fardos. A pesar del clima benigno de la primavera romana, todos ocultaban sus rostros con capuchas y sombreros.

Aquí y allá, de manera aparentemente casual, los grupos se detenían: delante de un pequeño altar dedicado a la Virgen, en el atrio de un convento o en las inmediaciones de las pequeñas iglesias parroquiales frecuentadas por el populacho.

Pero no había nada casual en su actuación. Se detenían sólo unos instantes, el tiempo necesario para depositar misteriosos objetos, para ensuciar las hojas de los portales y las paredes con un líquido viscoso. Luego volvían a salir de inmediato hacia la siguiente etapa de aquella execrable peregrinación.

Algunos iban de reconocimiento, para verificar que el camino estuviera libre de presencia humana. Pero era noche cerrada. La luna, una pequeña hoz colgada por encima del horizonte, estaba a punto de salir. Los buenos ciudadanos romanos estaban encerrados en sus casas, disfrutando de su merecido descanso después de una jornada de trabajo y de fatiga. Sólo algún gato merodeaba por las callejas desiertas, en busca de una furtiva comida nocturna.

Por las ventanas cerradas no se filtraba ninguna luz. Los ciudadanos dormían tranquilos, del todo ajenos al hecho de que, aquella noche, había alguien que estaba en vela, atareado en misteriosos tráficos.

Los hombres eran ágiles y prestos, se movían sin pausa. Depositaban sus paquetes y luego fuera, de inmediato hacia la siguiente destinación.

Sus itinerarios a menudo se cruzaban, pero nunca se superponían. No parecían albergar ninguna incertidumbre sobre la dirección que debían tomar. Siempre sabían adonde ir.

La ciudad estaba aún más silenciosa y desierta de lo habitual en una noche romana normal. No había borrachos tambaleándose por las callejas. No había ladrones en busca de un miserable botín ni amantes dirigiéndose a sus secretos encuentros.

Porque aquélla no era una noche cualquiera, no era una noche como las demás.

Aquella noche la larga mano de la Santa Inquisición había extendido su siniestra sombra sobre la ciudad eterna.
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El despertar no fue agradable para el pintor.

Las fatigas, los combates y las carreras hasta quedarse sin aliento de la noche habían dejado huella.

Con un cierto esfuerzo consiguió levantarse del camastro en el cual había pasado la noche. Punzadas de dolor atravesaban todo su cuerpo y los diversos rasguños recibidos ardían como mil demonios, a pesar de que, mientras yacía inconsciente, una mano piadosa los había cubierto con el habitual ungüento hediondo para evitar que se infectaran.

Levantó la cabeza de la almohada y echó un vistazo a través de los postigos entornados, constatando que ya era de día.

Debía de haber dormido varias horas, pero su mente no estaba clara.

Con un gemido, rodó de la minúscula cama embutida de paja, buscando a tientas las botas, con los ojos entreabiertos.

Algunos de los innumerables gatos que poblaban la casa se deslizaron silenciosos entre sus piernas y le hicieron perder el precario equilibrio que había conseguido recuperar. Trató de asestar una patada al más cercano, pero el felino era ágil y él estaba demasiado aturdido para que la operación llegara a buen puerto.

Recobrada con fatiga la posición erecta, necesitó algunos instantes para percatarse de dónde se encontraba. Los recuerdos de la noche eran confusos y desenfocados, como esos sueños demasiado complicados que, al llegar el día, no dejan más que una vaga sensación. Masajeándose los entumecidos brazos, consideró, sin embargo, que los sueños no dejan heridas de arma blanca.

Una notable presión en la vejiga lo obligó a apresurarse hacia la salida posterior para dirigirse a la letrina, situada a pocos pasos de la casa, casi en la ribera del río.

Fulminacci nunca había comprendido del todo la manía de Beatrice de no tener orinales en la casa. Una costumbre curiosa, es más, una fastidiosa fijación, en especial en el corazón del invierno, cuando había que desafiar al frío y el mal tiempo para cumplir funciones corporales que habrían podido obtener más rápida y confortable satisfacción mediante la utilización de una bacinilla.

Pero Beatrice estaba obsesionada con la higiene y no toleraba que nadie derogase sus preceptos, por ningún motivo.

En un rincón del cuarto, su anfitriona tenía incluso una bañera de mármol, recuperada quién sabe de dónde, en la cual, con desconcertante frecuencia, la joven tomaba un baño completo.

En aquellos tiempos, estas costumbres eran como mínimo poco habituales. Ni siquiera los aristócratas, con sus naricillas delicadas, cultivaban usos tan singulares, limitándose, para cubrir los olores corporales, a hacer abundante uso de perfumes, aunque, según se decía, los jesuitas tenían como precepto imperativo lavarse asiduamente.

En varias ocasiones, Beatrice le había llenado la cabeza con la necesidad de tener el cuerpo y las ropas limpias y libres de parásitos, para evitar contraer enfermedades, pero el pintor nunca había conseguido ver un nexo lógico entre la higiene corporal y la salud.

Incluso se había informado con algunos de los numerosos médicos y cirujanos que trabajaban en la ciudad y todos, indistintamente, habían excluido cualquier relación de causa-efecto entre las dos cosas. La aparición de las enfermedades, como todos sabían y como los sabios interpelados no habían dejado de subrayar con pedantería, se debía a un desequilibrio entre los distintos fluidos corporales. A esta compartida objeción Beatrice había respondido que tales eruditos y estudiosos no eran más que unos burros emperifollados.

Estas y otras consideraciones hacía el pintor mientras salía de la letrina y entraba en la casa, en busca de algo para desayunar.

La adivina no se percató de inmediato de su llegada o, quizá, fingió no percatarse. Fulminacci se acercó al hogar, donde encontró un trozo de pan fresco que empezó a mordisquear con apetito.

Terminado el parco desayuno, el pintor se sentó delante de Beatrice que, como de costumbre, estaba trajinando con el tarot. Confiaba en que la joven pudiera proporcionarle una explicación sobre los acontecimientos de la noche y, en particular, sobre la identidad del gigante silencioso cuya intervención le había evitado reunirse con sus antepasados en el valle de las sombras.

Pero Beatrice no parecía tener la intención de conversar, abstraída como estaba en leer las cartas. Sobre la mesa tambaleante estaban dispuestos ordenadamente los tarots formando un diseño arcano.

La joven bajó las últimas cartas y observó con gran atención la distribución de los signos. Tenía una expresión absorta y preocupada. El pintor la escrutaba en silencio, sin conseguir atraer su atención.

La escena se prolongó durante un rato, hasta que la adivina recogió las cartas, destruyendo el trazado.

Beatrice observó al pintor, luego, sin decir palabra, aferró nuevamente el mazo y lo dispuso en abanico, delante de él.

—Coge una carta —lo invitó.

Después de un instante de indecisión, Fulminacci eligió una carta y le dio la vuelta.

—¡La muerte! —exclamó el pintor. Como si le hubiera picado un insecto dañino, Fulminacci la tiró con violencia sobre la mesa.

La adivina la recogió, la metió en el mazo y barajó con cuidado. Luego dispuso de nuevo las cartas en abanico y, por segunda vez, pidió a su interlocutor que eligiera una.

Por segunda vez, el pintor pescó la carta que representaba a la muerte.

La escena se repitió una tercera y una cuarta vez.

El pintor se llevó las manos a la bragueta, en un gesto apotropaico tan viejo como el mundo, sin dejar de recitar un poderoso conjuro.

Beatrice se rió de la reacción descomedida del artista.

—Estate tranquilo, Nanni —intentó tranquilizarlo—, la carta de la muerte no debe ser interpretada en sentido literal. Su verdadero significado es el cambio y la transformación. Tu vida está destinada a sufrir un giro radical.

Aparte de su madre, muerta hacía varios años, Beatrice era la única en el mundo que lo llamaba Nanni. Fulminacci no sabía si la cosa le gustaba o no.

La joven dispuso de nuevo las cartas sobre la mesa, en semicírculo.

Lo invitó a elegir tres cartas de las que quedaban en el mazo y las colocó debajo del arco del círculo. A su vez, cogió otras tres cartas y las dispuso junto a las elegidas por el pintor.

Asintió con la cabeza, como para confirmar un pensamiento secreto.

Recogió uno de los tarots y lo enseñó a su interlocutor, quien, aunque siempre había sido escéptico con relación a las presuntas artes adivinatorias practicadas por su amiga, acabó sintiéndose intrigado y curioso.

Se trataba del arcano que simboliza al loco.

—El loco, asociado a la muerte, representa el catalizador del cambio —le explicó la joven, indicándole el terceto de cartas que el pintor había pescado: la muerte, el loco y la papisa.

—Todo gira en torno a estos arcanos —explicó la adivina. Luego indicó las cartas que ella misma había pescado: la torre incendiada, el mendigo y el monje.

—Y esto es aquello de lo que tendrás que cuidarte, tres signos que indican peligro y traición.

Fascinado a su pesar, el pintor observó durante un momento las cartas dispuestas sobre la mesa. Luego el escepticismo, que era uno de los rasgos salientes de su carácter, tomó la delantera y, con una carcajada quizá demasiado fragorosa, las desordenó.

—Las cartas nunca me han traído suerte —afirmó—. ¡Y no es que con los dados me haya ido mejor!

Beatrice sacudió la cabeza, pero no parecía molesta por la actitud del pintor.

—Más bien —preguntó el hombre—, querría entender qué ha ocurrido esta noche. ¿Quién es el gigante que me ha salvado del ataque de los sicarios, que Dios los maldiga?

—Se llama Zane —respondió la joven—, es un eslavo. Es un querido amigo. Fui yo quien le rogó que te siguiera. Después de la celada de la otra noche, temía que pudieras correr el riesgo de ser agredido de nuevo. Y, en efecto, no me equivocaba.

—Un buen tipo —comentó el pintor—, fuerte como un toro. Pero de pocas palabras.

—Es una larga historia. Zane, como te decía, es eslavo, de la ciudad de Zadar, en el Adriático. En el curso de una batalla naval los turcos lo hicieron prisionero. Pasó cinco años en las galeras otomanas, como esclavo en los remos. Luego, durante una tempestad, consiguió liberarse de las cadenas y huir, junto a algunos compañeros. Se adueñó de una embarcación y se hizo a la vela hacia Italia. Estuvieron mucho tiempo en el mar, a merced de las olas, totalmente a la deriva, hasta que la barca fue a parar a las costas italianas. Zane es el único superviviente. Vagó largamente por las campiñas, buscándose la vida, luego se unió a una compañía de mendigos y vino a Roma, hace unos dos años. Me lo trajo Giovanni, el hombre que conociste en Campo dei Fiori. Estaba muy enfermo, a decir verdad, más muerto que vivo. Lo cuidé y, al fin, se curó, aunque más de una vez temí no lograrlo. Las fiebres tercianas son difíciles de curar. Desde entonces se ha convertido, para mí, en una especie de guardia de corps. No sé por qué no habla. Lo he analizado cuidadosamente. La lengua está en su sitio, en apariencia no hay nada que no funcione. Pero no suelta una palabra. Lo entiende todo, pero no habla. No sé cuál es su problema.

—Quizás un golpe en la cabeza. He oído la historia de uno al que le dieron un garrotazo en una riña y ya no volvió a hablar. A decir verdad, ese hombre también estaba paralizado de todo el lado derecho. Pero, tal vez...

—Es posible —respondió Beatrice—, aunque creo que se trata de otra cosa. Pero cambiemos de conversación. Nanni, la otra noche no fuiste sincero conmigo.

La adivina lo miró fijamente, hasta que el pintor se vio obligado a apartar la mirada, incómodo.

—Pero no, qué dices... —intentó defenderse.

—Es así, Nanni. No me has contado toda la historia. Si lo hubiese sabido todo, probablemente habría conseguido evitar esta segunda agresión.

La joven sacó de un bolsillo de la falda la alhaja de ámbar, balanceándola delante de sus ojos. Con un gesto automático, el pintor llevó la mano derecha a la bolsa, donde creía que estaba guardada.

La bolsa, obviamente, estaba vacía.

—Es a causa de esto que te has encontrado en peligro, ¿lo entiendes? ¿Dónde lo has encontrado?

Con un suspiro, Fulminacci se resignó a decir la verdad y narró sucintamente las circunstancias del hallazgo. Dado que, ahora, era inútil continuar la comedia, le contó también lo del mendigo, subrayando que se trataba del mismo individuo que dirigía la pandilla de asesinos del gueto.

—¡Madre de Dios, Nanni! ¡No tienes ni la más remota idea de con quién te has enfrentado!

—¿Por qué, lo conoces? —preguntó el pintor.

—No en persona, obviamente. Toda Europa ha oído hablar de él. Pero nadie que haya visto su rostro ha vivido lo suficiente para poder describirlo. ¿Tú lo has visto bien? ¿Podrías reconocerlo?

—Entiendo que se trate de un objeto precioso —continuó—, ¡pero de ahí a matar, Virgen santa, hay un paso! Siempre puedo devolverlo...

—No es fácil, Nanni. Ahora el problema ya no es el ámbar. Tú le has visto la cara, ¿entiendes? ¡Y nada menos que dos veces! No estará en paz hasta que no te haya eliminado. Ya estás metido hasta el cuello. Tanto da que colabores. De ese hombre no se sabe ni el nombre, ni el lugar de origen. Pero todos lo conocen como el Escorpión y quizá sea el sicario más peligroso de Europa. Hay personas importantes, hombres poderosos, que están interesados en que el Escorpión sea eliminado. ¿Estás seguro de poder reconocerlo?

—¡Claro! Además, mientras me encontraba en la iglesia, le hice un retrato. Espera, debo de tenerlo aquí, en alguna parte...

Fulminacci comenzó a trajinar en la pequeña bolsa colgada del cinturón.

—¡Por Cristo, ya no está! ¿Dónde diablos ha ido a parar?

—¡No me digas que lo has perdido! —la joven parecía contrariada sobremanera—. Busca mejor, Nanni. ¡Es importante!

—Si no está, no está. Esta alforja no es un baúl. Hay poco que buscar, mira.

El pintor vació el contenido de la bolsa sobre la mesa.

—Puede que se haya caído durante la persecución de ayer por la noche. O bien durante el combate, o la fuga. No sé. Pero hasta hace poco la bolsa estaba cerrada. Mira, el cierre es seguro y no falta nada más. Después de haber realizado el retrato, en Santa Maria Maggiore, no la he vuelto a abrir, salvo, quizá...

—Salvo, quizá —lo incitó la cartomántica—, esfuérzate, Nanni, trata de recordar...

—Salvo, quizá, cuando fui a ver a Valocchi, ¿sabes?, ese pintor flamenco del que te he hablado. En resumen, bebimos un poco, ya sabes cómo van estas cosas. Ahora que lo pienso mejor, me parece que le enseñé el dibujo. Quería su opinión sobre la posibilidad de utilizarlo como modelo para el fresco que debo realizar en Santa Reparata. Puede que lo haya olvidado en su casa. No estoy seguro, pero quizás haya sido así. De todos modos, si el dibujo está en casa de Valocchi, no habrá ningún problema para recuperarlo.

Beatrice movió la cabeza.

—Creo que es mejor que no te vean dando vueltas por el barrio a plena luz del día. Son muchos los que te conocen y es probable que el Escorpión haya soltado a sus hombres por el Trastévere en tu búsqueda. Yo pensaré en recuperar el dibujo. Es mejor que tú no saques la nariz de casa, por el momento. ¿Podrías reproducirlo?

—Bueno, así, de memoria... No es fácil. A grandes rasgos, quizá, pero ya no estaría en condiciones de hacer un retrato muy parecido. Después de todo, ese hombre tiene un rostro tan corriente...

—Entonces cortemos por lo sano. Mandaré a Zane. Tú, entretanto, quédate aquí.

—No sé si tengo ganas de quedarme encerrado en tu casa —afirmó el pintor, molesto de encontrarse privado de su libertad—, tengo cosas que hacer. Podría...

—Ni hablar —lo interrumpió la joven con ademán decidido—. Tú no te mueves de aquí. ¡Si quieres atravesar esa puerta, deberás pasar por encima de mi cadáver!


—   XV  —



Zane volvió hacia mediodía.

Cuando el hombre cruzó el umbral, Beatrice aún estaba en la mesa, concentrada en sus tarots. La joven y el pintor ya no habían hablado mucho, después de que Fulminacci se hubiera visto obligado a largar todo lo que antes había callado traicioneramente. Después de quedarse un rato observando a la joven mientras trajinaba con sus cartas, había perdido poco a poco el interés por esa actividad para él incomprensible y se había dedicado a la preparación de una densa y sabrosa sopa de judías y col lombarda que constituiría la comida del día.

A decir verdad, el pintor no se había dado cuenta del regreso del eslavo, abstraído como estaba con su trabajo en los hornillos. Sólo cuando se volvió para comunicar a su compañera que la comida estaba casi lista, se percató de la presencia del gigante y tuvo ocasión de asistir a una escena muy curiosa y singular.

Zane estaba sentado frente a la cartomántica y se comunicaba con ella a través de una serie de gestos de las manos y expresiones del rostro, en un lenguaje no verbal que ella interpretaba sin dificultad. De vez en cuando, Beatrice interrumpía a su interlocutor y, moviendo a su vez las manos, parecía interrogar al hombre sobre algunos puntos confusos. En realidad, no había ninguna necesidad de que la joven utilizara el mismo método de comunicación: Zane era mudo, pero oía muy bien. Con toda probabilidad, se trataba simplemente de una costumbre que los dos habían instaurado y que les resultaba cómoda.

El único problema era que, de todo aquel gesticular, guiñar y poner los ojos en blanco, el pintor no entendía un pimiento, lo cual no dejó de resultar como mínimo frustrante.

Los dos continuaron así durante un buen rato, sin preocuparse lo más mínimo del artista, cuya mirada saltaba del uno a la otra, en una vana tentativa de interpretar cuanto se estaban diciendo.

Pero lo que no pudo escapar de la mirada interesada de Fulminacci fue la expresión, cada vez más ceñuda, de Beatrice mientras Zane le refería noticias evidentemente graves e importantes. El artista, cada vez más frustrado, en varias ocasiones tuvo la tentación de interrumpir el mudo coloquio para reivindicar su derecho a ser informado, pero, frente a la gravedad de aquellos rostros, se contuvo y esperó con impaciencia a que Beatrice se dignara comunicarle también a él lo que había ocurrido.

Finalmente, la rápida gesticulación de Zane se detuvo. El hombre recogió las manos sobre el regazo y se quedó con los ojos fijos en la joven, a la espera de que la cartomántica encontrara una solución a los problemas que acababa de plantearle.

Beatrice sacudió la cabeza, con la frente fruncida y una mueca de disgusto pintada en los labios, sin decir una palabra.

La paciencia de Fulminacci ya había superado cualquier límite.

—Beatrice, perdona si interrumpo tus meditaciones. ¿Tendrías la amabilidad de informarme también a mí? Me parece claro que ha ocurrido algo grave pero, al ser sólo un corriente mortal, no he entendido un pimiento. ¿Qué ha pasado: ha vuelto la peste bubónica? ¿Ha muerto el Papa? ¿Los ejércitos protestantes han sometido a asedio la ciudad? ¿Alguien quiere decirme algo, por el amor de Dios?

—Malas noticias, Nanni. Esta mañana, Zane ha estado en la ciudad. Debía recuperar tu dibujo, pero ha vuelto de inmediato a traerme noticias. La población está alborotada. Se han encontrado signos inquietantes: gatos muertos degollados en los cruces, gallos decapitados en los umbrales de las iglesias y signos cabalísticos trazados con sangre en las paredes. Los esbirros de la Inquisición están recorriendo la ciudad. Parece que se preparan para entrar en el gueto.

—¡Por mil demonios! —espetó el pintor—. Aquí se ve la patita de Satanás. ¡Dios maldiga a brujos y hechiceras!

—¡No digas tonterías, Nanni! ¡A veces pareces un cretino! ¿Es posible que no consigas entender lo que se cuece? Es precisamente usando estas absurdas supersticiones que la Inquisición siembra el terror. Porque no hay duda de que detrás de este asunto está la larga mano del Santo Oficio y, en particular, de Bernardo Muti, el inquisidor vicario. Desde que el cardenal Cybo está fuera de juego, ese bastardo se ha adueñado de las palancas del poder. Hace varios años le ajustó las clavijas a la comunidad judía. Los comerciantes y cambistas han tenido ocasión de llenar sus cofres y ahora los dominicos no ven la hora de echar mano a todo ese bien de Dios.

Al pintor no le agradó la furiosa reprimenda.

—Sí, pero los gallos decapitados, los gatos degollados y todas esas otras cosas... ¿cómo te las explicas?

—Oh, Nanni, no me exasperes. Han sido ellos, ¿no lo entiendes? Muti ha mandado por ahí a sus decapitadores durante la noche para sembrar el terror, para permitirle barrer con todo.

Lentamente, una chispa de comprensión se abrió paso en la confusa mente del pintor, que aún no estaba del todo convencido.

—Pero un hombre de religión... No creo que esté dispuesto a hacer ciertas cosas...

—Muti es un hombre codicioso y perverso. Está dispuesto a todo con tal de alcanzar sus fines, incluso a someter a sangre y fuego la ciudad. Tú estás en Roma desde hace sólo tres años y no sabes, pero yo estas cosas ya las he visto y te puedo asegurar que será poco divertido.

—Por la madre de Dios... —murmuró el artista.

—Esperemos que al menos Ella nos proteja —respondió la joven.

Dirigiéndose de nuevo a Zane, con una serie rápida de gestos le impartió instrucciones precisas que, como de costumbre, Fulminacci no estuvo en condiciones de entender.

El eslavo siguió con la máxima atención los movimientos de la joven y, con un ademán de asentimiento, salió de la casa.

—Lo he enviado otra vez donde Valocchi para recuperar tu dibujo —explicó Beatrice—, no está lejos. Debería volver bastante rápido.

—Es probable que no encuentre a nadie en casa —murmuró el pintor—, puede que Valocchi esté fuera. Está trabajando en el montaje de las escenografías para esa ópera que ponen en escena esta noche en el teatro de los Cavalieri.

—Santo Dios, Nanni, ¿por qué no me lo has dicho?

—¡Porque no me lo has preguntado! Tú nunca me preguntas nada. Haces, deshaces, dices y ordenas, pero nunca preguntas un pimiento de nada, ¿no te has dado cuenta?

—Nanni, vas a volverme loca. De todos modos, si Valocchi no está en casa, Zane tiene la orden de entrar y buscar el dibujo entre sus papeles. Desde luego, es un riesgo.

—Un riesgo inútil, me temo —añadió Fulminacci—, Valocchi siempre va por ahí con un montón de dibujos bajo el brazo. Retratos, esbozos y bocetos para las escenografías que está realizando. Cuando fui a verlo, anteayer, me enseñó los dibujos para las escenas de la ópera. Es probable que el retrato haya acabado entre esos papeles, en cuyo caso, en este momento, se encuentra en el teatro, mezclado con el resto de su material.

—¡Los hombres! —espetó la joven—. ¿Alguien puede explicarme para qué coño sirven? Ahora sólo podemos esperar el regreso de Zane. Luego iremos al teatro para recuperar el dibujo, ¡en la esperanza de que tu amigo no lo haya usado para forrar el canasto del requesón o para encender el fuego en un brasero!

—Entretanto, podríamos aprovechar para comer —sugirió el pintor—, comienzo a tener apetito y la sopa está casi lista.

Beatrice se levantó de la mesa y se acercó al artista, que había permanecido junto a los hornillos. Lo aferró por el cuello de la chaqueta y acercó la nariz a la tela.

—Nanni, tú apestas como un cabrón. ¿Cuándo te has lavado por última vez?

—Bueno... hace poco, creo...

—¿Cuándo? —insistió la adivina.

—Ehm, así, de pronto, no recuerdo exactamente. Hace poco. En Pascua, creo...

—Nanni, Pascua fue hace casi dos meses. ¿Quiere eso decir que hace dos meses que no te lavas?

—Bueno, no veo qué tiene de malo. Y, además, me lavo la cara todas las mañanas. En resumen, ¿qué manía es ésta?

—Te lavarás ahora mismo.

—Pero...

—Sin pero ni pero. Ve a la fuente a llenar dos cubos de agua.

El pintor estaba a punto de intentar una extrema y desesperada defensa, pero el ceño de la joven lo convenció de que era mejor no empeñarse en una partida ya perdida.

Con un suspiro, el pintor cogió dos cubos de madera y salió, desgranando mudas maldiciones contra las mujeres en general y Beatrice en particular. Maldijo, sobre todo, esa extravagante manía por la higiene y, con el mismo fervor, maldijo su propia debilidad.

A su regreso, Beatrice vertió el agua en un gran caldero, que puso sobre el fuego, y lo envió a llenar otra vez los cubos.

—Perdona, Beatrice, pero ¿cómo diablos haremos para entrar en el teatro? —preguntó el pintor.

—No te preocupes, algo haremos —respondió la adivina.

—Valocchi estará entre bastidores. Si entramos por la puerta principal, quedaremos confinados en la platea y no será posible verlo sin llamar la atención. Si intentamos entrar por detrás, tendremos que recorrer toda la Via del Corso a patadas en el culo.

—Te repito que no te preocupes. Tengo mis sistemas. El agua casi está caliente. Ve detrás de la cortina a desvestirte, que yo, entretanto, lleno la bañera.

—¿Desvestirme? ¿Desnudo, quieres decir?

—A menos que estés acostumbrado a bañarte vestido...

Con un gruñido irritado, Fulminacci fue a la habitación de atrás y comenzó a quitarse la ropa.

Desde detrás de la cortina, preguntó a la joven, que se estaba acercando con el caldero de agua humeante:

—Perdona, Beatrice, ¿no tendrás la intención de asistir?

—Estate tranquilo, no quiero atentar contra tu virtud.

La joven le pasó el caldero, que el pintor vertió en la bañera de mármol.

—¡Está hirviendo!

—Añade el agua fría del otro cubo hasta que hayas alcanzado una temperatura adecuada para tus tiernas carnes. ¿Tienes piojos?

—¡Qué preguntas! Sí, quizás alguno. Poquísimos, en cualquier caso.

La mano derecha de la adivina apareció desde detrás de la cortina, tendiéndole un frasquito.

—Antes de entrar, úntate con este ungüento en las partes infectadas y espera algunos minutos. Aquí está el jabón. Es a base de miel, lo hago yo. Avísame cuando hayas entrado.

—¡Por Dios, este ungüento huele como todos los demonios del infierno! ¿Qué le has metido? ¡Y arde, también!

—¿Podrías evitarme todos estos lamentos y hacer lo que te digo?

—respondió la joven, sin conseguir enmascarar una carcajada divertida—. Póntelo también en la cabeza, te lo ruego.

Aunque de mala gana, el pintor obedeció. Se untó con diligencia el ungüento en la ingle y en la cabeza, esperó pacientemente algunos minutos y, finalmente, entró en la bañera humeante.

—Vaya —dijo Fulminacci, después de haberse enjabonado abundantemente—, ¿sabes que no está nada mal? No estoy seguro de que todo esto haga bien, pero debo admitir que no es desagradable.

Beatrice apartó la cortina y entró en la pequeña habitación.

—¡Eh! ¿Qué haces? —protestó el pintor, tratando de cubrirse con las manos las partes bajas, operación del todo superflua, dado la abundante capa de espuma que cubría la superficie de la bañera.

—Te lavo el pelo, tonto. Apuesto que la última vez te lo lavó tu madre. Baja la cabeza y mójalo, que te pondré un bálsamo que he hecho yo, una verdadera panacea contra los parásitos.

—Está bien, pero mantén las manos en su sitio y nada de bromas. En esta posición me siento demasiado vulnerable.

—¡Cuántas historias! ¡Cuántas discusiones, por un simple baño! Pareces un niño.

Beatrice aplicó el bálsamo sobre la densa caballera azabache del pintor y empezó a friccionar vigorosamente, arrancándole innumerables gruñidos de protesta.

—Hecho —dijo—, ahora enjuágate bien y sécate. Te espero en la otra habitación. A propósito, tendremos que lavar también tu ropa: emana un hedor que quita la respiración. Entretanto te puedes envolver con la capa que he dejado encima de la silla.

—No, te lo ruego, mi ropa no. Es la única que tengo. Se estropeará.

—No se estropeará. De todos modos, ya la he puesto en remojo en un cubo, así que es inútil protestar.

Al no tener alternativas, al pintor no le quedó más remedio que obedecer, pero fue un Fulminacci bastante triste el que se presentó pocos minutos después delante del hogar. El joven se había envuelto en la capa, más para no mostrar porciones demasiado generosas de epidermis que para protegerse de un frío inexistente. El pelo mojado le colgaba goteando a los lados del rostro y también los poderosos mostachos. Ahora que el jabón había disuelto el sebo con el que el pintor los mantenía en forma, se habían chafado y colgaban sobre las mejillas. Al observarlo, Beatrice no pudo contener una risita.

—Pareces un gato vagabundo recién pescado del río —comentó.

—Muy gracioso —respondió el pintor—, espero que no se me hayan arruinado los bigotes. No sé si podría perdonártelo.

—Claro que no, qué quieres que pase. Siéntate junto al fuego que te secaré el pelo.

Sirviéndose de un trapo limpio, la joven friccionó enérgicamente la cabellera del pintor, luego empezó a peinarlo con un peine de hueso al que le faltaban un par de púas.

También esta operación levantó las vibrantes protestas de Fulminacci, pero, entre un lamento y una imprecación, Beatrice logró finalmente concluir la empresa y ofreció al pintor un trozo de espejo para que pudiera contemplarse.

—Mírate, pareces nuevo.

—Eh, bueno, sí... debo admitir que el pelo tiene mejor aspecto. Pero ahora tendré que atarlos atrás. ¿No tienes algo...?

—Toma —dijo la joven, ofreciéndole una tira de material negro y opaco—, piel de anguila. Ideal para mantener el pelo sano y libre de parásitos. Y aquí tienes sebo para los bigotes.

En aquel momento se abrió la puerta e hizo su entrada el gigantesco Zane.

Con rápidos gestos comunicó a Beatrice lo que la joven ya temía, es decir, que en casa de Valocchi no había ni rastro del pintor, y aún menos del dibujo.

—Está bien, Zane —esta vez la joven decidió utilizar el lenguaje verbal—, eso quiere decir que iremos al teatro a buscarlo. No es una idea que me entusiasme, pero no tenemos alternativa. Ahora es mejor que comamos, luego nos prepararemos.

Los tres se sentaron a la mesa y consumieron la sopa que había preparado Fulminacci, aliñada con requesón maduro, y acompañada de pan seco y una jarra de vino tinto.

Concluida la comida, los tres se dirigieron a la otra habitación, donde Beatrice comenzó a hurgar en un voluminoso baúl que estaba en un rincón, del cual sacó una serie de prendas que desplegó sobre la cama, valorándolas con ojo crítico.

—Nanni, ¿sabes qué ópera representan?

—Creo que se titula Ione. Es de ese músico, cómo se llama... Abbatucci, Abbatini. Sé que la principal patrocinadora de la empresa es la reina Cristina de Suecia. Estará toda la buena sociedad de la capital, de eso puedes estar segura. La reina no ha reparado en gastos. Incluso ha contratado a un célebre castrado, el Pisanino, para el papel principal.

—Sí, de acuerdo, pero ¿conoces la trama de la ópera? ¿O al menos la ambientación?

Fulminacci extendió los brazos.

—Lo siento, no tengo ni idea. Pero he visto los bocetos para las escenas. Creo que es algo que se desarrolla en Oriente. Recuerdo unos edificios extraños. Columnas, el mar. No sé nada más.

—Nanni, eres tan útil como la sarna. De todos modos, no tenemos elección. Nos disfrazaremos de turcos, esperando que tú no estuvieras demasiado borracho cuando viste las escenas. En el peor de los casos, nos inventaremos otra cosa.

A Fulminacci le tocó un traje de jenízaro: gran turbante, túnica acolchada, fluyente barba postiza y cimitarra de madera dorada. Beatrice se puso un atractivo vestido de odalisca que, sin embargo, el pintor sólo pudo entrever, porque la joven se cambió detrás de un biombo y enseguida se cubrió con una capa de tejido ligero que dejaba descubiertos sólo los pies y el rostro.

Las mayores dificultades surgieron cuando se trató de encontrar un disfraz para Zane. Al no hallar nada que se adaptara al poderoso tórax del eslavo, decidieron que se quedaría con el torso desnudo. Por lo demás, el eslavo sólo se pondría unos pantalones abullonados, un par de pantuflas con la punta hacia arriba y un turbante completado con una barba postiza. Observándolo con ojo crítico, Beatrice valoró que, en su conjunto, podría pasar por un esclavo o un guardián del harén, aunque disponiendo de mayores recursos habría podido hacer algo mejor.

—Beatrice, perdona si te lo pregunto —dijo el pintor, cuando terminaron de vestirse—, ¿de dónde demonios has sacado todas estas cosas? ¿Has desvalijado los almacenes de un teatro?

—Algo así. De todos modos, es una historia demasiado larga para explicarla en este momento. Ahora es mejor que descansemos un poco. Nos pondremos en camino dos horas antes del atardecer. Será una noche larga y movida.


—   XVI  —



El teatro de los Cavalieri resplandecía de luces. Aunque la velada era agradablemente fresca, la temperatura en el interior era elevada y las damas, en los palcos, se daban aire agitando abanicos multicolores.

Delante de la entrada, una larga fila de carrozas esperaba para descargar a sus nobles ocupantes. Una multitud ruidosa se aglomeraba a los dos lados de la calle para asistir a la llegada de los aristócratas, dedicando salvas de aplausos a los más populares y ocurrencias vulgares a los de mala fama. Los cocheros debían recurrir a menudo a los largos látigos para abrirse paso.

Los vendedores ambulantes merodeaban entre el gentío, publicitando de viva voz sus productos. Turbas de chiquillos se metían entre el muro aparentemente impenetrable de adultos, persiguiéndose y esquivando con agilidad los cascos de los caballos.

La llegada de la espléndida carroza de Cristina, reina de Suecia, proyectada por el gran artista Gian Lorenzo Bernini, fue acogida con una verdadera ovación. Todos sabían que la mujer había renunciado al trono de una de las más poderosas naciones de Europa con tal de abrazar la religión católica y, desde que se encontraba en Roma, nunca había dejado de hacer donaciones y dar limosnas a los más necesitados. Esto la había hecho sobremanera popular entre la gente corriente, que la había elegido como su preferida.

Cuando la reina bajó de la carroza, acompañada por el inseparable cardenal Decio Azzolini, del populacho se levantó un verdadero cántico de alabanzas. Algunas mujeres llegaron al punto de arrojar hacia la espléndida soberana flores del campo, para expresarle su favor incondicional.

La reina se mostró complacida por tales manifestaciones, mientras que su acompañante no parecía tan entusiasta.

—Decio, me parece preocupado. ¡Ánimo! Relájese y sonría. Ya lo ve, ¡el pueblo de Roma me ama!

—La masa es una mala bestia, mi reina. Está dispuesta a cambiar de humor con el susurro de una hoja. Hoy la aclama, es verdad, pero mañana... quién sabe mañana. Es mejor desconfiar de las aglomeraciones. Nunca se sabe cuál puede ser el humor de una multitud.

—¡Oh, venga, quiere arruinarme la fiesta! Esta noche no quiero ver morros.

También en el interior del teatro la reina fue acogida por un caluroso aplauso, si bien más mesurado, dado el linaje de las damas y los caballeros que abarrotaban el vestíbulo. Los dos, seguidos por una docena de servidores, llegaron al palco real, y también de la sala se elevó una ovación por parte de los burgueses que llenaban la platea.

Cristina estaba cada vez más encantada de haber tenido una acogida tan calurosa, y dispensó sonrisas tanto a los nobles como a las personas de más humilde condición.

La reina y su acompañante se acomodaron en sus sillones acolchados ricamente decorados y recibieron de las manos de solícitos camareros bebidas refrescadas con nieve y dulces de almendras.

—Mire, Decio, ¿no es magnífico?

—Por desgracia, Majestad, mi ánimo está turbado por las noticias que recibo de Suecia. Como ya he intentado decirle mientras íbamos en la carroza, los despachos que llegan de su país son más desalentadores que nunca. Carlos XI está gravemente enfermo y se teme por su vida. Ese papanatas de Magnus está cortando el bacalao. Mueve sus peones por todas las cortes de Europa y está reforzando el frente anticatólico. Por lo que me refieren mis agentes en Francia, incluso el joven Luis XIV está picando el anzuelo, ¡justamente él, que se declara defensor de la Iglesia católica! Ya sabe que para junio han sido convocados los Estados Generales y su presencia sería preciosa para oponerse a los objetivos de Magnus y para restablecer sus derechos.

—Uff, Decio, no me aburra con esos discursos. En este momento sólo quiero disfrutar de esta velada. En esos asuntos pensaremos más tarde, mañana, pasado mañana. ¿Le he hablado de los trajes y las escenografías? Para realizarlos he contratado a un artista flamenco, muy bueno y de pocas pretensiones, lo cual no está mal. He hecho traer linos de Flandes, brocados venecianos, lanas preciadas de Irlanda y sedas preciosas de Como. ¡Verá qué maravilla! Y los decorados: ¡un verdadero triunfo de la fantasía! ¡Por no hablar de la música de Abbatini! Ayer vine de incógnito para asistir al ensayo general: le puedo asegurar que son melodías celestiales. Pisanino es verdaderamente el portento de cantante del que todos hablan.

Azzolini, con un suspiro de mal escondida resignación, fingió interesarse por estos razonamientos que le parecían más fútiles que nunca en aquel grave momento. Razonamientos que, por otra parte, en las dos últimas semanas había tenido que tragarse infinidad de veces. Desde hacía varios meses estaba procurando incitar a la reina a ocuparse de las vicisitudes de su país, pero la testaruda monarca había demostrado muy poco interés. Entretanto el prestigio de la Iglesia, ya gravemente comprometido por su falta de participación en las negociaciones para la estipulación de la Paz de Westfalia, sufría cada día durísimos golpes por parte de sus innumerables e irreductibles enemigos. Si Cristina no se decidía a intervenir, la fractura no haría más que ensancharse, alejando de manera definitiva una importante porción del continente de la esfera de influencia de la Santa Iglesia Romana. Los ejércitos de la Reforma se hacían cada vez más aguerridos y poderosos, e incluso la muy católica Francia, después de la muerte del cardenal Mazzarino, parecía haber tomado distancia de la autoridad moral y temporal del pontífice. Testimonio de ello era la espinosa cuestión de las investiduras eclesiásticas en las provincias del sur, que se arrastraba desde hacía tiempo sin que se viera un atisbo de solución en el horizonte. Paul de Gondi, cardenal de Retz, su buen amigo y aliado, se había exiliado y en aquel momento se encontraba en Roma. Es más, para ser precisos, estaba sentado a dos palcos de distancia de él. Después del fracaso de la experiencia frondista, también él había perdido toda influencia en la corte de Luis. Quedaba una última carta por jugar, pero se trataba de un riesgo que Azzolini dudaba de afrontar a causa de las inimaginables consecuencias que habría podido generar un fracaso. En la base de esta opción se ocultaba un terrible secreto, cuyo desvelamiento habría acabado por hacer tambalear todos los equilibrios de Europa. No se trataba de un movimiento que pudiera hacerse a la ligera, pero los acontecimientos se estaban precipitando rápidamente. Los dos homicidios de los días precedentes eran una clara señal de que este secreto era compartido por algunos de los más mortales enemigos de la Iglesia.

Estas y otras cosas se cocían en una letal mezcla lista para estallar mientras el pobre cardenal debía tragarse los interminables razonamientos de la reina sobre duetos y arias, cambios de escena y maquinaria teatral.

La representación tardaba en comenzar.

Aprovechando un inesperado intervalo en aquel río de chácharas, Azzolini pidió permiso a la reina para alejarse brevemente y salió al pasillo con la cabeza que le zumbaba como si en ella hubiera hecho su nido un enjambre de abejorros.

En cuanto puso un pie fuera del palco salió a su encuentro un caballero, con el que se apartó a una de las numerosas alcobas que bordeaban los pasillos.

—¿Está todo listo? —preguntó el cardenal.

—Los hombres están en sus puestos. Hemos tomado todas las precauciones posibles. Las salidas están controladas de manera discreta pero masiva. Ahora no queda más que esperar, Eminencia. Y confiar en la Divina Providencia.

—Muy bien. Mantenga los ojos bien abiertos y vigile a cualquier persona sospechosa.

—Delo por hecho, Eminencia. Desde luego, si dispusiéramos de una descripción del hombre al que estamos buscando... todo sería más fácil.

—Por desgracia, eso no es posible. Nadie que se encuentre aún con vida lo ha visto. No obstante, estoy seguro de que aparecerá. Vigile con la máxima atención y, si es preciso, no vacile en molestarme.

El caballero se alejó. Por su manera de caminar parecía evidente que, a pesar de sus trajes elegantes, se trataba de un soldado profesional.

El cardenal regresó al palco real, donde fue inmediatamente embestido por una nueva salva de chácharas, a la que se sometió con cristiana resignación. Mientras sonreía con extrema cortesía a las ocurrencias de Cristina, su mirada vagaba por los palcos iluminados, como si quisiera discernir con las facultades de la intuición el lugar exacto en el que se manifestaría la amenaza. Mientras observaba a las damas y caballeros que se apresuraban en ocupar los palcos libres, sus ojos se detenían en la figura de un religioso que acababa de acomodarse en un pequeño palco lateral, a pocas decenas de pasos del suyo. La indumentaria sobria, casi desaliñada, constituía un contraste llamativo con el lujo ostentado por la mayoría de los espectadores, fueran laicos o religiosos.

El hombre se había acomodado junto a un prelado francés, un obispo al que conocía muy bien, el cual, al contrario de su compañero, exhibía un traje de exquisita elegancia.

También Cristina se percató de la llegada del religioso vestido de negro.

—Mire, Decio, ha llegado el padre Kircher. Se lo ruego, invítelo a venir con nosotros. Tengo curiosidad por intercambiar dos palabras con él. ¿Sabe?, ha colaborado en la puesta en escena. Ya le he hablado, creo, de la sorprendente máquina óptica que servirá para el golpe de efecto del tercer acto. Estoy ansiosa por saber cómo han ido los preparativos.

Azzolini envió a uno de los sirvientes a transmitir la invitación y, pocos instantes después, el padre Kircher hizo su entrada en el palco real, acompañado por el alto prelado transalpino.
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El obispo y el jesuita rindieron homenaje a la reina, que se mostró feliz de recibir a su viejo amigo y a su acompañante, a quien ya había tenido ocasión de ver aunque nunca le hubiera sido presentado formalmente.

La laguna fue colmada por el cardenal Azzolini, quien declamó el nombre del prelado, sus títulos y sus prebendas, como correspondía a un perfecto caballero.

Pero Cristina no parecía interesada en el linaje del francés ni, aún menos, en los méritos en la defensa y difusión de la fe. Toda su atención se concentró en el jesuita, de cuyos labios esperaba alguna nueva maravilla científica.

—Padre Kircher, qué placer encontrarlo en esta fausta circunstancia. Temía que su proverbial reticencia, sólo por detrás de su modestia, no le hubiera concedido presenciar el acontecimiento. Dígame, padre, ¿qué nuevos prodigios ha ideado para hacer única esta representación?

Cristina, en realidad, conocía al dedillo los aparatos que Kircher había creado, puesto que había controlado personalmente su instalación, aunque su entusiasmo era tal que nunca quedaba satisfecha con que le contaran simplemente qué novedades había inventado el anciano jesuita para deleitar y asombrar a los espectadores.

Pero Kircher parecía cansado, preocupado, desganado y distraído por sombríos pensamientos que no le permitían disfrutar plenamente de la velada.

—He instalado un aparato acústico —comenzó, al fin, el religioso, después de algunas vacilaciones—, que hará que la voz del deux ex machina llegue fuerte y clara, aunque cavernosa y distante como prevé el guión, cuando, en el tercer acto, tenga lugar la agnición de Ione y de su madre. Ya sabe que, normalmente, las voces, cuando llegan de fuera de escena, parecen tan débiles que resultan casi ininteligibles. Esto ocurre porque los teatros están proyectados para dar la máxima potencia a los sonidos que parten del escenario. Cada palabra pronunciada fuera de ese sector específico y bien delimitado es atenuada por las leyes de la acústica, además de por los diversos obstáculos que se interponen entre la fuente del sonido y los oídos del público. Mi aparato, un nuevo tipo de altavoz, hará que las palabras que pronuncie el barítono en la chácena se amplifiquen hasta diez veces, o quizá más, de modo tal que retumben, sin perder esa sensación de sobrenatural lejanía que se espera en la voz de una divinidad olímpica.

El esfuerzo necesario para dar una explicación tan articulada vació al jesuita de cualquier energía residual, hasta el punto de que debió apoyarse en una de las columnas del palco para no sucumbir a la imprevista sensación de desmayo.

La reina no pareció percatarse del evidente malestar de su interlocutor y prosiguió, impertérrita, dirigiendo preguntas cada vez más precisas y particularizadas respecto de las bases científicas en las que se apoyaba la realización del aparato y los problemas que podrían presentarse a causa de la elevada temperatura o el abarrotamiento de la chácena, repleta de coristas, bailarines y figurantes.

Sólo con un esfuerzo, el padre Kircher consiguió hacer frente a esas infinitas curiosidades, pero a medida que la conversación proseguía, sus respuestas se hacían más lacónicas y sintéticas, hasta resultar, al fin, muy poco exhaustivas.

El estado de malestar del jesuita no escapó al atento ojo del cardenal, que intercambió una mirada interrogativa con el obispo francés.

El elegante religioso se encogió de hombros imperceptiblemente.

Cuando, al fin, la arremetida de la reina se aplacó, Kircher casi pareció encerrarse en sí mismo, como una tortuga que se retirara en su caparazón. Las atenciones de Cristina se dirigieron al obispo, el cual, al contrario del jesuita, se mostró un hombre brillante y agudo, entreteniendo a la reina con los últimos chismes de la corte de Francia.

—Majestad, no está bien que lo diga, dado el hábito que llevo, pero parece que el joven soberano lo tiene difícil con su nueva esposa española. Da la impresión de que María Teresa ha heredado el mal carácter de su augusto padre, Felipe IV. Según se dice, sus altercados son incontables y ni siquiera los austeros muros del Louvre pueden contener sus ecos. Por otra parte, es preciso admitir que si María Teresa no es nada dócil, su real marido no le va a la zaga. Ya nadie está en condiciones de llevar la cuenta de sus amantes, de sus favoritas más o menos asiduas, ni de sus víctimas ocasionales. A este paso, dentro de pocos años se podrá reclutar un ejército entero con el augusto producto de su prolifica estirpe.

La reina rió, encantada con esas primicias que tardaban en llegar a Roma e invitó al obispo a proseguir con sus narraciones.

Aprovechando que la atención de la reina de momento estaba distraída por esas chácharas galantes, Azzolini cogió en un aparte al quebrantado padre Kircher y procuró interrogarlo sobre los motivos de su postración.

—Pero no, qué piensa, Eminencia —inicialmente el jesuita se mostró evasivo—, sólo se trata de un poco de cansancio. Mis estudios me absorben hasta altas horas de la noche y, por desgracia, ya no soy un jovencito.

Pero Azzolini era muy hábil para hacer hablar a las personas y no se rindió, insistiendo con sus maneras melifluas de consumado cortesano hasta rasguñar la débil coraza de reserva detrás de la cual intentaba esconderse el anciano religioso.

—En verdad, Eminencia, estoy profundamente turbado a causa de los dos homicidios. Estos acontecimientos terribles me han sacudido de un modo que no sospechaba que fuera posible.

—Toda la ciudad está de luto, padre. Yo mismo no consigo darme una explicación plausible de cuál puede ser el móvil de dos actos tan crueles. La congoja se agudiza por la constatación de que se trataba de dos hombres devotos, sobre los cuales nunca ha circulado ni la sombra de un rumor. En estos tiempos, es más de lo que se puede pedir a quien ha elegido nuestra vocación. Dos jesuitas, además. ¿Tuvo ocasión de conocerlos, padre?

El anzuelo estaba echado y el padre Kircher no tuvo más remedio que picar.

—Por desgracia, debo admitir que sí, Eminencia. Es más, se puede decir que ambos eran amigos de larga data, aunque, desde hacía mucho tiempo, no tenía ocasión de frecuentarlos. Tanto el padre Stoltz como el padre Klamm fueron al noviciado de Paderborn, donde yo estudié, de muchacho. Hace casi medio siglo, imagínese. Me parece que fue ayer.

La noticia hizo parar las orejas del atento cardenal, que consideró interesante el asunto y, por tanto, merecedor de ser profundizado.

—No sabía que había estudiado en Paderborn, padre. Por cuanto sé, ese noviciado fue cerrado en circunstancias poco faustas.

Kircher sacudió tristemente la cabeza, en señal de asentimiento.

—Exacto, Eminencia, ¡en circunstancias infaustas! No puedo decir que los haya frecuentado durante mucho tiempo, es verdad, pero entre nosotros se había creado una sólida amistad, cimentada por los comunes intereses por el conocimiento. Por desgracia, las cosas fueron como fueron y me vi obligado a huir, pero el recuerdo de aquellos años me acompañará para siempre, si bien...

—Si bien... —insistió el cardenal, que sentía que estaba a un paso de una revelación que arrojaría nueva luz sobre los oscuros acontecimientos de los últimos días.

—Si bien las últimas semanas de nuestra permanencia en el noviciado fueron entristecidas por algunos luctuosos acontecimientos... Pero perdone, Eminencia, el recuerdo de aquellos días me provoca aún tal turbación que incluso vacilo en hurgar en mi memoria, en el temor de que el horror de aquellos días resurja y ya no me conceda la paz.

El padre Kircher pareció refugiarse de nuevo en sí mismo y el cardenal comprendió que habría sido inútil insistir más.

De todos modos, lo que había logrado averiguar constituía una importante novedad. En cuanto fuera posible, pondría en marcha una serie de investigaciones orientadas a profundizar en las lacónicas noticias proporcionadas por el jesuita.

Entretanto, los pajes del teatro habían comenzado su ronda para apagar parte de las luces de la sala, indicio de que la representación estaba a punto de empezar.

Cristina invitó al padre Kircher y al obispo francés a quedarse en el palco real para asistir a la ópera, pero ambos, al unísono, declinaron cortésmente la oferta, el jesuita con algunas excusas farfulladas, el prelado transalpino con la habitual brillantez de la elocuencia.

—Perdone, Majestad, pero creo que es mejor, para dos humildes servidores de Cristo, como nosotros, que volvamos a ocupar nuestros puestos. Su esplendor es tal que acabaría por oscurecer la representación, no concediéndonos disfrutar plenamente de las maravillas que su insuperable ingenio ha puesto en práctica para nosotros.

El obispo y el jesuita saludaron a la reina y regresaron a su palco, no antes de que Azzolini hubiera tenido ocasión de señalar, con una mirada más que elocuente, su necesidad de comunicarse urgentemente con el prelado.

El galante religioso respondió con un imperceptible ademán de asentimiento.


—   XVIII  —



Beatrice, Zane y Fulminacci salieron de casa a la hora establecida.

Después de la confortable tibieza de la jornada, el aire se había refrescado agradablemente. El pintor acogió con placer esas ligeras ráfagas de viento. Aún estaba acalorado por las humeantes abluciones a las que no estaba acostumbrado y la piel, poco habituada a los lavados, le hormigueaba como si hubiera sido vigorosamente restregada con cepillo y rascadera.

Los tres, para no llamar demasiado la atención, habían ocultado sus inusitados camuflajes debajo de unas ligeras capas que los cubrían desde los hombros hasta los pies. Tanto Zane como el pintor llevaban los voluminosos turbantes en un envoltorio bajo el brazo.

La pequeña compañía se movía con cautela por las calles de la ciudad insólitamente tranquilas, con el temor de tropezar con los matones de la Inquisición. No es que tuvieran nada que temer, pero cuando había que vérselas con aquella gente era preferible ser prudente y evitar caer en las provocaciones. Los facinerosos de Muti eran capaces de degollar a cualquiera por un escudo.

Pero a medida que avanzaban tuvieron ocasión de constatar que las calles parecían libres de aquella mala ralea. La primera representación de la ópera lírica tan deseada por la reina Cristina había hecho que incluso el infatigable Santo Oficio prefiriera no manifestar su presencia de manera llamativa: demasiadas personalidades en Roma, demasiados altos prelados y demasiados aristócratas a los que no les habría agradado que les estropearan la fiesta.

La Inquisición sabía ser, en la misma medida, despiadada y paciente..

A lo largo del trayecto encontraron a varios grupos de pueblerinos caminando en su dirección. La curiosidad por aquella ocasión mundana era grande y nadie quería perderse el espectáculo. Las calles, que en la primera parte del recorrido estaban extrañamente silenciosas y tranquilas, en las inmediaciones del teatro se habían vuelto más animadas y concurridas. Ese hecho les permitió relajarse. En medio de aquella confusión el riesgo de tener encuentros indeseables era irrelevante.

Llegados a las cercanías del teatro, se percataron de que el gentío era caótico y, para evitar quedar atascados en la muchedumbre, decidieron dar la vuelta a la manzana para alcanzar el teatro por la parte posterior.

Delante de la entrada de servicio se había formado una larga cola, constituida por los rezagados que intentaban llegar a su puesto de trabajo antes de que fuera demasiado tarde.

Pero delante de la portezuela encontraron un obstáculo que el pintor no había previsto y que temía que acabara revelándose insuperable.

Un vigilante de robusta corpulencia y de maneras expeditivas y groseras estaba de guardia en la entrada y controlaba con afectación la identidad de aquellos que intentaban entrar, con el fin de conjurar el acceso de espectadores que quisieran colarse.

Fulminacci, mientras la fila avanzaba con exasperante lentitud, advirtió que aquellos que debían entrar a trabajar llevaban un folio de papel que el guardián examinaba con extremado escrúpulo. Quien no estaba provisto de ese pase recibía un trato nada halagador.

—Perdona, Beatrice —dijo el pintor, inclinándose sobre el hombro de su compañera—, ¿cómo haremos para engañar a ese energúmeno, considerando que no tenemos pase?

Beatrice sonrió por debajo del ala de la capucha.

—No te preocupes, Nanni. Ya te lo he dicho: tengo mis recursos.

—No te preocupes, no te preocupes. No sabes decir otra cosa.

En absoluto tranquilizado, el pintor observaba la cola que se iba acortando lentamente. Pronto sería su turno. El aire era bastante fresco, pero Fulminacci, debajo de la capa y la gran barba postiza, sudaba copiosamente.

Cuando llegó el momento que el pintor tanto había temido, Beatrice, con extremada desenvoltura, ofreció al portero una hoja similar a las que habían exhibido aquellos que los habían precedido y le dedicó la mejor de sus sonrisas.

El cancerbero observó el folio con atención, le dio la vuelta un par de veces entre sus manazas peludas y grandes como quesos, y luego, con un gruñido, les hizo la señal de que pasaran.

Fulminacci desfiló por delante del portero con los goterones de sudor helado cayéndole por la espalda, sin lograr contener un escalofrío al observar aquellas grandes manos callosas que retorcían el delantal.

Una vez dentro, el pintor murmuró al oído de su sonriente compañera unas pocas palabras, casi en un soplo imperceptible.

—¿Cómo diablos hemos conseguido entrar? ¿Qué le has puesto en la mano? Déjame ver ese condenado pase.

Beatrice le tendió la hoja y el pintor tuvo ocasión de verificar que no era más que una página arrancada de un pequeño misal barato.

Fulminacci se quedó literalmente sin palabras, hasta el punto de que empezó a boquear, mientras blandía la hoja ante los ojos de la cada vez más divertida adivina.

—El guardián no sabe leer ni escribir. Ha sido contratado solamente porque es primo segundo de un paje del cardenal Barberini, que lo ha recomendado. Al ser totalmente analfabeto, se limita a observar el aspecto exterior del billete. Hace tiempo que he descubierto que los pases se imprimen en una tipografía que se ocupa también de la edición de misales económicos, cuyas páginas son completamente similares a los permisos, tanto por sus dimensiones como por su aspecto tipográfico. Ya he entrado otras veces de esta manera.

Fulminacci se volvió y observó la espalda encorvada y musculosa del portero, agradeciendo al cielo que la ignorancia reinase soberana en la capital de la cristiandad.

La chácena era una babel bullente de personas que iban y venían.

Los figurantes, ya vestidos, eran sometidos a las asiduas atenciones de un pequeño ejército de modistas que aportaban las últimas modificaciones. Grupos de músicos buscaban en vano un rincón tranquilo para afinar sus instrumentos. Enjambres de bailarinas y bailarines recorrían los estrechos pasillos, listos para ponerse en posición para la entrada en escena. Desde los camerinos se oían los gorjeos disonantes de los cantantes que calentaban la voz.

En medio de toda esta algarabía, el director de escena, un hombre menudo de rasgos afilados, intentaba poner un mínimo de orden.

—¡Dentro de pocos minutos, a escena! ¿Adónde van esas bailarinas? ¿Qué hacen? ¡El suyo es el tercer cuadro del segundo acto, no deben estar en esa posición, ahí estorban la entrada del coro! ¿Y vosotros, qué hacéis, que aún no estáis listos? Pero mirad esos trajes: ¡os cuelgan como si fueran de arpillera! ¿Dónde están las modistas? ¿Dónde se han metido?

Dos jovencitas, poco más que adolescentes, se acercaron, atemorizadas.

—¡Por Dios, arreglad esos trajes! ¡Levantadlos de atrás, Ajadlos con un alfiler, así parecen espantapájaros! Mis asistentes, mis asistentes, ¿dónde se han escondido mis asistentes? Ludovico, ve a ver dónde han ido a parar los coristas. ¡Santa paciencia, deben entrar en escena en cinco minutos!

El director de escena era el perno en torno al cual giraba todo aquel torbellino de humanidad atareada y ansiosa. Sus ojos saltaban de un lado a otro, captaban cualquier detalle, incineraban a los réprobos y alentaban a los diligentes. Nada escapaba a su agitado frenesí y era inevitable que, antes o después, su mirada acabara posándose sobre el terceto de falsos turcos, por más que éstos procuraran pasar inadvertidos.

—¿Quiénes son esos turcos? ¿Quién demonios ha traído a esos turcos? Los turcos no salen a escena esta noche. Vosotros... sí, precisamente vosotros tres: ¡venid aquí enseguida!

Cogidos in fraganti, los tres no pudieron evitar acercarse al histérico director que los estaba fulminando con la mirada.

—¿Quién os ha dicho que os pusierais esos ridículos trajes? ¡Dios mío, qué idiotez! ¿Qué hacen tres turcos en medio de una ópera que se desarrolla en la antigua Grecia? ¡Venga, responded, no tengo tiempo que perder!

Frente a esta agresión verbal, hasta Beatrice, habitualmente a gusto incluso en las situaciones difíciles, no consiguió responder más que con algún débil monosílabo.

Su tímida reacción fue de inmediato superada por la voz aguda y chillona del director.

—¿Cuál es vuestra escena? Responded, pues.

Puesta entre la espada y la pared, la joven no encontró otra manera de salir de aquella situación que dar un pisotón con el tacón afilado del zapato en el pie del furioso hombrecito. El director lanzó un grito agudo y comenzó a dar saltitos sobre un solo pie, sujetándose el otro entre las dos manos.

Muchas personas acudieron para ver qué estaba ocurriendo y ellos tres, aprovechando la confusión, se alejaron entre la multitud, hasta llegar a un rincón resguardado por algunos fondos parcialmente desmontados.

—Los trajes de turcos, después de todo, no se han revelado como un gran logro —comentó Fulminacci, mirando con el rabillo del ojo desde detrás del telón.

—En eso debo darte la razón —concedió Beatrice—, será mejor que os quedéis aquí, mientras yo voy a buscar algo más adecuado con que disfrazarme. Vestidos así parecemos perros en la iglesia.

Los dos hombres se agazaparon junto a la pared, buscando el precario refugio de algunos telones que colgaban de una pequeña estructura, mientras la joven, cubierta con una tela encontrada en un rincón, salió hacia el almacén del vestuario.

Pasaron algunos interminables minutos. De vez en cuando, Zane o el pintor asomaban la cabeza, mirando de reojo la sala donde algunos asistentes del director parecían ir en su búsqueda.

Cuando la ronda de los asistentes pasó junto a su escondite, los dos se aplastaron contra la pared. Pero los asistentes estaban tan empeñados en una discusión personal que su atención se podía definir como mínimo de laxa. Ni Fulminacci ni el eslavo consiguieron captar el sentido general de la disputa, de lo único que estaban seguros es de que Jacopino se comportaba como una prostituta callejera.

Los minutos pasaban lentos. El calor que gravitaba sobre el ambiente saturado y sobrecalentado por las numerosas fuentes de iluminación era aún más insoportable por los ropajes que los cubrían de la cabeza a los pies. El pintor, en particular, ya no conseguía aguantar la gran barba de lana negra y se lamentaba en voz baja, pero con loable persistencia.

Beatrice, finalmente, regresó. Bajo un brazo traía un voluminoso envoltorio que descargó con cierta fatiga entre sus pies.

—Rápido, cambiaos, ahora que nadie presta atención a este rincón.

Los dos se liberaron rápidamente de los molestos trajes y comenzaron a sacar los nuevos disfraces del saco.

—No fue fácil encontrar algo para Zane —dijo la joven—. Lo único que he conseguido es esta especie de túnica y un par de sandalias.

La túnica resultó un poco escasa, tanto de largo como de ancho, pero el efecto se podía definir como aceptable. Para cubrir el rostro, Zane se puso una máscara de cartón piedra, similar a las utilizadas por los coristas.

A Fulminacci, en cambio, le tocó un traje de oplita, con espinillera, faldilla de cuero y yelmo crestado.

El pintor observó, perplejo, el disfraz que debería llevar.

—He elegido esto porque el yelmo tiene visera y ventalle. Así tendrás la cara cubierta.

La coraza resultó un poco estrecha y se necesitaron no pocos esfuerzos y un número proporcional de blasfemias para cerrar las hebillas.

—Dime, Nanni, ¿has engordado, verdad? —dijo Beatrice, mientras tiraba de las correas.

Conteniendo el aliento para facilitar la operación, el pintor dejó escapar algunas palabrotas.

Una vez empuñados el escudo y la lanza, ambos de cartón piedra plateado, y tocado el imponente yelmo, el artista no parecía distinguible de los numerosos comparsas que merodeaban por detrás del escenario.

Para sí, Beatrice había elegido una sencilla túnica de ninfa y una agraciada coronita adornada con flores artificiales.

Mientras se quitaban los viejos trajes y se ponían precipitadamente los nuevos, Fulminacci tuvo ocasión de mirar de reojo a su compañera y constatar que, además de poseer un rostro agraciado, la joven estaba dotada de un cuerpo atractivo. Este hecho nunca le había llamado la atención, a causa de los vestidos informes y voluminosos que habitualmente llevaba la adivina. La novedad, por un lado, no le asombró demasiado, pero, por el otro, acabó produciéndole una inexplicable turbación.

Sus relaciones con Beatrice siempre habían estado marcadas por una sana y ruda camaradería. Nunca se había detenido a pensar en la joven como en una mujer seductora y deseable, sino, más bien, como en una especie de hermana de la que cuidar y de la cual oír rapapolvos sobre su poco impecable estilo de vida. De todos modos, fue cuestión de un instante: el tiempo apremiaba y no podía abandonarse a fantasías. El pintor, en todo caso, se prometió volver sobre el asunto una vez que aquel infernal enredo se hubiera resuelto.

No era prudente que los tres salieran juntos. Con un simple cruce de miradas decidieron dejar el escondite uno tras otro y moverse en distintas direcciones con el fin de encontrar más rápidamente al condenado Valocchi.

Beatrice salió primero, seguida, inmediatamente después, por el gigantesco Zane. Fulminacci fue el último en abandonar el precario refugio, en un momento en que tuvo la impresión de que nadie estaba mirando en su dirección. La ópera estaba a punto de comenzar y la frenética confusión parecía haberse aplacado un poco. Mucha gente aún daba vueltas por la chácena, pero ahora el ambiente era más ordenado. El director de escena aún mantenía su posición en el centro de la sala, ocupado en impartir órdenes y corregir detalles. El tono de su voz, en todo caso, había bajado al menos media octava, índice de que su agitación se había atenuado considerablemente.

El pintor trató de escabullirse hacia la parte posterior de la chácena, donde estaban almacenados los decorados y donde, con toda probabilidad, encontraría a su amigo Valocchi dando los últimos retoques.

Con el rostro oculto por el yelmo y sosteniendo disciplinadamente el escudo y la lanza, Fulminacci se mezcló con el flujo de comparsas. Estaba cerca de su meta, cuando una voz lo obligó a detenerse.

—¿Adónde vas, soldadito guapetón?


—   XIX  —



Durante un momento, Fulminacci tuvo la intención de fingir que no pasaba nada, al no estar seguro de que el desconocido se dirigiera a él, pero la mano apoyada sobre su brazo derecho le quitó toda duda y se vio obligado a volverse.

Se encontró frente a uno de los asistentes del director de escena, un joven imberbe, de rostro extrañamente redondo, en claro contraste con su complexión delgada, que lo miraba con aire curioso e impertinente.

El joven se llevó una mano al mentón y dobló ligeramente la cabeza hacia un lado, como sopesando al hombre que tenía delante, mientras una sonrisa maliciosa se abría lentamente paso en sus labios gruesos y pintados, que sobresalían de manera evidente en su rostro extremadamente empolvado.

—¡Qué hombre más fornido, qué guerrero más guapo! —dijo el joven, después de haberlo examinado bien—. ¿Es posible que no me haya percatado de ti durante los ensayos?

El asistente hizo un gesto vago en dirección a la multitud de figurantes dispuesta a lo largo de la pared izquierda.

—¿Es posible que no te haya advertido en medio de esa turba de labradores?

Debajo del casco de cartón piedra dorado, acolchado con grueso fieltro, el pintor comenzó a sudar, en parte por el calor y, en mayor medida, a causa de las implicaciones que el discurso de su afectado interlocutor parecían sugerir.

—Yo... eh... sustituyo a un amigo. Fiebres tercianas. No puede moverse de la cama.

El asistente lo cogió del brazo, manifestando una confianza y una intimidad que no le resultaron en absoluto gratas al artista. Luego comenzó a pasear con él a pasos lentos, sin quitarle los ojos de encima, como si dispusieran de todo el tiempo del mundo.

—¿Sabes? —continuó el joven maquillado—, es tan difícil encontrar un figurante con los requisitos adecuados para representar a los héroes de la antigüedad, los franceses dirían el physique du rôle. Mira a tu alrededor: no verás más que pueblerinos pequeños, achaparrados, ignorantes y vulgares, atraídos solamente por la paga, sin interés por el arte. Pero se ve que tú eres distinto de los demás. Sólo por cómo llevas la armadura y empuñas el escudo, por tu porte altanero, erguido y audaz, se comprende que eres otra clase de hombre, un hombre con una notable personalidad y un auténtico amor al arte. ¡Ah, el arte! Nuestra alegría y nuestra desesperación. Una actividad fatigosa que exige una dedicación absoluta y un gran espíritu de sacrificio, ¡pero cuántas satisfacciones puede reservar a un espíritu elevado! Yo puedo hacer mucho por ti, ¿sabes? Soy el primer asistente del maestro Corbelli, el director de escena. ¡Basta una palabra mía para hacerte subir alto, muy alto!

Mientras pronunciaba estas aladas palabras, el joven no dejaba de acariciar el bíceps derecho, en verdad muy desarrollado, del perplejo pintor, que estaba buscando frenéticamente un modo de salir del paso sin llamar la atención. Por otra parte, el hecho de estar en compañía de uno de los encargados de la escena lo protegía de eventuales sorpresas.

Mientras el galán proseguía en su defensa de los altos valores del arte, Fulminacci, con una leve pero constante presión de la cadera derecha, hizo que el recorrido fuera en dirección al almacén de los decorados, con la intención de conducir a su pretendiente a un lugar desierto y resguardado.

El joven se percató de la maniobra, pero en vez de oponer resistencia, pareció complacido de aquella osadía y se dejó llevar con gusto.

En cuanto los dos entraron en el almacén, a simple vista desierto, Fulminacci cerró la puerta con el cerrojo. Al golpe de la cerradura lo acompañó la risita deleitada del galán que, sin embargo, no tuvo ocasión de terminar su gárrulo gorjeo, porque un formidable tortazo del pintor lo alcanzó justo en la punta del mentón. El asistente pasó de la vigilia al sueño sin percatarse.

En aquel punto Fulminacci se quitó el abultado yelmo que había, transformado su rostro en una máscara de sudor.

Mientras miraba a su alrededor, en busca de una cuerda con la que atar a su inanimado pretendiente, desde detrás de un frontón en estilo jónico asomó la desgreñada cabeza de Valocchi.

—Mijn God! ¿Qué sucede? —exclamó el flamenco. Detrás de él podía adivinarse la figura semidesnuda de una joven pelirroja.

—Valocchi, por la madre de Dios, ¡te buscaba precisamente a ti!

—Godverdamme, Fulminacci, ¿tú no puedes esperar que yo termine?

—Pietro, es una cuestión de vida o muerte —insistió el pintor, mientras, habiendo encontrado un trozo de cuerda, ataba las muñecas del asistente—, algo que no puedo aplazar. Perdóname si te he molestado en semejante momento, pero hace dos días, cuando vine a tu casa, te dejé un dibujo que probablemente ha terminado en tu carpeta de esbozos. Debo recuperar el dibujo lo antes posible. Mi vida está en peligro. Ahora no hay tiempo, pero cuando el asunto se haya resuelto te lo explicaré todo.

Valocchi suspiró, resignado. Después de ponerse la camisa sucia de pigmentos, indicó al pintor que lo siguiera a un rincón de la habitación, lejos de los oídos de la joven que había vuelto a echarse entre los trastos de escena, con un bufido de frustración.

—Carpeta con dibujos está arriba, en cuarto piso, dentro pequeña antecámara que uso para guardar trastos. Ve y mira.

—El hecho es que me están buscando. Si me pescan los asistentes del director de escena estoy frito.

—Yo ahora no puedo venir contigo. Debo estar en escena. Si buscan y no encuentran, tendré problemas y luego ellos no paga. ¿Entiendes esto, sí? —respondió el flamenco.

—No te pido tanto. ¿Hay alguna manera de llegar a la antecámara sin llamar la atención? No sé, un pasaje de servicio, algo así.

—Coge esta llave, abre puerta antecámara. Pasa arriba derecha de palco. Detrás decorados de templo encuentras puertezuela. Abre y sube escalera. De escalera llegas a cuarto piso sin problema. Ahora yo puedo ir a terminar, ¿sí?

—Gracias, Pietro, eres un amigo. No lo olvidaré.

Fulminacci se detuvo el tiempo suficiente para atar las pantorrillas del asistente, aún inconsciente, y para amordazarlo, después de lo cual se puso nuevamente el yelmo y entornó la puerta del almacén, echando una ojeada en todas direcciones para ver si alguien estaba mirando hacia allí.

En la chácena aún había bastante gente, pero nadie prestaba atención a ese lado. Era el momento más propicio para largarse.

El pintor se escabulló y, siguiendo las instrucciones, encontró la portezuela casi invisible, oculta tras un bastidor fijo. Fulminacci no tuvo ninguna dificultad para abrir la pequeña puerta, detrás de la cual, sin embargo, reinaba la más absoluta oscuridad.

Con un suspiro de alivio, se sumergió en la acogedora y silenciosa penumbra del minúsculo rellano, donde se concedió algunos instantes de reposo. Tenía los hombros y los músculos del cuello doloridos por la gran tensión, además de por la fatiga de llevar aquel condenado yelmo de medio metro de altura, que se quitó, secándose el sudor del rostro.

Cuando se sintió un poco mejor, tanteando con el pie derecho en la oscuridad, consiguió localizar el primer peldaño e inició el descenso.

Se trataba de una escalera de caracol, estrecha y de techo bajo. Por ese motivo, el pintor tuvo la tentación de abandonar el escudo y la lanza que le estorbaban. Pero apelando a su sentido común, decidió llevarlos igualmente. Le serían útiles si, una vez llegado a la cuarta planta, alguien le pidiera explicaciones de su presencia. Provisto de todos los enseres, siempre habría podido sostener que era un figurante que se había perdido en los meandros del teatro.

Blasfemando a cada paso, el pintor finalmente consiguió alcanzar el rellano del cuarto piso, donde se detuvo con el oído pegado a la puerta.

Del otro lado provenían unas pisadas difusas y un rumor de voces de hombres y mujeres que se incitaban mutuamente a alcanzar los puestos asignados.

Fulminacci decidió esperar a las primeras notas: ése sería el mejor momento para llegar rápidamente a la antecámara sin ser advertido.

En aquella época era costumbre que los espectadores, en el curso de la representación, se dedicaran también a otras ocupaciones. Comían, bebían, conversaban, jugaban a las cartas y, a menudo, incluso se abandonaban a galantes entretenimientos. Sólo la ejecución de las arias más renombradas o de las piezas instrumentales más logradas conseguía atraer completamente la atención del público hacia el escenario. Por este motivo, los empresarios incluían en los espectáculos intermedios de distinto tipo, como ballets o escenas alegóricas, en parte para catalizar al máximo la atención de los presentes y en parte para concederles momentos para atender los más variados asuntos. Por este motivo, la atmósfera en los teatros era muy animada y no eran muy frecuentes los momentos de silencio y concentración. Fulminacci había asistido lo suficiente a los teatros de ópera como para conocer estas peculiaridades, y era muy consciente de que debía aprovechar esta ocasión.

La obertura era uno de esos momentos. Los verdaderos expertos sostenían que de la escucha de la obertura era posible comprender si la obra sería un éxito o no y nadie quería perdérsela.

El pintor esperó pacientemente detrás de la puerta, hasta que oyó las primeras notas agudas.

En aquel punto, entornó la puerta y miró en todas direcciones, para verificar que el pasillo estuviera desierto. Tranquilizado, estaba a punto de escurrirse fuera cuando, en la otra punta del pasillo, entrevió una figura embozada que se movía de manera furtiva. El pintor se detuvo, ajustando la hoja que había abierto parcialmente, a la espera de que aquel rezagado se alejara, pero no pudo dejar de advertir algo familiar en la manera de caminar de aquel hombre. La figura era ligeramente encorvada, pero no era eso lo que llamaba la atención, sino más bien una ligera cojera en la pierna derecha que el pintor estaba seguro de haber visto recientemente, aunque en ese momento no conseguía recordar cuándo y en qué circunstancias. De todos modos, al cabo de pocos instantes, la figura embozada desapareció, tragada por las escaleras que conducían a la planta inferior.

El pintor abrió de par en par la puerta y, con pasos rápidos y afelpados, se movió en dirección a la antecámara.


—   XX  —



La chácharas de la reina de Suecia estaban comenzando a causar en el cardenal Azzolini una jaqueca cuyos desagradables efectos el religioso intentaba disimular con frecuentes sonrisas y esporádicas ocurrencias. No veía la hora de que comenzara la representación. Incluso el retumbante sonido de los metales habría constituido un grato alivio para su zumbante aparato auditivo.

Finalmente, algo pareció moverse en el escenario. Se levantó el telón y la orquesta terminó la compleja operación de afinación de los instrumentos. Precisamente en aquel momento, la puerta del palco se abrió e hizo su entrada un hombre de mediana edad, elegantemente vestido y de expresión solemne y hierática.

—Majestad —empezó el caballero, prodigándose en reverencias—, le pido mil disculpas por mi imperdonable retraso, pero me han entretenido graves e inesperados obstáculos. Hacer auspicios y compilar horóscopos es una actividad que requiere absoluta concentración y máxima atención. El rito que he oficiado esta tarde en su real interés se ha revelado más largo y complejo de cuanto podía prever. Por otra parte, como usted sabe, no hay manera de interrumpir el procedimiento de evocación, una vez empezado, sin exponerse a gravísimos peligros.

El hombre se inclinó nuevamente, como para implorar el perdón de la reina, que se lo concedió con un breve ademán de la cabeza y una sonrisa indulgente.

Azzolini escrutó al hombre que se sentaba en un estrapontín, a espaldas de la reina. Lo conocía incluso demasiado bien.

Baldassarre Melchiorri, Venerable Gran Maestro del Supremo Orden de los Iluminados, así se hacía llamar el rezagado. Adivino y astrólogo personal de la reina de Suecia. Un fanfarrón, sin duda, uno de los tantos charlatanes que recorrían las cortes de Europa en busca de fortuna. Había llegado a Roma un par de años antes, precedido por una fama y un renombre que ciertamente él mismo había contribuido a forjarse con habilidad. En poco tiempo se había convertido en uno de los preferidos de la aristocracia romana, a la que había hechizado con sus prodigios. Cristina, después de una de sus sorprendentes exhibiciones, lo había llamado consigo y, desde aquel momento, no se separaba de él.

Azzolini era constitucionalmente escéptico con relación a ese tipo de rapaces pregoneros pero, como hombre razonable, ni siquiera había intentado reducir el ascendiente que el supuesto adivino ejercía sobre la caprichosa monarca. En el momento oportuno había hecho un aparte con el Gran Maestro y, con placer y una cierta dosis de estupor, se había percatado de que se las veía con un hombre igualmente razonable y más que dispuesto a ayudar a la Santa Madre Iglesia. Desde entonces, el cardenal había aprovechado los buenos oficios del adivino para influir aún más en las orientaciones y las decisiones de la reina.

Por desgracia, tampoco el porfiado Melchiorri había logrado convencer a Cristina de que regresara a Suecia para la convocatoria de los Estados Generales, aunque, en los últimos tiempos, había montado un par de farsas bien tramadas.

—Majestad —murmuró el hombre, mientras las primeras notas se elevaban del foso de la orquesta—, lamento comunicarle que, desdichadamente, deberé ausentarme en el curso de la representación. Una cuestión relacionada con su real bienestar.

El caballero sacó del bolsillo un precioso reloj y observó con gran concentración el cuadrante engarzado de gemas.

—Es casi la hora del rito. La alineación zodiacal se está completando y no puedo permitirme perder esta singular conjunción astral. Los espíritus elementales aceptan manifestarse sólo cuando se verifican particulares conjunciones que se presentan muy raras veces. Las alienaciones permiten la apertura de las doradas cancelas que comunican nuestro mundo con el de las entidades incorpóreas. Las respuestas que he obtenido de mis observaciones dejan poco espacio a las dudas, pero sólo mi espíritu guía podrá confirmar los resultados de las investigaciones realizadas.

—¿Teme que la reina corra peligro de muerte? —preguntó Azzolini al caballero, haciendo lo posible para que su voz no transparentara el mínimo deje de ironía. Siempre le había resultado difícil interpretar ese tipo de comedias que él mismo urdía para inducir a Cristina a ser razonable.

—El destino de los reyes está siempre pendiente de un hilo, Eminencia, incluso cuando, como ha hecho la reina, renuncian voluntariamente al poder sobre los hombres para seguir el Verbo de Dios Omnipotente. Fuerzas oscuras traman a espaldas de Su Majestad. Las estrellas, como sabe, no mienten y nunca, como en las últimas semanas, los astros se han mostrado tan explícitos al poner en evidencia la entidad de la amenaza. Los dos cuernos del Escorpión han entrado en la casa de Marte. Esto sólo puede significar una cosa: un peligro mortal gravita sobre todos nosotros y, en particular, sobre la augusta cabeza de Su Majestad.

La referencia al Escorpión borró repentinamente la irónica ligereza de espíritu con la que el cardenal escuchaba las oscuras profecías de su interlocutor. Las palabras que acababa de oír hicieron mella incluso en su habitual escepticismo. Parecía difícil que se tratara de una simple coincidencia, a menos que, como le sugería su proverbial propensión a la sospecha, Melchiorri supiera más de lo que daba a entender. Roma, en el fondo, era un nido de espías, chanchulleros e intrigantes de toda especie y no se podía excluir que también el Gran Maestro pudiera, de algún modo, estar implicado en aquellas vicisitudes, por más que pareciera improbable. Melchiorri tenía demasiado que perder, no podía permitirse el lujo de dejarse involucrar en una conjura contra Cristina. El Gran Maestro, en todo caso, frecuentaba los ambientes más diversos y podía ser que algo hubiera llegado a sus oídos de manera casual. Su habilidad consistía justamente en mantener los oídos siempre bien abiertos para aprovechar hasta la más ínfima información.

Quedaba por saber si también la alusión al Escorpión debía ser interpretada como un hecho casual, o si la referencia había sido deliberada para valorar la reacción que habría tenido Azzolini. De todos modos, tanto en un caso como en el otro, aquella circunstancia convenció al cardenal de que había que actuar con extrema determinación. Las noticias comenzaban a correr de manera incontrolada y, antes o después, alguna alusión llegaría a los ambientes que le eran hostiles. Sus enemigos, que no eran pocos, ciertamente se habrían regodeado al descubrir su punto débil y lo habrían hecho cocer a fuego lento, comprometiendo su carrera.

Abstraído en estos pensamientos, el cardenal no se percató de que la orquesta había terminado la ejecución de la obertura y de que el coro de los guerreros había hecho su entrada en escena.

De reojo observó a la reina, que parecía totalmente cautivada por la representación.







De puntillas, cuidando de que el armamento que arrastraba no chocara contra las paredes, Fulminacci llegó rápidamente a la puerta de la antecámara.

Se vio obligado a trajinar durante un momento con el pestillo y, cuando la puerta se abrió, con un suspiro de alivio la cerró silenciosamente a sus espaldas.

Dentro, para no perder la costumbre, estaba oscuro como la boca de un lobo.

El pintor apoyó las armas contra una pared, se quitó el yelmo y, con los brazos extendidos hacia delante, comenzó a explorar el ambiente con cuidado, en busca de algo con que encender la luz. A medida que sus ojos se adaptaban a la oscuridad, empezó a percibir las vagas siluetas de los objetos dispuestos en la habitación. Esto no le impidió golpearse repetidamente con las rodillas contra los bajos y misteriosos objetos colocados en desorden sobre el pavimento, pero al fin consiguió alcanzar la pared opuesta, donde sus manos encontraron la tela basta y polvorienta de una cortina, que corrió inmediatamente.

Detrás de la cortina se abría un ventanuco que daba a la plaza de enfrente, iluminada por las antorchas y las lámparas de aceite de las carrozas estacionadas a la espera del regreso de sus propietarios. La luz que entró por la reducida ventana fue suficiente para que el pintor pudiera orientarse.

En el centro de la habitación descollaba una mesa de trabajo, una simple tabla de madera colocada sobre dos caballetes, en cuya superficie estaba amontonada una gran cantidad de objetos: pinceles, espátulas, tazas para los colores, vasijas, vasitos con pigmentos y otros utensilios por el estilo.

Apoyada sobre uno de los taburetes distribuidos en torno a la mesa, el pintor entrevió la carpeta con los esbozos de Valocchi. La cogió y la llevó a la mesa, deseando con vehemencia que su dibujo hubiera terminado entre los de su amigo: no habría soportado haber corrido todos esos riesgos para nada. Sobre la mesa halló también un pequeño candil, en torno al cual se afanó con el chisquero, hasta que consiguió encender la mecha.

Con dedos febriles, comenzó a hojear los papeles. Ante sus ojos desfilaron una serie de esbozos de columnas, frontones, hermas y, con cierta sorpresa, también dibujos de carácter explícitamente erótico, que no tenían mucho que ver con el montaje en el que había trabajado su amigo flamenco. A pesar de que el empeño de dibujar las escenografías era indudablemente gravoso, Valocchi había encontrado tiempo para concederse algún esparcimiento. Observó con ojo crítico las fantasiosas contorsiones a las que su amigo había sometido a los apetitosos cuerpos femeninos y las juzgó bien realizadas. Sin embargo, advirtió que Valocchi tenía una notable inclinación por las mujeres abundantes, que él no compartía.

Había casi llegado al final de la pila de bocetos cuando, finalmente, halló su dibujo.

Ahora no le quedaba más que regresar a la chácena donde, junto con Beatrice y Zane, habría urdido una manera para salir del teatro sin ser advertido.

La cosa no era tan sencilla como podía parecer.

Ante todo, debía librarse de su voluminoso disfraz. Por más que la prudencia sugería lo contrario, no se veía con ganas de volver a bajar por aquella alucinante escalera de caracol emperifollado de antiguo guerrero aqueo.

Hurgó un poco por la habitación hasta que, en un rincón, halló un montón de prendas manchadas de pintura, probablemente las ropas de trabajo de Valocchi. Fulminacci pensó que su amigo no se tomaría a mal que las cogiera prestadas. El pintor se liberó, no sin una cierta fatiga, de los perifollos y comenzó a probarse las ropas. Valocchi era al menos un palmo más alto que Fulminacci, además de decididamente más corpulento, y le costó encontrar unos pantalones que no corrieran el riesgo de deslizarse a cada paso por las pantorrillas. Usó un trozo de cuerda como cinturón, para fijarlos a la cintura. Sobre la túnica, se puso una chaqueta de color indefinido, manchada de pintura y gastada en varios puntos que, aunque era decididamente ancha, no le dificultaba los movimientos. En la pila, pescó también un sombrero de ala ancha, con el borde hecho jirones.

Así vestido, el pintor habría podido ser acogido fácilmente en una de las numerosas confraternidades de mendigos que bullían por la ciudad, pero él, en aquel momento, daba muy poca importancia a su aspecto, preocupado más que nada por regresar de donde había venido sin tener encuentros indeseables.

Fulminacci metió el dibujo en un bolsillo de la chaqueta, controlando que no se le cayera fuera, y se acercó a la puerta para comprobar que el camino estaba despejado.

Por desgracia, como tuvo ocasión de verificar en cuanto apoyó la oreja en la puerta, el pasillo parecía estar lleno de gente que hablaba y reía.

Debía de haber terminado la primera parte de la ópera o, más probablemente, dado que no había transcurrido bastante tiempo, debía de haber comenzado uno de los numerosos intermedios previstos.

El pintor debería esperar a que el público regresara a los palcos para salir de la antecámara y llegar a la escalera.

Un verdadero fastidio, pero no había alternativa.
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Mientras tanto Zane vagaba de aquí para allá, procurando adoptar una actitud desenvuelta. Se mezcló con un grupo de modistas que estaba atravesando el escenario y llegó al extremo opuesto, donde se sentó en un taburete. Sentado, su estatura dejaba de ser un problema y el hombre contaba con permanecer en esa posición apartada el tiempo suficiente para que sus compañeros consiguieran encontrar a Valocchi y el dibujo que tanto les interesaba.

Algunos minutos después, el eslavo fue alcanzado por Beatrice.

—He recorrido todo el escenario —dijo la joven, en cuanto se acercó—, pero ni rastro del flamenco ni de Nanni. ¿Tú has visto algo?

El hombre negó con la cabeza.

—En el único sitio donde no he mirado es en el almacén de los decorados, al otro lado del palco. Es preciso que vayamos a ver antes de que empiece la representación. Después, ya no tendremos posibilidad de movernos.

Decidieron no atravesar todo el escenario y sortearon las imponentes escenografías para alcanzar el almacén por detrás.

El camino no fue fácil. La parte posterior de la escenografía estaba repleta de andamios y cables tendidos para sostener los pesados fondos, y más de una vez Zane se vio obligado a ayudar a su compañera a saltar las macizas estructuras. En compensación, aquella zona del escenario estaba decididamente menos abarrotada. Sólo algunos operarios merodeaban por allí, ocupados en fijar los cables y los contrapesos que permitirían izar las partes móviles cuando se efectuaran los cambios de escena. Nadie les prestó atención.

Los dos llegaron, al fin, al otro lado, y superado el último bastidor fijo, en pocos pasos alcanzaron la portezuela que daba acceso al almacén de los decorados.

Lo primero que vieron, en cuanto cruzaron el umbral y cerraron la puerta a sus espaldas, fue el cuerpo atado del asistente, tirado en un rincón, vuelto hacia la pared.

El hombre había recuperado el conocimiento y gemía, tratando de llamar la atención de alguien, dentro de lo que le permitía la mordaza que le cubría la boca. Ante aquella visión, Zane miró a la cara a su compañera, con una expresión interrogativa. La joven se encogió de hombros y abrió los brazos.

Zane se inclinó sobre el hombre, que no los había visto entrar. La expresión del eslavo era perpleja, evidentemente no conseguía explicarse lo que veía. Lo observó aún durante un momento, luego, habiendo tomado finalmente una decisión al respecto, asestó un formidable puñetazo justo en la nuca de la víctima. Inmediatamente el joven dejó de agitarse, volviendo a caer en un estado de profunda inconsciencia.

Esta vez fue el turno de Beatrice de lanzar una mirada interrogativa a su compañero, el cual, por su parte, se limitó a encogerse de hombros y a abrir los brazos, en una impecable imitación del gesto que la joven le había dirigido poco antes.

—Parece que no hay nadie —dijo la cartomántica—, pero será mejor echar un vistazo alrededor. Puede que los dibujos de Valocchi estén aquí, en alguna parte.

Al oír su nombre el flamenco se asomó desde detrás de un macizo frontón jónico.

—¡Jezus Cristes! ¡Esta noche no se puede estar tranquilo!

Beatrice y Zane se acercaron, mientras la pareja de amantes se veía nuevamente obligada a acicalarse a la buena de Dios.

—¿Tú eres el pintor Valocchi? —preguntó la joven.

—Quizás es mejor que no era —respondió el corpulento flamenco—, quizás es mejor que era otro. Hoy sois segundos que me buscan. Primero Fulminacci. ¡En este sitio no hay paz!

—¿Dónde está Fulminacci? Lo estamos buscando por mar y aire.

—¿Mar? ¿Dónde mar? No hay mar, aquí. Yo no entiendo...

—Déjalo correr. ¿Dónde demonios se ha metido Fulminacci?

—¡Bah! El busca dibujo. Cree que ha terminado entre los míos. Yo entonces dice que dibujos quedados en antecámara, arriba, en el cuarto piso. Entonces él dice: yo voy. Entonces yo doy llave de antecámara a él y explico cómo llegar con pequeña escalera escondida. El va y yo puedo volver en paz a mis asuntos. ¿Ahora podéis iros también vosotros, por favor?

—Un momento. ¿Existe otra salida desde el cuarto piso?

—Sólo salida principal. O Fulminacci sale por ahí o vuelve aquí. No hay más posibilidades. Pero ¿ahora podéis iros, por favor?

Zane y Beatrice saludaron al flamenco con una señal de agradecimiento y se dirigieron hacia la puerta.

—¡God zy dank! —exclamó Valocchi, volviéndose a echar sobre su presa.

Antes de salir de nuevo al escenario, Beatrice cogió aparte al eslavo.

—No creo que sea una buena idea ir a buscar a Nanni. No tenemos la indumentaria correcta, y además tú eres grande como una montaña. Excluyo, por otra parte, que Nanni intente salir por la entrada principal vestido de antiguo guerrero griego. Volverá por donde ha venido. Si consigue recuperar el dibujo, por fuerza deberá pasar por ahí.

Zane hizo un gesto afirmativo y los dos recorrieron el trayecto apenas realizado.

El eslavo volvió a acomodarse en el taburete, detrás de las modistas, mientras Beatrice se mezclaba con un grupo de bailarinas que llevaban trajes bastante similares al suyo.







El intermedio parecía ir para largo. Fulminacci estaba en ascuas, no veía la hora de que la gente entrase en los palcos para poder escurrirse y alcanzar a sus amigos. Por más que había conseguido procurarse unas ropas un poco menos vistosas, no le parecía una buena idea intentar salir por la entrada principal, repleta de pajes que ciertamente lo habrían detenido. Sería más fácil meterse por la salida de servicio, pensó, y una vez llegado al callejón, borrar las propias huellas.

Después de un tiempo que le pareció interminable, durante el cual tuvo la impresión de que su oreja derecha había entrado a formar parte solidaria de la madera de la puerta, finalmente se oyó un acentuado pisoteo que podía indicar que los espectadores estaban volviendo a los palcos. Era el momento de Pisanino, el castrado del que se hablaban maravillas. Sin duda, el público habría seguido la exhibición del famoso cantante con la máxima atención y muy difícilmente incluso los menos apasionados se habrían perdido la ocasión de oír la voz de un artista que había pisado los escenarios de los más grandes teatros de Europa. Rápido como un hurón, el pintor se escabulló fuera de la antecámara y recorrió el pasillo semicircular que llevaba a la portezuela escondida desde la cual habría podido bajar hasta el escenario.

Pero, como bien saben los filósofos, cuando la mala suerte se ensaña, el hombre sólo puede sucumbir. Precisamente delante del nicho en el cual estaba oculta la pequeña puerta, un caballero y una elegante dama habían decidido que sus escaramuzas amorosas eran mucho más importantes que los gorjeos del Pisanino.

El pintor se vio obligado a detener su carrera, deslizándose sobre el pavimento. Al no poder proseguir en esa dirección, decidió echar toda la carne en el asador y tomar la escalera principal. Si todo hubiera ido correctamente, habría logrado llegar al tercer piso, desde el que habría podido retomar la escalera secreta.

Mientras tanto, por completo ignorante de los problemas que estaba teniendo el pobre pintor, el Pisanino, en el escenario, había terminado la parte inicial del aria, un gran largo de tonos solemnes, y se estaba dedicando con gran empeño y habilidad a los ornamentos y las florituras que eran universalmente considerados lo mejor de su repertorio. Pero Fulminacci no tenía tiempo para seguir las acrobacias verbales del gran cantante, ocupado como estaba en correr como un poseso.

El pintor bajó los peldaños de la escalera de cuatro en cuatro y salió al pasillo; en un santiamén alcanzó la pequeña puerta que constituiría su provisional salvación.

El pasillo de la tercera planta estaba desierto y el pintor no tuvo dificultad alguna para llegar a la puerta, sólo que la encontró trágicamente cerrada. No tenía tiempo para forzar la cerradura, incluso aunque hubiera tenido a mano una herramienta adecuada. Con las manos desnudas y con el tiempo contado, no podía ni pensar en ello.

Con un gemido de desesperación, Fulminacci reanudó la carrera.

Volvería a intentarlo en la planta inferior, con la esperanza de que, esta vez, la puerta no estuviera cerrada con llave. En caso contrario habría tenido que inventarse alguna otra cosa. Pero ahora no había tiempo para pensar en el después, ni para inquietarse con antelación.

Afortunadamente, el cantante retomó el aria desde el principio, en un da capo providencial.

Corriendo a toda velocidad y haciendo palanca sobre las paredes con las palmas de las manos para no perder el impulso, el artista bajó el segundo tramo de escaleras y se metió como una bala de mosquete en el pasillo de la segunda planta.

Cuando apoyó su mano sobre la manilla de la puerta sin encontrar resistencia, Fulminacci estuvo a punto de desmayarse por el alivio. En un abrir y cerrar de ojos, abrió la puerta y estaba a punto de meterse en el rellano cuando, por el rabillo del ojo, vio una figura embozada deslizándose furtivamente fuera de un palco cercano, sin preocuparse de cerrar la puerta tras de sí. Se trataba sin duda del mismo individuo que había visto poco antes: tuvo ocasión de reconocerlo por la leve cojera con la cual arrastraba la pierna derecha. La figura envuelta en la capa se alejó a toda velocidad y alcanzó las escaleras que conducían a la planta inferior.

El Pisanino aún estaba gorjeando a lo grande y no parecía que tuviera ninguna intención de acabar pronto. En todo el teatro no se oía volar una mosca. Ahora que había llegado la salvación, el pintor se sentía lo bastante tranquilo para que su innata curiosidad le tomara la delantera.

Sólo una mirada rápida, pensó. ¡Me limitaré a echar un vistazo y luego fuera!

Ni siquiera sabía por qué aquel hecho poco singular había despertado su curiosidad, aparte de la sensación de que aquel hombre misterioso le resultaba familiar.

Volvió sobre sus pasos y se asomó a la puerta del palco.

El cuerpo de un hombre, vestido con un largo traje negro, estaba apoyado en la columna que hacía de montante del palco, en una pose de evidente abandono. Pero no era la música, siempre apreciable, que salía de la preciosa campanilla del Pisanino lo que provocaba aquel estado de languidez.

El hombre carecía de cabeza, y ésta estaba apoyada en la ménsula del palco, con la mirada vuelta hacia la puerta de entrada.
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Del cuello del hombre aún brotaban débiles chorros de sangre que caían sobre el cuerpo inanimado, recogiéndose en un ancho charco en el reluciente pavimento de madera.

También de la parte inferior de la cabeza apoyada sobre la ménsula salía un reguero de sangre que empapaba el terciopelo verde que forraba la balaustrada.

Fulminacci se quedó paralizado ante el horrendo espectáculo y, si bien deseaba con todas sus fuerzas apartar la mirada, una especie de fuerza magnética parecía obligarlo a mantener los ojos fijos en la terrible escena.

Fue esta demora un poco morbosa la que lo puso en peligro.

Precisamente mientras se disponía a poner los pies en polvorosa, una dama se volvió para murmurar algo al hombre que se sentaba a su lado y vio el macabro trofeo que descollaba sobre la balaustrada, a pocos palmos de sus ojos.

La mujer lanzó un chillido horripilante, capaz de superar los elaborados gorjeos del cantante. Durante un momento se hizo el silencio, un silencio antinatural, mientras varios centenares de pares de ojos se volvían en la dirección de la cual provenía aquel sonido agudo, como de bocina o de clarín.

Luego, se desencadenó el pandemonio.

Fulminacci estimó que era poco oportuno dejarse encontrar tan cerca de un hombre asesinado y, antes de que el pasillo fuera invadido por la gente que, previsiblemente, habría acudido, alcanzó la portezuela de la antecámara, se metió por ella, y la cerró a sus espaldas.

¡Apenas a tiempo! El cerrojo aún no había saltado cuando el pintoroyó golpear las puertas de los palcos e innumerables voces excitadas que llenaban el pasillo. Tropezando en la más absoluta oscuridad, el pintor bajó las estrechas y empinadas escaleras.

Llegado a la planta baja, Fulminacci amagó para salir a la chácena, pero un arrebato de prudencia lo hizo detenerse. Desde detrás de la puerta llegaba el eco de muchas voces alarmadas y el taconeo de varios pies a la carrera. Por un instante pensó que era un momento favorable para ahuecar el ala, aprovechando la confusión, pero cambió rápidamente de opinión. Mejor echar un vistazo primero.

Apoyó un ojo en el agujero de la cerradura. Justo a pocos pasos de la portezuela, vio al asistente al que había dejado sin sentido y atado en el trastero. Junto a él conseguía percibir al director de escena y a otro individuo de rostro ceñudo y uniforme oscuro de esbirro.

Fulminacci se vio obligado a subir otra vez las escaleras para ver si era posible largarse por la entrada principal. También arriba habría confusión y multitud pero nadie, pensaba, estaría en condiciones de reconocerlo, ni de relacionarlo con el horrible suceso sangriento recién ocurrido. No había otro modo de ponerse en contacto con Zane y Beatrice, pero él confiaba en que sus compañeros hubieran comprendido sus dificultades y se hubieran largado por su cuenta.

El pintor alcanzó el rellano de la primera planta, que encontró cerrado, luego se precipitó al segundo, donde se detuvo, entornó la puerta y echó una ojeada fuera.

El pasillo estaba lleno hasta lo inverosímil. Un montón de gente se aglomeraba para ver la escena del crimen. Algunos esbirros intentaban contener al ruidoso gentío. Uno de ellos estaba interrogando a las personas que ocupaban los palcos cercanos al del hombre asesinado, entre los cuales estaba también la mujer de voz chillona que había dado la alarma.

En efecto, a pesar de que el pintor estaba a una cierta distancia no tuvo dificultades para escuchar lo que la dama le estaba diciendo al esbirro.

—Vi... vi eso... la cabeza. ¡Dios mío, qué horror! Creí que me moría del susto. Créame, estaba a punto de desmayarme, pero cuando me asomé vi a alguien en el palco. No pude vislumbrar el rostro, porque llevaba un sombrero ancho, como los que llevan los carreteros, ¿entiende? Pero sí, esos sombrerazos anchos, deformes, con las alas caídas.

Bueno, también llevaba una chaqueta oscura, quizá marrón, y un par de pantalones anchos. Los zapatos no sé, porque los pies estaban ocultos por la balaustrada. Siento ser tan imprecisa pero debe comprender el momento que tuve que vivir, el espanto y el horror.

«¡Vaya imprecisión —pensó Fulminacci—, si el Guercino en persona me hubiera hecho un retrato no habría podido ser más minucioso!»

En todo caso, el inesperado espíritu de observación demostrado por la mujer había acabado por cerrarle cualquier vía de escape.

En este punto, al no poder largarse ni por el escenario ni por el lado de los palcos, la única alternativa era permanecer escondido donde estaba hasta que el último espectador se hubiera marchado. No se trataría de una larga espera, confiaba el pintor, dado que, por lo que había podido entender, la representación se había suspendido. Una vez que el teatro hubiera quedado desierto, con el favor de la noche, le sería posible alejarse del edificio sin ser advertido por nadie.

Como le había sucedido a menudo aquella tarde, el pobre Fulminacci había pecado de un excesivo optimismo. En efecto, del otro lado de la puerta le llegó la voz del jefe de los esbirros que le pedía al director que lo acompañara en un minucioso registro de todo el inmueble.

Sin duda, el director conocía perfectamente la escalera en la que se encontraba el pintor y, es más, el registro se iniciaría precisamente por aquellas zonas del teatro que podían servir de escondite.

En otras palabras, el pintor se hallaba entre la espada y la pared.

Con el corazón en un puño, bajó nuevamente las escaleras, con la poco realista esperanza de que existiera alguna otra salida o que, al menos, fuera posible forzar la portezuela de la primera planta. Por más que las probabilidades a su favor eran decididamente escasas, tal vez consiguiera largarse por la primera planta, antes de que los esbirros organizaran el registro.

Pero la puerta resistió cualquier intento de fractura. Para abrirla habría sido necesario desfondarla a empellones, operación no imposible, dada la delgadez de la madera, pero que, inevitablemente, hubiera llamado la atención.

En este punto, Fulminacci estaba verdaderamente desesperado, pero aún no dispuesto a rendirse. Subió la escalera en la oscuridad total, palpando febrilmente cada centímetro cuadrado de las paredes en busca de una improbable salvación, hasta que, inesperadamente, sus dedos hallaron los contornos de una jamba, situada a mitad de la escalera, a la derecha. Siguiendo sus contornos, Fulminacci consiguió localizar el pomo de una puerta que, tras un cauto intento, resultó no estar cerrada con llave.

Detrás de aquella puerta también podía ocultarse una amenaza, el pintor era consciente de ello, pero ¿qué otras posibilidades se le ofrecían, aparte de tentar a la suerte?

Con gran precaución, entreabrió la puerta que se asomaba a una habitación sin ventanas, iluminada sólo por un candelabro situado sobre una mesa redonda, cubierta con un paño verde. Sentado a la mesa, un hombre estaba trajinando con un gran número de monedas, que sus ágiles manos disponían en pilas ordenadas. A poca distancia, junto al candelabro, descollaba un mazo de cartas.

El hombre le daba completamente la espalda y una segunda puerta que conducía quién sabe adónde estaba a sólo unos pasos del pintor.

Fulminacci decidió correr el riesgo y tratar de llegar a la puerta escabullándose silenciosamente a espaldas del hombre. El peligro de ser descubierto era sin duda elevado, pero se encontraba contra las cuerdas y, llegado a aquel punto, el riesgo le parecía aceptable. Una vez alcanzada la puerta, siempre que ésta no estuviera cerrada con llave, no tendría importancia que el desconocido se hubiera percatado o no de él. Dada la distancia que separaba la mesa de la puerta, algo más de cinco pasos, había muy pocas posibilidades de que el hombre consiguiera ponerse de pie y detenerlo antes de que pudiera abrirla y lanzarse fuera.

Cuidando de no hacer ruido, Fulminacci dio sus primeros y cautos pasos en la habitación.

Aún no había completado el segundo paso y se hallaba, por tanto, a la mínima distancia de la mesa, cuando aquel personaje se volvió y lo observó, sin manifestar ningún estupor. Fulminacci se quedó paralizado en mitad del movimiento, listo para saltarle a la garganta, pero el otro levantó una mano y le sonrió.

—¿Ha venido a robarme? —dijo—. Le advierto que venderé cara la piel. ¿Ve esta pistola? Está cargada y soy un tirador más que discreto.

Como por arte de magia, en la mano derecha del hombre había aparecido una pequeña arma.

—No tengo ninguna intención de robarle, señor —respondió el pintor—, sólo estoy buscando la manera de salir de este maldito lugar. Dentro del teatro se ha desencadenado una confusión indescriptible: parece que han matado a un hombre, en uno de los palcos de aquí arriba.

—¿Lo mató usted? —preguntó aquél.

—¡No, por mi honor!

—Es extraño oír a un mendigo hablando de honor como un caballero —rió el desconocido, sin bajar el arma—, ¿cree que su afirmación puede tranquilizarme?

—No se deje engañar por las apariencias, señor —replicó el pintor—, las circunstancias que me obligan a presentarme ante usted vestido así serían demasiado largas y complejas de explicar. Sepa, de todos modos, que soy Giovanni Battista Sacchi, pintor, para servirle.

El caballero pareció reaccionar ante la noticia con una cierta sorpresa, que lo llevó a bajar el arma. Fulminacci no tenía manera de ver claramente el rostro del hombre que se encontraba, respecto de él, a contraluz, pero, puesto que su interlocutor parecía haber abandonado la intención de liquidarlo de un pistoletazo, se arriesgó a moverse para poder vislumbrar sus facciones.

—Pero usted... usted... tú eres Arduino... Santo Dios, no puedo creer lo que veo... Arduino Ponzani, ¡que el diablo me lleve! ¿Qué haces en Roma, vestido de caballero? En Lombardia aún te están buscando por aquella historia del abad de la Cartuja.

—Giovanni —respondió el hombre—, me había parecido que eras tú, pero con ese sombrerazo de carretero no estaba seguro. ¿Y tú qué haces, en la antecámara de un teatro, con los esbirros pisándote los talones, vestido de mendigo?

—¡Hostia! Es una historia demasiado larga y complicada de explicar. ¿Sabes cómo se sale de aquí?

—Creo que puedo ayudarte. Pero a condición de que tú te comprometas a no revelar mi verdadera identidad a nadie. Actualmente estoy en una posición de un cierto nivel en la buena sociedad romana y no quisiera tener que renunciar a mis privilegios por culpa de un pintor con la lengua demasiado larga.

—Tienes mi palabra de honor: seré mudo como una tumba. Basta con que me hagas salir de aquí a toda prisa. Si te interesa, luego, puedo contártelo todo, pero ahora no hay tiempo.

—Está bien, sígueme.

Ponzani guió al pintor hacia el lado opuesto de la habitación, donde, accionando un mecanismo escondido, abrió una portezuela secreta, perfectamente disimulada.

Los dos se metieron por la abertura y, tras recorrer un pasillo y bajar unas escaleras, llegaron a un portal que Ponzani abrió con una llave de metal dorado. Superado el obstáculo, se hallaron directamente en el exterior del teatro.

—Mi carroza está justo aquí detrás —dijo Ponzani—. Si de verdad tienes problemas quizá sea mejor que vengas conmigo. No es prudente que vayas caminando a estas horas de la noche. Ciertamente acabarías tropezando con una ronda.

—Te lo agradecería infinitamente. Debo ir al Trastévere.

—No hay problema. Por un amigo, lo que sea, en recuerdo de los viejos tiempos, en Milán.

—Me parece que estás bien instalado —observó el pintor, montando en la lujosa carroza tirada por dos caballos, con conductor en librea—, sólo esta carroza te habrá costado al menos doscientos ducados.

—Digamos que quinientos —respondió Ponzani—. En todo caso, la carroza no es mía. Pertenece a Cristina, la reina de Suecia. Tengo el honor de ser su astrólogo, además de médico personal.

—¡Por mil demonios, sí que has hecho camino desde los garitos de Porta Ticinese! ¡Médico de una reina!

—También la mía es una historia larga. Desde que dejé Milán de una manera tan... precipitada, he ido de aquí para allá, dejándome guiar por el instinto. También he tenido un poco de suerte, debo admitirlo. En Ferrara, por ejemplo...

—Venga, cuenta —lo interrumpió Fulminacci—, ¿cómo has hecho para embaucar a una reina?

—Embaucar me parece una palabra excesiva. En el fondo, si el mundo está lleno de crédulos no es culpa mía. No hago más que suministrar un producto del que siempre hay gran demanda. En estas particulares circunstancias me hago llamar Baldassarre Melchiorri, Venerable Gran Maestro del Supremo Orden de los Iluminados. Intenta grabártelo en tu cabezota: no te estaría en absoluto agradecido si metieras la pata.

—El Supremo Orden... francamente, nunca lo he oído nombrar.

—Como es obvio, mi joven amigo, el Supremo Orden es una invención mía. Un nombre sugestivo, ¿no crees?
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—¿La reina Cristina aún se encuentra en el teatro? —preguntó el obispo De Simara.

—No —respondió Azzolini—, me he ocupado personalmente de hacerla subir a la carroza para que regresase al palacio, antes de venir aquí. No sabría decir si estaba aterrorizada por lo ocurrido o, más bien, furiosa por la inevitable interrupción de la representación.

El cardenal permaneció en silencio durante un momento, sumido en la contemplación de los pobres restos del muerto.

—Otro jesuita —observó al fin—, otro alemán. Es el tercero en pocos días. Y ni siquiera sabemos por dónde empezar. ¿Cómo van sus investigaciones?

—He lanzado a las calles de Roma a todos los hombres que tenía disponibles, aunque de momento no hay novedades. Ni un rastro, ni un indicio, nada de nada. Pero uno de mis agentes ha prometido darme lo antes posible importantes informaciones. Por ahora, estamos en ascuas.

—Yo, en cambio, creo que he descubierto algo nuevo —continuó el cardenal—, aunque no estoy seguro de que tenga relación directa con lo que está ocurriendo. Poco antes del inicio de la representación, me aparté brevemente con el padre Kircher. Pues bien, el buen padre me contó que tanto el padre Stoltz como el padre Klamm cursaron sus estudios en el noviciado de Paderborn, donde estudió el propio Kircher. Conocía a los dos jesuitas, ¿entiende? No sé si puede significar algo, pero siempre es un indicio, por más lábil que sea. Creo que merece la pena profundizar en esto. ¿Qué sabe del religioso asesinado?

De Simara sacudió la cabeza.

—Sólo sé que el padre Baumgartner era de Colonia y se encontraba en Roma desde hacía varios años. Un personaje bastante anónimo. Un oscuro estudioso de la antigüedad clásica, un filólogo, para ser más precisos.

El francés escrutó el rostro impasible de su interlocutor:

—¿Cree que también él estudió en Paderborn? —preguntó, anticipándose a los pensamientos de Azzolini.

—Sólo Kircher puede responder a esa pregunta, pero ahora me parece demasiado alterado para podérselo preguntar.

—Sin embargo, debemos saberlo —insistió De Simara—, me doy cuenta de que molestar al buen padre en estas circunstancias parece poco delicado, pero si nos puede proporcionar aunque sea un débil rastro, no podemos prescindir de ello. Intente hablar con él, se lo ruego.

Con un suspiro resignado, Azzolini se acercó al padre Kircher, dirigiéndole pocas y concisas palabras, que De Simara no estuvo en condiciones de oír.

El padre Kircher asintió dos veces con la cabeza, lentamente.

—Y si... —continuó el francés, en cuanto el cardenal volvió junto a él— ...y si... no, me parece una hipótesis demasiado fantasiosa...

—Prosiga, monsieur — lo apremió Azzolini—, ¿qué iba a decir?

—Escuche, Eminencia, no me tome por loco, pero... nosotros sabemos que el hombre al que estamos buscando estuvo escondido en alguna parte, en Alemania, precisamente en los años en que Kircher estaba en el noviciado de Paderborn. También sabemos que, en este momento, se encuentra en Roma, si bien no tenemos ni la más mínima idea de cuál es su identidad. Pero suponga que su escondite fuera precisamente el noviciado. Es sólo una hipótesis fantasiosa, no hay duda, pero, por tradición, los archivos de la Compañía de Jesús son llevados con el máximo cuidado: hasta la más mínima información está fichada y reproducida con extremada precisión. En aquellos archivos podríamos buscar un rastro que pueda dar valor a nuestras conjeturas.

—Tiene razón —respondió Azzolini—, vale la pena intentarlo. Mañana mismo mandaré a uno de mis hombres a investigar. Deberé inventarme una excusa plausible, obviamente, para no despertar las sospechas de la Compañía, pero esto no debería representar un problema. Creo que tengo al hombre adecuado, una persona capaz y discreta. Por el momento, continuemos como estaba programado, sin atenuar la vigilancia. Mañana, quizá, sabremos algo más. Su agente, del que me ha hablado hace poco, ¿cree que puede proporcionarnos alguna información para identificar a...?

—¿Lui? —terminó la frase el francés.

—Exactamente.

—Eso espero. Si conseguimos identificarlo, el asunto tomará otro cariz. Pero sigamos también las demás pistas. Debemos intentarlo todo.







Zane y Beatrice, al contrario del pintor, no tuvieron dificultades para abandonar el teatro. En el momento en que fue hallado el cuerpo decapitado, estaban apostados a poca distancia de la entrada de artistas, por lo cual, cuando de desencadenó el pánico, salieron rápidamente, confundiéndose con la multitud.

Una vez fuera, se demoraron durante algún tiempo en medio del gentío, tratando de obtener alguna información coherente del mar de chácharas y deducciones que corrían de boca en boca y, sobre todo, para ver si era posible localizar a Fulminacci. Las noticias recibidas de tan numerosas como poco fiables fuentes fueron de lo más heterogéneas: había quien decía que se había producido un intento de asesinato en perjuicio de la reina de Suecia, quien sostenía la hipótesis de un duelo de honor, y quien, en cambio, hablaba de un misterioso homicidio cuya víctima era un religioso, quien, por último, formulaba hipótesis aún más macabras e imaginativas.

Estaba claro que no había manera de separar las noticias fiables de las mentiras pero, a la luz de cuanto había ocurrido en los días precedentes, Beatrice decidió que la hipótesis más probable era precisamente la del asesinato de un religioso.

Los dos merodearon largamente entre la multitud, pero no había ni rastro de Fulminacci. Pronto aparecieron grupos de esbirros que, con muy poco método, interrogaban a los presentes en busca de algún indicio o testimonio. Beatrice y Zane convinieron que era poco seguro demorarse más y, aunque de mala gana, decidieron coger el camino de casa.

—Nanni es un hombre con recursos —dijo Beatrice, mientras se alejaban en dirección al río—, estoy segura de que ha conseguido apañárselas. Por otra parte, en estas condiciones no podemos serle de ayuda.

Su silencioso compañero asintió gravemente.

Los dos evitaron las avenidas y eligieron un trayecto más largo pero más seguro, por las callejas y callejones, que redujo los riesgos de encuentros desagradables. A medida que se alejaban de la zona del teatro, el torrente de personas que había afluido fuera del edificio se dispersó en mil regueros. Todavía eran muchos los que permanecían delante de la puerta principal, pero la gran presencia de esbirros había desaconsejado entretenerse a la mayoría.

Beatrice y Zane aún llevaban los trajes de escena y se vieron obligados a ajustarse las capas, a pesar de que el clima era más que benigno.

Llegados al gueto, se percataron de que la zona estaba vigilada por hombres armados en los cruces. No eran los guardias habituales: estos hombres no llevaban uniforme alguno, ni se tomaban la molestia de patrullar las calles, limitándose a estar en las inmediaciones del gueto.

Los esbirros de la Inquisición estaban tramando alguna nueva maldad.

Los dos regresaron durante un trecho sobre sus pasos, alejándose del río, y luego tomaron una serie de callejas que conducían a una zona poco poblada de la ciudad.

Se trataba del barrio más bajo de Roma, sometido, en caso de fuertes lluvias, a las inundaciones de las aguas del Tíber aún en mayor medida que en el gueto. En el curso de los siglos, desde el momento en que, al contrario de la comunidad judía, los habitantes del barrio podían decidir libremente dónde establecerse, los residentes habían abandonado poco a poco el barrio, que ahora estaba casi despoblado. Eso había hecho que las viviendas, ya en malas condiciones, se arruinaran rápidamente, y ahora el espectáculo que se ofrecía a los ojos de los ocasionales transeúntes era desolador y espectral, en particular durante la noche. Como siempre ocurre cuando se dan estas circunstancias, la zona se había convertido en una guarida de gente de malvivir y desgraciados, que habían elegido las ruinas como refugio. Los esbirros entraban raras veces y de mala gana en aquel barrio durante el día y por ningún motivo después del anochecer.

Zane y Beatrice avanzaban con cautela, verificando si la calle estaba libre antes de meterse por un callejón o atravesar una explanada. De vez en cuando, sorteando un edificio derruido o unas termas romanas medio destruidas, detrás de una cortina de muros agrietados, podían entrever la reverberación de un fuego de campamento.

En general, se trataba de grupos de campesinos desesperados que habían abandonado la tierra para escapar de los pesados trabajos impuestos por los codiciosos latifundistas y habían venido a la ciudad en busca de un trozo de pan. En otros casos, en torno a los fuegos, se reunían pequeños corrillos de pastores que habían elegido esos lugares solitarios para resguardar sus rebaños, a la espera de conducirlos a los mercados a la mañana siguiente.

Pero en medio de aquellos antros ruinosos encontraban refugio también peligrosas bandas de bandoleros, ladrones y degolladores, individuos perversos que no tenían nada que perder.

Pero Zane sabía moverse con los ojos cerrados por aquel dédalo de escombros. Conocía cada surco, cada pasaje y cada atajo. Había inspeccionado miles de veces aquellas calles, ocupado en los misteriosos encargos que desarrollaba por cuenta de la adivina y sabía perfectamente cuáles eran las zonas que debían evitarse y aquellas en que era posible moverse con relativa seguridad.

Cuando llegaron al río ya era noche cerrada. Sólo una delgada luna creciente expandía un esplendor tenue y lechoso, pero el eslavo se movía con serenidad, como si dispusiera de un sexto sentido.

Bajó por la ribera hasta conducir a su compañera a un minúsculo amarre donde, amarrada a un anillo de metal oxidado, se balanceaba una pequeña barca de fondo plano.

La embarcación estaba cubierta de frondas para que no fuese fácilmente visible desde el agua ni desde la ribera. Zane la liberó de su camuflaje y, tras ayudar a Beatrice a subir a bordo, se acomodó en los remos, comenzando a bogar vigorosamente.

No era sencillo atravesar el río en una noche tan oscura, también porque las lluvias primaverales habían aumentado su caudal, confiriendo a ese curso de agua, habitualmente plácido, un aspecto amenazante. Pero Zane había nacido marinero en una tierra de navegantes y como marinero había vivido durante casi toda su vida: ni la corriente impetuosa ni los frecuentes remolinos lo espantaban.

Su fuerza hercúlea y su experiencia les permitieron superar el líquido obstáculo sin correr ningún riesgo.

La barca atracó con un leve rumor contra la orilla opuesta del río, donde el piloto amarró la embarcación.

Los dos arribaron a un muelle de piedra, de los tiempos de los antiguos romanos, por el que pudieron avanzar con más agilidad.

No encontraron ni un alma y, al cabo de pocos minutos, llegaron a la vivienda de la adivina.

En cuanto atravesaron el umbral, fueron acogidos por una voz familiar:

—¡Cuánto habéis tardado! Estaba a punto de irme a dormir.
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—¿Cómo... cómo has conseguido regresar? —por la manera en que Beatrice pronunció aquellas pocas palabras era perceptible su alivio de ver al pintor sano y salvo.

—Un golpe de suerte —respondió Fulminacci—, me encontré a un viejo amigo que me sacó de aquel manicomio.

—¿Un amigo?

—Exacto. ¡Y qué amigo! Nada menos que el Venerable Gran Maestro Baldassarre Melchiorri, médico y astrólogo personal de la reina de Suecia.

—¿Cómo es que conoces a Melchiorri? Es uno de los hombres más en auge de la ciudad, el preferido de los salones aristocráticos. No pensaba que frecuentases tales ambientes.

—Es una larga historia —respondió el pintor, estirando las piernas por debajo de la mesa—, entre paréntesis, ni siquiera se llama Melchiorri.

—Cuéntanoslo todo —lo invitó Beatrice, sentándose a su vez. Era tarde y estaban muy cansados, pero para escuchar una historia interesante merecía la pena renunciar a algunos minutos de sueño.

—Nos conocimos en Milán, hace siete u ocho años. En aquellos tiempos pintaba retratos para las familias de burgueses enriquecidos, mientras trataba de procurarme algún encargo de la curia. Para ser sinceros, no lo pasaba demasiado bien. Nos conocimos en una fonda, en la zona de los Navigli, donde, como me ocurría a menudo, estaba derrochando mi escaso dinero en los dados y las cartas. No comprendí que era un farol hasta que me dejó pelado. Creedme, era de una habilidad diabólica. Cuando nos sentamos a la mesa, tanto yo como mis compañeros de juego teníamos la sensación de que era el habitual comerciante ingenuo con la bolsa llena. En resumen, un pollo al que desplumar, como caían cada tanto. Durante todo el juego consiguió hacerse el tonto: sonreía cuando tenía una mano buena, se entristecía cuando recibía cartas de escaso valor, estaba exultante cuando ganaba, imprecaba cuando perdía. El típico comportamiento del novato sin experiencia. No obstante, ganaba sin despeinarse: parecía imposible que semejante bobo pudiera tener tanta suerte. ¡Otra, qué suerte, otra, qué pollo! Le bastó una hora para vaciarnos completamente los bolsillos.

»Terminada la partida, la compañía se disolvió, pero él no se marchó. Se quedó sentado a la mesa conmigo y me invitó a beber. Por algún motivo, le había caído simpático.

»Bebimos bastante y, cuando entramos en confianza, me explicó con pelos y señales cómo lo había hecho para desplumarnos. Sacó del bolsillo un mazo de cartas y me enseñó unos trucos que producían mareos, cosas nunca vistas. Los ases aparecían y desaparecían, como por arte de magia, ¡increíble!

»En los días siguientes nos vimos varias veces y lo pasamos en grande. Nos habíamos hecho amigos.

»Tenía la bolsa bien provista y no escatimaba en gastos superfluos, aunque todavía no conseguía comprender de dónde provenía esa abundancia de medios.

»Melchiorri me introdujo en ambientes que nunca habría imaginado que podría permitirme frecuentar. Buenas tabernas, burdeles de lujo y mesas de juego por las que pasaban sumas de dinero de vértigo.

»En aquellos tiempos se hacía llamar Arduino Ponzani, aunque nunca he sabido si ése era su verdadero nombre.

»Era médico, licenciado en Padua. Y alquimista. Y astrólogo. Y, después del ocaso, tahúr. Y varias cosas más.

»Alternábamos con la rica burguesía mercantil de la ciudad. En su compañía, entraba y salía de los palacios nobiliarios como si estuviera en mi casa.

»Nuestra asociación duró algunos meses y, creedme, fue uno de los períodos más prósperos de mi vida. Gracias a sus buenos oficios, obtuve lucrativos encargos, vendí cuadros a los más exclusivos galeristas, fui introducido en círculos que habrían podido hacer mi fortuna.

»Luego, sin aviso, ocurrió la desgracia.

»No conozco los detalles del asunto. Me pareció entender que se trataba de un asunto relativo a ciertos fondos agrícolas, rentas de una herencia indivisa, algo por el estilo. Con seguridad, en el asunto se había visto involucrado el abad de la Cartuja de Pavía, porque fue éste, al fin, quien lo denunció a las autoridades.

»Ponzani consiguió escapar de los esbirros de milagro.

»Lo alojé en casa de una vieja tía mía, en Pavía, durante algunos días. Pero Ponzani debía de haber hecho algo muy gordo, porque nos informaron de que los esbirros lo estaban buscando por todo el Estado y, por más que el refugio era relativamente seguro, antes o después lo habrían pillado. De modo que mi amigo decidió cambiar de aires y largarse al ducado de Parma y Piacenza hasta que las aguas se calmaran.

»Poco antes de su partida, en una noche con un tiempo de lobos, le pregunté por qué había intentado aquel golpe, después de todo no parecía tener ninguna necesidad de ello. Como médico estaba muy cotizado, podía disponer de una rica clientela. Sus otras actividades, además, le procuraban unos ingresos no inferiores a los que le garantizaba su profesión.

»"Por la aventura, Giovanni, sólo por la aventura", me respondió, mientras montaba a caballo. "¿Qué sería de esta vida sin el escalofrío de la aventura?"»Me escribió algunas veces en los años siguientes, después perdí su rastro, también porque, entretanto, me había trasladado a Roma. No lo he vuelto a ver hasta esta noche, en una salita del teatro.

»Me contó que había vagabundeado un poco de aquí para allá, Piacenza, Parma, Ferrara y Venecia. Hasta que, hace un par de años, tuvo la suerte de tropezar con la reina Cristina de Suecia, de visita a la corte de los Gonzaga.

»La reina había participado en un gran banquete, una de esas cenas interminables, con decenas y decenas de platos y ejércitos de camareros en librea.

»Cristina, según afirma mi amigo, no está particularmente interesada en la comida, pero es una verdadera fanática de los centros de mesa de azúcar. Aquella tarde, el montaje del banquete había sido confiado a Bartolomeo Stefani que, según se dice, es el mejor cocinero de Europa. El gran cocinero se superó a sí mismo, confeccionando verdaderas catedrales de azúcar a cuyo reclamo la reina no pudo resistirse. En breve, Cristina abusó de los dulces y cayó enferma. Ponzani acababa de introducirse en el pequeño ejército de médicos de la corte y, después de que todos los demás hubieran fracasado, logró curar a la reina. En esas circunstancias, consiguió llenarle la cabeza de patrañas sobre la astrologia, los horóscopos y demás, sabiendo perfectamente que la soberana era una verdadera apasionada de este tipo de cosas.

»Cristina lo tomó a su servicio y lo llevó consigo a Roma, donde, desde ese momento, vive como un gran señor.

—Un personaje interesante, sin duda —comentó Beatrice, pero ahora debes contarnos cómo has podido salir del teatro.

El pintor narró detalladamente las vicisitudes que le habían ocurrido y la manera en que había conseguido largarse, mostrando, al fin, el dibujo que representaba al mendigo.

La joven observó el retrato con extremada atención, como si quisiera fijar en su memoria aquellos rasgos afilados y crueles.

—Es mejor que me lo quede yo —dijo—, hay personas interesadas en tenerlo y mañana por la mañana haré que lo reciban. Por el momento, será mejor que no salgas de casa. Con el nuevo homicidio habrá otra vuelta de tuerca. Roma estará literalmente invadida por los esbirros. Ahora es mejor que nos vayamos a dormir. Estoy muerta de cansancio.







El cardenal Azzolini cogió la hoja de la superficie del escritorio y comenzó a recorrer con atención la lista minuciosamente compilada en buena caligrafía.

De pie, delante de él, estaba un hombre vestido de clérigo. Era un hombre joven, de poco más de veinte años, pero no parecía especialmente emocionado ante la idea de estar al lado del hombre más poderoso de toda la jerarquía eclesiástica, aparte del Santo Padre. Estaba relajado, casi distraído por el lujo y el boato del cuarto. Observaba con curiosidad los adornos, los frescos, los tapices, los ornamentos y los muebles finamente taraceados, como si en aquel momento no tuviera otro interés.

—Ha hecho un buen trabajo, Bellariva —dijo Azzolini, levantando los ojos de la lista—, no esperaba semejantes resultados en tan poco tiempo. Estoy agradablemente sorprendido de su eficiencia.

El joven acogió la alabanza con indiferencia.

—He tenido suerte, Eminencia —comentó—, y además sabía dónde buscar. Los archivos de la Compañía de Jesús son inmensos, pero también están ordenados con racionalidad.

—Aprecio su modestia —continuó el cardenal—. No olvidaré su celo. La Santa Madre Iglesia sabrá reconocer su empeño. Preveo para usted un luminoso porvenir, si sigue aplicándose con tanta diligencia.

—El único premio para mis fatigas es la conciencia de haber contribuido, aunque sea en una mínima parte, a servir a Su Eminencia y al Vicario de Cristo en la tierra, Su Santidad Alejandro VII. Sólo pido poder serles útil.

—Coja la copia de la lista y vaya a los archivos vaticanos. Es preciso verificar cuántos de estos hombres viven aún y, sobre todo, cuáles, en este momento, se encuentran en Roma. Puede marcharse...

—Eminencia, si me permite...

—Diga, Bellariva.

—El trabajo en el Colegio Romano se ha revelado inesperadamente rápido. Por tanto, me he permitido anticiparme a sus deseos. Ya he efectuado la comprobación que acaba de solicitarme. Esta es la lista que me ha pedido.

El joven tendió una hoja compilada con la misma minuciosa y elegante caligrafía.

—Nunca dejará de asombrarme, Bellariva. ¿Cómo ha podido intuir...?

—Me parecía lógico, Eminencia. No se me ha escapado el hecho de que los religiosos muertos en los últimos días eran todos jesuitas. He considerado, por tanto, que era necesario...

—Ni una palabra más —lo interrumpió Azzolini—. Aprecio su osadía, pero tenga cuidado de que ese espíritu de iniciativa no termine desembocando en una excesiva curiosidad. La única cualidad que aprecio más que la osadía es la prudencia: espero que haga más alarde de la segunda que de la primera. Dado que ha demostrado ser tan intuitivo, no es necesario que le diga que esta conversación nunca ha ocurrido...

—Siempre a su servicio, Eminencia.

El cardenal esperó a que el joven dejara la habitación, luego se levantó del escritorio y, con paso decidido, fue hasta una pequeña puerta encajada en la gran librería de caoba que cubría toda la pared.

Superado el umbral, pudo acceder a una enorme habitación de varias decenas de pasos de largo, en la cual, inclinados sobre pequeños escritorios, trabajaban muchos jóvenes con hábito talar, ocupados en transcribir con cuidado los documentos oficiales y las bulas papales.

El cardenal atravesó la habitación, sin dignarse mirar a los numerosos amanuenses que, a su paso, murmuraron frases de respeto.

En cuanto el purpurado salió de la habitación, un quedo susurro se elevó entre los copistas. No era frecuente que el cardenal usara aquel atajo para salir de la Secretaría de Estado. Debía de haber ocurrido algo grave y urgente.

Azzolini no tuvo ocasión de oír aquel parloteo. Casi a la carrera, se metió por una estrecha escalera, hecha en el mismo espesor de los muros, y bajó al pórtico que rodeaba el vasto patio empedrado, donde una carroza oscura, sin ningún signo distintivo, esperaba su llegada desde el amanecer.

El conductor ya estaba en el pescante y los caballos bufaban por la larga espera.

—A la embajada de Francia —dijo lacónicamente el cardenal, corriendo los visillos.
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Fulminacci se despertó sobresaltado por un ruido. Tardó algunos instantes en tomar conciencia de dónde se encontraba. Su descanso había estado poblado de sueños frenéticos, inconexos y disparatados. Ese paso tan repentino del sueño a la vigilia lo dejó desorientado y confuso.

En el curso de la noche debía de haber cambiado el tiempo: se percató cuando apartó las mantas y lo asaltó un frío poco usual en la primavera avanzada.

A juzgar por la luz, el sol acababa de salir, aunque el disco no era visible, oculto por unos densos nubarrones que recorrían el cielo a gran velocidad, como si todos esos cúmulos se apresuraran para acudir a una cita, impulsados por un gélido viento de tramontana.

Aún estaba cansado.

Los acontecimientos de los últimos días le habían producido tal agotamiento que una noche de reposo no bastaba para su recuperación.

Volvió a echarse en el camastro, cubriéndose hasta los hombros, decidido a seguir durmiendo, pero inmediatamente se percató de que sería una empresa desesperada. En efecto, si bien físicamente estaba exhausto, la mente la tenía bien despierta y trabajaba a toda velocidad, en el intento de encontrar un sentido a los agitados hechos de los últimos días.

Con un suspiro de resignación, se levantó de nuevo y empezó a vestirse.

Dado que no había manera de recuperar el sueño, tanto daba enfrentarse a Beatrice para mantener aquella conversación clarificadora que, desde hacía tiempo, era puntualmente aplazada.

Beatrice había prometido explicárselo todo cuando llegara el momento oportuno.

Le parecía que ya había llegado ese momento.

Una vez puestas las botas y la chaqueta, el pintor fue a la otra habitación, donde esperaba encontrar a su amiga, pero ni la adivina ni el eslavo estaban en casa, aunque era muy temprano y los tres se habían acostado avanzada la noche.

Un sentimiento de rabia y frustración embistió a Fulminacci.

Observando el mazo de tarots sobre la mesita y los manojos de hierbas colgados de las vigas del techo, el pintor acabó reflexionando sobre su relación con Beatrice.

La adivina era una de las primeras personas a las que había conocido, recién llegado a Roma. El encuentro se había producido en una taberna, adonde la joven iba con frecuencia para desarrollar su trabajo de cartomántica y donde él, despistado, se había detenido para comer y pedir información.

Fue Beatrice quien le indicó dónde hallar un alojamiento a un precio aceptable y también fue ella quien lo presentó a Romoletto, el posadero en casa del cual, en los meses y en los años siguientes, habría encontrado una escudilla de sopa caliente y la posibilidad de aplazar los pagos en función de la fluctuante evolución de sus finanzas.

En seguida se había instaurado entre los dos una sólida amistad, basada en una especie de ruda y llana camaradería, generada, probablemente, por la común suerte de pobres diablos que van tirando como pueden.

Después de los primeros tiempos, se habían visto a intervalos más o menos regulares, pero con una cierta asiduidad. Sus relaciones, no obstante, habían estado, desde el principio, desequilibradas de algún modo, hasta el punto de que, aun siendo indudablemente Beatrice una mujer muy atractiva, Fulminacci nunca había pensado en ella en términos de pura y simple feminidad. Los modales de la muchacha eran a veces bruscos, otras burlones y sarcásticos, y el pintor, con relación a ella, se había sentido siempre en condiciones de inferioridad psicológica. Era como vérselas con una hermana mayor. Sabia y severa, aunque la cartomántica debía de tener al menos diez años menos que él. En resumen, Beatrice se había convertido en una especie de confidente, que el pintor había usado como un pararrayos de sus propias frustraciones de talento incomprendido.

Sólo ahora se daba cuenta de que la vida privada, la historia personal, los sueños, las ambiciones y los deseos de Beatrice eran, para él, una gran página en blanco.

La tarde anterior, mientras se cambiaban en el teatro, Fulminacci había quedado impresionado por la conciencia de la feminidad de su amiga.

Había sido una revelación tan inesperada como intensa.

Desde aquel momento, incluso en la agitación de los acontecimientos que se habían sucedido, en un rincón de su mente había seguido albergando la turbación experimentada al contemplar las formas cimbreantes y llenas de gracia de su compañera de aventuras. Esa imagen se había insinuado como la carcoma, apenas por debajo de su esfera consciente, y seguía corroyendo su mente.

Ciertamente, en el pasado Beatrice había hecho muy poco para promover sus encantos. Su indumentaria habitual estaba constituida por varias faldas superpuestas hasta los pies, un corpiño deformado y demasiado ancho, un chal hecho jirones. En resumen, unos atavíos que habrían vuelto poco atractiva a la misma Afrodita. A pesar de todo, Fulminacci no conseguía explicarse cómo no se había percatado antes de que los rasgos de la joven eran agraciados, de cómo sus ojos, de un color que, según la luz, cambiaba del azul profundo al violeta, eran intensos, de cómo su cabello, incluso entrelazado con gasas y cintas viejas, era suave y fluyente, de un rojo cobrizo que hacía pensar en aquel pintor veneciano, Tiziano, del que había tenido ocasión de admirar alguna tela, durante una breve visita a la ciudad de la laguna.

Fulminacci se daba cuenta de que sus pensamientos estaban descendiendo una cuesta peligrosa, pero no podía hacer nada. Contrariamente a cuanto le había ocurrido en el pasado, no se trataba de una simple atracción física: había algo más intenso, profundo e insinuante, una especie de dulce desazón, como si alguien, con indudable sadismo, estuviera atormentando su corazón con un estilete sutil y afilado. Como si una parte de sí le fuera arrancada por la fuerza y anhelase recuperarla.

Era una punzada sorda, palpitante y, al mismo tiempo, aguda, que le provocaba un continuo hormigueo en la boca del estómago, que no estaba en condiciones de mantener bajo control.

De una sola cosa estaba seguro: no era la normal, sana y carnal atracción que había experimentado por las numerosas criadas, cocineras, lavanderas y modistas con las cuales, durante períodos más o menos breves, había mantenido relaciones íntimas, en el curso de los años. Eso había sido simple deseo sexual, saciado el cual siempre se había sentido completamente satisfecho.

Esta vez, de una manera que no habría sabido describir, sentía que el simple contacto físico no habría bastado para aplacar esa sed a primera vista inagotable. Ni siquiera encontraba la palabra adecuada para describir semejante sentimiento.







El patio de la embajada francesa estaba desierto a aquella hora de la mañana.

A pesar de la aparente tranquilidad, el cardenal evitó introducirse por la entrada principal y se metió por una portezuela lateral, que daba acceso a los apartamentos del obispo De Simara.

En el pequeño vestíbulo, el cardenal casi tropezó con una mujer joven, vestida con una falda voluminosa y multicolor, con largos cabellos de reflejos cobrizos. La joven, en vez de bajar la vista ante un personaje tan importante, cruzó intrépidamente la mirada del purpurado, quien tuvo ocasión de advertir su natural distinción, sus ojos azul oscuro y su porte altivo y agraciado, rasgos poco comunes en ese tipo de pueblerinas.

Mientras la joven se alejaba en un revoloteo de enaguas, el cardenal consideró la singularidad del hecho de ver a una mujer del pueblo, quizás incluso a una gitana, a juzgar por las ropas, saliendo de los apartamentos privados de monsieur De Simara, con aquella expresión segura y desenvuelta, como si estuviera en su casa.

¡Y a esa hora de la mañana!

En Roma, en aquellos tiempos, era posible todo y lo contrario de todo. Incluso que un obispo, jesuita por añadidura, tuviera relaciones con ese tipo de mujeres.

El pensamiento malicioso se fue tan rápido como había venido. Había cosas mucho más graves de qué preocuparse que los pasatiempos y las peculiares costumbres del prójimo.

Azzolini subió velozmente las escaleras y se introdujo en el estudio del obispo, que lo hizo sentarse en un imponente sillón, junto a una de las altas ventanas.

De Simara, sin una palabra, puso una hoja sobre la mesa.

El cardenal la observó, curioso ante la inhabitual reticencia de su interlocutor.

—Interesante —comentó el purpurado—. Y, si puedo expresar un juicio de carácter estético, diría que bien realizado. ¿Sería tan cortés de decirme de quién se trata?

—Un golpe de suerte, Eminencia. Una colaboradora me lo acaba de traer. ¡Es él!

—¿Lui? ¡Madre Santísima!

Azzolini se incorporó de un salto por la emoción y, acercándose a la ventana, volvió a observar el dibujo con mucha más atención.

—¿Cómo... cómo...? —balbuceó el cardenal.

—Un golpe de suerte, como le decía. Un joven pintor, amigo de mi agente, realizó el retrato en la iglesia de Santa Maria Maggiore, poco después del homicidio del padre Stoltz. En realidad, no tenía ni la más remota idea de lo que estaba haciendo. El pintor creía que se trataba de un mendigo, con el cual, poco antes, había chocado por casualidad. Decidió hacerle un retrato para fijar bien en su memoria las facciones del pordiosero, para poder vengarse del desaire sufrido. Parece que ese pintor es un hombre de sangre caliente, con un sentido del honor del todo desproporcionado a su humilde posición. En todo caso, no podemos estarle más que agradecidos por su carácter fogoso. ¡Ciertamente no podía imaginar que se las veía con el sicario más peligroso de Europa!

El obispo francés contó al cardenal los hechos ocurridos con posterioridad al pintor y de cómo su agente se había enterado de ello.

—¡Extraordinario, verdaderamente extraordinario! —comentó Azzolini—. Me parece que ese joven, por más que sea de humildes orígenes, ha demostrado un valor y una habilidad poco frecuentes. ¡Madre Santísima, encontrarse tres veces con el Escorpión y vivir para contarlo! ¡Parece increíble! En todo caso, las buenas noticias no acaban aquí.

De la manga del hábito talar, el cardenal sacó la lista y la tendió al obispo.

—Parece que la pista de los jesuitas se ha revelado como la correcta —dijo—. Observe: ésta es la lista de los novicios que estudiaron con el padre Kircher, en Paderborn, en 1622. Están los nombres de los padres Stoltz, Klamm, Baumgartner y de otros dieciocho que, por edad y fecha de admisión, podrían corresponder a la persona que estamos buscando. Ya he verificado cuántos, entre éstos, aún viven y se encuentran en Roma en este momento. Mire, se trata sólo de tres nombres, además del de Kircher, obviamente. Dando por descontado que hay que excluir a Kircher, nuestra investigación se restringe a estas tres únicas personas. Con el retrato y la lista, creo que el éxito no puede escapársenos.

—Permítame ser menos optimista, Eminencia —comentó el obispo—, a pesar de que nunca lo he visto en persona, creo conocer incluso demasiado bien al Escorpión. No subestimemos sus recursos. Por más que tengamos una indudable ventaja, sigue siendo un adversario peligroso. Ese hombre es una leyenda andante. Ciertamente, desde ahora y por primera vez, estamos en condiciones de combatir con las mismas armas. Recuerde que no sabemos cuál es realmente la información que posee, por más que, a juzgar por su actuación, se puede afirmar que vamos al menos un paso por delante de él.

—Tiene razón, De Simara: es mejor moderar el entusiasmo. En todo caso, ahora podemos evitar dispersar nuestros esfuerzos y concentrarnos en objetivos muy precisos. Es urgente proteger a los tres jesuitas, sin olvidar una adecuada vigilancia para el padre Kircher. No se sabe si el Escorpión ha hecho nuestro mismo razonamiento.

—Me ocuparé de inmediato, Eminencia. Por fin, a partir de ahora, podré dedicarme a una actividad que ya no confiaba poder emprender.

—¿O sea?

—¡O sea que la caza del Escorpión ha comenzado!
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El Escorpión se levantó, dirigiéndose a la ventana que se abría sobre la plaza.

A través de los cristales sucios y ondulados, observó nuevamente el animado panorama del pequeño mercado situado delante de la fonda. Los pueblerinos y los vendedores se dispersaban entre los puestos, concentrados en sus ocupaciones. El, con paciente e infinita atención, escrutó los rostros y las actitudes de cada individuo, hombre, mujer o niño, en busca de algún signo anómalo, de algún comportamiento singular.

Atención.

Esa había sido siempre su consigna.

Atención a cada detalle, a cada pormenor, a cada matiz.

Porque no se podía desempeñar su profesión si no se ejercitaba la atención, en todo momento, tanto de día como de noche.

Y él, en aquella profesión, era el mejor de todos: el número uno.

Una leyenda.

Desde hacía más de cuarenta años.

Como a veces le ocurría en los últimos tiempos, su mente regresó al pasado. A cuando, a los diecisiete años, se encontró por primera vez con la Muerte y quedó subyugado por ella.

Era una jornada como tantas, en la granja.

Eran pudientes. La granja era grande, bien construida, confortable, con graneros y establos para las vacas y rediles para los cerdos. Y ocas, gallinas, patos y conejos en las conejeras. Y tierra: mucha tierra fértil, rica en abonos, bien irrigada.

La casa estaba llena de sirvientes: ellos se encargaban de los trabajos manuales. Pero su madre lo controlaba todo, verificaba cada detalle. Porque, como repetía cada día, si no se sigue todo personalmente, incluso el paraíso puede irse al demonio.

Su padre se estaba ocupando de la cebada estibada en los almacenes. Dentro de algunos días llegaría el momento de producir la primera cerveza del otoño, la más fuerte, densa y perfumada. Aquella que a él aún no le estaba permitido beber.

Por eso, dado que no se solicitaba su ayuda y que, además, ni siquiera habría podido disfrutar del resultado de tanto trabajo, había decidido mantenerse apartado en la cima de un montecillo herboso, recostado, observando a los trabajadores que preparaban los secaderos.

Su hermana mayor se había casado a principios de mayo y ahora vivía en casa de su marido, a más de treinta millas de distancia. Grete le faltaba: había sido una buena hermana, dulce y alegre, siempre dispuesta a reservarle una sonrisa, una caricia, a pasarle un dulce a escondidas. Había estado bien, con Grete. Pero ahora se había ido para siempre.

Sus dos hermanos menores estaban en casa. Aún eran niños, dos plastas quejosos a los que él, desde que había llegado a la adolescencia, no podía soportar.

Pequeñas nubes deshilachadas se perseguían en el cielo, apenas por encima del horizonte, y él se había perdido en la contemplación de aquellas formas blancas, siempre cambiantes.

Habían llegado de repente, desde detrás del bosque.

En un instante habían rodeado la casa, dando golpes con espadas y picas.

El primero en desplomarse fue su padre. El hombre que lo había herido se rió y, cuando su padre cayó al suelo, se ensañó con él hasta que dejó de moverse.

Una vez muerto el amo, empezó la masacre propiamente dicha. Los agresores se dispersaron por toda la propiedad, abandonándose a toda infamia, a todo exceso.

Hombres, mujeres y niños: todos acabaron exterminados por aquellas fieras sedientas de sangre.

Había visto a algunos de ellos entrando en la gran casa. Oyó unos aullidos. Vio el humo saliendo por las ventanas abiertas de par en par.

Poco después, los hombres que habían entrado salieron. Reían, gritaban y bebían. En los brazos cargaban el botín robado.

En pocos minutos toda la casa quedó envuelta en llamas.

Él se encontraba a no más de ciento cincuenta pasos, pero no tenía fuerzas para andar. Estaba paralizado por el horror y el miedo, incapaz de mover un solo músculo.

Había asistido, inerte, a la masacre. Nadie se había percatado de él, nadie se había movido en su dirección, como si su cuerpo, recostado en la cima del pequeño cerro, estuviera envuelto por una densa niebla que lo protegiera de los ojos de los asesinos.

La carnicería y la destrucción de los edificios continuó hasta que no quedó ningún ser humano vivo, hasta que todas las construcciones fueron pasto de las llamas.

Había visto perfectamente el rostro de Friedrich Bergbaum, su vecino, mientras dirigía la masacre.

Su vecino era el jefe de la facción católica de la aldea.

Había habido acaloradas discusiones entre él y su padre, en especial en los últimos tiempos, pero nadie habría podido pensar que aquel hombre corpulento, gotoso y risueño habría recurrido a la violencia para resolver las disputas.

Ahora que las tropas papistas se estaban acercando, había encontrado el valor de reunir a aquel tropel de degolladores y de liberarse de su padre, jefe del partido luterano y, sobre todo, propietario de la granja más próspera del distrito.

Cuando la granja quedó reducida a un montón de ruinas humeantes, la pandilla se alejó al trote, llevándose los animales que se habían salvado y dos carros cargados con el botín.

El se quedó recostado en aquella colina herbosa durante todo el día y durante toda la noche siguiente, incapaz de moverse, incluso incapaz de llorar, completamente vacío de cualquier emoción humana.

A la salida del sol, finalmente, encontró la fuerza para levantarse y para bajar hacia los restos humeantes de la granja.

Empleó casi todo el día en dar sepultura a su madre, a su padre, a sus hermanos, a los hombres, a las mujeres y a los niños de la granja, cuyos cuerpos habían quedado tirados indecorosamente donde la muerte los había sorprendido.

Trabajó sin parar, despreocupado de la fatiga y del horror, con los ojos secos.

Al caer la noche, terminada la piadosa tarea, se puso en marcha hacia la casa de su hermana Grete, el único lugar donde esperaba hallar un refugio seguro.

Caminó toda la noche y buena parte del día siguiente.

Cuando llegó delante de la casa de su hermana, ya había superado el umbral del agotamiento y ardía de fiebre.

Manos piadosas lo acogieron, pero él sólo pudo farfullar un relato incoherente de cuanto había ocurrido en la granja; luego cayó presa del delirio provocado por el cansancio, la fiebre y la conmoción.

Permaneció en aquel estado durante casi dos semanas, en vilo entre la vida y la muerte. Si no hubiera sido joven y sano, ciertamente habría acabado sucumbiendo, pero era de constitución robusta y sobrevivió.

Y había decidido vengarse.

Una vez de pie, había cambiado tanto que a su propia hermana le costaba reconocerlo.

El muchacho regordete y de rostro mofletudo había dejado paso a un joven delgado, seco por dentro, de rostro afilado. El adolescente alegre y jovial se había transformado en un individuo sombrío y taciturno. Superada la crisis, había recuperado rápidamente las fuerzas, pero no su habitual despreocupación.

Una noche, por fin, sin advertírselo a nadie, cogió del establo un caballo y una pequeña espada, la única arma que había podido procurarse, y se puso en marcha.

Llegó a su destino a la hora más oscura y, con el favor de las tinieblas, penetró en la vivienda de Bergbaum.

El propietario dormía feliz en el gran lecho de plumas, junto a su mujer.

Los degolló a ambos como a cerdos.

Si el joven había temido que su mano temblase en el momento fatal, esa inquietud se evidenció del todo infundada. El brazo que sostenía el arma se había mostrado firme y seguro, y la espada se había movido de la manera más rápida y eficiente.

Aún insatisfecho, el joven salió de la habitación del propietario y degolló también a los seis hijos de Bergbaum, uno tras otro, con mortal determinación. Sólo el mayor, un poco más joven que él, tuvo tiempo de despertarse, antes de que la espada afilada cayera sobre su garganta.

No cogió nada, ni dinero, ni joyas, ni ningún objeto de valor. Pero sobre la cómoda, junto a la cama de los dueños de la casa encontró un pequeño ámbar engarzado en una sutil montura de plata cincelada. Un pequeño ámbar en el centro del cual se veía, a contraluz, la negra y perfecta figura de un minúsculo escorpión.

Respondiendo a un impulso que no habría estado en condiciones de explicar, agarró la joya y se la colgó del cinturón. Terminada su obra, el joven asesino se puso en camino, hacia el norte.

El Escorpión recordaba aquella noche de hacía cuarenta años como si los acontecimientos se hubieran desarrollado el día anterior. Lo que se había grabado indeleblemente en su memoria era el sentimiento de satisfacción, el placer casi físico que había experimentado al dar muerte a los miembros de aquella familia. Una satisfacción y un placer que no podían ser explicados solamente por la conciencia de haberse vengado.

Era algo más oscuro, más profundo.

La misma satisfacción, el mismo intenso placer que había advertido cuando había matado a un desconocido, por encargo.

Y de nuevo, y de nuevo y de nuevo, en cada asesinato.

Al cabo de pocos años, se había convertido en un hombre sin tierra, raíces ni identidad.

Se había convertido en el Escorpión.

El hombre se masajeó la base de la nariz. Estaba cansado e intranquilo. Aquellos recuerdos acababan indefectiblemente por distraerlo. Habría sido mejor no pensar en el pasado. Habría sido mejor no pensar en absoluto. Limitarse a actuar.

Su mirada volvió a concentrarse en la plaza, más allá del cristal, y de inmediato se percató de que el hecho de perderse en las reminiscencias podía resultar doblemente peligroso. Vagar con el pensamiento, volver con la mente a los acontecimientos de un pasado lejano le habían hecho bajar el umbral de atención, le habían hecho perder la capacidad de reflexionar sobre todo lo que rodeaba.

Cuando fue consciente de lo que estaba ocurriendo, casi era demasiado tarde.

En el otro lado de la plaza se habían reunido algunos hombres, aparecidos de las callejas laterales.

Iban vestidos de pueblerinos, pero no lo eran. Su ojo experto y entrenado, esa especie de sexto sentido que en tantas circunstancias lo había ayudado a ponerse a salvo en situaciones peligrosas, le sugería que estaba sucediendo algo anómalo.

Los hombres daban vueltas entre la multitud de manera aparentemente casual, como si estuvieran interesados en las mercancías expuestas, pero el Escorpión sabía que lo buscaban a él.

Reaccionó de manera fulminante. Cogió la capa, el sombrero y la espada, y en un santiamén estuvo fuera de la habitación, en las escaleras, mientras algunos de aquellos hombres se disponían a entrar en la taberna. Se dirigió hacia la parte posterior de la fonda y se metió en la cocina, cruzándola como un rayo. De inmediato estuvo fuera, en la parte de atrás del edificio, en una estrecha calleja repleta de basura.

Con paso decidido, pero resistiendo la tentación de echarse a correr, el Escorpión recorrió el callejón, atravesó un cruce y entró por una angosta calleja perpendicular a la anterior, más animada, y se alejó, tratando de confundirse con la multitud.

El Escorpión dudaba de que sus tres compadres, aún en la taberna, se hubieran percatado con la misma rapidez de lo que estaba a punto de ocurrir. Probablemente, en el momento en que los enemigos habían irrumpido, estaban bajo los efectos de abundantes libaciones, o se estaban entreteniendo con alguna prostituta. No podía permitirse el lujo de preocuparse por ellos y no sentía ningún remordimiento por su suerte. Quien desempeñaba ese oficio sabía perfectamente cuáles eran los peligros de la profesión. Cada uno sabía que debía esperar la misma piedad que mostraba hacia sus víctimas.

El Escorpión tenía otra guarida en la ciudad.

Si conseguía llegar a ella podría considerarse seguro, al menos durante algunos días, durante algunas horas. Ya no necesitaba demasiado tiempo. La lista que le había proporcionado su cliente se iba reduciendo.

Todavía cuatro nombres, todavía cuatro acciones por resolver.

Luego podría regresar al norte. Y esperar otro trabajo.

No había llegado aún el momento de retirarse.
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El capitán De la Fleur no estaba muy entusiasmado con cómo se estaba desarrollando la acción. Gracias al retrato que De Simara había hecho reproducir en varias copias, había sido relativamente fácil localizar la fonda donde su presa había establecido su base operativa. Varios habitantes del barrio, aunque después de una inicial reticencia, del todo natural dada la desconfianza hacia los esbirros, habían reconocido al hombre. Algunas monedas generosamente distribuidas habían surtido el efecto de soltar incluso las lenguas más reticentes y, en breve, gracias a las informaciones recogidas, el capitán y sus hombres habían podido determinar con absoluta seguridad el lugar en que encontrarían al hombre que estaban buscando desde hacía tantos meses.

Se trataba de una fonda, asomada a una plaza en la que se celebraba un pequeño mercado. El capitán debía admitir que la ubicación de la madriguera había sido estudiada con cuidado. La entrada principal de la posada estaba justo enfrente de la zona más animada del mercado, por tanto en una posición difícil de alcanzar con un amplio despliegue de fuerzas, a causa de la multitud que se aglomeraba delante de ella. La parte este daba a una explanada desde la que era posible mantener controlado a cualquiera que se acercara al edificio. La pared occidental estaba pegada a una construcción más baja. La parte posterior daba a un estrecho callejón, más allá del cual se abría un verdadero dédalo de callejas que conducían hacia el río.

Era necesario que los movimientos de varios grupos estuvieran perfectamente coordinados, para evitar que su presa pudiera darse a la fuga antes de que el cerco se hubiera completado.

Había sido precisamente esa fase de acercamiento la que había despertado en el oficial las mayores preocupaciones, que de hecho se habían revelado ampliamente justificadas en el momento mismo en que sus hombres habían desembocado en la plaza.

Tanto su tropa como él mismo habían tomado la precaución de llevar trajes corrientes y de mantener las armas ocultas bajo las capas, pero enseguida se había visto que la operación era llevada a término con excesiva precipitación. Los hombres se movían demasiado deprisa, en especial los italianos que habían sido puestos a su disposición por el cardenal Azzolini. Desde el principio De la Fleur había sido contrario a la idea de utilizar un contingente mixto de franceses e italianos. Habría preferido actuar sólo con sus hombres, con los cuales estaba compenetrado, y que obedecían sus órdenes prontamente y sin discusiones. Pero el obispo De Simara le había hecho constar que, por un lado, no se sabía con precisión de cuántos hombres podía disponer el Escorpión en el interior de la fonda y, por el otro, que habría encontrado no pocas dificultades para recoger informaciones de la población del barrio, dada la atávica desconfianza con la que eran vistos los franceses en la ciudad eterna.

De la Fleur había sido obligado, a su pesar, a seguir las indicaciones de su superior, pero no había podido dejar de advertir los problemas que surgían a medida que se desarrollaba la acción, determinados en buena parte por las dificultades generadas por la lengua. Sólo dos de sus hombres hablaban un italiano comprensible y los italianos, por su parte, no conocían una sola palabra de francés. Además, por motivos que tenían sus raíces en un reciente pasado, se había creado un clima de competencia entre los dos grupos, como si cada uno quisiera demostrar su superioridad con respecto al otro.

Así fue que, bajo el aguijón de los italianos, sus hombres atravesaron la plaza a demasiada velocidad y llegaron a la entrada de la fonda antes de que los demás grupos hubieran tenido el tiempo material para rodear el edificio entero.

Cuando irrumpieron en el local, el Escorpión ya había volado.

En compensación, los mosqueteros encontraron una enérgica resistencia por parte de tres individuos que se abalanzaron desde las habitaciones de la primera planta, armados hasta los dientes.

La riña fue violenta y caótica debido al poco espacio de maniobra. De la Fleur se congratuló por la clarividencia con la que había elegido personalmente el tipo de arma para sus hombres. En efecto, previendo que habría que mover las manos en ambientes estrechos, había ordenado a sus mosqueteros que dejaran los largos estoques y cogieran sables cortos, de los que se usan en los abordajes por mar, y de macizas dagas vizcaínas. Los tres sujetos patibularios trataban de dar mandobles con las largas espadas, cuyas hojas acababan indefectiblemente por chocar contra las paredes y las bajas vigas del techo, permitiendo que las cortas armas de los soldados se introdujeran fácilmente entre las guardias de sus adversarios. No obstante, los tres sicarios opusieron una resistencia valiente y desesperada.

De la Fleur había impartido órdenes taxativas de evitar las muertes, por la simple razón de que los muertos no hablan. Pero, como siempre ocurre, una cosa es la teoría y otra su verificación cuando comienzan a volar las estocadas. Los tres no parecían tener la intención de conceder ni pedir cuartel y, por más que los mosqueteros se esforzaran por evitar infligir golpes mortales, el combate se hizo tan encendido y desesperado que las órdenes recibidas pasaron a un segundo plano frente al riesgo de la integridad personal. La estrecha galería se transformó en una reyerta infernal. Por más que estaban en posición de desventaja, tanto numérica como de armamento individual, los tres se defendían con vigor, intentando abrirse paso, espalda contra espalda, hacia las escaleras. El primero fue golpeado en el vientre por una daga que se abrió camino en sus intestinos, haciéndolo derrumbarse sobre un charco de sangre. El segundo fue alcanzado por un mandoble en la cabeza, que le arrancó un trozo del cráneo. Sólo el tercero sobrevivió al enfrentamiento, por más que bastante maltrecho. La muerte de sus dos compañeros, ocurrida en rápida sucesión, permitió que los mosqueteros lo dominaran por su mera superioridad numérica. Aplastado contra la pared por la masa de hombres que se amontonaron a su alrededor, el sicario fue agarrado por una docena de manos que, después de haberle arrancado las armas, lo arrastraron escaleras abajo.

El hombre aún intentó oponer una débil resistencia, pero le pasaron una gruesa cuerda en torno al cuerpo y lo sentaron en un taburete, al que fue asegurado con más vueltas de cuerda, hasta que se encontró inmovilizado.

De la Fleur se acercó al prisionero que estaba con la cabeza gacha y le aferró el mentón, para mirarlo a los ojos. La mirada que encontró era inexpresiva y no parecía mostrar ningún temor, a pesar de que una herida en el hombro derecho y un amplio desgarro en el costado izquierdo debían de procurarle un dolor intenso.

El oficial se percató de que era un hueso duro de roer, un verdadero profesional.

También De la Fleur conocía su oficio. Aquel hombre, por más que pensara que podía soportar cualquier clase de afrentas, acabaría por hablar, de eso no le cabía la menor duda. El problema sólo era el tiempo que tardaría en hacerlo.

Y el tiempo, por desgracia, era el factor esencial de todo el asunto.

Los tipos como él consideraban una cuestión de honor dar largas, aunque hablar de honor con relación a un sicario parecía casi ridículo. En todo caso, como De la Fleur ya había tenido ocasión de verificar, también los depravados de semejante ralea tenían su propio código, por más que retorcido y aberrante.

De todos modos, merecía la pena intentarlo.

Mientras tanto, como siempre ocurría en aquella ciudad de entrometidos, el bar se había llenado de curiosos. En efecto, además de los propietarios de la fonda, la vasta habitación estaba llena de criadas, pueblerinos, vendedores ambulantes y chiquillos. Todos se agolpaban tratando de cruzar el cordón de soldados que se había dispuesto en torno al prisionero.

Antes de empezar el interrogatorio, el oficial hizo despejar la sala, ante las quejas y las protestas generales. Los mosqueteros mostraron un cierto malestar al alejar a los presentes, en especial por la presencia de mujeres y niños, pero fueron eficazmente ayudados por los italianos, que no manifestaron el más mínimo escrúpulo en utilizar maneras bastante rudas.

Entretanto, cuatro mosqueteros habían bajado los cuerpos sin vida de los dos sicarios muertos en la planta superior. Los cadáveres fueron arrojados a los pies del prisionero.

El hombre observó los restos con aparente desinterés, sin manifestar ninguna emoción, aunque se fueron formando en su frente algunas gotas de sudor.

Para hacer entender cuál era su objetivo, antes aún de iniciar el interrogatorio, De la Fleur golpeó violentamente el rostro del prisionero con la mano enguantada, provocando un corte en el labio inferior, del cual comenzó a brotar un reguero de sangre. El hombre reaccionó, forcejeando para quitarse las ataduras que lo tenían sujeto, pero el único resultado fue ser nuevamente golpeado por el sargento que estaba a sus espaldas. El puntapié del suboficial lo alcanzó en el costado, donde el hombre ya había sido herido, arrancándole un gemido de dolor.

A De la Fleur no le gustaban aquellos métodos, poco dignos de un soldado, cuya principal preocupación debía ser comportarse honorablemente tanto con los compañeros de armas como con los enemigos. Pero, en este caso, había que dejar de lado cualquier escrúpulo, tan importante era la meta a alcanzar.

El capitán golpeó de nuevo al hombre atado, con mayor energía.

—¿Dónde está el Escorpión? —preguntó, acercando su rostro al del prisionero.

El hombre sacudió la cabeza, con expresión obstinada. De la Fleur suspiró: como era fácil de imaginar, sería un asunto largo y desagradable.

El capitán hizo un gesto al robusto sargento que estaba de pie, a espaldas del prisionero, el cual reanudó el tratamiento con gran vigor y aparente pericia.

El hombre atado se limitó a encajar la cabeza entre los hombros, persistiendo en su tozudo mutismo, con el único resultado de redoblar las energías de su torturador.

Pensando que era inútil continuar de aquella manera, De la Fleur estaba a punto de dar la orden de dejar la fonda. Era mejor continuar el interrogatorio en los sótanos de la embajada, donde habrían podido disponer de medios más idóneos para quebrantar la resistencia del prisionero.

Cuando iba a impartir las disposiciones del caso, el hombre, de pronto, se derrumbó. Sus hombros se desplomaron y pronunció algunas palabras en alemán, lengua que el capitán conocía suficientemente para comprender que tenía la intención de colaborar.

—La vida, capitán, prométame la vida...

De la Fleur no conseguía explicarse aquel imprevisto desmoronamiento. Aunque, en aquel momento, el asunto tampoco revestía un particular interés para él. Lo único que importaba era hallar al Escorpión. Si hubiera sido necesario negociar con el mismo demonio, lo hubiera hecho.

El hombre que se encontraba delante sólo era un pez pequeño, un simple peón.

—Dime dónde está el Escorpión y salvarás tu vida —prometió el capitán.

—¿Por su honor?

—Los mosqueteros del rey tienen una sola palabra, malnacido. Habla y te salvarás. Pero deprisa. Puedo cambiar de idea.

El prisionero reveló el lugar donde el Escorpión había establecido su segunda guarida, en un barrio cercano al río, justo enfrente del Vaticano.

—Savattieri —dijo De la Fleur, dirigiéndose al jefe de los esbirros de Azzolini, que había asistido al interrogatorio—, conduzca a este hombre a la embajada francesa. Responderá personalmente de su integridad. Sargento Bruyère, mande a recuperar los caballos y téngalos listos para partir. Si actuamos deprisa, lo cogeremos en la calle.

Mientras impartía las órdenes, De la Fleur advirtió que los ojos de sus hombres estaban fijos en un punto a sus espaldas. El capitán se volvió y vio que algunos de los italianos habían colgado los cadáveres de los dos sicarios de la balaustrada, los habían desnudado y los estaban desentrañando con aire indiferente, como unos carniceros en el matadero.

—Savattieri, en nombre de Dios, ¿qué están haciendo?

—Mire, capitán —respondió el italiano, con expresión divertida—, a menudo estos canallas esconden monedas en el... hablando con respeto... se las meten por el culo. Mis hombres están hurgando en los intestinos para ver si encuentran algún botín.

—¡Es horrible! Que dejen de hacerlo inmediatamente. ¡Somos soldados, no matarifes!

—Capitán, están muertos, ¿qué les importa, a estas alturas?

De la Fleur comprendió que habría sido vano continuar la discusión. Giró sobre sus talones y salió de la fonda, seguido por sus mosqueteros.


—   XXVIII  —



El Escorpión tuvo el tiempo justo de recorrer el callejón y doblar por la calleja perpendicular que conducía hacia el río. En cuanto giró la esquina, oyó las pisadas de varios hombres a la carrera que se apresuraban para llegar a la entrada posterior del refugio que acababa de abandonar.

A pasos regulares, resistiendo la tentación de acelerar, se adentró por el dédalo de callejuelas y se alejó de la fonda. Sabía que tenía poco tiempo.

Por más que los había elegido personalmente, temía que alguno de los tres hombres restantes pudiera haber sido capturado y, antes o después, se decidiera a hablar para salvar su vida. En ese caso, sus enemigos ya estaban, probablemente, de camino.

Pero tampoco podía permitirse el lujo de llamar la atención. Parecía que De Simara y su amigo Azzolini habían lanzado a sus sabuesos por toda la ciudad, decididos a poner fin a la situación con una única acción resuelta. Probablemente disponían de información precisa sobre él, por más que, como de costumbre, no había omitido ninguna de sus habituales precauciones. En todo aquel asunto, algo no cuadraba.

El Escorpión estaba impaciente por llegar a su refugio, pero debió poner freno a su inquietud, obligándose a pasear lentamente, incluso deteniéndose, de vez en cuando, para observar las mercancías expuestas delante de las tiendas. No creía que sus adversarios estuvieran en condiciones de reconocerlo. Solamente una actitud furtiva podía despertar las sospechas de los espías que merodeaban por la ciudad. Por más que aquel maldito pintor hubiera podido proporcionar una descripción suya, no podía ser minuciosa. En la plazoleta en que le había tendido la celada, en el gueto, no había suficiente luz para que aquel metomentodo pudiera ver sus rasgos nítidamente. Además, se había cuidado mucho de llevar calado el sombrerazo, para hacer aún más dificultosa una atenta observación de su rostro.

Pero no conseguía explicarse cómo se las habían ingeniado sus enemigos para localizar su guarida, en la fonda, dando la sensación de moverse con total seguridad.

Los únicos colaboradores que conocían la ubicación del refugio eran los tres que se alojaban con él y que, en aquel momento, estaban muertos o habían sido capturados.

Pero ya pensaría después en ello. Ahora era urgente llegar al escondite y prepararse para la próxima acción. Existía el riesgo de que uno de los tres revelara la ubicación de la guarida, pero no podía por menos que intentarlo. Allí tenía armas y dinero, debía probar. No le faltaba mucho para concluir su misión y no podía permitirse que las dudas e incertidumbres lo retrasaran.

El Escorpión salió del dédalo de callejas y llegó a una plaza, donde se celebraba uno de los tantos mercados populares. Se ajustó la capa y bajó aún más el ala del sombrero, agradeciendo el viento de tramontana que hacía aquel gesto del todo natural.

Llegado al otro extremo de la plaza, el sicario atravesó un pórtico ruinoso y luego se adentró por una calleja repleta de carros y basuras. Ya estaba cerca de la meta. Sólo unas decenas de pasos lo separaban de la seguridad del refugio, donde podría recuperar sus armas y pensar en sus próximos movimientos.

Pero estas consideraciones no le hicieron bajar la guardia. Antes de doblar la esquina se detuvo, asomó la cabeza y se apresuró a verificar si la calle estaba despejada.

El Escorpión era un asesino frío y despiadado, que en absoluto se dejaba dominar por las emociones, pero se le hizo un nudo en el estómago cuando se percató de que la casa estaba vigilada por seis hombres.

No cabía duda de que lo esperaban a él.

De un salto, retiró la cabeza y volvió a subir por el callejón.

Sus tres colaboradores estaban fuera de combate, eso era evidente, como también lo era que uno de ellos había hablado, probablemente bajo tortura. El jefe de los tres, un suizo llamado Manfred, era el único que tenía contacto con el resto de la banda, que había sido reclutada en el lugar, precisamente para evitar que, en caso de captura, alguien pudiera conducir a los enemigos sobre sus pasos. Se trataba de una medida de precaución que el Escorpión nunca dejaba de adoptar, pero que, en aquella circunstancia, acababa volviéndose en su contra.

Ahora que Manfred estaba fuera de juego, no podía retomar el contacto con el grupo.

A partir de aquel momento, debería actuar solo.

No tenía importancia, pensó. No era la primera vez que se encontraba en similares circunstancias. Es más, durante la primera parte de su larga carrera siempre había actuado en completa y perfecta soledad. Aún recordaba el trabajo que había desarrollado en el noviciado jesuita de Paderborn, casi medio siglo antes. Durante muchas noches había entrado y salido de aquellos muros aparentemente impenetrables, como una sombra o un fantasma, y su espada siempre había hallado el blanco. Sólo una serie de acontecimientos del todo inesperados le había impedido llevar a término su tarea. En los últimos años había cogido la costumbre de valerse de la colaboración de cómplices ocasionales. Quizá, con la edad, se había ablandado un poco.

Pero, ahora, todo había vuelto a ser como antes.

Aún estaba libre y en posesión de su letal espada, cortante como una navaja de afeitar.

No les habría facilitado las cosas. Es más, les habría dado una lección que no podrían olvidar.

Sería sólo un poco más difícil, un poco más fatigoso, un poco más arriesgado.

Pero también más excitante.

Sólo debía localizar un sitio seguro donde descansar hasta el atardecer.

Luego estaría listo para entrar en acción.







El padre Kircher se ajustó el chal de lana. Sentía frío.

Fernando, su sirviente, ya había hecho tres viajes a la bodega para traer la leña que había apilado en la chimenea donde, ahora, rugía un fuego de proporciones inusitadas.

Sin embargo, el padre Kircher aún sentía frío.

No era sólo el viento de tramontana que se insinuaba bajo los marcos de las ventanas lo que le helaba los huesos.

Había algo más.

El frío que hacía temblar las manos del estudioso parecía emanar de las hojas esparcidas sobre el escritorio. Parecía provenir de los signos arcanos, de los símbolos cabalísticos que la febril mano del jesuita había trazado en el curso de una noche de observaciones de los astros.

Aquello que, hasta pocos días antes, era sólo una sospecha, ahora se revelaba como una palmaria y terrorífica realidad.

Kircher esperaba que las conclusiones extraídas de sus observaciones fueran desmentidas por estudios más minuciosos y profundos. Confiaba secretamente en haber sido alarmista en exceso y en que posteriores y más meticulosas investigaciones rebatirían lo que tanto temía.

Pero ahora ya no podía albergar ninguna duda.

Aquello que sugería el texto caldeo había sido dolorosamente confirmado por el examen de los demás textos, de otras profecías, que se remontaban a la noche de los tiempos, fruto de las fatigas de los mayores sabios de la Antigüedad.

Incluso un libro proveniente del Nuevo Mundo, traducido por un cofrade que había permanecido allí durante casi veinte años, obra de la arcana sabiduría de aquellos pueblos misteriosos, parecía dar valor a sus espantosas tesis.

La era del Escorpión había llegado.

El Anticristo se había encarnado en un hombre y caminaba por las calles de la ciudad eterna.

La batalla final entre las tinieblas y la luz estaba a punto de comenzar.

Poco después, el padre Kircher debía prepararse para salir, para ver a la reina Cristina de Suecia en el palacio Riario. La reina estaba organizando una gran fiesta de primavera, a la cual había sido invitada toda la buena sociedad de Roma.

Kircher había recibido la solicitud de montar un espectáculo de luz y sonido para asombrar y deleitar a los ilustres huéspedes, encargo que, frente a la testaruda determinación de la soberana, no había tenido ánimos de rechazar.

¡Qué futilidad! ¡Qué insoportable vanidad, en aquellos ritos efímeros y mundanos, precisamente ahora que el mundo entero estaba bailando inconscientemente sobre el borde del abismo!

El jesuita habría querido abrir de par en par las ventanas y gritar a toda Roma, a toda la cristiandad, a la humanidad entera, aquello que probablemente sólo él sabía.

Habría querido que su débil voz se transformase en un rugido, para avisar a cada hombre, cada mujer y cada niño de que se prepararan para la prueba suprema, el terrible fragor de las trompetas de Armagedón, que estaban a punto de llamar a juicio a todo el género humano.

Vanitas vanitatum!

Kircher se acercó a la ventana y observó a la ignorante población de la ciudad, que bullía por las calles. Vistas desde arriba, aquellas patéticas criaturas de carne y de sangre no parecían más que hormigas corriendo hacia el fuego destructor.

El jesuita volvió al escritorio y, con ojos febriles, controló por enésima vez sus cálculos, en la improbable esperanza de que se le hubiera escapado algún detalle, pero todas sus conclusiones se confirmaron. El religioso cerró los párpados y se masajeó los ojos fatigados.

Sentía frío y estaba cansado, demasiado cansado.

Volvería con gusto a la cama, para olvidar, en la desmemoria del sueño, la terrible verdad que le relampagueaba delante en toda su impúdica e ineluctable claridad.

Pero sabía que no lo haría.

Dentro de poco, Fernando se habría presentado en la habitación con la palangana del agua caliente y el padre Kircher habría realizado sus abluciones matutinas. El sirviente le habría arreglado la barba y el pelo para que pudiera presentarse ante la soberana con su mejor aspecto. Luego lo habría ayudado a vestirse.

La carroza enviada por la reina habría llegado al patio del Colegio Romano y Kircher se habría acomodado en ella, para dejarse transportar más allá del río.

El jesuita sabía que se comportaría como si no pasara nada, sería solícito con la soberana y le proporcionaría toda clase de explicaciones, extendiéndose sobre los detalles científicos que estaban en la base de los trucos ópticos y acústicos que había preparado.

Se comportaría como siempre, sin dar señales de la turbación que experimentaba, porque de nada habría valido lanzar la alarma, de nada habría servido gritar a los cuatro vientos que el momento había llegado al fin.

Los oídos de los hombres no son adecuados para escuchar la terrible voz de Dios Omnipotente. Nuestros sentidos, aunque plasmados por Su Amorosa Mano, no están preparados para recibir el cristalino sonido de los clarines angelicales, más de cuanto nuestro ánimo está dispuesto a acoger en su seno la Verdad.

Todo continuaría como antes. Cada uno se limitaría a atender sus ocupaciones cotidianas, convencido de que tenía todo el tiempo del mundo para llevar a término sus proyectos, para satisfacer sus deseos.

¡Pero el tiempo había terminado!

Sólo una docena de elegidos, dispersos aquí y allá, por las ilimitadas regiones del mundo, había captado la Señal, la Llamada.

Y él era uno de ellos.


—   XXIX  —



Bernardo Muti apartó la mirada de la hoja minuciosamente compilada y la depositó con cuidado sobre una pila de documentos, situada en la parte izquierda de la mesa de madera maciza y despejada que le hacía de escritorio. Delante de él, dispuestos ordenadamente, yacían montones de informes que le habían hecho llegar sus colaboradores de confianza.

Ninguno de esos informes contenía noticias coherentes. En general, se trataba de rumores fragmentarios, cogidos aquí y allá, sin ningún nexo causal, pero del examen que había hecho de ellos se podían extraer algunas conclusiones.

Azzolini se estaba moviendo con energía.

Parecía que estaba lanzado a la caza de alguien.

Los movimientos del cardenal lo inquietaban y despertaban su curiosidad. Normalmente Azzolini prefería actuar con cautela, tratando de maniobrar entre bastidores, sin intervenciones directas. Así había sido con la elección de Alejandro VII, el papa de la familia Chigi, que había subido al solio de Pedro once años antes.

El «Escuadrón Volante», así se llamaba el grupo encabezado por el cardenal.

Las alianzas se hacían y deshacían con vertiginosa rapidez durante el cónclave. La habilidad de Azzolini para actuar sin aparecer en primera persona se había demostrado eficaz. Cada vez que sus adversarios se aventuraban a realizar alguna maniobra descubrían que se les había anticipado la previsión del cardenal, que había intuido sus intenciones, haciendo vanos sus efectos y, es más, en muchos casos, consiguiendo que surtiera el resultado opuesto.

En los últimos días, debía de haber ocurrido algo verdaderamente grave para que el cardenal hubiera decidido actuar de manera tan directa, sin que se adoptaran las habituales precauciones y sin que se pusieran en práctica las acostumbradas maniobras de distracción.

No estaba excluido que esta decisión tuviera que ver con los homicidios de los jesuitas, aunque por los documentos que había examinado hasta aquel momento era difícil hallar un nexo directo.

Detrás de aquellos hechos de sangre, sin duda, se devanaba una trama de poder, aunque le resultaba imposible, en el estado de sus conocimientos actuales, comprender su dibujo.

Algo estaba claro: la Santa Inquisición no podía permitirse el lujo de quedar fuera de juego. Debía encontrar la manera de procurarse las informaciones necesarias a toda costa, debía verificar la posibilidad de maniobrar en su propio beneficio.

El papa Chigi tenía una salud delicada. Se comentaba que tenía un riñón obstruido y todo el mundo estaba de acuerdo en que no sobreviviría demasiado.

Dentro de algunos meses se celebraría otro cónclave y Muti quería evitar que el Escuadrón Volante se pusiera otra vez en marcha con la libertad de acción que había podido exhibir en la anterior ocasión.

Desde luego, Azzolini tenía sus talones de Aquiles, ante todo, la relación tan comentada que lo ligaba a la reina Cristina de Suecia. Desde hacía años se hablaba de un posible vínculo sentimental entre los dos, pero, por más esfuerzos que había hecho, nunca había conseguido poner las manos sobre algo más concreto que los habituales chismes.

Estos rumores sólo servían para obstaculizar el acceso de Azzolini al solio de Pedro. Por lo menos esto era lo que esperaba Muti, algo que, probablemente, el mismo cardenal, en lo más profundo de su corazón, sabía. Pero no eran suficientes para impedir que su adversario tejiera la acostumbrada trama para llevar a la elección de un pontífice de su facción.

El papado de Alejandro VII se había revelado mortífero para la pureza de la doctrina católica: demasiados compromisos con los poderosos de Europa, demasiadas intrigas intestinas, demasiado descarado libertinaje.

Pero lo más grave era que el papa Chigi, mal aconsejado por Azzolini y su círculo de tiralevitas, se había demostrado en exceso tolerante con la herejía luterana y sus infinitas ramificaciones.

Era preciso restablecer lo antes posible la pureza de la Fe.

Era preciso empuñar nuevamente la espada de la Verdad.

A su parecer, desde hacía un siglo y medio la herejía había estado recorriendo Europa y la Iglesia de Roma no había hecho otra cosa que titubear, vacilar, buscar inútiles y contraproducentes mediaciones, demasiado atenta a los aspectos seculares de su Divino mandato, olvidada de la Sagrada Misión que Dios le había confiado.

La situación se estaba acercando a un punto sin retorno, más allá del cual todo esfuerzo se habría revelado vano.

¡Pero aún no era demasiado tarde!

Por más que la Iglesia de Cristo Resucitado se encontrara al borde del abismo, si una mano más firme llegase para conducir al rebaño de los fieles, una mano que no conociera ni la piedad ni los titubeos, aún había una posibilidad de redención.

Una mano en un guante de hierro, eso era lo que hacía falta. Una mano que se moviera poderosa y despiadada para abatir los falsos ídolos, para truncar el Error.

¡En un baño de sangre, si era necesario!

La mano justa y severa de la Santa Inquisición: el martillo de los maleficios.

Era necesario que el futuro pontífice pusiera en marcha un gran movimiento que hiciera salir a la Iglesia de aquel pantano, que consiguiera izar nuevamente el estandarte de la Verdad, recogiendo a su alrededor las legiones de los fieles, para conducir con todos los medios posibles una auténtica cruzada contra el Anticristo luterano.

El hecho de que Azzolini se hubiera movido personalmente sólo podía querer decir que la apuesta en juego era extremadamente importante, incluso crucial, para sus designios. Precisamente aquella implicación directa, sin despistes ni tapaderas, podía representar una señal de debilidad por parte del poderoso cardenal.

No todos los purpurados formaban parte del Escuadrón Volante. Es más, muchos padres eran contrarios a las costumbres imperantes y estaban deseosos de ver restablecido el antiguo decoro.

Si Azzolini había dado un paso en falso, su prestigio saldría comprometido hasta el punto de resquebrajar antiguas alianzas y hacer tambalear consolidados equilibrios.

Bernardo Muti sentía que se había llegado a un momento crucial en la secular batalla entre los partidarios del regreso a una fe severa y pura y los defensores del cinismo político, que veían en el cardenal al propio campeón.

Todas las cartas estaban boca arriba: esta vez, Azzolini ya no tenía la posibilidad de sacar de algún bolsillo secreto el as que descabalaría el juego.

Era preciso actuar lo antes posible y con la misma determinación, aunque las informaciones que poseía no eran suficientes para proporcionarle alguna ventaja, ni, dados los informes que le habían proporcionado sus agentes, había esperanza de obtener otras más exhaustivas.

Pero existían otras fuentes de información.

Precisamente en previsión de semejante eventualidad, el dominico había sido cauto, manteniendo abierto un camino ciertamente arriesgado pero que, si se recorría con tanta audacia como prudencia, podría ser precursor de incalculables beneficios.

Con su mano esquelética, el inquisidor aferró la campanilla de plata que estaba posada en un ángulo del escritorio y la sacudió proyectando un límpido tintineo.

Aún Muti no había posado el objeto, cuando un dominico se inclinó ante su superior, con gesto deferente.

—Búscame a Fieschi.

El joven fraile se inclinó nuevamente y salió a la carrera de la habitación.

Muti se apoyó en el rígido respaldo de la silla para relajar los músculos de la espalda, cansados por las largas horas de inexhausto trabajo.

Fieschi era un genovés, un espía, quizás el mejor que había en activo. Era un hombre desleal, tortuoso y dispuesto a venderse al mejor postor, cuya familia había sido exiliada por la República de Génova por haber confabulado contra el dux, muchos años antes.

Pero Muti tenía preparada para él una oferta imposible de rechazar. También los personajes despreciables como Fieschi, también los traidores profesionales tienen un talón de Aquiles. Y la Inquisición había conseguido encontrar el del genovés.

El inquisidor pediría a Fieschi que descubriera la naturaleza de las maniobras de Azzolini y de sus aliados, y él la descubriría.

Porque Fieschi era el mejor.

Y no podía permitirse el lujo de fallar.

El Escorpión se alejó de la plaza del mercado.

Le convenía atravesar el Tíber y dirigirse hacia las inmediaciones del Vaticano.

El padre Eckart trabajaba como preceptor y bibliotecario en el palacio Salvaneschi, cerca de Castel Sant'Angelo. Él sería el siguiente en morir, aquella misma noche.

Esta vez, la empresa se habría podido revelar más difícil de lo habitual, pero el anciano asesino no albergaba ninguna duda sobre el hecho de que conseguiría llevarla a cabo.

Moviéndose con circunspección y tratando de mantenerse siempre en las zonas más concurridas, el sicario llegó a las proximidades del puente que daba acceso a la otra orilla del río, pero con un solo vistazo se percató de que la posición estaba vigilada.

De Simara no estaba dejando nada al azar con tal de ponerle las garras encima.

De todos modos, por aquel lado el camino estaba cerrado.

El Escorpión dudaba mucho de que los hombres del obispo francés estuvieran en condiciones de reconocerlo, pero no quería correr riesgos inútiles, ni abandonarse a las ligerezas.

Debía encontrar otra manera de atravesar el río.

Era inútil intentarlo por los demás puentes, más arriba o más abajo: ciertamente el obispo también había previsto que los vigilasen.

La única alternativa era una barca. La ribera del río estaba llena de barqueros que, por unas monedas, habrían estado más que dispuestos a transbordarlo.

El sicario se disponía a bajar una de las escaleras de piedra que daban acceso a los muelles, cuando se percató de que también entre los barqueros merodeaban unos extraños.

Algunos de aquellos individuos iban mostrando un objeto, quizás una hoja de papel, si bien, dada la distancia, el sicario no podía estar del todo seguro.

También eran hombres del obispo.

La situación se estaba poniendo difícil.

El Escorpión volvió sobre sus pasos y se sumergió de nuevo en la multitud de la plaza.

La travesía del Tíber se estaba revelando mucho más difícil de cuanto había imaginado. Sus adversarios, en aquel punto ya estaba claro, tenían informaciones muy precisas y detalladas sobre él. Debía tomarse un poco de tiempo para reflexionar y poner a punto un plan.







El hombre bajo y rechoncho entró en el estudio de Bernardo Muti.

Tenía una barba de varios días. El aire humilde, las ropas sucias y desaliñadas, y el andar arrastrado transmitían la sensación de que podía tratarse de uno de tantos artesanos en mala situación económica que poblaban las callejuelas de Roma.

Sólo los ojos atentos, febriles y penetrantes parecían mostrar que su aspecto de pobrecillo no era, en realidad, más que una astuta ficción.

El inquisidor lo acogió en silencio.

El hombre se sentó en un taburete que permitía que su interlocutor lo observara de arriba abajo.

El fraile que tenía delante era uno de los personajes más poderosos y temidos de la ciudad. Bastaba su nombre para provocar un escalofrío, tanto a los ciudadanos corrientes como a los príncipes y purpurados. Pero el pequeño hombre barbudo no mostraba turbación alguna. Sus manos no sudaban. Su mirada era tranquila, relajada y levemente aburrida.

Se limitaba a observar el lúgubre rostro del fraile, a la espera del primer movimiento.

También el inquisidor se estaba tomando su tiempo. No tenía prisa por concluir el asunto. Prefería estudiar a su interlocutor, para ver si, de su comportamiento, acababa transparentándose debilidad o temor.

Pero el hombre que tenía delante no mostraba ningún signo de inquietud.

—Fieschi —comenzó Muti, cuando se dio cuenta de que no había manera de hacer mella en la imperturbabilidad del hombre—, la Santa Madre Iglesia necesita de sus servicios.

Fieschi agitó la mano derecha, esbozando una sonrisa sesgada.

—Ya sabe que nunca nos hemos puesto de acuerdo sobre el precio a pagar. Yo soy una persona razonable, pero trabajar sin ninguna compensación no entra en mis costumbres. Hemos hablado de ello en el pasado, si no me equivoco.

—No soy yo quien se lo pide —replicó el esquelético fraile—, se lo impone su deber como miembro de la Iglesia. Se trata de cumplir con una tarea muy importante. Como cristiano y católico, no puede obviarla.

La sonrisa en el rostro de Fieschi se ensanchó hasta transformarse en una carcajada de mofa.

—También este discurso lo he oído otras veces. Demasiadas, si me permite la imprudencia. Y por eso sabe que conmigo no cuela. Además, no entiendo qué le impide pagar lo debido por esos humildes servicios en los que, evidentemente, parece tener mucho interés. No creo que el Santo Oficio tenga necesidad de vender las joyas de la familia para entregar una modesta compensación a un hombre de pocas pretensiones como yo.

—El problema no es ése.

Al pronunciar estas palabras, Muti se había inclinado hacia delante:

—La Santa Madre Iglesia no puede rebajarse a asalariar a espías mercenarios. Si estos servicios, en cambio, se prestaran de manera voluntaria, por... devoción, digamos, el asunto tendría otra connotación. Hay muchas maneras a través de las cuales la Iglesia sabría mostrarse agradecida...

Fieschi, divertido, volvió a sacudir la cabeza.

Lo que temía el dominico, en realidad, no residía en lo que acababa de explicitar. Innumerables veces la Inquisición había recurrido a los servicios de mercenarios, sicarios asalariados y otros canallas por el estilo, sin fruncir demasiado el ceño. Pero Muti conocía de sobras los hábitos de Fieschi y su modus operandi. Se trataba de un espía hábil, astuto, prudente y capaz de introducirse en cualquier ambiente, a la cabeza de una red de informadores única en su género. Como si no bastase, también poseía una desagradable propensión al doble juego, si éste podía procurarle algún beneficio. Era un artista consumado en el arte de servir a varios patrones, saboreando las informaciones y hurgando, al mismo tiempo, en la vida privada de sus clientes. Esta manera de operar le había permitido reunir embarazosos expedientes sobre las personas más poderosas e influyentes de la ciudad, que utilizaba para todo tipo de chantaje.

Sólo de aquella manera el hombre había conseguido sobrevivir en un mundo peligroso por su propia naturaleza como era el de los espías, donde la traición estaba siempre a la vuelta de la esquina.

Muti no tenía ninguna intención de entrar en esa clase de juego. Por más que, a nivel personal, no tenía nada que temer, era mejor que nadie metiera la nariz en los asuntos de la Santa Inquisición. El fraile no estaba seguro de que todos sus cofrades pudieran exhibir una historia personal tan intachable como la suya, es más, estaba seguro de que muchos de ellos tenían varias verdades incómodas que esconder. No es que Muti, tan severo e intransigente con relación a quien fuera, se mostrase indulgente con los miembros de su misma orden, pero exigía que los trapos sucios se lavaran en casa sin que ningún escándalo trascendiera al exterior de los muros.

El inquisidor había pensado otra manera de obtener la colaboración de Fieschi.

Había llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa.

—Sin embargo —continuó—, estoy seguro de que acabaremos poniéndonos de acuerdo. Por cuanto sé, usted tiene una hija...

El genovés palideció.

—... que, corríjame si me equivoco, ha sido confiada a una familia toscana, en un caserío... déjeme confirmarlo... en las proximidades de Lucca. Ahora debería de tener doce años, ¿no es verdad?

De pronto, los hombros de Fieschi se derrumbaron bajo el peso de lo que acababa de oír.

—No... no estará hablando en serio, ¿verdad? —tuvo la fuerza de murmurar.

—Sabe que nunca bromeo —respondió el fraile, con un tono gélido que eliminaba cualquier duda sobre sus intenciones—. Algunos de mis hombres están yendo hacia el Gran Ducado. Puedo llamarlos a Roma en cualquier momento. Usted decide si esto debe ocurrir o si debo... cómo podría decir, tomar otras decisiones.

—Usted gana, no me deja otra elección. ¿Qué quiere que haga por usted?

El dominico debió hacer un gran esfuerzo para evitar que en sus ojos apareciera una expresión de triunfo.


—   XXX  —



La meteorología, al contrario que la justicia de los hombres, no hace ninguna distinción entre los humildes y los poderosos. Por este motivo, el gran parque del palacio Riario era recorrido por las mismas ráfagas de viento frío de tramontana que el resto de la ciudad.

Semejante constatación no debía de haber parecido tan evidente a los ojos de la reina de Suecia, porque en cuanto el padre Kircher fue conducido a su presencia, dio la orden de salir al parque, con todo el séquito pisándole los talones.

Así pues, fue un melancólico cortejo el que se movió por los amplios paseos del parque. Un cortejo de caballeros embozados y de damas apretadas en sus abrigos de piel, con los anchos sombreros bien calados sobre los ojos, en un intento de protegerse de las gélidas ráfagas que azotaban sus trajes, pegando las capas y las faldas a las piernas.

El padre Kircher, por su parte, no atendía a los caprichos de los elementos, demasiado concentrado en rumiar sobre las catastróficas profecías que le abarrotaban la mente.

Sólo la reina estaba de buen humor. Absorbida por los preparativos de la fiesta, ni la perspectiva de que la variabilidad del clima pudiera poner en riesgo una tan dichosa celebración parecía en condiciones de alterar su optimismo, convencida de que el Buen Dios no le habría hecho tan mala pasada a su pupila predilecta.

—He oído decir que Su Majestad se dispone a dejar Roma para regresar a Suecia.

—Sólo son rumores —respondió la soberana—, aún no he tomado una decisión. El cardenal Azzolini no deja de apremiarme, pero yo, por ahora, no quiero pensar en ello. He enviado a mi país a ese pariente del cardenal, Lorenzo Adami, que, como sabe, es el jefe de mi guardia personal. Veremos qué consigue hacer. En este momento, se lo aseguro, no tengo ganas de moverme de Roma.

—Dentro de un mes se reunirán los Estados Generales —insistió el jesuita, de manera automática, sin un interés real—, ¿no desea estar presente?

—Pensamientos, pensamientos, pensamientos —bufó la reina—, todos estos pensamientos tienen el poder de ponerme de mal humor, como si no bastara este fastidioso viento. Sobre los problemas del reino pensaré en otro momento. Ahora quiero ocuparme exclusivamente de los preparativos de la fiesta. Dígame, padre, ¿qué ha ideado para asombrar y deleitar a mis huéspedes?

El momento tan temido al fin había llegado.

Por un instante tuvo la tentación de hablarle a Cristina de sus descubrimientos. Después de todo, la soberana era una mujer de cultura, dotada de una gran curiosidad por los hallazgos de la ciencia. Había reunido a su alrededor a las mentes más brillantes del siglo, como el gran Cassini, Michelangelo Ricci y otros ilustres científicos. Pero ¿estaría en condiciones de entender? ¿Había alguien en el mundo en condiciones de entender?

El jesuita lo dudaba.

Con un suspiro de resignación, Kircher comenzó a mostrar a la reina los dispositivos que había inventado, realizado y hecho colocar en los puntos estratégicos del parque.

—Si Su Majestad tiene la bondad de seguirme, podrá observar el mecanismo acústico que he ideado para amplificar el sonido de la orquesta, que se oirá en todo el parque.

El aterido cortejo llegó a un pabellón que se había montado en un claro, medio escondido por altos setos de boj hábilmente modelados.

—Se trata del desarrollo de algunos de mis estudios recientes —continuó el jesuita—, de los que, quizás, ha leído en mi tratado de musurgia. ¿Ve? En los ángulos del pabellón he hecho instalar esos amplios conos que, la noche de la fiesta, estarán camuflados con guirnaldas de flores. Las notas musicales confluirán en los conos y se canalizarán hacia aquel conducto que está encima del tejado, donde la gran concha ayudará a difundir el sonido.

—¿Ya lo ha probado? —preguntó la reina.

—Los trabajos de colocación fueron ultimados ayer, Majestad, y aún no ha habido ocasión de realizar las verificaciones necesarias.

La soberana hizo una señal a un caballero, que hizo avanzar a un grupito de músicos, cada uno de los cuales blandía un instrumento. Los intérpretes ocuparon su puesto debajo del pabellón y, con las manos entumecidas, arrancaron con un pasaje de Jean-Baptiste Lully.

Cristina escuchó, atenta, durante algunos minutos.

—No está mal —comentó, al fin—, aunque me parece que el sonido va y viene...

—Es por culpa del viento, Majestad. Esperemos que en la noche de la fiesta haya otras condiciones atmosféricas.

—Roguemos al Omnipotente para que así sea —comentó la reina, tajante—, aunque, personalmente, no tengo ninguna duda de que todo irá bien. Veamos el resto.

El cortejo volvió a ponerse en movimiento mientras los músicos seguían tocando los pasajes de moda, de manera que la reina pudiera verificar la eficacia del mecanismo de amplificación incluso desde los puntos más lejanos del parque.

—Bien, Majestad —prosiguió Kircher—, en este ángulo he hecho colocar una linterna mágica que proyectará escenas de la mitología griega. Las figuras fueron dibujadas por excelentes artistas, como Maratta, Baciccia, Fulminacci...

—A los otros los conozco, pero este Fulminacci me resulta nuevo —dijo la reina, mientras observaba el ingenio hábilmente disimulado detrás de una sima frondosa.

—Es un artista lombardo, Majestad, un joven de gran talento. Observe atentamente el objetivo. Nunca los había hecho tan grandes y, debo decirlo, he tenido que afrontar infinitos problemas para ajustar el enfoque. Las imágenes se proyectarán sobre una tela de seda translúcida, oculta entre la vegetación, y dará la impresión de que fluctúan en el aire. Por desgracia, con la luz del día, el efecto es nulo, pero puedo asegurarle que el resultado es superior a mis expectativas.

—No veo la hora de poder observarlo con mis propios ojos —comentó la reina.

—Respecto a lo que habíamos acordado —continuó Kircher—, me he permitido aportar algunas variantes al programa. Conociendo su pasión por Tasso, he hecho colocar en aquel bosquecillo de allí abajo otro altavoz. Un actor recitará pasajes de la Jerusalén liberada, mientras la linterna mágica proyectará escenas realizadas especialmente para la ocasión, que ilustrarán la narración.

—Una excelente idea, padre. Yo misma no habría podido hacerlo mejor.

La peregrinación prosiguió hacia la orilla del río, donde se habían colocado largas baterías de fuegos artificiales, cubiertas por hules de protección.

—Para los fuegos artificiales me he atenido a sus instrucciones. La batería de la derecha iluminará el cielo nocturno con los colores de su linaje, la de la izquierda, con los del estandarte pontificio. Me he valido, para la ocasión, de la ayuda de un alquimista alemán, con el cual colaboro desde hace tiempo, que me ha proporcionado una fórmula que permite obtener colores más brillantes y persistentes. Esperemos que la velada no sea demasiado húmeda. Esta mezcla es más potente que la utilizada habitualmente, aunque también más sensible a la humedad.

—La velada será perfecta, no tema —remachó la reina, lacónica—. Estoy sinceramente impresionada por la variedad y la singularidad de las instalaciones que ha ideado, padre. Tengo la seguridad de que será una fiesta verdaderamente memorable.

—Esto no es todo, Su Majestad. Para los huéspedes, reservo otra agradable sorpresa. Si tiene la bondad de seguirme...

Curiosa, Cristina siguió al jesuita a través de los paseos, hasta el extremo opuesto del parque, donde el cortejo se adentró en un sendero, al término del cual se abría un claro circular.

En el centro del claro se había colocado una caja de madera de más de seis pies de altura y cuatro de ancho. Los cuatro lados de la caja habían sido hábilmente pintados con motivos orientales que remitían a las formas de las mezquitas turcas.

Tras sacar una llave de la túnica, Kircher se acercó a la caja, y después de trajinar brevemente con la cerradura, abrió la puerta.

En el interior de la caja, la reina pudo observar a un soldado turco, casi tan alto como el envoltorio que lo contenía. Entre las manos enguantadas de malla metálica, el guerrero sostenía una pica con la punta trabajada. El jenízaro era perfecto en todos sus detalles, de la armadura finamente adamascada al calzado de punta encorvada, del voluminoso turbante con penacho a los pantalones abollonados, cerrados en la parte inferior por centelleantes espinilleras. El rostro y las manos eran de reluciente porcelana negra.

El jesuita entró en la caja y, tras rodear el maniquí, empezó a moverse sobre el lado posterior, a la altura del dorso. Se oyeron rumores de mecanismos y de muelles, saltos muy similares a los de los engranajes de los relojes de pared.

Inmediatamente, el guerrero abrió los ojos, descubriendo unas órbitas blancas como el marfil en el centro de las cuales destacaban dos ojos de jade. Los ojos se volvieron primero a la derecha, luego a la izquierda, como si el guerrero quisiera asegurarse de que el camino estaba despejado.

Luego el gigantesco muñeco adelantó la pierna derecha, en un gesto casi vacilante, como si la prolongada inmovilidad hubiera anquilosado sus articulaciones. Al movimiento de la pierna derecha siguió, en perfecta sincronía, el de la pierna izquierda, hasta que la estatua empezó a caminar por el claro. Una vez dados pocos pasos, los brazos también se movieron de su rígida posición, levantando la pica en posición horizontal, perfectamente paralela al terreno.

En este punto, el guerrero comenzó a desplazarse con pasos más largos y decididos, como si quisiera lanzarse a la carga de un enemigo imaginario, hasta que, atravesado casi todo el claro, la cuerda se agotó y el guerrero se detuvo devolviendo la pica a su posición original.

Frente a ese prodigio de la mecánica, Cristina se mostró tan extasiada que emitía grititos maravillados. El jesuita no tenía la impresión de encontrarse ante una soberana habituada a disimular sus emociones en todo momento. Tuvo más bien la sensación de observar la reacción de una niña que, en la mañana de Reyes, había recibido un nuevo juguete largamente deseado.

—Se trata de un mecanismo de mi invención —intentó explicar Kircher a la sorprendida soberana—, la estatua contiene un sistema de muelles, poleas, ruedas, engranajes de cardán y contrapesos que, cuando se le da cuerda, le permite moverse como un verdadero soldado. A decir verdad, aún no he tenido tiempo de perfeccionar el mecanismo que, por el momento, posee una autonomía limitada, pero no desespero de poder aportar algunas mejoras.

—Estoy literalmente estupefacta y encantada —replicó la reina cuando estuvo de nuevo en condiciones de proferir palabras—, ¡una obra admirable, impresionante, pasmosa! Me conmueve el pensamiento de que usted, padre, haya prodigado su ingenio sólo para asombrarme a mí, que no soy más que la última, la más humilde y la menos preparada de sus discípulas.

El jesuita se inclinó ante la soberana, perplejo. Las alabanzas le agradaban, obviamente. Pero lo que le producía malestar era que el autómata no había sido pensado para complacer a la reina de Suecia, sino para fines mucho más elevados.

Kircher había nacido y vivido en una de las épocas más belicosas de la historia. Europa acababa de salir de una guerra que la había ensangrentado durante más de treinta años. Demasiadas vidas se habían truncado en una inútil masacre, mientras que las tropas del sultán de Constantinopla hostigaban los confines de la cristiandad, listas para elevar el estandarte de la media luna sobre iglesias y basílicas.

Por eso el jesuita, en el curso de largos y fatigosos estudios, había pensado que era posible sustituir a los soldados de carne y hueso por un ejército de autómatas: guerreros invencibles que no sintieran la fatiga, que no conocieran el miedo y no temieran la muerte. Una armada imparable, exenta de cualquier debilidad de la carne, que consiguiera recuperar para la cristiandad los inmensos territorios que las hordas musulmanas le habían arrancado en siglos de sangrientas guerras. Ese, quizás, habría sido un argumento ante el cual la rema se habría mostrado sensible, deseosa como estaba de convocar una nueva cruzada contra los ejércitos de Mahoma.

Si hubiera habido tiempo...

Kircher salió del círculo vicioso de estos tétricos pensamientos, reclamado a la realidad por la vivaz y excitada voz de la soberana.

—Padre, debe mostrarme los diseños y los proyectos de este... de este milagro. Estoy ansiosa por conocer las maravillas que ha creado para dar vida a esta materia inanimada.

—Será un placer, Majestad —respondió el jesuita—. Actualmente estoy tratando de pasar a limpio y ordenar la miríada de apuntes dispersos en los cuales he anotado los detalles del proyecto.

—Con esta extraordinaria invención, estoy segura de que la fiesta será coronada por un éxito sin precedentes.


—   XXXI  —



Fieschi salió del palacio de la Inquisición oprimido por mil negrísimos pensamientos.

Su Clarissa, su niña, la única alegría de una vida desesperada, había terminado o estaba a punto de terminar en las garras de ese demonio sin corazón de Bernardo Muti, el alma negra de la congregación blanca. ¿Y él, qué podía hacer?

¿Cómo podía poner remedio a la amenaza que pendía sobre la cabeza de aquella niña inocente?

Mientras se dirigía hacia su casa, Fieschi elaboró y descartó mil planes de acción, ninguno de los cuales parecía garantizar razonables probabilidades de éxito.

En cuanto atravesó el umbral de su vivienda, un edificio de dos plantas de apariencia modesta, incluso descuidada, empezó a gritar como un demonio.

—¡Guglielmo, Vanni, venid, en seguida! ¡No hay un minuto que perder!

Los colaboradores de Fieschi acudieron a toda prisa, alarmados por aquella actitud insólita por parte de su patrón, habitualmente mesurado y circunspecto.

—¡Todos a la sala grande, deprisa, deprisa! —continuaba berreando Fieschi—. ¡Convocad a todos los hombres, hacedlos venir de toda Roma!

Seguido por sus hombres, el espía hizo su entrada en la gran sala de la planta baja, en la parte posterior del edificio, como si Satanás en persona le pisara los talones.

Una docena de individuos se reunió delante de una mesa carcomida y tambaleante, donde cada uno se acomodó en unos sencillos bancos, a la espera de que el jefe impartiera las instrucciones.

—Azzolini está tramando algo —empezó Fieschi—. Quiero saber qué, cómo, quién, cuándo, dónde y por qué. ¡Quiero saberlo todo, por Dios! ¡Y quiero saberlo enseguida!

Tímidamente, después de algunos instantes de desconcertante silencio, uno de ellos reunió el valor necesario para hablar.

—Los hombres de Azzolini están batiendo la ciudad, jefe. Parece que están buscando a alguien. Con ellos están también los franceses. Muchos franceses.

Ahora que el hielo se había roto, otro prosiguió el informe.

—Los franceses y los agentes de Azzolini llevan varias copias del retrato de un hombre. Lo enseñan a los tenderos, las lavanderas, los vendedores ambulantes y los barqueros, preguntando si alguien lo ha visto recientemente y, sobre todo, dónde es posible encontrarlo. He oído que el jefe de los franceses es un tal De la Fleur. Hace pocas horas, han irrumpido en una fonda. Han matado a dos hombres y un tercero ha sido capturado. De todos modos, no han hallado a la persona que estaban buscando, porque aún están patrullando la zona. Han puesto vigilancia en los puentes, donde detienen a todo el mundo.

Frente a tal cantidad de información, Fieschi pareció calmarse un poco, aunque todavía era posible percibir un relámpago febril en sus ojos.

—Es preciso que encontremos al hombre que está buscando Azzolini.

Los hombres se miraron, perplejos.

—No será fácil, jefe —comentó el más valiente de la compañía, poniendo voz a las dudas de sus compañeros—. El cardenal ha lanzado a más de doscientos hombres, sin contar con los franceses, que son al menos cuatro docenas y, según parece, aún no han sacado a la araña del agujero. Es como buscar una aguja en un pajar. Además, ni siquiera estaríamos en condiciones de reconocerlo, mientras que ellos tienen un retrato. En resumen, parece una empresa superior a nuestras fuerzas.

—No os estoy rogando que encontréis a ese hombre —la voz de Fieschi se había vuelto suave y aterciopelada, señal de que estaba a punto de estallar en uno de sus raros, y proverbiales, accesos de ira—, ¡os estoy ordenando que lo encontréis!

Las últimas palabras las pronunció en un volumen tan elevado que los hombres retrocedieron instintivamente, como si temieran que el sonido de su voz los fuera a barrer, como un viento tempestuoso.

—No quiero entrar en detalles, pero os comunico que nuestra organización y el que suscribe, sobre todo, ¡han acabado en la mira de la Inquisición! Espero que os deis cuenta de lo que puede significar. Aquí no se trata de recibir o no una compensación: está en juego nuestra supervivencia. ¿He sido claro? ¡Los dominicos quieren a ese hombre y se lo entregaremos antes del atardecer! Sobre esto no quiero oír discusiones.

El temido nombre de la Inquisición generó una oleada de congoja en aquellos hombres habituados a jugar cotidianamente con la muerte.

—Ahora, tratemos de razonar— los animó el jefe, recuperando una actitud más moderada—: si los franceses y los hombres de Azzolini han ido a la fonda, significa que tenían informaciones precisas. Roma bulle, literalmente, de fondas, tabernas y hosterías: no puede tratarse de una casualidad. No han conseguido cogerlo porque ha sido más rápido o más astuto que ellos. Conociendo a los hombres de Azzolini, eso no puede asombrarnos. Ciertamente el cardenal está haciendo vigilar también las puertas de la ciudad, lo cual nos permite confiar en que ese hombre se encuentra aún en Roma. Por más que los esbirros del cardenal sean poco más que un tropel de matones sin cerebro, la presencia de los franceses nos puede hacer considerar que las investigaciones se llevasen con un mínimo de método. Ahora bien, si yo fuera el comandante de la operación, una vez fracasada la celada en la fonda, proseguiría las investigaciones en círculos concéntricos. Los puentes están vigilados, por consiguiente es improbable que nuestro hombre haya logrado llegar a la otra orilla del río. Si los hombres del cardenal se están moviendo como he supuesto, significa que la presa acabará encontrándose aplastada contra la ribera del Tíber.

Fieschi empuñó una varita y mostró a sus colaboradores, sirviéndose de un mapa de la ciudad, cuál era la zona donde debían concentrar las investigaciones.

—Personalmente, si estuviera en el pellejo de la presa, buscaría refugio en una de las tantas hosterías de la zona, aquí, en la barriada de Ponte, a la espera de que el círculo se estreche, luego intentaría escabullirme entre las mallas de los cazadores. Lanzad a todos los hombres, mujeres y niños disponibles, y traedme a ese hombre antes del atardecer. Prestad atención: si Azzolini lo está buscando con tan amplio despliegue de fuerzas significa que es un individuo peligroso. Es importante que, una vez lo hayáis encontrado, le hagáis comprender rápidamente que somos amigos y que estamos intentando ponerlo a salvo. Marchaos ahora, y procurad conseguir uno de esos retratos.

—¿Estamos autorizados a usar la fuerza? —preguntó uno de los hombres—. En el caso de que el dueño del retrato esté poco dispuesto a privarse de él, quiero decir.

—Preferiría que usarais el sistema tradicional. Los esbirros de Azzolini son unos canallas codiciosos. Creo que el ofrecimiento de algunos escudos será más eficaz que un golpe de daga.







Beatrice salió de la embajada francesa cuando apenas había amanecido.

Al entrar por la portezuela lateral que daba acceso al patio, la joven había tenido ocasión de cruzarse con un purpurado, al que, aun sin haberlo visto nunca de cerca, había reconocido de inmediato como el vicesecretario de Estado, el cardenal Azzolini.

El poderoso cardenal le había parecido mucho más joven de lo que pensaba. No debía de tener más de cuarenta años, por cuanto se podía juzgar de un rápido vistazo.

También era guapo, aunque un poco bajo para su gusto.

Con paso rápido, la cartomántica cogió la calle que, bordeando la ribera izquierda del Tíber, la devolvería a casa. Había llegado el momento en que también el pobre Nanni fuera puesto al corriente, por más que ella no estuviera informada de todos los detalles.

Mientras recorría el paseo a lo largo del río, la joven se percató de que había algo extraño en el aire. Y no se trataba del viento que se había levantado durante la noche.

Las calles, normalmente pobladas por una multitud vociferante, estaban insólitamente silenciosas y casi desiertas, si se excluía algún ocasional y apresurado transeúnte.

Beatrice conocía bien al pueblo romano y sabía que semejante calma no podía haber sido causada sólo por el mal tiempo.

Debía de haber algo mucho más grave.

Un motivo más, pensó, para apresurarse a regresar a casa. Ahora que había llevado a cabo su misión, lo mejor que podían hacer tanto ella como Zane, por no hablar del pintor, era quitarse de en medio. No había mucho más que pudieran hacer, salvo esperar a que el asunto fuera resuelto por los esbirros del cardenal y los mosqueteros de De Simara.

La joven sabía que no sería fácil mantener a Fulminacci apartado de los problemas. Nanni era un hombre testarudo, con un talento natural para meterse en líos. Tenía más carácter de bravucón que de artista, a pesar de que, en ciertos momentos, manifestara una delicadeza de sentimientos del todo inesperada.

En cualquier caso, se trataba de un incurable buscapleitos, mujeriego impenitente, irresistiblemente atraído por los lugares más equívocos y de mala fama de la ciudad.

Pero, al pasar revista de sus innumerables defectos, Beatrice se percató de que sólo conseguía pensar en el pintor con un sentimiento de ternura que la desconcertaba y turbaba.

Sacudió la cabeza, para alejar de la mente ese río de pensamientos. No era el momento de dejarse arrastrar a una aventura. Con semejante tipo, además.

¡Jamás de los jamases!

Mejor no pensar en ello.

Sin embargo, en el fondo, también podía ser que consiguiera sacar algo bueno de aquel avieso bribón. Por otra parte, el hecho de que Nanni poseyera una notable sensibilidad artística, significaba que, en algún recóndito rincón de su personalidad, debía de albergar cualidades positivas. Hacía poco había tenido ocasión de ver una obra suya, una Magdalena penitente, que la había conmovido profundamente.

Debatiéndose entre la determinación de arrinconar ese tipo de pensamientos y la continua tentación de caer en ellos, Beatrice acabó por no percatarse de que el largo paseo se había vuelto aún más desierto.

Cuando se dio cuenta, era demasiado tarde.

Superando una antigua ruina, la joven acabó encontrándose delante de cuatro individuos que le cerraban el paso.

Le bastó un vistazo para comprender que no se trataba de los esbirros de siempre, con los que intercambiar alguna ocurrencia vulgar.

Éstos eran otro tipo de hombres.

Por un instante temió haber tropezado con una banda de bellacos, pero descartó rápidamente esta hipótesis. ¿Una banda de facinerosos, en el paseo, a pleno día? ¡Imposible! La verdad le pasó ante los ojos con la rapidez y la potencia de un rayo.

¡Santo cielo! Eran hombres de la Inquisición.

Todos estos pensamientos le recorrieron la mente en un instante, porque al cabo de un segundo dos de aquellos hombres la aferraron por los brazos, inmovilizándola.

Beatrice intentó forcejear, pero el apretón era demasiado firme.

—Mira, mira lo que hemos pescado —dijo uno de los hombres, un individuo de aspecto repugnante, con un ojo bizco y los dientes podridos que, con toda probabilidad, debía de ser el jefe—, una hermosa gitanilla.

—¡Muérete, bastardo! No soy una gitana —respondió Beatrice, manifestando un valor que estaba muy lejos de sentir—, y ahora quítame lus sucias manos de encima. No tengo tiempo que perder con unos holgazanes como vosotros.

—Oh, mirad un poco —prosiguió el bizco—, la gatita ha sacado las garras. Ya pensarán los inquisidores en hacértelas retirar, estate tranquila. Lástima que tenga que entregarte a esos hombretones malos, ¡eres tan graciosa!

—Está bien, ya te he entendido —dijo la cartomántica, jugándose la ultima carta—, ¿cuánto?

—Creo que no has comprendido, damisela —se burló el bizco, entre las carcajadas de sus compañeros de fechorías.

—Has entendido perfectamente, cabrón. ¿Cuánto queréis por dejarme marchar? No puedo pagar mucho, pero estoy segura de que podremos ponernos de ac...

La última palabra le quedó truncada en los labios por una violenta bofetada que le hizo echar la cabeza hacia atrás.

—¡Cállate, ramera! Atadle las manos a la espalda. Los inquisidores estarán felices de poder ejercitar el amor a Dios en las tiernas carnes de esta furcia. Haced venir la barca. Creo que recibiremos una buena recompensa por esta presa.
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El Escorpión dejó la plaza del mercado y se adentró por el dédalo de callejas donde se agolpaban los carreteros. Sentía que el círculo se iba estrechando, pero la cosa, en vez de causarle temor, había acabado excitándolo.

En los pocos minutos empleados en atravesar la plaza, había elaborado un atrevido plan para escapar de la captura. En primer lugar, la irrupción en la taberna se había desarrollado de una manera muy poco eficiente: cuando los primeros esbirros habían hecho su entrada por la puerta principal, el cerco del edificio aún no se había completado. Esto significaba que sus adversarios no brillaban por su sagacidad táctica, y menos por su capacidad para coordinar las fuerzas sobre el terreno. Como siempre en Roma, las fuerzas de la policía urbana se podían definir como recolectaras, compuestas por hombres cogidos aquí y allá, más por recomendación de algún poderoso que por sus efectivas capacidades individuales. El hecho de que, por lo menos basándose en algunos jirones de información que había recogido, las patrullas que estaban recorriendo la ciudad estuvieran formadas por unidades mixtas de italianos y de franceses, favorecía una cierta confusión, no sólo por las dificultades generadas por la lengua, sino también por el no irrelevante detalle de que en Roma, en los últimos tiempos, franceses e italianos no podían verse ni en pintura. Sólo pocos años antes, una riña de taberna entre algunos soldados corsos de la escolta del embajador de Francia y una pandilla de bravucones italianos había estado a punto de causar un grave incidente diplomático. Los italianos, ya se sabe, tenían mucha memoria para este tipo de asuntos y el espinoso incidente había dejado una secuela de resentimientos.

En esas condiciones, a sus cazadores no les quedaba más que adoptar una táctica basada más en el número que en la agudeza. Con seguridad los franceses y los hombres del cardenal se habrían desplegado en abanico, partiendo de la fonda y patrullando todas las calles, en un intento de empujarlo hacia la orilla del río, donde vigilaban los puentes y los muelles. Se trataba de una táctica similar a la que se utiliza en la caza del jabalí, donde un amplio abanico de batidores mueve a la presa hacia un valle cerrado. La diferencia era que estos cazadores no tenían que vérselas con una fiera aterrorizada, sino con un profesional experto, avezado a ese tipo de situaciones.

Su contragolpe para huir de la captura sería sencillo y lineal: el Escorpión esperaría a que las mallas se estrecharan en torno a él para intentar deslizarse a través de ellas, utilizando una de las tantas estratagemas que había tenido ocasión de poner a punto en casi medio siglo de carrera criminal.

Un solo hecho lo inquietaba.

Por como habían ido las cosas, parecía evidente que sus adversarios estaban en condiciones de reconocerlo. A lo largo del río, escrutando los muelles repletos de barqueros, había podido comprobar que los cazadores enseñaban unas hojas. Aunque fuera improbable, era igualmente evidente que los enemigos disponían de un retrato suyo.

Una sola persona podía ser la responsable de ello: aquel maldito pintor, no satisfecho con haberle sustraído el amuleto, se había tomado la molestia de dibujar un retrato suyo, del que Azzolini y De Simara habían hecho reproducir prontamente numerosas copias.

El Escorpión se prometió ajustar las cuentas con ese entrometido pintor de tres al cuarto.

Pero no era el momento de pensar en venganzas personales.

Merodear por callejones y callejas, estando así las cosas, se habría revelado demasiado arriesgado. Por más que fuera poco improbable, existía la posibilidad de que algún pueblerino diligente y fisonomista, después de haber observado el retrato, pudiera reconocerlo. Mejor buscar un refugio apartado, donde esperar a que se estrechara el cerco.

Animado por esta determinación, después de un atento examen de las numerosas y miserables tabernas de la zona, el Escorpión eligió una acorde con sus objetivos.

La única entrada de la fonda seleccionada se abría sobre un callejón mugriento, fétido y poco frecuentado. El local estaba compuesto por dos salas, una que daba al callejón y la otra, más interior, al otro lado de la cual se podía percibir un minúsculo patio.

El sicario entró en la taberna y fue a sentarse en la sala interior. En aquella zona apenas llegaba la lívida luz de la fría y ventosa jornada. El posadero no había considerado oportuno iluminar el local con alguna vela o una lámpara de aceite. Una camarera obesa había tomado su pedido, llevándole, después de algunos minutos, una jarra desportillada de vino ácido, un trozo de pan negro y requesón.

El Escorpión no bebió ni un sorbo de vino, no por su pésima calidad, sino porque no bebía alcohol. Nunca, en ninguna circunstancia y por ningún motivo.

Mordisqueando algún pedacito de requesón, que encontró extrañamente de su gusto, el Escorpión se limitaba a controlar las idas y venidas de carreteros y mozos de cuerda que entraban y salían de la fonda para beber un poco de vino e intercambiar dos palabras. Los parroquianos, como era de esperar, eran hombres ruidosos y vulgares, por los cuales el sicario sólo sentía un gélido disgusto, pero eran igualmente útiles para proporcionarle una tapadera.

Delante de la barra se amontonaban cinco o seis individuos que discutían en torno a un par de dados gastados y sucios, para ver a quién correspondería pagar la consumición. Las mesas cercanas a la entrada estaban llenas de pueblerinos que bebían de un trago aquel líquido ácido y turbio, pero a medida que uno se adentraba en el local cada vez había menos gente.

Las dos mesas junto a él estaban libres.

Esto se debía, probablemente, al hecho de que la sala interior estaba invadida por un hedor a humedad y putrefacción que cortaba el aliento. En el curso de los años, las paredes de la fonda habían sufrido importantes infiltraciones de agua y estaban cubiertas de moho.

El Escorpión no se preocupaba de estos irrelevantes detalles. Ni la peste ni la oscuridad le molestaban lo más mínimo.

Pero hacia mediodía, en la taberna hizo su irrupción un grupo de hombres de aspecto desastrado, incluso para los estándares de la clientela habitual. Los cuatro empezaron enseguida a vociferar. Parecían haber bebido ya en abundancia y se daban grandes palmadas en la espalda, soltando ocurrencias vulgares en dirección a la poco atractiva camarera.

En vez de detenerse delante de la barra, el grupo cogió sitio en la mesa de al lado de la suya, pidiendo de viva voz dos jarras de vino, pan, queso y aceitunas de Gaeta.

El Escorpión, fastidiado por la presencia de esos miserables, se acomodó mejor el sombrero y se dispuso a esperar a que el grupo acabara su rústica comida. Pero no parecían tener ninguna prisa por marcharse. Uno de los hombres sacó de un bolsillo de la chaqueta un mazo de cartas pringosas y arrugadas, y así empezó una animada partida de sacanete, uno de los juegos de azar de moda entre las clases bajas.

La evolución de la partida se reveló bastante turbulenta.

Sus vecinos de mesa se peleaban en cada jugada, intercambiándose ofensas irreproducibles por cada carta caída a destiempo y amenazas sobremanera explícitas ante cada golpe de suerte, todo entremezclado con una serie casi interminable de blasfemias.

En un momento dado, uno de los cuatro cogió el mazo y lo arrojó con violencia sobre uno de sus compañeros de juego, quejándose de la mala suerte. Las cartas se desperdigaron por todas partes. Algunas de ellas aterrizaron revoloteando sobre la mesa del Escorpión, que trató de mantener la calma, a pesar de que sentía un fuerte deseo de terminar con aquel jaleo a golpes de daga. El jugador atizado imprecó a sus compañeros y se levantó de la mesa para recomponer el mazo y reanudar la partida. En vez de recoger las cartas esparcidas por el suelo, el hombre se dirigió hacia la mesa ocupada por el Escorpión, que no fue lo bastante rápido para recuperarlas, y antes de que pudiera esbozar un gesto, fue alcanzado por el jugador.

Los dos se miraron a la cara. El hombre lo escrutó durante un momento mientras, con la mano izquierda, fingía recoger las pocas cartas dispersas junto a la jarra de vino.

—Lo están buscando, señor —dijo el hombre—, están cerca, muy cerca.

El sicario no esperaba que el zafio jugador le dirigiera la palabra, al menos, que lo hiciera de aquella manera. Por un momento tuvo la tentación de aferrar la daga y de asestarle un tajo en la garganta, pero la expresión tranquila y la mirada franca y directa que encontró enfrente fueron, de algún modo, capaces de sosegarlo. No podía hallar una explicación para su comportamiento.

—No se preocupe, señor —prosiguió el jugador—, somos amigos enviados a sacarlo de este lío. No todos en Roma intentan arrancarle el pellejo.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó el Escorpión, con la voz enronquecida por el largo silencio.

—No importa quiénes somos. Le basta saber que queremos ayudarlo.

—¿Quién los envía? Respondan, por Dios, o prepárense para defenderse.

—No hay tiempo para hablar. Los hombres del cardenal están cerca, y además hay demasiada gente.

El hombre había abandonado sus modales groseros y vulgares, es más, había empezado a hablar con una cierta propiedad de lenguaje.

—Síganos, si le interesa su vida: lo pondremos a salvo, al otro lado del río. Hay alguien que desea verle.

El Escorpión miró a su alrededor, valorando rápidamente la situación. Por más que su habilidad con las armas fuera inigualable, no estaba del todo seguro de tener las de ganar con cuatro hombres armados y determinados. Además, incluso si hubiera conseguido superarlos, el trasiego resultante habría acabado por atraer la atención de las patrullas lanzadas por la ciudad, que ya debían de estar muy cerca. No conocía a aquellos hombres y, por su misma naturaleza, no solía confiar en el primer recién llegado. Pero comprendía que tenía muy pocas alternativas. Si los cuatro, como habían declarado, estaban animados por buenas intenciones, mejor que mejor. Si, en cambio, sus proyectos se hubieran revelado hostiles, siempre le resultaría más fácil desembarazarse de ellos lejos de allí. En un callejón desierto no debería esforzarse tanto para liberarse de cuatro sinvergüenzas de semejante calaña.

El Escorpión se levantó y le indicó a su interlocutor que lo precediera en la salida.

Llegados al callejón, los cuatro se dispusieron alrededor y volvieron a alborotar con voces roncas de borrachos, confundiéndose con la multitud. Dándose palmadas en la espalda y lanzándose groserías, recorrieron el callejón y desembocaron en una plaza abarrotada de puestos miserables. Atravesada la explanada, se metieron por otro callejón abarrotado de verdura demasiado podrida incluso para hacer ilusión a los numerosos desgraciados que merodeaban por las cercanías. Dieron unos pasos, intentando evitar, dentro de lo posible, los líquidos pútridos que obstruían el centro de la calzada, hasta que se encontraron ante la tienda de un tintorero, cuyo umbral cruzaron.

Dentro de la tienda hacía un calor infernal y el tufo de los colorantes y los taninos utilizados para el curtido era tan intenso que provocaron en el Escorpión un instante de vértigo. Sus compañeros condujeron a su protegido a un patio, y lo introdujeron en un almacén donde estaban guardadas las balas de los tejidos y de las pieles ya elaboradas.

—¿Cómo me han encontrado? —preguntó el Escorpión.

Sin decir una palabra, el jefe del cuarteto le tendió una hoja de papel, que el sicario aferró, desplazándose hacia la entrada, para pollería observar a plena luz. En la hoja, el Escorpión pudo ver su retrato, trazado de manera muy sumaria, con pocos trazos de lápiz, aunque extraordinariamente parecido. Enseguida le quedó claro que el retrato había sido obtenido copiándolo de un original de mejor calidad, perfilado con notable habilidad, de la mano de aquel maldito pintor, en cuyo camino, en los últimos días, se había cruzado más veces de las que hubiera deseado.

No había duda de que, con el auxilio de una imagen tan parecida, sin la ayuda de aquellos cuatro desconocidos habría tenido pocas posibilidades de salvarse. Debía de haber sido reproducido un gran número de copias del dibujo y las habrían distribuido a todas las patrullas que batían la ciudad.

—Tenga, señor. Póngase estas ropas.

—¿Qué tienen en mente? —preguntó el sicario.

El hombre sonrió:

—Gastaremos una bonita broma a los hombres del cardenal. Estas ropas son su pase para la otra ribera del río.
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Fulminacci medía la reducida superficie de la casucha como una fiera enjaulada.

Beatrice tardaba en regresar y del eslavo no había rastro desde el día anterior. En la mente del pintor se agolpaban los más sombríos presentimientos.

Desde que había encontrado por casualidad aquella maldita alhaja en la iglesia de Santa Maria Maggiore, los acontecimientos habían comenzado a precipitarse a una velocidad arrolladora.

En este orden: había sido acusado por el posadero de haber dejado embarazada a su hija, había sido agredido en el portal de casa, había sido nuevamente agredido en el gueto judío, había atravesado el Tíber por un túnel hediondo, húmedo e infestado de ratas, se había introducido furtivamente en un teatro de ópera, en el que había vivido aventuras que le habían quitado diez años de vida. Si a esto añadimos que los buenos pero avaros frailes no tenían intención de pagarle lo debido y, por tanto, en el bolsillo no tenía más que calderilla, con tres meses de pensión atrasada, sin calcular la cuenta de la fonda, que estaba implicado en aquello que, sin temor a ser considerado alarmista, podía definirse perfectamente como un complot, una intriga, una maquinación o como diablos queráis llamarlo, de la que aún no había comprendido nada, y que, dulcis in fundo, el más feroz asesino de Europa lo estaba persiguiendo, podéis entender perfectamente cuál era, en aquel momento, su estado de ánimo. Además, para completar el cuadro, sus sentimientos hacia Beatrice estaban virando en una dirección que el pintor, hasta pocos días antes, nunca hubiera considerado posible y que no estaba seguro de que fuera de su agrado.

Pero ¿dónde diablos se había metido esa boba?

Si hubiera hecho caso a su instinto, ya se habría precipitado fuera de casa, en su búsqueda, pero las instrucciones de Beatrice habían sido taxativas y el pintor no podía dejar de convenir que eran también del todo razonables. Sólo que ya no aguantaba su ansiedad. A medida que pasaban los minutos, aumentaban sus temores de que la joven hubiera tropezado con algún obstáculo.

Hacia la hora de comer, al fin, volvió Zane, el cual, interrogado por el pintor sobre dónde se había metido Beatrice, se limitó a responder encogiendo los hombros.

El eslavo era otro problema.

En efecto, el gigante rubio estaba en perfectas condiciones de comprender las preguntas de Fulminacci, pero en cuanto a hacerse entender... ¡ésa era otra cuestión! El lenguaje de signos con que se comunicaban él y Beatrice era totalmente oscuro para Fulminacci.

El eslavo, además, parecía del todo tranquilo y, cosa irritante, cuanto más crecía la angustia del pintor, tanto más relajado se mostraba, al límite de la indiferencia.

Pasó también el mediodía, escandido por el sonido de las campanas de las numerosas iglesias de Roma, pero aún no había señales de Beatrice.

Zane preparó una sopa de cereales y sirvió una generosa ración al pintor, el cual, por su parte, sólo tomó algunas cucharadas.

Hacia media tarde, Fulminacci decidió que ya no podía esperar.

No conseguía permanecer mano sobre mano, mientras a Beatrice, ahora estaba claro, le debía de haber ocurrido algo desagradable, se lo decía una especie de sexto sentido.

Tras ponerse la capa, el pintor salió resueltamente de casa, seguido de cerca por Zane.

Pero después de dar los primeros pasos, Fulminacci se percató de que no sabía por dónde empezar. Se detuvo a pocos pasos del umbral, mirando a su alrededor, en busca de una idea, de una inspiración.

—¿Por dónde empezamos? —dijo, dirigiéndose a su mudo acompañante—, por la Madre de Dios, ¡tú la conoces mejor que yo, quizá sepas sus actividades, pero no hablas! Sólo haces esos misteriosos signos que no entiendo. ¿Por dónde comenzamos, Zane? A ver si se te ocurre una idea, porque mi paciencia ha superado el límite.

El eslavo sujetó al pintor por un brazo y le hizo una señal de que fuera en dirección al Vaticano.

—Bien, vamos. Y esperemos que sepas qué estamos haciendo. En este punto, estarás de acuerdo en que la ausencia de Beatrice se ha hecho demasiado larga.

Los dos siguieron por la ribera del río, insólitamente silenciosa y poco animada en ese momento de la jornada. Pero Fulminacci estaba demasiado concentrado en sus pensamientos para notar el insólito clima que se respiraba en aquella zona de la ciudad.

A paso largo, los dos llegaron a un gran palacio, en las inmediaciones del Vaticano, sobre el cual ondeaba, agitado por el gallardo viento de tramontana, el estandarte flordelisado del rey de Francia.

—La embajada francesa —comentó el pintor, cuando Zane le señaló el edificio—. ¿Crees que Beatrice puede estar ahí dentro?

El eslavo asintió.

—Hay un pequeño detalle, Zane. ¿Con quién debo pedir hablar?

El gigante se enfrascó en una comunicación gestual bastante compleja y, para el pobre pintor, absolutamente incomprensible.

—Zane, no entiendo un pimiento. Santo Dios, ¿cómo podemos hacerlo? Debe de haber una manera de que podamos comunicarnos, por todos los demonios...

Presa de una repentina inspiración, Fulminacci sacó de la bolsa un pequeño bloque de hojas y una sanguina que normalmente usaba para hacer rápidos esbozos de los escorzos y detalles que estimaba útiles para su trabajo.

—¿Sabes escribir? —preguntó al eslavo.

El compañero respondió con una señal de asentimiento.

—Bien, entonces escribe el nombre de la persona por la que debo preguntar a la guardia.

Zane, con una cierta fatiga, trazó pocas letras irregulares y tambaleantes.

—Obispo De Simara, un pez gordo. Está bien, intentémoslo, y que Dios nos ayude.

Delante del portal, uno a cada lado, había dos centinelas con los vistosos trajes de la guardia de palacio, con la cota decorada con el lirio dorado y el ancho sombrero emplumado. Cada uno empuñaba una alabarda de aspecto nada decorativo y, en el cinturón, llevaba un largo estoque y una pistola. El pintor se hizo de inmediato una idea de los tipos: dos petimetres emperifollados, elegidos sólo por su buen aspecto, probablemente parientes de los parientes de alguien que podía tomar esa clase de decisiones.

En cuanto Fulminacci se adelantó, acercándose a la entrada, los dos guardas cruzaron las alabardas con perfecta sincronía y le cerraron el paso.

—Señores míos —empezó el pintor—, asuntos urgentes me conducen al palacio. Debo entrevistarme con el obispo De Simara para referirle informaciones extremadamente reservadas. Hagan el favor de hacerme anunciar: ¡soy el señor Giovan Battista Sacchi!

Los dos guardias intercambiaron una mirada sospechosa y permanecieron un momento en silencio, luego uno de los dos volvió el rostro hacia el interior del portal, gritando algo en francés. De inmediato, del atrio salió un hombre bajo, delgado, de rostro alargado y amarillento, vestido con una vistosa librea.

—Dígame, señor, soy el encargado de los pases del palacio.

«Cristo Santo —pensó el pintor—, los franceses son verdaderamente incorregibles: hasta los porteros se dan aires de camarlengos.»

A pesar de la irritación causada por aquella inútil ostentación, Fulminacci, no sin esfuerzo, decidió hacer la vista gorda y repitió al arrogante personaje la jaculatoria que había reservado a los guardias.

—¿Señor... Sacchi, ha dicho? —deletreó el portero—. Creo que nunca he oído su nombre. ¿Es la primera vez que viene a la embajada?

—Sí, es la primera vez. Pero, como decía antes, tengo mucha urgencia de...

El portero levantó la mano derecha, interrumpiendo el alegato.

—Por tanto, es la primera vez. En ese caso, el protocolo prevé que deje sus señas en el correspondiente registro de postulantes. Dentro de una semana, como máximo diez días, será recibido por el tercer secretario del obispo. A él podrá dejarle su alegato, por escrito y en triple copia. Esté seguro de que, en el plazo de un mes, recibirá una respuesta exhaustiva a sus deseos.

A Fulminacci le estaba subiendo la sangre a la cabeza, pero trató de mantener un tono calmo y controlado. Los centinelas se reían, lo cual no ayudaba.

—Lo que me dice es muy interesante y, en otras y mejores circunstancias, no dejaré de cumplir con las obligaciones del protocolo. Pero, dada la urgencia y la gravedad de la cuestión, estoy seguro de que se puede hacer una excepción a la regla. Como ya he repetido varias veces...

—Ni una palabra más, señor —lo interrumpió, amanerado, el molesto individuo—, la regla existe para ser respetada, sin excepciones. Sólo la rígida observación del protocolo, que ha sido ideado e instituido por personas mucho más sabias que usted y yo, permite el armonioso funcionamiento de esta embajada. El protocolo, por otra parte, no prevé ninguna posibilidad de derogación del protocolo mismo. Ahora, si me perdona, debería volver a mis importantes ocupaciones.

—Un momento, por favor —dijo el pintor, mientras su mano derecha clamaba por empuñar el estoque—, en vista de que no es posible entrevistarme con el obispo, le ruego que, por lo menos, le haga llegar un mensaje de mi parte. Esperaré la respuesta delante del portal.

—Señor, creo que no he sido suficientemente claro. Como ya le he explicado, el protocolo prevé...

La medida estaba colmada.

Fulminacci lo cogió por el cuello de la librea y, levantándolo a peso, le hizo dar media vuelta con los pies levantados del suelo.

—Escúchame, pedazo de animal, si no me dejas hablar con el obispo, inmediatamente, haré que te arrepientas de haber venido al mundo. ¿Me has entendido bien?

Los dos guardias, desconcertados por el insólito giro que habían tomado los acontecimientos, tardaron un instante en intervenir. Cuando ya se estaban lanzando en auxilio del pedante portero, se encontraron delante la imponente mole de Zane, que se enfrentaba a ellos sin demostrar ningún temor por su armamento. Fue suficiente un gruñido soterrado por parte del gigantesco eslavo para inducir a los hombres a adoptar una actitud más cauta. Uno de los dos, después de alguna vacilación, se adelantó, con la evidente intención de restablecer su autoridad.

En las manos de Zane, como por arte de magia, aparecieron dos enormes cuchillos puntiagudos que se dirigieron hacia los dos emperifollados militares. A pesar de que estaban provistos de largas alabardas y de otras armas letales, decidieron que no era cuestión de poner a prueba la evidente pericia del gigante que se les enfrentaba.

—Señor, se lo ruego... —farfullaba el portero, en aquella incómoda posición.

—Decide, asno, mi paciencia está llegando al límite —lo apremiaba el pintor.

—Por desgracia, incluso si decidiera aceptar sus, seguro, legítimas demandas, me encontraría en la imposibilidad material de hacerlo. El obispo no se halla en palacio. Ha salido hace dos horas, en carroza.

—¿A dónde ha ido? Habla o te degüello como a un cerdo.

—Desgraciadamente, monsieur no tiene la costumbre de comunicar al personal de servicio la meta de sus paseos en carroza. ¡Es la verdad, se lo juro!

El pintor soltó al arrogante lacayo, el cual, sin sostén ni fuerzas en las piernas para soportar su peso, se precipitó al suelo como un trapo viejo.

—Vámonos, Zane, de este miserable no sacaremos nada más.

Fulminacci y el eslavo empezaron a retroceder, sin dar la espalda a los dos guardias, los cuales, por su parte, no hicieron el más mínimo gesto de esbozar una persecución.

Sólo cuando el eslavo y el pintor se encontraron a considerable distancia, los dos hallaron el valor de insultarlos con expresiones vulgares que ponían en duda su sentido del honor. Bastó que Fulminacci fingiera volver hacia ellos, para que también terminaran las injurias.

—Bien —comentó el pintor—, ahora este camino está cerrado, creo que de manera definitiva. ¿Alguna otra idea?

Zane sacudió la cabeza.

Mirando a su alrededor, Fulminacci vio, en el otro extremo de la plaza, las mesas de una taberna, en aquel momento desiertas.

—Intentemos hablar con el posadero —propuso—, nunca se sabe si ha visto u oído algo.

El propietario de la taberna se reveló como un individuo jovial y en exceso charlatán.

—¿Una joven? —dijo, en cuanto el pintor lo interrogó al respecto—. ¿Con una larga falda de colores vivaces? Déjeme pensar... ¿por casualidad, llevaba una blusa carmesí?

Los dos asintieron.

—¿Y llevaba el cabello atado con cintas?

—Exacto —confirmó Fulminacci—, es ella, con seguridad. ¿La ha visto, entonces?

—Oh, la he visto, sí, señores míos. Claro que la he visto. Un bomboncito semejante no se olvida fácilmente. Por más que, debo confesarlo, me pareció un poco escasa de caderas. ¿Sabe?, tengo debilidad por las mujeres... cómo decirlo... generosas. Eso es, generosas, ésa es la palabra. De todos modos, caderas aparte, debo admitir que era un bomboncito. Eh, no se ven demasiadas muchachas así...

—Perdone si le interrumpo —intervino el pintor—, pero tendríamos una cierta urgencia por saber dónde puede encontrarse. Por eso, si no le molesta ir al grano...

—Oh, claro, perdone, pero, ¿sabe?, cuando veo una muchacha así, mi mente regresa a los buenos tiempos de mi juventud despreocupada. Quizá mirándome no lo diría, pero le aseguro que, hace treinta años, yo era...

Fulminacci aclaró la voz, mostrando al posadero galante su ceño fruncido.

—Oh, bien —continuó el posadero—, perdone, estaba divagando de nuevo. ¿Sabe?, la gestión de una fonda exige una gran atención y el máximo empeño y, así, las ocasiones para charlar un rato se hacen cada vez más...

—¡La muchacha! —rugió el pintor, cuya residual reserva de paciencia, ya pródigamente gastada por el posadero, estaba agotándose con toda rapidez—. ¡La muchacha, por Dios!

—Oh, claro, la muchacha. La vi esta mañana, muy temprano. Creo que salió de la embajada francesa. Por lo menos, la vi venir de esa dirección. Pasó junto a las mesas y me sonrió. ¡Qué sonrisa, señores, qué espléndida sonrisa! La invité a tomar algo caliente. ¿Sabe?, con este feo viento, no hay nada mejor que una buena taza de vino hirviendo y especiado para reponerse. Ella, de todos modos, la rechazó, aunque con amabilidad, y prosiguió su camino por la orilla del río, en aquella dirección.

El posadero señaló el mismo camino que Zane y Fulminacci acababan de recorrer para llegar a la embajada francesa.

—Yo en su caso —continuó el posadero—, no estaría demasiado tranquilo.

El hombre bajó la voz y se acercó a los dos con ademán conspirativo:

—Desde el amanecer andan por ahí los hombres de la Inquisición. Pero no los esbirros habituales, ésta debe de ser gente reclutada para la ocasión. Mala gente, si puedo permitirme un juicio. Malísima gente. Están peinando el barrio palmo a palmo y su amiga, aunque agraciada, tenía un aspecto... un poco... si me permiten... de gitana. Y saben mejor que yo qué fin tienen los gitanos si acaban en manos de la Inquisición. Toda la mañana, les digo, ha estado por ahí esta gentuza y, mientras, mis negocios van de mal en peor. ¿Quién tiene el valor de venir a la fonda, cuando se corre peligro incluso por sacar la nariz fuera de casa?

—Le agradecemos mucho su ayuda, señor posadero. Su información ha sido muy útil. Ven, Zane, no hay un minuto que perder.

—Oh, no hay de qué, señores, no hay de qué —respondió el posadero—, siempre a su disposición. Por otra parte, ¿qué cuesta ser amable, digo yo? Nada, no cuesta absolutamente nada. Ya lo decía mi pobre padre. Nando, decía...

Los dos compañeros no oyeron las últimas palabras, dado que, cuando fueron pronunciadas, se encontraban a una distancia considerable.

Fulminacci y Zane recorrieron la ribera del río, en la esperanza de que alguien pudiera proporcionarles más información. Pero los rarísimos transeúntes parecían muy poco dispuestos a entretenerse con dos desconocidos armados, lo cual decía mucho sobre cuál era el clima que se respiraba aquel día. Incluso los barqueros evitaban acercarse a aquella orilla, limitándose a batir la ribera opuesta. Esto era, sin duda, poco provechoso para sus ya escasos negocios, pero ciertamente mucho más saludable.

Recorrieron, así, cerca de media milla, hasta que, superados los restos de un antiguo edificio, los ojos atentos y febriles del pintor cayeron en un detalle que le heló la sangre en las venas. Junto a una columnita rota, Fulminacci distinguió una mancha de color. Inclinándose, levantó entre las manos una cinta color carmesí, en torno a la cual había quedado enganchado un largo cabello, de un rojo encendido.

—Por la Madre de Dios, Zane, ha ocurrido lo que me temía. ¡La han cogido!


—   XXXIV  —



El capitán De la Fleur no podía considerarse un individuo reflexivo. Militar de carrera, era, más bien, un hombre de acción, habituado a los campos de batalla, a las relaciones personales expeditivas y bruscas, a la sustancial rudeza de los soldados. Sin embargo, no pudo evitar impresionarse por lo que vio, una vez que, respaldado por sus mosqueteros, hizo irrupción en la madriguera secreta del Escorpión. Se trataba de sólo dos habitaciones, en las cuales el sol entraba unas dos horas al día, de modo oblicuo, por las tres ventanitas que se asomaban a la calleja repleta de desechos.

No es que esperara encontrar quién sabe qué, pero, hurgando en el equipaje del sicario, no había hallado nada que le pudiera sugerir algo sobre la personalidad del hombre al que perseguían de manera tan encarnizada. Los tres sacos de viaje contenían, además de un surtido de armas, trajes de aspecto gastado y de color uniforme, que variaba del gris oscuro al negro tizón. Ni un objeto personal, ni una carta, ni un accesorio que no se hubiera podido hallar en la celda de un monje de clausura o en la cueva de un anacoreta de otros tiempos. Ni un peine, adorno, libro u ornamento.

Armas blancas afiladas, dos pistolas cargadas y trajes grises y negros. Nada más.

La constatación de la miseria moral, además de la material, que debía de albergarse en el ánimo de su adversario le hizo correr un escalofrío por la espina dorsal.

¿Cómo era posible, se preguntó, que un hombre no sintiera la necesidad de llevar consigo algo personal, que le sirviera para recordar la patria lejana, un pariente, un amigo, algún afecto? En la fonda, el capitán se había encontrado delante de la misma desoladora impersonalidad: unas pocas hojas de papel, sin ninguna inscripción, armas y prendas oscuras.

De la Fleur había recorrido el continente a lo largo y a lo ancho, como jefe de su compañía. Había participado en dos batallas campales y en un gran número de escaramuzas. Siempre, después de que las armas hubieran callado, había vagado entre los cadáveres de aquellos que habían caído y constantemente, en los cuerpos martirizados, había advertido huellas de su vida precedente: un billete de la amada, una carta de la madre, un amuleto o algún objeto personal.

Pero ¿qué clase de hombre era aquel que había asumido el deber de capturar? Un animal de sangre fría, un individuo indiferente a las pasiones humanas, que había construido sobre esta inhumanidad, sobre este desprecio por el mundo de los afectos y las emociones, su fama de inasible e infalible asesino.

En los meses durante los cuales le había dado caza por media Europa, De la Fleur había debido morder el freno por la impaciencia de enfrentarse a él, pero ahora ya no estaba tan ansioso de encontrarse cara a cara con el Escorpión.

Con un gesto al mismo tiempo resignado y disgustado, el capitán arrojó la prenda que tenía entre las manos y salió del pequeño edificio, deseoso de tomar un poco el aire, por más que en la calleja la atmósfera era pestilente a causa de la humedad y los desechos.

—No está, capitán —dijo el sargento Bruyère, escupiendo sobre el mugriento empedrado del callejón.

—Ya lo veo, sargento. O se ha marchado o aún no ha llegado. Creo que la segunda hipótesis es la más probable.

—¿Qué hacemos? —preguntó el sargento.

De la Fleur sacudió la cabeza:

—Todo este asunto ha salido mal desde el principio. Savattieri y los suyos han montado un gran revuelo. Sólo podemos contar con el despliegue de fuerzas. No sabemos dónde se encuentra en este momento. Pero sabemos que está fuera, en alguna parte, entre las patrullas que avanzan y el río. Las patrullas acabarán por empujarlo hacia el Tíber y nosotros estaremos allí, esperándolo. No es mucho, pero, dadas las circunstancias, debemos conformarnos. Venga, sargento, salgamos de aquí.

Los dos hombres volvieron a la calle, seguidos por otros dos mosqueteros.

—Vosotros cuatro —dijo el capitán, dirigiéndose a los militares que habían permanecido en la calle cuidando los caballos—, quedaos aquí, de centinelas. Los otros, a caballo. Vamos a los puentes. Esta vez no podemos ni debemos fallar.







El padre Kircher se apoyó en la balaustrada que daba al río. La noche casi insomne y el largo paseo por el parque lo habían dejado sin energía. Estaba agradecido al hecho de que la reina, rodeada por su bullicioso séquito, se hubiera alejado por la alameda concediéndole algunos instantes de tregua.

En el cielo tempestuoso, recorrido por un viento frío y recio, grandes bandadas de golondrinas se perseguían, tejiendo sobre la trama gris de los bajos nubarrones un dibujo de trayectorias que atrajo la atención de su ánimo turbado.

Por enésima vez, el jesuita se interrogó sobre el significado que debían de ocultar los intrincados garabatos creados por aquellas formas negras y fugaces. Porque en todo, incluso en los juegos de aquellas pequeñas criaturas que se perseguían en el cielo, estaba la mano del Creador. Todo el universo trazaba la serie infinita de los nombres de Dios. El hombre, en su patética limitación, no podía más que intuir huidizos reflejos de su incorruptible voluntad. Había encontrado sus huellas en exploraciones de los cráteres volcánicos, en los estudios insaciables de las obras de los sabios, en las formas inquietantes de los obeliscos y de las esfinges, en las líneas arcanas de los jeroglíficos. Y en la silueta de los continentes. Y en los meandros espiraliformes de las conchas marinas. Y en las innumerables especies de insectos. En cada piedra el Altísimo había escrito su eterna voluntad, con una caligrafía que los hombres no estaban en condiciones de interpretar.

Sin embargo, él, Athanasius Kircher, jesuita y sabio, en su imperdonable orgullo había intentado descifrar la escritura de Dios. Ahora se daba cuenta del imperdonable pecado que su vanidad de estudioso le había llevado a cometer. Sólo ahora podía comprender. Ahora que el designio del Creador se había manifestado ante sus ojos con toda su inefable y escandalosa claridad.

Ahora que casi podía seguir con el índice de la mano derecha el trazado de aquella portentosa caligrafía, como un niño que estuviera aprendiendo a reconocer las letras del abecedario. Cada garabato, cada caída en picado, cada cruce de aladas trayectorias, dibujaba en el cielo, con plena limpidez de significado, la Sentencia que se cernía sobre toda la humanidad.

El Día estaba cerca.







Beatrice ni siquiera podía decir que hubiera sido maltratada. En efecto, desde el momento en que fue cargada en la barca, la atención reservada por sus raptores fue la que se le habría podido conceder a un objeto inanimado. La expresión de los dos remeros era una mezcla de disgusto y terror. La joven, en todo caso, no tuvo ocasión de ver mucho más, porque, en cuanto estuvo a bordo, le cubrieron la cabeza con una capucha de tela. Con las manos y los pies atados, la tiraron al fondo de la barca, que enseguida empezó a navegar. Los únicos rumores que pudo captar fueron los gruñidos de fatiga de los dos barqueros y el chapoteo de los remos que se sumergían en las turbulentas aguas del río.

Después de un tiempo que le pareció interminable, Beatrice oyó que la barca se detenía con un ruido sordo contra la banquina. Dos pares de brazos la aferraron sin consideración alguna y la llevaron en brazos. Izaron a la joven sobre la ribera, donde otros brazos la pusieron de pie. Con un empujón, fue obligada a caminar, operación que realizó con cierta dificultad. La larga inmovilidad a la que había sido obligada y la imposibilidad de ver la hacían balancearse como una borracha y sólo una serie de rudos empellones le permitió avanzar en la dirección deseada por sus raptores.

Beatrice anduvo así hasta que la variación del rumor que producían sus zapatos sobre el empedrado le hizo comprender que debía de haber llegado a un lugar cubierto. Las muñecas atadas a la espalda latían dolorosamente, y tenía dificultades para respirar debajo de la basta capucha que le habían puesto en la cabeza.

Siempre guiada por los empujones de sus carceleros, la joven dio varias vueltas, hasta que su pie derecho encontró el vacío. Habría caído como un saco de patatas si un miembro de su silenciosa escolta no la hubiera aferrado por un brazo, justo debajo de la axila. El gesto fue tan torpe y desgarbado que casi le dislocó un hombro. La mano del carcelero permaneció sobre su brazo hasta que la joven acabó de bajar una empinada escalera, al término de la cual pudo oír el chirrido de una puerta que se abría fatigosamente sobre goznes oxidados.

Manos anónimas y descorteses le desataron las muñecas y le quitaron la capucha. De esta última operación sólo tuvo una sensación táctil, porque, una vez liberada del basto tejido, se percató de que la oscuridad era igualmente profunda y completa. Con un último y violento empujón, Beatrice fue obligada a avanzar más allá del umbral y el portón de la celda se cerró a sus espaldas, con un fragor de metal oxidado. Al ruido de la puerta que se cerraba le siguió a continuación el rechinar del cerrojo bloqueado.

A duras penas Beatrice conseguía distinguir las paredes que había a su alrededor. Lo que en cambio percibía con claridad eran el frío y la humedad que impregnaban aquel lugar siniestro.

A tientas, la joven registró su nueva morada, operación que requirió muy poco tiempo, considerando que la prisión sólo medía pocos pasos, tanto de largo como de ancho. Moviéndose casi a ciegas, sus pies acabaron tropezando con un banco pegado a una pared, encima del cual sus manos reconocieron lo que debía de ser una manta. En cuanto sus dedos encontraron la superficie polvorienta del tejido, se retrajeron instintivamente por la repugnancia. La joven estuvo contenta de que sus ojos no pudieran ver, porque estaba segura de que la contemplación de aquello que debía de ser la única defensa contra el frío, la habría inducido a no usarla, por más que la temperatura fuera tan baja.

Prosiguiendo con su exploración, la adivina encontró, en un rincón, dos vasos de terracota. Uno, más pequeño, contenía agua. El otro, más ancho y bajo, estaba vacío, pero el uso al que estaba destinado parecía inequívoco.

No había nada más.

Beatrice siguió dando vueltas por la angosta celda, pero lo único que halló fue un pequeño agujero situado en un ángulo del techo, que debía de servir para garantizar la renovación de aire. Levantando los ojos, pudo percibir una tenue claridad al fondo de aquella abertura. De pie sobre el banco, logró rozar los bordes de aquella especie de minúscula chimenea, demasiado estrecha para que un cuerpo humano, por más que fuera esbelto como el suyo, pudiera introducirse por ella. Con minuciosidad maníaca, inspeccionó también el pesado portón, reforzado por bandas de metal oxidado. Tampoco ahí había resquicios: la madera era maciza, y, en el interior, no había rastro de una cerradura que pudiera tratar de forzar. Luego, con los dedos ateridos por el frío, recorrió pacientemente todas las junturas entre los bloques de piedra que formaban las paredes del pavimento.

La joven prosiguió durante bastante tiempo con sus comprobaciones, a pesar de que parecía del todo evidente que había descubierto cuanto había que descubrir. Ninguna de sus minuciosas indagaciones abrió la puerta a la más mínima esperanza.

Al final se recostó en el camastro, esforzándose por pensar en alguna otra posibilidad de fuga, pero su mente estaba embotada por el frío y el temor de que aquella celda pudiera ser su última morada.
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Las calles que, a través de la barriada de Ponte, conducían al puente Sant'Angelo y al otro lado del Tíber todavía estaban abarrotadas, aunque era la hora de comer. Pero no se trataba del habitual tráfico de pueblerinos, animales de carga, mercancías y trastos que cotidianamente atascaba las vías. Había como una sensación de espera. Las voces de las lavanderas eran más chabacanas de lo habitual, pero sin ese tono irónico y burlón que las había hecho famosas. Los verduleros, los carniceros y los vendedores hacían propaganda de sus mercancías, como de costumbre, pero las peroratas y las incitaciones a la compra carecían de entusiasmo y de espontaneidad. Incluso los juegos de los niños y muchachos no parecían poseer la descarada despreocupación de siempre. Todo el pueblo de Roma estaba como cristalizado en un largo instante de suspensión, un poco como cuando, durante un temporal, se espera que al relampagueo del rayo siga el poderoso estruendo del trueno. El Escorpión era muy consciente de esto mientras marchaba entre la multitud, tratando de mantener la formación con los otros tres hombres disfrazados, como él, de guardias papales.

La idea, debía admitirlo, era buena.

En el centro del pelotón de guardias, caminaba, arrastrando los pies y lamentándose a cada paso, uno de los hombres que lo habían recogido en la taberna. Una vez que llegaran al puente, sin duda la atención de los hombres que estaban de centinelas en el acceso se concentraría en el prisionero. A nadie se le ocurriría indagar sobre la identidad de los soldados. O, al menos, eso esperaba.

Mientras se abría paso tratando de mantener el contacto con sus compañeros, el Escorpión meditaba sobre los acontecimientos de los últimos días, de las últimas horas. Sobre cuando las cosas habían comenzado a torcerse.

Todo aquel asunto había empezado con mal pie, desde sus primeras fases, cuarenta y cuatro años antes, en Alemania. La retribución era excelente y el trabajo no parecía presentar dificultades insuperables. Además, tenía la posibilidad de matar a algunos papistas y esto era de por sí más que suficiente para motivarlo.

Por eso no se había tomado la molestia de indagar, como habría sido prudente hacer, en los motivos del cliente, cuya identidad aún ahora ignoraba y con el cual, por otra parte, sólo había negociado a través de un intermediario. Tampoco se había detenido a profundizar en la verdadera naturaleza del encargo.

Si hubiera sido más maduro, no se le habría podido escapar la extrañeza de ser contratado para eliminar a un hombre del que su mismo cliente ignoraba la identidad.

—El hombre al que debes matar es un estudiante del noviciado jesuita de Paderborn —le habían dicho—, lo reconocerás por un gran antojo triangular en el muslo derecho, junto a la ingle.

—No será fácil mirar debajo de los hábitos de dos centenares de estudiantes —había objetado el Escorpión.

—El joven al que buscas tiene unos dieciocho años y tiene un antojo en el muslo derecho, junto a la ingle —había reafirmado el intermediario—. Si no consigues identificarlo con seguridad, mata a todos los que te parezca que tienen estas características.

—Me está pidiendo que haga una masacre —había observado—, le costará una buena cantidad, para que lo sepa.

—No tiene importancia, lo importante es que el joven en cuestión muera. Lleva a término el encargo y tendrás una generosa gratificación.

Cuando el Escorpión supo a cuánto ascendía el premio, abandonó cualquier duda y se lanzó a la empresa con toda la letal eficiencia de la que era capaz.

Lo más difícil fue aislar a las víctimas. En el noviciado, como era de imaginar, la vida comunitaria era intensa y esos malditos estudiantes estaban casi siempre juntos, rezando, estudiando, comiendo y durmiendo. En todo caso, recurriendo al ingenio, del que no carecía, el Escorpión había conseguido idear una estratagema.

Luego había llegado aquel fanático de Cristiano de Brunswick y su plan se había ido al demonio. La ciudad había sido sometida a asedio y conquistada de manera violenta. Los estudiantes se habían dispersado por los cuatro rincones de Alemania. Pero el cliente no se había mostrado insatisfecho de su trabajo y le había pagado sin objeciones.

En los años siguientes, la fama del inasible Escorpión, el asesino infalible, el sicario para el que no existía la palabra imposible, había crecido hasta alcanzar las dimensiones de una verdadera leyenda.

El sicario había viajado a lo largo y ancho de Europa, de Inglaterra a España, de Francia a Polonia, de Rusia a Sicilia, dejando a sus espaldas una macabra e interminable estela de cadáveres. Sólo los ricos y los poderosos podían permitirse el lujo de recurrir a sus servicios. De todos modos, nadie había podido lamentarse de cómo el Escorpión había llevado a término su misión, aunque, más de una vez, ocurría que el cliente de hoy acababa transformándose en la víctima de mañana. Estas, en todo caso, eran las cargas y los honores reservados a quien ocupaba los más altos puestos y nadie, en conciencia, podía recriminarle parcialidad en el trato recibido. La espada del Escorpión, desde este punto de vista, era justa e implacable como la del arcángel Gabriel.

De país en país, de puerto en puerto, de ciudad en ciudad, con el paso de los años, el Escorpión casi había olvidado aquel curioso trabajo de Paderborn, un trabajo inacabado. El único de su larga carrera.

Todo esto hasta hace dos meses, cuando se acercó a él un comerciante escandinavo, quien, sirviéndose de rodeos, alusiones y perífrasis, había vuelto sobre aquellos acontecimientos lejanos. Poco a poco, estimulado por los oblicuos comentarios de su interlocutor, el sicario había recordado el singular encargo de tantos años antes.

—El trabajo no está terminado, Escorpión —dijo el comerciante.

Esta vez, por lo menos, no era necesario golpear a ciegas. El comerciante le había proporcionado una lista de nombres y el lugar donde habría podido encontrar a sus víctimas.

El Escorpión ignoraba por qué había aceptado el encargo. Quizás, al fin y al cabo, había estimado que estaba en deuda con sus ignotos clientes o, más probablemente, consideraba poco profesional dejar un trabajo a medias.

En todo caso, en cuanto había sido posible, había dejado Alemania y se había trasladado a Roma, decidido a lavar la única mancha de su inmaculada carrera.

Mientras el Escorpión estaba abstraído en estos pensamientos, el pelotón llegó a la embocadura del puente donde, como habían imaginado, los cinco hombres fueron detenidos por los guardias del cardenal Azzolini. Se trataba de una patrulla aguerrida, que parecía desarrollar su misión con gran meticulosidad. Cada vez que el jefe de los guardias tenía una sospecha, extraía del bolsillo de la chaqueta el dibujo, confrontándolo con las facciones de su interlocutor, para verificar su parecido.

El pelotón de falsos guardias papales, con el macilento prisionero, no sufrió un tratamiento distinto del reservado a los ciudadanos corrientes. El grupo fue detenido y, cuando el jefe de la patrulla amagó plantear alguna protesta, le enseñaron un documento firmado por el cardenal Azzolini que autorizaba a sus agentes a actuar con la máxima discrecionalidad y sin hacer ninguna excepción.

—¡Abrid paso, en nombre de la Santa Inquisición! —replicó el jefe del pelotón, irguiéndose con toda su poco imponente estatura—. Estamos conduciendo a este depravado ante el tribunal del Santo Oficio para responder de graves acusaciones.

—¿De qué acusaciones se trata? —preguntó el oficial.

—Ni ustedes pueden saberlo, señor, ni a nosotros nos es permitido decírselo. El Santo Oficio no tiene la obligación de responder de sus acciones ante las autoridades seculares.

—Debo comprobar la identidad del prisionero.

—Hágalo, pero deprisa.

El oficial se acercó al prisionero que, hasta aquel momento, había permanecido con la cabeza gacha.

El hombre levantó el rostro del prisionero, apoyándole la empuñadura de la daga debajo del mentón. Era un hombre bajo y corpulento, con una gran cabeza redonda cubierta de rizos crespos y grasientos. Una densa barba negra le cubría el rostro, hasta casi debajo de los ojos, coronados por espesas cejas que se unían sobre el arco de la nariz chata.

Le bastó un vistazo para comprender que no podía tratarse del individuo al que daban caza, pero el oficial prolongó largamente la inspección, sólo para dejar claro que ni siquiera los guardias de la Inquisición podían considerarse exentos de las obligaciones a las que estaban sometidos por decreto todos los ciudadanos romanos.

—Pueden marcharse —dijo, al fin—, éste no es el hombre al que estamos buscando.


—   XXXVI  —



Bernardo Muti abrió la mirilla disimulada en la pared. El ambiente estaba escasamente iluminado y su ojo febril solamente pudo percibir una figura alta y delgada sentada en un banco, con los codos apoyados en las rodillas.

—¿Es ése, pues, el hombre?

—Es ése —confirmó Fieschi—. Creo que, en este punto, mi parte de nuestro... contrato se puede considerar satisfactoriamente concluida. Espero que también usted cumpla con la suya.

El espía se esforzaba por mantener un tono de voz neutro, pero se percató de que, al pronunciar aquellas palabras, un sutil estremecimiento había acabado por resquebrajarla, haciéndola vagamente chillona.

El inquisidor apartó el rostro del orificio, volviéndose en su dirección. Los ojos de Muti eran fríos y cortantes como los del basilisco, aunque un observador menos implicado en los hechos habría estado en condiciones de captar, en aquella mirada, un huidizo destello de cruel diversión.

El fraile no se tomó la molestia de responder y, después de haber cruzado brevemente su mirada con la del espía, apoyó nuevamente el ojo derecho en la mirilla, prosiguiendo con su observación.

Fieschi habría querido gritar, pero se contuvo, imponiéndose esperar a que Muti se decidiera a comunicarle su decisión, muy consciente de que el fraile se divertía jugando con él como el gato con el ratón.

En cuanto sus hombres le trajeron al Escorpión, Fieschi se apresuró a avisar a Muti. De acuerdo con las instrucciones, el genovés había conducido al sicario a su propia madriguera, a poca distancia del palacio del Santo Oficio.

En menos de media hora, una carroza sin distintivos se había detenido delante de su casa y el inquisidor había hecho su entrada en el estudio donde Fieschi lo esperaba con impaciencia.

Desde aquel momento, el tiempo, para el genovés, había sufrido una especie de suspensión, mientras la ansiedad lo atenazaba en una mordaza que casi le impedía respirar.

Muti, finalmente, apartó el rostro del panel de madera agrietado en el que se abría la mirilla y se dirigió a su interlocutor.

—No causa una gran impresión —comentó—, sólo es un viejo.

—Lamento contradecirlo —respondió Fieschi—, ese viejo es el asesino más temido de Europa. Más de un príncipe estaría dispuesto a desembolsar una fortuna por su cabeza.

—¿Sabe algo de él?

—Muy poco, la verdad. Rumores, leyendas y anécdotas. Creo que usted y yo somos de los poquísimos que estamos en condiciones de ver su rostro. Entre los vivos, quiero decir.

—Muy interesante. Ha demostrado una eficiencia que honra plenamente su fama, Fieschi. La primera parte de nuestro acuerdo puede considerarse plenamente respetada.

—¿La primera parte? ¡Yo he respetado nuestro pacto! ¡Espero que usted haga lo mismo!

El fraile le dirigió una mirada gélida que lo atravesó de lado a lado.

—Lo siento, pero soy yo el que pone las reglas. Mire, en las transacciones comerciales, no siempre las dos partes están equilibradas. Es más, en muchos casos una de las dos está en posición preeminente y es la que establece las cláusulas. Creo que, esta vez, la parte débil le ha tocado a usted. Por otra parte, debe convenir que yo tengo algo que a usted le interesa mucho, si no me equivoco.

El genovés inclinó la cabeza, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas de frustración.

—Bien —continuó Muti—, veo que empieza a hacerse una idea. Como decía, la primera parte del acuerdo se puede considerar concluida. Ahora, lo que espero de usted es que ofrezca su plena colaboración a ese hombre, a ese... Escorpión, como lo llama, en cualquier empresa que decida emprender. Ha puesto en pie una bonita organización, tiene informadores y espías dispersos por toda la ciudad y también extramuros, no debería resultarle tan difícil llevar a la práctica mis disposiciones.

—Pero... no sabemos qué ha venido a hacer a Roma. Yo no sé si...

—¿Aún no ha comprendido, entonces? Lo creía más agudo, Fieschi. El Escorpión es el autor de los crímenes de los últimos días. Azzolini anda a la caza de él, los franceses andan a la caza de él. Por ese motivo, estimo que está en el interés del Santo Oficio prestar la máxima colaboración a sus proyectos.

—Muti, usted pide demasiado —replicó el genovés, con expresión grave—, sabe perfectamente que siempre he intentado mantenerme lejos de ciertos negocios.

—Pues bien, siempre hay una primera vez, como dice el proverbio. Por otra parte, no me parece que tenga muchas alternativas, ¿no cree?

Fieschi inclinó nuevamente la cabeza, en señal de aceptación.

En las últimas horas lo había hecho con demasiada frecuencia para su gusto, pero, como había observado el inquisidor, de momento no se le ofrecía alternativa alguna. Por ahora, no le quedaba más que condescender a las pretensiones del terrible monje. Sabía, por otra parte, que aquel juego no podría continuar hasta el infinito. De una manera u otra, antes o después, las relaciones de fuerza se modificarían y entonces habría tenido la posibilidad de vengarse. Desde que se había enterado de la amenaza que se cernía sobre su amada hija, había mandado a algunos de sus hombres de confianza hacia Lucca. Ahora solamente debía preocuparse de ganar tiempo para permitir que sus enviados llegaran a la meta. En aquel punto, el asunto cambiaría por completo.

Sólo se trataba de aguantar. Y esperar.







—Sin duda la han llevado al palacio del Santo Oficio —dijo Fulminacci, dando vueltas entre los dedos a la cinta de tejido carmesí—, ¡debemos acudir en su ayuda! ¡De inmediato, antes de que sea demasiado tarde! ¡Venga, Zane, prepara tus cuchillos!

El eslavo apoyó una gigantesca mano en el hombro del pintor, sacudiendo la cabeza. En su mirada melancólica afloraba toda la pena por la suerte de su joven amiga.

—¿No quieres venir? ¡Entonces iré solo!

El pintor estaba literalmente fuera de sí. Zane se vio obligado a aumentar la presión de la mano sobre el hombro, hasta que sus dedos largos y fuertes acabaron clavándose en las carnes de su compañero, arrancándole un gemido de dolor.

—¡Déjame, por Dios! Si no estás dispuesto a arriesgar tu vida por salvar a Beatrice, deja que vaya quien tenga el valor de enfrentarse a las legiones mismas del infierno para protegerla. ¡Déjame, te digo!

El eslavo tuvo que aferrar también el otro hombro de su compañero para retenerlo.

—¿Es posible que no entiendas? ¡En este mismo momento, podría ser torturada! Debemos ir, inmediatamente. ¡Déjame, maldito, déjame marchar!

El pintor ahora era presa de una verdadera crisis de histeria y, cuanto más intentaba reconducirlo a la razón su compañero, más se debatía él enérgicamente, sin conseguir sustraerse de aquella poderosa mordaza, Zane esperó pacientemente a que su amigo superase aquella fase de irracional furor, tratando al mismo tiempo de evitar que el pintor, en el frenesí de liberarse, sufriera algún daño físico.

Fulminacci se debatió con toda la energía de que era capaz, hasta que, al final, las fuerzas lo abandonaron, dejándolo exhausto y jadeante. De pronto, su cuerpo, habiendo superado el umbral del esfuerzo humanamente sostenible, cayó al suelo.

Zane se inclinó sobre él, a la espera de que se aplacaran los sollozos.

El pintor permaneció así durante mucho tiempo en la ribera del río, mientras su silencioso compañero, al no poder confortarlo con palabras, se limitaba a hacerle sentir su presencia.

—¿Qué... qué hacemos, ahora? —murmuró Fulminacci, con la voz rota, cuando consiguió recuperar el control de sus emociones.

Zane le dirigió algunos gestos rápidos.

—No te entiendo, Zane. Coge el bloque y escribe lo que piensas.

El eslavo cogió las hojas y garabateó algunas palabras.

—Amigos Kircher Cristina Azzolini —leyó Fulminacci, con los ojos aún velados.

—Sí, claro, claro. Kircher. Quizás él pueda hacer algo, darnos alguna información. La Compañía de Jesús es muy poderosa. Vamos, Zane, nos hemos demorado demasiado. Ha sido sólo culpa mía.

Los dos se pusieron rápidamente en camino y, una vez atravesado el puente Sisto, se adentraron por las callejas estrechas y abarrotadas de la barriada de Borgo. Ya anochecía cuando desembocaron en la plaza del Colegio Romano, sede de la Compañía de Jesús. Los dos compañeros cruzaron el umbral del edificio, subieron las escaleras, y alcanzaron los apartamentos del padre Kircher, como de costumbre vigilado por su solícito sirviente, Fernando.

—El padre Kircher acaba de regresar del palacio Riario —les comunicó el diligente criado—, está muy cansado. No sé si está en condiciones de recibirlo, señor Sacchi.

—Lamento molestar al buen padre a esta hora, Fernando, pero se trata de una cuestión de vida o muerte. Ve a decirle que espero ser recibido.

Cuando los dos fueron introducidos en la vivienda del jesuita, encontraron al padre Kircher hundido en un sillón, junto a la ventana. El religioso levantó fatigosamente la mirada, hasta el punto de que el decidido pintor vaciló antes de adelantarse, tan quebrantada parecía la expresión del estudioso. Pero no había tiempo para demoras. Consciente de que cada momento era precioso, Fulminacci reunió el valor necesario y se dirigió al jesuita con tono apenado, contándole sintéticamente lo ocurrido. Kircher escuchó la historia con los ojos entreabiertos, como si le costara mantenerse despierto y, a pesar del énfasis que el pintor infundió en su alegato, pareció muy poco atento, como si su mente estuviera completamente ocupada en otros, y mucho más importantes, pensamientos. No obstante, cuando el artista terminó, se dirigió a sus huéspedes con tono gentil y en absoluto fastidiado.

—Querido hijo, no soy más que un pobre religioso y, si bien muchos poderosos me honran con su estima y amistad, mis recursos son escasos frente a una entidad tan temible como la Santa Inquisición. Como seguramente no se le habrá escapado, las relaciones entre el Santo Oficio y la Compañía de Jesús se pueden definir como bastante accidentadas, por usar un eufemismo. Pero si hay algo en que pueda ayudarle, dígamelo.

—Usted conoce bien al cardenal Azzolini, tiene confianza con él. Quizá, si quisiera escribirnos una carta de presentación, estaría dispuesto a recibirnos. Estoy seguro de que él podría hacer algo por Beatrice. Usted es nuestra última esperanza.

—Sí, puede ser —respondió el jesuita, con ademán pensativo—, aunque temo que en este momento el cardenal esté empeñado en asuntos mucho más importantes. No sé si estará dispuesto a dedicar un poco de su precioso tiempo a un problema como el de ustedes. Pero puedo escribirle un billete a la reina Cristina de Suecia. Venga, ayúdeme a levantarme y acompáñeme al escritorio. Hoy me siento como si tuviera más años que Matusalén...

Kircher redactó rápidamente la misiva dirigida a la reina, con su escritura inclinada y minuciosa. Terminada la carta, el religioso la dobló en tres y, calentando un bastoncillo de lacre, dejó caer algunas gotas sobre el punto de unión entre los dos extremos de la hoja, imprimiendo en él su sello.

—Ehm, padre, perdone si abuso aún de su precioso tiempo, pero creo que tengo alguna información que nos puede ser útil. De algún modo que aún no he conseguido comprender, considero probable que Beatrice estuviera en contacto con alguien de la embajada francesa. Cuando la cogieron, acababa de salir de allí. Con todos los conocidos de alto rango que tiene, estoy seguro de que puede ponernos en contacio con alguien que tenga autoridad. Hoy por la tarde hemos intentado entrar, pero nos han echado de mala manera.

Kircher suspiró y cogió otra hoja, en la que redactó algunas líneas, con mano temblorosa.

—El sello servirá para hacerlos reconocer en la portería —le dijo Kircher, tendiendo las cartas al pintor—. A propósito, ¿cómo van los lentes?

—¿Los lentes? ¿Qué lentes? —preguntó Fulminacci, cogido por sorpresa.

—Los lentes que le he modificado, hijo. ¿Ve bien, ahora?

—Oh, sí, perdone, padre. En este momento tengo la cabeza en otra parte. Creo que están mejor, aunque, en los últimos días, no he tenido mucho tiempo para probarlos.

—Bien, cuando todo este asunto haya terminado, vuelva a verme. Haremos las últimas modificaciones. Siempre y cuando aún haya tiempo.

—¿Tiempo? ¿Qué quiere decir, padre?

—Déjelo correr, no hay tiempo para explicaciones. Y, además, no estoy seguro de que me entendiera. Ahora márchese.


—   XXXVII  —



El palacio Riario, residencia romana de la reina de Suecia, se asomaba a la Via della Lungara, una larga arteria que conectaba el Vaticano con el popular barrio del Trastévere, justo debajo del Gianicolo. No se puede decir que la distancia que lo separaba del Colegio Romano fuera de aquellas que se deben recorrer a caballo por fuerza, pero tampoco estaba cerca: no era un tremendo trote, pero sí un buen paseo, teniendo en cuenta que había que atravesar el Tíber.

Fulminacci, en todo caso, ni se percató. La angustia por la suerte de Beatrice le había puesto alas en los pies. La angustia, claro, pero también la conciencia de su sustancial impotencia. La conciencia, sobre todo, de que la suerte de la joven estaba en las manos de los poderosos, de cuyos caprichos dependería su futura felicidad.

Las botas eran su única prenda que no se remontaba a muchos años atrás. En uno de sus raros momentos de riqueza, se las había hecho confeccionar a medida por un artesano que le había aconsejado su amigo holandés. A pesar de que eran casi nuevas, las carreras, las persecuciones y las largas caminatas de los últimos días habían acabado por someterlas a una dura prueba. Ahora, las que habían sido gruesas suelas de cuero, se habían vuelto delgadas como pergaminos. A cada paso el pintor podía sentir, bajo las plantas de los pies, las asperezas del adoquinado. Pero en aquel momento habría podido caminar descalzo sobre carbones ardientes sin sentir dolor.

Para no perder tiempo, Zane y el pintor se habían separado en cuanto habían cruzado el puente Sisto. El eslavo se dirigiría a la embajada francesa, con el mensaje para el obispo De Simara. Ambos eran conscientes de que el mutismo de Zane constituiría un obstáculo no indiferente, pero, por otra parte, tenían muy pocas alternativas. En todo caso, si las cosas iban como el pintor suponía, el obispo habría estado en condiciones de comprender perfectamente la necesidad de moverse con la máxima celeridad, incluso sin poder comunicarse directamente con el portador del mensaje.

Mientras remolineaba las piernas, Fulminacci había estado mediando sin parar sobre los acontecimientos de los últimos días, y había llegado a la conclusión de que Beatrice debía de mantener relaciones bastante estrechas con De Simara. De otro modo no se habría explicado la importancia que la joven había atribuido al retrato realizado por él, además de la determinación demostrada por recuperarlo y la prisa por entregarlo a la embajada francesa, hasta el punto de salir de casa antes ilei alba. En más de una ocasión, por otra parte, la adivina había hecho oscuras alusiones a amigos poderosos con los que estaba en contacto. A la luz de todos estos elementos, estaba claro que Beatrice era una agente del obispo.

La cosa no le asombraba lo más mínimo. Beatrice siempre había siilo un personaje misterioso. Incluso su actividad de herborista y cartomántica, ahora el pintor lo veía con cierta claridad, no era más que una tapadera de la que debía de ser su actividad principal. Por otra parte, Roma era la capital de la cristiandad, la sede del papado, y era normal que la ciudad hirviera de espías y agentes de todas las potencias, europeas o no. Que la joven formara parte del grupo podía ser considerado un hecho curioso, pero en absoluto sorprendente.

Rumiando estos pensamientos y poniendo rápidamente un pie delante del otro, el pintor llegó, finalmente, al portal del palacio Riario, donde, quitándose el polvo de sus ropas, se presentó en la portería, pero fue interceptado por un valet, el cual, no sin cierta afectación, le preguntó qué deseaba en palacio, haciéndole observar que la entrada de servicio se encontraba en el extremo opuesto del edificio. Fulminacci replicó a la suficiencia de su interlocutor de la manera más urbana y educada posible, exponiendo brevemente el motivo que lo llevaba a palacio.

—Lo siento, buen hombre, pero la reina, en este momento, no está en palacio. En todo caso, dudo mucho de que esté dispuesta a recibirle.

—Como ya le he explicado —respondió Fulminacci—, se trata de un asunto de la máxima urgencia. Como ve, soy portador de un mensaje del padre Kircher. Y no soy un buen hombre, soy el señor Giovanni Battista Sacchi, pintor de cierta fama.

—En tal caso, deje el mensaje en portería. Puede ser que, cuando regrese, la reina tenga la bondad de echar un vistazo a su misiva, por más que, dicho con franqueza, lo dudo mucho.

Fulminacci, que habitualmente no era un hombre dado a poner la otra mejilla, estaba aún menos dispuesto a mostrarse paciente y cortés.

Ya su mano estaba corriendo a la empuñadura del estoque, cuando el antipático diálogo fue interrumpido por la llegada de una tercera persona que se interpuso entre los dos, justo a tiempo de evitar que el desgraciado valet recibiera una memorable lección.

—Perdonen que interrumpa —intervino el recién llegado—, pero me parece haber entendido que usted es el señor Sacchi, el pintor. El Gran Maestro me ha hablado mucho de usted, rogándome que, si se presentaba la ocasión, me pusiera a su servicio. Permita que me presente: soy Jacopo Salinari, primer asistente del Gran Maestro.

Fulminacci levantó la diestra de la empuñadura, para estrechar la mano que se le ofrecía.

El valet, ahora que su presencia se había vuelto superflua y que la ocasión de darse una cierta importancia se había esfumado, se alejó con andar rígido y amanerado, como si, de pronto, hubiera advertido un fastidioso mal olor.

—¡Gracias al cielo que he tenido la suerte de encontrarlo! —exclamó el pintor, sacudiendo la mano de su interlocutor con excesiva vehemencia—. Le ruego que me conduzca inmediatamente donde Ard... ehm, donde el Gran Maestro. Debo hablar urgentemente con él.

—Lo siento, señor, pero no está en palacio. En todo caso, si el asunto que tiene que exponerle es verdaderamente urgente, lo puedo acompañar al lugar donde se encuentra en este momento, aunque debo avisarle de que tardaremos un poco.

—Se lo ruego. Es una cuestión de vida o muerte.

Los dos atravesaron el vestíbulo y se metieron por un largo pasillo que conducía hacia el ala septentrional del edificio. En el interior del palacio había un gran tráfago de camareros, servidores y criadas, concentrados en mil ocupaciones diversas: sacaban brillo a los espejos, lustraban los pavimentos de mármol, restregaban los dorados de los estucos hasta hacerlos resplandecer...

—Como ve —dijo Salinari—, los preparativos para la fiesta están en ebullición.

—¿La fiesta? —preguntó el pintor, pasmado.

—La reina ha decidido celebrar una gran fiesta de primavera pasado mañana, y ahora todos se están matando para ultimar los preparativos, listará toda la buena sociedad romana. El padre Kircher ha ideado varias de sus diabluras para deleitar a los huéspedes. Pero veo que la cosa le interesa muy poco...

—Perdone la descortesía, pero en este momento no tengo la cabeza para interesarme por este tipo de cosas. Con todo lo que me está ocurriendo...

Ahora que el hielo se había roto, el pintor empezó a contar, con gran abundancia de detalles, cuanto había sucedido en los últimos días y, en particular, en las últimas horas, deteniéndose con gran fervor en la suerte que parecía haber corrido Beatrice.

—Me parece entender que le interesa mucho esa joven —sugirió Salinari, no sin una cierta malicia.

—¿Qué piensa? —reaccionó el pintor, picado. —Sólo se trata de una amiga. Una buena y querida amiga.

—No me está contando toda la verdad, querido Sacchi. En todo caso, son asuntos suyos. Salgamos por esta puerta.

Los dos cruzaron una puerta ventana que daba acceso al parque y se encaminaron por un largo paseo flanqueado por setos de boj. Llegados a la orilla del río, Salinari guió a su huésped por una escalerilla que los condujo a un pequeño amarre, donde encontraron una típica embarcación fluvial de flancos bajos y fondo plano a la que subieron, y se sentaron en los bancos, mientras el barquero, un hombre todavía lozano y robusto, comenzó inmediatamente a bogar con energía.

Fulminacci extendió con un largo suspiro las piernas doloridas por la caminata y pudo tomarse tiempo para observar a su compañero.

Se trataba de un joven de unos veinte años, de estatura media y de complexión esbelta. El rostro, de rasgos delicados hasta el punto de parecer casi femeninos, transmitía una sensación de irónica arrogancia que acababa limitando con la desvergüenza.

«Otro bribón bien educado —pensó el pintor—, Arduino tiene un verdadero talento para rodearse de personajes parecidos a él.»

—¿Hace mucho que conoce al Gran Maestro? —preguntó el joven.

—Diría que sí —le respondió Fulminacci—, aunque hacía algunos años que no nos veíamos.

—Perdone si le parezco impertinente —lo apremió Salinari—, pero, dado que puede hacer alarde de una antigua frecuentación con él, ¿podría decirme su verdadero nombre? Porque estoy seguro de que Baldassarre Melchiorri es un nombre artístico.

El pintor se quedó desconcertado durante un momento por la impúdica franqueza de su compañero, el cual, sin conocerlo, se había sentido autorizado para sonsacarle informaciones tan delicadas.

—Por cuanto sé —respondió Fulminacci—, Baldassarre Melchiorri es su verdadero nombre. Por lo menos, cuando nos conocimos en Milán, se hacía llamar así.

—¿En Milán? Interesante, no sabía que el Gran Maestro había residido en Milán. Nunca me ha hablado de ello. En todo caso, su reticencia lo honra. Antes o después, descubriré su verdadero nombre.

El pintor se mordió la lengua, maldiciendo la ingenuidad que lo había hecho caer en una trampa tan elemental. Con la excusa de querer arrancarle una información, su compañero había conseguido sacarle otra. Se prometió que en el futuro estaría muy atento a lo que decía. Ese tipo de aventureros cultivaba el arte de extraer informaciones hasta convertirlo en una verdadera ciencia.

—¿Se puede saber adónde diablos estamos yendo? —preguntó el artista, con un tono incluso demasiado huraño.

—Tenga un poco de paciencia, señor Sacchi. Lo estoy llevando a uno de los lugares más secretos y exclusivos de toda la ciudad. Un lugar muy interesante, que no dejará de impresionar su sensibilidad de pintor. ¿Es paisajista?

—Si es preciso. Si hay un buen encargo no me echo atrás —respondió Fulminacci, aliviado de que la conversación se hubiera desplazado al terreno artístico—. Por mi parte, prefiero ocuparme de temas más importantes, sagrados o profanos. Grandes obras, frescos, telas de grandes dimensiones, aunque, de momento, no es que la demanda sea demasiado constante.

—Un verdadero pecado —comentó Salinari, compartiendo aparentemente el pesar del pintor—, al final, el papa Chigi se ha revelado un gran avaro. Por otra parte, viene de una familia de banqueros: ¿qué podía esperarse?

—Dicen que está bastante mal de salud...

—Es verdad. Tiene un riñón obstruido y no puede moverse de la cama. Cuando debe asistir a una celebración solemne, los encargados de la Cámara Pontificia deben armar un tinglado de los gordos para conseguir desplazarlo. Tengo un conocido en el Colegio Médico Pontificio que me asegura que no durará mucho. Seis meses, un año como máximo.

—Ciertamente la curia ya se está moviendo para encontrar un sucesor. ¿Tiene alguna información?

—Se mencionan muchos nombres. Todos se están afanando mucho, aunque creo que luego, al final, el Escuadrón Volante de Azzolini conseguirá volver a salirse con la suya.

—¿Cree que el cardenal tiene alguna posibilidad de éxito?

—Él personalmente, no lo creo. Demasiados chismorreos sobre su relación con la reina Cristina. Creo que él mismo sabe que es un candidato débil. No, Azzolini moverá sus peones con la acostumbrada habilidad, poniendo a sus adversarios el uno contra el otro, hasta que logre hacer emerger al personaje que le interesa, en el último momento. Solamente confiemos en que no se trate de Rospigliosi. En ese caso, creo que el Gran Maestro y yo haríamos mejor cambiando de aires.

—Rospigliosi es considerado por todos como un moderado.

—Todo fachada, toda apariencia. Rospigliosi es un gran hijo de madre desconocida. Si se convierte en papa, un montón de gente con trajes de color púrpura deberá adaptarse a las circunstancias y resignarse a cambiar de estilo de vida, créame.

Entretanto, con el favor de la corriente, la embarcación había balado un buen trecho del río y había superado el mausoleo de Augusto hasta salir de la zona más densamente poblada de la ciudad.

La barca se desplazó del centro del río y empezó a ganar la ribera derecha, en dirección a un montón de ruinas tan rotas y cubiertas de vegetación que era imposible comprender cuál era su destino originario.

—Las termas de Aureliano —dijo Salinari, observando los macizos contrafuertes de ladrillo desportillado—, casi hemos llegado.

La barca salió de la dirección principal de la corriente y entró en un recodo de aguas calmas y limosas. Alcanzado el gran edificio derruido, la embarcación, en vez de atracar, se metió por debajo de un alto arco y entró por un túnel que parecía adentrarse en las vísceras de la tierra.

Salinari, con gestos expertos, encendió una antorcha para permitir que el barquero se orientara en la oscuridad. La barca dio varias vueltas hasta que llegó a una zona más ancha, una especie de pequeño lago subterráneo, en el extremo opuesto del cual estaban amarradas en un bajo muelle varias embarcaciones de diferentes formas y dimensiones.

El barquero atracó junto a las demás naves y, bajando a tierra, aseguró con un cabo la proa de la barca a un anillo de hierro.

—Hemos llegado —exclamó alegremente Salinari, brincando con agilidad sobre el muelle.

—¿Dónde está Melchiorri? —preguntó el pintor, descendiendo a su vez de la barca, con mayor cautela, a causa de las suelas lisas de sus botas, que le daban poca confianza sobre aquella superficie resbaladiza.

—Sígame, señor, ya casi estamos.

Guiado por el asistente, Fulminacci recorrió el breve muelle y, atravesando una plaza decorada por un gastado y miserable pavimento de mosaico, se adentró por una galería de bóveda de cañón, que se abría a pocas decenas de pasos de distancia. En cuanto sus ojos se posaron en las paredes de la galería, el pintor a duras penas pudo contener una exclamación de sorpresa. Los viejos muros, que corrían paralelos durante un centenar de pasos, estaban completamente cubiertos de frescos con escenas alegóricas que el estupefacto artista no estuvo en condiciones de reconocer, si bien, a causa de su profesión y de la época en que vivía, podía alardear de un conocimiento muy profundo de la mitología clásica.

—Dios... Dios mío... —apenas pudo balbucear el pintor—, es... es increíble...

—Bastante impresionante, ¿no cree? —replicó Salinari, haciendo ostentación de una cierta indiferencia—. Una decoración admirable. Y bien conservada, piense que sobrevive desde hace al menos trece siglos en estas condiciones de humedad.

—Nunca... nunca había visto nada parecido en mi vida —comentó Fulminacci, arrebatado por la gracia variada y, sin embargo, poderosa de las escenas representadas—, mire la calidad de los colores. El rojo, sobre todo, es brillante y pleno, como si hubiera sido extendido hace pocas horas. Y lo compacto que es el pigmento. No creo que hoy haya en Europa un artista en condiciones de obtener un resultado así... así...

—Se trata de una técnica cuyo secreto, por desgracia, se perdió con la caída del Imperio romano. Encausto, así la llama mi Maestro. Melchiorri ha realizado profundos estudios sobre este tipo de técnica y está convencido de que, disponiendo de tiempo y sustancias suficientes, estaría en condiciones de revelar su secreto. De lo único que está seguro es que es una técnica en caliente, quizá con la utilización de cera. En todo caso, él podrá ser más exhaustivo que yo. Como le decía, estamos en el interior de las antiguas termas de Aureliano. Era un emperador soldado que, una vez ascendido al principado, decidió agradar a sus legionarios haciendo decorar las paredes de sus termas con escenas extra idas de la religión de Mitra, la más difundida entre las tropas que lo habían puesto en el trono de César. Observe con atención, señor, ¿no encuentra que en estas escenas hay una serie de singulares semejanzas con la iconología oficial de la Santa Madre Iglesia? ¿Es curioso, no es cierto?

Recorrida la galería, los dos desembocaron en un elegante vestíbulo octogonal, enteramente realizado en mármoles policromados, con todos los matices del verde, del azul al celeste, cuyo abigarramiento confería al ambiente un aspecto acuático, si bien las elegantes tinas colocadas en los ocho nichos estaban, de momento, vacías. El pavimento estaba decorado con un gran mosaico circular que representaba a Neptuno en el trono, rodeado de ninfas, náyades, nereidas, tritones y un infinito repertorio de criaturas mitológicas. Pero no había tiempo de perderse en la contemplación de los reinos abismales. Los dos atravesaron rápidamente el vestíbulo y, tras superar una elegante puerta con arco, se introdujeron en otro local, más amplio, en el centro del cual se había erigido un hemiciclo de madera. La sala estaba iluminada por innumerables candelabros, hábilmente dispuestos para concentrar la luz en la zona central. El imponente hemiciclo estaba atestado de varias docenas de personas, algunas de las cuales iban inequívocamente vestidas con trajes de color púrpura.

Nadie se volvió cuando los dos entraron en la estancia. La atención de todos parecía hipnóticamente concentrada en la zona central, más baja, en la cual habían colocado una simple mesita, a cuyos lados estaban sentados dos individuos. Junto a la mesita se erguía un pedestal, sohle el cual descollaba un gran pájaro de metal, con las alas parcialmente desplegadas. Al lado de la gran volátil, el pintor pudo percibir la silueta rechoncha del Gran Maestro Baldassarre Melchiorri, deslumbrante en sus suntuosos embozos de jefe de su orden imaginaria.

—¿Qué es esto? ¿Qué hacen esos hombres? —le preguntó Fulminacci.

—Están jugando al Fénix, qué demonios. ¿En qué mundo vive, señor Sacchi?


—   XXXVIII  —



—De ahora en adelante, debe seguir solo, señor. Buena suerte.

El Escorpión echó un vistazo más allá de la mancha de arbustos detrás de la cual se ocultaba, observando el largo pórtico oscuro y silencioso. La penumbra apenas permitía distinguir la hilera de columnas que ornaban la fachada que daba al parque.

Ahora que se encontraba tan cerca del lugar en que residía su próxima víctima, el anciano sicario sintió que una calma ya conocida descendía sobre él, la calma que precedía al cumplimiento de las acciones que constituían el punto nodal de su lúgubre oficio.

Las circunstancias que lo habían llevado hasta allí adquirían, ahora, los contornos de un largo intermedio onírico. El disfraz de soldado y la fuga: todo parecía singular, insólito e inexplicable.

El Escorpión había sido introducido en una habitación de techo bajo, míseramente amueblada, donde se había quedado solo, a la espera de ver al hombre que había sido el ideador y artífice de su plan de salvamento. Al marcharse, sus acompañantes habían cerrado con llave la única puerta del cuarto, situación que no dejaba de crear en él una cierta inquietud. Cuando el cerrojo volvió a saltar, hacía rato que había caído el sol.

La puerta se abrió, finalmente, para permitir la entrada de un hombre bajo y rechoncho, cuyo rostro, de por sí ordinario, resultaba aún más torvo por la existencia de una barba negra, densa y desordenada. Solo los ojos brillaban con una luz febril y siniestra.

Los dos se escrutaron durante largos instantes, como si cada uno quisiera sopesar a su interlocutor antes de iniciar una conversación. Después de un prolongado titubeo, el hombre se decidió a presentarsey el Escorpión supo que se encontraba ante Lapo Fieschi, cuya fama de espía no le era ciertamente desconocida.

«Una especie de colega», pensó.

—¿Está bien? —preguntó Fieschi.

El Escorpión asintió.

—Me alegro. Ciertamente se estará preguntando por qué me he tomado la molestia de rescatarlo. Oh, no tema, estoy seguro de que hubiera podido arreglárselas solo. Sé que su fama no es en absoluto inmerecida. Por desgracia, no estoy autorizado a ponerlo al corriente de los verdaderos motivos que han impulsado a mi cliente a mandarme en su ayuda.

—¿Qué quieren de mí? —preguntó el sicario, fastidiado por tantos rodeos.

—¿Qué queremos? —respondió Fieschi—. Nada, señor, no deseamos absolutamente nada de usted. Más bien le pregunto de qué manera puedo ayudarle. Créame, no tenemos más objetivo que colaborar con usted. Estas son mis órdenes y estoy más que decidido a cumplir con mis obligaciones hacia el cliente.

—Imagino que es del todo inútil preguntarle quién es ese misterioso cliente.

—¡Ay! Lamento confirmarle que, de momento, el cliente no tiene la intención de revelarle su identidad. En cuanto a sus fines, no podría ser sincero con usted aunque lo quisiera, porque yo mismo lo ignoro por completo. Si se prescinde de estos dos elementos, estoy a su completa disposición.

—Comprendo perfectamente su situación —replicó el Escorpión—, desde el momento en que yo mismo me encuentro en condiciones similares. La empresa que debo llevar a término está envuelta por el mismo misterio. Se me escapan tanto los objetivos tácticos como los estratégicos. Es un inconveniente que, en nuestro trabajo, se presenta con mucha frecuencia. Pero tengo la obligación de advertirle de que la naturaleza del trabajo que debo realizar puede resultarle desagradable.

—No se preocupe por eso: no suelo plantear ciertas preguntas y, en cuanto a estómago, creo poder afirmar que ya he visto todo cuanto había que ver sin que mi sensibilidad se haya turbado en exceso. Además, creo haber comprendido cuál es la naturaleza del encargo que lo ha traído a Roma.

—Muy bien: esto nos evitará una serie de inútiles chácharas. ¿Conoce el palacio Salvaneschi?

En el plano operativo, el Escorpión y Fieschi se percataron muy pronto de que hablaban la misma lengua. Ambos eran hombres más inclinados a la acción que a las estériles elucubraciones, a pesar de lo cual tanto el uno como el otro tenían la necesaria experiencia para evitar los movimientos azarosos, y preferían el atento análisis de cada elemento a la pura y simple temeridad.

El Escorpión se vio obligado a informar a su salvador sobre la identidad de la próxima víctima, el padre Eckart, preceptor y bibliotecario de la noble familia Salvaneschi.

Así supo que el palacio en el que habría debido introducirse disponía de un acceso secreto, probablemente desconocido para sus mismos habitantes. En efecto, el edificio había sido construido en las primeras décadas del siglo anterior, un período bastante atormentado, que había vivido su punto menos glorioso con el saqueo de Roma por parte de los lansquenetes del emperador Carlos V. En previsión de nuevos acontecimientos catastróficos, los proyectistas de la imponente construcción la habían dotado de un pasaje que permitiera a sus habitantes abandonar sin ser vistos su morada, en caso de necesidad. En el curso de las décadas, el palacio había cambiado varias veces de dueño, hasta ser ocupado, una docena de años antes, por sus actuales propietarios. Entretanto, la situación para la ciudad eterna se había vuelto mucho más tranquila. Las amenazas de ocupación por parte de tropas extranjeras eran remotas y la existencia del pasaje secreto había caído lentamente en el olvido.

Fieschi se había enterado casualmente del acceso secreto durante una de sus exploraciones de las antiguas catacumbas que serpenteaban bajo las calles y las plazas de la ciudad. Ya un par de veces, en un pasado reciente, este minucioso conocimiento del subsuelo le había resultado útil para el desarrollo de sus actividades clandestinas.

El pasaje permitía llegar a la ribera del río, en las inmediaciones del puente Sant'Angelo, pero el genovés había descubierto que a este pasaje era posible acceder por un estrecho pasadizo cavado en la roca, una de las últimas estribaciones de la extensa red de catacumbas que se ramificaban debajo de buena parte del barrio.

Fieschi envió a dos de sus hombres de reconocimiento, verificando que la residencia de los Salvaneschi estaba fuertemente vigilada por los guardias del cardenal Azzolini, los cuales, además de estar de centinelas delante de la entrada principal, permanecían también ante los accesos secundarios. Además, rondas de hombres armados recorrían el perímetro del edificio, sin dejar de observar el muro que encerraba el pequeño parque anexo al palacio. Entrar de una de las maneras canónicas, si no imposible, se revelaba tan difícil como arriesgado, motivo por el cual poderse introducir por una vía ignota constituía una indudable ventaja.

Se decidió que el sicario sería escoltado por un miembro de la organización de Fieschi, un hombre experto que conocía aquel dédalo de galerías como la palma de su mano, hasta la salida del pasaje, situado en un ángulo apartado del jardín. Una vez allí, el Escorpión debería continuar solo. En efecto, Fieschi no quería correr el riesgo de que, si algo salía mal, la captura de su hombre permitiera remontarse a su persona. El hombre encargado de guiarlo era un individuo bajo, delgado y silencioso, cuyo aspecto recordaba el de un furtivo y pequeño roedor.

Los dos entraron en las catacumbas directamente desde el sótano del palacete de Fieschi, a través de un estrecho pasaje excavado en una gran cisterna subterránea repleta de detritos. Del paso accedieron a la vasta red de galerías que constituían la zona periférica de las catacumbas. El guía se movía con paso seguro en aquella densa oscuridad, a duras penas iluminada por la antorcha que el hombre sostenía delante de sí. Superados los estrechos pasadizos cubiertos de nichos emblanquecidos por los huesos de innumerables generaciones de romanos, los dos recorrieron ambientes más extensos y altos, cuyas paredes estaban a menudo decoradas con grafitos y pequeños frescos que reproducían las figuras del pez y la paloma, símbolos gratos a los protocristianos.

Después de haber atravesado varios de aquellos ambientes subterráneos, haberse escurrido por pasadizos cada vez más estrechos y haber subido escaleras corroídas por el tiempo, los dos se encontraron en el interior de una pequeña construcción de aspecto singular, semejante a una gruta, con muchas estalactitas y estalagmitas. Pero el aspecto de esas formaciones pareció antinatural al ojo siempre atento del Escorpión, quien comprendió que se hallaba en la parte interna de una fuente ornamental, construida con el fin de recordar una pequeña caverna. Tuvo confirmación de ello cuando, moviéndose hacia la salida, pudo observar algunas esculturas gastadas, con forma de sátiros y nereidas, junto a las bocas por las que deberían salir los chorros de agua. La fuente debía de haber caído en desuso hacía mucho tiempo, considerando la vegetación silvestre que había tomado por asedio la obra.

Una vez llegados a la salida de la gruta, el guía se detuvo:

—Mi trabajo, de momento, ha terminado —dijo—, esperaré aquí hasta que la luna se haya escondido detrás de la fachada del palacio, después de lo cual tendrá que arreglárselas solo.

El parque estaba desierto y silencioso. Ni hombres ni animales turbaban la paz que reinaba en aquel lugar. Sólo el murmullo de las frondas, agitadas por la brisa nocturna, resquebrajaba el silencio. El Escorpión apenas se percató de que el viento de tramontana había caído y que las nubes se habían abierto finalmente para mostrar una medialuna en el cielo casi sereno. A medida que se alejaba de la fuente, la vegetación mostraba signos más evidentes del trabajo del hombre.

La zona inmediatamente anterior a la entrada del palacio estaba constituida por una explanada de grava completamente libre de vegetación, si se exceptuaban algunos parterres embellecidos por bajos arbustos de rosas multicolores en pleno florecimiento. Con gran cautela, cuidando de que el crujido de la grava apenas fuera audible, el Escorpión atravesó la explanada y, alcanzando el edificio, se ocultó rápidamente entre las sombras proyectadas por las gruesas paredes del palacio.

Al acercarse al palacio no había notado ventanas iluminadas en aquella ala del edificio, lo que no significaba necesariamente que no hubiera aún alguien despierto en el interior. Así que con gran prudencia el sicario se aproximó a las puertas que permitían acceder al vestíbulo.

El Escorpión bajó la manilla de una de las puertas, constatando que nadie había tomado la precaución de cerrar los pestillos. Con pasos afelpados, evitando las zonas más iluminadas, atravesó el atrio y llegó enseguida a las inmediaciones de la escalinata. Gracias a los informadores de Fieschi había sabido que el padre Eckart residía en la tercera planta, junto al personal de servicio. Era inútil demorarse. Consciente de que se aprestaba a afrontar la parte más arriesgada del plan, el asesino empezó a subir las escaleras. En este caso, al no poder recurrir a la prudencia, sería necesario ser rápidos y decididos.

A paso ligero, el Escorpión subió los peldaños de mármol, pero ni en la primera planta ni en la siguiente advirtió ningún signo de presencias humanas. El gran edificio parecía tan desierto y silencioso que hacía pensar que sus habitantes lo hubieran abandonado. Por un instante, el sicario dudó de que las cosas hubieran ido verdaderamente así, pero lo tranquilizó pensar en los centinelas que permanecían en el exterior. No se monta guardia en un lugar vacío.

Llegado al rellano de la tercera planta, el Escorpión se detuvo un momento, para orientarse en la oscuridad. El asesino sabía que el cuarto del padre Eckart se encontraba sobre el lado izquierdo del palacio, respecto de las escaleras. Por tanto, debía doblar a la izquierda, continuar durante unos doce metros y meterse por el primer pasillo a la izquierda. La habitación del jesuita era la penúltima a la derecha.

Avanzando con cautela en la oscuridad casi absoluta, el Escorpión siguió fielmente las instrucciones que le dictaba la memoria y, llegando al pasillo deseado, constató, con un cierto alivio que, justo en el otro extremo del pasillo, se abría una alta ventana por la que penetraba la tenue luz del astro nocturno. Con lentos y mesurados gestos, el sicario extrajo la sutil espada de la vaina de cuero y alcanzó la puerta de la penúltima estancia a la derecha, apoyando el oído en la madera para verificar si salía algún rumor desde el interior. Permaneció algunos interminables segundos en aquella posición, y consiguió captar sólo un quedo ronquido.

El asunto prometía revelarse mucho más fácil de cuanto había imaginado.

Apoyó la mano izquierda en la manilla, comenzando a bajarla con infinita lentitud. Habría sido imperdonable, por una imprudencia, echar a perder una empresa que, hasta aquel momento, se había revelado relativamente sencilla.

La manilla llegó al final de su camino y el Escorpión empezó a empujar lentamente la puerta. Cuando la abrió lo suficiente para entrar en la habitación, el sicario cruzó el umbral, buscando enseguida la cama donde suponía que estaba reposando el padre Eckart.

La habitación, orientada a occidente, recibía directamente la luz de la luna a través de dos grandes ventanas, pero el Escorpión apenas tuvo tiempo de percatarse de ello. En efecto, recién entrado advirtió un leve pinchazo debajo del mentón.

Girando los ojos hacia su izquierda, vio el largo reflejo de la hoja de un estoque, apuntado directamente a su garganta.

—Finalmente nos encontramos, Escorpión —dijo el capitán De la Fleur, mientras una sonrisa se ensanchaba en su rostro bronceado.
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El pesado portón de madera reforzado se cerró a espaldas de Beatrice con un chirrido, mientras la joven se tambaleaba en el interior de la minúscula celda. Las piernas no estaban en condiciones de sostenerla y la adivina se desplomó sobre el asqueroso camastro.

Habían llegado de repente, en silencio, dos horas antes.

Los mastines de Dios.

La habían sacado de la celda sin decir palabra, sin manifestar ninguna emoción, con sus rostros de cera, impasibles e inescrutables. La habían conducido a una sala desnuda, fría, de bajo techo abovedado, donde la habían dejado sola durante un tiempo que le pareció interminable.

A la espera.

Otro fraile había entrado y se había iniciado el interrogatorio.

El dominico había comenzado a dirigirle preguntas y más preguntas, en voz baja y monótona, con tono apremiante, sin dar importancia a sus protestas de inocencia.

El demonio.

—¿Cuándo lo has encontrado? ¿Qué te ha prometido? ¿Cómo lo has evocado?

—No sé de qué está hablando, padre —replicó la joven, tratando de reunir toda la sangre fría posible—, no soy una bruja. Me limito a leer el tarot a los incautos. Es sólo un juego, una manera de sobrevivir.

—¿A qué demonio has evocado? Astaroth, Abraxas, Baphomet? ¿Dónde celebráis vuestros aquelarres?

—Nada de demonios, padre. Sólo el tarot y las hierbas medicinales.

—¿Quiénes son tus cómplices? ¿Dónde podemos hallarlos?

—No tengo complices. No he hecho nada. Sólo soy una cartomántica. En Roma hay centenares como yo.

El demonio.

—¿Cuándo lo has encontrado? ¿Qué te ha prometido? ¿Cómo lo has evocado?

Y siempre así, en una serie interminable.

No servía de nada defenderse. El fraile ni siquiera la escuchaba.

—¿A qué demonio has evocado? ¿Astaroth, Abraxas, Baphomet? ¿Dónde celebráis vuestros aquelarres?

Dada la inutilidad de sus protestas de inocencia, Beatrice había dejado de responder. Con la cabeza gacha, se limitaba a esperar que terminase aquella letanía, ansiosa, en este punto, de ser devuelta al silencio y la oscuridad de su celda.

—¿Quiénes son tus cómplices? ¿Dónde podemos hallarlos?

Las preguntas, siempre las mismas, eran repetidas en tono plano y obsesivo, sin solución de continuidad.

El asunto continuó durante un tiempo que la joven no habría podido cuantificar, siempre igual, en una letanía hipnótica.

Luego el fraile se había detenido. Había aferrado a la joven por un brazo y la había hecho levantarse del taburete sobre el cual yacía casi desplomada y la había conducido al otro extremo de la habitación, donde, corriendo una cortina, la había introducido en otro ambiente, mayor, donde los esperaba un hombre corpulento, con los brazos cruzados sobre el pecho.

El hombre estaba de pie delante de una larga mesa de madera, sobre la cual estaban apoyadas algunas docenas de objetos cuya naturaleza Beatrice no consiguió identificar de inmediato.

—Dado que no muestras intención de colaborar, temo que me veré obligado a entregarte al brazo secular, a fin de que el interrogatorio prosiga con otros y más eficaces medios. Reflexiona bien, hija, la que te dispones a afrontar no es una experiencia agradable. El corazón del buen Jesús sangra ante la idea de que te sean infligidos estos tormentos y, sin embargo, es necesario que ello suceda, para Su Mayor Gloria.

Los ojos de la joven se desencajaron ante el espectáculo que se le ofrecía. La mesa estaba esparcida de instrumentos de tortura: ganchos, pinzas, hierros puntiagudos, tenazas de formas extrañas e inquietantes. Sólo en aquel momento, Beatrice se percató de que, junto a la mesa, había un brasero, entre cuyos tizones ardientes habían sido colocados algunos de aquellos instrumentos siniestros, para que se calentaran al rojo vivo.

Las piernas le cedieron de repente, pero el fraile la sostuvo con rapidez por el brazo que aún no había abandonado y la obligó a volver nuevamente el rostro, que la joven había apartado instintivamente, hacia la mesa de las sevicias.

—No creas que sentimos placer al hacer lo que hacemos —continuó el dominico—, pero es nuestro deber y, por más que nos duela, no podemos sustraernos a este servicio. Nuestro único objetivo es la salvación de las almas y el triunfo de la verdad.

Mientras pronunciaba estas terribles palabras, como para desmentir sus afirmaciones, su boca se ensanchó en una sonrisa que decía mucho sobre cuáles eran sus verdaderas emociones.

—Observa con atención —prosiguió—, de manera que puedas prepararte para lo que te espera.

El hombre corpulento aferró una pinza de la mesa y, con desenvuelta pericia, accionó el mecanismo, acercándola a los ojos abiertos de la joven. Dejó aquel instrumento, cogió otro y mostró sus macabras funciones. Y de nuevo, y de nuevo. Una tenaza de quijadas puntiagudas, un punzón, un aplastadedos, una cuña de madera.

Beatrice, pese a estar aterrorizada más allá de todo límite, no conseguía apartar la mirada de aquel desfile de instrumentos infernales, morbosamente hipnotizada por aquella exhibición de maléfica sabiduría. Su mente anticipaba precipitadamente cuál sería el efecto de aquellos horrendos utensilios sobre sus carnes, imaginando con viveza de detalles el momento en que le serían aplicados.

Sin pronunciar una sola palabra, el carnicero expuso toda su maestría en el manejo de las herramientas de tortura, manteniendo, no obstante, una expresión impasible, como si se tratara de un comerciante de telas aburrido que mostrase su mercancía a un cliente poco dispuesto a la compra.

—Ahora que has tenido ocasión de ver lo que te espera —continuó el fraile—, es mejor que regreses a tu celda. Allí tendrás ocasión de reflexionar y meditar con atención sobre mis preguntas. Espero que la próxima vez te muestres más dispuesta a colaborar con este humilde servidor del Altísimo.

Dos frailes entraron en la sala, cogieron a la joven y la recondujeron a la celda.

En las tinieblas y la oscuridad de la angosta prisión, la mente de Beatrice recorría hasta el infinito, en un círculo vicioso, la experiencia vivida en la sala de interrogatorios. La joven estaba agotada hasta tal punto que no conseguía levantar la cabeza de la áspera tarima; sin embargo, no era capaz de deslizarse en el piadoso refugio del sueño, atormentada por la visión de los instrumentos de tortura.

¿Cómo sustraerse a una suerte tan cruel? ¿Cómo salvarse de esos suplicios?

Beatrice era una mujer valiente o, por lo menos, siempre se había considerado como tal, pero, ante la perspectiva de ser sometida a tan crueles torturas, sabía que no tendría la fuerza de resistir. Nadie habría podido. La conciencia de que era inocente sólo servía para agudizar su tormento. Un culpable, puesto frente al suplicio, habría podido refugiarse en la confesión de las propias culpas y evitar, así, los tormentos. Pero ¿qué habría podido confesar ella?

Claro, habría podido admitir que había tenido tratos con el demonio, pero los inquisidores no se habrían conformado con algunas informaciones genéricas. Los inquisidores habrían pretendido conocer los nombres de sus cómplices y Beatrice sabía que se los habría proporcionado. Obviamente, habría debido renunciar a otras personas inocentes. Otros desventurados habrían sido sacados de sus casas en el corazón de la noche y conducidos a las tétricas prisiones del Santo Oficio para ser sometidos al mismo trato reservado a ella. A su vez, las personas denunciadas por ella habrían denunciado a otros cómplices imaginarios, en una serie macabra, sin fin. Este era el mecanismo en el que se basaban los tribunales de la Inquisición.

¿Cómo zafarse de ese designio ya prefigurado? ¿Cómo evitar que infligieran a otros lo que se estaba preparando para ella?

Había una única solución.

Por más que su conciencia rehuyera de aquella medida extrema, Beatrice no veía otra solución que darse muerte con sus propias manos.

Un suicidio.

La palabra misma le producía repugnancia y no porque Beatrice alimentara prejuicios de naturaleza religiosa o moral. Mucho más sencillo, la cartomántica era joven y amaba la vida. La brisa de una mañana de verano, el viento de las noches de invierno, el canto de los pájaros, el murmullo del río, los juegos de los niños y las chácharas de las comadres: no había nada de lo que se movía sobre la superficie de esta tierra que no le procurase placer.

La idea de ser ella misma la que provocara su prematura partida le resultaba insoportable.

Sin embargo, era necesario.

No soportaba el pensamiento de haber acabado dando los nombres de Zane y el pintor. Probablemente habría intentado resistir durante un tiempo al suplicio, pero estaba segura de que, antes o después, habría denunciado a sus amigos. Y ésta era una idea intolerable.

Debía desterrar las vacilaciones y decidirse a terminar con todo, antes de que la debilidad de su carne acabara dañando a sus personas más queridas.

Pero ¿cómo hacerlo?

La celda estaba despojada de cualquier objeto o adorno que pudiera servir a sus necesidades.

Como precaución, dada la peligrosidad de las calles de Roma después del atardecer, Beatrice llevaba una larga y puntiaguda aguja oculta en la densa masa de cabellos. Pero le habían quitado esa arma improvisada, junto con los pocos objetos que llevaba consigo.

Sólo había una manera.

Levantándose la falda, la joven se quitó las enaguas y, con manos temblorosas, empezó a desgarrarla en largas tiras, sirviéndose incluso de los dientes para lacerar el grueso tejido. Luego unió las tiras en una rudimentaria trenza, para obtener una especie de cable de cáñamo lo bastante grueso para aguantar su peso.

Toda la operación requirió mucho tiempo. Dada la oscuridad casi total, sólo podía confiar en su tacto. Pero el frío y la desesperación le habían entorpecido los dedos, hasta volverlos insensibles.

Las experiencias de la jornada le habían provocado tal agotamiento que se sentía vacía de cualquier energía, motivo por el cual se veía obligada a detenerse con frecuencia para tratar de recuperar las pocas fuerzas que le permitirían llevar a cabo su trabajo. Cada tanto, cuando el esfuerzo la superaba, la joven se sumía en un estado de superficial y atormentado sopor, del cual sólo conseguía recuperarse con grandes esfuerzos.

Así transcurrieron varias horas, en una alternancia de alucinada laboriosidad y largas pausas de inconsciencia, durante las cuales su mente vagaba sin meta entre visiones de inenarrables tormentos y recuerdos confusos de su vida precedente.

Cuando la joven se encontró entre las manos la rudimentaria cuerda, se le planteó otro problema.

¿Dónde colgar la soga?

La celda estaba del todo despojada, no recordaba haber encontrado ningún apoyo del que enganchar la trenza de tejido. Esta nueva dificultad, que no había tomado en consideración, asestó un duro golpe a su vacilante determinación. Durante largos minutos, la joven yació abatida, con la mente girando en vacío mientras intentaba encontrar una solución al problema.

Todo parecía vano e inútil. No había nada que Beatrice pudiera hacer para abandonarse a un destino marcado, pero la conciencia de que su rendición habría comportado el fin de sus amigos fue suficiente para dar un nuevo impulso a sus pensamientos.

De pronto recordó la existencia de la abertura de ventilación y, forzando sus músculos quebrantados, se izó sobre la tarima, tentando con la punta de los dedos temblorosos el agujero sobre el techo, en busca de un apoyo.

Por desgracia, el agujero no presentaba ningún saliente, pero era bastante estrecho para que pudiera encajarse un objeto al que atar la cuerda.

Beatrice volvió a registrar frenéticamente la celda en busca de cualquier herramienta que sirviera para sus necesidades. El segundo registro no dio mejor resultado que el primero. La tarima que hacía de camastro estaba asegurada al muro y al pavimento y era impensable separar con las manos desnudas una de las gruesas tablas clavadas al bastidor. Los únicos objetos existentes en el interior de la tétrica prisión eran las dos vasijas de terracota. La de agua era demasiado pequeña, poco más que una taza, pero la destinada a las necesidades corporales era bastante grande y, sobre todo, tenía un asa de unos doce centímetros de longitud.

La joven cogió el objeto y, con toda la fuerza de que disponía, lo lanzó contra el muro. El pequeño cántaro chocó con violencia contra la pared y rebotó varias veces sobre el pavimento. Con manos temblorosas, al no poder distinguir nada en aquella sombría oscuridad, Beatrice registró a tientas el pavimento, hasta que sus dedos, casi del todo insensibles, encontraron la vasija. Con profunda frustración, constató que estaba casi intacta.

Beatrice volvió a intentarlo, sin éxito.

Las fuerzas, ya en las últimas, la estaban abandonando rápidamente. No obstante, lanzó la vasija por tercera vez, consciente de que no tendría fuerzas para tirarla de nuevo.

Esta vez, se rompió. El fragor de los añicos fue acogido por los oídos de la cartomántica como si fuera el sonido de las arpas celestiales. El asa, separada casi limpiamente del contenedor roto, cayó a pocos centímetros de sus pies.

Exhausta, la cogió y ató a ella la trenza de tejido con tres nudos, para estar segura de que, una vez que el objeto hubiera sido encajado en la pequeña chimenea no se soltara, volviendo vanos sus esfuerzos. Luego encajó el asa en el agujero de la mejor manera posible, probando varias veces la cuerda para verificar que aguantase su peso.

Ahora estaba preparada para dar el gran paso.

Deslizó la soga en torno a su cuello, temblorosa, y, cerrando los ojos, se dispuso a tirarse del camastro, para poner fin a sus sufrimientos.

Ya sus pies se acercaban al borde tosco de la tarima, listos para imprimir el impulso fatal, cuando, de repente, el cerrojo del grueso portón chirrió lastimeramente.

Demasiado tarde, pensó la desventurada cartomántica. Demasiado tarde.

Los frailes habían venido a buscarla.
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—¿El Fénix? ¿Qué demonios de juego es ése? Nunca he oído hablar de él —exclamó Fulminacci, con los ojos desencajados—, ¡creía ser un verdadero experto en juegos! ¿De qué se trata, de una versión elaborada del sacanete?

—Nada de eso, señor Sacchi —respondió Salinari—, comparado con el Fénix, el Faraón es un pasatiempo de colegialas. ¿Es posible que nunca haya oído hablar de él? Toda la aristocracia romana se vuelve literalmente loca por este juego de azar. No hay caballero, alto prelado o rico comerciante que no aspire a intervenir en una partida. El acceso a este lugar, como es obvio, está severamente reservado a la elite de la aristocracia. Todos quisieran jugar, pero pocos tienen el privilegio de hacerlo. En cualquier caso, en toda Roma no se habla de otra cosa, desde hace meses.

El pintor se sintió incómodo por no haberse enterado antes.

—Oh... bien... últimamente he llevado una vida muy retirada. ¿Sabe?, el trabajo... he asumido compromisos que se han revelado sobremanera gravosos... grandes encargos... obras de grandes dimensiones...

—Entiendo —le susurró Salinari, exhibiendo una sonrisa maliciosa—, en cualquier caso, aquí estamos. Por desgracia, el juego ya ha empezado y no habrá manera de hablar con el Gran Maestro hasta que la partida haya terminado. Acomodémonos y disfrutemos de la evolución de esta mano. En este punto, un retraso de pocos minutos no será tan grave.

Los dos sortearon la imponente estructura de madera y se acomodaron en uno de los asientos superiores, junto a un purpurado que apenas se percató de su llegada.

—¡Mesdames et messieurs, comienza el vuelo del Fénix! —exclamó Melchiorri, con voz estentórea y tono teatral.

El anuncio del Gran Maestro causó cierto revuelo entre las filas de los caballeros hacinados en las gradas, al que no siguió ninguna actividad que se pudiera advertir. Los dos hombres sentados a los lados de la mesa volvieron la cabeza en direcciones opuestas, uno hacia la izquierda, el otro hacia la derecha, como esperando instrucciones.

—¿Qué demonios está sucediendo? —murmuró Fulminacci con la boca pequeña.

—Ha comenzado la subasta por la banca —respondió el joven—; mire con atención, porque ésta es una de las partes más interesantes.

Los dos hombres en el centro del hemiciclo permanecían casi inmóviles. Solamente sus ojos asaeteaban aquí y allá, con la máxima rapidez. Se necesitaron algunos instantes para que el pintor comprendiera que los actores de aquella fase del juego no eran los dos sentados a la mesa, sino los caballeros que abarrotaban las gradas.

Mirando a su alrededor, Fulminacci logró identificar a algunos de aquellos augustos personajes, ricos en títulos y en bienes, que enviaban en dirección a los dos jugadores señales formuladas en lo que debía de ser una especie de código. Uno levantaba varias veces la mano derecha. Otro movía rítmicamente la cabeza. Una madura señora vestida de manera suntuosa agitaba su abanico con un rápido aleteo. El purpurado sentado junto a ellos levantó repetidamente el precioso breviario que estaba apoyado en el banco. A medida que aquella silenciosa subasta continuaba, al pintor le pareció que muchos de los competidores se retiraban del juego. Las señales en código se hicieron más raras, hasta que los únicos dos contendientes en liza fueron la anciana dama y el purpurado, sentados en los lados opuestos del hemiciclo. A cada agitación del abanico, seguía inmediatamente un levantamiento del breviario, en una alternancia que, a pesar de que los adversarios se esforzaban por mantener una actitud de discreción, se estaba volviendo decididamente frenética.

De pronto, la dama bajó el abanico, lo apoyó en el regazo y lanzó una mirada venenosa hacia el cardenal, a la que el purpurado respondió con una levísima inclinación y una sonrisa que apenas resquebrajó la sutil línea de los labios.

—Su Eminencia el cardenal de Retz ha consentido graciosamente en hacer volar el Fénix —exclamó el Gran Maestro—, ahora esperemos a ver cuánto durará el vuelo.

El purpurado golpeó tres veces el banco con el breviario. Fue un movimiento apenas esbozado, pero el silencio que gravitaba en la vasta sala era tan perfecto que Fulminacci pudo oír claramente el eco del leve golpeteo reproduciéndose varias veces bajo las altas arcadas.

Melchiorri se inclinó y, sujetando la elaborada llave que tenía colgada al cuello, se acercó al gran pájaro metálico. Introducida la llave en una cerradura disimulada en el pecho de la volátil, con gesto solemne imprimió tres vueltas al mecanismo que, con toda evidencia, debía de estar oculto en el interior de la admirable obra. Todos los presentes pudieron oír claramente la rotación de los engranajes accionados por la llave, a los que siguió el inicio de un repiqueteo regular.

—¡El Fénix alza el vuelo! —anunció el Gran Maestro.

Ante esta exclamación, el jugador de su izquierda cogió una carta del mazo que tenía enfrente y la dispuso ante sí.

—Cuatro de bastos para el cardenal de Retz. El juego ha comenzado —proclamó Melchiorri.

En el hemiciclo de enfrente, un caballero levantó una mano.

El otro jugador cogió a su vez una carta de su mazo y la apoyó sobre la mesa.

—Siete de espadas para el marqués de Lendinara —exclamó el Gran Maestro.

El cardenal golpeó el breviario sobre la madera y el primer jugador cogió una segunda carta.

—Ocho de oros para el cardenal de Retz —anunció Melchiorri.

Entretanto, el gran volátil de metal seguía repiqueteando con regularidad, mientras las alas, que al principio del juego estaban dispuestas a lo largo de los costados, comenzaron a levantarse, en un movimiento lento pero claramente perceptible.

Otro caballero levantó el bastón finamente decorado hasta hacer sobresalir la empuñadura de marfil por encima del banco detrás del que estaba sentado.

El segundo jugador cogió, a su vez, una carta, disponiéndola sobre la primera.

—Tres de bastos para el conde de Acquaviva —proclamó el Gran Maestro.

El caballero del precioso bastón no pudo disimular un gesto de evidente desagrado, mientras los labios del cardenal se encrespaban en una sonrisa.

—Disculpe, señor —dijo en este punto el pintor—, pero no entiendo un pimiento de todo este asunto. ¿Qué clase de juego es éste?

—Le ruego que guarde silencio, maestro Sacchi —respondió el joven—, al final de la partida le expondré las reglas principales, aunque, para comprender plenamente el mecanismo intrínseco del juego, no será suficiente una explicación sumaria. Sólo jugando se consigue dominar todas las sutilezas del Fénix.

A medida que las damas y caballeros presentes hacían sus apuestas y las cartas eran giradas, las alas del Fénix se levantaban.

—Cuatro de oros para el cardenal de Retz.

—Tres de copas para el marqués de Lendinara.

—Siete de bastos para la baronesa Carafa.

—Rey de copas para el cardenal de Retz.

De pronto, las alas del Fénix alcanzaron el ápice de su lenta trayectoria. El pico del volátil de metal se abrió de par en par y de la cavidad oral salió una larga lengua de fuego. La tensión que se había ido acumulando en la sala progresivamente se esfumó, y el silencio pesado que atenazaba a los presentes comenzó a romperse con quedos murmullos.

La partida había terminado y ahora el cardenal de Retz sonreía manifiestamente complacido por la marcha del juego.

—Vamos —dijo el asistente—, ahora será posible hablar con el Gran Maestro. Esta era la última partida de la jornada.

Los dos se levantaron y empezaron a descender del hemiciclo, contundiéndose con la pequeña multitud de jugadores que dejaba la sala.

—Ha prometido explicarme las reglas del juego —se apresuró a recordar el pintor, mientras se abrían paso entre la multitud que se disponía a abandonar la sala.

—El juego del Fénix es una invención del Gran Maestro. Una invención genial, si se me permite expresar una opinión. Los dos jugadores sentados en torno a la mesa son simples ejecutores, especialmente adiestrados. Los verdaderos protagonistas del azar son los miembros del público, en las gradas. Son ellos los que ordenan las operaciones. Al principio, se trata de conquistar la banca, a través de una subasta.

Como ha visto, se ha desarrollado un verdadero código para hacer las apuestas. Cada uno de los jugadores habituales ha codificado una serie de signos que corresponden a las pujas. Quien ofrece más conquista la banca.

—Hasta aquí todo me parece sencillo —comentó el pintor.

—Es verdad —admitió Salinari—, aunque la manera de llevar la subasta no carece de sutilezas que le explicaré en otra ocasión. De todos modos, una vez asignada la banca, puede empezar el juego propiamente dicho. Está claro que la conquista de la banca confiere, en resumen, una posición de ventaja, aunque, si la suerte es adversa, puede acabar representando un riesgo no indiferente. Porque todos juegan contra la banca. Una vez ganada la subasta, el titular de la banca decide cuántas vueltas deberán darse a la llave que pone en marcha el mecanismo del Fénix. Se trata de un privilegio más emotivo que efectivo, desde el momento en que el mecanismo funciona según un complejo sistema matemático elaborado por el Gran Maestro, en base al cual no es la entidad de la cuerda la que determina la longitud de la partida. Desarrollando su propia teoría matemática, fundada en la serie de Fibonacci, el Gran Maestro ha proyectado un sistema de cuerda completamente casual. Podría, por ejemplo, imprimir treinta vueltas a la llave y obtener sólo dos minutos de juego, como, igualmente, podría obtener una partida que dure tres veces más dando sólo media vuelta. Es aquí donde reside la genialidad del asunto. Nadie, incluido el Gran Maestro, sabe cuánto durará la partida. El banquero tiene derecho a efectuar la primera jugada. La carta descubierta es la base sobre la que se desarrolla toda la partida. Quien desea participar en el juego efectúa la apuesta y hace descubrir, a su vez, una carta.

—¿De cuánto es la apuesta? —lo interrumpió el pintor.

—Depende de cuánto se ha pagado por la banca y de cuántas apuestas se hacen antes del final de la partida. En realidad, nadie, ni el banquero ni ninguno de los retadores sabrá cuánto ha apostado hasta el final de la mano. Y éste, si me permite, es otro buen golpe de genio. Como ha tenido ocasión de verificar, los jugadores pertenecen a la elite de la aristocracia, todos personas con ingentes patrimonios. El hecho de no saber cuánto sumará la apuesta y no tener idea, por tanto, de cuál será la suma que se ganará o perderá, representa el aspecto más fascinante y emocionante del juego. En todo caso, como decía, el primer retador hace descubrir una carta. Si es más alta que la de la banca, sigue en juego, si es más baja, queda eliminado. Puede volver a entrar en juego sólo multiplicando por cuatro la apuesta precedente. El banquero descubre una segunda carta, para ofrecer a otros la posibilidad de entrar en la partida, otro retador juega su carta y así sucesivamente, hasta que la cuerda del Fénix se acaba, provocando la emisión de la llamarada y poniendo término al juego.

—Creo que se me ha escapado algo. De todo lo que me ha dicho, aún no he entendido un rábano.

—No es tan sencillo como parece, aunque, en el fondo, no se trata más que de una refinadísima reelaboración del viejo juego de la carta más alta. En cualquier caso, creo que el Gran Maestro podrá ser más exhaustivo que yo al respecto. Mire, nos ha visto.

Hendiendo la multitud que se iba dispersando, los dos consiguieron llegar, al fin, a la base del hemiciclo y, sorteando el tablero, acercarse a Melchiorri, que se estaba entreteniendo amablemente con algunos rezagados. Sólo en aquel momento, Fulminacci notó que, a un lado de la silla, había una mesa, detrás de la cual se estaban afanando dos hombres que contaban grandes sumas de dinero en efectivo. Delante de la mesa se agolpaba una docena de individuos, cada uno vestido con la librea de algunas de las grandes familias de la aristocracia romana. Con toda evidencia, aquellos que habían participado en el juego habían enviado a sus encargados para ajustar las cuentas de las ganancias y pérdidas. Esto no provocó en el pintor género de estupor alguno: en general, era considerado vulgar que damas y caballeros manejaran dinero en público y, por tanto, era normal que cada uno hubiera llegado al lugar de la partida acompañado por su factótum con la misión de arreglar la parte económica del asunto.

Entretanto, el Gran Maestro había terminado de conversar con aquellos que se habían amontonado a su alrededor y estaba yendo a su encuentro, con una gran sonrisa estampada en los labios.

—Giovanni, qué placer volver a verte tan pronto. Me alegro de que Iacopo se haya tomado la molestia de acompañarte a mi pequeño lugar de entretenimiento. Espero que hayas encontrado interesante el juego.

—A decir verdad —respondió el pintor—, no creo haber entendido un pimiento. Pero eso no es importante. Necesito tu ayuda.

—Estoy a tu completa disposición. Dime qué puedo hacer por ti.

Fulminacci miró a su alrededor, verificando que aún varias personas se demoraban en la arena, ocupadas en amables conversaciones.

—¿No hay un sitio más tranquilo donde hablar? Se trata de asuntos privados...

—Claro, Giovanni. Ven, vamos a mi despacho.

Melchiorri se volvió y, seguido por los dos, salió y se dirigió hacia el lado opuesto de la gran sala, donde se abría un portal de mármol rosa, lo traspasaron y los tres se encontraron en un ambiente más pequeño, cuyas paredes estaban decoradas con mosaicos cuya naturaleza provocó, en el pintor, una mezcla de admiración y agobio. Las decoraciones representaban una floresta de aspecto arcádico, en cuya espesura sátiros y ninfas de los bosques estaban entregados a actividades decididamente inequívocas, cuya variedad y fantasía hizo abrir la boca al asombrado artista. Fulminacci, aun admirado por la sorprendente manera en que las escenas habían sido realizadas, se quedó turbado, contemplando métodos de apareo que, hasta aquel momento, nunca había tomado en consideración, ni siquiera en el curso de sus más alucinadas turbaciones adolescentes.

—Veo que la decoración de mi despacho te ha impresionado. ¿Es fuerte, no? Eh, sí, el buen Aureliano no sólo era un gran soldado, sino también un hombre dotado de una notable sensualidad. Estamos en el vestíbulo del calidarium, un lugar no exactamente adecuado para aplacar los bullentes espíritus, si me permites el juego de palabras. En todo caso, con el tiempo uno se acostumbra. Yo ni siquiera le presto atención.

Los tres se acomodaron en el bajo banco de mármol que rodeaba toda la habitación.

—Aquí no nos molestará nadie —dijo el Gran Maestro—, dímelo todo.

El pintor debió recurrir a toda su fuerza de voluntad para apartar la mirada de las explícitas escenas de seducción que decoraban los muros y, con un cierto esfuerzo, explicó a su amigo el motivo que lo había conducido a aquel lugar recóndito.

—Y ahora tu Beatrice se encuentra en las cárceles de la Inquisición —comentó Melchiorri—. Nunca he tenido ocasión de conocer a la joven de la que hablas, pero he oído hablar de ella. Dicen que es una verdadera belleza. De todos modos, es un asunto feo: no es fácil hacer salir a alguien de esas prisiones.

—Pero tú conoces a todos los que cuentan en la ciudad. Ciertamente el cardenal Azzolini o la reina Cristina podrán hacer algo, hablar con alguien, recurrir al Papa...

Melchiorri agitó las manos en señal de negativa.

—En este momento, el tribunal de la Santa Inquisición está completamente en manos de los dominicos. El cardenal Cybo, que formalmente lo dirige, es un viejo chocho, incapaz de ocuparse de sí mismo. Todo el poder está en los puños de Bernardo Muti, el inquisidor vicario, una mala bestia, te lo aseguro. Ese fraile es un verdadero fanático sediento de sangre, alguien que no mira a la cara a nadie cuando se trata de llevar a cabo sus persecuciones. El cardenal Azzolini, todos lo saben, está muy cerca de los jesuitas y la reina... Bien, la reina es considerada una criatura de ellos y no por error, creo. Fueron los jesuitas los que favorecieron su conversión al catolicismo. Entre jesuitas y dominicos hay una disputa que dura décadas, en particular por lo que se refiere a la conversión forzada de los indígenas del Nuevo Mundo. En las colonias de ultramar ha corrido la sangre. En cuanto al Santo Padre, que Dios me perdone, creo que durará poco. Por ese lado no podemos esperar nada. Es más, si Muti supiera que algún miembro autorizado de la Compañía de Jesús se está moviendo en ayuda de Beatrice, sería un motivo añadido para encarnizarse. No, Giovanni, hay que coger otro camino, créeme.

—¿A quién podemos dirigirnos, pues? ¿Quién podrá ayudarnos? —el tono de voz del pintor había pasado de apenado a ser abiertamente angustiado, ahora que constataba que las ayudas que esperaba podían revelarse incluso contraproducentes.

—A nadie, me temo —respondió Melchiorri.

—¿No hay esperanza, pues?

—No he dicho eso, Giovanni. Recuerda el viejo lema: «Ayúdate, que el cielo te ayudará». Nunca hay que perder la esperanza. Precisamente mientras hablamos se me está ocurriendo un plan que podría funcionar, con un poco de suerte. ¿Estás dispuesto a correr algún irrelevante riesgo para salvar a tu amiga?

—¡Estoy dispuesto a dar mi vida!

—Espero que no lleguemos a tanto. Ven, tenemos que hacer. Es posible que no nos quede mucho tiempo.


—   XLI  —



El capitán De la Fleur se movió, manteniendo el estoque apuntado a la garganta de su adversario, hasta encontrarse justo enfrente del Escorpión. Se trató de un gesto instintivo: después de muchos meses de caza infructuosa y decepcionante, quería disfrutar de la satisfacción de ver la derrota en la mirada de su enemigo.

No fue una buena idea.

En efecto, mientras el mosquetero se había mantenido apartado, el Escorpión había carecido de cualquier posibilidad de reacción, por más que fuera desesperada. El sicario sólo podía entrever a su adversario por el rabillo del ojo. Si hubiera intentado levantar la espada para alejar el estoque que lo amenazaba, habría debido girar el cuerpo a la izquierda, concediendo al francés el tiempo para liquidarlo. Pero ahora que lo tenía enfrente el asunto tomaba otro cariz.

El Escorpión se concedió un instante para relajar los músculos del brazo derecho y, una vez que estuvo listo para actuar, se limitó a desplazar la cabeza hacia atrás y hacia la izquierda, mientras la mano que blandía la espada se movió de manera fulminante para topar con el estoque adversario.

En cuanto el filo de su espada chocó con el hierro enemigo, el Escorpión imprimió a su arma una torsión que alejó la punta del estoque adversario de su cuerpo. El sicario, en este punto, dio un paso atrás y se puso en guardia, totalmente preparado, ahora, para sostener un duelo en situación de igualdad.

De la Fleur dudó un instante. Sus reflejos no se revelaron suficientemente rápidos para reaccionar a la iniciativa de su contendiente. Cuando se percató de lo que había ocurrido, el Escorpión se enfrentaba a él con la espada desenvainada y en perfecto equilibrio sobre las piernas.

Con un rugido, el francés se lanzó al ataque del sicario, haciendo remolinear el estoque en una andanada de mandobles, con la esperanza de superar a su adversario con una mera exhibición de fuerza. El mosquetero imprimió a su estoque toda la energía de la que su robusto brazo era capaz, contando con el hecho de que la sutil espada de su enemigo no pudiera resistir el choque. En el corazón de la batalla, donde la reyerta era más densa y los cuerpos de los combatientes se superponían los unos a los otros, se habría tratado sin duda de una táctica ganadora. Pero el Escorpión no era un simple campesino vestido de soldado. El Escorpion era uno de los espadachines más hábiles y expertos de todo el continente, y consiguió rechazar el ataque con relativa facilidad, encarando los violentos embates del estoque con toda la consumada pericia de su arte. No intentó oponer violencia a la violencia, sino que, acompañando las paradas con movimientos laterales del cuerpo, logró amortiguar la potencia de los golpes, alejando del blanco el estoque de su adversario.

Un ataque tan impulsivo no podía durar demasiado y, en efecto, después de algunas decenas de mandobles, la esgrima del francés disminuyó visiblemente.

El Escorpión podía oír, por encima del clangor de las espadas, que el mosquetero respiraba con dificultad. El furioso ataque inicial había dejado a su enemigo sin oxígeno y estaba seguro de que, si el enfrentamiento se prolongaba, el cansancio del francés jugaría a su favor. Por otra parte, el sicario consideró que la celada había sido organizada con indudable habilidad, lo cual implicaba una atenta y meticulosa planificación. Con toda probabilidad, en aquel mismo momento estaban llegando refuerzos, porque un plan tan meticuloso no podía dejar de prever que algo saliera mal. Por tanto, debía librarse del francés lo antes posible y alejarse de aquel lugar que, en poco tiempo, amenazaba con hervir literalmente de enemigos.

Hechas estas consideraciones, el Escorpión empezó a acelerar su acción, no limitándose a parar los embates enemigos, sino contraatacando con una serie de rápidas embestidas, alternadas con mandobles que apuntaban a abrir la guardia del mosquetero.

De la Fleur, por su parte, no podía ser considerado un desprevenido empuñando el estoque. Veterano de muchas batallas, aun sin poseer la legendaria habilidad de su adversario, conocía suficientemente su oficio para rechazar los asaltos enemigos.

El cuarto en el que estaban combatiendo era amplio y la superior longitud de su estoque servía para equilibrar su menor habilidad.

El Escorpión se percató de que ya no había tiempo para vacilaciones y, por más que no le agradaba exponerse a riesgos inútiles, decidió que había llegado el momento de desafiar al azar.

Con una rápida torsión de la muñeca, alejó el estoque del francés, con lo que, por un instante, dejó descubierto el flanco izquierdo. De la Fleur se dio cuenta de la apertura de la guardia enemiga y, desplazándose medio paso a la derecha, lanzó un embate de punta, convencido de que así acabaría la partida.

El movimiento del francés fue el que esperaba el sicario.

Desplazándose a su vez sobre la derecha, con un ágil saltito, el Escorpión sorteó el ataque, prácticamente de milagro y, pasando la espada de la mano derecha a la izquierda, tuvo el campo libre para embestir en el punto de la guardia que el adversario había dejado descubierto.

La sutil espada del Escorpión se hundió en el hombro derecho del francés, que lanzó un gemido sofocado y dejó caer el arma que empuñaba sobre el pavimento de madera, esperando, de un momento a otro, el golpe definitivo.

Pero el anciano sicario no estimó oportuno detenerse para acabar con el adversario y, una vez verificado que De la Fleur, por el momento, no podía hacerle daño, se volvió y se precipitó por el pasillo a través de la puerta abierta de par en par, dándose a la fuga.

Imprecando, el mosquetero recogió la espada que había dejado caer, y de inmediato se dio cuenta de que tenía el brazo derecho inutilizado. Aferrando la empuñadura con la izquierda, se lanzó a la persecución del asesino en fuga.

Al pasar por delante de las ventanas abiertas, pudo oír los pasos de sus hombres en el empedrado del patio de abajo. Asomándose a la ventana, el oficial se dirigió de viva voz a cuantos estaban acudiendo:

—Hacia atrás, soldados. ¡El Escorpión está intentando huir por el parque!

No se detuvo para verificar si sus órdenes habían sido comprendidas. De un salto, volvió a correr hacia las escaleras.

Pero el Escorpión había ganado una ventaja suficiente y, superando los peldaños de cuatro en cuatro, ya había llegado al vestíbulo, en dirección a las puertas.

Sólo uno de los hombres de De la Fleur consiguió alcanzarlo antes de que el Escorpión tuviera tiempo de salir y, por tanto, tuvo ocasión de enfrentarse a él, empuñando la espada.

Pero su habilidad de espadachín era muy inferior a la de su capitán. Al Escorpión le bastaron pocos mandobles bien asestados para liberarse de él. Tras algunos instantes de enfrentamiento, el hombre se desplomó en el suelo sin un gemido, con el corazón atravesado por la punzante espada del sicario.

El experto asesino casi no necesitó detener su carrera para deshacerse del mosquetero. En pocos pasos, superó la puerta más cercana y se encontró en la reconfortante oscuridad del parque.

Corriendo a más no poder, volvió la cabeza durante el tiempo suficiente para verificar que la luna aún no se había ocultado detrás de los tejados del palacio. No podía llegar tarde a la cita. Sin su guía, dudaba de que pudiera hallar el camino para ponerse a salvo en aquel inextricable dédalo de pasadizos y galerías.

Había llegado a la mitad del parque cuando, a sus espaldas, pudo oír los pasos y los gritos de los hombres lanzados en su persecución, temiendo ser alcanzado, el Escorpión aceleró el ritmo de la carrera, si bien ya respiraba con dificultad. Por más que, en el curso de los años, siempre había intentado mantenerse en forma, cuidando la alimentación y empeñándose en hacer ejercicio, no había duda de que la edad había mermado de manera llamativa su capacidad de aguantar esfuerzos prolongados. Ahora sentía que no podría resistir demasiado la fatiga de una carrera tan veloz.

Por suerte, la meta estaba próxima y, haciendo un último esfuerzo, consiguió llegar a la fuente y atravesar la entrada oculta por los arbustos sin que sus perseguidores estuvieran lo bastante cerca para percibir sus movimientos.

El guía de la cara de ratón lo esperaba inmediatamente después del angosto acceso, en la gruta artificial y, al verlo llegar jadeante y casi sin aliento, lo guió en silencio al interior del curioso edificio, ayudándolo a bajar los peldaños de metal gastado, hasta la cisterna subterránea desde la que se accedía a la red de pasadizos.

Los perseguidores no consiguieron ver al Escorpión metiéndose por la abertura de la vieja fuente. Los que estaban más cerca sólo pudieron entrever su figura sutil escabullándose en la mata de arbustos que ocultaba su presencia.

Llamando de viva voz a sus compañeros más rezagados, los que iban en vanguardia convergieron en el boscaje. Al llegar delante del muro vegetal, y sin saber dónde buscar, esperaron la llegada de los refuerzos para poder inspeccionar mejor aquella zona oscura e intrincada.

De la Fleur fue el último en llegar.

El capitán perdía mucha sangre por el brazo herido, cuya salida intentaba en vano contener comprimiendo la laceración con la mano izquierda. Se sentía débil y temía perder el sentido de un momento a otro, pero estaba decidido a continuar, lamentándose de la ligereza con la que había afrontado a su temible adversario.

—Se ha metido entre estos arbustos —dijo uno de los mosqueteros.

—¿Estáis seguros? —preguntó el oficial.

—Lo he visto con mis propios ojos, capitán.

—Rodeemos el área y registrémosla palmo a palmo. Si está aquí, lo encontraremos. Prudencia, hombres, se trata de un peligroso espadachín.

—¡Capitán, usted está herido! —dijo el sargento Bruyère.

—No es nada grave, sargento. Comencemos a peinar el bosque.

Abriéndose fatigosamente paso entre las densas y retorcidas plantas, apartando las lianas que colgaban en compactos festones, los mosqueteros empezaron a avanzar en círculo, cada uno cuidando de mantenerse siempre a la vista de los compañeros que estaban a derecha y a izquierda, para que ninguno tuviera que enfrentarse solo a una eventual amenaza.

Al cabo de pocos minutos, los mosqueteros se encontraron junto a la vieja fuente, sin que ninguno hubiera visto el más mínimo rastro de la presa.

—¡Maldición! —exclamó De la Fleur, cuando se percató de que sus fatigas habían sido en vano—, ese demonio ha conseguido escapársenos, aunque no puedo entender cómo lo ha hecho.

—Quizás haya logrado atravesar la mancha antes que completásemos el cerco —sugirió el sargento.

—Me parece poco probable —respondió el oficial—, por más que el bosque sea pequeño, la vegetación es condenadamente compacta. Tenía sólo unos instantes de ventaja sobre los primeros. En todo caso, es mejor que dos hombres lleguen a la muralla y se pongan en contacto con las patrullas del exterior. Si ha atravesado el bosque antes de que lo cercáramos, puede haber escalado el recinto. Plachy, Grandet, corred, rápido.

—Mire, capitán —gritó un soldado que había dado la vuelta a la fuente—, aquí hay una especie de abertura. ¡Quizá se haya escondido en la gruta!

—¡A mí, hombres, y atentos!

Aunque la pérdida de sangre lo debilitaba, De la Fleur se introdujo valerosamente por la boca de la gruta artificial, donde la oscuridad era tan densa que, tras dar pocos pasos, debió esperar a la llegada de un soldado con una linterna sorda.

—¡Alumbra, Renard, y ten cuidado!

Siguiendo la claridad temblorosa de la linterna, De la Fleur y Bruyère avanzaron entre las estalactitas y estalagmitas artificiales. El resto de la compañía debió esperar fuera de la gruta, que era demasiado angosta para permitir la entrada de una formación más numerosa.

Superado un recodo, se encontraron frente al desagüe de la antigua cisterna, donde pudieron divisar los peldaños de metal oxidado.

—Si se ha escondido aquí, sólo puede haber bajado por esta escalera —sugirió el sargento—. No creo que sea prudente que descienda, capitán. Está herido y pierde mucha sangre. Deje que vayamos Renard y yo.

—No, sargento. En este punto se trata de un asunto personal. En el interior del palacio he sido imprudente. Lo tenía en mis manos, ¿entiende? Y lo he dejado escapar por una ligereza. No, llevaré a término este asunto personalmente.

Ayudado por el suboficial, el capitán inició el lento y fatigoso descenso de los traicioneros peldaños de hierro mientras Renard hacía lo posible por iluminar el recorrido desde arriba.

—Aquí no hay nadie, sargento. Puede bajar —gritó el oficial, cuando tocó el fondo de la cisterna.

Rápidamente alcanzado por sus compañeros, De la Fleur registró toda la base del antiguo depósito hasta que consiguió localizar el estrecho agujero por el que se accedía al túnel que conducía directamente al río.

Explorando el pavimento del pozo, Renard vislumbró algunas huellas impresas en el polvo, junto al pasaje.

—Ciertamente, alguien ha pasado por aquí —dijo, indicando la serie de huellas—, y no hace mucho.

Bruyère hizo que Renard le pasara la linterna sorda y, metiendo la cabeza en el pasaje, trató, como mejor pudo, de penetrar en la densa oscuridad del pasadizo.

—Hay una galería, capitán. Parece continuar hasta el infinito.

—Estos antiguos palacios están llenos de pasajes secretos, sargento. Creo que estamos sobre la pista correcta. Rápido, vamos. Le hemos concedido demasiada ventaja.

Los tres superaron el angosto agujero y empezaron a recorrer la galería, empuñando las armas, dispuestos para cualquier eventualidad.

Pero el largo pasadizo estaba desierto y en la escabrosa superficie del pavimento era imposible localizar huella alguna del paso del Escorpión. De la Fleur y sus compañeros transitaron por delante de la ramificación que daba acceso a las catacumbas sin dignarse prestarles la más mínima atención, convencidos de que su presa había recorrido todo el pasaje secreto hasta su desembocadura. Después de algunos centenares de metros, el túnel formaba un recodo, más allá del cual el pasaje se ensanchaba ligeramente. Tras algunas decenas de pasos, se encontraron frente a una cancela abierta, cuyas rejas estaban cubiertas por una espesa capa de óxido. Más allá de la cancela, los mosqueteros debieron bajar algunos peldaños gastados y viscosos de humedad, después de lo cual desembocaron en un estrecho muelle. Ante ellos corría, lento y majestuoso, el río Tíber.

—¡Si tenía una barca estamos jodidos! —exclamó Bruyère.

El capitán De la Fleur se desplomó contra la baja pared de piedras cuadradas que se erguía junto al embarcadero y se deslizó lentamente hasta el suelo, debilitado por la pérdida de sangre y por las fatigas de la noche.

—Ha conseguido escapársenos otra vez, sargento. Debemos advertir inmediatamente al obispo. Ayúdeme a levantarme.

—Ya pensaré yo, capitán. Usted no está en condiciones de dar un solo paso. Necesita un cirujano.

—Tonterías, sólo se trata de un rasguño. Ayúdeme a ponerme de pie...

Mientras murmuraba estas pocas palabras, De la Fleur perdió el conocimiento.


—   XLII  —



—¿Habéis comprendido bien las instrucciones? —preguntó el Gran Maestro Baldassarre Melchiorri mientras, con gestos expertos, se acomodaba la larga vestidura oscura.

Los dos compañeros asintieron, en silencio, empeñados como estaban en discernir cuál era la parte anterior y cuál la posterior de la extraña e incómoda indumentaria que estaban a punto de ponerse.

—Es importante que lo hayáis entendido todo a la perfección. Cuando estemos dentro, cualquier error podría ser fatal. Giovanni, ¿has entendido bien? —repitió.

—He entendido, he entendido, ¡no soy tonto! Una vez atravesado el portal del palacio del Santo Oficio, no deberé decir una palabra y te seguiré con la cabeza gacha durante todo el recorrido. ¡Por Dios, no es tan difícil!

—No pongo en duda que hayas entendido cuanto te he dicho. Lo que me provoca una cierta aprensión es que tú lo hayas comprendido de verdad. Si no consigues frenar tu maldita lengua, estamos jodidos. Espero que el mensaje te haya llegado alto y claro.

—¡Basta! He entendido perfectamente y callaré. Ciertamente, para Zane será más fácil.

—Bueno, podemos irnos. ¡Y que Mercurio, protector de los ladrones, nos ayude!

Los tres hombres se colocaron la capucha cónica sobre la cabeza y, en fila india, se dispusieron a salir del palacio donde tenía su sede la antigua Confraternidad de San Pancracio.

Las últimas doce horas habían sido frenéticas.

Después de haber dejado las termas en ruinas, Melchiorri y Fulminacci, a bordo de una barca, habían llegado al palacio Riario. Una vez allí, se habían precipitado en el laboratorio del Gran Maestro, situado en la planta superior de un pabellón que se elevaba a una cierta distancia del edificio principal.

Melchiorri había enviado a uno de sus asistentes en busca de Zane, el cual se presumía que estaba haciendo guardia en la cercana embajada francesa. El Gran Maestro había sabido que en aquel momento De Simara se encontraba en compañía del cardenal Azzolini y de la reina Cristina en el palacio Giraud, motivo por el que era lícito estimar que el gigantesco eslavo aún estaba a la espera de ser recibido.

Melchiorri se movía como un poseso por el gran laboratorio, en busca de algo sobre lo que, de momento, parecía incapaz de poner las manos.

—¿Dónde demonios habrá ido a parar esa maldita ampolla? —refunfuñaba el Gran Maestro, dando vueltas entre las innumerables estanterías, como un alma en pena.

El pintor ya había tenido ocasión de visitar un laboratorio científico, para ser exactos, el del padre Kircher, pero el lugar en que ahora se hallaba no podía ser más distinto de aquel en que trabajaba el religioso alemán.

Así como el laboratorio de Kircher era pulcro y ordenado, el de Melchiorri era una verdadera barahúnda de objetos de todo tipo amontonados en desorden, hasta el punto de que la gran sala, que ocupaba toda una planta del edificio, parecía angosta y sofocante, repleta de una cantidad inverosímil de enseres, utensilios y aparatos de toda forma y dimensión. La mayor parte de las maquinarias parecían haber sido ensambladas a toda prisa y pocas daban la sensación de haber sido concluidas. Las mesas estaban literalmente cubiertas de alambiques, retortas y probetas colocados en varios estratos, intercalados con voluminosos lomos abiertos y pergaminos negligentemente encajados en cualquier resquicio. A lo largo de las paredes estaban dispuestas filas y más filas de altas estanterías, sobre cuyas repisas habían sido apiñados libros, cajas pequeñas y grandes, paquetes atados con cuerdas, fajos de manuscritos, animales disecados, relojes, ganchos de todas las medidas y hechuras, cuyo amontonamiento transmitía una sensación de suciedad y opresión, como si todo estuviera a punto de caerse al suelo, enterrando bajo ese formidable peso al desgraciado que estuviera en ese lugar en el momento de la inevitable catástrofe. Desde atrás de un cajón medio desfondado, asomaban dos momias egipcias cuya visión le produjo un escalofrío a lo largo de la columna vertebral al desconcertado pintor.

—Estaba aquí, estoy seguro —se agitaba el Gran Maestro, enfureciéndose entre las estanterías—. Jacopo, por todos los demonios, ¿dónde diablos lo han metido?

—¿Qué está buscando, Venerable? —preguntó Salinari, con tono casi aburrido, como si estuviera habituado a ese tipo de situaciones.

—El paquete azul, el que me ha mandado el padre De la Perna, de las colonias. Por Júpiter, estoy seguro de haberlo visto esta mañana. ¡Antes o después, descubriré quién viene a desordenarme el laboratorio cuando no estoy!

—Aquí está, Venerable. Estaba en su escritorio —dijo Salinari alcanzándole un envoltorio.

—Ah, sí... gracias Jacopo, no sé qué haría sin usted. Ven, Giovanni, en este paquete está la solución a tus problemas. Al menos, eso espero...

El pintor se acercó a su amigo, mientras éste abría el envoltorio, sacando una ampolla con un líquido turbio y de aspecto viscoso.

—¡Mira, ésta es la llave que nos permitirá abrir las puertas de la prisión donde está encarcelada tu amada!

—No se trata de «mi amada». Beatrice es solamente una querida amiga. Y, en cualquier caso, no veo cómo...

—Hombre de poca fe —lo interrumpió Melchiorri—, esta ampolla contiene una sustancia que me ha enviado un querido amigo, un jesuita español que vive en la isla Hispaniola. El padre De la Perna dice que se trata de un lugar muy ameno, un verdadero paraíso. Antes o después, tendré que hacer una escapada. Este líquido lo utilizan los esclavos africanos para sus ritos paganos, pero para nosotros constituye un precioso recurso.

—Sigo sin entender...

—Te explico el plan —prosiguió Melchiorri, bajando la voz en un tono confidencial—; este líquido, que se extrae de las vísceras de un pez tropical, provoca una parada momentánea de toda función vital. Aún no he tenido tiempo de estudiarlo con atención, pero creo que disminuye la circulación de los fluidos corporales y los deshumidifica. En todo caso, si se usa en su justa medida, el que lo utiliza cae en un estado de muerte aparente durante algunas horas, durante las cuales cualquier análisis al que sea sometido su cuerpo sólo podrá confirmar que ha tallecido. Ahora bien, si conseguimos introducir en la celda de Beatrice una hogaza o cualquier otro alimento impregnado con este líquido, y tu amiga, una vez recibidas las oportunas instrucciones, come una cantidad suficiente, al cabo de un par de horas será declarada difunta, más allá de cualquier juicio razonable. Llegados a ese punto, no nos queda más que entrar, recuperar el falso cadáver y sacarlo fuera. ¡La suerte está echada!

—Perdóname, Ard... ehm... Baldassarre, pero me parece una somera tontería. ¿Quieres decirme cómo hacemos para que reciba la poción? Y, sobre todo, ¿cómo demonios piensas conseguir recuperar el cuerpo? Me parece una locura...

—Para la segunda parte del plan no creo que haya dificultades. Todos los días alguien se deja el pellejo en las cárceles de la Inquisición. Esos caballeros utilizan métodos de interrogatorio bastante drásticos. De la recuperación de los cuerpos se ocupa una benemérita confraternidad, la Compañía de San Pancracio, de la cual, para suerte tuya, soy miembro honorario. La reina Cristina, cuya generosidad es legendaria, es una de las principales benefactoras de la confraternidad y ha considerado oportuno incluirme en el Gran Consejo de Cofrades, para controlar que sus escudos sean destinados a buenas obras, en vez de dilapidados en vino y rameras, como ocurre demasiado a menudo. Debo admitir que la primera parte del plan se presenta, de momento, bastante nebulosa. Deberemos inventarnos algo. Creo que se puede intentar con la corrupción...

—Quizá yo tenga una solución —sugirió el pintor que, por más que aún escéptico, comenzaba a estar intrigado por la audacia del plan—. Creo que tú sabes de la existencia en Roma de numerosas compañías de mendigos, los que son comúnmente llamados pordioseros. A través de Beatrice, he tenido la suerte de conocer a Giovanni da Camerino, el jefe de la Compañía de los Desfallecientes. Según parece, Beatrice y él están muy unidos. En todo caso, los pordioseros están en condiciones de acceder a cualquier parte, de las cárceles de Castel Sant'Angelo a la cámara papal. Si le cuento el peligro que corre Beatrice estoy seguro de que Giovanni se ofrecerá a ayudarnos.

—Buena idea —dijo Melchiorri—, el viejo Giovanni... ¿cómo no se me ha ocurrido antes?

—¿Lo conoces?

—Claro que lo conozco. No es la primera vez que vengo a Roma. En las anteriores ocasiones no llevaba los lujosos trajes con que me ves ahora. Sí, podría funcionar. ¿Cuál es su zona, ahora?

—Campo dei Fiori —respondió el pintor.

—Veo que también él se ha abierto camino. La última vez que lo vi... Pero dejémoslo correr, sería una historia demasiado larga que contar. Jacopo, ¿ha visto a Gerlando en alguna parte? —le preguntó a su asistente.

—Cuando entramos ya estaba en la cocina, como siempre —respondió Salinari.

—Vaya a llamarlo. Tengo un servicio para él. Veamos si hay manera de que haga algo útil, por una vez.

El asistente salió en dirección a las escaleras que conducían a la planta inferior.

—Gerlando es uno de mis servidores —explicó el Gran Maestro—, un gandul de mucho cuidado, pero conoce la ciudad como la palma de su mano. Si hay alguien capaz de encontrar al viejo Giovanni a estas horas de la noche, es él.

Jacopo regresó poco después, acompañado por un hombrecito bajo y de una delgadez cadavérica, aquejado de una ligera cojera, cuya mirada torva y furtiva no dejó de alarmar al pintor.

Rápidamente, Melchiorri impartió a su sirviente las instrucciones necesarias y el hombre salió sin hacer preguntas, transmitiendo la sensación de que sabía hacia dónde orientar sus pasos.

—Sé que la primera impresión no es buena —dijo el Gran Maestro, cuando salió el hombre—, y debo añadir que la primera impresión es la correcta. Habría debido librarme de Gerlando hace mucho tiempo, pero por un motivo u otro no me he decidido a hacerlo. Ese hombrecito es tan útil como el paludismo y, por más que parezca esquelético, está dotado de un apetito casi insaciable. Una verdadera calamidad. Esperemos que, al menos en esta ocasión, nos sea de alguna utilidad. Pero ahora siento una cierta languidez. Jacopo, haga que nos traigan algo de comer.

Los tres bajaron a la planta inferior, donde se acomodaron en una mesa ricamente preparada, en la que comenzaron a aparecer comidas calientes, de las cuales los presentes dieron buena cuenta.

El pintor estaba comenzando con el segundo muslo de perdiz asada, cuando hizo su entrada Zane, quien, invitado por el Gran Maestro, se unió a la mesa, contribuyendo a hacer mella en la generosa cantidad de alimentos dispuestos sobre el inmaculado mantel.

Entre un bocado y otro, Fulminacci informó al eslavo de lo que había sucedido en su ausencia y, sobre todo, de cuál era el plan elaborado por Melchiorri para liberar a Beatrice.

El gigantesco eslavo asintió sin soltar ni por un momento el gran pastel de carne que tenía delante.

Terminada la cena, los cuatro se levantaron de la mesa y volvieron a la planta superior, a la espera de que Gerlando regresara con Giovanni da Cemerino. En efecto, era inútil hacer nuevos y más detallados planes de acción si no estaban seguros de poder introducir en las cárceles de la Inquisición la hogaza con la poción.

Fue una espera larga e inquietante, durante la cual el pintor no hizo más que medir la habitación con largos pasos, mientras Melchiorri, ayudado por su asistente, se puso a trabajar en un extraño mecanismo lleno de ruedecillas dentadas.

Zane, por su parte, se limitó a hundirse en un sillón donde, en un abrir y cerrar de ojos, cayó en un profundo sueño.

—No sé si ha sido una buena idea mandar a un cojo a deambular por Roma, a estas horas —dijo el pintor, desasosegado—, probablemente necesitará toda la noche para atravesar el patio.

Melchiorri ni siquiera levantó la cabeza de su trabajo.

—No te preocupes por Gerlando. No es cojo. Antes ese hombrecito era miembro de una de las más temidas compañías de pordioseros, especializada en robos y hurtos con destreza, un verdadero flagelo. Y Gerlando era el más diabólicamente hábil de toda la banda. Ágil, rápido, astuto y audaz, era capaz de quitarte la silla de debajo del trasero sin que te dieras cuenta. Para transmitir una falsa sensación de ingenuidad, se fingía tullido y, aunque ahora ha dejado esa actividad, le ha quedado el vicio. Ciertas costumbres son difíciles de perder. Estate tranquilo, en este momento Gerlando está corriendo como un hurón por las callejas de la ciudad, menuda cojera. Mejor acomódate en algún rincón y descansa un poco: las próximas horas prometen ser bastante animadas.

Pero Fulminacci no podía descansar.

Su mente rumiaba en cuál podía ser la situación de la pobre Beatrice, en qué diabólicos suplicios habrían ideado los pérfidos dominicos para arrancarle una injusta confesión. No es que pudiera afirmar que sabía mucho del tema, pero los rumores que circulaban sobre lo que ocurría en aquellas siniestras mazmorras eran tales que ponían la piel de gallina incluso al más audaz de los bribones. Además, a cada minuto que pasaba, el pintor encontraba nuevos fallos en el plan que habían elaborado. Demasiadas hipótesis de acción eran confiadas a los «si» y a los «pero», demasiada información crucial debía considerarse al menos lagunosa o fragmentaria, demasiados elementos del plan eran confiados al azar y a la confianza en la buena suerte. Si, rumiaba el angustiado artista, era verdad que la fortuna ayudaba a los audaces, también lo era que le gustaba burlarse de los incautos e ingenuos.

Fulminacci estaba experimentando el destino común de los hombres de acción: mientras están en movimiento y tienen la sensación de tener la situación en un puño, se sienten invencibles, pero, en el momento en que, por un motivo u otro, se detienen a pensar, están bien jodidos.

Sólo la llegada de Gerlando y de Giovanni da Camerino tuvo el poder de sacar al pintor de su tormento.

Melchiorri informó al jefe de la Compañía de los Desfallecientes sobre lo que había ocurrido y cuál era el plan preparado para salvar a Beatrice.

—Un plan audaz, sin duda. Tengo un primo que trabaja como carcelero en las prisiones de la Inquisición. Me debe un par de favores grandes como una catedral y no creo que esté dispuesto a renunciar a una compensación de... digamos unos quince escudos, por correr un riesgo tan irrelevante. Prepara la hogaza y un mensaje para Beatrice. Puedo hacérselos llegar en una hora, como máximo.

Melchiorri cogió una hogaza redonda del escritorio y, sirviéndose de un cuchillito afilado, practicó un agujero en la parte inferior, separando con el máximo cuidado la corteza y removiendo una pequeña porción de miga.

—En definitiva, creo que es mejor hacerle llegar una ampolla con la dosis justa, en vez de limitarse a empapar el pan. De este modo, estaremos seguros de que tome la dosis exacta —dijo Melchiorri, mientras trabajaba en torno a la hogaza con la consumada pericia de quien está habituado a manejar objetos delicados.

El Gran Maestro introdujo en el agujero una minúscula ampolla de vidrio, en la cual había puesto parte del líquido contenido en la ampolla más grande, a la que añadió un mensaje redactado en una caligrafía menuda pero perfectamente legible, con las instrucciones para la fuga.

—Bien —dijo, entregando a Giovanni da Camerino la hogaza envuelta en una tela de lino—, ¡que la suerte nos asista!
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La puerta reforzada de la celda se abrió con un ruidoso chirrido y una luz se filtró desde la hoja entornada.

Dándose cuenta de que ya no había tiempo para llevar a cabo su gesto desesperado, Beatrice dejó que la soga se deslizara por los dedos insensibles por el frío. Hasta el más mínimo resto de energía abandonó sus miembros temblorosos, las piernas cedieron y la joven, como si los huesos se le hubieran derretido igual que la nieve al sol, se dejó caer sobre el camastro, golpeando pesadamente el costado derecho contra la dura superficie de la tarima. La larga permanencia en la absoluta oscuridad hizo que la débil luz de la linterna le hiriera los ojos, obligándola a cubrirse el rostro con la mano izquierda.

Por algunos instantes la joven fue casi enceguecida por aquella tenue claridad, pero cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, pudo vislumbrar una figura que entraba cautamente en la celda.

—¿Quién... quién es? —preguntó la cartomántica, en un balbuceo apenas distinguible.

—No tema, soy un amigo. Fuera hay personas que no la han olvidado. Le traigo algo de parte de ellas.

Beatrice asió con manos trémulas el envoltorio que el hombre le ofrecía.

—Qué... cómo... quién... —tuvo la fuerza de murmurar, sin conseguir articular una sola frase coherente.

—No tengo tiempo. Ya he corrido demasiados riesgos, debo marcharme.

Sin más palabras, a pesar de los farfulleos de la joven, el enigmático personaje dejó la celda, cerrando el pequeño portón a sus espaldas.

El tenue resplandor de la linterna, además de traerle un poco de luz en aquel tétrico lugar de desesperación, había vuelto a encender una llamita de esperanza en su quebrantado ánimo. Se agarró al pequeño envoltorio que tenía entre las manos como si se tratara de un ancla de salvación en un mar tempestuoso.

Esta última emoción la dejó durante largo rato incapaz de reaccionar, demasiado emocionada incluso para comprobar la naturaleza del objeto.

«Personas que no la han olvidado.» En su mente, esas pocas palabras remolineaban como una trucha enloquecida, sin que su ánimo encontrara la fuerza para analizarlas con la debida racionalidad. Beatrice seguía dando vueltas al envoltorio, como buscando, en la material concreción de aquel objeto, el contacto con un mundo que creía que ya no entraría en sus horizontes.

Cuando el temblor de sus manos se calmó un poco, Beatrice se decidió a comprobar de qué se trataba.

En la completa oscuridad, abrió el envoltorio y empezó a recorrer el contenido con las yemas de los dedos, verificando que era una pequeña hogaza de pan.

La constatación de que el misterioso individuo no le había traído más que un pan, la hizo caer de nuevo en el desconsuelo, pero fue una sensación breve, porque, ahora que había recuperado la racionalidad se daba cuenta de que los riesgos corridos para hacerle llegar ese simple alimento no parecían proporcionales a su naturaleza.

No, debía de haber algo más.

Durante un momento, pensó que la hogaza podía ocultar la llave para abrir la puerta de la celda. Este pensamiento fue rápidamente descartado. La llave utilizada por el carcelero que había venido a sacarla para el interrogatorio era muy voluminosa y pesada, hasta el punto de que el hombre se veía obligado a llevarla colgada del cinturón.

La hogaza, en cambio, era pequeña y ligera.

Beatrice partió la horma de pan, manteniéndola encima de la falda, para que nada cayera al suelo.

Dividida la hogaza en dos partes, la joven advirtió un rumor sobre el tejido de su indumentaria. Apartó las dos cortezas y recogió lo que había caído, verificando que era una minúscula ampolla y un rollo de papel.

Con un cierto apuro, extendió la hojita de papel, pero de inmediato se percató que no tenía ni la más mínima posibilidad de leer lo que estaba escrito en ella.

Trató de interpretar los caracteres, pasando las yemas por la superficie de la hoja. Pero la escritura era menuda y los surcos impresos en el papel demasiado poco profundos para que su intento llegara a buen término.

Dejó correr, pues, el mensaje y concentró su atención en la ampolla.

Ayudándose con las uñas, consiguió quitar el tapón de corcho y acercarse el recipiente a las narices para intentar reconocer el contenido por el olfato.

La vaharada que la embistió le provocó un conato de vómito, tan intenso y penetrante era el olor que emanaba del frasquito. Disgustada, la joven lo alejó bruscamente y derramó buena parte del fluido. El líquido, viscoso y denso, le embadurnó los dedos.

Con mayor cautela, la joven volvió a oler la misteriosa sustancia, cuidando de mantener la ampolla a una cierta distancia de la nariz. A pesar de esa precaución, el olor volvió a arrollarla y ahora la cartomántica pudo advertir, bajo aquella acumulación de desagradables efluvios, una nota salada, que la indujo a pensar en el mar. Reconoció el típico hedor a pescado podrido, un tufo que, una vez experimentado, no se olvida jamás.

Por otra parte, este descubrimiento no le fue de utilidad.

El tenue hilo de esperanza que había suscitado en ella la llegada del misterioso individuo estaba desvaneciéndose rápidamente. Con aquella inútil hoja de papel en la mano y aquella ampolla de enigmático contenido, Beatrice fue de nuevo asaltada por los pensamientos sombríos y desesperados que la habían acompañado durante las últimas e interminables horas.

Estaba claro que aquellos a los que interesaba, en la imposibilidad de ponerla a salvo, habían decidido mandarle un potente veneno que le permitiera abreviar sus sufrimientos.

Aun no estando en condiciones de identificar aquella sustancia, una cosa había aprendido, en el curso de su actividad de herborista: normalmente los olores desagradables corresponden a efectos nocivos.

Por otra parte, incluso queriendo ser optimistas, ¿qué otro motivo podía haber movido a sus benefactores, más que el deseo de concederle un final piadoso, evitándole ser sometida a las sevicias a las que estaba destinada?

Sin duda, las cosas debían de haber sido así.

Quién sabe cómo, Zane o Nanni, al enterarse de su arresto, no habían encontrado otra manera de ayudarla.

Ciertamente, antes de recurrir a aquella medida extrema, debían de haberse afanado por favorecer su liberación, pero ¿qué podían hacer un pintor sin blanca y un esclavo fugitivo? Aunque hubieran querido intentar el camino de la corrupción, ¿con qué dinero habrían podido actuar? Nanni siempre tenía los bolsillos vacíos y, en cuanto a Zane, quizás habría conseguido reunir algunos escudos, aunque siempre serían insuficientes.

Una acción de fuerza era impensable. El palacio y las prisiones subyacentes bullían literalmente de esbirros armados y robustos carceleros, lanzarse a semejante empresa habría equivalido a un suicidio.

Para ella, de todos modos, cambiaba poco: cuerda o veneno, no había una gran diferencia. No obstante, se conmovió ante el pensamiento del trabajo que sus amigos se habían tomado para hacerle llegar aquella ampolla de veneno.

Si no sirvió para sosegarla, la constatación de que alguien, más allá de aquellos muros, aún pensaba en ella con afecto, valió para infundirle el valor necesario para dar el paso que se disponía a afrontar.

Beatrice respiró hondo y llevó con decisión el frasquito a los labios, tragando su desagradable contenido de un solo sorbo.

Dejando caer al suelo el frasquito, la joven se echó en el jergón, a la espera del olvido.


—   XLIV  —



El palacio de la Congregación del Santo Oficio surgía en las inmediaciones del Vaticano, junto a la plaza de San Pedro. Era un edificio imponente, pero carecía de la gracia renacentista de los admirables monumentos que lo rodeaban. Macizo, cuadrado y falto de ornamentos, daba la sensación de ser una especie de fortaleza inexpugnable, más que un lugar donde se cultivara la caridad cristiana.

Si la intención de sus constructores había sido la de transmitir una impresión de sometimiento y temor, el objetivo había sido plenamente logrado.

Al cruzar el umbral de aquel temible edificio, Fulminacci sintió que un incontrolable estremecimiento se apoderaba de sus rótulas. Melchiorri le había recomendado repetidamente que adoptase una actitud humilde y deferente. Si el Gran Maestro hubiera podido compartir, por un instante, lo que el pintor sentía en aquel momento, habría tenido motivos para aplacar sus temores.

La humildad y la deferencia eran precisamente los sentimientos que Fulminacci experimentaba.

Y el miedo, naturalmente.

Si algo se torcía, nadie sería lo bastante poderoso para salvarlos de una suerte terrible, de nada hubieran valido las plegarias y las imploraciones.

Cuando había que vérselas con la Inquisición, la palabra piedad era una desconocida.

Siguiendo los pasos del Gran Maestro, el pintor continuaba interrogándose sobre cuáles eran los motivos que podían impulsar a su amigo a correr semejante riesgo.

Melchiorri había alcanzado una posición envidiable. Podía disponer de dinero y de sirvientes, de una lujosa vivienda y del favor de los poderosos: ¿qué lo hacía ir a meterse en la boca del lobo?

Sin embargo, ya en el pasado su amigo había demostrado que amaba más el azar que los bienes terrenales. La desventura milanesa que lo había obligado a abandonar precipitadamente la ciudad lombarda constituía un ejemplo significativo de ello.

Si ahora podía cultivar alguna vaga esperanza de ver otra vez a Beatrice libre y con buena salud, el pintor debía agradecérselo al gusto por la aventura que albergaba el ánimo de su osado amigo.

En cuanto a él, no podía decir que compartiera el mismo amor por el azar. Si hubiera podido, el pintor habría evitado meterse en una situación tan peligrosa.

No es que Fulminacci fuera un cobarde, al contrario. Por talante y temperamento no temía a los hombres, y por convicciones filosóficas no le espantaban los posibles caprichos de la Divinidad, pero, por Dios, ¡la Inquisición era harina de otro costal!

En todo caso, ya estaba en el baile y tenía que bailar.

En cuanto el lúgubre trío atravesó el vestíbulo, fue detenido por un centinela que estaba ante el portal de entrada.

Melchiorri parloteó largamente con el facineroso, pero el pintor, que, según las instrucciones, se había mantenido a varios pasos de distancia, no pudo captar más que algunas palabras de la densa conversación, limitándose a sudar frío en silencio.

Finalmente, el pequeño grupo tuvo vía libre y se introdujo en el edificio, doblando enseguida a la derecha por un pasillo oscuro y de techo bajo que los condujo a una escalera estrecha y empinada que llevaba a los sótanos.

Los tres compañeros bajaron varios tramos, hasta que se hallaron en un amplio local de techo abovedado, donde fueron detenidos de nuevo. Esta vez no se trataba de los habituales esbirros, sino de un grupo de carceleros que, sentados en torno a una mesa, bebían vino directamente de una gran jarra, jugándose a los dados lo que parecían ropas gastadas. Fulminacci no debió forzar la imaginación para adivinar cuál era la procedencia de aquel mísero montón de prendas.

En cuanto los tres bajaron el último peldaño, uno de aquellos abyectos individuos fue a su encuentro, rascándose la prominente panza.

—¿Han venido para otra carga? —preguntó el carcelero.

El Gran Maestro se limitó a asentir con la cabeza.

—Las camillas están allí, en el rincón —prosiguió el carcelero—, pero deberán pagar un sobreprecio por el alquiler. En los últimos días ha habido muchas idas y venidas, hemos debido elevar un poco los precios. No es nada personal, por supuesto, Dios proteja a la benemérita Confraternidad de San Pancracio, pero ya saben cómo es, la ley de la oferta y la demanda...

Sin hacer comentarios, Melchiorri sacó de un bolsillo algunas monedas que dejó caer en la palma de la mano del avieso canalla.

—Santino, acompaña a los hermanos —dijo el carcelero, dirigiéndose a uno de los hombres sentados en torno a la mesa.

El hombre se levantó de mala gana, no sin antes haber bebido un buen sorbo de vino.

—Cojan una camilla, hermanos —susurró Melchiorri, señalando la pila de enseres.

Zane cogió una de las rudimentarias angarillas, apenas dos palos unidos por un pedazo de tela de cáñamo basta y, seguido por Fulminacci, fue detrás del Gran Maestro. La camilla, por más que primitiva, era voluminosa, pero entre las grandes manos del eslavo parecía un juguete.

Santino sacó del cinturón una gran llave y abrió la cerradura de un bajo portón de madera, situado a pocos pasos de la mesa, donde los otros carceleros habían reanudado la partida, sin dignarse mirar al pequeño grupo.

Escoltados por el guardia, empezaron a recorrer un largo pasillo, cuyas paredes, goteantes de humedad, estaban débilmente iluminadas por una hilera de linternas de aceite colocadas a intervalos regulares.

Llegados al final, los cuatro debieron coger otra escalera que parecía incrustarse en las vísceras mismas de la tierra.

A medida que bajaban, la temperatura se hacía más gélida, hasta el punto de que, a pesar de la pesada túnica de la confraternidad, el pintor empezó a temblar por el frío.

Más para romper aquel clima de tensión que por un real interés, Fulminacci se dirigió a su amigo Melchiorri.

—No he entendido este asunto de las camillas —dijo.

Al oír esas palabras, el carcelero se volvió de golpe, escrutando al pintor con expresión interrogativa.

—Perdónelo, Santino, es nuevo —intervino el Gran Maestro—, es el primer servicio que hace en las cárceles del Santo Oficio. Hermano Gaspare, como ya le he explicado, no está permitido traer ningún objeto al interior de las prisiones. Por ese motivo, para no cargar sobre las espaldas los pobres restos de los pecadores que han entregado el alma a su Creador, los guardias ponen amablemente a disposición de las confraternidades las camillas para el transporte. Como puede entender, es justo que se les conceda una compensación por la cortesía que demuestran. Ahora guardemos silencio, por respeto a aquellos que se encuentran en este lugar, en expiación de los terribles pecados que han cometido.

A pesar de la oscuridad, Fulminacci pudo ver claramente que los ojos de su amigo llameaban en su dirección, a través de los orificios practicados en la alta capucha cónica.

—Ya estamos —dijo el carcelero, después de recorrer algunas decenas de metros, deteniéndose delante de la puerta de una celda—, dense prisa.

Santino abrió el portón y precedió a los tres en el interior de la angosta prisión.

Pero en el interior no había nadie.

—La celda está... está desierta —exclamó el pintor, con voz temblorosa.

—Entonces me temo que ya se la han llevado —dijo el carcelero, sin disimular una mueca divertida—, me temo que han hecho el viaje en balde.

—Pero... ¿quién puede haberse llevado el cadáver? —preguntó Melchiorri, tratando de ocultar la sorpresa por aquel inesperado descubrimiento.

—¡Bah! ¿Yo qué sé? Habrá sido otra confraternidad. En estos tiempos, aquí abajo, hay unas idas y venidas que para qué les voy a contar. ¡Me temo que esta vez la competencia los ha jodido!

—Me parece improbable —objetó el Gran Maestro—, la familia nos ha encargado que recuperáramos el cuerpo. Excluyo que pueda haber confiado la misma misión a otros.

—Entonces deben de habérsela llevado los colegas. Quizá pensaban que nadie vendría a buscarla, vete a saber.

—¿Adónde se llevan los cadáveres?

—Normalmente, a los establos. Todas las noches viene el carro del heno. Una vez descargado el pienso, cargan a los muertos y se los llevan. No me pregunten dónde, porque no lo sé.

—Pronto, Santino, condúzcanos a los establos —dijo Melchiorri, con una cierta urgencia en la voz.

—Despacio, hermano, despacio. Esos no eran los acuerdos. Si quieren que los lleve a los establos, deberán pagar un suplemento: no tengo tiempo que perder.

El pintor ya estaba a punto de saltar al cuello del torvo individuo, pero Zane, que lo tenía vigilado, lo detuvo antes de que ocurriera lo irreparable. El eslavo era muy consciente de que si se producía una agresión en el interior de las cárceles, sus probabilidades de irse de rositas eran próximas a cero.

—Está bien, Santino, coja este ducado —dijo Melchiorri, pasando una moneda al carcelero—, y ahora, pronto, condúzcanos a los establos.

Mientras se encaminaban hacia allí, el pintor sintió que lo embestía una nueva oleada de frío, más intenso y penetrante que nunca. Pero esta vez la gélida temperatura de las tétricas criptas tenía poco que ver con la sensación que lo había asaltado.

Oír que Melchiorri y aquel infame guardia se referían a Beatrice como «el cadáver» o «la muerta» lo había horrorizado. Desde luego, el pintor sabía que se trataba de una ficción, pero este imprevisto ponía todo el asunto bajo una nueva y siniestra luz.

¿Y si la poción había surtido un efecto más nefasto del deseado?

¿Y si Beatrice, el Cielo no lo quisiera, ya estaba muerta cuando le llegó el frasquito?

¿Y si, en cambio, había fallecido a continuación, a causa de los malos tratos a los que, ciertamente, había sido sometido su cuerpo exánime?

¿Y si...?

Las hipótesis se agolpaban en su mente en un torbellino tumultuoso e incesante, en una sucesión de perspectivas cada vez más infaustas, hasta el punto de que, sin darse cuenta, perdió de vista a los compañeros que lo precedían, los cuales, con las prisas por alcanzar los establos, no se percataron de que lo habían dejado atrás.

Cuando fue consciente de aquello que lo rodeaba, Fulminacci se encontró solo.

El pintor se quedó agarrotado, inquieto por la constatación de que había perdido el camino y perfectamente consciente de que, sin un guía, tendría muy pocas posibilidades de orientarse en aquel dédalo de pasillos.

En efecto, para alcanzar los establos el grupo había cogido una senda diferente de la que había recorrido para llegar a la celda.

El pintor recordaba vagamente haber dado varias vueltas, pero enseguida se dio cuenta de que no sería capaz de volver sobre sus pasos sin extraviarse completamente.

Inmóvil, conteniendo la respiración, el artista intentó aguzar el oído para distinguir los pasos de sus compañeros y poder orientarse. Pero los pasillos estaban invadidos por débiles rumores: goznes que chirriaban, quedos lamentos y pisadas en el interior de las celdas, todo amortiguado y confundido por los ecos que se perseguían por aquella interminable serie de galerías subterráneas.

Fulminacci se demoró cuanto pudo, tratando de adivinar el camino en base a algún indicio, luego, dándose cuenta de la inutilidad de sus tentativas, se decidió a moverse tomando una dirección al azar.

Su intención era hallar una escalera que lo condujera a las plantas superiores. La conciencia de la masa de piedra que gravitaba sobre su cabeza le había producido claustrofobia, haciéndole añorar el aire libre y la luz.

Recorrió, así, un pasillo que doblaba a la izquierda, y muy pronto se encontró con un cruce del que salían tres corredores aparentemente idénticos. Eligió uno, confiando en la buena suerte que, a veces, asiste a los desesperados. Cuando, después de algunas vueltas, se halló ante una estrecha escalera de caracol, le pareció que había tomado una buena decisión.

Sin demora, el pintor empezó a subir los peldaños, atento a captar cualquier rumor que proviniera de las plantas superiores. Llegado a la cima de la escalera, el artista se encontró en una especie de vestíbulo amueblado con una mesa y cuatro taburetes, afortunadamente desierto. Sobre la mesa había algunas prendas, indicio seguro de que también en aquel lugar debía de haber habitualmente algunos carceleros. Se introdujo en el primer pasillo y empezó a correr, corroído por el ansia de salir de aquel lugar oscuro y tétrico. En la enésima vuelta, Fulminacci chocó violentamente con un individuo que venía en dirección contraria a la suya.

Se trataba de un hombre bajo y de una delgadez esquelética, con una gran nariz afilada y aguileña, vestido con el típico hábito blanco y negro de los frailes dominicos.

El fraile rodó por el suelo y terminó su caída contra la pared desnuda del pasillo, emitiendo un aullido más de sorpresa que de dolor.

También el pintor sintió el golpe. No cayó, pero vaciló sobre sus piernas, agitando los brazos para mantener el equilibrio.

Durante un momento los dos hombres permanecieron inmóviles, paralizados por la sorpresa, luego el dominico, apoyando una mano en la pared, se puso de pie, lanzando hacia el pintor una mirada que tuvo el poder de congelarle la sangre en las venas.

Los ojos del fraile ardían de ira y de dignidad herida, pero no fue eso lo que, por un instante, paralizó a Fulminacci. La luz que brillaba en la mirada del religioso era como una espada afilada, capaz, le pareció, de escrutar hasta lo más recóndito y secreto de sus pensamientos. La luz del fanatismo y la locura.

De pronto, el pintor fue consciente de que el fraile estaba a punto de lanzar un grito y decidió actuar. El dominico aún no había terminado de ponerse de pie, cuando el puño de Fulminacci lo alcanzó en la punta del mentón. El pintor lanzó el puñetazo con toda la fuerza de la que podía disponer, un directo fuerte y preciso, dado con arte y con la ayuda del hombro, para imprimirle más potencia. Tampoco era necesario llegar a tanto: incluso un golpe menos violento habría sido más que suficiente para conseguir un resultado igualmente eficaz, considerando la complexión del religioso.

La cabeza del fraile se desplazó bruscamente hacia atrás. Antes de que su cuerpo hubiera tocado el pavimento, el religioso ya había perdido el conocimiento.

Por el momento, la amenaza había sido eludida, pero el pintor sabía que aún estaba en peligro. Sólo era cuestión de tiempo que alguno de los guardias apareciera por el pasillo. Obviamente, si lo sorprendían con el dominico desmayado, no le sería fácil encontrar una justificación creíble.

Era necesario inventarse algo. Y condenadamente deprisa.

Esconder el cuerpo estaba fuera de su alcance: las puertas de las celdas que asomaban al pasillo estaban cerradas. Además, por lo que recordaba, durante el trayecto que acababa de recorrer no había tenido ocasión de advertir ningún sitio donde le fuera posible ocultar al fraile desvanecido sin que lo hallaran de inmediato.

Presa del pánico, Fulminacci volvió rápidamente sobre sus pasos hasta alcanzar el vestíbulo donde había visto la mesa cubierta de ropas. Una vez allí, empezó a hurgar entre las telas amontonadas, hasta que encontró una especie de sábana suficientemente grande para el objetivo que se había prefijado.

Volvió deprisa al lugar del choque y envolvió el cuerpo del dominico en la basta tela, cargándolo a continuación sobre sus espaldas.

Se trataba de un plan demencial, en el límite del suicidio, pero, en aquel instante de agitación, no se le había ocurrido nada mejor.

A pesar de su complexión delgada y su baja estatura, el fraile pesaba unos cincuenta kilos. Un Fulminacci sin resuello volvió a recorrer el dédalo de pasillos, en busca de una vía de escape de aquella trampa de pesadilla.

Si alguien lo detenía, el pintor se había prometido interpretar hasta el final su papel de piadoso necróforo, con la esperanza de que nadie se lomara la molestia de inspeccionar el hato que llevaba fatigosamente sobre sus espaldas.

La bondad de su camuflaje fue puesta muy pronto a prueba. Algunas decenas de pasos después, el pintor encontró a un carcelero que avanzaba en la dirección opuesta.

—Les estamos dando trabajo, ¿verdad? —dijo el guardia, con el tono alegre y desenvuelto de quien se ha concedido abundantes libaciones.

—Uh, bien, sí... —respondió el pintor—, perdone, maestro carcelero, pero creo que me he perdido. Debo llegar a los establos, donde me esperan mis hermanos. ¿Sabría indicarme el camino más rápido?

—¡Oh, un novato! Claro, hermano, que no se diga que el honorable cuerpo de guardia de la Santa Inquisición no colabora con quienes desarrollan una misión tan importante. Por otra parte, si los amigos de las Cofradías no se llevaran los cadáveres, estos pasillos serían... cómo decirlo... irrespirables.

Una carcajada atronadora acompañó aquella macabra ocurrencia.

—Por tanto, veamos... —continuó el carcelero, cuando terminó de hacer muecas—, al final de este pasillo, doble a la derecha, siga hasta el próximo cruce, luego gire de nuevo a la derecha. Allí encontrará una escalera: cójala y llegará a la planta superior. A partir de ahí, manténgase siempre a la izquierda y saldrá al patio interior. Los establos están enfrente, no puede equivocarse.

—Muchas gracias, maestro carcelero —respondió Fulminacci, acomodándose mejor el peso del dominico desvanecido sobre los hombros y disponiéndose a continuar el camino.

—De nada, hermano, de nada.

El hombre se alejó en la dirección opuesta, partiéndose de risa.

Sin vacilar, el pintor siguió las indicaciones del guardia y muy pronto llegó a los pies de la escalera. El ascenso no fue nada fácil. Por más que el cuerpo del dominico era relativamente liviano, la subida lo dejó sin aliento. Con un esfuerzo notable, Fulminacci llegó a la planta superior.

De todos modos, las indicaciones se revelaron exactas y, a pesar del peso, Fulminacci atravesó el patio interior e hizo su entrada, resoplando, en los establos del palacio, sin encontrar un alma.

Cuando puso el pie en el bajo y largo edificio, el pintor estaba exhausto. El sudor le caía copiosamente sobre los ojos, sin que pudiera secárselo debido a la capucha que no se atrevía a quitarse.

Casi ciego por la fatiga y el líquido salado que le ofuscaba la vista, Fulminacci no se percató del individuo que venía a su encuentro.


—   XLV  —



El Escorpión estaba sentado, solo, en el pequeño dormitorio que habían puesto a su disposición, afilando la hoja de la espada con una piedra de aspecto lechoso.

El cuartucho estaba iluminado por una débil lámpara de aceite, apoyada sobre una mesilla tambaleante, único mueble a la vista, aparte del bajo camastro en el que estaba sentado.

Su atención parecía completamente absorbida por el trabajo al que se estaba dedicando, pero su mente, en realidad, vagaba libre, recorriendo detalladamente cuanto le había ocurrido en el curso de aquella animada noche.

Durante su incursión en el palacio Salvaneschi, había estado a un paso de ser capturado y, si no hubiera sido por la imprudencia cometida por De la Fleur, ahora el Escorpión, el asesino inasible, el espantajo de todos los poderosos de Europa, no sería más que otro mito caído en desgracia.

Meditando sobre ello, el hombre se preguntaba qué habría hecho si el francés no se hubiera mostrado tan temerario como para ofrecerle una inesperada vía de escape.

¿Se habría rendido sin oponer resistencia? ¿O habría intentado sustraerse de la captura, yendo al encuentro de una muerte segura?

Por más que el Escorpión sondeaba a fondo en sus sentimientos, no era capaz de proporcionar una respuesta a aquellos interrogantes.

Siempre había sido consciente de que su profesión comportaba riesgos mortales y de que el golpe fatal podía llegar de repente, pero siempre se había tratado de una consideración lógica y racional. La conciencia de que podía morir de un momento a otro nunca había atenuado su determinación para llevar a término las misiones que, una tras otra, había asumido el compromiso de honrar.

Esta vez, en cambio, sus sensaciones eran distintas.

Nunca como entonces se había encontrado tan manifiestamente próximo a la muerte. Nunca antes las espadas enemigas habían lamido su piel desde tan cerca. Pero no era sólo eso. Probablemente él mismo había cambiado, sin darse cuenta. La vejez había moderado su tenacidad y había templado su osadía. Pensándolo bien, no podía dejar de admitir que se había vuelto más prudente, reflexivo y cauteloso.

Y esto, en su trabajo, era un error imperdonable.

La precaución y la sensatez constituían un obstáculo más que una ventaja: para el éxito de las empresas, se necesitaban audacia y rapidez en la toma de decisiones.

Cualquier vacilación, cualquier titubeo, podían revelarse fatales.

Quizá no habría debido aceptar este encargo. Quizás habría hecho mejor retirándose de la actividad, como había meditado hacer varias veces.

Pero ahora era demasiado tarde.

Llegado a aquel punto, no había forma de dar marcha atrás. No tanto por su cliente como por sí mismo, por su amor propio. Ni siquiera aceptaba la idea de que su última misión acabara revelándose un fracaso.

No. Debía recuperar la determinación de los mejores tiempos.

El físico aún estaba intacto, la salud era excelente, el ojo atento y la mano rápida. No había un solo motivo en el mundo por el que debiera perderse en conjeturas. El Escorpión aún era el Escorpión y toda Roma se daría cuenta.

La última acción había salido mal, de acuerdo, pero la próxima sería perfecta, un éxito en toda línea, debía convencerse de ello.

Basta de trucos, basta de planes elaborados: esta vez actuaría directamente, sin perder el tiempo.

Rápido y letal. Como en los buenos tiempos.

Para hacerlo, debía liberarse de la pesada tutela de sus nuevos aliados, que parecían incluso demasiado interesados en sus actividades.

Siempre había sido un lobo solitario, letal porque era imprevisible e incontrolable.

Cuando se había valido de la ayuda de alguien, siempre se había tratado de colaboraciones esporádicas, útiles para intervenir en circunstancias especificas, dejando los roles perfectamente claros.

Debía marcharse lo antes posible de aquel tétrico edificio, recuperar aquella libertad de movimiento que constituía su única fuerza.

Decidió que esperaría un par de horas, luego, en el corazón de la noche, dejaría la casa, volviendo a sumergirse en las callejuelas y callejones de la ciudad.

Sus adversarios no se rendirían fácilmente: intentarían algo nuevo, algún truco, una nueva trampa.

Y él estaría listo para anticiparse.

Como siempre.







Fulminacci sintió que un par de brazos ceñían su cuello.

En las condiciones en que se encontraba, cargando con el cuerpo del dominico y con los ojos velados de sudor, estuvo a punto de ser presa del pánico. Fue consciente de que, en ese momento, no habría estado en condiciones de hacer frente a una agresión.

Trató de quitarse de encima ese abrazo sofocante. Si hubiera conseguido liberarse, al menos un momento, habría podido dejar en el suelo su fardo y tendría los brazos y las manos libres para intentar defenderse.

Pero los brazos no soltaban a su presa.

Por eso fue con comprensible desconcierto que se percató de que su agresor, en vez de acompañar, como habría sido razonable esperar, el ataque con gruñidos e imprecaciones, estaba llorando. Esta constatación hizo que cesaran sus frenéticos retorcimientos y le permitió girar la cabeza para ver de quién se trataba.

Lo que vio triunfó allí donde el cansancio, la tensión y el temor habían fracasado.

De repente, las piernas le cedieron y el pintor se deslizó al suelo, arrastrando consigo el cuerpo del agresor, en un enredo de miembros aparentemente inextricable.

No perdió el conocimiento en el verdadero sentido de la palabra. Se trató, más bien, de una momentánea obnubilación. Por un momento, cayó ante sus ojos una especie de pantalla oscura, como un decorado teatral.

Lo primero que vio, terminado aquel transitorio desfallecimiento, fue la cabellera leonada y rebelde que, en el curso de las últimas e interminables horas, había visto miles y miles de veces con los ojos de la mente y el sentimiento.

—¡Beatrice, estás sana y salva! —sólo tuvo la fuerza de murmurar, asfixiado por aquel abrazo sofocante.

Por toda respuesta recibió una intensificación de los sollozos y un nuevo abrazo en torno al cuello.

—¡Beatrice, te lo ruego, me estás matando!

La joven no parecía tener la intención de soltarlo, pero, gracias al cielo, unas manos socorredoras aflojaron el lazo mortal que le oprimía la carótida, ayudándolo, inmediatamente después, a ponerse de pie.

—Temíamos que te hubieras perdido. Cuando me volví y ya no te vi a mis espaldas, casi me sentí morir. Por otra parte, no podíamos volver a buscarte. El carcelero habría sospechado, sin contar con que aún no sabíamos qué suerte había corrido Beatrice.

El Gran Maestro Baldassarre Melchiorri lo ayudó a liberarse de la capucha y le dio una palmada en la espalda, de la cual, en aquel momento, Fulminacci no tenía ninguna necesidad.

De todos modos, el alivio de Fulminacci fue breve. En cuanto las fuertes manos de Zane dejaron de apretar los hombros de Beatrice, la joven se lanzó de nuevo sobre el pintor, volviendo a estrecharlo en un abrazo sofocante. Pero esta vez Fulminacci estaba preparado para el asalto y respondió con igual arrobo a las efusiones de la joven.

Melchiorri y el silencioso Zane esperaron pacientemente a que los dos terminaran de consolarse mutuamente, pero, cuando se percataron de que la cosa iba para largo, el Gran Maestro se tomó la libertad de interrumpirlos.

—Perdonad si molesto, pero os recuerdo que aún estamos en el interior del palacio del Santo Oficio y es sólo un milagro que nadie, hasta ahora, nos haya sorprendido. Os agradecería mucho que dejarais para otro momento vuestras efusiones. Llamadme aprensivo, si queréis, pero, dadas las circunstancias, no estoy tranquilo en absoluto.

Aunque de mala gana, dejaron de abrazarse. Pero la mirada que se intercambiaron al alejarse el uno del otro estaba llena de promesas.

—Bien —continuó el Gran Maestro—, en este punto no nos queda más que encontrar una manera de salir de aquí. Por el momento, mientras lo pensamos, creo que es mejor buscar un sitio más apartado. A propósito, Giovanni, ¿quién es éste?

—Ah, oh, es un dominico. Me ha sorprendido en las mazmorras. Al no saber qué hacer, lo he tumbado. No podía dejarlo allí, así que me lo he cargado a las espaldas. He pensado que, dado el hábito que llevo, habría llamado menos la atención con un cadáver sobre los hombros.

—Buena idea. ¿Aún está vivo?

—Bien, a decir verdad, le he dado una torta que no ha estado nada mal, pero no creo haberlo matado.

—Mejor así. Zane, recoge este saco de inmundicias y vamos a escondernos en alguna parte hasta que se nos ocurra una forma de largarnos.

Los cuatro encontraron refugio en un rincón oscuro del amplio local, detrás de un montón de balas de heno.

—No me habéis contado qué ha sucedido —dijo Fulminacci cuando estuvieron al abrigo de miradas indiscretas.

—Hay poco que contar —respondió Melchiorri—, Beatrice recibió la poción, pero no pudo leer el mensaje a causa de la oscuridad que reinaba en la celda. Pensó que le habíamos mandado el veneno para abreviar sus sufrimientos. ¿Te imaginas?

—Estaba desesperada —lo interrumpió la joven—, vosotros no habéis visto la sala de torturas. También había hecho una cuerda rasgando mis enaguas. Quería colgarme. Decidí beber lo que creía que era veneno sólo porque consideraba que era más rápido y menos doloroso.

Conmovido por los sufrimientos padecidos por la mujer a la que, había descubierto que amaba tanto, Fulminacci volvió a abrazarla.

—En todo caso, cuando los carceleros entraron en la celda, creyéndola muerta, la trajeron aquí a los establos, a la espera de que el carro del heno se llevara el cadáver. Nosotros la encontramos allá abajo, tendida junto a otros dos desgraciados muertos bajo tortura.

—Creía que el efecto de la poción duraría más —dijo el pintor.

—Beatrice volcó un poco sin darse cuenta. Por eso el efecto fue más breve. Gracias al cielo, la hallamos primero. Pero ahora será mejor que encontremos un sistema para salir de aquí. Antes o después acabará viniendo alguien y no me parece que éste sea un escondite particularmente seguro.

—¿Por qué no nos limitamos a cargar a Beatrice en la camilla y a salir por la puerta principal? —sugirió Fulminacci—. En el fondo, por lo que saben los guardias, sólo somos unos devotos miembros de la confraternidad que han venido a recoger los restos mortales de un pobre pecador. ¿Qué motivo tendrían para sospechar otra cosa?

—No es tan fácil, Giovanni. Mientras tú vagabas por las mazmorras, hemos echado un vistazo y hemos tenido ocasión de comprobar que los guardias, en la puerta, controlan que los cadáveres lo sean de verdad, atravesándolos con la espada, para eliminar cualquier duda.

—¡Cabrones! —exclamó el pintor—. ¿Y entonces qué hacemos?

—Estoy pensando, Giovanni, estoy pensando. Dame tiempo.

—¡Abrámonos paso por la fuerza, por Dios! En la puerta no hay más de tres o cuatro esbirros. Vosotros os colocáis detrás de nosotros, y Zane y yo nos libramos de ellos. Una vez fuera, ponemos los pies en polvorosa. ¿Qué os parece?

—Perdona que te lo diga, Giovanni, pero me parece una solemne estupidez. Admitiendo y no concediendo que consigáis ponerlos a todos fuera de combate, una vez fuera tendríamos a todos los esbirros de la Inquisición pisándonos los talones. No se darán tregua hasta que nos hayan cogido. Y nos cogerán, puedes estar seguro. No, es preciso actuar con astucia.

En aquel momento, oyeron que se abrían las puertas de los establos. Los cuatro se agazaparon detrás de las balas de heno, mirando de reojo qué sucedía.

Un carro arrastrado por dos jamelgos macilentos había hecho su entrada en el vasto espacio y se estaba dirigiendo en su dirección, conducido por unos hombres míseramente vestidos.

El carro prosiguió su camino hasta alcanzar una cuadra delante de la cual se detuvo.

—He aquí nuestro pase —murmuró Melchiorri, señalando el carro.

—Creo que no te entiendo —susurró el pintor.

—Es sencillo, Giovanni. Derribamos a los dos aldeanos, cogemos el carro y salimos de los establos. Naturalmente, dos de nosotros se pondrán las ropas de los caballerizos, mientras que los otros dos se esconderán debajo del heno. Me doy cuenta de que no es una gran idea, pero de momento no veo una solución mejor.

El pintor, Zane y Beatrice se miraron el uno al otro, buscando en la mirada de sus compañeros de aventura la confirmación de que el plan podía efectivamente funcionar.

—¡Bien! —dijo al fin Fulminacci—. ¡Adelante!

—¡Quieto, Giovanni! —lo paró el Gran Maestro.

—¿Por qué demorarnos? —exclamó el pintor—. ¡Si debemos hacerlo, hagámoslo y acabemos de una vez!

—Esperemos al menos a que hayan acabado de cargar el heno —objetó Melchiorri—, ¿o tienes ganas de ponerte a espalar mierda de caballo?

El pintor no tuvo tiempo de disentir porque, mientras se disponía a abrir la boca, el fraile, de cuya presencia casi se habían olvidado, recuperó el conocimiento, y empezó a agitarse y a emitir gemidos sofocados.

—¡Hacedlo callar o estamos perdidos! —exclamó Melchiorri.

El pintor se movió de su posición y se inclinó sobre el cuerpo que se debatía, decidido a darle otra torta. Mientras se disponía a sacudirle, la tela se apartó del rostro del fraile y Melchiorri pudo ver sus rasgos.

—¡La madre de Dios! —exclamó—. ¡Estamos jodidos!


—   XLVI  —



El capitán De la Fleur movió cautamente el brazo para probar la eficiencia de la articulación que un cirujano había tratado y vendado.

Lo último que recordaba de la noche anterior era la llegada a la ribera del río, al final de un túnel que había recorrido persiguiendo al Escorpión. Luego, nada.

Bruyère y Renard debían de haberlo cargado hasta el cuartel situado junto a la embajada de Francia, y lo debían de haber confiado a los cuidados de un médico.

El capitán movió varias veces el brazo, forzando un poco el hombro, y verificó que el dolor parecía soportable.

Mientras, en la habitación hizo su entrada el obispo De Simara, seguido por el sargento Bruyère.

—¿Cómo está? —preguntó el religioso.

—Podía haber sido peor, monsieur —respondió De la Fleur—, esta vez he estado condenadamente cerca. Podía haberme dado en pleno pecho. Gracias al cielo, en el último instante me percaté de la estocada del Escorpión y tuve tiempo de moverme.

—Ha cometido una grave imprudencia. El Escorpión no es un hombre con el que se pueda bromear cuando empuña un estoque. Ha corrido un serio riesgo de que lo matara.

—No es eso lo que más me preocupa, monsieur. Lo que no consigo perdonarme es haberlo dejado escapar. Y la culpa es sólo de mi imprudencia y mi amor propio. Si no me hubiera enfrentado a él, ahora lo tendríamos en un puño y usted podría saber aquello que tanto le interesa. Me doy cuenta de que he echado a perder el trabajo de muchos meses sólo por satisfacer mi orgullo.

—Por desgracia, las cosas son así, capitán, pero consuélese: no todo está perdido. Hace poco he hablado con Azzolini y hemos elaborado un nuevo plan. Pero esta vez deberemos estar muy atentos para no fallar. Podríamos no tener otra ocasión. ¿Cree que la herida le permitirá formar parte del grupo?

—Estoy a su completa disposición, monsieur. No renunciaría por nada del mundo. ¡Bajaría al infierno, con tal de tomarme la revancha!

El obispo se sentó en un taburete situado junto al lecho del mosquetero e hizo un gesto al sargento Bruyère, invitándolo a abandonar la habitación.

—Como quizá sepa —continuó el religioso—, dentro de dos días habrá una gran fiesta en el palacio Riario. La reina Cristina quiere celebrar la llegada de esta primavera atrasada. La fiesta debía hacerse a finales de marzo, pero las continuas lluvias y el frío la han convencido de aplazar repetidamente el evento. Se tratará de una fiesta de disfraces, en la cual participará toda la buena sociedad romana: príncipes, purpurados y embajadores. Lo esperaremos allí.

—No sé qué habrán tramado para atraerlo al palacio, pero me temo que no funcionará —replicó el oficial—, el Escorpión sabrá que es una trampa.

—Lo sé. Sin embargo, estoy convencido de que vendrá igualmente. El cebo que hemos preparado se revelará irresistible, no tema. Ya hemos comenzado a hacer correr rumores. Roma es una ciudad chismosa: se extenderán como el fuego en la hierba seca, puede estar seguro. En pocas horas habrá llegado a oídos del Escorpión. En cuanto a usted, trate de descansar y de recuperar las fuerzas. Cuento con su colaboración.

—Ante la idea de poner remedio a mi error, ya me siento mejor, monsieur. Esta vez no fallaré, puede estar seguro.

—Cuento con ello, capitán.







—Giovanni, ¿te das cuenta de quién es este fraile al que has dejado fuera de combate? —le preguntó Melchiorri, con los ojos fuera de las órbitas.

El pintor, antes de responder a su amigo, echó un vistazo al fraile, al que le estaban propinando un tortazo en la sien para devolverlo al mundo de los sueños.

—No, no tengo ni la más mínima idea. Para mí estos malditos cuervos son todos iguales.

—¡Por la madre de Dios, este fraile es nada menos que el padre Bernardo Muti en persona, el inquisidor vicario, el alma negra del Santo Oficio romano!

Fulminacci no pareció particularmente impresionado por la revelación.

—Mejor así —respondió—, mientras se encuentre en el mundo de los sueños no podrá hacer daño.

—No podemos dejarlo aquí —continuó el Gran Maestro—, tendremos que llevarlo con nosotros. ¡Santo Cielo, qué desgracia!

—¿Por qué? —preguntó el pintor—. Después de todo no nos ha visto la cara. Por lo que sabe, podría haber sido agredido por cualquiera. Dejémoslo aquí y escabullámonos sin tantas historias. Odio a estos fanáticos.

—¿Pero no entiendes? Muti no es solamente la fiera sedienta de sangre que todos conocen. También es un hombre extremadamente inteligente, no uno de esos delincuentes con los que sueles pelearte. Si dejamos que lo encuentren y lo curen, no tardará mucho en juntar las distintas piezas del rompecabezas y en comprobar la identidad de los que lo han agredido. En ese punto, aunque nos refugiáramos en la corte del Gran Turco no podríamos sentirnos seguros. ¡No, Giovanni, debemos llevarlo con nosotros!

—¿Para qué? —intervino Beatrice, que estaba observando con tanto disgusto como curiosidad el perfil descarnado del fraile desvanecido—, ¿no podríamos limitarnos a estrangularlo?

—¡Santo Dios, no! ¡Qué cosas se te ocurren! No tengo ninguna intención de mancharme con un crimen tan horrendo, aunque Muti, sin duda, merecería lo peor.

—Si no os sentís con fuerzas, me ocupo yo —dijo la joven, en cuyos ojos brillaba una luz homicida—, vosotros no habéis pasado un día y una noche en sus mugrientas garras.

—Ni hablar. No quiero tener nada que ver con semejante locura.

—Entonces, ¿qué queréis hacer?

Melchiorri se pasó una mano por el rostro, como para alejar la responsabilidad de la decisión que habría debido tomar.

—No tengo ni la más mínima idea, Beatrice, pero, cuando estemos a salvo, algo se me ocurrirá. Zane, átalo y amordázalo. Debemos estar seguros de que no pueda dar la alarma. Una vez que estemos en mi laboratorio, pensaremos qué hacer.

Mientras el gigantesco eslavo procedía a atar y amordazar al fraile, Fulminacci se asomó más allá de la pantalla de las balas de heno, observando el avance de los trabajos de carga del carro.

—Casi han terminado —dijo—, creo que podemos ponernos en movimiento.

—Por favor, Giovanni —el Gran Maestro parecía haber perdido su habitual calma olímpica—, tratad de hacer un trabajito limpio, sin gritos ni ruidos.

—No temas, sé cómo se hace. Vamos, Zane.

Con extrema circunspección, salieron del refugio y, manteniéndose en el lado más oscuro del pasillo, empezaron a acercarse a los dos labradores.

Haciendo prevalecer la rapidez sobre el silencio, Zane y el pintor llegaron a las espaldas de los dos hombres y los golpearon, casi al unísono. Uno de los dos, el que le había tocado al eslavo, cayó al suelo de repente, sin emitir un solo lamento, demolido por el tremendo castañazo que Zane le había pegado en la nuca. El otro tuvo tiempo de volverse hacia el agresor, pero el pintor le sacudió de nuevo, esta vez en la punta del mentón con un poderoso directo que lo puso fuera de combate.

Los dos fueron rápidamente arrastrados a la cuadra que había contenido el estiércol, donde Zane los ató con algunas correas viejas.

Fulminaci hizo una señal a los dos amigos que habían permanecido resguardados para que se reunieran con ellos.

El Gran Maestro y Beatrice cogieron el cuerpo de Muti y, sosteniéndolo por las piernas y las axilas, se unieron a sus compañeros.

—Metámoslo debajo del estiércol, deprisa —dijo Melchiorri.

Zane y el pintor levantaron parte del oloroso contenido del cajón, haciendo una cavidad suficientemente grande como para esconder al fraile.

—Bien —dijo Fulminacci—, ahora no queda más que decidir quién de nosotros subirá al pescante y quién deberá esconderse ahí abajo.

—Lo siento, Giovanni, pero creo que debéis ser Beatrice y tú.

El pintor se disponía a protestar, pero el amigo lo detuvo con un gesto imperioso.

—Beatrice, como creo que puedes ver, es de sexo femenino y tendría no pocas dificultades para pasar por un labrador. En cuanto a ti, tienes perilla y bigote, mientras que los dos labradores, como puedes ver, no tienen barba. No creo que los guardias, fuera de los establos, hayan dedicado a los carreteros más que una mirada rápida, pero se percatarían inmediatamente de la diferencia. No, Giovanni, si queremos tener alguna posibilidad de éxito, es preciso que seáis Beatrice y tú quienes os escondáis en el estiércol.

El pintor se dio cuenta de que su amigo tenía razón para dar y regalar y, por más que su sobredimensionada dignidad rugiera de desdén, no pudo más que resignarse a la evidencia de aquellas sensatas consideraciones.

Lo cual no le impidió, obviamente, protestar.

—Dios Santo, sentid qué hedor repugnante. ¡Harán falta semanas para quitarse de encima este tufo! Me veré obligado a lavarme continuamente.

—No te preocupes, Giovanni. En mi pabellón tengo tres bellísimas salas de baño, con bañeras de mármol, jabones finísimos, sales perfumadas y cualquier otro afeite que sea necesario para quitarte el olor a mozo de cuadra. Pero ahora movámonos: no podemos quedarnos aquí discutiendo eternamente.

Beatrice y el pintor excavaron dos escondites en la húmeda y resbaladiza masa de estiércol, cubriéndose casi por completo, dejando sólo dos pequeños orificios por los que respirar.

Melchiorri y Zane se pusieron las rústicas indumentarias de los dos carreteros y subieron al pescante, haciendo mover los jamelgos en dirección a la salida.

Completamente cubiertos de estiércol y medio sofocados por el hedor, Beatrice y Fulminacci no pudieron entender mucho de lo que sucedió a continuación. Oyeron ruidos de puertas y jirones sofocados de una breve conversación entre los guardias y Melchiorri, el cual pareció muy hábil en la imitación del habla tosca y arrastrada de los carreteros y, al fin, el tamborileo de los aros cubiertos de metal sobre el empedrado de la calzada.

Si habían temido que el momento más crítico fuera el de la salida de los establos, habían hecho mal sus cuentas.

Apenas estuvieron en el exterior, el sol empezó a asaetear el estiércol, que se iba calentando rápidamente. El abono emanaba miasmas pestilentes que los dos se vieron obligados a inhalar.

El viaje pareció eterno y cuando el carro alcanzó la entrada de servicio del palacio Riario, Beatrice y Fulminacci habían caído en un estado de sopor provocado por las fétidas exhalaciones.

Los dos fueron ayudados por Zane a liberarse del manto oloroso y bajaron tambaleándose del cajón en el patio anterior al pabellón, donde estaba el laboratorio del Gran Maestro. Tampoco les sirvió de consuelo que las condiciones del fraile fueran peores que las suyas. En el curso del viaje, el dominico había recuperado de nuevo la conciencia y se había debatido largamente en el intento de liberarse de las ataduras y la mordaza. Así, había acabado inhalando a fondo los miasmas. Una vez liberado, su estado parecía tan penoso que difícilmente habría podido recuperarse.

Beatrice y el pintor respiraron a fondo el aire finalmente puro y no contaminado para despejar la mente del entumecimiento.

—Perdone, Maestro —un criado se acercó a Melchiorri y le dijo con deferencia—, ¿qué debemos hacer con el carro? Están en curso los preparativos para la fiesta de pasado mañana y no creo que a Su Majestad le gustara encontrarse en el patio con semejante...

—Oh, ya, el estiércol...

—Si lo necesita para alguno de sus experimentos —continuo el criado—, lo haré guardar en un lugar apartado, para que no expanda sus efluvios por doquier.

—Oh, no, no —respondió el Gran Maestro, visiblemente incómodo—, no me sirve de nada.

—En tal caso, perdone la osadía, mi cuñado tiene un huerto al otro lado del Gianicolo. Si el contenido del carro no le sirve, creo que le agradecería poder usarlo como abono. ¿Sabe?, Maestro, mi cuñado, Calduccio, tiene seis hijos y en estos tiempos...

—Sí, sí, claro. Coge también el carro y dáselo a tu cuñado. Pero ante todo ocúpate de que se preparen las salas de baño con abundante agua caliente. Como ves, tanto mis amigos como yo necesitamos quitarnos de encima este tufo con urgencia.

—¿Qué hacemos con él? —preguntó Beatrice, señalando el cuerpo aún inanimado del inquisidor.

—Ese es otro bonito problema —respondió Melchiorri—, me siento como si estuviera sentado sobre un barril de pólvora negra con la mecha encendida. Por el momento, propongo encerrarlo en el sótano. Algo se me ocurrirá.

—Por lo que a mí respecta, sigo pensando en liquidarlo y tirar su carroña al Tíber —insistió la joven.


—   XLVII  —



El Gran Maestro aún no había terminado de secarse después del baño cuando un criado le trajo un billete en cuyo ángulo izquierdo estaban impresas en oro las armas del cardenal Decio Azzolini. Con las manos húmedas, Melchiorri abrió el sobre y echó un vistazo al mensaje.

«Su presencia es urgentemente requerida en el palacio Riario.»

Ni gracias, ni por favor, ni se lo ruego.

Típico del estilo del cardenal.

Con un suspiro, el Gran Maestro salió del baño, llamando de viva voz al criado que se alejaba.

—Mis trajes de ceremonia. ¡Pronto, preparad mis trajes de ceremonia!

Su invocación produjo inmediatamente cierto alboroto entre la servidumbre, que se puso enseguida en movimiento para disponer lo que le habían requerido en el menor tiempo posible.

Una vez que Melchiorri estuvo ataviado con la hopalanda de su orden imaginaria y que un servidor terminó de ponerle en la cabeza la peluca empolvada, el hombre salió precipitadamente del pabellón y atravesó a la carrera la porción de parque que lo separaba del edificio principal, imprecando contra los caprichos de los poderosos que lo privaban del tan deseado descanso.

La marcha sostenida, el sol que asaeteaba implacable y, no en último lugar, la reacción de su cuerpo al baño hirviendo que acababa de concederse contribuyeron en igual medida a producir una notable sudoración, hasta el punto de que, llegado a las puertas del gran edificio, Melchiorri se vio obligado, a pesar de la prisa, a detenerse algunos instantes para secarse el sudor que le emperlaba el rostro y la frente.

Un lacayo con el llamativo uniforme de los sirvientes de la reina de Suecia esperó a que la operación estuviera terminada, y lo escoltó por los largos y lujosos pasillos de la morada real, hasta conducirlo a un pequeño estudio de la primera planta, donde lo esperaba el cardenal.

—Al fin ha llegado.

—Le pido perdón, Eminencia, he venido en cuanto me ha sido posible.

—Está bien, está bien —dijo el cardenal, acompañando sus palabras con un gesto de fastidio de la mano—, me han llegado rumores de que usted tiene tratos con ese pintor, cómo se llama, Socchi, Secchi...

—Giovanni Battista Sacchi, Eminencia, llamado el Fulminacci —lo corrigió Melchiorri.

—Él mismo. ¿Estaría en condiciones de ponerme en contacto con él?

—Por una afortunada combinación, el pintor, en este momento, es mi huésped en el laboratorio. Como quizá sepa, en los últimos días mi amigo ha sido protagonista de algunas singulares aventuras y he estimado oportuno concederle un techo amigo bajo el que esperar a que pase el temporal.

—Muy bien. Necesito hablar urgentemente con él.

—Mandaré a un criado a buscarlo.

—Que sea lo antes posible.

Pronunciadas estas palabras, el cardenal se acomodó en el escritorio y empezó a examinar con tenaz concentración algunos papeles, como si estuviera completamente solo.

Un Fulminacci algo húmedo y de aspecto demudado, hizo su entrada en el estudio, pocos minutos después.

Finalmente, Azzolini se decidió a levantar la cabeza de los papeles, fijando sus ojos oscuros y penetrantes en aquéllos ojerosos del artista.

—Señor Sacchi —empezó, sin ningún preámbulo—, la Santa Romana Iglesia necesita de sus servicios para un asunto importante.

—A su completa disposición, Eminencia. Mi talento de pintor, grabador, escultor y arquitecto está a sus pies.

—No es su arte lo que necesita la Iglesia, en este momento, sino un objeto que se encuentra en su poder. Un objeto curioso que, si para usted tiene escasa importancia, podría constituir la clave para resolver con éxito un asunto de Estado. Le agradecería mucho que pusiera dicho objeto a mi disposición por pocos días. No tema, al término de la operación que he preparado, le será devuelto.

—Eminencia —respondió el pintor, sin esconder una cierta incomodidad—, sería más que feliz de poner a disposición de la Santa Madre Iglesia cualquier otra cosa que se halle en mi poder, pero, ¿cómo decir?... Si he entendido bien de qué objeto se trata... bien... se trata de algo muy precioso... Entendámonos, no es que no me fíe de usted, pero, en resumen, si se pudiera prever... alguna forma de indemnización... ¿Sabe?, en el caso de que algo no saliera bien...

Azzolini suspiró ruidosamente.

—Por la Santa Madre de Dios —exclamó, dando un puñetazo sobre la superficie taraceada del escritorio—, ¿es posible que en esta condenada ciudad no haya manera de obtener algo por pura caridad cristiana, por devoción hacia quien rige las suertes de la cristiandad?

—Le ruego que no me malinterprete, Eminencia, pero la posesión del objeto del que estamos hablando me ha expuesto a notables riesgos personales, en los últimos días. Si no fuera por eso, nunca me habría permitido regatear por su cesión, por más que temporal.

—Tiene razón, señor —admitió Azzolini—, a pesar de que usted ha sido casi por completo inconsciente de ello, con su comportamiento ha hecho grandes servicios a la causa de la Iglesia y es justo que le sean reconocidos. Creo que esta bolsa de ducados será más que suficiente para indemnizarlo por el trastorno que le estamos ocasionando.

Con gesto rápido, el pintor cogió la pequeña bolsa de cabritilla, sopesándola con aire crítico, para poder comprobar su contenido, luego, sonriendo, sacó del bolsillo de la chaqueta la alhaja de ámbar que Zane le había devuelto por cuenta de Beatrice, poniéndola sobre el escritorio.

El cardenal cogió el objeto y lo observó largamente, con atención.

—Un objeto sorprendente —comentó, cuando terminó el examen—, tengo curiosidad por someterlo a la atención del padre Kircher, para tener su opinión al respecto.

—Creo que el padre Kircher ya ha tenido ocasión de ver la alhaja en más de una circunstancia, al menos a juzgar por la turbación que manifestó cuando se la llevé, apenas cayó en mis manos —dijo Fulminacci, a quien el éxito de la transacción había infundido una cierta osadía.

—¿Dice que ya la ha visto? —preguntó el cardenal, asombrado.

—No puedo estar seguro de ello, obviamente, pero cuando se la enseñé reaccionó como si no fuera algo totalmente nuevo para él. Es más, a decir verdad, apenas sus ojos se posaron sobre la alhaja, sintió un malestar y fue necesario recurrir a los servicios de un médico para que recuperara el sentido. No tuve ocasión de interrogarlo al respecto después de aquella ocasión, pero me parece claro que la joya no le resulta del todo desconocida.

—Ahora que lo pienso, yo también observé algunos comportamientos curiosos del padre Kircher, en especial después del homicidio ocurrido en el teatro. Nada preciso, por supuesto, pero tuve la sensación de que ese hombre sabía mucho más de lo que estaba dispuesto a contar. Como si ocultara, en lo profundo de su ánimo, algún secreto horrendo e inconfesable.

El interés por los argumentos tratados había hecho que la atmósfera se volviera más informal, como si fuera una conversación entre viejos amigos, lo que no dejó de asombrar al Gran Maestro, quien, en el curso de su asidua frecuentación de la alta sociedad, había podido advertir cómo cualquier relación, cuando tenía que ver con personajes de tan elevado linaje, se basaba en el más rígido respeto a un elaborado código. Aún recordaba los relatos, recogidos aquí y allá, sobre cómo casi se había llegado a un verdadero incidente diplomático cuando, a la llegada del nuevo embajador de Francia, se debió establecer si éste podía o no sentarse junto a la reina Cristina. Y ahora hete aquí que el cardenal Azzolini dialogaba con desenvoltura y sin ningún embarazo con un humilde pintor menesteroso.

La situación debía de ser muy grave para que tan augusto personaje se rebajara a conversar con un individuo de tan modesta condición.

Pero el clima de aparente democracia duró poco. Dándose cuenta, quizá, de que estaba concediendo demasiada confianza, o simplemente porque estimaba que ya sabía cuanto había que saber, el cardenal volvió a asumir su papel oficial de eminente príncipe de la Iglesia, restableciendo las distancias con sus dos interlocutores.

—Pueden marcharse —dijo, recuperando su habitual imperturbabilidad—, si vuelvo a necesitarlos, los haré convocar.

Los dos amigos se inclinaron y salieron del estudio.

—Muy simpático, nuestro cardenal, ¿verdad? —dijo el pintor, cuando estuvieron a una distancia de seguridad.

—Bueno, Giovanni, ya sabes cómo son estos aristócratas, ¿qué esperabas? Cuando te pusiste a regatear por la cesión del ámbar, tuve un escalofrío. No son muchos los que pueden permitirse dirigirse a Azzolini de esa manera. Temí que su reacción pudiera ser muy distinta.

—Simplemente he puesto en práctica lo que tú mismo me has repetido mil veces: en la vida, nada es gratis. Tienes que pagar por lo que quieres. Y además, si puedo ser franco, hasta los límites de la brutalidad, te confesaré que estoy harto de toda esta cuestión. He corrido el riesgo de morir dos veces por esa maldita joya, ¿querías que se la cediera así, por pura cortesía? Ni hablar. Cuanto más avanza este asunto, menos entiendo. Primero los jesuitas muertos, luego Beatrice que, según parece, hace de espía para los franceses, sin contar con el asesino sin nombre que vaga por Roma con la única y aparente intención de cortarme la garganta, todo ello condimentado, por si fuera poco, con una bonita excursión a las mazmorras de la Inquisición. Y temo que aún no ha terminado. ¿Permitirás que también yo obtenga algún pequeño beneficio? Todavía no he tenido ocasión de contar los ducados que he conseguido sacarle al cardenal, pero, a juzgar por el peso, debería de haber bastante para ir tirando durante algunos meses, sin tener que mirar atrás en cada esquina por temor a que los acreedores me salten encima y me liquiden. Y ahora vamos a comer algo. Entre una cosa y otra, desde ayer por la noche que no meto nada en el estómago.

—Buena idea —respondió el Gran Maestro—, también yo tengo cierto apetito.







El cardenal Azzolini puso, finalmente, la alhaja sobre el escritorio y se masajeó los ojos fatigados.

Había mirado largamente el insecto atrapado en el ámbar, más largamente de cuanto había deseado, intentando en vano penetrar, a través de él, en el misterio de la mente de su propietario.

Poniendo la joya a contraluz, la pequeña y homicida criatura era visible en todos sus detalles, apenas retorcida por la convexidad del material que la encerraba. A pesar de que el insecto estaba inmóvil, cristalizado en el eterno abrazo del ámbar, su posición sugería una especie de amenazante dinamismo. El cuerpo de la criatura estaba doblado hacia la izquierda, en una torsión, como si, en el momento en que había quedado, quién sabe cómo, atrapado en el material que lo envolvía, estuviera a punto de hacer saltar su letal aguijón en un último ataque mortal.

Pero, por desgracia, aquel pequeño insecto no estaba en condiciones, por sí solo, de sugerirle nada. Su misterio estaba demasiado profundamente oculto.

Azzolini sabía que el paso que se disponía a dar era muy arriesgado, un verdadero azar. Meses y más meses de incesante trabajo, preparativos aburridos y fatigosas negociaciones: todo corría el riesgo de desvanecerse por el más mínimo error, por un descuidado detalle.

El tiempo, por otra parte, casi se había agotado.

La situación, en Suecia, había llegado a un punto de no retorno y sólo un golpe magistral estaría en condiciones de volver a mezclar las cartas, de invertir la inercia de los acontecimientos que estaban marchando velozmente hacia un resultado infausto para la Santa Romana Iglesia.

Había insistido mucho con la reina Cristina para que se enfrentara directamente a la cuestión, poniendo en liza su aún intacto prestigio para tratar, al menos, de salvar lo salvable. Una situación de estancamiento, en resumidas cuentas, habría sido aún posible y ciertamente deseable, y le habría concedido el tiempo necesario para poner en práctica algún posible contraataque, algún posible artificio para refrenar los nefastos planes de los enemigos de la Iglesia. Si hubiera tenido tiempo, quizás, habría conseguido vencer la testarudez del rey de Francia. Si hubiera tenido tiempo, los príncipes católicos de Alemania habrían tenido ocasión de reorganizarse, de dejar de lado las disputas mezquinas y formar de nuevo un frente común contra la extendida herejía.

Si...

Pero el tiempo, por desgracia, se acababa. Carlos XI, según parecía, se encontraba en el final de su vida, mientras que el canciller Magnus ya estaba trabajando para preparar la sucesión y las cartas que la Iglesia podía jugar, en aquel momento, no eran más que míseros naipes bajos.

La supervivencia de la Iglesia, entendida como potencia temporal, estaba confiada a ese último movimiento, el único que estaría en condiciones de mezclar todo el mazo.

Un anciano jesuita cuya identidad aún se desconocía.

Un secreto guardado durante más de medio siglo que todavía esperaba a ser desvelado.

Los candidatos, después de que el Escorpión hubiese obrado tan eficientemente, eran sólo tres, pero ¿cuál de ellos era el hombre al que estaba buscando?

En aquel momento, los tres prelados estaban seguros, bajo estricta vigilancia, pero eso no resolvía el problema.

Había que capturar al Escorpión a toda costa, vivo y en condiciones de ser interrogado.

Sólo él tenía el secreto que permitiría desvelar la identidad del hombre que habían buscado por todos los rincones de Europa, durante meses, durante años.

El cardenal volvió a observar brevemente la alhaja de ámbar que brillaba sobre el escritorio. Esa pequeña joya era la clave que le concedería desvelar el gran secreto tan larga y celosamente custodiado.

Si todo salía bien.

Si el Escorpión mordía el anzuelo que le habían echado.

Si cada uno cumplía con su deber.

Si...

Una decidida llamada a la puerta sacudió al cardenal de aquellos pensamientos.


—   XLVIII  —



El palacete era de modestas dimensiones, en una calle secundaria de una barriada de la ciudad. Un edificio como tantos, anónimo, sin decoración, mediocremente conservado.

Un pequeño jardín rodeaba el edificio por los cuatro costados. En la parte posterior, la franja de tierra cultivada se prolongaba hacia la colina que coronaba el barrio durante algunos centenares de pasos, hasta una construcción baja y larga que alojaba los establos. Más allá de los establos, la ladera de la colina trepaba en un repentino barranco escarpado, cubierto por una densa mancha de árboles y arbustos.

No sería fácil entrar, el Escorpión lo sabía perfectamente. Y aún más difícil habría sido salir. Pero se podía intentar.

La vigilancia era discreta. Sus adversarios habían aprovechado sus anteriores fracasos, evitando poner en práctica un despliegue demasiado visible, pero se intuía que el cuerpo de guardia debía de ser numeroso y aguerrido.

Desde su posición, el anciano sicario podía observar, de vez en cuando, una cabeza que se asomaba brevemente por una de las ventanas y en dos circunstancias, durante la mañana, tres hombres habían dado la vuelta a toda la casa. Iban vestidos de trabajadores, pero no era difícil intuir que se trataba de un disfraz. El paso regular y cadencioso, la posición de los hombros y los brazos, el modo en que empuñaban las herramientas de trabajo: todo hacía presumir que eran militares, en vez de simples jardineros. La misma modestia del edificio, además, no sugería la posibilidad de que estuviera provisto de un gran número de personas de servicio, considerando, sobre todo, las miserables condiciones del jardín.

Fieschi, por su parte, se había mostrado seguro de que el padre Eckart había sido puesto a salvo en aquel lugar tan poco llamativo, y Fieschi era el hombre mejor informado de la ciudad. Y sin duda sus fuentes eran dignas de confianza.

El genovés había entrado en su habitación en el corazón de la noche, mientras el Escorpión se preparaba para dejar la casa. El sicario, en realidad, se habría ido hacía rato si no hubiera sido porque, precisamente cuando se disponía a largarse, un caballo al galope había hecho irrupción en el patio del palacete, obligándolo a aplazar la fuga.

El Escorpión había decidido esperar a que la agitación provocada por aquella llegada inesperada se calmara y que los habitantes del edificio volvieran a la cama pero, precisamente mientras recogía sus pocas cosas, Fieschi había entrado en la habitación.

El genovés observó con distanciamiento a su huésped completamente vestido y sonrió.

—No creo que sea una buena idea marcharse —dijo simplemente.

El Escorpión no estimó oportuno responder, en vista de que sus intenciones eran del todo evidentes.

—Señor, veo que no tiene una gran confianza en mí. Se equivoca, créame.

El sicario permaneció en silencio, mirando los ojos oscuros y magnéticos de su interlocutor.

Fieschi suspiró.

—Por otra parte, no puedo criticarlo. En su pellejo, no me comportaría de otro modo. Pero me alegra poder comunicarle que, respecto a ayer, algunas cosas han cambiado. La situación se ha... ¿cómo puedo decir?... modificado. Y la cosa acabará favoreciéndonos a ambos.

El Escorpión, que había apartado brevemente la vista de su rostro, volvió a mirarlo con intensidad.

—Yo había aludido a un anónimo cliente que me había encargado que acudiera en su salvación. No había hecho mención de su identidad. En aquel momento era inoportuno, usted lo entiende. Ahora, en cambio, sería del todo inútil. Los términos del acuerdo que había estipulado con él se han modificado. Acabo de recibir una buena noticia de la Toscana y eso ha cambiado radicalmente la naturaleza de las relaciones que me he visto obligado a mantener con ese desagradable individuo. Le ahorro los detalles, cuya narración resultaría aburrida para usted y dolorosa para mí. En todo caso, le puedo decir que no se trataba de un contrato estipulado libremente. Si queremos ser brutales, estaba sometido a un verdadero chantaje, cuyos orígenes, gracias al cielo, han desaparecido. Ahora, si me lo permite, soy libre de ponerme a su servicio de manera espontánea, sin ninguna reserva mental.

—¿Por qué lo hace? —preguntó el Escorpión.

—Digamos que lo hago por la estima que le tengo. Ver trabajar a una leyenda viva como usted no sólo es un placer, sino también una irrepetible fuente de aprendizaje. No le escondo que, incidentalmente, acabaré sacando algún beneficio de su actuación, pero le aseguro que se trata de ventajas del todo marginales que no chocan en lo más mínimo con sus objetivos.

El sicario miró otra vez a aquel hombre pequeño y de cabello desgreñado, tratando de interpretar su expresión.

—Nadie hace nada por nada.

—De costumbre, es así, ¿cómo no darle la razón? En efecto, yo mismo encontraré mi interés, no lo dude. En todo caso, usted es libre de aceptar o no. Sin embargo, considero que, en la situación actual, no puede permitirse el lujo de renunciar a toda la ayuda de que pueda disponer. Grandes fuerzas están en liza y usted está solo. Es el Escorpión, eso es verdad, pero sus enemigos son numerosos y aguerridos. ¿Qué decide?

No había mucho que añadir. En su actividad, los más hábiles eran aquellos que estaban en condiciones de tomar las decisiones de la manera más rápida y el Escorpión era el mejor de todos. Era obvio que no podía fiarse de Fieschi, pero era igualmente evidente que no tenía alternativas. Su idea de marcharse de aquella casa y continuar su obra solo era una locura, ahora se daba cuenta. Habría aprovechado la colaboración del genovés y de sus hombres, preparándose, al mismo tiempo, para afrontar cualquier amenaza que pudiera venir de ellos.

Una partida difícil, sin duda, pero no imposible.

—Manos a la obra —dijo el Escorpión.

Fieschi, como de costumbre, se mostró eficiente: en una hora recibió de una fuente digna de toda confianza la información sobre el lugar donde había sido ocultado el padre Eckart.

Al alba, el genovés había proporcionado al Escorpión un disfraz que le permitiría vagar libremente por las calles de la ciudad, aunque con la debida cautela.

Por eso, el sicario dejó la casa de Fieschi a lomos de un asno macilento, vestido con las ropas de un fraile mendicante. Una densa barba gris enmarcaba su rostro descarnado, confiriéndole un aspecto menos demacrado, mientras que a la altura del vientre habían puesto también una pequeña almohada, para alterar más su aspecto.

Incitando al recalcitrante cuadrúpedo, con los pies calzados en las sandalias rotas que rozaban el terreno, el sicario se puso en marcha y, siguiendo las instrucciones que le habían impartido, llegó sin dificultad al edificio en el cual había sido resguardado el padre Eckart.

El Escorpión escrutó de nuevo la fachada desconchada del palacete a la espera de poner en práctica la siguiente fase de su plan.

En cuanto las campanas de las iglesias dieron el mediodía, el sicario vio llegar, desde el otro extremo de la calle, un carro arrastrado por dos mulos, mientras en sentido contrario se estaba acercando un carrito cargado de verduras cuya caja rebosante de hortalizas ondeaba peligrosamente sobre el empedrado en mal estado.

Era el momento que había esperado: los hombres del genovés se habían puesto en marcha para provocar la situación que distraería la atención de los militares de guardia.

El Escorpión ató el asno a una valla y se puso en movimiento, tomando un sendero de tierra que trepaba por la ladera de la colina, y que dejaba el edificio a la izquierda. Caminaba lentamente, escrutando los bordes de la cañada con aparente interés, como si estuviera buscando hierbas comestibles, e inclinándose, de vez en cuando, para recoger algún vegetal que ponía en la rudimentaria alforja de yute que llevaba en bandolera. El sendero bordeaba un huerto mal cuidado, a un par de centenares de metros del palacete, y se insinuaba entre dos manchas de vegetación espontánea cuyas frondas se unían hasta esconder casi del todo la luz del sol.

El sicario rodeó un alto seto de zarzas y empezó a subir por la pendiente, cuidando de mantenerse oculto tras los densos arbustos, hasta que se encontró en la mitad de la pendiente escarpada. Entonces dobló a la izquierda, se aproximó al confín oriental del terreno del palacete, y en poco tiempo alcanzó la parte de atrás de los establos.

El bajo edificio estaba completamente derruido y las ventanas habían sido toscamente barradas con tablas de madera clavadas en las jambas. El Escorpión no debió esforzarse mucho para arrancar algunas e introducirse en la construcción, cuyo pavimento estaba lleno de escombros cubiertos por el guano que varias generaciones de pájaros habían depositado allí.

El hombre atravesó rápidamente el estrecho espacio y se asomó con cautela a la puerta de entrada apenas ajustada, manteniéndose en observación, a la espera del momento adecuado para escabullirse fuera.

No debió esperar mucho.

Con perfecta sincronía, el carro arrastrado por los mulos y el carrito desbordante de verduras se cruzaron justo delante de la cancela del palacete, donde chocaron el uno contra el otro. El carrito volcó y las hortalizas se esparcieron sobre el empedrado; los conductores bajaron de sus vehículos y empezaron a insultarse furiosamente.

En poco tiempo se reunió una pequeña multitud, en gran parte formada por hombres de Fieschi. Los presentes tomaron partido por uno u otro, en una discusión tan acalorada que desembocó en una encarnizada riña. No se trataba de más de una veintena de personas, incluidos los dos conductores, pero empezaron a hacer tal estrépito que parecía que había estallado una verdadera revuelta, tal fue la vehemencia con que se lanzaron unos contra otros.

La pelea no tenía visos de calmarse, al contrario, empezaba a implicar cada vez a más personas, transeúntes o habitantes del barrio, hasta que del palacete salieron media docena de guardias disfrazados de sirvientes que intentaron aplacar la reyerta.

Era el momento que el Escorpión estaba esperando.

Rápido y silencioso, el sicario se escurrió de su refugio y atravesó el jardín hasta llegar a la pared posterior del palacete. Las indicaciones de Fieschi se revelaron una vez más exactas y al asesino no le costó hallar la entrada secundaria que le permitió introducirse en el edificio.

En cuanto se encontró en el interior de la construcción, desenvainó la espada y recorrió un pasillo en busca de las escaleras que conducían a la planta superior, donde se suponía que estaba alojado el padre Eckart.

Llegado a la primera planta, el Escorpión tropezó con un hombre que miraba por la ventana el desarrollo de la trifulca. El guardia no tuvo siquiera tiempo de volverse cuando oyó unos pasos que se acercaban.

La espada lo alcanzó en el cuello, en un relámpago arqueado y mortal que casi lo decapitó. El hombre cayó sin un lamento, con los ojos abiertos por el estupor.

El Escorpión recorrió velozmente el pasillo, sin vacilar un momento, escrutando en las habitaciones en busca de su presa.

Sólo una puerta, de aquellas que se abrían al pasillo, estaba cerrada. El asesino la alcanzó y la abrió de una patada.

En el interior del cuarto vio al jesuita sentado detrás de un escritorio, leyendo, mientras otro guardia se entretenía junto a la ventana del rincón, tratando de ver qué sucedía en la calle.

El Escorpión fue a su encuentro, decidido a liquidarlo rápidamente, pero el hombre mostró unos buenos reflejos, además de una notable sangre fría y, antes de que el asesino lo hubiera alcanzado, consiguió desenvainar el estoque y ponerse en guardia.

No era un incauto, el sicario pudo comprobarlo al detener con extremada desenvoltura sus dos primeras embestidas. Sus adversarios habían pensado en poner como guardia personal del jesuita a su mejor espadachín.

El Escorpión adoptó una actitud más prudente, tratando de relajar los músculos del cuello y los hombros. Sabía que no podía permitirse demoras, era indispensable liberarse de inmediato de aquel defensor. Los hombres que habían bajado a la calle podían volver de un momento a otro.

El sicario hizo una finta, la espada remolineaba letal y silenciosa en el aire polvoriento de la habitación invadida por el sol. El adversario respondió con prontitud, pero no la suficiente para bloquear el golpe lateral que el sicario asestó con mortífera rapidez.

El filo de la espada lo alcanzó apenas debajo de la rodilla izquierda y le cortó los ligamentos de la articulación. El hombre emitió un grito ahogado y cayó al suelo, alzando el estoque para proteger los órganos vitales, pero el Escorpión dio media vuelta hacia la derecha y hundió la punta aguzada de la espada en el cuello del enemigo. La sangre empezó a saltar a chorros de la segunda herida y, con la sangre, la vida abandonó el cuerpo del hombre.

El sicario no detuvo el movimiento circular que había empezado al liquidar al guardia y, con un único y fluido gesto, hizo que la trayectoria de la espada se dirigiera al jesuita, el cual, por su parte, había permanecido inmóvil delante del escritorio, petrificado por la rapidez de los acontecimientos.

La parábola de la espada fue veloz, nítida y garbosa. El golpe alcanzó al religioso en la base del cuello, separando limpiamente la cabeza de los hombros.

El cuerpo cayó al suelo mientras la cabeza cortada rodaba rebotando sobre el pavimento de madera polvorienta. La sangre fluyente trazó una elipse de gotas púrpuras que mancharon las paredes.

El Escorpión dio la vuelta con un puntapié al cadáver que yacía boca abajo y, sirviéndose de la espada, levantó el hábito del jesuita, hasta descubrir sus muslos.

Las carnes blancuzcas y fláccidas no mostraban la señal que estaba buscando.

Pero no había tiempo para demorarse.

Rápido como había venido, el Escorpión salió del cuarto, bajó las escaleras y alcanzó el jardín, sin detenerse a verificar cómo iba la reyerta.

En pocos minutos, el sicario ya estaba cobijado en la espesura de la mancha de árboles detrás de los establos, remontando la pendiente.

Aún quedaban dos nombres en la lista.

Aún quedaban dos.


—   XLIX  —



—Un poco más a la derecha, Jacopo. Bien, fije la linterna y ayúdeme a pasar la correa alrededor de la junta. ¿Está seguro de que la plataforma está paralela al pavimento? Es un mecanismo delicado. Si la plataforma no está perfectamente plana, corre el riesgo de encasquillarse.

El asistente verificó que todo estuviera dispuesto de la manera correcta; luego, haciendo palanca, ayudó al Gran Maestro a tender la correa dentada alrededor de la junta.

—Controlemos otra vez los contrapesos, Jacopo, no quisiera que se hubieran movido fuera de su eje.

—Está todo en orden, Maestro.

—Bien, hagamos una prueba. Vosotros —dijo Melchiorri, dirigiéndose a los dos criados que esperaban sus órdenes junto a las ventanas—, corred las cortinas.

Salinari encendió las cuatro linternas con la ayuda de una mecha, reguló los postigos de manera que los haces de luz convergieran sobre una pequeña vitrina, y, girando una llave, accionó el mecanismo.

De inmediato, la plataforma sobre la que estaba montada la vitrina empezó a girar lentamente sobre su eje, mientras las linternas proyectaban haces de luz blanca sobre su contenido.

Era un espectáculo magnífico.

El pequeño ámbar había sido colgado en el interior de la vitrina de modo que pendiera de forma equidistante entre la parte inferior y la superior. El movimiento giratorio era fluido, continuo y sin sobresaltos, y la alineación tan cuidada que el objeto no ondulaba en lo más mínimo.

Los rayos proyectados por las linternas extraían suaves destellos dela superficie del ámbar, penetrando en su interior de manera que el objeto atrapado en él resaltase vívidamente, perfectamente tridimensional.

—Me parece que hemos hecho un buen trabajo, Maestro —dijo Jacopo—, considerando el poco tiempo disponible.

—No está mal, Jacopo, no está mal. Aunque habría preferido que la rotación fuera un poco más lenta.

Melchiorri contempló largamente su obra, visiblemente complacido con el resultado.

La habitación, una de las más lujosas y ricamente decoradas de todo el palacio, había sido dedicada, por orden de la reina, a un pequeño museo de las maravillas, una especie de sucursal de la Wunderkammer del padre Athanasius Kircher, el cual había puesto a disposición de la soberana algunas de las piezas más preciosas de su colección.

Pegadas a las paredes, dos docenas de vitrinas custodiaban objetos extraños y sorprendentes, que raramente el ojo humano había tenido ocasión de contemplar.

Grandes piedras partidas por la mitad, en cuyo corazón rocoso se podían observar las volutas espiraliformes de enormes y misteriosas conchas; grandes vasos llenos de formalina dentro de los cuales flotaban los resultados de partos monstruosos: fetos siameses, manos con seis dedos y garduñas con dos cabezas; preciosos cofres crisoelefantinos provenientes del lejano Oriente; y jeroglíficos grabados en la caliza, debajo de los cuales se habían puesto carteles con la traducción efectuada por el mismo erudito jesuita.

Pero el objeto al que se había dado más relieve era el pequeño ámbar, en cuyo centro parecía fluctuar el minúsculo escorpión.

Había sido el cardenal Azzolini quien había ordenado a Melchiorri que dispusiera el aparato escenográfico más adecuado para resaltar el objeto y, sobre todo, quien había querido que se reservara a la alhaja el puesto de honor, justo en el centro de la habitación.

Melchiorri no había hecho preguntas, pero era obvio que el cardenal tenía la intención de usar la alhaja como cebo. El Gran Maestro estaba muy lejos de haber comprendido todos los detalles de las misteriosas vicisitudes que se iban desarrollando en aquellos días, pero era suficientemente experto y malicioso para entender que la fiesta que se estaba ultimando acabaría reservando varias sorpresas.

Los preparativos estaban casi terminados. No obstante, el numeroso personal de servicio estaba frenéticamente concentrado en arreglar los últimos detalles, para que todo estuviera perfecto.

Las cocinas del palacio Riario se habían transformado en una fragua infernal, donde las comidas se elaboraban bajo la tiránica dirección del gran Bartolomeo Stefani, el más célebre cocinero de su época. Puñados de sirvientas acaloradas se afanaban por terminar los gigantescos centros de mesa de azúcar, en cuyo proyecto había participado incluso Gian Lorenzo Bernini, el artista más aclamado de toda la cristiandad.

En semejante marasmo de preparativos, Melchiorri no podía esperar irse de rositas, y con cierto alivio había sabido que sus prestaciones se limitarían a la realización de la vitrina destinada a custodiar la alhaja de ámbar.

Gracias al cielo, los estudios realizados para la construcción del Fénix lo habían puesto en condiciones de disponer rápidamente lo necesario para un resultado satisfactorio.

Melchiorri salió de la habitación decidido a regresar a su laboratorio, lejos de la afanosa confusión que reinaba en el interior del palacio.

A lo largo de los pasillos, en los vastos salones y en los vestíbulos, se ajetreaba un verdadero ejército de criadas, mozos y lacayos, cada uno concentrado en lustrar, desempolvar, decorar y ordenar, en una actividad tan frenética que producía mareos. Como si la agitación del personal de servicio no fuera suficiente para crear confusión, desde aquella mañana el palacio estaba poblado por numerosos hombres que vagaban por ahí, aparentemente sin una meta precisa. Los grandes mostachos que exhibían y su mirada arrogante permitían intuir que se trataba de militares de paisano.

Otro indicio seguro de que se estaba preparando algo gordo, pensó Melchiorri mientras se cruzaba con las miradas recelosas de aquellos hombres más habituados a recorrer a grandes pasos los campamentos militares que a pasear por los relucientes pavimentos de un palacio principesco.

También el vasto patio que se abría hacia el río era una fragua de actividad. Criadas y trabajadores estaban ultimando el montaje de los pabellones al aire libre, bajo los cuales los nobles y los poderosos habrían asistido a los fuegos artificiales y a las demás maravillas que había proyectado el padre Kircher.

Él mismo, a decir verdad, tenía curiosidad de asistir a los entretenimientos ideados por el ingenioso jesuita y se lamentaba de que los compromisos de los últimos días no le hubieran permitido presenciar los preparativos.

Mirando a su alrededor, el Gran Maestro se percató de que su leal asistente había aprovechado la gran confusión para esfumarse. Melchiorri suspiró. Sabía desde hacía tiempo que el jovencito estaba liado con una de las criadas personales de la reina, y qué mejor ocasión para concederse una agradable pausa en compañía de una joven de rostro agraciado y esbeltas caderas. Esperaba ardientemente que, por lo menos, los dos amantes fueran lo bastante prudentes para buscar un sitio tranquilo, donde no corrieran el riesgo de ser sorprendidos. Un escándalo de este tipo habría comportado inevitablemente el alejamiento de Salinari y sólo Dios sabía qué difícil era encontrar un asistente capaz y fiable como Jacopo.

La jornada era espléndida, cálida y aireada. Para los días siguientes, el clima prometía mantenerse agradable, después de aquel interminable invierno que había alargado sus gélidas garras mucho más allá de lo habitual. Con una sonrisa, Melchiorri consideró que, también esta vez, la inquebrantable voluntad de la reina había tenido las de ganar sobre los caprichos de Júpiter, despensero de las lluvias. Hasta dos días antes, el frío y el fastidioso viento de tramontana atenazaban la ciudad, obligando a los habitantes a andar embozados. Pero, de pronto, la buena temperatura había hecho su irrupción en el mundo, para asegurar oportunamente el éxito de la gran fiesta que la reina estaba programando desde hacía tiempo.

Apenas entró en el laboratorio, Melchiorri vio a Fulminacci y Beatrice parloteando por los codos en un rincón apartado. Desde la espantosa experiencia en las mazmorras de la Inquisición, la joven había dormido ininterrumpidamente durante todo el día y la noche de la liberación, además de todo el día y la noche siguientes.

Aquella mañana, al fin, Beatrice había salido de su largo letargo, fresca como una rosa. Llena de energía, había empezado a hostigar al pintor. El pobre Nanni, que esperaba una acogida muy distinta, había reaccionado con su habitual rudeza, como le ocurría siempre que debía afrontar situaciones que iban más allá de su capacidad de comprensión. La pelotera había comenzado con el desayuno y, por lo que parecía, no tenía visos de terminar. La joven cartomántica, detrás de su entrecejo huraño e irritante, no conseguía esconder que se divertía con el desconcierto del pintor. Incluso los criados se habían percatado de que la actitud de Beatrice no era más que el despliegue de las sutiles y solapadas artes femeninas, puestas en ejecución para tejar la red de seducción en cuyas mallas atrapar al ingenuo y tonto macho. Sólo el pintor no se daba cuenta de que era objeto de una comedia y reaccionaba con furia contenida a los continuos y maliciosos estímulos de la joven. Melchiorri consideró que, cuando finalmente el pobre Nanni se percatara de la trampa en la que estaba cayendo, el anzuelo del sedal ya estaría bien clavado en su paladar.

El Gran Maestro no tenía intención de interrumpir el conciliábulo pero, cuando lo vio entrar, el pintor se levantó del banco en el que estaba sentado como si estuviera sobre carbones ardientes y fue a su encuentro, sacudiendo la cabeza y extendiendo los brazos en señal de rendición.

—No lo soporto más, Arduino.

Cuando estaban solos, Nanni se tomaba la libertad de llamarlo con el que creía que era su verdadero nombre.

—¡Por Dios, a pesar de todos los riesgos que hemos corrido para salvarle el culo, esa mujer no muestra la más mínima señal de reconocimiento! ¡Ahora quiere que me corte el pelo!

Fulminacci mostró, como para valorar su desdén, la densa cabellera que tenía atada con una cinta, formando una cola de caballo.

—Dice que parezco un carretero y que la cola no casa con mi rango de artista. ¡Hace más de dos horas que me está llenando la cabeza con este asunto!

—Las mujeres son criaturas misteriosas, Nanni. Innumerables generaciones de hombres han intentado entender algo de ellas. Ninguno lo ha conseguido. Temo que tú no tengas más éxito.

—Pero ¿qué respuesta es ésa? ¿Qué dices? ¿Qué decís?

Exasperado, el pintor extendió de nuevo los brazos, hinchó las mejillas y bufó ruidosamente, alejándose a grandes pasos, en dirección a la salida.

Beatrice, entretanto, no había dado ninguna señal de querer interesarse por la conversación, ocupada en remendar el corsé rasgado.

Melchiorri se sentó a su lado y se puso a observar con atención el hábil trabajo de costura.

—Giovanni es verdaderamente un hombre imposible —dijo, al fin, la joven.

—Es un hombre joven, de sangre caliente. Dale un poco de tiempo —respondió el Gran Maestro.

—Es testarudo como un mulo, irascible, frecuenta malas compañías, juega, bebe y está siempre dispuesto a armar camorra por una tontería. ¿No te basta con eso?

—No es ni mejor ni peor que muchos otros, Beatrice. Además, debes admitir que también tiene buenas cualidades. Es leal y valiente, si lo piensas bien, ha arriesgado el pellejo para sacarte de aquel sitio horrible. No sabes lo que nos costó a Zane y a mí convencerlo de que un ataque frontal empuñando las armas no era la mejor manera de acudir en tu ayuda.

La joven sonrió, a pesar de sus morros.

—Lo sé, Maestro. ¡Pero tiene tan mal carácter! ¡Es tosco como un bandido, del todo incapaz de un gesto amable!

—Creo que su comportamiento está determinado por el hecho de que tú lo espantas. Para un hombre como él, ese tipo de temor debe de ser incomprensible e insoportable.

—¿Lo espanto? ¿Qué dices? Nanni no tiene miedo de nada. ¡Es... es un bruto!

Escuchando las argumentaciones de la joven, Melchiorri se percató de que el asunto era mucho más grave de lo que había pensado en un primer momento. No se trataba de los habituales altercados amorosos de una muchacha halagada por las atenciones un poco torpes de un jovencito guapo. Beatrice estaba verdaderamente enamorada. Y en el último estadio, por cuanto el Gran Maestro podía juzgar. Esta vez Giovanni no se libraría fácilmente. El pobre pintor no tendría tregua, ni de día ni de noche, hasta que se encontrara en un altar con la joven al lado.

Un asunto feo. Melchiorri siempre había huido de cualquier tipo de vínculo duradero: su estilo de vida no coincidía con las exigencias y necesidades que comporta sacar adelante una familia. Golpear y desaparecer: ése era su lema. Y aunque hubiera dejado tras de sí algún corazón roto, tampoco había hecho demasiado daño. No se trataba de heridas que el tiempo no estuviera en condiciones de curar. Mientras escuchaba los lamentos de Beatrice por los malos hábitos de su enamorado, ya veía al pobre Giovanni rodeado por una turba de críos llorosos y cargantes.

La idea le puso la piel de gallina.

Tampoco sabía por qué se había ofrecido espontáneamente a interpretar aquel papel, para él desacostumbrado, de casamentero. Lo mejor, en aquel punto, era una retirada estratégica. Que se las apañaran solos. Por lo que le concernía, no tenía ninguna intención de ser cómplice de una desgracia anunciada.

No obstante, por algún motivo misterioso, dudaba de dejar a Beatrice sola con sus pensamientos. La conocía desde hacía sólo un par de días, durante los cuales, además, la cartomántica había estado durmiendo. Sin embargo, de una manera sutil e insinuante, había empezado a interesarse por ella con una intensidad que lo dejaba desconcertado.

¿También él se estaba enamorando de la joven?

Beatrice no debía de tener más de veinte años, era graciosa, bien formada, en absoluto banal, ni en el aspecto físico ni en el carácter. Mostraba una inteligencia rápida y vivaz. Y también, pensándolo bien, una cierta gentileza de modales muy poco frecuente entre las pueblerinas.

Se sentía atraído por ella, no había duda, pero, sondeando a fondo sus sentimientos, Melchiorri excluyó categóricamente verse implicado en una atracción de ese tipo.

No, era, más bien, un afecto paterno, aunque su vasta experiencia nunca hubiera comportado la instauración de ese tipo de relaciones. Tra una especie de afectuosa ternura, del todo exenta de cualquier implicación sexual. Un deseo de verla feliz y satisfecha, al abrigo de los mil peligros de una época tan atormentada.

Por este motivo, el Gran Maestro seguía tragándose de buen grado los desahogos de la joven sobre los innumerables defectos de su galán.

Se trataba de una experiencia nueva y, en muchos aspectos, inesperada, que por un lado intrigaba su curioso temperamento y, por el otro, lo tranquilizaba.

Después de todo, consideraba Melchiorri, era sólo una singular concordancia de sentimientos y caracteres. No era nada serio.


—   L  —



Fulminacci salió del laboratorio de Melchiorri hecho un basilisco.

Estaba furioso con Beatrice que, desde que había sido puesta a salvo, no había dejado de atormentarlo con sus críticas injustificadas y sus absurdas pretensiones. Estaba furioso con Melchiorri, quien, al igual que todos los demás habitantes de la casa, en vez de expresarle su solidaridad, parecía divertirse con sus dificultades. Estaba furioso con aquellos, quienquiera que fuesen, que lo habían metido en aquel lío que ya lo había obligado varias veces a jugarse el pellejo. Estaba furioso con el mundo entero.

Pero, sobre todo, estaba furioso consigo mismo, por su incapacidad de enfrentarse con la debida desenvoltura y el necesario sentido del humor a la mudable y antojadiza Beatrice.

En lo más profundo de su ánimo debía de haber algo que no funcionaba. Cada vez que la conversación tomaba un giro tranquilo y relajado, encaminándose en la dirección deseada, alguna actitud suya acababa estropeándolo todo.

Y no había nada que hacer: cuanto más se esforzaba por parecer sereno y despreocupado, más conseguía ella enfurecerlo, tocando los nervios a flor de piel de su hosca personalidad, además de su exagerado orgullo.

Era como enfrentarse en duelo a un adversario hábil y armado con una preciosa espada de Toledo empuñando un palillo: una empresa desesperada.

Sólo en el momento en que Beatrice había sido liberada de las cárceles del Santo Oficio parecía que el flujo de los sentimientos había corrido con toda libertad. Pero había sido un momento. En cuanto la joven había estado nuevamente a salvo, había recuperado su actitud antipática e imposible de interpretar.

Abstraído en estos sombríos pensamientos, el pintor casi no se dio cuenta de que se había acercado a un corrillo de hombres que estaban bajo las ramas de un gran sicómoro, donde habían encontrado refugio del sol abrasador del mediodía. Por lo menos, ésta fue la primera impresión que el enfadado artista extrajo en el momento en que se percató de ellos, sensación de inmediato desmentida por los movimientos furtivos que realizaron algunos cuando, a su vez, fueron conscientes de su aproximación.

De la media docena de los presentes, dos se apresuraron a esconder algo en una densa mata, pero no fueron lo suficientemente rápidos para que Fulminacci no advirtiera la maniobra.

El pintor captó un brillo familiar, comprendiendo enseguida que los objetos que habían ocultado apresuradamente eran largos estoques.

—¿Qué estáis haciendo? —preguntó Fulminacci—. ¿Qué estáis escondiendo?

El pintor no tuvo tiempo de terminar la frase cuando fue rodeado, por media docena de dagas apuntando a su garganta. Fulminacci trató de forcejear, pero el asalto lo había cogido por sorpresa y, en un instante, se encontró con los brazos atrapados en una mordaza de acero.

Se adelantó un hombre alto, de largos cabellos apenas canosos en las sienes, que escrutó al pintor, con una mirada hosca y amenazante.

—¿Quién es usted, señor? —preguntó, haciendo ostentación de un fuerte acento francés—. Por su ropa no se diría que es un miembro del personal de servicio. Mantenedlo sujeto, quiero aclarar hasta el fondo este asunto.

—¿Cómo se permiten retenerme en contra de mi voluntad? —gritaba el pintor—. ¡Es un abuso! ¡Pagarán cara esta afrenta!

—¿Quién es usted? Responda u ordenaré a mis hombres que lo maten.

—¡Soy un huésped del Gran Maestro Baldassarre Melchiorri! Se arrepentirán de este tratamiento, se lo aseguro —continuaba berreando Fulminacci.

—¡Dígame cómo se llama!

—¡Giovanni Battista Sacchi, pintor, grabador, escultor y arquitecto! ¡Y ahora suéltenme, antes de que me enfade de verdad!

—Ah, «ese» pintor. Soltadlo, no es peligroso.

—Ya le haré ver si soy peligroso —gruñó Fulminacci, quien, en cuanto fue liberado, se lanzó contra su torturador, tratando de cogerlo por la garganta, a duras penas contenido por los hombres más cercanos.

—Calme su ardoroso espíritu, señor —dijo el hombre que tenía enfrente, divertido por la rabiosa reacción del pintor—. Veo que la fama que lo precede no es inmerecida. También sé que ha tenido el privilegio de cruzar la espada con ese famoso asesino, al que llaman el Escorpión. Me asombro de que aún este vivo, a fe mía.

—Se me escapó cuando ya lo tenía —replicó Fulminacci, aún retenido por dos hombres—, pero la próxima vez no tendrá tanta suerte, ¡se lo aseguro!

—¡Cuántos humos! ¡Cuánta seguridad! Yo mismo me he batido en duelo con él y dudo mucho de que las cosas hayan ido como usted dice. Soy el capitán De la Fleur, mosquetero del rey de Francia, y le garantizo por mi honor que en toda Europa hay muy pocas espadas en condiciones de rivalizar con la mía. No obstante, he sobrevivido de milagro. Me parece poco probable que un simple pintor haya tenido éxito donde ha fracasado una de las mejores espadas de Francia. Venga, señor, admita que está exagerando.

—¡Deme un estoque y le demostraré con hechos si estoy exagerando! —reventó Fulminacci, al que la sangre le estaba subiendo rápidamente a la cabeza.

—Lamento no poder contentarlo, señor pintor, pero el Escorpión me ha dejado un doloroso recuerdo en el hombro derecho que no me permite cruzar la espada con usted. En todo caso, no es necesario que ponga en liza mi pericia de espadachín para desenmascarar a un fanfarrón como usted. De la Plessière, dé un paso al frente: ¿se siente en condiciones de enfrentarse a este caballero para defender el honor de los mosqueteros de Francia?

El joven al cual el hombre se había dirigido hizo un gesto de asentimiento, mientras una ancha sonrisa se abría en su rostro.

—Con gran placer, mi capitán. Le daré una lección que no olvidará.

El corrillo de hombres se agrandó para dejar a los dos contendientes el suficiente espacio para enfrentarse y a cada uno de los dos se entregó un estoque.

—Crucen las espadas, señores. Y que gane el mejor.

Fulminacci dio un par de mandobles al vacío para desentumecer los músculos, después de lo cual se puso en guardia.

—Mire —dijo el cardenal, asomándose a la ventana del estudio—, parece que sus mosqueteros se disponen a impartir una lección a ese impertinente pintor.

De Simara se acercó a él y observó lo que estaba ocurriendo junto al gran sicómoro.

—Yo no estaría tan seguro, Eminencia. De la Plessière es muy hábil, no lo pongo en duda, no obstante, ese pintor...

—¿Cómo —lo interrumpió el purpurado—, no ha hecho más que ensalzarme las virtudes guerreras de sus hombres y ahora duda del éxito?

—La capacidad de mis mosqueteros está fuera de discusión, Eminencia. Sin embargo, ese hombre ha demostrado que tiene cualidades fuera de lo común. No olvide que ha conseguido salir indemne de un enfrentamiento con el Escorpión. No puede tratarse de un incauto.

—También su capitán, De la Fleur, ha conseguido plantarle cara, si no me equivoco.

—En diferentes condiciones, Eminencia. El Escorpión tenía prisa por llevar a término su misión y no se detuvo el tiempo suficiente para acabar con él. En todo caso, De la Fleur está herido, aunque leve. Y De la Plessière no es De la Fleur. Es joven, hábil y veloz, pero no posee la experiencia de su capitán. Francamente, no me atrevo a hacer un pronóstico sobre el resultado del enfrentamiento.

—¿Tampoco ante una apuesta de... digamos, cincuenta escudos?

—Es la primera vez que me encuentro apostando contra uno de mis hombres. De todos modos, vayan los cincuenta escudos.

—Temo que está tirando su dinero, De Simara. Mire la elegancia del mosquetero. Siempre en línea, ligero. Parece que dance. El pintor, en cambio, da la impresión de remolinear un bastón, en vez de un estoque. Durará poco, créame.

—Desde luego, no es un ejemplo de elegancia, debo admitirlo. Pero es rápido, resistente y concentrado. Y me parece que, en cuanto a fuerza física, tiene para dar y regalar. En ciertos aspectos, me recuerda a un compañero con el que compartí más de una aventura, hace muchos años, un gascón que no tenía miedo ni del demonio.

—Bah, acabará atravesado como un tordo. Mire: el mosquetero parece haberlo puesto contra las cuerdas. Al pintor ya le pesa el brazo.

—Quizá sólo se trate de una táctica, Eminencia. Hay muchas maneras de adjudicarse un duelo y no siempre gana el más elegante. Sé que el pintor viene del norte, de Milán. Allá tienen un modo particular de combatir. Más tosco, desde luego, pero no por eso menos eficaz. ¿Ve? Ya se ha recuperado y está contraatacando. Creo que ese hombre aún nos podrá ser útil.

—¿De qué manera?

—Para empezar, es uno de los pocos que ha visto al Escorpión. Desde luego, el asesino se presentará enmascarado, pero el disfraz sólo podrá camuflar sus facciones, no su manera de caminar, por poner un ejemplo. No logrará ocultar todos esos pequeños detalles que pueden hacerlo reconocible. De la Fleur no ha tenido ocasión de observarlo tanto, comprometido como estaba en tratar de salvar el pellejo. El pintor, en cambio, se ha encontrado con él en más de una ocasión.

—Su experiencia, en este terreno, es decididamente superior a la mía, aunque tiemblo ante la idea de que la suerte de la Iglesia sea confiada a un individuo semejante, un pueblerino, un plebeyo.

—En los campos de batalla, el linaje raras veces se revela como la cualidad más importante. Con mis propios ojos he visto a grandes aristócratas, cuya estirpe se remontaba hasta Carlomagno, poniendo los pies en polvorosa en cuanto los tambores enemigos empezaban a tocar la carga y, por el contrario, he visto a hijos de panaderos resistiendo los ataques de los guardias holandeses con la sangre chorreándole por las heridas, impávidos y orgullosos. Cuando silban las balas, cada hombre está sólo consigo mismo, con su valor o con su cobardía, y cuando la pica golpea le aseguro que la sangre de todos es igualmente roja.

—Será como dice, pero permita que eleve una plegaria suplementaria al Altísimo para que se acuerde de velar por nosotros.







El cadete empezó a poner a prueba las defensas del pintor con una serie de rápidos mandobles que Fulminacci paró sin dificultad. No se trataba de golpes lanzados para herir, sino sólo para verificar los reflejos de su adversario, una manera de detectar sus puntos débiles.

Era una táctica que el artista esperaba y a la que respondió con veloces paradas, sin replicar, a la espera de entender algo más sobre cuál sería la conducta de su joven contendiente. A Fulminacci no le agradaba combatir respondiendo a las acciones ajenas; no obstante, la proverbial pericia de los mosqueteros del rey de Francia lo inducía a aguardar el curso de los acontecimientos.

De la Plessière, al ver que su adversario se demoraba en atacar, interpretó su prudencia como una forma de temor y empezó a infundir a sus golpes una mayor frecuencia, seguro de que, antes o después, el otro acabaría por descubrirse.

Fulminacci respondió a cada ataque, esperando pacientemente a que la vivacidad del mosquetero disminuyera con el avance del cansancio. Los estoques que estaban utilizando no eran adecuados para un largo combate a causa de su excesivo peso. Se trataba de armas largas, más indicadas para las reyertas que se crean en el corazón de la batalla que para combates individuales entre caballeros.

El mosquetero continuó con sus ataques, alternando los mandobles con las estocadas, según un esquema regular, sin intentar ninguno de los trucos sucios que, en cambio, el pintor conocía perfectamente. Sus golpes, aunque rápidos y precisos, carecían de la necesaria energía para poner en dificultades a un espadachín poco elegante pero muy experto como Fulminacci. De la Plessière estaba tirando de esgrima como se hace en la pista de entrenamiento, sin el vigor que es necesario poner en liza cuando se está combatiendo en una lucha a muerte.

Probablemente, consideró Fulminacci, su adversario estaba convencido de que ganaría la partida con su pericia, con su estilo impecable, pero él sabía que sólo el estilo no es suficiente para garantizar la supervivencia cuando uno se bate por su vida.

De pronto, el pintor empezó a poner en sus golpes una mayor energía, sin preocuparse mucho por el estilo y la limpieza de la estocada. De la Plessière se encontró de inmediato en dificultades: estaba claro que no tenía bastante experiencia para modificar su conducta y siguió replicando a los golpes cada vez más violentos con embates limpios pero poco incisivos.

El mosquetero se las apañaba bien, pero la dinámica del combate había cambiado. Ahora la iniciativa había pasado a las manos del pintor, que lo apremiaba con tal vehemencia que no le permitía esbozar un contraataque.

El objetivo del artista era acercarse más y más, para hacer menos eficaz la superior esgrima del adversario. La maniobra fue coronada por el éxito. Cada vez con mayor frecuencia, los dos se encontraban a pocos palmos de distancia, empuñadura contra empuñadura. En esas condiciones, Fulminacci, por su mayor vigor físico y su mayor experiencia, sólo podía tener las de ganar.

Lo que el artista buscaba era el contacto físico y, prosiguiendo con su estrategia, finalmente lo consiguió.

La espada del mosquetero se deslizó sobre la suya y las dos empuñaduras toparon la una contra la otra con un tintineo sordo. El pintor aprovechó la cercanía del adversario para darle un empujón que lo hizo tambalear. Fulminacci no esperó a que el joven volviera a ponerse en línea, sino que siguió apremiándolo con golpes rápidos y violentos, obligándolo a retroceder en condiciones de precario equilibrio, hasta que éste acabó por poner un pie en falso.

Era el momento que esperaba Fulminacci.

Girando el estoque sobre su propio eje, hizo palanca sobre la espada del adversario que escapó del inseguro agarre y, con una breve parábola, cayó tintineando sobre la grava.

El pintor apuntó la espada a la garganta del mosquetero desarmado, con un gruñido.

—¿Satisfecho, señor? —preguntó.

El cadete parecía al mismo tiempo indignado y extrañado por el giro que había dado el combate y solamente consiguió balbucear algunas palabras en su lengua natal.

—Bien hecho, señor Sacchi —dijo De la Fleur, que había asistido complacido al duelo—, un estilo poco convencional, pero ciertamente eficaz, no hay duda.

—En un campo de batalla no habría sobrevivido —respondió el pintor, bajando el arma—, y tampoco en una riña de hostería.

—A nuestro cadete aún le falta experiencia, tiene razón. Sin embargo, no subestime su capacidad: así, acabaría por disminuir la suya. Y usted, De la Plessière, tome en cuenta la enseñanza que el señor Sacchi le ha impartido tan cortésmente. Recuerde que, cuando va en serio, no basta la técnica: se necesita también el corazón. Nuestro pintor lo tiene en abundancia, usted aún debe proveerse de él.

—Esto no dirime nuestro desacuerdo de hace un rato —dijo el pintor—, lamento que sus condiciones no le permitan enfrentarse conmigo.

—Me repondré pronto, señor Sacchi —respondió el capitán—, no se trata de una gran herida. No dude de que, en cuanto haya recuperado la plena forma, estaré encantado de darle una satisfacción.

—Cuento con ello, capitán, cuento con ello.


—   LI  —



Desde que habían empezado los preparativos para la gran fiesta de primavera, en el palacio Riario ya no se podía vivir. Era imposible encontrar un rincón donde descansar en paz. Todos los cocineros y las criadas estaban empeñados noche y día en preparar el suntuoso banquete y no había manera de conseguir un buen bocado. Tanto de día como de noche todo era martillar, aserrar y cepillar.

En resumen, la vida se había convertido en un infierno para el pobre Gerlando.

«¡Por Dios», pensaba el hombre, «un pobre viejo tiene derecho a vivir sus últimos días sin ser continuamente fastidiado!»

Gerlando vagaba buscando en vano un sitio donde disfrutar del calor de aquel buen sol y echar un sueñecito, pero tanto en el parque como en el interior del pabellón todo era un atarearse de servidores y artesanos y, en cuanto hallaba un rincón tranquilo, enseguida lo requerían de nuevo con la excusa de que debía mover esto o aquello, lustrar un adorno o retocar una doradura.

¡Y eso no era lo peor!

Quién sabe por qué motivo, a varios de esos energúmenos se les había metido en la cabeza la idea de que también él debía colaborar. Por eso su vagabundear sin meta estaba orientado no sólo a encontrar un lugar tranquilo donde reposar, sino también a evitar que algún criado demasiado diligente le echase el lazo y le encargase pulir algunos centenares de cubiertos de plata o, peor aún, limpiar los suelos.

Gerlando lamentaba haber aceptado la oferta que le había hecho Melchiorri, casi dos años antes. Claro, en aquel momento la perspectiva parecía atractiva: un techo sobre la cabeza, tres comidas al día aseguradas y pocas tareas de escasa importancia. Una manera confortable de pasar los últimos años, después de una vida de aventuras y tribulaciones. Había que admitir, además, que mientras habían durado los trabajos de reestructuración del palacio, la realidad se había mostrado a la altura de las expectativas, pero ahora... ahora Gerlando ya no estaba seguro de que los beneficios fueran suficientes para compensar las molestias. Casi sería mejor volver a la vida de antes, menos segura, pero ciertamente más libre.

Además, de vez en cuando pensaba en su Calabria natal, que había dejado casi medio siglo antes, y en qué hermoso sería volver para reposar los huesos en el lugar donde había sido engendrado. Pero Calabria era un lugar tan bello como árido y pobre. ¿Con qué bienes habría podido sustentarse? No, Gerlando era consciente de que ésas eran las fantasías de un pobre viejo, que no tenían la más mínima posibilidad de concretarse.

Abstraído en estos pensamientos, Gerlando se escabulló en un rincón del edificio para zafarse de la vista de un criado que parecía tener la intención de endosarle alguna ingrata tarea.

La parte de atrás del pabellón aún no había conocido las tijeras del jardinero, probablemente porque resultaba del todo invisible desde cualquier posición que se observara la construcción. Nadie, en aquellos días de furiosos preparativos, había estimado oportuno ponerse con esa especie de pequeña jungla doméstica, donde la ausencia de cualquier intervención humana había permitido que la naturaleza se desplegara sin impedimento.

No era fácil abrirse paso entre el denso follaje de la mancha de arbustos espontáneos, vuelta aún más impenetrable por el entrelazamiento de las trepadoras, pero Gerlando contaba con que ese pequeño esfuerzo acabara siendo premiado con el descubrimiento de un refugio inaccesible a los inoportunos.

Finalmente, el hombre se halló en una zona donde la vegetación era menos espesa y, sorteados los troncos retorcidos de dos acacias, encontró al fin el sitio que había estado buscando durante toda la mañana: un pequeño claro junto al muro posterior del pabellón, una mancha de luz y calor entre las oscuras sombras de las frondas. El muro del edificio formaba un pequeño voladizo, una especie de minúsculo contrafuerte que sin duda había sido hecho para reforzar los cimientos y que, paraGerlando, constituyó una visión agradabilísima. ¿Qué más podía desear? Un lugar soleado, un banco cómodo y espacioso, nadie que le tocase las narices. La vida podía ser increíblemente deliciosa, si uno era capaz de conformarse.

Con un suspiro de alivio, el hombrecillo apoyó las nalgas descarnadas sobre el banco, disfrutando del calor acumulado por la piedra y que le penetraba en los huesos. Luego pegó los hombros a la pared y cerró los ojos, seguro de que, en pocos instantes, el sueño vendría a raptarlo, para conducirlo a sus mágicos reinos.

—¿Hay alguien ahí arriba? ¿Hay alguien? ¡Responda, por el amor de Dios!

Gerlando se sacudió, despertado por esa voz que parecía llegar de ninguna parte.

¿Lo habría soñado?

Miró a su alrededor: el lugar estaba desierto.

—¡Responda! —repitió la voz—. Sé que hay alguien. ¡Responda, por caridad!

No era un sueño, alguien estaba suplicando de verdad.

—¿Quién eres? ¿Dónde estás? —murmuró, temiendo que aquel lugar aparentemente tranquilo pudiera, en realidad, estar infestado de fantasmas.

—¡Estoy aquí abajo! ¡Aquí abajo!

Gerlando miró hacia sus pies, pero el banco sobre el que estaba sentado no tenía ningún «abajo». Después de todo, debían de ser espíritus caprichosos, que se estaban divirtiendo atormentando a un pobre viejo.

—Aquí abajo no hay nadie —respondió.

—Estoy aquí abajo, mire bien. ¡En el sótano! Por el ventanuco puedo ver una de sus piernas.

Gerlando miró mejor y efectivamente, a la altura de su pantorrilla izquierda, se abría un minúsculo ventanuco que, en un primer momento, no había advertido a causa de la hierba alta. Acogió el descubrimiento con un cierto alivio: era reconfortante constatar que la voz que lo había despertado no era de origen sobrenatural.

—¿Qué haces en el sótano? —preguntó—. ¿Quién eres?

—Soy el padre Bernardo Muti, el inquisidor vicario. ¡Libéreme, por el amor de Dios!

—¡Y yo soy el rey de Francia! —replicó Gerlando—. ¡Seré viejo, pero no tanto como para dejar que me tomen el pelo!

—Se lo ruego, escúcheme —continuó la voz, con un tono menos arrogante—, debe creerme, soy de verdad el padre Bernardo Muti. Si no es un infiel descreído, debe ayudarme.

—¿Y qué haces encerrado en el sótano? —respondió Gerlando.

—He sido apresado por hombres malvados. Libéreme, si es un devoto cristiano.

—Este asunto no está claro —se obstinó Gerlando—, si de veras eres quien dices ser, ¿qué demonios haces encerrado en un sótano?

—¡Le digo que he sido raptado! No conozco la identidad de los bandidos, pero le puedo asegurar que, una vez fuera de aquí, no tardaré mucho en descubrirla. Y entonces, ¡pobres de ellos!

—Admitamos por un momento que estás diciendo la verdad —prosiguió Gerlando—, y admitamos también que me tomo la molestia de liberarte... ¿qué ganaría con todo este asunto? Después de todo, no son cosas mías. Si alguien te ha encerrado en el sótano, habrá tenido sus motivos, digo yo.

—Se lo ruego, no deje que su comprensible desconfianza lo induzca a dejar de socorrerme. Si me ayuda a salir de esta odiosa prisión, ¡tendrá el sempiterno reconocimiento de la Santa Romana Iglesia!

—El reconocimiento no se come —replicó el huraño vejete.

—Bien dicho, señor. Además del reconocimiento, haré que le entreguen una recompensa proporcional a la bondad de su gesto.

—¡Ahora empezamos a razonar! —exclamó Gerlando—. Háblame de esa recompensa. ¿Cuánto crees que estarías en condiciones de desembolsar... eh... qué me correspondería, si te ayudara a salir de ahí?

—Santo Dios, no sé... ¿No siente un poco de comprensión hacia las desgracias que afligen a su hermano en Cristo? ¿No tiene un poco de humana caridad?

—Últimamente, no mucha. Pero no divaguemos: sigamos hablando de la recompensa. Acepto cualquier moneda: escudos, ducados, liras, florines holandeses...

—Así sea. Digamos que, si me abre las puertas de esta horrenda cárcel, haré que le den cincuenta escudos en metálico.

—¿Has dicho cien? No he oído bien. ¿Sabes?, soy un poco sordo.

—¡Que sean cien! Pero ahora sáqueme de aquí, deprisa.

—La mitad por anticipado —insistió Gerlando.

—No tengo dinero conmigo —respondió la voz—, si tiene la amabilidad de acompañarme al palacio del Santo Oficio, haré que el tesorero le entregue ciento cincuenta escudos nuevecitos.

—¡Entonces, que sean doscientos! Pero deberás esperar a que caiga la noche. Ahora hay un montón de gente por ahí. Y tengo que conseguir la llave. Después de todo, no sé si estoy haciendo un buen negocio. Los riesgos son tantos, y ni siquiera sé si estás en condiciones de pagar...

—¡Trescientos! ¡Trescientos escudos en metálico, si me saca de aquí! Pero debe hacerlo deprisa, no puedo esperar más.

—Por trescientos escudos, estoy dispuesto a venir a buscarte incluso al infierno. En todo caso, habrá que esperar a que oscurezca. Ahora no se puede: aquí arriba hay unas idas y venidas que no te cuento. En cuanto anochezca vendré a abrirte la puerta. Tú no te muevas.

—¿Y adonde cree que puedo ir?

La pregunta de Bernardo Muti quedó sin respuesta. Gerlando se había puesto en movimiento con su paso claudicante.

El hombre sabía dónde podría encontrar las llaves de la puerta de la bodega y, sobre todo, sabía cómo adueñarse de ellas sin que nadie se percatara.

Mientras atravesaba el claro y se disponía a adentrarse en la densa maleza, su mente fantaseaba sobre la vida de gran señor que se daría con la suma, para él descabellada, de trescientos escudos.

Volvió a pensar en Calabria que, en aquel punto, ya no parecía tan lejana.







—¡Ni hablar! —exclamó Fulminacci—. Basta de disfraces de juglar. ¡Estoy harto de esta historia!

—Venga, Giovanni, procura razonar —intentó calmarlo Melchiorri—, se trata de una fiesta de disfraces. Para poder movernos sin llamar la atención, deberemos por fuerza ponernos un traje.

—¡Quítatelo de la cabeza: soy inflexible!

—¿Lo ves? —chilló Beatrice—. ¿Ves como tenía razón? ¡Es un hombre irrazonable, recalcitrante como un mulo!

—No soy recalcitrante ni irrazonable —replicó el pintor—, ¡simplemente tengo una dignidad que defender!

—¡La dignidad, ah! Y dime, por favor, ¿dónde se esconde tu dignidad cuando frecuentas las timbas más despreciables y los más sórdidos burdeles?

—Esas son cosas de hombres, tú no las puedes entender —respondió el pintor, con un aire de digna afectación que no conseguía esconder una cierta complacencia—. En todo caso, son asuntos que no tienen nada que ver con lo que estamos discutiendo. No me pondré ningún traje y es mi última palabra.

—Baldassarre, dile algo —gruñó Beatrice, enrojecida de furia—, dile algo, antes de que le rompa alguna cosa en la cabeza.

—Giovanni, venga, trata de ser razonable...

—¡Razonable, ah! —lo interrumpió la adivina.

—... si no nos ponemos los trajes, no tendremos ninguna posibilidad de movernos libremente. ¿No estás ansioso de poner la palabra fin a este asunto? Y además, vamos, ¿qué tiene de grave? Estos trajes son graciosísimos.

—Baldassarre, te lo ruego, no insistas. En la última semana me he disfrazado de turco, de guerrero griego y de miembro de una congregación encargada del transporte de cadáveres. En las tres circunstancias, ¡he estado a punto de dejarme el pellejo! Por tanto, basta de mascaradas. No tengo nada más que añadir.

El Gran Maestro extendió los brazos y bufó, resignado.

—Señor Sacchi —intervino Jacopo—, permítame que le haga la observación de que su traje ha sido realizado por uno de los mejores artesanos, el mismo que ha confeccionado el traje de la reina de Suecia. Si tiene la paciencia de probárselo, se dará cuenta de que no se trata de una vulgar mascarada, sino de un traje de raro refinamiento, para cuya realización se han utilizado los mejores tejidos. Estoy convencido de que, una vez puesto, lo encontrará de su agrado.

—No me lo pondría aunque estuviera hecho de oro puro —respondió el pintor, cuyo tono de voz se había hecho menos intransigente.

Entreviendo un posible resquicio para llevar a buen puerto la difícil negociación, Salinari consideró oportuno insistir.

—No se deje engañar por los prejuicios. Solamente piense que en la fiesta estará la buena sociedad romana y todos, indistintamente, llevarán un traje. ¿Qué papel haría de paisano? Además, observando su complexión bien proporcionada, estoy convencido de que el traje en cuestión le conferirá un tono de aristocrático distanciamiento que no podrá dejar de señalarlo como uno de los hombres más elegantes de la fiesta. Pruébeselo, se lo ruego.

La meliflua argumentación del asistente tuvo el poder de arañar la férrea determinación del artista, que observó con mayor atención el tejido planchado y cuidadosamente doblado que se le ofrecía.

—Así sea —concedió, finalmente, el pintor—, pero sepa que lo hago única y exclusivamente para complacer su cortesía. Deme.

Fulminacci cogió el envoltorio y con pasos lentos y dignos llegó al biombo que habían puesto en un rincón de la habitación, detrás del cual se refugió para cambiarse de traje.

Los presentes debieron esperar algunos interminables minutos, durante los cuales oyeron los trajines y bufidos del artista, concentrado en desnudarse y vestirse.

—¿Qué os parece? —dijo Fulminacci cuando, finalmente, salió de atrás del biombo.

—Una maravilla, señor Sacchi —respondió rápidamente Salinari—, ¡está hecho un caballero!

El pintor giró sobre sí mismo, extendiendo la amplia capa de suave seda. Debajo de la capa, el artista llevaba una chaqueta negra, adornada con plumas dispuestas en abanico que llegaban a la mitad del muslo. Los pantalones ajustados, de color ligeramente más claro, iban metidos en un par de espléndidas botas de piel de vaqueta que llegaban hasta por encima de las rodillas, enriquecidas, a la altura del empeine, por dos hebillas de brillante metal, modeladas en forma de alas. En la cabeza llevaba una máscara de cuero y cartón piedra, coronada por un mechón de plumas de colores tornasolados, que representaba los rasgos de un ave rapaz, un halcón, o quizás un azor. El alto y rígido cuello de la capa, en vez de disminuir, exaltaba aún más las nobles facciones del ave predadora.

—Un espléndido traje, señor Sacchi —insistió el asistente—, que, si me permite el comentario, pone de relieve la aristocrática audacia que su natural porte sugiere. Créame, hará un gran papel.

—¿No os parece que la chaqueta me aprieta un poco, aquí detrás? Si fuera posible...

—Llamo inmediatamente a la modista, señor.

—¡Ah, los hombres! —comentó Beatrice.


—   LII  —



Finalmente había llegado el gran día.

El alba de aquel sábado surgió clara y gloriosa sobre los tejados de la ciudad eterna, en una danza de luz que inundaba la parte superior de las fachadas de los altos palacios nobiliarios.

Desde que despuntó el sol, un estremecimiento de actividad volvió a recorrer el palacio Riario. El día anterior, los preparativos para el gran festejo se habían prolongado hasta últimas horas de la madrugada y el personal doméstico había podido descansar sólo unas pocas horas, pero cuando cantó el gallo todos estaban de nuevo trabajando, cada uno en las tareas que le habían asignado. Las pocas horas de descanso y el gran trajín del día anterior habían dejado su huella. Las legiones de criadas y sirvientas, de cocineros y jardineros, de artesanos y decoradores vagaban por el palacio como fantasmas, con los ojos legañosos por el sueño atrasado y los miembros aún entumecidos. No había quien no deseara que aquella gran algarabía llegara finalmente a término, para poder recuperar las fuerzas dilapidas en el curso de aquellos ajetreados días.

Se había hecho mucho, pero aún quedaba bastante por hacer: mesas que poner, espejos que lustrar y alfombras que extender.

Un poco por el cansancio acumulado, un poco por la preocupación de no conseguir llevar a cabo las tareas asignadas, la cuestión era que nadie hizo caso de las dos figuras envueltas en capas oscuras que se escabulleron fuera del pabellón lateral y, atravesando rápidamente el patio, salieron por la entrada de servicio.

Gerlando había encontrado muchas más dificultades de las que había imaginado para obtener la llave del sótano en el que estaba encerrado el inquisidor.

Durante la tarde anterior las llaves habían desaparecido, hasta el punto de que, en un momento dado, el hombrecillo había dudado de que pudiera realizar su plan. Luego había descubierto que las llaves estaban en poder de uno de los asistentes de Melchiorri, que había sido enviado a la otra punta de la ciudad, al taller de un orfebre, para que le devolvieran algunas herramientas que el Gran Maestro le había prestado y que ahora le resultaban indispensables para poner a punto uno de sus descabellados artilugios.

Por tanto, Gerardo tuvo que esperar pacientemente al regreso de este asistente, que volvió a poner el pie en el palacio mucho después del atardecer y se había encerrado en el laboratorio junto con el Gran Maestro y otros colegas.

Localizar las llaves, de todos modos, era sólo el primer paso: lo más difícil era adueñarse de ellas, operación imposible mientras aquel condenado jovencito estuviera encerrado en el laboratorio.

Después de la cena, Gerlando había decidido ir donde el prisionero para tranquilizarlo, haciéndole saber que estaba afanándose por ayudarlo. En cuanto se acercó al ventanuco a través del cual había hablado por primera vez, fue embestido por un verdadero fuego graneado de acusaciones de traición, que a duras penas consiguió aplacar.

El hombrecillo había dejado el sótano prometiendo al prisionero que volvería a buscarlo en cuanto fuera posible.

Mientras se marchaba, Gerlando se había propuesto efectuar su cometido en las horas centrales de la noche, aunque hubiera logrado adueñarse enseguida de las llaves. También para él la jornada había sido fatigosa y el sueño había acabado por tomar la delantera. Se había echado en el camastro, resuelto a reposar sólo un par de horas y lo despertó el ladrido de un perro cuando las primeras luces del alba asomaban por las ventanas del pabellón.

Temiendo que ya fuera demasiado tarde, Gerlando se precipitó al sótano y, con manos temblorosas, accionó el herrumbroso cerrojo y permitió salir al fraile.

Bernardo Muti cruzó el umbral de la celda con los ojos fuera de las órbitas y una expresión que provocó un escalofrío a su liberador.

—¡Salgamos de aquí, pronto! —chilló el inquisidor.

—Prudencia, Monseñor —lo exhortó Gerlando—, hay que evitar que nos vean. De otro modo estamos perdidos. Sígame en silencio.

Los dos subieron cautamente las escaleras y, apoderándose de dos capas polvorientas, se deslizaron fuera del pabellón y atravesaron el patio mientras el pequeño ejército de sirvientes se ponía en movimiento para dar los últimos toques a los preparativos de la fiesta.

Nadie les había prestado atención y los dos pudieron escurrirse por la puerta de servicio, marchándose a la francesa.

Via della Lungara estaba desierta a aquella hora de la madrugada y la pareja no tardó mucho en llegar al palacio del Santo Oficio, que distaba sólo algunos cientos de metros.

Gerlando, en cuanto estuvieron en la calle, se cuidó de mantenerse alejado del esquelético fraile, al cual la larga permanencia en el carro del estiércol le había conferido un perfume del que nadie deseaba disfrutar.

Llegados delante del palacio, Bernardo Muti, a pesar de su miserable aspecto, fue inmediatamente reconocido por el centinela, que anunció a grandes voces su inesperado regreso.

En cuanto comenzó a correr la voz de que el inquisidor había vuelto a poner el pie en la tétrica sede, el edificio, habitualmente silencioso, fue recorrido por un escalofrío. Montones de frailes acudieron de todas partes, aglomerándose en torno al dominico, al cual, por su parte, le costó frenar aquel asalto.

Se necesitaron varios minutos para restablecer el orden, durante los cuales Muti fue sometido a un fuego graneado de preguntas que se superponían, a las cuales no había manera de dar respuesta, tal era la confusión que reinaba en el lúgubre vestíbulo.

En cuanto los soldados, que también llegaron en gran número, consiguieron alejar a la multitud de curiosos, el inquisidor empezó a berrear órdenes y más órdenes, dirigiéndose ora a éste, ora a aquél con su habitual y febril energía, como si la aventura no hubiera dejado ningún rastro en su menudo físico.

En aquella confusión, Gerlando acabó viéndose empujado hacia los márgenes de aquella muchedumbre, pero el hombrecillo no estaba dispuesto a dejarse apartar, impaciente por cobrar la recompensa que le había sido prometida. Dando codazos, el anciano mendigo se abrió paso entre el gentío, hasta acercarse al inquisidor.

—Eminencia —le espetó Gerlando, que tenía un conocimiento muy rudimentario de los títulos honoríficos—, Eminencia, espero que no se olvide de mí que, corriendo no pocos peligros, lo he puesto valerosamente a salvo. Había prometido darme una recompensa.

El fraile se volvió y, dejando por un instante los urgentes asuntos de los que se estaba ocupando, escrutó la cara de su interlocutor. Los ojos del dominico parecieron atravesarlo de lado a lado.

—¡No temas, no me he olvidado de ti! No he olvidado tu insolencia. No he olvidado las humillaciones que me has infligido. No he olvidado el vil regateo al que me has obligado. Guardias, coged a este perro y arrojadlo a la más oscura y profunda de las mazmorras. ¡Me ocuparé de él personalmente!

El asombrado Gerlando fue sujetado por dos corpulentos soldados que lo condujeron al interior del edificio, a pesar de que el desdichado protestaba a voz en cuello.

Bernardo Muti, rodeado por los soldados y seguido por tropeles de monjes, atravesó el vestíbulo y se dirigió a la escalinata que conducía a la planta superior.

—¡Buscadme a Fieschi! —ladró—. ¡Quiero verlo de inmediato!







Los ocupantes del pabellón se despertaron tarde, aquella mañana. Las fatigas y los miedos de los días precedentes habían dejado huella y tanto Melchiorri como el pintor, por no hablar de Beatrice, estuvieron contentos de poder holgazanear entre las sábanas hasta avanzada la mañana.

El Gran Maestro había terminado de poner a punto el mecanismo que le habían encargado, mientras que los otros dos no tenían especiales tareas que atender.

Se encontraron en el comedor, en torno a una mesa ricamente servida, para tomar un desayuno que parecía una cena de gala.

Las largas horas de descanso que cada uno se había concedido habían servido para relajar, si no disolver completamente, la atmósfera de tensión que se había creado entre la adivina y el pintor. Ahora los tres estaban sentados a la mesa, refocilándose con empeño.

—Bueno, este queso —comentó en un momento dado Fulminacci—, ¿de dónde sacas estas exquisiteces?

—Nada más fácil —respondió el Gran Maestro—, me basta pedirle a mi cocinero que haga, de vez en cuando, una escapada a las despensas de la reina. Cristina no se priva de nada. Jamones de los altiplanos españoles, caviar del Volga, foie gras del Perigord y pasteles de palomo de Gascoña. La soberana no repara en gastos, con tal de disponer siempre de lo mejor que haya en circulación. Yo me limito a escoger en este verdadero yacimiento de delicias.

Fulminacci rió, con la boca aún medio llena.

—En resumen, ¡que todo esto es robado!

—Yo no utilizaría una terminología tan explícita. Digamos que participo en los fastos de mi Señora basándome en un tácito entendimiento. Por otra parte, soy su médico personal, además de su confidente y astrólogo. Por más que nunca lo haya afirmado expresamente, no dudo de que le interesa mi bienestar en la misma medida en que a mí me interesa el suyo. En todo caso, sus despensas están repletas de todos los bienes de Dios. No creo que nadie esté en condiciones de percatarse de si merman, siempre que se haga con discreción.

—En otras palabras —intervino Beatrice—, estamos dándonos un atracón con cosas birladas.

—¿Te crea algún problema?

—En absoluto. Es más, creo que hay una cierta justicia en todo esto. Fuera de este palacio, a la mayor parte de las personas les cuesta conciliar la comida con la cena. Espero que llegue el día en que el bienestar ya no esté reservado a unos pocos aristócratas.

—Estos discursos acaban siempre por aburrirme. La riqueza es de quien la coge, hija mía. Para sobrevivir es preciso ser astutos y rápidos: ésta fue la primera lección que aprendí, frecuentando la dura universidad de la vida. Todo lo demás son tonterías. Varios supuestos reformistas han intentado azuzar a las masas en el curso de los últimos siglos, pronunciando discursos parecidos y ¿cuál ha sido el resultado? Un montón de hijos de mamá han acabado masacrados y ellos mismos han declamado su último sermón desde lo alto de una hoguera lista para ser encendida. Mucho trajín para dejar el mundo ni mejor ni peor que antes. ¡Cuánta energía desperdiciada!

Beatrice se disponía a responder cuando, de pronto, Salinari irrumpió en la habitación, con la expresión trastornada de quien ha tenido una desagradable sorpresa.

—Maestro, perdone que interrumpa su almuerzo, pero ha ocurrido algo grave.

Melchiorri apoyó el tenedor en el plato y le hizo señas para que hablara libremente.

—El prisionero ya no está en su celda, Maestro. He bajado a llevarle algo de comer y he encontrado la puerta abierta y el sótano desierto.

—Por todos los santos, ¿qué dice? ¿Está seguro?

—Segurísimo, Maestro. Alguien debe de haberlo ayudado a escapar, porque la puerta no parecía forzada. Alguien que vive bajo este techo.

—No puedo creer que un huésped de esta casa pueda haber perpetrado semejante traición...

—Gerlando ha desaparecido, Maestro —lo atajó el asistente—, ya lo he comprobado: no está.

Los hombros de Melchiorri se curvaron visiblemente bajo el peso de tales noticias.

—Virgen Santa, Ard... ehm... Baldassarre. ¿Qué demonios hacemos ahora? —exclamó el pintor, consciente a su vez de la gravedad de la situación.

—Ya había dicho yo que era mejor cortarle el cuello y tirar su cadáver al río —dijo Beatrice, con los ojos llameantes por la ira—, pero no me habéis escuchado. Ahora estamos en un lío.

—Calma —replicó Fulminacci—, no está claro que la situación sea tan grave. En el fondo, el fraile no nos ha visto. Cuando lo golpeé, llevaba la capucha y vosotros entrasteis en escena cuando ese maldito cuervo dormía a pierna suelta.

—No tiene nada que ver, Giovanni —murmuró Melchiorri, con voz desconsolada—. Ese... ese maldito cuervo, como lo llamas tú, es el jefe del Santo Oficio, ¿no entiendes? Uno de los hombres más poderosos de Roma. No tendrá que razonar mucho para comprender que somos los responsables de su rapto.

—Bien, pero las pruebas... —trató de intervenir el pintor.

—Los inquisidores no necesitan pruebas —lo interrumpió la adivina—, esos malditos pueden hacer lo que quieran. Creo que será mejor dejar la ciudad, mientras estemos a tiempo. Y además está Gerlando. Si ha sido él quien ha ayudado a huir al demonio, podéis estar seguros de que, a esta hora, el inquisidor sabe de nuestra vida, muerte y milagros.

—El palacio Riario, gracias al cielo, goza de extraterritorialidad —intervino Melchiorri—. Mientras estemos aquí dentro, podemos considerarnos seguros.

—Pero no podemos quedarnos aquí hasta el fin de nuestros días —rebatió Beatrice—. Será mejor que nos larguemos, suponiendo que aún tengamos posibilidades.

—No, no, evitemos los gestos apresurados —respondió el Gran Maestro, que, después de un primer momento de comprensible confusión, parecía haber recuperado parte de su sangre fría—; estoy seguro de que existe una solución. La Inquisición extiende sus curvas garras sobre toda Europa y buena parte del Nuevo Mundo. Aunque pongamos los pies en polvorosa, no creo que exista un lugar en el que podamos considerarnos a salvo. No, no, huir sólo serviría para aplazar el cumplimiento de la venganza de ese condenado cuervo. El asunto debe resolverse aquí. Personalmente, no tengo ninguna intención de pasar los años que me quedan de vida con el Santo Oficio pisándome los talones. Estoy seguro de que existe una solución. Sólo debemos calmarnos y esforzarnos en reflexionar, sin ser presa del pánico. Recordad que, fuera de estos muros, nos podemos considerar carne para el matadero. Por fuerza debe de existir una solución y, si existe, ¡la encontraré!


—   LIII  —



—¿Tiene noticias? —preguntó el Escorpión.

—Nada que hacer, lo siento. He movilizado a todos los hombres, mujeres y niños, he hecho peinar toda la ciudad palmo a palmo, he tratado de exprimir todas mis fuentes confidenciales más allá de los límites de la prudencia. Ni una señal, ni una alusión. Nada de nada.

—Era de esperar. En todo caso, eso no es un problema. La línea de acción a seguir está bien clara.

—¿Tiene la intención de continuar con su plan? —le preguntó Fieschi.

—Ciertamente. Mi ámbar está ahí. Y también los curas.

—Espero que se dé cuenta de que se trata de un suicidio. ¿Por qué no se lo piensa? Quizá se pueda intentar poner a punto otra línea de acción, esperar al fin de la fiesta y actuar...

—Sería inútil —lo interrumpió el Escorpión—, ellos me esperan ahí y no quiero desilusionarlos. Todo irá como estaba previsto.

—Sigo pensando que es una locura. Son demasiados incluso para usted.

—Si hace lo que le he pedido, no habrá problemas. ¿La barca está lista?

—Sólo espera su llegada. El barquero ha sido instruido, es un hombre experto.

El Escorpión se levantó del taburete.

—Es inútil demorarse.

—Me temo que será la última vez que lo vea —dijo el genovés.

—No me subestime. Demasiados lo han hecho.

El capitán De la Fleur recorrió a grandes pasos el patio empedrado que se abría sobre el lado posterior del palacio. Había poco tiempo. Pronto habrían comenzado a llegar los huéspedes y aún quedaban varios detalles que ultimar.

Los hombres estaban alcanzando los puestos asignados, pero todavía había que disponer las armas en los puntos establecidos, donde sería fácil recuperarlas en caso de necesidad.

La reina de Suecia había consentido, aunque de mala gana y después de haber puesto un montón de reparos, en que el palacio estuviera vigilado, pero se había mostrado inmutable sobre el hecho de que los guardias se mantuvieran apartados y, sobre todo, que estuvieran desarmados. Sólo los quince miembros de su guardia personal tenían permiso para llevar armas en el interior del palacio y la soberana no estaba dispuesta a renunciar a este privilegio. El hecho de no poderle explicar con pelos y señales la necesidad de contar con un nutrido cuerpo de guardia armado había constituido un baluarte insuperable incluso para el hábil obispo De Simara, el cual, al final, había debido aceptar el compromiso.

La guardia personal de la reina era tan útil como un perro con tres colas: petimetres emperifollados y adornados con flecos, bonitos de ver pero carentes de valor y adiestramiento. Si las previsiones del obispo y del cardenal Azzolini se revelaban ciertas, esos buenos para nada se habrían largado a toda prisa ante la primera señal de peligro.

Estando así las cosas, los mosqueteros habían debido resignarse a esconder sus estoques en algunos puntos estratégicos del palacio y del gran parque que lo rodeaba, listos para empuñarlos ante la más mínima señal.

Otro argumento de discusión había sido el relativo a la indumentaria.

De la Fleur habría preferido que sus mosqueteros se disfrazaran para poder confundirse con los huéspedes, pero también en este punto la reina se había mostrado irrazonable y había pretendido que los soldados llevaran la llamativa librea destinada a sus servidores.

¡Mosqueteros vestidos de lacayos!

De la Fleur había intentado protestar, pero el obispo, después de una larga discusión, se había resignado a condescender a las pretensiones de la volitiva soberana.

Ahora que casi todo estaba listo, el francés sentía que la tensión le crecía por dentro.

Nadie estaba en condiciones de prever cómo actuaría el Escorpión, pero estaban seguros de que actuaría.

La frontera entre el éxito y el fracaso de la operación era una línea muy sutil.

Los dos jesuitas, los últimos supervivientes de una larga lista, ya habían llegado al palacio, pero esta vez decidieron que habría sido excesivamente peligroso tenerlos escoltados en un lugar protegido. El Escorpión había demostrado ser incluso demasiado hábil para sortear sus defensas. Por tanto, habían resuelto que los dos religiosos se mezclaran con los numerosos huéspedes de la velada. Según el obispo, habría sido más fácil garantizar su integridad mientras se encontraran en medio de la multitud, y el capitán, recordando las precedentes y fallidas experiencias, no había podido más que darle la razón.

Pero tener que controlar a los dos ancianos prelados constituía una nueva y arriesgada variable, entre las tantas que ya le quitaban el sueño.

El capitán, como si no bastara, aún no se había recuperado de la herida que le había infligido el Escorpión y, por tanto, no estaba en condiciones de manejar el estoque. Por ese motivo se había provisto de dos pequeñas pistolas, que mantenía ocultas bajo el farseto. Eran poco más que juguetes, muy distintas de las largas pistolas que se usaban habitualmente en combate, pero si se utilizaban a poca distancia resultaban igual de letales.

Abstraído en estos pensamientos, el oficial registró tanto el interior del palacio como el parque para verificar que no se hubieran cometido negligencias y que todos estuvieran en su sitio, preparados para intervenir en el momento oportuno.

Nada se había dejado al azar. Toda posible hipótesis se había tomado en consideración. Para cada eventualidad se había predispuesto el más oportuno contragolpe.

Sin embargo, la inquietud que lo atenazaba no parecía aplacarse.

¿Cómo actuaría esta vez el Escorpión?







Bernardo Muti recorría a grandes pasos el frío pavimento de su estudio, a la espera de noticias.

Desde que había sido liberado de su prisión y había podido regresar al palacio del Santo Oficio, el fraile no había tenido un solo momento libre.

Incluso mientras se lavaba para quitarse de encima el hedor del estiércol, había sido rodeado por un tropel de colaboradores que iban y venían, dispuestos a seguir las órdenes que impartía con frenética rapidez.

Quedaba poco tiempo y las cosas por hacer eran innumerables, pero no dudaba de que todo, en el momento oportuno, habría sido cuidadosamente ejecutado.

Y él estaría listo para vengarse.

Hacía varios días que le había llegado la invitación para participar en la gran fiesta de primavera organizada por la reina de Suecia.

Se trataba de poco más que un acto formal. En condiciones normales, el dominico ni siquiera habría tomado en cuenta la hipótesis de aceptar la invitación. En efecto, aborrecía estas mundanidades, que estimaba la señal más evidente de la decadencia y la corrupción en la cual las altas jerarquías de la Iglesia se regodeaban desde hacía demasiado tiempo.

Por su parte, la soberana tampoco esperaba ni, menos aún, deseaba que el lúgubre fraile condescendiera a participar en los festejos.

Pero esta vez Bernardo Muti habría aceptado la invitación.

La idea de tomar parte en el gran banquete y de asistir a los ridículos y pueriles entretenimientos que lo habrían seguido le repugnaba profundamente. La vacuidad de esos pasatiempos licenciosos constituía para el dominico una ofensa a la sangre misma de Jesucristo, derramada para la redención de los pecados de la humanidad. Sólo la penitencia, la mortificación de la carne y el sacrificio de todo placer mundano podían acercar al hombre al misterio inefable de Dios Omnipotente y de su Santísima Trinidad.

No obstante, iría.

Se pondría su mejor hábito, subiría a su carroza con las insignias de su alto oficio y haría su entrada en el suntuoso palacio, simulando buen humor y una afable disposición de ánimo. Se entretendría en inútiles chácharas con esos ampulosos personajes, participaría en los juegos, intercambiaría agudezas con todas esas prostitutas vestidas de grandes damas e incluso soportaría sin pestañear el escándalo que suponía la misma reina de Suecia, quien, no satisfecha de hacer descarada ostentación de sus amores sáficos, mantenía una vergonzosa relación con un príncipe de la Iglesia.

Había tenido que prescindir de la forzada colaboración de Fieschi, que había conseguido zafar a su hija de la longa manus de la Inquisición, pero todo esto ahora tenía poca importancia. Los acontecimientos de las últimas horas, aunque humillantes y vejatorios, le habían proporcionado el arma para limpiar ese nido de víboras, con un solo golpe de mano.

Todo se había predispuesto, todos los detalles se habían estudiado hasta en sus mínimos pormenores, nada se había dejado al azar.

En el momento indicado, la trampa saltaría, fulminante e inexorable.

Aquellos que lo habían raptado, maltratado y aprisionado acabarían en las mazmorras del Santo Oficio, donde habría habido tiempo y ocasión de arrancarles una plena y satisfactoria confesión, a la que habría seguido el inevitable y justo castigo.

La hoguera.

El escándalo acabaría arrastrando a la reina de Suecia, a su corte corrupta y licenciosa, al mismo cardenal Azzolini y a toda su facción.

En cierto sentido, Muti podía darles las gracias a los desconsiderados que se habían atrevido a poner la mano sobre su persona, proporcionándole el pretexto que estaba buscando desde hacía meses para limpiar las ulcerosas camarillas que habían transformado el Santo Solio de Pedro en un repugnante mercado de almas y conciencias.

Él sabía que muchos esperaban una señal de reconquista. Todos aquellos que tenían en el corazón la sagrada misión redentora de la Iglesia y que, hasta ahora, confusos y dispersos, habían mordido el freno, incapaces de oponerse a las fuerzas mundanas y corruptas que la dominaban, se reencontrarían, como por encanto, debajo de los estandartes de la Verdadera Fe, constituyendo un frente común capaz de obrar el cambio.

Y entonces... entonces sí que la historia habría seguido un nuevo curso.

Una oleada purificadora habría recorrido toda Europa, barriendo las herejías, corrigiendo el error y purificando el cuerpo de la Santa Iglesia de Cristo, Redentor de la escoria que una época corrupta y vana había acumulado sobre ella, sofocando su purísimo e incorruptible mensaje.

La garra inflexible de la Santa Inquisición se alargaría, como el ala del Ángel Vengador, hurgando en las madrigueras de los descreídos, quebrantando, con su poderoso mazo, las miles y miles de guaridas en las cuales, protegidos por el laxismo y la indiferencia, los «científicos» se proponían sustituir con la «razón» la inefable voluntad de Dios Creador.

Una gran tarea lo esperaba en esta ingente obra de purificación, pero él no dudaría, no vacilaría frente a esta ciclópea empresa.

El fuego limpiaría las cuevas de aquellos que querían resquebrajar, a través del ejercicio de la duda, las certezas inquebrantables de la Verdadera Fe y su fortaleza terrenal, la Iglesia de Cristo.

La contemplación de la gran misión que el Omnipotente había querido confiarle hacía temblar de excitación el frágil cuerpo del dominico, transmitiéndole un frenesí que le impedía estarse quieto, impaciente por entrar en acción.

Tampoco los rivales históricos de su orden, esos supuestos soldados de Jesús que habían traicionado la sagrada misión que les había sido confiada por san Ignacio de Loyola, confundiendo fe y razón, obediencia y ciencia, tampoco ellos se salvarían del baño purificador.

Nadie, nadie se libraría.

No habría piedad, reposo ni redención hasta que hubiera triunfado el estandarte incorrupto del Cordero de Dios.

La hora se estaba acercando.


—   LIV  —



—Venga, Nanni, ¿aún no estás listo? —exclamó Beatrice, exasperada.

—Un momento —respondió el pintor desde detrás del biombo—, no me des prisa.

—¿Prisa? —chilló la joven cartomántica—. ¿Prisa? Hace una vida que estás trajinando ahí detrás. ¡Habrías tenido tiempo de desnudarte y vestirte al menos cincuenta veces!

—Calma, calma. Los detalles son importantes. Por desgracia no tengo un espejo de cuerpo entero, así que me debo reflejar a trozos, primero abajo y luego arriba.

—Santo cielo, Nanni, ni siquiera la favorita del Sultán tardaría tanto en prepararse. No creía que fueras tan narcisista.

—No soy narcisista, es sólo que no quiero hacer un papelón. ¿Te das cuenta de que en la fiesta estarán presentes los personajes más importantes de toda la cristiandad? No quiero dar la sensación de que tratan con un aldeano recién bañado.

—Pero tú eres un aldeano recién bañado. Y, además, estate tranquilo, nadie se dignará mirarte dos veces. Los poderosos sólo se interesan por los demás poderosos, ¿aún no lo has entendido? Y tú solamente eres un pobre pintor sin blanca, una nulidad.

—Habla por ti. Ésta es mi gran ocasión. ¿Quién sabe si no consigo algún buen encargo? En la iglesia... ésa que están construyendo en la barriada de Trevi... sí, hombre, la que ha proyectado Bernini. He sabido que quieren decorar la cúpula con un juicio universal, mi especialidad. En los juicios universales soy una autoridad.

—No te hagas ilusiones, Nanni. Ni siquiera se percatarán de ti. Y ahora, muévete.

—Ya casi estoy. Un momento.

Beatrice volvió a sentarse, bufando, en el sofá, exasperada por la prolongada espera.

—Aquí estoy, ¿qué te parece?

La joven contempló largamente al pintor que había salido de detrás del biombo, en pose cómica.

A pesar de que estaba molesta por la interminable espera, Beatrice debió admitir que el pintor daba el pego. Su farseto decorado con plumas oscuras, disimulando bajo sus volutas la excesiva robustez del tronco, espigaba su silueta y daba la impresión de que el artista era más alto y más esbelto, sensación acentuada por el alto tocado que ocultaba sus facciones. También las suaves botas, hábilmente plegadas apenas por encima de la rodilla, conferían al vanidoso artista un tono de elegancia, reforzado por el color oscuro y tornasolado de la larga capa de seda.

En su conjunto, no estaba mal, había que admitirlo.

Beatrice se acercó a Fulminacci, presa de una repentina duda.

—Por Dios, Nanni, ¿qué te has puesto? ¡Apestas como una puta!

—Sólo dos gotas de perfume, nada más.

—¿Dos gotas? Parece que te hayas bañado dentro. No puedes presentarte así. ¡Acabarías atrayendo a todos los gatos del barrio! Es mejor que te laves un poco.

—¿Crees que me he excedido? —murmuró el pintor.

—Creo que sí.

—Entonces tengo que empezar de nuevo.

—Haz algo rápido. No tenemos toda la noche.

—¿Aún no estáis listos? —dijo Melchiorri, entrando en la habitación.

—Yo estoy lista desde hace horas —respondió Beatrice—, es Nanni el que no se decide a salir de ese biombo.

—¡Giovanni, por caridad, muévete! No podemos demorarnos más. El obispo De Simara ha expresado su deseo de vernos antes de que los huéspedes lleguen al palacio.

Fulminacci salió nuevamente de detrás del biombo, ajustándose la capa.

—¿Piensas que estoy presentable?

—Sí, sí, ¿a quién demonios quieres que le importe? Ahora vamos.

Por favor, Giovanni, habla sólo cuando te pregunten y evita tus habituales ocurrencias. Esa gente está a la que salta.

Los tres salieron del pabellón y atravesaron el gran patio empedrado.

El vasto vestíbulo estaba iluminado por innumerables candelabros, a pesar de que aún faltaban un par de horas para el atardecer.

Fulminacci se encontraba como huésped de su amigo Melchiorri desde hacía dos días, pero era la primera vez que tenía ocasión de entrar en aquella parte del palacio.

Aunque en los últimos días el pintor había manejado con más frecuencia el estoque que el pincel, seguía siendo un artista. Por eso, la preocupación por su aspecto fue inmediatamente superada por la contemplación del mobiliario que enriquecía aquel admirable ejemplo de arquitectura renacentista.

La primera sala que atravesaron era un explícito homenaje a la antigüedad clásica: dieciséis columnas de mármol amarillo y dos de alabastro sostenían la alta cúpula del techo, decorado con frescos de inspiración mitológica. En los espacios entre las columnas se habían colocado grupos escultóricos de incomparable factura, obra de artistas de los que se había perdido el nombre, pero no la prodigiosa pericia: una Venus de mármol, un grupo que representaba a Cástor y Pólux con su madre, Leda, un altar de Baco, un Apolo rodeado por ocho musas, procedente de la villa de Adriano, en Tívoli. En el centro de la gran sala se erguía el trono de madera dorada destinado a las reales nalgas de la soberana sueca, coronado por un monumental baldaquín con drapeados verde y oro.

Fulminacci había oído hablar de esas maravillas que habían sobrevivido milagrosamente a las injurias del tiempo, pero verlas con sus propios ojos lo llenó de estupor y de temor reverencial por la habilidad casi sobrenatural con la que habían sido realizadas.

Melchiorri debió incitarlo varias veces para que apresurara el paso, invitaciones que el pintor acogió de mala gana, deseando perderse en la contemplación de esos prodigios escultóricos sin igual en el mundo.

Atravesada la sala de las columnas, el trío pudo acceder a un salón de al menos cincuenta metros de largo, lujosamente engalanado con muebles que retomaban, de diversas maneras, los colores de la dinastía escandinava. Pero no fueron esos preciosos decorados los que atrajeron la atención del atónito artista lombardo. Las altas paredes estaban literalmente abarrotadas de obras maestras que él siempre había soñado con poder admirar, aunque hasta aquel momento, nunca se había atrevido a pensar que algún día podría verlas de verdad.

Rafael, Paolo Veronese, Correggio, Tiziano: las inigualables creaciones de cuatro generaciones de los más grandes artistas del último siglo y medio reluciendo en todo su esplendor.

La mirada estupefacta del pobre pintor saltaba de una obra a otra, sin conseguir detenerse, arrollado por tanta belleza.

De vez en cuando su paso se detenía, y Melchiorri se veía obligado a instarlo para que avanzara con rapidez.

Superado y aniquilado por el arte de aquellos inmortales maestros, Fulminacci no se percató de la presencia de un grupo de personas que conversaban, en el otro extremo de la sala, y aún menos de que sus pasos lo estaban conduciendo en esa dirección. Sólo la voz estentórea del Gran Maestro consiguió sacudirlo de aquel estado de trance, cuando se dispuso a hacer las presentaciones.

El primer personaje al que debió rendir pleitesía fue el obispo francés del que había oído hablar, pero que nunca había tenido ocasión de ver en persona.

—Monseñor De Simara, tengo el placer de presentarle al maestro Giovanni Battista Sacchi, pintor, escultor y grabador —dijo Melchiorri.

—Y hábil espadachín, por cuanto he podido ver —añadió el religioso, exhibiendo una sonrisa distante, apenas agrietada por una vena de ironía.

—La cortesía de monsieur me confunde —respondió el pintor.

El obispo ensanchó su sonrisa apenas una millonésima de milímetro.

—Madame Beatrice, qué placer volver a verla sana y salva —la atención del religioso se dirigió a la joven cartomántica, que se había mantenido respetuosamente apartada—. He sabido de sus vicisitudes y me complazco de constatar que la desagradable aventura vivida no ha resquebrajado en lo más mínimo su radiante belleza.

La joven hizo una graciosa inclinación, con las mejillas ruborizadas por el placer del cumplido recibido, pero absteniéndose de replicar.

Concentrado en los preparativos y, además, arrebatado por el admirable grupo de obras de arte que había tenido la ocasión de mirar sólo de pasada, Fulminacci no había prestado ni la más mínima atención al aspecto de su joven amiga, pero ahora que cualquier otra causa de distracción había sido dejada de lado, se quedó impresionado con la transformación sufrida por Beatrice.

Los trapos de gitana, las cintas en el pelo desgreñado, el corsé remendado y la falda multicolor, las prendas habituales de la joven, habían sido, en aquella ocasión, abandonadas para ser sustituidas por un traje de un tenue color turquesa que, a la temblorosa luz de las velas, parecía cambiar, virando hacia un verde acuoso, casi transparente. La gran masa de pelo rojo oscuro, ciertamente bajo las hábiles manos de una experta peluquera, había encontrado finalmente una forma cumplida que resaltaba aún más el perfecto óvalo del rostro, al que el cautiverio en las mazmorras de la Inquisición había conferido una deliciosa palidez. Los ojos verdes, grandes y muy separados, descollaban como dos esmeraldas relucientes.

En resumen, la borrascosa y huraña adivina que vivía en un cuchitril ruinoso y recogía manojos de hierbas medicinales a lo largo de las riberas del río, se había transformado, como ocurre en las fábulas, en una dama de inigualable belleza.

Fulminacci sintió que se le retorcían las vísceras y un pálpito inesperado empezó a acelerarle la respiración, como si hubiera cubierto muchas leguas a la carrera.

Por más que la duda, en los últimos días, lo había visitado varias veces, ahora supo con inquebrantable certeza que no habría podido vivir lejos de aquella maravillosa criatura, ni siquiera un instante.

—Giovanni —la voz de Melchiorri lo sacudió de aquel sueño con los ojos abiertos—, permite que te presente a Gian Pietro Bellori, el más renombrado marchante de toda la ciudad.

La mirada del pintor se movió, de mala gana, de la contemplación de los verdes y profundos ojos de Beatrice a la figura maciza y rechoncha de un hombre de mediana edad, de rostro redondo y demasiado colorido, que le sonrió bonachonamente.

—He oído hablar mucho de usted, maestro Sacchi —dijo Bellori—, pero, por desgracia, aún no he tenido ocasión de ver sus obras. Espero que sea tan amable, cuando sus compromisos se lo permitan, de visitarme en mi modesta tienda, para poder enseñarme alguno de sus últimos trabajos.

—Con gran placer, señor. Hace poco he terminado una serie de grabados inspirados en el Antiguo Testamento que espero encontrará interesantes —respondió el artista, complacido por el interés manifestado por el marchante, que estaba introducido en los ambientes más importantes de la ciudad. Un hombre que, con una sola palabra, podía amasar la fortuna de un pintor. Acabar bajo el ala protectora del poderoso Bellori significaba mucho para un artista.

—El padre Michelangelo Ricci —prosiguió Melchiorri—, discípulo predilecto del gran Torricelli. Estoy seguro de que su fama de estudioso de los astros ha llegado a tus oídos.

—Padre Ricci —respondió cortésmente el pintor—, el padre Kircher me ha hablado mucho de usted. Él lo considera un faro para el saber de nuestro siglo.

El pequeño agustino se sonrojó por el cumplido y sonrió, complacido.

—Athanasius es demasiado generoso conmigo. No soy más que un modesto estudioso.

Luego, dirigiéndose al obispo francés, añadió:

—Espero que esta noche el padre Kircher tenga la amabilidad de honrarnos con su presencia.

—El padre Kircher llegará dentro de poco. Como sabe, mi cofrade en Cristo ha participado activamente en la realización de la fiesta, ideando muchos de los artificios que alegrarán a los invitados.

La referencia del obispo agudizó la atención de Fulminacci, que observó nuevamente a su interlocutor, advirtiendo, colgado del cuello del religioso, el crucifijo de los jesuitas, en el que en un primer momento no había reparado.

Los jesuitas parecían los amos de aquel palacio.

Por otra parte, habían sido precisamente ellos los principales artífices de la conversión de la reina de Suecia al catolicismo, hasta el punto de que ella era considerada su criatura. Pero, por cuanto sabía el pintor, la Compañía de Jesús había encontrado no pocas dificultades en Francia, en especial desde que había subido al trono el nuevo rey, Luis XIV. Ese obispo francés de apariencia tan autorizada y que vivía en la embajada de Francia constituía una singular excepción, que sólo podía ser explicada si se enmarcaba en el ámbito de lo que no podía ser más que una conjura, una trama de poder que se estaba jugando en Roma, pero cuyas consecuencias, con toda probabilidad, estaban destinadas a tener repercusión en un ámbito mucho más vasto.

Los homicidios de los jesuitas, el obispo francés y el despiadado asesino que recorría las calles de la ciudad: todo hacía pensar que se estaban moviendo fuerzas muy poderosas.

Gracias al cielo, no eran asuntos suyos.

Lo único que le interesaba era salir indemne del lío en que se había metido para poder dedicarse con todas sus energías a la conquista del corazón de Beatrice.

Todo hombre debe entregarse a los objetivos que puede conseguir: esto se lo había enseñado su abuelo Guido, hábil comerciante y hombre prudente y juicioso.

Aquellas intrigas no eran cosa suya. Que los poderosos se las apañaran como mejor pudieran. En cuanto a él, tenía que lograr otros y más terrenales fines.

La conversación, entretanto, había dado un giro cortés y mundano que al pintor le costaba seguir, poco informado como estaba de los últimos chismes de la capital.

Sólo monsieur De Simara parecía mantenerse apartado del amable cotorreo, inmerso en pensamientos que lo llevaban lejos.

Sin llamar la atención, el obispo consiguió acercarse al pintor y lo cogió discretamente por el codo, a fin de apartarlo algunos pasos del corro.

A Fulminacci le resultó asombroso ese gesto, recordando la aparente indiferencia mostrada por el religioso en el momento en que Melchiorri lo había presentado.

—Permítame una palabra, maestro Sacchi —murmuró el obispo, mientras con el rabillo del ojo controlaba que ninguno de los asistentes se percatara de sus movimientos.

—A su disposición, monseñor —respondió rápidamente el pintor.

—He sabido que, en los últimos días, ha tenido varias veces la ocasión de cruzar la espada con el Escorpión —empezó De Simara—. Constatar que ha sobrevivido es ya, de por sí, motivo de estupor, y no quisiera abrumarlo con la misión que voy a encomendarle...

Al oír pronunciar el nombre del Escorpión, un reguero de sudor helado apareció, como por arte de magia, a lo largo de la espina dorsal del pintor.

—...pero, como ha tenido ocasión de verificar, el asunto no está en absoluto resuelto. El Escorpión vendrá aquí, esta noche.

—Y ésa, si me permite la osadía, no es una buena noticia —lo interrumpió Fulminacci—, también porque de ese asunto yo aún no he entendido nada. Si está escrito que yo debo poner en riesgo mi vida, no tengo la intención de hacerlo estando en la ignorancia más absoluta.

—No sé si puedo confiar en usted hasta ese punto —dijo De Simara, con tono pensativo.

Entretanto, la conversación entre Melchiorri, Bellori y el padre Ricci se había desplazado hacia las técnicas de la pintura al encausto, sobre las que el Gran Maestro realizaba desde hacía tiempo profundos estudios. Tanto el agustino como el experto marchante de arte querían decir la suya sobre el tema, lo cual había permitido a Beatrice dejar al terceto y acercarse discretamente a los dos hombres que estaban conversando aparte.

—Permítame intervenir, monseñor. Creo que el maestro Sacchi ha demostrado, en estos días, que puede disfrutar de su confianza. Por otra parte, según parece, el secreto que custodia no se ha revelado tan secreto, puesto que da la impresión de ser compartido por un cierto número de personas.

El obispo escrutó a la cartomántica, valorando los pros y los contras de la propuesta que la joven había planteado.

—Así sea —dijo, al fin, con un profundo suspiro—, pero prométame que no dirá una palabra a nadie de lo que le explicaré.
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—Tenemos poco tiempo —dijo De Simara—, pronto llegarán los primeros invitados. Dígame, maestro Sacchi, ¿qué sabe de la situación en Suecia?

—Uh... bien... no mucho. Sé que Cristina ha abdicado para abrazar la fe católica y que la ha sucedido Carlos X. Sé que actualmente en el trono se sienta el hijo de aquél, Carlos XI, que, según se dice, no parece gozar de muy buena salud.

—Exacto. Las noticias que nos llegan refieren que, con toda probabilidad, Carlos XI no llegará vivo a fin de año. La suerte de la sucesión ya está echada. A causa de la juventud del soberano, la regencia está en manos del primer ministro, Magnus de la Gardie, uno de los más feroces opositores del papado. Si Carlos muere, no hay duda de que acabará ascendiendo al trono de uno de sus fantoches. La situación podría invertirse con el regreso de Cristina a Suecia. La reina podría tener un cierto éxito en movilizar a la pequeña nobleza que aún le es fiel y que, sobre todo, no soporta la presión fiscal impuesta por Magnus. Pero la reina, por desgracia, no parece tener ninguna intención de regresar a su patria y, a cada momento que pasa, sus posibilidades de volver a poner las manos sobre el trono de Suecia son más escasas. En la actualidad, Cristina parece estar interesada exclusivamente en sus pasatiempos, aparte de la batalla diplomática para que le entreguen los honorarios que le habían prometido en el acto de la abdicación. Como ve, las posibilidades que tiene la Santa Madre Iglesia de recuperar el control de la nación escandinava están en las últimas. Pero... hay un pero.

»Carlos IX, abuelo de la soberana, además de buenas dotes de gobernante, reveló poseer unas poco comunes capacidades amatorias. Sus aventuras galantes fueron muy numerosas, pero a nosotros nos interesa una en particular. Poco después de haber subido al trono de Suecia, Carlos tuvo una tormentosa aventura con una princesa polaca, aparentemente de la estirpe de los Jagellones, cuyo nombre no viene al caso mencionar ahora.

»De esta relación nació un hijo, que fue inmediatamente alejado. En esos tiempos, no era conveniente que se supiera del nacimiento de un posible heredero al trono, además de estirpe católica.

»Un mayordomo de Carlos, uno de sus hombres más fieles, recibió el encargo de poner a salvo al pequeño, que fue, primero, confiado a un pequeño noble bávaro y, a continuación, ingresado con un nombre falso en el noviciado de Paderborn, para convertirse en jesuita.

»Por desgracia, el secreto no fue guardado como Carlos esperaba. Cuando falleció el soberano y le sucedió Gustavo Adolfo, alguien, quién sabe cómo, se enteró de la existencia del bastardo y decidió aprovecharse de ello en su beneficio. Siento decir que la culpable de esta acción fue justamente la facción católica. El contragolpe de los protestantes no se hizo esperar. Contrataron a un sicario, el Escorpión, que precisamente en aquellos años emprendía su perversa carrera, para eliminar rápidamente al heredero.

»Pero el mayordomo de Carlos había sido suficientemente prudente como para ocultar en el más insondable anonimato la identidad del muchacho. Solamente se sabía que el pretendiente había sido confiado al noviciado de Paderborn. El asesino no se dejó desalentar y decidió liquidar a todos los novicios que tuvieran más o menos la edad que se presumía que pudiera tener el hijo ilegítimo de Carlos.

—¡Dios mío, qué cosa más horrible! —lo interrumpió el pintor.

—Sí, pero la apuesta en juego era tan alta que los conjurados no vacilaron ante la idea de realizar una verdadera masacre de los inocentes. Pero sus planes se frustraros por la llegada de Cristiano de Brunswick, que sometió Paderborn a asedio y la conquistó en pocos días. Los novicios fueron dispersados por los cuatro costados de Alemania y ya no hubo manera de descubrir adonde había ido a parar el hijo ilegítimo.

»A Gustavo Adolfo lo sucedió Cristina, y cuando la reina decidió abdicar, el problema volvió a proponerse, pero en ese momento, o no se tenían todas las informaciones necesarias para encontrar al heredero desaparecido, o se estimó oportuno actuar de otra manera.

»Ahora que la vida de Carlos XI corre peligro, para los protestantes dirigidos por Magnus de la Gardie el problema de eliminar al posible sucesor se ha hecho todavía más urgente. Carlos sólo tiene once años y, obviamente, aún no tiene un heredero directo.

»Mientras que los protestantes necesitan hacer desaparecer con urgencia al posible heredero al trono, la Iglesia de Roma tiene el interés contrario, es decir, mantenerlo sano y salvo.

—Bien —interrumpió Fulminacci—, bastaría con ponerlo en un lugar seguro, inaccesible...

—El problema —intervino Beatrice—, es que tampoco nosotros sabemos dónde está.

—Hemos restringido las investigaciones a un grupo de nombres, hurgando en los archivos de la Compañía de Jesús —prosiguió el obispo—, pero no hemos conseguido saber con exactitud quién es nuestro hombre. La dificultad se agudiza por el hecho de que ni siquiera el heredero sabe que lo es. Durante más de sesenta años ha vivido sin ser consciente de su ascendencia real. Nuestros enemigos saben algo que nosotros no sabemos. Quizá conozcan alguna peculiaridad física del descendiente de Carlos Vasa que nosotros ignoramos. Por este motivo, en los últimos días, hemos intentado capturar vivo al Escorpión, pero debo admitir que el asesino se ha revelado como un hueso demasiado duro de roer. En todo caso, los supervivientes son solamente dos. Ambos se encuentran bajo escolta armada y llegarán al palacio dentro de pocos minutos. Y también llegará el Escorpión, para terminar su obra y recuperar la alhaja de ámbar que usted tan afortunadamente halló, después del primer homicidio.

—En resumen, ahora todo saldrá a la luz, como suele decirse —murmuró Fulminacci.

—Exacto —confirmó el obispo—, lo que ocurra en las próximas horas tendrá incalculables repercusiones sobre los equilibrios europeos y el destino mismo de la Iglesia de Roma. Por eso me he permitido pedir su ayuda.

—Una duda, monseñor —objetó el pintor—. El heredero debe de haber superado hace rato los sesenta años, sin contar con que él mismo ignora su ascendencia real. ¿De qué utilidad les puede ser un viejo, sin experiencia de gobierno, al que le quedan pocos años de vida?

—Ya le he dicho que la del heredero ilegítimo es una solución que tenemos en reserva, en caso de extrema necesidad —respondió De Simara—. Nuestra opción principal es la del regreso de la reina a su patria. Pero debemos ser precavidos por si Cristina se niega a considerar esta eventualidad. Puede ser que se trate de un paso destinado a surtir escasos efectos a largo plazo pero, ciertamente, acabaría por complicar la delicada operación de la sucesión al trono y obstaculizando los planes de Magnus de la Gardie, que está intentando desesperadamente establecer una alianza estratégica con la Francia de Luis XIV. Con un poco más de tiempo y poniendo en funcionamiento todo el aparato diplomático, confiamos en conseguir bajarle los humos al soberano francés. Suecia acabaría encontrándose aislada, lo cual facilitaría el regreso al trono de Cristina.

Fulminacci sacudió la cabeza, confuso y poco convencido.

—No soy un experto en diplomacia —dijo—, así que este plan me parece una enorme locura. En cualquier caso, incluso aceptando todo lo que me ha dicho, no veo de qué manera podría serle útil.

—Aparte del capitán De la Fleur, usted es el único que ha tenido ocasión de observar bien al Escorpión. El asesino se presentará bajo una falsa apariencia, favorecido por el hecho de que se trata de una fiesta de disfraces. He dispuesto a mis mosqueteros tanto en el interior del palacio como en el parque, pero ninguno está en condiciones de reconocerlo. Solamente han visto el retrato que usted le hizo, pero esta noche es importante estar atentos a todos los detalles, a su manera de caminar, por ejemplo. Y sólo usted puede notar esos pormenores. Solamente le pido que mantenga los ojos bien abiertos, que mire a su alrededor, listo para captar cualquier gesto que pueda suscitar su sospecha. En el momento en que algo no le convenza, avise a uno de mis mosqueteros: ellos sabrán qué hacer.

—Al Escorpión lo he visto sólo dos veces —objetó Fulminacci—, la primera de las cuales iba disfrazado de mendigo. La segunda vez era noche cerrada y ese condenado estaba intentando matarme. No es que haya tenido ocasión de observarlo con mucha atención. No sé si estaré en condiciones de reconocerlo, en especial si va disfrazado.

—Me doy cuenta de ello —replicó el obispo—, pero, por desgracia, no tenemos alternativas. Además, usted es pintor, por tanto debería estar dotado de espíritu de observación y de una superior capacidad para identificar su fisonomía, incluso bajo una falsa apariencia. ¿Está dispuesto a ayudarnos? No lo dude, sabremos encontrar la manera de compensarlo.

—De acuerdo —dijo el pintor—, haré lo que pueda, pero no espere milagros. Es un hecho que no conocen la identidad del heredero. Tienen a dos jesuitas, pero ¿cuál es el correcto?

—Nos estamos ocupando de ello. Como ya le he dicho, es probable que el heredero tenga alguna particularidad física, alguna señal, que pueda permitirnos identificarlo. En este momento un colaborador del cardenal Azzolini está examinando los archivos de la Compañía de Jesús, en busca de alguna marca. El cardenal está convencido de que, si esa marca existe, su hombre la encontrará. Entretanto, debemos resolver el otro problema: el Escorpión. Cuento con usted.

Después de sonreír al pintor y a la joven cartomántica, el obispo se dirigió al corrillo.

Fulminacci esperó a que el prelado se alejara, y luego se dirigió a la joven.

—Tú lo sabías todo —dijo con tono acusatorio—, y no me dijiste nada.

—No podía decirte nada, Nanni —respondió Beatrice—, intenta entenderlo.

—Ni siquiera sabía que fueras espía —chilló el artista.

—No era asunto tuyo. Y, además, ¿verdaderamente crees que puedo sobrevivir con las monedas que obtengo con el tarot o las hierbas medicinales? Ya he pasado hambre en el pasado, y no me gustó en absoluto. Además, «espía» es un término impropio. Me limito a recoger informaciones, aquí y allá, y referírselas a mis superiores.

—Me imagino que también el buen Zane forma parte de la banda —le recriminó el pintor.

—También Zane trabaja para el obispo —confirmó la adivina.

—Por tanto, admite que me has mentido desde el principio.

—Te lo ruego, Nanni, no uses ese tono. No te he dicho algunas cosas, es verdad, pero nunca he sido desleal contigo. No quería implicarte en este asunto, has sido tú quien se ha zambullido de cabeza al robar la alhaja de ámbar, ¿recuerdas? En ese punto, pensé que estarías más seguro si te tenía vigilado. Hipótesis que se ha confirmado puntualmente en el momento en que Zane te salvó el culo en la trampa en la que habías caído estúpidamente.

—¿Entonces toda la culpa es mía, verdad?

—No es culpa de nadie, Nanni. Simplemente se trató de una sucesión de fatalidades. No había ningún plan preciso, ni aún menos una conjura en tu contra.

—Queda el hecho de que me has mentido.

—Ya estoy harta de esta conversación. Cálmate y no te metas en más líos. Adiós.

Con paso rápido, la joven se alejó y se sumó al corro, donde la discusión se había vuelto simpáticamente animada.

Una vez solo, el pintor se sentó en un diván cercano y permaneció con los codos apoyados sobre las rodillas y la cabeza baja.

De nuevo, Beatrice se había revelado muy distinta de como la había imaginado.

Fulminacci sentía una rabia que le costaba reprimir, una rabia sorda y sombría que no lograba controlar. Pero, junto a la rabia, sentía también una atracción irresistible por la joven, una atracción que, en vez de apaciguarse por las revelaciones que le acababa de hacer, se agudizaba desmesuradamente.

Cuando consiguiera tragar este enésimo bocado amargo, ¿qué futuro le esperaba al lado de una mujer tan independiente?

Admitiendo que Beatrice quisiera considerar la hipótesis de compartir el futuro con él, lo cual estaba por verse.

Sin embargo, el pintor no podía imaginar dejar de tener a la joven a su lado durante los años venideros, ésa era una eventualidad que no podía tener en cuenta.

Habría sido un futuro sombrío, no tenía la más mínima duda.

Siempre persiguiendo una figura huidiza, siempre con la sospecha de que su compañera le escondiera algún terrible secreto, siempre alerta, en la eventualidad de que ideara alguna nueva manera de meterlo en líos.

Una vida infernal: eso era lo que le esperaba.

¿Merecía la pena?

Fulminacci levantó la cabeza y lanzó un furtivo vistazo hacia la silueta esbelta y flexible de Beatrice que, en ese momento, estaba conversando amistosamente con el pequeño padre agustino, como si no tuviera un solo pensamiento en la cabeza.

Sí, valoró el pintor: seguía mereciendo la pena.

Tranquilizado por esta decisión, el artista se levantó y, esforzándose por sonreír, se dirigió hacia el grupito.

Aquella noche haría su parte y, en cuanto a lo demás, sólo Dios sabía qué destino le estaba reservado.


—   LVI  —



—No gesticules y, sobre todo, no señales con el dedo —susurró Melchiorri—, trata de que no te reconozcan como lo que eres.

Después del animado intercambio de frases y acusaciones recíprocas que había seguido al encuentro con el obispo De Simara, Beatrice había evitado permanecer de nuevo a solas con el pintor, el cual, por su parte, había acabado buscando consuelo en la compañía de su viejo amigo.

Con la llegada de los primeros huéspedes la discusión relativa a las técnicas de encausto se había agotado.

Como ocurría siempre, el orden de llegada era inversamente proporcional a la importancia de los invitados.

Los primeros en llegar fueron los invitados «de milagro», es decir, aquellos que, por la modestia de su linaje o la escasez de su patrimonio, podían considerarse afortunados de haber sido invitados a la gran recepción.

La lista de invitados había sido objeto de una meticulosa ponderación por parte de la reina y de sus más estrechos colaboradores, desde las primeras semanas de febrero. Cada nombre había pasado un atento examen.

La primera lista, con más de tres mil nombres, había sufrido una primera criba por parte del personal de cámara y, posteriormente, había sido sometida a su augusta consideración, para una segunda, más cuidadosa, selección. A esta fase, había seguido un particularizado análisis de los parentescos, para cotejar posibles incompatibilidades, conflictos en curso y otras situaciones críticas.

Esta intensa labor había generado, al fin, la lista definitiva de los invitados, los cuales, a su debido tiempo, habían recibido el fatídico sobre, impreso en azul y oro, con la tan esperada invitación en hermosos caracteres.

En esta lista, además de los ricos y los poderosos, habían encontrado su lugar, tanto por razones de parentesco como por motivos de puro despecho con relación a personajes poco gratos que no podían ser ignorados, figuras menores de la nobleza romana y una reducida pero cualificada representación de la alta sociedad mercantil de la capital.

La costumbre de presentarse tanto más tarde cuanto más importante se consideraba la propia posición en la jerarquía social, comportaba una serie de inconvenientes que no era sencillo sortear, al estar cada uno convencido de que el propio rango era más relevante que el ajeno. Por este motivo, si, por ejemplo, se estimaba oportuno que la fiesta empezara a las diez de la noche, las invitaciones especificaban que se esperaba a los huéspedes a las seis de la tarde, con el fin de permitir el libre despliegue del narcisismo social y dinástico, sin comprometer de manera significativa el objetivo de la velada.

Una especie de sentido común regía, de algún modo, este complejo rito, impidiendo que los acontecimientos mundanos se precipitaran en la más total anarquía. Cada uno conocía su rango y podía ajustarse con una razonable aproximación, aunque seguía habiendo situaciones poco claras que comportaban complicados cálculos, prematuras partidas y largas esperas en las carrozas, a los lados de las calles inmediatamente adyacentes a la meta.

Sólo los invitados «de milagro» tenían la facultad de precipitarse en el lugar de los festejos, al no tener que someterse a los ritos anteriores, deseosos, además, de disfrutar plenamente de los entretenimientos y los suntuosos refrescos tan largamente anhelados.

Por eso, los primeros en llegar fueron éstos: pequeños nobles que habían tenido el inesperado honor de recibir la invitación en virtud del oblicuo parentesco con un rico y poderoso, o una estrecha relación de clientela con un príncipe de la Iglesia.

La llegada de los invitados «de milagro» se produjo en un estrecho margen de tiempo, en medio de la indiferencia general. Los encargados de los refrescos, coordinados por los mayordomos, se ocuparon de servir las viandas de menor calidad, en cantidades muy notables, con la esperanza de que bastaran para saciar muy rápidamente los estómagos rapaces de ese tropel, cuya sangre azul estaba tan lavada que, tras un examen atento, parecía casi tan roja como la de los verduleros o carreteros.

Los huéspedes de un cierto rango empezaron a llegar sólo después del atardecer. Fulminacci y Melchiorri se habían arrellanado en un diván bajo, junto a la entrada, para asistir cómodamente al desfile. En su entrada al palacio, tanto el pintor como el Gran Maestro habían mantenido levantadas las máscaras que, por más que simpáticas, eran muy calurosas. Pero ahora que la sala comenzaba a animarse, los dos se habían calado los tocados sobre los ojos, dejando libre sólo la parte inferior. El pintor observó a su compañero que, como era previsible, había elegido una máscara que reproducía los rasgos de una lechuza, el animal consagrado a Atenea, la diosa de la sabiduría. Dada su corpulencia, su amigo, más que una lechuza parecía un mochuelo. Una imagen muy distinta de la que el artista aún podía entrever entre la multitud, al otro lado de la sala. Beatrice se había puesto su máscara, modelada con el aspecto de un atractivo paro carbonero. Y precisamente como un risueño y gárrulo pajarillo primaveral, la joven parecía danzar de un corro a otro.

Fulminacci sintió una punzada de celos y se esforzó por apartar la mirada de la fuente de su turbación, devolviendo su atención a los huéspedes que entraban en la sala.

Para la ocasión, según parecía, todo el mundo había dejado volar su fantasía, ideando los trajes más imaginativos, las máscaras más extravagantes, las telas más insólitas y preciosas, con tal de impactar a la generosa soberana de Suecia. En todo caso, aunque los invitados no hubieran ido enmascarados, Fulminacci no habría tenido ninguna posibilidad de distinguirlos el uno del otro. El frecuentaba ambientes muy distintos y, sin la ayuda de su compañero, no habría estado en condiciones de advertir la diferencia entre un cardenal y un criado. El Gran Maestro, en cambio, se movía en aquel mundo como pez en el agua y, aunque los trajes que llevaban fueran voluminosos y estrambóticos, conseguía identificar infaliblemente a cada personaje.

—He aquí al duque de Poli —murmuró Melchiorri haciendo una señal en dirección a la puerta—, hermano del cardenal Conti, el personaje de mayor relieve de la corte de la reina. Está entrando en este momento, en compañía de su esposa, Isabella Muti.

—¿Muti? —le preguntó el pintor, alarmado—. ¿Acaso es pariente del...?

—No, no, no tiene nada que ver con el inquisidor. Se trata de una simple homonimia, por más que también ella tiene un carácter poco recomendable. Su marido, en cambio, es sólo un pomposo petimetre, con el cerebro de una gallina. Pero muy elegante, hay que admitirlo. Ahí llega también el cardenal Conti. Se dice que tiene una aventura con la mujer de su hermano.

—¿Y aquél, quién es? —preguntó Fulminacci, señalando a un purpurado.

—El cardenal Giulio Rospigliosi, uno de los más probables sucesores del papa Alejandro, un papable, en resumen. Si llegara a subir al solio de Pedro, que Dios nos proteja.

—Ya me ha hablado de él Jacopo, tu asistente. ¿Es tan peligroso como dicen?

—Peor que peligroso: ¡es veneno en estado puro! No entiendo cómo Azzolini puede apoyarlo. Si se convierte en papa, podemos despedirnos de la buena vida.

—Habla por ti —replicó el pintor—, yo no he visto ni rastro de la buena vida desde que estoy en Roma.

—Eso no es nada —rebatió el Gran Maestro—, si nos toca Rospigliosi como Sumo Pontífice, acabarás añorando las estrecheces de hoy. Es más avaro que un usurero, más intransigente que un dominico y más susceptible que un dragón real. No me asombraría que acabara poniéndoles calzoncillos a los perros, para no ofender la moral. Pero dejémoslo correr, mejor no pensar en ello. Disfruta de esta grand entrée.

—Una bella mujer —admitió Fulminacci—, ¿de quién se trata?

—Bella mujer, sí, y más peligrosa que una serpiente. Tienes el honor de posar tus plebeyos ojos sobre Maria Mancini, sobrina del cardenal Mazzarino y esposa de Lorenzo Onofrio Colonna, gran condestable del reino de España. Desde que ha llegado a Roma, hace tres años, ha rivalizado con la reina en animar los salones y en atraer a su órbita a la buena sociedad de la Urbe. Cristina la odia, y es ampliamente correspondida.

—¿Y entonces por qué la ha invitado?

—¿Bromeas? ¿Y concederle esta satisfacción? Jamás. La suya ha sido la primera invitación en partir. Cristina trata de hacerle quedar mal de todas las maneras posibles e imaginables. Las veremos de todos los colores, te lo aseguro. Aquí llega el duque de Créqui, embajador de España ante la Santa Sede, otro pavo real engreído y sin ninguna cualidad, salvo sus nobles orígenes. Ahora es el turno de monseñor Lascaris, uno de los hombres más fieles de Azzolini, el cual, según se dice, ya tiene reservado para él el capelo cardenalicio. Un hombre prudente y silencioso. Y peligroso. Mejor no pisarle los callos.

—¿Quién es el gordinflón que está entrando ahora?

—El cardenal Imperiali, gobernador de la Urbe. Gran comedor, gran putero y gran jugador, por lo demás una completa nulidad. Ahora presta atención. Observa la expresión de doña Maria Mancini. ¿La ves? Parece que se haya tragado un limón agrio. ¿Sabes por qué? Mira a la dama que está entrando.

—Graciosa, aunque no es mi tipo —comentó el pintor.

—Es doña Ottavia Giustiniani, dama de compañía de la reina, la unica persona en el mundo a la que la Mancini odia más intensamente que a Cristina. Es hija de un barbero de Pesaro. Su verdadero apellido es Pazzaglia, pero la reina ha movido cielo y tierra hasta que ha conseguido asignarle un título nobiliario. Todos saben que comparte el lecho de Cristina, pero nadie se atreve a hacer el más mínimo comentario.

—¿Comparte el lecho? ¿En qué sentido?

—En «ese» sentido, obviamente. En el terreno sexual, nuestra espléndida soberana cultiva gustos tan desenvueltos como variados. Pero ahora salgamos de aquí y veamos si podemos llevarnos algo al estómago, antes de que estos aristocráticos buitres arrasen con todo.

Cristina no había reparado en gastos, como siempre. Cuanto más subía la entidad de sus deudas, más parecía la soberana no pensar en otra cosa que en gastar y gastar. Jamones de los altiplanos españoles, higos de Andalucía, pasteles de carne y de hígado del Perigord, vinos franceses, italianos, españoles y húngaros: no había región de Europa que no estuviera representada por sus exquisitas y célebres especialidades.

Los dos se acercaron a una de las mesas ricamente dispuestas, en torno a la cual parecía haber menos gente.

Fulminacci extendió la mano, decidido a adueñarse de un muslo de perdiz en gelatina, pero mientras sus dedos rozaban la deseada vianda, algo en el otro extremo de la mesa atrajo su mirada.

Lo que vio le heló la sangre en las venas.

—Ard... ehm... Baldassarre, Santo Dios —murmuró, con un hilo de voz—, mira... mira... —las palabras le salían con dificultad— mira...

Al no poder continuar, el pintor le dio un codazo a su compañero.

El Gran Maestro, sin dejar de masticar, levantó la mirada.

—Calma, Giovanni. Aparta la mirada. Finge que no pasa nada. Actúa con desenvoltura.

—¡Y una mierda, con desenvoltura! ¡Estamos jodidos!

—No seamos presa del pánico. Alejémonos de la mesa sin prisa, como si estuviéramos paseando. Así, despacio. Intentemos que haya un poco de gente entre nosotros y él.

—¡No me habías dicho que también estaría él! —chilló el artista.

—No lo sabía —respondió el Gran Maestro—, habitualmente desdeña este tipo de invitaciones.

—Está aquí por nosotros, Dios nos proteja, ha venido por nosotros —murmuró el pintor.

Su mirada abatida y febril vagaba entre los suntuosos trajes de los numerosos invitados, en busca de un hábito blanco. Le había bastado un solo vistazo para reconocer al inquisidor, a pesar de que su rostro, como el de todos los demás huéspedes, estaba oculto tras un camuflaje. Pero los ojos del dominico asaeteaban, ardientes y endemoniados, a través de los orificios de la máscara. Las manos, pálidas, esqueléticas y encorvadas, se movían sin pausa.

—Bernardo Muti, el alma negra del Santo Oficio. Ha venido a cogernos, ¿no entiendes? ¿Qué hacemos, Baldassarre? Tenía razón Beatrice: debíamos habernos largado cuando estábamos a tiempo. Pero quizás aún no sea demasiado tarde. Después de todo, Nápoles no está tan lejos...

—No digamos tonterías —lo interrumpió Melchiorri—. Como ya te he explicado, no existe en el mundo un lugar bastante remoto donde la Inquisición no pueda alargar sus garras, salvo, quizás, el Cipango, donde, por cuanto sé, los europeos no son exactamente acogidos con los brazos abiertos. No, Giovanni, como ya te he dicho, el asunto debe resolverse aquí, esta noche.

—Pero ¿cómo, por Dios, cómo? Tú sabes que no soy un cobarde, pero, créeme, cuando he visto ese hábito me he sentido morir. ¿Cómo podríamos salimos con la nuestra contra esos malditos cuervos? No es por ser derrotista, pero creo que esta vez estamos jodidos. Ya siento olor a quemado.

—No nos dejemos invadir por el desconsuelo. Aún estoy convencido de que existe una solución. Sólo debemos tomarnos el tiempo necesario para reflexionar.

—Tomémonos todo el tiempo necesario —dijo el pintor, mientras su mirada inquieta vagaba por la sala—, pero hagámoslo deprisa, por el amor de Dios.

—Recapitulemos. Es probable que quien lo haya ayudado a huir del sótano haya sido precisamente Gerlando, que Dios maldiga el momento en que decidí acogerlo en mi casa. Incluso admitiendo que ese depravado haya tenido un arrebato de lealtad hacia mí, no hay duda de que los métodos de interrogatorio de los inquisidores se han revelado tan rápidos como eficaces para soltarle la lengua. Por eso, en este momento, Muti sabe perfectamente quién lo ha raptado. Pero también sabe que mientras nos encontremos en el perímetro del palacio no correremos ningún riesgo. Desde luego, podría pedirle a la reina que nos entregara, pero es una hipótesis muy remota. La reina es la pupila de los jesuitas y, como todos saben, el más irreductible enemigo de la Compañía de Jesús es precisamente la orden de los dominicos. Además, Muti, desde el púlpito, ha arremetido varias veces contra las costumbres, según él, corruptas e ignominiosas de la soberana. Desde este punto de vista, podemos dormir tranquilos. Su única posibilidad de ponernos las zarpas encima es inducirnos, de algún modo, a poner el pie fuera del palacio Riario. Pero ¿qué estratagema puede haber ideado para hacernos cometer semejante idiotez? Por más que me esfuerce en imaginarlo, no consigo figurármelo.

Al oír estas palabras, el pintor fue embestido por una nueva oleada de frío.

—¿Has visto a Beatrice en la última media hora? —preguntó, con una voz que aparentaba provenir de ultratumba.

Melchiorri no pareció comprender de inmediato lo que su amigo quería decir.

—No veo qué tiene que ver... —el Gran Maestro se calló, de repente, fulminado por la revelación de lo que parecía que Melchiorri acababa de insinuar—, por la madre de Dios, no pensarás...

—Ésa es la estratagema —exclamó el pintor, poniéndose en movimiento—, ese desecho humano quiere raptar a Beatrice, con la esperanza de que nos pongamos a perseguir a los raptores. Una vez fuera del palacio, estamos fritos. Rápido, busquemos a Beatrice. Podría no ser demasiado tarde.


—   LVII  —



—Quizá sea mejor que nos separemos —sugirió Fulminacci, mientras su inquieta mirada vagaba entre la multitud que abarrotaba la sala.

—Mejor que no, Giovanni —respondió Melchiorri—. Si nos separamos, corremos el riesgo de no volver a encontrarnos, en medio del gentío. Si hallamos a Beatrice, uno de los dos deberá estar siempre a su lado. No podemos perderla de vista.

Abriéndose paso entre los corros de damas y caballeros, empezaron a registrar el inmenso salón. Los febriles ojos del pintor rastreaban sin pausa aquella extensión de trajes multicolores, ansiosos por captar un relámpago turquesa, y temerosos, al mismo tiempo, de cruzarse con el negro lúgubre de la capa del dominico.

Los invitados se movían sin parar entre las mesas dispuestas, lo que dificultaba encontrar un punto de referencia. Por otra parte, el pintor y el Gran Maestro debían dar la impresión de pasear sin ningún objetivo más que el de disfrutar de la fiesta. Un comportamiento apresurado o, peor aún, furtivo, hubiera acabado por despertar sospechas. En efecto, ninguno de los dos dudaba de que, mezclados entre los aristócratas, debían merodear los agentes de la Inquisición encargados de llevar a término el nefasto plan de Muti.

Por fin, a través de un paso que se había abierto en el muro de huéspedes, el pintor avistó el tenue color verde agua del traje de su amiga y, haciendo una señal en dirección a su compañero, aprovechó aquel agujero para encaminarse hacia el lado opuesto del salón. Melchiorri le pisaba los talones, simulando mantener con él una brillante conversación sobre algún aspecto poco conocido de las técnicas utilizadas por los campesinos lombardos para regar los arrozales.

Se trató de un avance penosamente lento y en absoluto rectilíneo. En efecto, debieron trazar varias veces largos semicírculos para sortear los corrillos que se formaban y disolvían sin cesar, atentos a no cometer ninguna imprudencia y, al mismo tiempo, a no alejarse demasiado de la dirección correcta. Sin el control del Gran Maestro, Fulminacci se hubiera abierto paso a empujones y empellones, como era su costumbre, pisando pies y dejando a más de un buen nombre patas arriba. Pero Melchiorri, que lo sujetaba del brazo, no le permitió abandonarse a los comportamientos que le sugería su instinto, pilotando su marcha con la consumada habilidad del cortesano avezado a moverse con elegancia en aquel tipo de ambiente.

Después de círculos viciosos, insoportables pantomimas, inclinaciones, sonrisas y zalamerías, llegaron a su destino.

Beatrice estaba conversando con el padre Kircher y Michelangelo Ricci, apenas apartada de un nutrido corro de caballeros que estaba justo delante de la chimenea, adornada para la ocasión con una gran cantidad de flores cuyo intenso perfume inundaba el aire.

Fulminacci y el Gran Maestro se unieron al trío, disponiéndose a los lados de la joven, la cual, en cuanto la pareja se le acercó, ignoró ostentosamente al pintor, dirigiendo, en cambio, una cálida sonrisa a Melchiorri.

—... no obstante, creo advertir una intrínseca debilidad en la teoría de los movimientos de los planetas de Kepler —Michelangelo Ricci estaba disertando doctamente sobre la doctrina que lo había hecho famoso en toda Europa, mientras el padre Kircher asentía, en silencio—, en particular por lo que se refiere a la inclinación de lo ecléctico. Mis últimas observaciones parecen apartarse de lo que ha sostenido el gran alemán en su De Motibus stellae Martis, sobre todo cuando sostiene...

Fulminacci no tenía ni el más rudimentario conocimiento de astronomía. De todos modos, en aquel momento estaba demasiado preocupado para interesarse por el tema. Sin realizar gestos llamativos, el pintor intentó atraer la atención de la joven que estaba a su lado, la cual, por su parte, parecía completamente cautivada por la docta disertación que se estaba celebrando entre el agustino y el jesuita.

Sólo un malicioso pellizco, propinado por el pintor en el trasero de la cartomántica, consiguió distraerla de la ponderada discusión. La mirada que le dirigió la adivina habría podido atravesarlo de lado a lado, si la angustia que atenazaba a Fulminacci no lo hubiera hecho indiferente a ese tipo de señales.

Los dos se alejaron algunos pasos de los religiosos, a los cuales se había sumado el Gran Maestro, que no había dejado de plantear algunas observaciones orientadas a llamar la atención de los dos estudiosos para apartarla de lo que estaba ocurriendo.

—Me has hecho daño —dijo la joven, en cuanto se alejaron algunos pasos—, espero que tengas una buena razón.

—Una muy buena razón, créeme —respondió el pintor—. Muti está aquí.

Beatrice tragó saliva y se llevó una mano al pecho.

—¿Qué... qué demonios ha venido a hacer?

—Está aquí por nosotros, Beatrice. Sobre eso no hay duda.

—Mientras estemos dentro de los muros del palacio no puede hacernos nada —dijo la joven, aunque ella misma parecía poco convencida.

—Ese es el punto. Melchiorri y yo hemos hablado y estamos convencidos de que intentarán raptarte y llevarte fuera del palacio, y así inducirnos a seguir los pasos de los raptores, lo cual, si se confirmase la hipótesis, sin duda haríamos. Si logran hacerte salir del palacio Riario, nos convertiremos en leña. No debes alejarte de nosotros, por ninguna razón. Melchiorri está pensando en un plan para sacarnos de este lío, pero necesita tiempo para reflexionar, cosa que no podría hacer si tiene que pasarse toda la velada preocupándose por ti. ¿De acuerdo?

—Pero ¿cómo podría Muti sacarme fuera de aquí? Hay al menos mil invitados, no podrían evitar llamar la atención.

—Sabía que habríamos acabado discutiendo. Eres terca como una mula. No te preocupes por cómo lo haría. Ese hombre es astuto como un zorro y malvado como Satanás en persona: seguro que ha diseñado un plan eficaz. Mientras estés con nosotros, te puedes considerar relativamente segura, pero si te alejas, incluso durante un momento, te pones en peligro y, en consecuencia, a nosotros también. ¿De acuerdo? ¡Responde!

Era evidente el conflicto interior que se debatía en el ánimo de la joven, la cual, por un lado, no quería conceder la última palabra al irascible pintor, pero, por el otro, se estremecía ante la idea de acabar de nuevo en las garras del Santo Oficio. Al final, el recuerdo, aún demasiado vivido, de lo que había pasado en las mazmorras de la Inquisición tuvo las de ganar, y la joven asintió.

Los dos se acercaron de nuevo al corro mostrando indiferencia.

—No hay duda de que las anomalías en las órbitas de los satélites de Júpiter observadas por el gran Galileo parecen dar valor a su tesis —estaba diciendo Kircher—, no obstante, si se observan los demás aspectos del fenómeno, sólo se puede llegar a otras conclusiones. Sé que un joven astrónomo inglés, un tal Newton, parece haber descubierto el método de observación de las series, además de la regla para reproducir cualquier exponente de un binomio cualquiera en tales series. Ahora bien, si tratamos de aplicar este método al problema en cuestión, no hay duda de que...

Fulminacci, que, por unos instantes había intentado concentrarse en lo que estaba exponiendo el docto jesuita, frente a las sublimes dispersiones de las matemáticas puras acabó levantando la bandera blanca, volviendo a vagar con la mirada por la sala.

Observando al padre Kircher, Fulminacci no pudo dejar de percatarse de que también el jesuita, por más que se esforzara por aparentar que estaba totalmente interesado en la discusión, se encontraba llamativamente turbado.

Desde hacía algunos días, el religioso manifestaba un estado de aprensión que no era habitual en él y el pintor estaba sinceramente afligido de que aquella oscura trama hubiera acabado rozando también la vida tranquila y dedicada a los estudios del buen jesuita, que había sido uno de los pocos que había mostrado un sincero interés hacia él.

Tampoco Melchiorri, viejo zorro de los ambientes mundanos, daba la impresión de estar en buena forma. El Gran Maestro participaba con pasión en el debate, haciendo ostentación de sus habituales modales desenvueltos, pero se veía que por dentro estaba barajando furiosamente un pensamiento tras otro, intentando encontrar una solución a una situación aparentemente sin vías de escape.

En las trompetas, de pronto, resonaron algunas notas claras y bien escandidas: el momento que todos esperaban había llegado. La reina de Suecia estaba a punto de hacer su triunfal ingreso en la sala para dar inicio oficial a los festejos.

Las puertas que daban acceso al vestíbulo donde se erguía la monumental escalinata se abrieron y dos hileras de guardias espléndidamente vestidos con el uniforme azul y oro de la familia Vasa, se dispusieron a los lados, empuñando sus relucientes alabardas. Resonaron de nuevo las cornetas y se hizo silencio en la sala.

Durante un momento pareció que no ocurría nada. Luego, por fin, el sonido de las trompetas bajó, entonando un motivo solemne y marcial, y la soberana se presentó en todo el esplendor de su realeza.

En los últimos dos días, Fulminacci había captado varias veces jirones de conversación, frecuentando distraídamente a la servidumbre del palacio, sobre el traje que la reina se pondría para la fiesta. Los rumores se superponían, a menudo en claro contraste, pero una cosa era segura: los gastos de la soberana para la realización del traje de ceremonia habrían sido, según se decía, suficientes para armar un pequeño ejército perfectamente equipado.

Observando a la reina mientras marchaba con solemnidad entre las dos alas de guardias, el pintor no dudó de que tales estimaciones eran aproximadas, por defecto.

El traje estaba realizado con preciosas sedas y brocados, en los tenues matices del azul y el oro, los colores de la familia, y estaba literalmente cubierto de perlas, centenares, quizá miles de perlas, de diferentes dimensiones y calidades. La luz de los innumerables candelabros distribuidos por la sala extraía de las joyas un raudal de destellos opalescentes que parecían envolver a la soberana en un aura sobrenatural.

Mientras miraba con atención el rostro altivo e inexpresivo de la reina, Fulminacci consideró que, tras un examen profundo, Cristina no podía ser definida como bella. La nariz, un poco pronunciada y acentuadamente arqueada, estaba enmarcada por dos ojos hundidos, cuyos pesados párpados le conferían un aire melancólicamente aburrido. También los labios, pequeños y carnosos, se asomaban a un morro que ciertamente no contribuía a resaltar su encanto.

Sin embargo, su manera de andar, lenta y majestuosa, era más que suficiente para atraer la atención de todos los presentes. No parecía que la reina caminara como un ser humano corriente, sino que se deslizaba como una barca sobre las tranquilas aguas de un lago. Ni un movimiento de los hombros, ni el más mínimo estremecimiento turbaba aquel andar solemne, el andar de una mujer que respiraba realeza por cada poro de su piel.

La reina recorrió el pasillo humano formado por sus guardias de honor hasta alcanzar el centro de la sala. Allí se detuvo y toda la masa de invitados, que se había inclinado a su llegada, ante un imperceptible gesto de cabeza por parte de la soberana, recuperó la posición erecta.

Al lado de la reina se materializó, como salida de la nada, la regordeta silueta del cardenal Azzolini, mientras que al otro lado se había colocado doña Ottavia Giustiniani, espléndida en su traje de brocado oscuro, que ofreció a su protectora y benefactora una minúscula máscara de seda, realizada en los omnipresentes colores azul y oro, que Cristina se puso, liberándose con destreza y elegancia del estorbo del monumental tocado al que, con toda probabilidad, un pequeño ejército de peluqueras debía de haber dedicado muchas horas de trabajo.

Ahora que la reina, al menos desde el punto de vista formal y simbólico, había conseguido el anonimato y que todas las reglas se habían cumplido, la fiesta podía dar comienzo.


—   LVIII  —



La llegada de la reina liberó la energía contenida.

Las grandes puertas que hasta aquel momento habían permanecido selladas, transformando el ambiente en una especie de invernadero tropical, fueron abiertas de par en par y la multitud de los invitados pudo dispersarse por la vasta explanada herbosa anterior al edificio, en la cual se habían erigido los pabellones destinados a alojar los refrescos y las diversas e innumerables amenidades que alegrarían la velada.

La entrada de la reina había sido cuidadosamente estudiada con el fin de obtener el máximo efecto espectacular. En cuanto los huéspedes llegaron al exterior, el sol, en su triunfo de rojo y púrpura, empezó a abismarse en el horizonte. La particular disposición topográfica del palacio y el parque hacía que el sol, al ponerse, en aquel período del año, eligiera, para hacer su salida de escena, precisamente el río como fondo. En cuanto la parte inferior del disco pareció tocar la plácida superficie del Tíber, las aguas fueron inundadas por una inmensa pincelada roja que hizo relampaguear los flujos apenas encrespados por la corriente.

Para los habitantes de la ciudad se trataba de un espectáculo usual. No obstante, la mayoría de los presentes, acostumbrados a esa manifestación natural, no pudo evitar contener un murmullo de asombro. El clímax que había sido meticulosamente preparado y que había alcanzado su apogeo con la entrada de la reina, había dispuesto los ánimos para el estupor.

Sólo el pintor encontró el espectáculo un poco macabro para su gusto. Ese triunfo del rojo y ese río inundado de púrpura le suscitaron la imagen de la sangre. De la que ya había corrido y de la que estaba destinada a correr.

En la aglomeración de invitados que se apresuraban a dejar el salón, Fulminacci, mientras cuidaba de no separarse de Beatrice, había acabado por perder de vista a su amigo Melchiorri. En cuanto los dos estuvieron en el exterior, se pusieron a buscar al Gran Maestro.

Ya era tiempo de que Melchiorri, como había prometido, encontrara una vía de escape. La fiesta no duraría infinitamente, las insidias eran múltiples y letales, las variables casi infinitas y había llegado el momento de tener alguna idea brillante para salir de aquel maldito lío.

El pintor no podía imaginar que su amigo estaba ocupado en otros pensamientos. La larga y educada disputa de carácter astronómico sostenida con dos eminentes estudiosos como el padre Kircher y Michelangelo Ricci había obrado el milagro de restituirle aquel sosiego y aquella serenidad de juicio que parecían haber menguado en las últimas y agitadas horas.

Con la calma, el Gran Maestro había recuperado su capacidad de idear brillantes soluciones a los problemas más complicados.

La iluminación había llegado de repente, mientras, junto a los innumerables huéspedes de la fiesta, estaba atravesando las grandes puertas que daban acceso al parque. Se trataba de una especie de fulguración, un relámpago de intuición que había barrido todas sus dudas, todas las perplejidades acumuladas en los últimos días.

Como ocurría a menudo, la línea de acción que había tomado forma en su mente poseía el don sublime de la simplicidad. Hacía horas que el Gran Maestro cavilaba en vano, imaginando y descartando planes cada vez más complejos que, cuanto más maquiavélicos eran, tanto más estaban minados en sus cimientos por alguna intrínseca debilidad, cuando no eran del todo irrealizables a causa del despliegue necesario para su ejecución.

No es que el plan que acababa de idear pudiera ser considerado del todo exento de riesgos, es más, incluso el más audaz y descarado de los aventureros lo habría estimado un verdadero azar, pero la mente del Gran Maestro sólo funcionaba de aquella manera. Una vez decidida una línea de acción, por más arriesgada e insensata que pudiera parecer, Melchiorri la perseguía con la dedicación más absoluta, sin retroceder, titubear ni vacilar incluso ante las contingencias más descabelladas. Es más, cuanto mayores fueran los riesgos corridos, más crecería su excitación en la anticipación de los pasos a seguir para alcanzar su fin.

El Gran Maestro no dejó que pasase ni un minuto entre la elaboración del plan y su oportuna realización. El astrólogo se puso de inmediato en movimiento, repasando los detalles más nebulosos, los pormenores menos definidos, los tiempos, los modos y la escansión de los acontecimientos, modificando el plan mientras lo llevaba a la práctica, hasta alcanzar un resultado que se pudiera juzgar satisfactorio.

Aún era temprano, la fiesta acababa de empezar y se prolongaría durante buena parte de la noche. Melchiorri consideró que, si hubiera estado en el pellejo de Bernardo Muti, habría esperado a que las libaciones y los pasatiempos alcanzaran su ápice. Cuando el vino hubiera atontado a gran parte de los presentes, habría sido más fácil llevar a cabo el golpe. Al finalizar los fuegos artificiales, los juegos, la música y el gran banquete, la fiesta acabaría dividiéndose, la mayor parte se habría dormido en algún diván y los más fogosos no habrían perdido la ocasión de llevar a feliz término sus propias tramas licenciosas: ése habría sido el momento justo para perpetrar la fechoría.

Aún quedaban varias horas disponibles: tenía tiempo de preparar cuanto fuera necesario.

Adoptando una actitud desenvuelta y paseando sin meta aparente, el Gran Maestro dirigió sus pasos hacia el borde exterior de la gran explanada. El sol estaba acabando de sumergirse en las aguas purpúreas del Tíber, pero la servidumbre aún no había encendido las linternas y las antorchas. La luz declinante proporcionaba una cobertura ideal a quien quisiera pasar inadvertido.

Nadie interrumpió su marcha. La atención general estaba puesta en la dirección contraria, de modo que Melchiorri pudo girar por detrás del lado izquierdo de la construcción, al abrigo de miradas indiscretas, y se encaminó a buen paso hacia su laboratorio.

Sus asistentes y el personal de servicio habían recibido la prohibición de dejar el edificio para no mezclarse con los nobles huéspedes de la soberana, pero, comprensiblemente curiosos, se agolpaban en las ventanas en un intento de asistir a los prodigios que se habían anunciado.

Por tanto, no fue necesario que Melchiorri mandara buscar a las personas que necesitaba pues se las encontró a todas ante sí, de un solo vistazo, asomadas a las ventanas.

Con un gesto de la mano hizo una señal a Jacopo, que en calidad de primer asistente tenía la mejor ubicación, para que entrara en el edificio. El gesto de Melchiorri le era incluso demasiado familiar. El joven había aprendido a interpretar la mímica del Maestro desde los primeros días de su permanencia en palacio. Por los gestos del astrólogo, Jacopo comprendió que debía de tratarse de algo grave y urgente, motivo por el cual, aunque de mala gana, abandonó rápidamente su posición.

—Jacopo, pronto —dijo el Gran Maestro—, tenemos mucho trabajo que hacer y poco tiempo para ello. Necesito a todos los hombres disponibles.

—Estarán desilusionados de no poder asistir a los fuegos artificiales, Maestro —respondió el joven.

—No tiene importancia. Y además, si se dan prisa, quizá puedan verlos. Ante todo necesito que mandes a buscar a Giovanni da Camerino con la máxima urgencia. Debe tratarse de un hombre de confianza.

—Creo que Battistino es la persona indicada.

—Sólo tiene quince años. ¿Está seguro de que puede hacerlo?

—Es un chico, es verdad, pero es rápido y tiene buena memoria. Podemos fiarnos de él.

—Mándelo llamar, entonces.

Jacopo dio la voz a alguien que estaba justo detrás de la puerta. Melchiorri se complació de ello: a pesar de su juventud y su aparente frivolidad, el asistente nunca se dejaba coger desprevenido.

—Estará aquí dentro de pocos minutos, Maestro.

—Bien, vamos al laboratorio. Debemos preparar una poción.

—¿Un veneno? —preguntó Jacopo.

—No exactamente, aunque los efectos serán igualmente mortales.

Entretanto, entró el chico al que se había mandado a llamar.

—A sus órdenes, amo —dijo el jovencito, apartando el mechón de pelo que le caía sobre la frente.

—Ah, bien, estás aquí. Para empezar, como te he repetido mil veces, no quiero que me llames amo. La comunidad científica está formada por hombres libres. Las jerarquías están establecidas en función del saber, no de otras tonterías.

—Bien, am... Maestro.

—Así está mejor. ¿Puedes recordar un mensaje?

—A la perfección, Maestro.

—¿Aunque se trate de un mensaje largo?

—Haga la prueba.

—Entonces escúchame atentamente y memoriza cuanto te digo, palabra por palabra. ¿Sabes dónde encontrar a Giovanni da Camerino?

—Si ya no está en Campo dei Fiori, con seguridad lo hallaré en la fonda de la Oca.

—Abre bien los oídos. Jacopo, entretanto le agradecería que fuera a llamar a Zane.







Fulminacci comenzaba a preocuparse. Melchiorri parecía haber desaparecido literalmente de la faz de la tierra.

El pintor, siempre en compañía de Beatrice, ya había recorrido dos veces todo el perímetro de la vasta explanada, pero no había rastro del Gran Maestro.

Las posibilidades eran dos: o su amigo había ideado la ingeniosa estratagema capaz de salvarlos de la hoguera, o... o el pérfido dominico se había anticipado, dejándolo fuera de combate.

Tanto en un caso como en el otro, la tensión generada por no saber, por no entender, hacía que la presión sobre sus pobres nervios fuera cada vez más intensa.

El estado de tensión había desembocado en un latente conflicto entre Beatrice y el pintor. A pesar de que ambos se esforzaban por parecer desenvueltos y relajados, cada vez que se encontraban solos no se ahorraban las frases más venenosas, en una continua y soterrada pelotera.

Con los nervios a flor de piel, el pintor y la cartomántica vagaban entre la multitud, sonriendo a todos y propinándose, a escondidas, dolorosos pellizcos e insultos irrepetibles.

La pareja acabó tropezando con un corro en cuyo centro había puesto su banqueta el obispo De Simara, que estaba entreteniendo a los presentes con los chismes provenientes de la corte de Francia, sobre cuyas intrigas el religioso parecía muy bien informado.

El grupo, además de por el prelado trasalpino, estaba formado por el padre Kircher, que se mantenía un poco apartado, el padre Ricci, el anticuario Bellori y dos jesuitas a los que el pintor no había visto nunca y que, al contrario que su cofrade, se partían de risa.

Uno, alto y enjuto, cuidadosamente afeitado. El otro, bajo y corpulento, provisto de bigotes y perilla a la moda. Con toda evidencia, debía de tratarse de los dos últimos supervivientes de la lista de la que había hablado el obispo.

Parecía difícil que uno de esos dos individuos pudiera ser el heredero al trono de Suecia. Daban la impresión de ser párrocos de pueblo caídos por casualidad en un simposio del que no estaban a la altura.

Fulminacci no tuvo ocasión de profundizar en sus superficiales reflexiones porque el sonido de un arma de fuego reclamó, de pronto, la atención general.


—   LIX  —



La mano del pintor corrió instintivamente a su costado, donde habitualmente tenía el estoque, pero no encontró el familiar y reconfortante contacto de su arma predilecta. Nadie, en la fiesta de la reina, podía presentarse armado, y Fulminacci no era la excepción.

El pintor sujetó a Beatrice por los hombros, decidido a proteger a la joven con su cuerpo, pero enseguida se percató de que se trataba de una falsa alarma.

El pabellón montado en los márgenes de la explanada, que hasta aquel momento había permanecido con las cortinas bajas, de repente se abrió para permitir la salida de un pequeño grupo de figuras enmascaradas, que irrumpió entre la multitud armando un gran jaleo.

Fulminacci reconoció de inmediato la alta y grotesca figura del Capitán Scaramouche, uno de los más célebres personajes de la Comedia del Arte. Dos años antes había asistido a una de sus representaciones pero, por cuanto sabía, en aquel momento el famoso primer actor debía de encontrarse en Francia, amenizando las fiestas del joven soberano. Cristina debía de haber gastado una fortuna para contratar a la compañía y hacerla llegar de más allá de los Alpes.

Detrás del capitán fanfarrón, el pintor pudo identificar a otros personajes familiares, típicos de ese tipo de representaciones: Tartaglia, el médico vacuo y charlatán, el avaro Mercante, los servidores, Coviello y Polichinela, uno astuto y burlón, el otro estúpido y torpe, la pareja de Jóvenes Enamorados que deberán cuidarse de las tramas de los ancianos y un nuevo y curioso personaje que, hasta entonces, el pintor no había tenido ocasión de observar. Se trataba de una máscara de la cual no conocía el nombre, pero que aparecía como una especie de contrafigura del Capitán Scaramouche. Las ropas, pretenciosas pero hechas jirones, la gran espada de hojalata ceñida en torno al vientre prominente, el colorido artificialmente lozano, las cejas espesas y perennemente fruncidas. Todo hacía pensar en un nuevo personaje de militar pomposo y obtuso, ciertamente ideado para proporcionar un hilarante contraste con las acrobacias físicas y verbales del primer actor.

Fulminacci se dirigió a Bellori, confiando en que el marchante, tan íntimo de la reina, estuviera informado sobre ese desarrollo inesperado.

—¿Quién es ese nuevo personaje? —preguntó.

—Es el último hallazgo del gran Tiberio Fiorilli, ése es el verdadero nombre del Capitán Scaramouche, una novedad recién llegada de la corte de Francia. Su nombre es Capitán Espingarda. He tenido ocasión de asistir a los ensayos, hace algunos días, y le puedo asegurar que los dúos entre los capitanes son verdaderamente divertidos.

Entretanto, escondida en alguna parte, una pequeña orquesta había empezado a ejecutar algunas sencillas melodías populares.

La trama, como ocurría siempre en ese tipo de representaciones, era endeble. La comicidad de los actores, la mímica de los rostros, la energía casi agonística de los movimientos, los chisporroteantes trabalenguas pronunciados a vertiginosa velocidad y el ingenuo ingenio de las burlas a las que eran sometidos los personajes más pedantes: eso era lo que el público esperaba de sus favoritos.

Y el gran Tiberio Fiorilli no defraudó las expectativas de los espectadores, hasta el punto de que la acción fue varias veces interrumpida por el estallido de los aplausos y las carcajadas.

Mientras la interpretación llegaba a su fin, Fulminacci se enteró por el anticuario de que, una vez ultimado el espectáculo, los actores se quedarían entre el público para alegrar la continuación de la velada con improvisaciones, pullas, chanzas y pantomimas.

Si bien Beatrice, al contrario del pintor, apreciaba muy poco aquel tipo de entretenimiento, se alegró por el intermedio, que había servido, al menos, para disipar la negra nube que se cernía sobre la cabeza de su acompañante.

Espectáculos de aquel tipo eran extremadamente populares y agradaban tanto a las clases humildes como a las elevadas. En cuanto a ella, la joven, aun apreciando la indudable habilidad de los intérpretes, encontraba poco interesantes las endebles tramas de las representaciones.

Lo consideraba un pasatiempo poco sugestivo, siempre igual a sí mismo, adecuado para un público infantil, apenas más elevado que las actuaciones de los titiriteros que se celebraban en muchas plazas de Roma.

Beatrice prefería las tragedias al estilo francés, como, por ejemplo, las de Racine, donde los personajes, en vez de ser simples máscaras, tenían una psicología y eran capaces de conmover al público con el profundo conocimiento de las miserias humanas.

En todo caso, desde el momento en que había estado en condiciones de alejar el mal humor de su compañero, también la Comedia del Arte era bienvenida: mientras el pintor disfrutara con las bufonadas de los cómicos, dejaría de atormentarla con sus insoportables caprichos.

Un nuevo estallido de carcajadas acogió el enésimo enfrentamiento entre los dos capitanes, si bien el resultado era conocido por todos. Aunque Espingarda había echado mano de su voluminoso arcabuz, Scaramouche se había librado del asalto de su adversario con una cabriola, y lo hizo acabar en el suelo con gran estruendo, entre la mofa de las máscaras.

La derrota del militar fanfarrón e inepto constituyó la obligatoria premisa del término de la representación, donde los dos jóvenes enamorados, después de superar las malignas tramas de los viejos pedantes, consiguieron, con la ayuda del Capitán Scaramouche, salirse finalmente con la suya y casarse.

El desenlace del espectáculo fue acogido por los convencidos y entusiastas aplausos del público, y los actores, después del desfile final, entraron en el pabellón destinado a ellos.

Sólo el padre Kircher parecía no participar de la hilaridad y la excitación generales.

Beatrice había notado que el maduro jesuita se había mantenido aparte durante toda la representación, con aire triste y pensativo, y que ahora se había aproximado a uno de los pabellones más externos, donde permanecía vacilante, como si no supiera qué hacer.

Arrastrando al pintor, que aún reía, la joven se acercó al religioso, deseosa de reconfortarlo un poco, aunque estaba muy lejos de comprender el motivo de su evidente turbación.

El padre Kircher, cuando los dos llegaron a su lado, movió la cabeza en su dirección, como si acabara de apartar la mirada de algún espectáculo horrible que sólo él estaba en condiciones de ver.

EL Escorpión esperaba, paciente.

Hasta aquel momento, todo había ido según sus planes.

Entrar en el palacio no se había revelado un gran problema: con más de mil invitados, con todas aquellas idas y venidas de carrozas, sirvientes y lacayos, conseguir introducirse en la suntuosa residencia de la reina de Suecia no podía considerarse una hazaña. Fieschi le había ofrecido toda la colaboración de que había sido capaz y el Escorpión había hecho su entrada en el palacio oculto entre los trajes de la compañía teatral, a espaldas de los actores. Había bastado con sobornar a un par de mozos. Pero entrar en el palacio constituía sólo la primera parte del plan, la menos arriesgada.

Ahora venía la parte difícil.

El Escorpión sintió un escalofrío de excitación, pero se esforzó por mantener sus emociones bajo control: cada paso había sido cuidadosamente estudiado y la impaciencia, en aquel punto, habría resultado fatal.

Había que esperar el momento justo.

El asesino oyó los aplausos que venían del exterior, apenas atenuados por las pesadas cortinas de tela que rodeaban el pabellón, señal de que el espectáculo estaba a punto de llegar a su fin. El hombre se acurrucó aún más detrás del voluminoso baúl y repasó mentalmente el plan que había ideado, tratando de encontrar sus puntos críticos.

Las debilidades de su línea de acción le parecieron aún más evidentes de cuanto había creído en el momento en que la había elaborado, pero no había manera de dar marcha atrás. La suerte ya estaba echada y, por más riesgos que hubiera debido afrontar, no tenía intención alguna de retroceder en sus propósitos.

Estaba a punto de llevar a término el encargo que le habían confiado. Sólo eso importaba.

Los aplausos comenzaron a disminuir y, poco después, el sicario oyó que se abrían las cortinas del pabellón y los actores entraban, intercambiándose comentarios sobre el éxito que habían obtenido.

La espera casi había terminado.

—¿Lo has entendido todo? —preguntó Melchiorri, mirando al joven a los ojos.

—No hay problema, am... Maestro. Tranquilo que no me olvidaré.

—Bien, Battistino, entonces vete, rápido. Y trata de no perderte por el camino.

—Correré derecho como la bala de un mosquete. Estaré de vuelta antes de que pueda rezar dos padrenuestros.

El chico salió de la habitación a la carrera, con la gorra en la mano.

—Esto ya está —comentó el Gran Maestro—. Ahora hagamos la infusión. Jacopo, póngase en el mortero.

Melchiorri se acercó a un estante y empezó a hurgar entre los contenedores de cerámica, hasta encontrar lo que estaba buscando. Sirviéndose de una larga y delgada cuchara, el astrólogo recogió una dosis de un polvo oscuro de uno de los recipientes y la dejó caer en el mortero.

—Ésta es la base —dijo—, servirá para disimular el sabor. Ahora pongamos los principios activos. Veamos... éste irá muy bien —murmuró, pasando un recipiente azul a su asistente—, ponga doce semillas, y píselas hasta reducirlas a papilla. Éste, en cambio, servirá para acentuar el efecto y este otro nos garantizará que la reacción se produzca en el plazo deseado. Ahora diluyamos con un poco de agua de rosas, poca, por favor, sólo algunas gotas, no debe ser demasiado líquido.

Jacopo observaba la mezcla con interés. El joven había aprendido a conocer el antiguo y misterioso arte de la herboristería y comprendía, incluso demasiado bien, cuáles serían los efectos de la poción que estaba preparando. Se abstuvo de hacer comentarios, pero consideró que no habría querido estar en el pellejo de quien hubiera bebido la homicida infusión.

—Me parece que ha alcanzado la consistencia justa —comentó Melchiorri, analizando con ojo crítico la papilla translúcida que cubría el fondo del recipiente—. Ahora podemos proceder a la filtración. Coja esas gasas de lino.

Vertieron la mezcla sobre dos pequeñas telas superpuestas, apoyadas sobre el borde de una escudilla de vidrio. Jacopo filtró el compuesto que, gota a gota, comenzó a recogerse en el fondo del recipiente.

La infusión resultó casi transparente, y conservaba, de la mezcla originaria, un casi imperceptible matiz ambarino.

Jacopo tendió el contenedor al Maestro, que olió el líquido.

—Hemos hecho un buen trabajo —comentó Melchiorri—, el olor apenas se advierte. Una vez diluido en el vino será del todo imposible percatarse de su presencia.

Melchiorri trasvasó el compuesto a una minúscula ampolla que selló con un tapón de corcho. Mientras tanto llegó Zane, que en dos pasos alcanzó a la pareja. Su expresión, como siempre, manifestaba una impasibilidad apenas resquebrajada por la expresión melancólica de sus ojos.

—Hete aquí —dijo el Gran Maestro—, tengo una tarea muy importante que confiarte. Se trata de una empresa difícil y peligrosa, de la que depende nuestra salvación. ¿Estás dispuesto a emprenderla?

El gigantesco eslavo se limitó a hacer una señal con la cabeza. En sus ojos brillaba su habitual determinación.

—Entonces, escúchame con atención. He visto que por la tarde has dado una vuelta por el parque. Habrás advertido esos dos pabellones un poco apartados...

El eslavo asintió, haciendo una nueva señal con la cabeza.

—Como habrás tenido ocasión de verificar, en esos pabellones se han puesto los retretes, donde damas y caballeros puedan ir a cumplir con sus necesidades fisiológicas.

Zane entornó los ojos, sin comprender adonde quería ir a parar el Gran Maestro.


—   LX  —



El Escorpión cerró el baúl sin hacer ruido: hasta aquel punto todo se había desarrollado sin el más mínimo tropiezo.

Mientras los actores se encontraban en el exterior, centrados en la comedia, el asesino había inspeccionado cada caja, cada baúl, cada guardarropa. Cuando halló la caja que estaba buscando, le dio la vuelta y esparció todo el contenido en el radio de algunos pasos, según un orden aparentemente casual.

Después de eso volvió a esconderse en un rincón del pabellón, donde estaban los trajes de escena que no se utilizarían aquella noche y donde, por tanto, era poco probable que alguien fuera a hurgar.

Al término de la representación, como estaba previsto, los actores entraron en el pabellón para refrescarse. En efecto, ese tipo de puestas en escena comportaba, además de la interpretación, la exhibición de una serie de fatigosas acrobacias. Los cómicos, por tanto, se veían obligados a cambiarse, pues no podían mezclarse con tantas nobles damas y amanerados caballeros llevando trajes arrugados y empapados de sudor.

Se apresuraron a cambiarse de traje y, en cuanto estuvieron listos, se precipitaron nuevamente al aire libre para continuar su trabajo.

Sólo el actor que interpretaba el papel del Capitán Espingarda tuvo dificultades para cambiarse el traje al encontrar su baúl boca abajo en el suelo y sus trajes de escena mezclados en un enredo aparentemente inextricable.

En medio de una profusión de imprecaciones, maldiciendo la desatención de quien había provocado ese desastre, el cómico se puso a ordenar el caos para hallar lo que necesitaba.

A la operación la acompañaron las mofas de sus compañeros, que no dejaron de remarcar la torpeza de su colega que, según parecía, solía tener contratiempos por el estilo.

Cuando el último de los actores salió del pabellón, el desafortunado cómico aún estaba poniendo orden, operación que la prisa y el frenesí no facilitaban.

Era el momento que el Escorpión había programado y esperado cuidadosamente. El sicario salió de su escondite y se aproximó en silencio a la figura inclinada.

En cuanto estuvo bastante cerca, el Escorpión asestó un fuerte golpe en la nuca al desgraciado, sirviéndose del pesado mango de la daga. El hombre se derrumbó en el suelo sin un gemido.

Atada y amordazada su víctima, el sicario la arrastró hasta el baúl, dentro del cual la deslizó. Luego cerró la tapa.

De vuelta a su escondite, empezó a ponerse las ropas de recambio del actor, que él, antes de volcar la caja, había separado.

El asesino no disponía de mucho tiempo para estudiar el camuflaje del Capitán Espingarda. En todo caso, ya había caído la oscuridad y la temblorosa luz de las antorchas serviría para disimular las imprecisiones que ciertamente habría cometido.

Rápidamente, se puso la pesada chaqueta cubierta de alamares, acomodando con cuidado el acolchado que simularía la panza.

Mirándose en un minúsculo espejo, comenzó a esparcirse polvos en el rostro. Su cara era más descarnada y afilada que la del actor, motivo por el que se colocó dos copos de algodón en el interior de las mejillas.

Extendidos los polvos, el asesino dibujó dos pómulos rojos a los lados de la boca, a la altura de las hinchazones obtenidas con el algodón.

Se miró rápidamente en el espejito y encontró pasable el resultado.

El resto lo haría la máscara.

El hombre se calzó con cuidado el camuflaje de cartón piedra, prestando atención a que se adhiriera perfectamente a la parte superior del rostro.

El amplio sombrero emplumado le quedaba un poco grande. Obvió el inconveniente atándose una faja en torno a la cabeza para darle espesor.

Ahora estaba listo para entrar en acción.

Y lo haría, naturalmente.







La conversación entre el Gran Maestro y Zane fue breve, puesto que el eslavo, al ser mudo, se limitaba a asentir cuando lo que le decía su compañero le resultaba claro, y a adoptar una expresión interrogativa en caso de que algún pasaje le resultara poco lineal. Mudo o no, el gigante rubio se mostró suficientemente rápido para comprender en un santiamén lo que Melchiorri deseaba de él. Con un último gesto de asentimiento, Zane salió de la habitación para ir a prepararse.

El Gran Maestro abandonó el edificio y regresó al corazón de la fiesta.

Quedaba un último y delicado detalle que atender, para el cual sería necesario moverse con cautela, aunque el astrólogo tenía una idea muy precisa de lo que debía hacer.

Cuando Melchiorri volvió a la explanada anterior al palacio, la representación de la Comedia del Arte acababa de concluir y la multitud de invitados se estaba desperdigando. Parecía que todos se hubieran divertido sobremanera con las bufonadas de los cómicos y cada uno, en este punto, tenía curiosidad por descubrir qué nuevos y sorprendentes entretenimientos había ideado la soberana para deleitar a sus huéspedes.

El Gran Maestro vagó durante algunos minutos entre la multitud, aguzando la vista en el intento de localizar a la persona que estaba buscando, seguro de que se trataba del hombre adecuado para llevar a término la primera parte del plan, quizá la más delicada.

Ludovico Santinelli estaba entreteniendo a dos jóvenes damas, negligentemente apoyado en una sólida balaustrada de piedra esculpida. Al igual que su hermano Francesco, había entrado al servicio de la soberana de Suecia en cuanto ésta se había establecido en Roma. Con toda probabilidad, ambos habían sido recomendados por el omnipresente cardenal Azzolini.

Francesco había sido alejado hacía poco de la corte a causa de algunos imprecisos desacuerdos con la soberana, pero Ludovico se había cuidado mucho de seguir a su hermano y aún permanecía al servicio de Cristina, siempre dispuesto a ocuparse de las misiones menos limpias.

Casi una década antes, según se decía, había sido el propio condeLudovico Santinelli quien había ajusticiado al marqués Monaldeschi, acusado de haber traicionado a la soberana, aunque sobre ese oscuro episodio Cristina había corrido un velo de impenetrable silencio que nadie se aventuraba a resquebrajar, temeroso de tropezar con una de sus célebres iras.

Ludovico era el típico ejemplar de la pequeña nobleza romana: guapo, brillante, descarado, rápido de manos y carente de la más mínima moralidad. Matar, traicionar o seducir: para él daba lo mismo, siempre que obtuviera algún beneficio.

Exactamente el tipo de hombre que necesitaba el Gran Maestro.

En cuanto dio con él, Melchiorri enarboló la sonrisa más mundana de la que era capaz y se acercó al corro, advirtiendo que, mientras el hombre contaba alguna historia ciertamente licenciosa, las dos jóvenes compañeras reían cubriéndose la boca con sus pequeñas manos enguantadas y emitiendo grititos de excitación cuando la narración llegaba a un punto especialmente apasionante o escandaloso.

Probablemente se trataba de las hijas de algún rico comerciante, graciosas, vestidas como reinas, pero con la cabecita hueca. Estaba claro que las dos muchachas habían sido arrastradas por el vértigo de encontrarse en medio de aquel noble simposio de príncipes, duques, purpurados y grandes comendadores. El guapo conde Ludovico nunca había dejado de dirigir su lasciva atención a ese tipo de presa atolondrada y poco experta. La mayoría de las veces esas muchachas, educadas en los institutos religiosos, pasaban directamente del confesionario a la acogedora alcoba de Santinelli. Estas dos, por cuanto podía juzgar el experto Melchiorri, no serían una excepción.

En todo caso, su presencia sería una última carta que jugar para inducir al guapo bribón a llevar a término la misión que el astrólogo había ideado para él.

Santinelli presentó rápidamente el Gran Maestro a sus dos jóvenes compañeras, consciente de que la evidente amistad que lo ligaba a uno de los más íntimos colaboradores de la reina de Suecia servía para poner en relieve su propia importancia en la corte.

Como un perfecto caballero, Melchiorri se inclinó, besándoles la mano y extendiéndose en elaborados cumplidos sobre su hermosura, además de la elegancia de sus trajes.

—Oh, venga, Ludovico —dijo una de las dos, cuando se agotó el ritual de las presentaciones—, termine la historia que estaba contando. ¡Era tan emocionante!

Santinelli, como hijo de buena madre que era, fingió ruborizarse, ostentando una reticencia y una modestia que estaba muy lejos de poseer. El juego del conde estaba muy claro y Melchiorri no dudó en servirle de tapadera.

—Vamos, Ludovico —intervino el astrólogo—, no sea tan tímido. Me hará feliz hacer compañía a estas dos encantadoras damas mientras lo escuchan.

Santinelli se hizo de rogar un poco más y luego, dada la insistencia de sus tres oyentes, continuó la narración exactamente en el punto en que la había interrumpido.

Como Melchiorri se había imaginado, se trataba de una trola del año de la pera, más vieja que Matusalén: Ludovico era un buen narrador, pero no brillaba por su fantasía.

El Gran Maestro conocía con pelos y señales el licencioso relato, pues había leído uno muy similar en el Cunto de li Cunti, un buen libro del napolitano Giovan Battista Basile.

Santinelli, obviamente, lo había deformado para hacerlo pasar por una vicisitud de su propia vida, de la cual, como era de esperar, era el indiscutido protagonista.

La narración, al fin, llegó a su ocurrente epílogo, entre las risitas agitadas y falsamente escandalizadas de las dos jóvenes, mientras Santinelli, no satisfecho con haber concluido con éxito su empresa, se extendía en explicaciones sobre los pasajes más oscuros de los hechos y sobre los motivos que habían inducido a los personajes a actuar como habían actuado.

—Oh, Dios mío —dijo la más graciosa de las dos, mientras su pecho subía y bajaba por el jadeo provocado por las risas—, ¿cómo ha podido hacer una broma tan pesada a ese pobre monje? ¡Es un incorregible burlón!

—¿Acaso no se lo había merecido? —preguntó Ludovico, con un énfasis quizás excesivo—. Si hubiera tenido ocasión de hablar con la madre superiora, ¿qué habría sido de mí? Ahora me encontraría en las tétricas y oscuras cárceles de la Inquisición, a la espera de que una suerte terrible y despiadada se abatiera sobre mi cabeza. Piénsenlo, señoritas.

Era el momento que Melchiorri había esperado.

—Ustedes son jóvenes e inexpertas —intervino el astrólogo, cogiendo la ocasión por los pelos—, y conocen muy poco de los males del mundo. ¡No pueden imaginar qué abismo de dolor y de desesperación son las cárceles del Santo Oficio! Pero nuestro conde, que es un hombre de mundo, conoce perfectamente estas cosas y ha actuado correctamente para zafarse de un destino tan despiadado como inicuo. ¿No es verdad, Ludovico?

—Claro —respondió Santinelli, agradecido a su amigo por haberle ofrecido una nueva ocasión de pavonearse delante de sus presas—, dos tiernas palomitas como ustedes no saben nada de lo que ocurre ahí dentro.

—A propósito de la Inquisición —interrumpió Melchiorri—, creo que habrá advertido que esta noche nuestra soberana puede disfrutar de la presencia de un huésped inesperado.

Santinelli torció la boca, en una mueca de disgusto.

—Le aseguro que hubiera preferido no advertirlo —respondió—, el hábito de los dominicos siempre tiene el poder de ponerme de mal humor. El de Bernardo Muti, además, me hace subir literalmente la sangre a la cabeza. ¡La manera en que resuena desde el púlpito contra nuestra amada reina constituye una ofensa que, antes o después, deberé lavar con sangre!

—Estoy completamente de acuerdo, Ludovico, pero, por desgracia, parece que en Roma no hay nadie en condiciones de erguirse contra el fanatismo de ese desatinado predicador. Y el prestigio de nuestra amada Cristina acaba, inevitablemente, por quedar comprometido.

—¡Pero no durará una eternidad, se lo aseguro! ¡La medida está colmada!

—Sin duda, Muti merecería una buena lección. Pero ¿quién tendría el valor de ponerse en contra del jefe del Santo Oficio?

—¡Yo! —exclamó el conde, que se estaba dejando arrastrar por el entusiasmo—. Aunque, de momento, todavía no sé cómo, le juro que defenderé a nuestra amada soberana y le daré a ese desvergonzado una lección que no olvidará fácilmente, ¡o ya no me llamo Ludovico Santinelli!

—Es verdad, mi buen Ludovico, ¿cómo? A decir verdad, yo tengo una idea, pero no sé si puedo atreverme...

—Diga, Maestro. ¡Y considérelo hecho!

—Bien, si usted... Pero no, es una locura. Me arrepiento de haberle hablado de ello. No he abierto la boca.

—¡Hable, de otro modo lo consideraré una afrenta personal!

—Es algo arriesgado...

—¡Amo el riesgo!

—Un verdadero azar...

—¡El azar es mi amante!

—Si insiste...

—¡Insisto!
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—... está claro que obtener un efecto similar al de la recitación melódica será más complicado. Con este fin, estoy proyectando una serie de membranas de diversos diámetros para insertar en las cañas del órgano. El paso del aire a través de las cañas será regulado por un sistema de pistones múltiples que garanticen el característico salto. Por más que se trate de un banal problema de mecánica, aún no he conseguido idear un sistema adecuado para aplicarlo a un común teclado de órgano y me pregunto si usted, dada su experiencia, no podría sugerirme...

Todo intento de levantar la moral del padre Kircher se había revelado vano. Tanto Beatriz como el azorado pintor habían intentado hacer participar al melancólico jesuita en alguna charla frívola, pero obtuvieron resultados tan funestos que se vieron inducidos a dejarlo correr.

El silencio sobrevenido había acabado por crear un mayor estorbo tanto en los dos jóvenes como en el estudioso.

Gracias al cielo, la situación se había desbloqueado con la llegada del maestro Fabrizio Fontana, organista de la basílica de San Pedro, con el cual el padre Kircher se había inmerso en una tan densa como incomprensible discusión sobre algunas abstrusas teorías musúrgicas a las cuales el jesuita estaba dedicando profundos estudios.

Fulminacci lograba comprender, más o menos, una palabra de cada cinco. A ojo, le parecía que el conciliábulo versaba sobre una de las más recientes invenciones del volcánico jesuita, una máquina capaz de reproducir la voz humana.

—Sí, sí, podría funcionar —estaba diciendo Kircher, en respuesta a una sugerencia del docto organista—, aunque me temo que, de este modo, la cantidad de aire bombeado al interior de las cañas podría ser insuficiente. Como sabrá, los más recientes estudios del gran Otto Von Guericke han demostrado que el sonido no se propaga en el vacío y que, es más, la potencia de la emisión es directamente proporcional a la densidad del aire. Para aplicar la solución que usted sugiere, sería necesario rediseñar totalmente el sistema de fuelles, aunque, quizá, podría bastar con ensanchar la base de la caña para formar una especie de cámara de aire...

El corro originario se había ampliado bastante, con la llegada de otros personajes del todo desconocidos para él, a los cuales nadie se había tomado la molestia de presentarlo. El anticuario Bellori estaba charlando con Michelangelo Ricci y otros dos caballeros, mientras Beatrice seguía con atención un brillante debate sobre dramaturgia clásica.

Además de él, sólo otras dos personas parecían igualmente peces fuera del agua en aquel encabalgamiento de erudición. Se trataba de los dos jesuitas alemanes. Observándolos, el pintor dudó de que uno de ellos pudiera ser el heredero al trono de Suecia. Por más que eran muy distintos por estatura, rasgos y complexión física, parecían asemejarse por un único interés: engullir la mayor cantidad de comida y bebida posibles. Una actitud muy poco real, no había duda.

Cerca de los jesuitas estaban algunos de los hombres de De Simara, los cuales, tan discretos como atentos, escrutaban con ojo crítico a cualquiera que pasara por las inmediaciones, en el temor de que pudiera tratarse del asesino disfrazado.

No daba la impresión de que los dos religiosos estuvieran preocupados por lo que habría podido ocurrirles. Es más, no parecían tener un solo pensamiento en el mundo.

De pronto, como proveniente de la nada, el sonido de una orquesta de cuerdas y vientos superó el cotorreo de las voces.

Muchos miraron a su alrededor, en busca del lugar donde estaba situada la orquesta, pero nadie tuvo éxito en la empresa: la música parecía provenir de todas partes y, al mismo tiempo, de ninguna, hasta el punto de que los más supersticiosos reaccionaron al portento con explícitos signos de conjuro, convencidos de que eran víctimas de algún maleficio.

La melodía entonada por la orquesta invisible era una de las más populares del momento, una composición del gran músico francés Jean-Baptiste Lully, una gavota brillante y ritmada que contribuyó a acentuar el buen humor de los presentes.

Mientras sus compañeros miraban alrededor, el padre Kircher se permitió una sonrisa complacida, feliz de que uno de sus artificios más innovadores funcionase tan bien.

—Como puede constatar, maestro Fontana, las teorías que acabo de exponerle son susceptibles de aplicaciones prácticas de un cierto efecto —dijo el jesuita—, y sólo es el comienzo. Si el Buen Dios aún me concede algunos años, creo que podré coronar mi proyecto más ambicioso: la reproducción de la música a través de aparatos mecánicos.

—Estoy verdaderamente impresionado, padre Kircher. Impresionado y maravillado. ¡Debe explicarme cómo ha hecho para realizar este prodigio!

El jesuita sonrió halagado, y emprendió una larga disertación sobre la propagación del sonido y la posibilidad de ampliarlo, a través de artificios mecánicos, mucho más allá del volumen natural de la emisión.

Fulminacci, que ante las primeras palabras del religioso había devuelto su atención hacia Kircher, se perdió nuevamente en un laberinto de palabras desconocidas y de conceptos demasiado difíciles de asir.

Aquella música que parecía provenir de la nada indujo a muchos de los invitados a ir en busca de la orquesta, en cuanto corrió la voz de que aquel prodigio era uno de los sorprendentes artificios ideados por el padre Kircher para amenizar la fiesta. Todos querían ver con sus propios ojos de qué se trataba y hasta qué punto había llegado el inagotable ingenio del docto jesuita.

Beatrice y Fulminacci, junto con los demás miembros del grupo, fueron contagiados por la curiosidad general por aquel nuevo entretenimiento. El padre Santini, Bellori, el padre Ricci, el maestro Fontana y otros tres o cuatro caballeros se sumaron a la riada de gente. Hubo inclinaciones, reverencias y alguna confusa presentación, sumergida por el volumen de la música y el ruido de fondo.

Una dama se unió al grupo, dispensando sonrisas a diestro y siniestro. Su presencia, dada la confusión general, pasó casi inadvertida. Sin dejarse notar, se acercó a los dos jesuitas.

Se trataba de una dama de mediana edad, al menos por cuanto se podía juzgar por el físico no precisamente esbelto, ya que el rostro lo llevaba casi completamente oculto por una bonita máscara de seda oscura.

Fulminacci apenas la vio, ocupado en no perder de vista a Beatrice, temiendo que aquel momento de confusión ofreciera a sus enemigos la oportunidad de entrar en acción. Beatrice, como la mayoría de los presentes, quería alejarse para ir a ver el nuevo prodigio, y el pintor tuvo que sudar la gota gorda para convencer a su amiga de que meterse en aquella barahúnda era demasiado arriesgado.

Cuando la joven se persuadió de las razones de su amigo, que pudo volver la atención a cuanto lo rodeaba, el crimen ya se había cometido.







La paciencia de Bernardo Muti ya había alcanzado y superado el límite, hasta el punto de que el dominico comenzaba a preguntarse sobre el hecho de que, después de todo, participar en la fiesta de la reina de Suecia podía no haberse revelado como una idea tan brillante.

Apenas llegado al palacio Riario, el monje había quedado negativamente impresionado por el lujo exhibido: centenares de criados, miles de candelabros, las innumerables mesas desbordantes de comida y bebida, los suntuosos trajes. Cada detalle, cada pormenor, sugería una ostentación que constituía un evidente y estridente contraste con el peligro que corría el imperio de la Iglesia de Pedro.

Sólo unos hombres vanos e insensibles podían encontrar atractiva esta escandalosa muestra de opulencia, mientras los enemigos de la Iglesia se confabulaban para desbaratar la herencia de dieciséis siglos de devoción.

¡Y no había sido más que el primer impacto!

Como si no bastara, ¡estaban las mujeres! Por decenas, docenas, centenares. Todas vestidas con trajes ceñidos que dejaban ultrajantemente descubiertas generosas porciones de epidermis, en una obscena exhibición que no parecía conocer ni pudor ni modestia. Los diálogos se entrelazaban en una serie de alusiones licenciosas y lúbricos guiños, donde cada uno parecía deseoso de ofrecer públicamente y sin freno alguno lo peor de la corrupción del alma humana.

Jovencitas y matronas, casadas y solteras: todas se entregaban desenfrenadamente a la lascivia de la carne, en una sucesión de ademanes, zalamerías y carantoñas.

Una vez al aire libre, el inquisidor había debido someterse a la humillación de tener que asistir a la degradante presentación de los cómicos de la Comedia del Arte, cuya trivialidad sólo estaba por detrás de la osadía de los temas tratados, en una profusion de ocurrencias de taberna, indirectas, chanzas y grotescas acrobacias. La exhibición, en vez de provocar la reprobación de los numerosos padres de familia presentes, como era lícito esperar, había suscitado la hilaridad general, el obsceno estallido de las carcajadas, los aplausos y los gritos de aliento.

Muti no sabía cómo había logrado soportar todo eso.

Si no hubiera sido por el deseo de tomarse la justa venganza de los depravados que lo habían raptado, maltratado y sometido a cruel detención, no habría sido capaz de aguantar ese indecoroso espectáculo más que algunos instantes, sin que su ira irrumpiera como lava incandescente de la boca de un volcán.

Por desgracia, la Comedia del Arte no era la última prueba a la cual habría debido resignarse en aquella interminable velada.

Después de una breve pausa, un nuevo y diabólico artificio vino a fastidiarlo: una música brillante y licenciosa empezó de repente a invadir los amplios espacios del parque, proveniente de quién sabe dónde.

Inmediatamente, Muti sospechó de la intervención del Maligno, dado el origen evidentemente sobrenatural de la música. Pero algunos caballeros cercanos a él le informaron de que aquel portento no era más que un nuevo y sorprendente artificio creado por el ingenio multiforme del padre Athanasius Kircher.

La noticia, en vez de tranquilizarlo, le provocó una nueva oleada de indignación.

Las leyes de la naturaleza habían sido establecidas, al inicio de los tiempos y de una vez por todas, por la voluntad del Creador, como era referido por las Sagradas Escrituras, y no era lícito que el hombre, en un delirio de blasfema omnipotencia, las doblegara a voluntad para divertirse.

La de Kircher no podía ser considerada una simple invención, sino un verdadero sacrilegio.

¡Excomunión para él y la locura de los jesuitas!

Una vez que sus planes hubieran triunfado, le llegaría también el turno al padre Kircher y a sus cofrades.

¡Nada ni nadie se salvaría de la gran oleada purificadora que revolvería desde sus cimientos esa madriguera de perversidad en que se había transformado la capital de la cristiandad, nueva Babilonia sobre las riberas del Tíber!

Pero si Muti pensaba que ya había tocado fondo, había hecho mal sus cálculos.

Una nueva prueba, aún más humillante, le esperaba.

Mientras el dominico se estaba esforzando por mantener bajo control la indignación por aquel nuevo tormento, se le acercó un caballero, con una burlona sonrisa pintada en el rostro.

—Padre Muti, qué agradable sorpresa verlo en la fiesta de nuestra amada soberana.

Muti ya había tenido ocasión de ver a ese hombre en el pasado, si bien siempre había evitado intercambiar una palabra con él. En compensación, las voces que corrían sobre el conde Ludovico Santinelli eran más que suficientes para provocar su más profundo disgusto. Mentiroso, adúltero, descreído y asesino: en otros y más virtuosos tiempos habría sido más que suficiente para enviar su cabeza al tajo del verdugo. Pero el laxismo de las costumbres, conjugado con la protección de la reina, había hecho que, en vez de recibir el justo castigo, el conde se hubiera transformado en un verdadero favorito de la sociedad romana. Muti se cuidó de replicar al intento de conversación del conde, esperando que, ante su gélida indiferencia, el petimetre decidiera dirigir a otros su desagradable atención.

Pero Santinelli no se dio por enterado.

—Una hermosa velada, ¿no le parece, padre Muti? —insistió el hombre, sin abandonar la sonrisa burlona—. Y aún no ha llegado lo mejor, créame. Nuestra reina reserva otras y más asombrosas sorpresas para deleitar a sus huéspedes. La grandeza de una soberana se ve, ante todo, en la atención que presta a sus amigos.

Muti se limitó a un brusco gesto de la cabeza.

—Ah, sí, querido padre, Cristina, que Dios la proteja, es verdaderamente la más espléndida soberana de Europa, ¿no cree?

En este punto, Muti tuvo claro que Santinelli estaba intentando provocarlo.

Si era así, se equivocaba.

Aquélla era la velada de su venganza y no permitiría que nada interfiriera en sus planes, tan cuidadosamente preparados.

—Veo que está de acuerdo, padre —respondió el conde—, y entonces, ¿qué mejor que un brindis a la salud de la reina? ¡Camarero, pronto, dos copas de buen vino de Borgoña!

¡Ese era el truco!

Santinelli confiaba en que se negara a brindar y estallara un escándalo, pero aquella noche el padre Muti habría brindado con el mismo Sultán de Constantinopla, guía de los infieles musulmanes, si eso sirviera para llevar a término sus proyectos.

—Mire, padre —dijo el conde, mientras le ofrecía la copa—, ¿no es el cardenal Cybo aquel que se acerca?

Muti volvió bruscamente la cabeza en la dirección señalada por Santinelli.

¿El cardenal Cybo? Imposible. El cardenal, hasta aquella mañana, yacía en la cama, rodeado de médicos que inútilmente trataban de aliviar sus intensos dolores abdominales. Hacía meses que el cardenal estaba grave: ¿cómo era posible que se hubiera recuperado para venir a una fiesta?

Muti escrutó entre la multitud, sin ver rastro del cardenal.

Cuando volvió a dirigir su atención al conde, éste estaba sonriendo, con una expresión aún más irónica y burlona de lo habitual.

—Le pido perdón, padre. Debo de haberme equivocado. Pero no nos angustiemos con mis errores. ¡Coja esta copa y brinde conmigo por la gloria de Cristina, protectora de la cristiandad!

Muti cogió la copa con un gesto tosco. La indignación por el escarnio sufrido hizo que corriera el riesgo de tirar el vino, que habría tenido algunas dificultades para tragar, dado su aprensión por los placeres de Baco.

Procurando poner freno a su deseo de rebelarse contra su torturador, el dominico se esforzó por deglutir deprisa el contenido del cáliz, con la esperanza de que, una vez satisfecho, el insoportable individuo se alejase.

Santinelli bebió de un trago el delicioso néctar, con una complacencia que decía mucho sobre sus degeneradas costumbres. Vaciada la copa, sonrió nuevamente a su indignado interlocutor.

—Ha sido un placer brindar con usted, padre, pero ahora perdóneme, otros compromisos me reclaman. Acabo de ver a una encantadora dama que parece aburrida. Si me lo permite, iré a aliviar sus penas.

El conde hizo una elaborada inclinación y, con una graciosa zalema, se alejó.

Muti bramaba de rabia y de indignación.

En otro momento no habría tolerado semejante ultraje, pero ahora debía contenerse a toda costa, insinuar y fingir indiferencia. La apuesta en juego era demasiado importante.

Pocos instantes después, se percató de que algo no iba bien.


—   LXII  —



De pronto, el padre Wiedenmann se desplomó en el suelo.

El rostro del jesuita se había vuelto ceniciento. De su boca sólo salía un quedo gorgoteo, acompañado por una baba amarillenta y espumosa.

Los presentes, por un momento, se quedaron helados por el repentino acontecimiento, incapaces de esbozar la más mínima reacción.

El primero en moverse fue Fulminacci. El pintor se precipitó en auxilio del religioso, inclinándose sobre él y sosteniéndole la cabeza para ayudarlo a respirar.

En seguida Beatrice estuvo a su lado.

—Beatrice —dijo el pintor—, qué... qué... Santo Dios, haz algo. ¡Tú deberías saber de esto más que yo!

La joven observó los ojos en blanco, el temblor que azotaba el cuerpo del jesuita y, sirviéndose de un pañuelo, recogió algunas gotas de baba y llevó la tela a su nariz.

—Qué... qué... —farfullaba Fulminacci, sin saber qué hacer.

—Veneno... —murmuró la adivina, en un susurro apenas perceptible.

—¿Puedes hacer algo? —preguntó el pintor.

La joven sacudió la cabeza, alejándose algunos palmos del congestionado rostro del padre Wiedenmann.

—Lo siento —respondió—, no es mi especialidad... No tengo suficiente experiencia. Me temo que no hay nada que hacer...

—¡Melchiorri! Es un médico experto —espetó Fulminacci—. ¡Él sabrá qué hacer! ¡Pronto! Buscad al Gran Maestro. ¡Es una cuestión de vida o muerte!

El resto de la compañía había reaccionado con lentitud, hasta el punto de que, cuando el artista lanzó su invocación, la mayoría aún estaba inmóvil, paralizada por la sorpresa.

De los miembros originarios del grupo, por otra parte, solamente habían quedado el otro jesuita, el padre Pfotenhauer, y los cuatro mosqueteros encargados de vigilar la seguridad de los dos religiosos. Del jesuita bajo y corpulento no podía esperarse una gran ayuda: el hombre, frente a las convulsiones de su compañero, se había quedado agarrotado en una mueca de congoja. Probablemente ni siquiera el disparo de un cañón habría sido capaz de espabilarlo de aquel shock.

—¡No os quedéis ahí plantados! —espetó nuevamente el pintor—. ¡Moveos!

La segunda incitación pareció sacudir, si no al jesuita, al menos a los cuatro militares. El que debía de ser el jefe, un hombre alto, ladró un par de órdenes secas en su lengua natal, a las cuales inmediatamente dos de sus subalternos reaccionaron, poniéndose en marcha rápidamente.

El artista y la adivina, entretanto, estaban aflojando las ropas del padre Wiedenmann, en un vano intento de favorecer su respiración.

Así, transcurrieron algunos interminables minutos, durante los cuales el jesuita se movió cada vez más débilmente, señal de que la vida lo estaba abandonando a toda velocidad.

La llegada del Gran Maestro fue acogida por los presentes con un suspiro de alivio. Él intercambió una rápida mirada con Beatrice, la cual formuló una palabra con los labios, sin emitir sonido alguno. Melchiorri interpretó el mensaje labial de la joven: ¡veneno!

—¡Echadme una mano! —dijo el astrólogo, después de haber observado al moribundo—. Levantémoslo y llevémoslo a mi laboratorio. ¡Quizás aún se pueda hacer algo!

Dos de los mosqueteros alzaron el cuerpo casi exánime del religioso y, abriéndose paso entre el gentío, se encaminaron en dirección a la hospedería donde se encontraba el alojamiento del Gran Maestro.

El traslado no pasó inadvertido: muchos se agolparon en torno al pequeño grupo, haciendo su avance aún más lento y fatigoso.

—No os dejéis impresionar —iba repitiendo el Gran Maestro, enarbolando una sonrisa displicente—, sólo se trata de un pequeño malestar debido al calor. Bastarán unas sales de magnesio. No os preocupéis, no es nada. Sólo una leve indisposición. Abrid paso, os lo ruego. No es nada, no es nada.

Es extraordinario cómo cada uno cree en lo que prefiere creer: todas aquellas damas y caballeros se encontraban en la fiesta para divertirse, para disfrutar a fondo de los espléndidos entretenimientos ideados y puestos en práctica para ellos y nadie deseaba que algo turbara aquel festivo y negligente clima. Por este motivo, las reconfortantes trolas que Melchiorri iba dispensando fueron acogidas con evidente alivio. Es más, muchos, en respuesta a las palabras del Gran Maestro, sonriente y relajado, reaccionaron con sonrisas de complicidad: como mujeres y hombres de mundo que eran, comprendían perfectamente que los excesos en las libaciones podían comportar, a veces, alguna desagradable consecuencia.

Al final, el grupito consiguió alejarse del centro de la fiesta y entrar en el laboratorio.

Recostaron el cuerpo exánime del padre Wiedenmann sobre una mesa apresuradamente despejada.

Melchiorri se inclinó sobre el moribundo, apoyando el oído sobre su pecho.

—El latido es muy débil, pero aún está vivo, gracias a Dios.

—¿Has identificado de qué veneno se trata? —preguntó Beatrice.

—Creo que sí, aunque no puedo estar del todo seguro. ¡Que Dios nos ayude, porque no tendremos otra posibilidad!

El Gran Maestro se levantó y, acercándose a un estante, después de haber observado los recipientes que allí había, cogió un frasquito de vidrio oscuro y regresó rápidamente a la mesa.

—Echadme una mano —dijo—, debemos hacerle tragar el antídoto.

No fue una operación sencilla.

El padre Wiedenmann había dejado de babear y ahora mantenía las mandíbulas estrechamente apretadas, en una especie de rictus. Haciendo palanca a ambos lados de la mandíbula, Fulminacci y uno de los mosqueteros consiguieron que el agonizante religioso abriera los dientes algunos milímetros, pero fue necesaria toda su fuerza para obtener tan modesto resultado. Aprovechando el estrecho resquicio, Melchiorri comenzó introducir el contenido del frasquito en la garganta del jesuita.

—Creo que es suficiente —dijo—, podéis soltarlo. Giovanni, tápale la nariz, para que se vea obligado a tragar.

El pintor hizo lo que se le había ordenado; luego preguntó:

—¿Y ahora?

—Y ahora no nos queda más que esperar. Y confiar en que no me haya equivocado. Y que no hayamos llegado demasiado tarde. Y que su constitución resista esta prueba.

El Gran Maestro, Fulminacci, Beatrice y los cuatro mosqueteros se dispusieron en torno a la mesa, a la espera de que la poción hiciera efecto, mientras el jesuita superviviente, el padre Pfotenhauer había sido acomodado en un sillón.

La espera fue larga y angustiosa.

Al principio parecía que el padre Wiedenmann no reaccionaba al medicamento, al contrario, daba la impresión de que el religioso había caído víctima de un profundo sopor.

Pero después de algunos minutos, una oleada de espasmos que se prolongaron algunos instantes recorrió de nuevo su cuerpo, hasta que el hombre abandonó de un salto la posición supina y, con los ojos desorbitados, abrió la boca.

Melchiorri extendió los brazos, con el fin de alejar a los que se encontraban frente al desventurado jesuita.

Apenas a tiempo, porque, inmediatamente después, de la boca del padre Wiedenmann brotó un chorro de vómito que inundó la mesa y salpicó a varios metros de distancia. A aquella formidable arcada siguieron otras, de menor intensidad pero no de menor alcance.

Los presentes, ante el primer borbotón, retrocedieron rápidamente para ponerse a cubierto. Sólo el padre Pfotenhauer, en un primer momento, no movió un músculo, con los ojos desencajados y fijos en un punto impreciso, pero cuando se sucedieron más arcadas, también él reaccionó.

Una terrorífica arcada agitó al pequeño cura, y su vómito se cruzó con la trayectoria de los vómitos del padre Wiedenmann, en un contrapunto de estallidos que muy pronto acabaron inundando buena parte del pavimento.

—¡Santo Dios! —exclamó Fulminacci—. ¡Nunca he visto nada parecido, ni siquiera en el más despreciable de los figones!

—Muy bien —intervino el Gran Maestro, sin manifestar la menor turbación frente a aquella apocalíptica escena—, el vomitivo ha hecho efecto. Si el corazón aguanta, creo que el padre Wiedenmann puede considerarse fuera de peligro. Ahora es mejor que llame a algunos sirvientes para limpiar este pandemonio.

—No los envidio —susurró Beatrice.

—El padre Wiedenmann está a salvo —continuó el astrólogo real—, pero el asunto está muy lejos de poder considerarse resuelto. Parece que el Escorpión nos ha hecho una mala pasada. Me habría esperado cualquier cosa, pero no que ese feroz sicario recurriera a un arma tan poco viril como el veneno.

—Tal vez no haya sido el Escorpión —murmuró Fulminacci, desasosegado.

—¿Qué dices?

—Decía que existe la posibilidad de que el responsable del envenenamiento no haya sido el Escorpión. Poco antes de que el padre Wiedenmann fuera presa del malestar, no advertí que ningún individuo de sexo masculino se aproximara a nuestro grupo. Recuerdo que el padre Santini, el padre Ricci, Bellori y Fontana se alejaron, otras personas se acercaron, pero ninguna tanto como para poder suministrar el veneno, a excepción de una mujer bastante corpulenta. Si no me hubiera distraído la necesidad de inducir a la razón a cierta cartomántica que conozco —y aquí el pintor se lanzó a Beatrice una mirada afilada como un estilete—, probablemente habría estado en condiciones de intervenir, aunque, honestamente, no sé si habría sido capaz de entender que se trataba de un intento de envenenamiento. ¿El veneno usado debe ser ingerido?

—Sin duda —respondió Melchiorri—, no hay otra manera de suministrarlo. ¿Estás seguro de que se trataba de una mujer? ¿No podía ser un hombre disfrazado?

—En estos últimos tiempos ya no estoy seguro de nada, pero aún sé reconocer a una mujer. Era una hembra, más allá de toda duda razonable.

—Sargento —dijo Melchiorri, dirigiéndose al jefe de los mosqueteros—, usted estaba a un palmo del padre Wiedenmann. ¿Ha notado algo?

El robusto militar sacudió la cabeza, abochornado por el fracaso de su custodia.

—Recuerdo que, cuando el corro se disolvió, algunas damas se acercaron, pero no parecía que estuvieran particularmente interesadas en nosotros.

—¿Es posible que no haya notado que el padre Wiedenmann se llevaba una copa a la boca?

La mirada del suboficial, de tan avergonzado que estaba, de pronto se volvió agresiva.

—El padre Wiedenmann —respondió el suboficial, escandiendo bien las palabras, para evitar que la inflexión francesa las hiciera incomprensibles—, no paró de llevarse a la boca copas y más copas de vino durante toda la velada, imitado, y a veces superado, por el padre Pfotenhauer. ¡En mi vida he visto a dos individuos capaces de tragar semejantes cantidades de líquido en tan poco tiempo!

—Está bien, está bien, no se enfade —trató de aplacarlo el Gran Maestro—, también yo he advertido que esta noche los dos buenos prelados no se han privado de nada. Señores, creo que hemos subestimado a nuestro adversario. Creíamos que actuaría solo, de la manera habitual. En cambio, a juzgar por cuanto ha ocurrido, el Escorpión ha traído consigo al menos a un cómplice. Y, con toda probabilidad, mientras el cómplice actuaba...

—¡La alhaja de ámbar! —exclamó Fulminacci.

—Me temo que sí, Giovanni. Mientras nos ocupábamos del padre Wiedenmann, el Escorpión...

—¡Vamos, pronto! —lo interrumpió el pintor—. Quizás aún estemos a tiempo.


—   LXIII  —



Uno de los mayores problemas en el momento de organizar aquella fiesta con más de mil invitados había sido el de las necesidades corporales, ya que era impensable que, en una fiesta convocada por una soberana y en la cual participaba la flor y nata de la nobleza, la cosa se resolviera con una fosa excavada en la tierra y dos tablas apoyadas encima, como ocurría en las verbenas de la plebe. Tampoco podía imaginarse, por otra parte, que cada invitado se presentara acompañado por un sirviente provisto de su orinal personal. Semejante perspectiva habría acabado por provocar una confusión inverosímil, además de que, como es obvio, resultaba poco elegante.

Por otro lado, el problema subsistía, en especial a la luz del hecho de que los invitados no habrían dejado de recurrir a las bebidas con generosidad.

En consideración a su ingenio, además de a su sensibilidad de hombre de mundo, se había decidido confiar el estudio del problema al Gran Maestro Baldassarre Melchiorri.

El buen Melchiorri, sin sentirse menoscabado en lo más mínimo por tener que afrontar semejante problema, había realizado un profundo estudio de los lugares en que se desarrollaría la fiesta, tratando de saber por anticipado cuáles serían los flujos de los invitados, en función de la colocación de las mesas de los refrescos y de los entretenimientos previstos para la velada.

Una vez llevado a término ese estudio preliminar, el Gran Maestro había optado por una solución descentralizada, de bajo impacto visual.

Puesto que estaba previsto el montaje de una serie de pabellones donde dispondrían los refrescos, decidió que instalasen otros adicionales, de distinto color, dispuestos en lugares estratégicos y, en cualquier caso, en los límites de la explanada herbosa.

En cada uno de los pabellones se habría destinado un cierto número de encargados, los cuales, moviéndose apartados del centro de los festejos, habrían retirado los orinales utilizados y traído, a su regreso de esta especie de lanzadera, otros limpios.

Las idas y venidas de los encargados resultarían casi invisibles a los huéspedes de la reina. El hecho, además, de que se hubiera optado por una solución multicéntrica habría tenido la ventaja de evitar las embarazosas aglomeraciones producidas si se hubiera decidido concentrar toda la actividad en un solo polo.

Al hacer su entrada en el palacio Riario, el padre Bernardo Muti ignoraba el trabajo, tanto físico como mental, que se había necesitado para afrontar y resolver con éxito un problema tan humilde como imprescindible.

El argumento apareció de golpe en su mente en el momento en que, pocos minutos después de haber brindado de mala gana a la salud de la reina con el conde Santinelli, un insidioso cólico hizo su repentina aparición en su bajo vientre. El dominico maldijo nuevamente al insolente caballero, considerando que, con toda evidencia, su costumbre de alimentarse sólo de vegetales y de saciar su sed exclusivamente con agua de fuente había hecho que no soportara el vino y los alimentos demasiado elaborados, provocándole el desdichado inconveniente.

Tratar de resistir era una empresa vana: la frecuencia de los espasmos aumentaba de un instante a otro, al tiempo que se agudizaba su intensidad.

Al no estar habituado a frecuentar ese tipo de recepciones, el padre Muti se sintió desorientado, pero, consciente de que no podría aguantar demasiado en aquellas condiciones, se rebajó a pedir discretamente información a un valet, el cual, con gesto igualmente discreto, le señaló el camino para llegar al sitio que buscaba.

Con andar un poco rígido y con la frente que comenzaba a perlársele de sudor helado, el dominico empezó a andar, intentando mantener un porte lo más digno posible.

Zane salió del laboratorio a la hora establecida.

La preparación del disfraz había sido larga y había requerido la activa participación de Jacopo, el cual, además de entender de astronomía, astrologia, alquimia y metalurgia, había heredado de su madre, peluquera, un conocimiento de las técnicas de cosmética más que suficiente para asegurar al maquillaje un precioso toque de realismo.

Quien hubiera observado la portezuela lateral de la hospedería que alojaba el estudio y vivienda del Gran Maestro, habría visto salir un bonito ejemplar de frailote, un tipo de religioso con el que era frecuente tropezar en los pasillos de muchos palacios apostólicos de la ciudad. Rostro lleno y regordete, expresión complacida y el inevitable vientre prominente: no faltaba detalle que sirviera para caracterizar a ese tipo de siervo de Dios. Desde luego, este fraile en particular medía más de dos metros desde las sandalias hasta la tonsura de la cabeza, una altura muy poco común, pero para esa característica física la habilidad de maquillador del buen Salinari hubiera podido hacer muy poco, aparte del nada original consejo de caminar encorvado.

En todo caso, la multitud era tal que si Zane se hubiera mantenido en las zonas menos iluminadas, con toda probabilidad muy pocos habrían notado su imponente estatura.

El problema de más difícil solución había sido el falso vientre. No había sido posible limitarse, como se habría hecho en otras circunstancias, a rellenar la parte delantera del sayo con cierta cantidad de cojines, confiando al cordón la tarea de aguantarlo todo. La panza postiza era la clave del éxito de la empresa y había sido necesario poner a trabajar a toda prisa a un par de criadas expertas en costura.

En efecto, el plan requería que Zane, una vez llegado al lugar designado, pudiera vaciar enseguida el voluminoso relleno, para dar curso rápidamente a la parte más arriesgada de la operación.

Caminar con semejante fardo no era tarea sencilla, pero Zane no se entretuvo ni se preocupó de que algo pudiera salir mal: la apuesta en juego era tan elevada que no existía riesgo, por más desatinado que fuera, que no hubiera estado dispuesto a correr con tal de conseguir el resultado previsto.

Zane atravesó el patio anterior del laboratorio manteniéndose en las amplias zonas de sombra junto a los altos setos. La luna no surgiría hasta dentro de media hora y la mayor parte de la iluminación se había dispuesto en la zona central de la explanada, donde latía el corazón de la fiesta, mientras que las zonas más periféricas habían sido provistas de un alumbrado mínimo, apenas suficiente para que el personal de servicio que debía desarrollar los innumerables cometidos necesarios para el éxito de la fiesta no se perdiera por el camino.

De todos modos, en esa zona también había un discreto vaivén de camareros y criados, que iban de los pabellones a las cocinas y viceversa, motivo por el cual Zane debió desviarse con frecuencia de su camino, para buscar el abrigo de las zonas de oscuridad. No es que el falso fraile se escondiera en el verdadero sentido de la palabra: a buen seguro, una actitud furtiva habría sido advertida. Simplemente se limitaba a no cruzarse con los sirvientes, los cuales, en todo caso, estaban demasiado ocupados para prestar excesiva atención a una figura anónima que vagaba por la sombra.

Llegado a los márgenes de la explanada, Zane se detuvo junto a un alto olmo, a la espera de que alguien le enviara la señal que daría inicio a la operación. Ésa era la parte más delicada del plan.

Melchiorri dispuso a cuatro de sus criados personales, vestidos con la librea azul y oro de la reina, en posiciones estratégicas, para indicar oportunamente al falso fraile la dirección que debería tomar, pero, desde luego, en aquella confusión de gente que iba y venía no se podía garantizar de que el aviso partiera con la necesaria rapidez y precisión.

Zane, de todos modos, estaba tranquilo y relajado, sin un atisbo de ansiedad.

Cuando, como le había ocurrido a él, se pasan cinco años remando en las galeras turcas, el tiempo se convierte en una variable independiente, en un factor irrelevante.

Resguardado por la oscuridad, Zane esperó, con la misma disposición de ánimo con la que un pescador observa la punta de la caña en una ociosa tarde estival.







El Escorpión salió del pabellón con cautela, escrutando a su alrededor. Quería evitar a toda costa un eventual encuentro con alguno de los miembros de la compañía teatral, los únicos que habrían estado en condiciones de reconocerlo como un extraño.

El peligro parecía, de momento, remoto. Los actores se habían dispersado entre la multitud y en aquel momento, con toda probabilidad, estaban dando buena cuenta de la comida y las bebidas, a la espera de entrar nuevamente en acción.

El Escorpión no sabía con precisión cuál era el programa de la velada, pero, por lo que había oído mientras estaba escondido en el improvisado camerino, parecía que los cómicos, en los intervalos entre un pasatiempo y otro, debían poner en escena algún sabroso entremés para divertir a los huéspedes.

Por ahora, la atención general estaba centrada en aquella arcana música que aparentaba provenir de ninguna parte, motivo por el que tenía razones para pensar que la intervención de los actores no era inminente.

Tenía tiempo suficiente para llevar a cabo la misión que se había prefijado.

La alhaja de ámbar se encontraba en el interior del edificio, donde se había montado una especie de exposición de objetos raros y curiosos, provenientes de la vasta colección del padre Kircher.

El Escorpión era perfectamente consciente de que se trataba de una trampa. Desde hacía dos días, Azzolini y De Simara habían movilizado a todos los hombres disponibles para capturarlo o matarlo, y no se podía decir que no hubieran estado condenadamente cerca. Al no haber logrado cogerlo siguiendo los métodos tradicionales, sus dos adversarios habían pensado en montar una trampa para atraerlo, convencidos de que no se habría negado al desafío.

Tenían razón.

Ni por un momento, a pesar de las invitaciones a la prudencia de Fieschi, había pensado en abandonar la empresa.

Su última empresa.

La más difícil y arriesgada.

Una empresa casi imposible.

Casi.

La sala habría estado vigilada: no había duda de que sus enemigos habían tomado todas las precauciones para garantizar que la trampa saltara en el momento oportuno.

Y precisamente con eso contaba el Escorpión.

En más de cuarenta años trabajando de sicario había aprendido muchas cosas, la más importante de las cuales era que el plan perfecto no existe.

Y aquella noche lo habría demostrado.


—   LXIV  —



—Calma, Giovanni —dijo Melchiorri—, no actuemos precipitadamente.

—¡Un comino, calma! Estoy harto de estar calmado. Ahí fuera hay un inquisidor que desea arrastrarnos a la hoguera, unos criminales que quieren raptar a Beatrice, el sicario más peligroso de Europa, decidido a adueñarse de lo que le pertenece y, si le damos ocasión, a arrancarnos la piel a tiras, ¿y yo debería estar calmado? ¡Te aseguro que no estoy calmado, Baldassarre, ni un poco!

—Por lo que se refiere a Muti, te puedo garantizar que se han puesto en práctica las contramedidas más apropiadas.

Melchiorri observó el péndulo situado en un rincón de la habitación.

—En menos de media hora el inquisidor dejará de ser un problema. En cuanto al resto, creo que es mejor recapitular. No me parece que sea buena idea salir fuera sin saber qué coño hacer.

Fulminacci bramaba de impaciencia, deseoso de entrar en acción, pero se impuso escuchar, al menos durante un momento, las consideraciones de su sabio amigo.

—Ante todo —continuó Melchiorri—, debemos estar seguros de que el padre Wiedenmann y el padre Pfotenhauer están refugiados en un lugar seguro. Dadas las condiciones en que se encuentran, no puede tratarse de un lugar muy alejado. Creo que los sótanos de este edificio estarán bien. ¿Está de acuerdo, sargento? —dijo, volviéndose hacia el jefe de los cuatro mosqueteros presentes en la habitación.

—Mis instrucciones eran otras —respondió el militar—, pero, considerando lo que ha ocurrido, creo que es necesario saltarse las órdenes. ¿Qué sugiere?

—Los sótanos tienen una puerta muy gruesa que, además, puede cerrarse desde el interior con un sólido pestillo. Propongo que se encierren dentro, cuidando de no abrir a nadie hasta que yo les diga personalmente que el peligro ha pasado. Me doy cuenta de que no se trata de la mejor solución posible, pero, dadas las circunstancias, no se me ocurre nada mejor.

—Creo que, por el momento, es mejor hacer lo que dice —respondió el suboficial.

—Bien. Jacopo, acompañe a los señores. Ahora pensemos en Beatrice. Si salimos a la caza del Escorpión, no podemos permitirnos dejarla sin protección, ni parece razonable llevarla con nosotros. Lo mejor sería que también ella...

—¡Ni hablar! —lo interrumpió la joven, que había comprendido al vuelo lo que pensaba Melchiorri—. Olvídate de encerrarme en un sótano con dos curas borrachos y cuatro militares. Sin ofender, sargento.

—Me lo imaginaba —suspiró el Gran Maestro—. Bien, dado que no existe ni la más mínima posibilidad de hacerte razonar, estarás conmigo, sin perderme de vista en ningún momento. Cuando haya llevado a término su misión, también Zane se reunirá con nosotros. Creo que entre los dos estaremos en condiciones de garantizar tu seguridad. En cuanto a ti, Giovanni, busca al capitán De la Fleur e id juntos a la Wunderkrammer. La sala estará abierta al público sólo al final del espectáculo pirotécnico, después de medianoche. Por el momento, el cuarto está cerrado y vigilado. Tenéis tiempo para prepararos.







El Escorpión se movía entre la multitud dispensando zalamerías y guiños, que eran correspondidos por quienes se cruzaban en su camino con divertidos gestos de cabeza. De vez en cuando, alguna dama lo invitaba cortésmente a exhibirse en una de las torpes piruetas que constituían el plato fuerte del repertorio, invitaciones a las cuales el Escorpión replicaba empuñando la voluminosa espingarda de cartón piedra, con ademán teatralmente amenazador.

Parecía que nadie se daba cuenta del camuflaje. El sicario sólo debía tener cuidado de caminar con la espalda ligeramente arqueada, para evitar que su fiel espada, colgada a la espalda, estirase el tejido de la capa y resultara visible a un ojo atento y receloso. En todo caso, por más que en la iluminación no se hubiera reparado en gastos, seguía siendo de noche y el tembloroso resplandor de las antorchas y las lámparas creaba un juego de luces que hacía difícil distinguir los detalles.

Moviéndose en círculos concéntricos para evitar a los otros miembros de la compañía teatral, el asesino llegó a la sala de exposiciones. Allí la multitud era menos densa, al encontrarse lejos de los pabellones montados, y la iluminación, en consecuencia, era más débil.

Los dos hombres estaban en sus puestos.

De igual estatura y corpulencia, ambos llevaban trajes oscuros, capas negras como la noche e idénticas máscaras. Los dos estaban dispuestos a los lados del paso entre dos setos, confundidos entre las manchas de oscuridad proyectadas por las frondas de boj.

El Escorpión se sintió embestido por una excitación casi infantil ante la idea de poder entrar de nuevo en acción.

Movió la espingarda primero hacia la derecha, luego hacia la izquierda, como si fuera una bandera de baliza, en el gesto convenido que los dos esperaban.

Se había tenido que llevar a cabo una meticulosa y apresurada selección para hallar, entre los hombres de Fieschi, a dos individuos que respondieran a las características físicas requeridas para la empresa, y había sido preciso recurrir a todos los recursos del genovés para que los elegidos pudieran ser introducidos en el palacio.

Pero esta vez no habían recurrido a pasajes secretos u otras estratagemas, sino al más antiguo y experimentado método de la corrupción.

En efecto, por más que la reina de Suecia mantuviera una corte tan espléndida como costosa, los emolumentos que le correspondían tardaban en llegar del lejano país escandinavo y, cada vez más a menudo, la soberana se veía obligada a echar mano de la generosidad de los amigos para hacer frente a los gastos. Esto comportaba un recurrente retraso en el pago de los salarios del pequeño ejército de empleados que estaban a su servicio.

En semejantes circunstancias, se puede pensar que no era demasiado difícil dar con algún mayordomo dispuesto, después de una espléndida compensación, a cerrar un ojo, a perder de vista alguna portezuela lateral, a entreabrir una cancela.

Las cosas, en cambio, no eran así.

Fieschi había tenido que sudar la gota gorda para encontrar a alguien dispuesto a dejarse corromper. La fidelidad del personal de servicio, a pesar de que a menudo se quedaba varios meses seguidos sin salario, parecía a prueba de bombas.

Al final, más por un golpe de suerte que por contacto directo, había conseguido hallar el eslabón débil de la cadena en la persona de uno de los miembros de la corte, un noble de provincias cuya fidelidad resultó inferior a su necesidad de hacer frente a las ingentes deudas de juego acumuladas en el curso de una temporada decididamente desafortunada.

Hubo un intercambio furtivo de dinero y los dos individuos se introdujeron en el palacio por la entrada de los proveedores, cuando la fiesta ya había comenzado.

El Escorpión no sabía nada de estas dificultades de último momento, ni, si lo hubiera sabido, habría dedicado al tema más de un pensamiento distraído.

Lo que importaba era que ahora los dos estaban exactamente donde se esperaba que estuvieran, listos para entrar en acción.

El sicario bajó la espingarda y el primero de los dos salió de la sombra, dirigiéndose hacia el edificio, mientras el segundo seguía preparado.







El valet, un joven al que Zane había tenido ocasión de ver algunas veces en la casa de Melchiorri, hizo la señal esperada.

Sin prisa, el eslavo se puso en movimiento hacia la dirección indicada.

Llegado al pabellón, el falso fraile comprobó que no hubiera aglomeraciones delante del acceso, después de lo cual, sin vacilación, abrió las cortinas de espesa tela verde y entró.

El interior estaba dividido en compartimientos gracias a la colocación de sucesivas cortinas. La utilización de las cortinas había sido una idea de Melchiorri, que estaba seguro de que la garantía de intimidad sería grata a los huéspedes de la reina. Zane agradeció la delicadeza manifestada por el Gran Maestro para afrontar ese tipo de problema. Si el pabellón, como ocurría habitualmente, hubiera estado constituido por un único ambiente, el golpe habría sido mucho más arduo y arriesgado.

La tienda, en aquel momento, no estaba abarrotada. Sólo dos caballeros se encontraban al abrigo de las cortinas. En efecto, el interior de cada compartimiento estaba iluminado por una lámpara y la transparencia de las tiendas permitía ver si el espacio estaba ocupado. Los compartimientos habían sido dispuestos perpendicularmente al acceso, delante del cual se abría una especie de antecámara donde podían permanecer los huéspedes en el caso de que todos los cubículos estuvieran ocupados.

Zane se puso al acecho junto a la entrada, de manera que quien accediera no pudiera verlo de inmediato. Desde luego, habría sido suficiente con que el recién llegado volviera la cabeza hacia la izquierda para localizarlo. Con esa mole, además, el eslavo no podía pretender pasar inadvertido. Pero Melchiorri le había garantizado que el hombre al que Zane estaba esperando tendría cualquier cosa en la cabeza menos mirar a su alrededor.

El eslavo debió esperar sólo algunos instantes. Las cortinas se abrieron bruscamente y una figura menuda, vestida con un largo hábito, irrumpió literalmente en la tienda, como si Satanás en persona le pisara los talones. El individuo no perdió el tiempo mirando a su alrededor, sino que, sin apartar la mirada de aquella que debía de ser una meta anhelada, se precipitó en el primer compartimiento libre.

Zane esperó un par de segundos, luego siguió al hombre hasta el interior del cubículo.

Al oír abrirse las cortinas del compartimiento, Bernardo Muti apenas tuvo tiempo de levantar la mirada. El poderoso puño de Zane lo alcanzó en la sien y la oscuridad de la inconsciencia cayó sobre él, repentina como una puerta que golpea. En seguida Zane apagó la lámpara colgada de uno de los montantes de la tienda para evitar el riesgo de que la débil luz proyectara al exterior su silueta en movimiento.

Obtenida la oscuridad, el eslavo desató el cordón que sostenía su vientre artificial, se levantó el hábito y lo mantuvo alzado sujetando el borde inferior entre el cuello y el mentón. El falso fraile abrió las cuatro hebillas laterales que mantenían asegurado el acolchado, e hizo deslizar al suelo el lastre de lana que había sido el relleno de un viejo colchón. Después se inclinó sobre la exánime figura del monje y extrajo del cinturón un saco de fuerte cáñamo. Braceando en la oscuridad, Zane recogió del suelo el cuerpo anguloso y lo introdujo en el saco, tratando de que se mantuviera lo máximo posible en posición fetal. Para hacer la superficie de tela lo más redondeada posible, el eslavo metió en el contenedor buena parte de la lana de la que acababa de liberarse.

Realizada esta operación, Zane se arrodilló frente al saco y, apoyando el tronco encima de él, empezó a atar las correas que colgaban a los lados del contenedor con las hebillas aseguradas en torno a su abdomen. No fue un trabajo fácil: la oscuridad, la prisa y la necesidad de mantener levantado el hábito con el mentón dificultaban los movimientos de sus dedos, pero, al fin, llevó a término la maniobra con éxito.

Zane dejó deslizar el sayo sobre su nueva panza postiza y recuperó la posición erecta, volviendo a atar el cordón de cáñamo a la altura de la parte inferior del acolchado, para evitar que ondulara excesivamente al caminar.

Cuando salió del compartimiento, la frente del eslavo estaba cubierta de sudor. Toda la operación no había durado más que unos instantes, pero a él le parecía que había permanecido en aquel sofocante cubículo durante horas.

Al salir del pabellón, Zane se cruzó con un anciano caballero decididamente altivo, al que le costaba mantenerse de pie. El hombre lo saludó con una desgarbada inclinación que casi le hizo perder el equilibrio. Zane respondió a la inclinación con una bonachona bendición, impartida con la mano derecha, mientras con la izquierda estaba ocupado en sostenerse el vientre.

La primera parte del plan se había llevado a término sin el más mínimo tropiezo, exactamente como había previsto el Gran Maestro.

Oscilando bajo el peso del lastre que llevaba encima, Zane confió en que las previsiones de Melchiorri se revelaran también exactas por lo que se refería a la siguiente fase.


—   LXV  —



Fulminacci salió del laboratorio y se dirigió con paso decidido hacia la zona de la fiesta, esperando que su amigo Melchiorri montara guardia y mantuviera los ojos bien abiertos. No le gustaba demasiado delegar la custodia de Beatrice, pero se daba cuenta de que no había alternativa a la línea de acción dispuesta por el Gran Maestro.

En efecto, si sus conjeturas eran exactas, dentro de poco tendría ocasión, por tercera vez en pocos días, de encontrarse cara a cara con su enemigo, el temible Escorpión, y en el momento en que sus espadas volvieran a chocar la una contra la otra era mejor que la joven se hallara lo más lejos posible del escenario del enfrentamiento.

Desde luego, el pintor no estaba ansioso por cruzar nuevamente su espada con la de aquel incomparable espadachín y, si hubiera estado en su mano elegir, en aquel momento hubiera preferido poner varias leguas de distancia entre el letal sicario y él, pero, llegados a este punto, el ajuste de cuentas no podía aplazarse. Inmerso en aquellos resolutivos pensamientos, el artista volvió a cruzar la multitud, aguzando la vista en busca del capitán francés.

Entretanto, los huéspedes estaban agitados por un nuevo estremecimiento de excitación. En pocos instantes se encenderían las mechas de los fuegos artificiales que, según se decía, serían de una incomparable belleza. La inquietud que recorría a los invitados no favorecía la búsqueda del pintor, que tenía la impresión de cruzarse continuamente con las mismas personas.

La multitud de huéspedes se iba aglomerando en las balaustradas que daban al paseo sobre el río, posición desde la cual era más fácil asistir al espectáculo pirotécnico, lo que obligó a Fulminacci a abrirse paso con rústica energía. La partida de la primera salva de petardos coincidió con el momento en que el pintor localizó a su hombre apoyado en la balaustrada de una terracita, en compañía del obispo De Simara.

Con un último codazo que estuvo a punto de echar patas a arriba a una corpulenta matrona, el artista consiguió alcanzar la posición.

Pero no pudo dirigirse de inmediato al capitán de los mosqueteros, porque éste estaba inmerso en una animada conversación con el prelado transalpino. El pintor bramaba de impaciencia, pues se daba cuenta de que el tiempo apremiaba, pero, consciente de su posición social, además de su papel en aquel asunto, estimaba que no era el momento de herir la susceptibilidad del oficial ni, aún menos, del obispo que, por cuanto había podido entender, debía de tener muy malas pulgas.

La llegada del cardenal Azzolini en compañía de un joven de aspecto espabilado determinó un nuevo retraso, pero, en este punto, Fulminacci no podía esperar más, y con una resolución que estaba muy lejos de sentir, se adelantó, decidido.

Un gesto brusco e imperioso de De Simara lo dejó con las palabras en la boca. La mirada gélida que acompañó el gesto fue más que suficiente para convencerlo de que esperar algunos minutos no era, después de todo, mala idea.

A pesar de que lo habían hecho callar de una manera tan tajante, el pintor no fue alejado y pudo asistir a la conversación.

—Nuestro precioso Bellariva ha conseguido revelar, finalmente, el misterio que nos ha tenido en jaque durante tantos meses —dijo el cardenal, presentando al joven que lo acompañaba—. Adelante, Raúl, dígale al obispo lo que ha descubierto. Les aseguro que también yo escucharé por primera vez esta tan esperada revelación. He traído a Bellariva aquí en cuanto ha llegado al palacio. Adelante, sin demora.

El joven, que hasta aquel momento había permanecido con la cabeza gacha, levantó la mirada en dirección a sus interlocutores y reveló una expresión concentrada que, de pronto, lo hizo parecer más maduro.

—La clave del misterio está en un antojo —empezó Bellariva—. Para llegar a ello he debido hojear buena parte del archivo de la Compañía de Jesús. Gracias a un parte médico compilado por un cirujano como consecuencia de un accidente ocurrido durante el otoño de 1621, he sabido que uno de los novicios presentes en Paderborn tenía un gran antojo a la altura de la ingle. Edad y período corresponden.

—Sea más claro, Bellariva —dijo Azzolini, repentinamente perplejo—, no lo sigo.

—Eminencia, ¿recuerda cómo fueron encontrados los cadáveres de los jesuitas asesinados?

—Claro que lo recuerdo. ¿Cómo se pueden olvidar unas escenas tan horripilantes? Las cabezas habían sido cortadas, había sangre por todas partes y...

—No es todo, Eminencia...

—¡Basta de adivinanzas, Bellariva!

—¡Por la madre de Dios: los hábitos! —intervino De Simara.

—Exacto, monsieur: los hábitos.

—Todos los cadáveres que hemos encontrado tenían el hábito levantado para dejar descubiertas las piernas. ¡El asesino estaba buscando una marca!

—Así es, monseñor: la marca. El antojo en la ingle. Fue precisamente ese detalle el que me indujo a orientar mis investigaciones sobre alguna particularidad física de las víctimas, además de los jesuitas aún vivos presentes en la lista. Con un poco de paciencia y bastante suerte, he conseguido hallar lo que estábamos buscando.

—Muy bien, Bellariva. Pero díganos, sin rodeos, de quién se trata.

—El hombre al que estamos buscando es el padre August Wiedenmann.

—¡Gracias al cielo! —exclamó Azzolini—, el padre Wiedenmann aún está vivo y goza de buena salud. Hemos tenido ocasión de verlo bien escoltado por sus mosqueteros, De Simara.

Oídas estas palabras, Fulminacci ya no pudo contenerse.

—Perdonen que me entrometa —dijo, tratando de infundir en el tono de voz la mayor deferencia de la que era capaz—, pero creo estar en posesión de nueva información.

Los cuatro se volvieron en su dirección, como si en aquel momento se percataran de su presencia.

El pintor contó lo del envenenamiento del que había sido víctima el padre Wiedenmann y cómo el Gran Maestro había logrado salvarle la vida, además de las conjeturas que él mismo y Melchiorri habían formulado sobre los proyectos del Escorpión.

—... por eso estimo que, en este momento, el Escorpión está intentando adueñarse de la alhaja de ámbar. ¡Debemos ponernos inmediatamente en movimiento!

—Pero... pero... ¿el padre Wiedenmann está bien? —preguntó Azzolini, con un hilo de voz.

—Creo que está fuera de peligro, pero ha faltado poco. En este momento está a salvo. ¡Debemos entrar en acción lo antes posible!

—De la Fleur, vaya con el señor Sacchi —De Simara había tomado el mando de las operaciones—, yo me ocuparé de reunir a los hombres. Eminencia, dadas las circunstancias, le rogaría que se dirigiera al laboratorio de Melchiorri, para verificar la situación del padre Weidenmann. Le mandaré refuerzos en cuanto sea posible.







Para el montaje de la Wunderkrammer, la reina en persona había decidido poner a disposición la sala más lujosa de todo el palacio, una verdadera obra maestra que cuatro generaciones de muníficos príncipes y una multitud de incomparables artistas y artesanos habían enriquecido hasta hacerla única.

Dos órdenes de columnas superpuestas alternadas con arcos de medio punto enmarcaban la imponente entrada, desde la cual se accedía, a través de un amplio vestíbulo decorado con estucados dorados, a la sala propiamente dicha. El pavimento, de reluciente mármol, reflejaba la cúpula que coronaba la sala y transmitía la sensación de que el espacio era aún mayor, sensación acentuada por los frescos que representaban una alegoría de los cuatro continentes admirablemente pintada en el techo por un maestro veneciano.

La pared de la izquierda daba acceso a la parte más interna del edificio, a través de tres grandes puertas monumentales con jambas y arquitrabes de cándido mármol, mientras que sobre la de la derecha se abrían dos grandes ventanas que permitían una visión panorámica del parque.

Para la noche de la fiesta, estaba previsto que la exposición se inaugurara pasada la medianoche, después del espectáculo de fuegos artificiales y antes del gran banquete que tendría lugar en la planta superior del palacio, en la gran sala de fiestas.

Mientras fuera se podía oír el estallido de los fuegos pirotécnicos, el pequeño pero determinado cuerpo de guardia predispuesto por el cardenal vigilaba con discreción la sala, a la espera de que el Escorpión tratara de introducirse en ella para sustraer la alhaja de ámbar exhibida justo en el centro del vasto ambiente.

Las instrucciones impartidas por el cardenal habían sido muy precisas y el sargento Bruyère se había atenido escrupulosamente a ellas: controlar la sala de manera discreta, listos para hacer acudir refuerzos en el momento en que el Escorpión hubiera intentado introducirse en ella.

¡Tonterías!

El sargento Bruyère era un veterano de muchas campañas y había mirado a los ojos de la muerte más de una vez. Sabía hasta dónde era capaz de llegar un hombre, incluso asaltado por la febril locura de la batalla. Había atravesado en demasiadas circunstancias los gélidos campos de Flandes, con las balas de los mosquetes zumbando como abejorros, al encuentro de una selva de bayonetas caladas. Había participado en escaramuzas, asedios y saqueos. Sabía hasta dónde podía llegar un hombre.

El Escorpión no vendría. Ni ahora, ni más tarde, ni nunca.

El sargento Bruyère tenía demasiado respeto por un formidable combatiente como el Escorpión para pensar que sería tan insensato de meterse en aquella trampa.

El cuerpo de guardia en el interior de la sala estaba compuesto por seis mosqueteros, veteranos de muchas campañas; fuera de la sala, esparcidos por el parque, estaban al acecho otras dos docenas de militares. Ni siquiera un loco haría algo similar, y aún menos el legendario asesino que había ensangrentado Europa durante medio siglo.

El sargento Bruyère estaba seguro de que pasaría una noche inútil y tediosa, la enésima, en la vana espera de alguien que no llegaría.

—Renard, ¿aún estás despierto? —preguntó el sargento, sin molestarse en mantener un tono adecuado, convencido de que sólo estaban perdiendo el tiempo.

—Siempre alerta, sargento —respondió el suboficial, con voz aburrida.

De pronto, un ruido sordo proveniente del vestíbulo atrajo su atención.

«Uno de estos bastardos se ha dormido —pensó Bruyère—, pero ¿quién podría culparlo?»La comprensión y la solidaridad que, en el fondo, sentía por su subordinado no impidieron que el sargento se dirigiera a grandes pasos hacia la fuente del rumor, decidido a echarle un buen rapapolvo al desgraciado.

El militar yacía acurrucado en la base de una columna de mármol rosa, con la cabeza reclinada y los brazos abandonados a lo largo del cuerpo.

Bruyère se acercó imprecando para sus adentros, preparando el sermón que le echaría a su subordinado. Cuando llegó junto al cuerpo, el sargento le pegó una patada en el glúteo izquierdo, lo bastante fuerte para despertar a un muerto.

—¡De pie, holgazán! ¡Ya te enseñaré cómo terminan los gandules como tú!

El soldado no reaccionó. El cuerpo se onduló en respuesta a sus estímulos, oscilando adelante y atrás, como si el cuello careciera de huesos.

—¡Por mil demonios! —exclamó el sargento—. ¡Este hombre se ha desmayado! ¡Renard, Renard! ¡Ven de inmediato! ¡Aquí hay algo extraño!

Las pisadas de dos botas respondieron enseguida al alarmado reclamo del superior. Los otros dos mosqueteros de guardia no se movieron de sus posiciones, en el otro extremo de la sala, pues habían recibido rigurosas instrucciones de no abandonar el puesto sin la explícita autorización del comandante.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Renard, reuniéndose con su superior—. Merde! ¡Battiston! ¿Se ha desmayado? —exclamó, en cuanto vio el exánime cuerpo del militar.

—Mira, Renard, Battiston tiene un cardenal en la base de la nuca —dijo Bruyère—, no puede habérselo hecho solo: ¡alguien lo ha golpeado!

—Eso quiere decir...

—¡Eso quiere decir que nuestro hombre está aquí! ¡Brissière, corre a dar la alarma! Renard, ven conmigo. Si ha conseguido entrar no puede haberse desvanecido. No creo en los fantasmas. Manos a las armas y los ojos abiertos, registremos la sala. Si lo veis, llamad a los demás.


—   LXVI  —



Fulminacci y De la Fleur se alejaron. Azzolini esperó a que los dos hubieran recorrido algunas decenas de metros; luego, mientras el obispo también se disponía a ponerse en movimiento, lo cogió discretamente por un brazo, reteniéndolo.

—Parece que el asunto está por llegar a su fin —murmuró—, quizá sus hombres consigan coger al Escorpión, o quizá no. En este punto, su eventual éxito tiene una importancia relativa. Pero hay una cosa que es mejor que deje claro...

El obispo lo observó, curioso.

—El pintor... —dijo el cardenal, señalando en dirección a Fulminacci—, el pintor... —repitió, más convencido— ...y su agente, Beatrice. Y también el llamado Gran Maestro Melchiorri. No podemos permitirnos el lujo de que vayan por Roma cotilleando sobre lo que ha ocurrido estos días y, en especial, sobre cuanto podría ocurrir en Europa en las próximas semanas...

—¿Qué quiere decir, Eminencia? Por lo que se refiere a Beatrice, le puedo asegurar que se trata de una agente de confianza. Garantizo personalmente su discreción...

El cardenal sacudió la cabeza, interrumpiendo el alegato de su interlocutor.

—No podemos correr ese riesgo. Bastaría una palabra de más... usted comprenderá... ¡No podemos vivir bajo semejante espada de Damocles!

La mirada de Azzolini era firme y determinada.

—Espero que no pretenda... —susurró De Simara.

—Por Dios, no, ¿qué ha entendido? En cualquier caso, esos tres deberán dejar Roma. Tenemos al heredero al trono y algo de tiempo para jugar nuestras cartas: no necesitamos nada más. Nadie debe encontrarse en situación de ponernos palos en las ruedas. Los tres deben desaparecer de la circulación. Esta misma noche, si es posible.

—Beatrice me es fiel: si le ordeno que deje la ciudad, me obedecerá. En cuanto a los otros dos... ¿cómo piensa convencerlos?

—Para el pintor ya tengo una idea. El problema es Melchiorri. El Gran Maestro ha tenido el golpe de suerte de su vida. No creo que sea fácil persuadirlo de que deje la corte de Cristina, donde se le trata con todo respeto. Sin embargo, debe de haber alguna manera...

—Parece que la reina lo tiene en gran consideración. Cristina no da un paso sin haber consultado con Melchiorri. Ciertamente, se opondrá a su alejamiento.

—No si el riesgo fuera un escándalo. Cristina es una mujer determinada y testaruda, pero es muy consciente de lo que cuenta su reputación. Aún no ha perdido la esperanza de recuperar el trono de Suecia y sabe cuánta importancia atribuyen sus connacionales a los rumores sobre su vida privada. Si conseguimos tramar algo que se sostenga, la reina, aunque sea de mala gana, no se opondrá. Pero ¿qué?

—Sé que Melchiorri gestiona una muy próspera mesa de juegos de azar. Quizás eso...

—No, no —interrumpió Azzolini—, en su mesa juegan todos los personajes importantes de la ciudad. ¿Cómo podríamos poner en jaque a Melchiorri sin implicar a gran parte de la buena sociedad romana? Es preciso encontrar otra cosa, hurgar en su pasado...

—Quizá su colaborador —sugirió De Simara—, ese Bellariva, parece muy competente: quién sabe si no consigue hallar algo que pueda usarse contra Melchiorri...

—¡Buena idea! Lo mandaré inmediatamente a los archivos de la Signatura Apostólica. Si hay algo que encontrar, estoy seguro de que lo encontrará. Lamentaré tener que separarme de un colaborador tan valioso —suspiró Azzolini.

—¿En qué sentido, Eminencia?

—En el sentido de que también Bellariva parece haber comprendido lo que se cuece. Es un joven inteligente, pero también extremadamente ambicioso. ¿Quién sabe si, una vez concluidas estas vicisitudes, no pretenderá utilizar la información que posee para favorecer su ascenso?

No, es un riesgo demasiado grande. A Bellariva le espera un puesto de secretario en la Nunciatura Apostólica de La Habana, en el Nuevo Mundo.

—Es un hombre inflexible... —comentó el obispo.

—No crea que este asunto me gusta más que a usted, monseñor. Sólo le pregunto una cosa: ¿tenemos alternativas?

De Simara pareció reflexionar unos instantes.

Luego sacudió la cabeza.







El sargento Bruyère escrutó la sala tratando de penetrar las sombras, en busca de algún movimiento, pero el ambiente estaba alumbrado por pocas y débiles lámparas y las manchas de oscuridad eran mucho más amplias que las pocas zonas iluminadas, como si se tratara de un minúsculo y disperso archipiélago perdido en un gran mar.

El suboficial sabía que era posible aumentar la iluminación, pero, durante la tarde, había prestado poca atención al ajetreo de Melchiorri y de su tropa de asistentes mientras arreglaban los últimos detalles y ahora no estaba en condiciones de accionar los dispositivos que habrían permitido obtener una luz más intensa. El Gran Maestro había trabajado durante semanas, a fin de disponer un sistema de iluminación que pudiera ser regulado a distancia, una diablura que iba mucho más allá de las simples capacidades de comprensión de un pobre sargento de los mosqueteros de Francia.

¡Al diablo con las complicaciones de ese mundo refinado y frívolo!

Bruyère no veía la hora de volver a su apacible Borgoña, a su pueblecito natal, donde habría jugado a las cartas, ido a pescar a los torrentes, bebido buen vino y comido manjares sencillos y genuinos, lejos de las confabulaciones.

«Me estoy haciendo demasiado mayor para este oficio», pensaba el sargento, mientras registraba las oscuras sinuosidades de la sala, exuberante de columnas, alcobas, salientes y muebles macizos: todos los lugares donde un hombre se habría podido esconder fácilmente y de donde habría sido difícil sacarlo, salvo que uno fuera a darse de bruces con él.

Renard lo seguía de cerca, mientras los otros dos militares estaban dispuestos a los lados de la pareja, listos para intervenir en cualquier momento.

Bruyère maldijo también el sentido de la oportunidad de su superior, que había prohibido los fiables estoques y tan sólo le había permitido proveerse de dagas, más fáciles de esconder bajo las capas, pero menos eficaces. El sargento había obtenido permiso para llevar una pistola, pero no se trataba del tipo de arma que hubiera deseado. El capitán no había dejado que el sargento llevara su habitual pistola de ordenanza, de casi medio metro de largo y de un calibre considerable, demasiado llamativa, y casi imposible de esconder bajo las ropas. En cambio, le había entregado un arma de pequeñísimas dimensiones, apenas más que un juguete, buena para una celada a poquísima distancia, a no más de dos pasos, pero casi inútil en un verdadero enfrentamiento.

Y allí, en alguna parte, estaba el Escorpión.

—Esperemos que Brissière venga deprisa —murmuró Renard, con un hilo de voz—, no me sentiré tranquilo hasta que hayan llegado los refuerzos.

Bruyère se llevó un dedo a la boca.

De pronto, la atención de los cuatro fue atraída por un brusco movimiento en el estrecho paso entre dos columnas, del otro lado de la sala.

«¡Ya estamos —pensó Renard—, que Dios nos ayude!»

El sargento empuñó firmemente la daga y, con la mano izquierda, hizo una señal a sus hombres para que se separaran, a fin de cortar las posibles vías de escape. Los cuatro avanzaron lentamente, atentos al más mínimo movimiento, cuando un fuerte ruido proveniente de su izquierda les hizo dar un salto.

Bruyère se detuvo de golpe y se volvió hacia Renard, levantando el índice y el medio.

El cabo comprendió al vuelo: había dos intrusos en el interior de la sala.

Renard, con un gesto de la cabeza, se desplazó hacia la izquierda, seguido por uno de los dos militares, mientras que Bruyère se movió en dirección opuesta, con el otro compañero.

Un nuevo movimiento, detrás de las columnas, esta vez apenas perceptible, indujo al sargento a entrar en acción. Lanzándose a la carrera, Bruyère superó con rapidez la distancia que lo separaba de la falsa pared, manteniendo delante de sí la daga calada, mientras, con la mano izquierda preparaba la pistola.

Los dos atacantes rodearon las columnas, arrojándose al asalto, para encontrarse delante de un trozo de tela, torpemente atado al brazo de una lámpara apagada, que se agitaba débilmente, movido por la leve brisa que entraba por un ventanuco entreabierto, en lo alto, a varios metros por encima de su cabeza.

—¡Sargento, a mí! —gritó Renard, desde el otro extremo de la sala—, ¡lo hemos visto!

Bruyère se precipitó en auxilio del cabo, seguido por el mosquetero. El estruendo de las botas que pisoteaban el precioso pavimento llenó de ecos el vasto ambiente, mientras el sargento y el militar corrían hasta quedarse sin aliento.

—¡Allá, sargento —dijo Renard—, hacia la salida!

Acelerando el ritmo de su carrera, Bruyère se apresuró para alcanzar al cabo.

—¡Está escapando —dijo Renard—, lo he visto dirigiéndose a la salida!

—¡Pronto, pronto —respondió el sargento—, o nos movemos o lo perdemos!

Los cuatro se abalanzaron, en una carrera afanosa, decididos a que no se les escapara la presa. Los miedos de poco antes se habían borrado repentinamente por la excitación de la caza y el enfrentamiento inminente.

—¡Ahí está, sargento!

Justo en ese momento, una figura cubierta con una capa oscura estaba cruzando el umbral del monumental portal que daba al parque.

—¡A mí! —gritó Bruyère—. ¡Cinco florines al primero que le ponga las manos encima!

Los cuatro atravesaron el umbral, empujándose recíprocamente.

La figura embozada corría delante de ellos, manteniendo una ventaja de pocas decenas de pasos, mientras la capa negra revoloteaba a sus espaldas. Bruyère trató de acelerar, pero su respiración ya era jadeante. Renard, en cambio, al menos quince años más joven, no tuvo dificultad para imprimir un ritmo aún más frenético a su carrera, ganando rápidamente terreno sobre la presa en fuga.

El fugitivo se estaba dirigiendo hacia la zona donde se celebraba la fiesta, para confundirse con la multitud.

—Marchand —dijo Bruyère, entre un bufido y otro, dirigiéndose a uno de los dos militares que lo seguían—, vuelve atrás y custodia la joya.

En el ardor de la persecución, Bruyère había olvidado hacer vigilar la sala, pero ahora que parecía que estaba llegando el epílogo de aquel largo apostamiento, se dio cuenta de que no podía dejar la alhaja sin vigilancia. Si hubiera ocurrido algo, si alguien hubiera robado la joya, el capitán De la Fleur le habría arrancado la piel personalmente, jirón a jirón.

Renard, entretanto, se había acercado al fugitivo, que se desvió bruscamente hacia la izquierda, metiéndose por un macizo de arbustos bien podados para luego cambiar de dirección, encaminando sus pasos hacia la zona exterior del parque.

Renard se quedó desconcertado ante aquella repentina desviación y, resbalando sobre la grava, empleó algunos instantes en reiniciar la persecución. Esa vacilación permitió que la presa recuperara casi toda la ventaja que había perdido progresivamente.

—Pégate a él, Renard —gritó el sargento, con el último aliento que le quedaba en la garganta.

El cabo oyó la orden y, si bien él mismo comenzaba a acusar el cansancio, se esforzó por acelerar, dándose cuenta de que nuevamente estaba ganando terreno.

Ahora la capa revoloteante del fugitivo se encontraba a pocos palmos de su mano tendida, mientras la figura vestida de oscuro continuaba realizando giros y bruscos cambios de dirección.

Renard apeló a sus últimas energías e imprimió un nuevo y violento impulso hasta que consiguió sujetar la capa del fugitivo, tirando de ella con rudeza.

En aquel momento, la presa estaba intentando dar un nuevo giro hacia la izquierda y la sacudida que recibió lo hizo caer ruidosamente al suelo.

De un brinco, el robusto Renard se puso encima de él y, mientras el fugitivo aún rodaba por la grava del sendero, sus brazos se extendieron para inmovilizarlo.

—¡Lo he cogido, sargento —gritó—, lo he cogido!


—   XLVII  —



Las vividas estelas multicolores de los fuegos artificiales se elevaban desde las riberas del río, alzándose en un calidoscopio llameante y cayendo, entre mil formidables resplandores, en retumbantes cascadas que se reflejaban, amplificadas, en las aguas del Tíber. Fuentes de lapilli, distanciadas por relámpagos, surtidores múltiples de fuego rojo y azul se entrelazaban, tiñendo la noche de reverberaciones.

Los fuegos artificiales no decepcionaron a los huéspedes de la fiesta, que permanecieron con la nariz levantada hasta el gran golpe final, cuando los colores azul y oro de la reina de Suecia explotaron a una altura inimaginable, tiñendo el cielo con los colores del blasón de los Vasa.

Sólo dos personas no tuvieron tiempo ni manera de disfrutar del inolvidable acontecimiento.

El capitán De la Fleur y Fulminacci se dirigieron con paso decidido hacia el edificio, temerosos de que, entretanto, hubiera ocurrido lo que ambos temían.

El oficial caminaba rígido, entorpecido aún por el ajustado vendaje que le inmovilizaba el hombro derecho, pero no por eso menos empeñado en poner un pie delante del otro a la mayor velocidad posible, imitado por el pintor, que sudaba abundantemente bajo la pesada máscara. La luz de los fuegos artificiales proyectaba sus sombras sobre la grava, transformando las siluetas de los dos hombres en grotescas caricaturas que danzaban una desatinada zarabanda sobre los setos y los arbustos.

La pareja rodeó una mancha de matas en flor y, superada la barrera que formaba un alto seto de boj, tuvieron finalmente a la vista la entrada de la sala, delante de la cual tuvieron ocasión de ver una pequeña aglomeración, en el centro de la cual se debatía una figura embozada con una capa del color de la noche.

—¡Capitán, capitán —gritó el sargento Bruyère a su superior, que llegaba a la carrera—, lo hemos cogido! ¡Lo hemos cogido, por Dios!

En cuanto el oficial estuvo lo suficientemente cerca pudo ver al sargento Bruyère, el cabo Renard y el mosquetero Pecuchet sujetando por los brazos a un hombre, embozado en una capa oscura, con una máscara de rapaz que le cubría el rostro.

—¡Lo hemos cogido, capitán —repitió Bruyère—, el Escorpión se encuentra en nuestras manos!

El individuo intentaba liberarse, pero la férrea presa del cabo y del robusto mosquetero no le dejaba escapatoria, permitiéndole sólo agitarse un poco.

—¡Bien hecho, Bruyère! —exclamó De la Fleur—. Sujetadlo: quiero verle bien la cara a este famoso asesino.

El sargento sujetó la máscara que ocultaba los rasgos del hombre y, con un gesto brusco, la arrancó para permitir que su superior viera el rostro del prisionero.

—¡Santo Dios, no es él! —exclamó De la Fleur, al que hizo eco, con un instante de retraso la voz del pintor.

—¡Ése no es el Escorpión!

Los tres mosqueteros se miraron el uno al otro, estupefactos por aquella inesperada revelación, hasta el punto de aflojar la presa que ejercían sobre los brazos del prisionero, el cual, con un tirón, se liberó de ella.

—¿Quieren explicarme qué demonios está sucediendo? —preguntó con tono ultrajado el desconocido—. ¿Cómo se permiten maltratar a un huésped de la reina? ¿Qué modos son esos? ¡Elevaré una protesta formal! ¡Exigiré una compensación por este atropello!

—Bruyère, ¿me quiere explicar qué ha sucedido? —preguntó De la Fleur con tono gélido.

—¡Eso mismo! —intervino el desconocido—. ¿Me quiere explicar por qué he sido agredido mientras estaba paseando al claro de luna?

—No... no entiendo, capitán... él... nosotros... nosotros creíamos que este hombre era el Escorpión... ¿Está seguro de que no es él?

—¡Estoy seguro, sí, por todos los santos del paraíso! Hace sólo dos días estuve cara a cara con él y tuve ocasión de probar la mordedura de su acero. ¡Este hombre ni siquiera se le parece!

—El hecho es —respondió Bruyère que, entretanto, había recuperado un poco de valor—, que este individuo se introdujo furtivamente en la sala y dejó sin sentido al pobre Battiston. ¡Si no es el Escorpión, seguro que es su cómplice! Lo hemos perseguido sin perderlo de vista. ¡Un hombre inocente no se da a la fuga de esa manera, Santo Dios!

La mirada de De la Fleur se desplazó lentamente del rostro congestionado del sargento a aquel despreciativo del desconocido.

—Señor, creo que debe dar explicaciones. ¿Cómo puede justificar su comportamiento?

—¡Ah, no, de ninguna manera —replicó el hombre—, si aquí alguien debe recibir explicaciones, ése soy yo! ¡Ante todo, identifíquese!

—Como quiera: soy el capitán De la Fleur, de los mosqueteros del rey de Francia, responsable de la vigilancia del palacio Riario. ¿Y usted quién es, por favor?

—Tiene el honor de hablar con Bernardino della Spina, marqués de Grottaferrata, para servirle. Como le decía, estaba dando un paseo por el parque, para despejar un poco la mente de los vapores del vino, cuando he sido agredido por estos... estos brutos. Temiendo que quisieran robarme o, peor, quitarme la vida, me he dado a la fuga, hasta que me han cogido y me han maltratado. Exijo sus excusas formales, señor, ¡o prepárese para responder de las fechorías de sus hombres en el campo del honor!

De la Fleur suspiró, encogiéndose imperceptiblemente de hombros.

—¿Qué ha ocurrido, Bruyère? ¡Exijo un informe detallado!

—Estaba de guardia en el interior de la sala, capitán, según sus órdenes, cuando, de pronto, oí una especie de ruido. Pensando que alguno de los hombres se había dormido, fui a ver y encontré al pobre Battiston sin sentido. Tenía un gran moratón en la nuca. Llamé a Renard y nos pusimos en marcha para hallar a quien había golpeado a Battiston. En un momento dado, percibimos un movimiento y nos lanzamos empuñando las dagas, pero sólo se trataba de un trapo atado al brazo de la lámpara. Nos habíamos separado para registrar mejor la zona. En aquel momento, Renard me llama de viva voz. Acudo y veo que Pecuchet y él persiguen a un hombre con una capa oscura, como la que lleva este tipo. Marchand y yo nos unimos a la persecución, pero él consigue llegar a la salida. Lo perseguimos todos juntos, pero él corre como una liebre. Primero se dirige hacia la zona de la fiesta, luego, después de haberse metido entre esas grandes matas que están aquí fuera, cambia de dirección y se lanza hacia el parque. Corremos detrás de él y Renard logra cogerlo. Eso es todo, capitán.

—Muy bien. Y usted, marqués, ¿qué puede añadir?

—Yo... yo... me había apartado entre las matas, ¿sabe?, para cumplir con una pequeña necesidad corporal, cuando oí un ruido, como de alguien que se abre paso a la fuerza. Temí por mi vida y me di a la fuga. Hace cuatro años, desde la muerte de mi pobre padre, que mi hermano menor trata de eliminarme para echar mano del patrimonio de la familia. Ya he escapado de dos celadas y un intento de envenenamiento. No creo que usted se hubiera comportado de otra manera.

—Bruyère, ¿puede ser que el hombre de la sala y el marqués sean dos individuos distintos?

—Capitán, al hombre del salón apenas lo entrevimos. Sólo conseguimos advertir las ropas y la capa oscura, nada más.

—¿Por eso es posible que cuando su fugitivo se metió entre las matas lograra escaparse y ustedes se hayan encontrado persiguiendo al hombre equivocado?

—En teoría, sí —admitió el suboficial, perplejo—, aunque lo hemos perdido de vista sólo por algunos instantes, es posible que haya habido una involuntaria confusión de persona.

—Bien, el asunto está resuelto. Marqués della Spina, le ofrezco mis disculpas y las de los mosqueteros del rey por la incomodidad que le hemos provocado, con la esperanza de que quiera perdonar la torpeza de mis hombres, por otra parte justificada por las peculiares circunstancias en que se han desarrollado los hechos.

—Uhm... bien... —farfulló el aristócrata—, después de todo, nadie se ha hecho daño y quizá yo también haya reaccionado irreflexivamente. Acepto sus disculpas, capitán, y le pido permiso para despedirme. La fiesta está aún en curso y no quiero perderme lo siguiente.

—Perdonen —intervino, en este punto, el pintor, mientras el marqués se alejaba con paso ligeramente claudicante—, ahora que hemos terminado de hacer las reverencias, ¿me quieren decir quién se ha quedado custodiando la joya, dado que todo el cuerpo de guardia se encuentra aquí fuera jugando al escondite?

—No tema, señor Sacchi —respondió el sargento—, al comienzo de la persecución he mandado a Marchand a montar guardia en la vitrina.

—Será mejor que vayamos a echar un vistazo, sargento. Precédame.

La pequeña comitiva se puso en movimiento, dirigiéndose hacia el edificio, mientras en el cielo explotaban los últimos y formidables petardos formando una figura compleja, en el centro de la cual los colores de la dinastía Vasa, el azul y el oro, y los del Solio de Pedro, el rojo y el amarillo, se entrelazaban en una inextricable unión de deslumbrante belleza.

Apenas atravesado el umbral que daba al vestíbulo, los cinco vieron, tendido junto a la base de una columna, el cuerpo de Battiston, que estaba recuperando el conocimiento. El hombre se movía despacio, lamentándose en voz baja.

—Pecuchet, echa una mano a este desgraciado —dijo De la Fleur.

Mientras Pecuchet ayudaba al herido, los cuatro se adentraron en el vestíbulo tras superar el seto de columnas salomónicas que hacía de bastidor de la parte central de la sala.

—¡Por todos los dioses! —exclamó el capitán, en cuanto puso un pie en la sala.

—¡Por mil demonios! —exclamó de rebote el pintor.

Los cuatro se lanzaron a la carrera, aunque conscientes de que eso no habría servido para modificar la situación.

En el centro de la sala, incluso con la poca luz que alumbraba la zona, era posible ver la vitrina con las puertas desgonzadas y el cuerpo de un hombre que yacía exánime a sus pies.

—¡Marchand! —gritó el sargento, precipitándose sobre el cuerpo inanimado.

—¡La joya! —espetaron al unísono De la Fleur y Fulminacci.

Los delicados engranajes tan cuidadosamente realizados habían sido literalmente arrancados. La alhaja de ámbar había desaparecido.

—¡Ese demonio! —el capitán estaba fuera de sí—. Todo era un truco. El marqués era su cómplice. Atrajo a los hombres fuera de la sala para actuar tranquilo.

—Marchand está muerto, capitán.

—Pobre Marchand. No tenía ninguna posibilidad contra el Escorpión.

—Debemos hacer algo, capitán —dijo Fulminacci—, no podemos permitir que nos jodan de esta manera. El Escorpión ciertamente debe de encontrarse aún en el palacio o en el parque. Tenemos que organizar una batida a lo grande.

—Santo Dios, De la Fleur —exclamó el obispo De Simara, entrando escoltado por un nutrido grupo de mosqueteros—, ¿qué ha ocurrido?

—Una vez más, el Escorpión nos ha tomado el pelo, monseñor —respondió el oficial, encogiéndose de hombros e inclinando la cabeza, con aire desconsolado.

De la Fleur informó a su superior de los últimos acontecimientos.

—Debemos organizar una batida, monseñor —reafirmó Fulminacci—, mientras aún haya tiempo. ¡Debemos desplegarnos en abanico y batir el parque palmo a palmo!

—Por desgracia, no es posible, señor Sacchi. Se está celebrando una fiesta, hay más de mil invitados: no podemos provocar el pánico en toda esa gente. Además, la reina no debe enterarse, bajo ningún concepto, de lo que está ocurriendo. Esto no quita que tengamos que hacer algo. Separémonos en grupos de dos o tres, para llamar menos la atención, y empecemos a peinar la zona. Pero, por favor: la máxima discreción. No debemos despertar sospechas. Señor Sacchi, usted vendrá conmigo. De la Fleur, coja a dos hombres y diríjase al laboratorio de Melchiorri: ahora que ha recuperado su talismán, el Escorpión podría intentar liquidar a los dos jesuitas supervivientes. Bruyère, Renard y De la Plessière, ustedes lideren los otros grupos. ¡Vamos, pronto!


—   LXVIII  —



La aglomeración se disolvió rápidamente. Al salir de la sala, los mosqueteros recuperaron los estoques del lugar donde los habían ocultado.

—Traten de mantener las espadas escondidas bajo las capas —rogó el obispo—, y eviten lanzar falsas alarmas. Estamos caminando sobre una delgadísima placa de hielo. El más mínimo error puede ser fatal y echar a pique toda la operación.

Los hombres se separaron, tomando distintas direcciones.

Fulminacci se pegó a los talones de De Simara.

—¡Mecachis! ¡Será como buscar una aguja en un pajar! —exclamó el pintor—.¡Me gustaría tener mi espada! ¡No me siento cómodo con estos malditos palillos!

—El acero francés no es menos bueno que el milanés, señor Sacchi. Es un buen esgrimidor: se adaptará sin dificultades.

—¿Adónde vamos, ahora? —preguntó el pintor.

—Está buscando a los jesuitas. No es el tipo de hombre que deja los trabajos a medias.

—Los ha hecho envenenar. Quizá crea que la empresa ha terminado y se esté marchando.

—No puede estar seguro. El veneno no es un arma tan fiable como dos palmos de buen acero templado. Abra bien los ojos. Junto con De la Fleur, es el único que ha tenido el dudoso honor de ver al Escorpión en persona. Cuento con que consiga reconocerlo, aunque seguro que va disfrazado.

Los dos volvieron hacia la zona de la fiesta y empezaron a merodear entre los huéspedes, intentando alardear de la mayor despreocupación posible, operación que al obispo le salía a la perfección. Pero no tan bien al pintor, que estaba tenso como una cuerda de violín, hasta el punto de que el más mínimo ruido o movimiento inesperados le provocaban exagerados estremecimientos.

El gran final de los fuegos artificiales había sido acogido con un educado aplauso, como corresponde a mujeres y hombres de ese rango, pero los murmullos de admiración aún no se habían apagado del todo, señal de que el espectáculo había logrado arañar la corteza de indiferencia que constituía la actitud habitual de los miembros de la buena sociedad.

Fulminacci, al menos desde este punto de vista, no tuvo dificultades para hacer alarde de una olímpica indiferencia. El pintor, empeñado en la caza del inasible asesino, no había tenido ocasión de ver más que las pálidas reverberaciones del formidable espectáculo.

La concentración desplegada en el intento de localizar al Escorpión en medio de aquella multitud no había empañado su preocupación por la suerte de Beatrice, sobre cuya cabeza pendía la amenaza del rapto urdido por el pérfido Muti.

Melchiorri era un hombre sagaz y prudente y se habría cuidado mucho de dejar que la joven corriera el más mínimo riesgo, pero el pintor habría preferido encontrarse junto a la cartomántica, para velar por su seguridad.

Perdido en estos pensamientos, el pintor había acabado por aflojar la vigilancia. En cuanto se dio cuenta, se esforzó por arrinconar todo aquello que pudiera distraerlo para volver a concentrarse en las mujeres y los hombres que tenía alrededor.

En aquel preciso momento advirtió algo extraño.

Melchiorri y Beatrice subieron del sótano y, mientras superaban el último peldaño, Zane entró en el edificio, sosteniendo entre sus manos el poderoso vientre.

Beatrice se sobresaltó, espantada por aquella formidable aparición, incapaz de reconocer, bajo aquel pesado disfraz, a su compañero de tantas aventuras.

El Gran Maestro le apoyó una mano sobre su hombro, para tranquilizarla, sacudiendo la cabeza con ademán reconfortante, y luego se dirigió al falso fraile.

—¿Todo bien?

Zane asintió, golpeándose el prominente abdomen con la mano y esbozando una sonrisa.

—¿Ha habido tropiezos? —preguntó nuevamente Melchiorri.

El eslavo sacudió la cabeza.

—Muy bien. Ahora debemos actuar deprisa. Seguidme.

El Gran Maestro se dirigió de nuevo hacia la puerta de la que acababan de salir, cogió una linterna ya encendida y empezó a bajar las escaleras, seguido por sus dos compañeros. Llegados al fondo de la rampa, los tres doblaron hacia la izquierda, adentrándose por un estrecho corredor que Beatrice, durante su visita anterior, a duras penas había tenido ocasión de advertir. Al final del pasillo, el terceto se encontró con un vasto espacio de bajo techo abovedado, lleno de toda clase de escombros.

Con la seguridad de quien conoce bien el camino, el Gran Maestro se abrió paso entre sillas rotas, cómodas desfondadas, camas carcomidas y armarios volcados, guiando a sus dos amigos hacia un gran ropero adosado a la pared, cuyas hojas abrió. Melchiorri accionó una palanca, hábilmente camuflada por un candelabro, y la parte posterior del armario se abrió con un crujido, permitiendo que los tres entrevieran un bajo y estrecho pasadizo cavado directamente en la tierra húmeda y grasa. Las paredes y el techo estaban apuntalados por vigas fijadas con cuñas y abrazaderas. El Gran Maestro introdujo la linterna en el pasadizo para alumbrar el camino, e hizo señas de que lo siguieran.

—¿Puedes pasar? —preguntó, dirigiéndose al corpulento fraile.

Zane observó el angosto pasaje e hizo un gesto de asentimiento.

Los tres se adentraron en las vísceras de la tierra, guiados por la linterna, cuyo brillo, en aquel espacio húmedo y sofocante, parecía haberse atenuado, como si la llama temiera el peso de la formidable masa de tierra que gravitaba sobre las vigas de apoyo.

—¿Adónde vamos? —preguntó Beatrice.

—Si vis pacem, para bellum —respondió Melchiorri, volviendo la cabeza y mostrando una sonrisa torcida—, cuando se depende de la caprichosa benevolencia de los poderosos, siempre es bueno mantener abierta una vía de escape. En cuanto me instalé en el palacio, ordené que excavaran este pasadizo que lleva directamente a las riberas del río. Cristina es una soberana noble y generosa, pero nunca se sabe qué le pasa por la cabeza. Además, de vez en cuando, prefiero que ciertos... llamémoslos... negocios... se desarrollen lejos de ojos indiscretos. Movámonos, el túnel es seguro, pero nunca me siento del todo a gusto aquí abajo.

El pasadizo dio una vuelta y se hizo aún más bajo y estrecho, hasta el punto de que el pobre Zane casi debió doblarse en dos para poder avanzar, mientras que sus anchos hombros rozaban contra los palos de sostén de la bóveda.

—Nadie me ha explicado el motivo por el cual Zane se ha disfrazado así —insistió Beatrice.

—Un poco de paciencia, mi niña. Pronto será satisfecha tu curiosidad. Debes saber, de todos modos, que he resuelto brillantemente nuestro pequeño problema.

—¿Cuál, Baldassarre? Por lo que sé, tenemos incluso demasiados problemas.

—Tu problema, para ser exactos. Digamos que he conseguido allanar las divergencias que se han creado entre una cierta cartomántica y el Tribunal del Santo Oficio. Venid, ya estamos.

Después de una brusca vuelta, los tres se encontraron frente a un muro de frondas y arbustos espinosos. Melchiorri hizo palanca sobre un rudimentario armazón de madera áspera y la barrera vegetal se abrió, permitiéndoles salir al aire libre.

—Sencillo e ingenioso —comentó Beatrice.

—Mantiene alejados a los curiosos —respondió el Gran Maestro—, además, cuando es la época, se pueden coger unas moras verdaderamente deliciosas. Seguidme.

Los tres recorrieron un centenar de pasos por la ribera herbosa, hasta que alcanzaron un bajo muelle de piedra, frente al cual estaba atracada una pequeña barcaza, con tres figuras vestidas de negro a bordo.

—¡Hola, Giovanni! —dijo Melchiorri, levantando la mano derecha en señal de saludo—, veo que eres puntual.

—La puntualidad es la principal virtud de los hombres de negocios —respondió una de las figuras embozadas que, al quitarse el sombrero de ala ancha, resultó ser Giovanni da Camerino, jefe de la Compañía de los Desfallecientes—. ¿Has traído la carga?

—La carga está lista. Y también tu retribución, obviamente. En efectivo.

—Siempre es un placer hacer negocios contigo, Baldassarre. Bien, démonos prisa. El camino aún es largo y preferiría que todo estuviera concluido mañana por la mañana.

Zane se acercó a la embarcación y, levantándose el hábito, empezó a abrir las hebillas que sostenían el saco asegurado a su abdomen, ayudado, en esta operación, por los hábiles dedos del Gran Maestro. El saco cayó en la hierba con un ruido sordo.

Beatrice observaba la escena, perpleja. Habría tenido mil preguntas que hacer, pero prefirió esperar para plantearlas a que sus dos compañeros terminaran de realizar las operaciones de embarque de la carga.

Los dos levantaron el saco por los extremos y lo izaron a bordo, ayudados por uno de los colaboradores de Giovanni.

Melchiorri entregó al jefe de los mendigos un saquito de piel que, al cambiar de manos, tintineó y reveló explícitamente la naturaleza metálica de su contenido.

—Cuidado, que podría despertarse durante el trayecto —dijo el Gran Maestro.

Giovanni no respondió, limitándose a mostrar a su amigo una maciza cachiporra de madera.

—Buen viaje y estad atentos a no haceros notar —les rogó Melchiorri, saludando con la mano, mientras la embarcación, empujada lejos de la ribera con un largo remo, comenzaba a seguir la dirección de la corriente.

En poco tiempo, la barca alcanzó el centro del río, alejándose del muelle, en dirección a la desembocadura.

—Bien, he tenido incluso demasiada paciencia —intervino finalmente Beatrice—, ahora, Baldassarre, me explicarás con pelos y señales el significado de estas misteriosas operaciones, comenzando por revelarme el contenido de ese saco.

—Ese saco constituye la solución de tus problemas con la Inquisición, Beatrice.

—¿Puedes esforzarte, por un momento, en ser claro, en vez de expresarte con enigmas?

—En el saco está Bernardo Muti, mi niña. Zane lo ha... digámoslo así... recogido, obviamente contra su voluntad. El camuflaje de nuestro gigantesco amigo ha servido para poder transportar el cuerpo sin llamar la atención.

—¡Bernardo Muti! —exclamó la joven—. ¡Espero que muerto!

Melchiorri sacudió la cabeza.

—Vivito y coleando, aunque me temo que, cuando despierte, tendrá una fuerte jaqueca.

—¿No habría sido mejor degollarlo y echar sus restos al río? —preguntó la cartomántica, con los ojos que parecían lanzar rayos—. ¡Sólo estaré tranquila cuando esa fiera sedienta de sangre se haya hundido en el infierno!

—Lo siento, Beatrice, pero, como ya te he dicho, soy contrario al derramamiento de sangre. En todo caso, por lo que se refiere a ti, Bernardo Muti está peor que muerto.

—¿Adónde lo están llevando?

—Al puerto de Ostia, donde será embarcado en una tartana en dirección a Túnez.

—No entiendo...

—Bernardo Muti será vendido como esclavo en el mercado, mi niña. A los turcos.

—¡Santo Dios! Ciertamente ese bastardo lamentará amargamente no haber sido degollado como un cerdo.

—Francamente, hago votos para que así sea —respondió Melchiorri—. En todo caso, prescindiendo de mi personal idiosincrasia por los asesinatos, limitarse a cortarle el cuello no habría resuelto el problema. A menos que destruyéramos el cadáver, operación que, créeme, es bastante más complicada de lo que pueda parecer, antes o después, alguien habría acabado por encontrar el cuerpo. El asesinato del inquisidor vicario no es algo que pueda ser tomado a la ligera, por más enemigos que Muti pueda tener en Roma. Se abriría una investigación, se harían exhaustivas indagaciones, a alguien se le podría haber ocurrido relacionar su asesinato con nuestras personas... Habría estallado un gran escándalo. De este modo, en cambio, Muti sencillamente habrá desaparecido en la nada. De todos modos, abrirán una investigación, como es obvio, pero, sin un cadáver, probablemente llegarán a la conclusión de que el inquisidor fue víctima de un percance, que cayó accidentalmente al río. Muti, además, tiene muchos enemigos. Enemigos poderosos. Sin duda, alguien insinuará la duda de que se trató de una fuga, pondrán de por medio el nombre de alguna mujer. Yo mismo me he ocupado de hacer correr rumores en los ambientes adecuados. El asunto acabará concluyendo en una broma. Y nosotros nos habremos librado de él sin haber despertado la más mínima sospecha.

—Un plan verdaderamente diabólico —comentó la joven, en cuyo ánimo la indignación había dejado espacio a la admiración—, pero ¿cómo habéis podido raptarlo sin ser vistos?

—Cuando hay que vérselas con el diablo es preciso resignarse a usar sus métodos preferidos —fue el lacónico comentario del Gran Maestro—. El rapto fue la parte más complicada de todo el asunto. La solución fue un laxante.

—¿Un laxante? —preguntó Beatrice, con los ojos desorbitados por el estupor.

—Exacto, un laxante. Mediante una estratagema he conseguido suministrarle a Muti una purga poderosísima. El dominico tuvo que dirigirse con urgencia a las letrinas, donde lo esperaba Zane, que lo dejó sin sentido y transportó su cuerpo en ese saco. El resto has podido verlo con tus propios ojos.

—¡Sorprendente! Pero Muti tendrá hombres en el palacio. Para raptarme, quiero decir.

—Desde luego. Y en este momento estarán ansiosos esperando una señal de su jefe. Pueden esperar tranquilos.

—¿No podrían actuar por iniciativa propia?

—También eso es posible, aunque poco probable. Muti habitualmente se sirve de los peores depravados de la ciudad, gentuza que no tiene miedo de nada ni de nadie. O, por lo menos, de casi nadie. El inquisidor los aterroriza. Sin una señal explícita se cuidarán mucho de tomar iniciativas personales, perfectamente conscientes de que un eventual fallo causado por un movimiento aventurado les costaría mucho más que la vida. En todo caso, mantendremos los ojos abiertos.


—   LXIX  —



El Escorpión tocó por enésima vez la superficie lustrosa y cálida del pequeño ámbar guardado en el bolsillo de la túnica y obtuvo una sensación de consuelo. El plan para recuperar el talismán había sido una balsa de aceite. Los mosqueteros de guardia en la sala habían caído en la trampa, lanzándose en persecución de los dos hombres contratados por Fieschi para ayudarlo en la empresa. El primero se había introducido furtivamente, había atraído la atención de los guardias y se había hecho perseguir hasta altas matas floridas, donde el otro hombre había pegado el cambiazo, arrastrando a los perseguidores lejos del edificio y dejando la sala casi sin vigilancia.

No había sido un gran problema para el Escorpión cortarle la garganta al único mosquetero que había quedado de guardia, adueñarse de la alhaja y volver rápidamente a la fiesta, donde se había confundido con la multitud, a la espera de llevar a término la última parte del plan.

Como había supuesto, la tentativa de envenenamiento de uno de los dos jesuitas parecía haber llegado a buen término. Escuchando aquí y allá alguna rápida alusión, en medio de las mil conversaciones en curso, se había enterado de que un religioso había sentido un súbito malestar, poco antes de que empezaran los fuegos artificiales. Obviamente, la responsabilidad del malestar había sido atribuida a la excesiva abundancia de las libaciones del jesuita. Nadie habría podido pensar en un envenenamiento. El contratiempo no había dejado de suscitar una cierta hilaridad, por lo menos entre los más cínicos, los cuales, para divertir a sus compañeros de conversación, habían echado mano del antiguo repertorio popular centrado en la particular predisposición con cilicios servidores de la Iglesia se abandonaban a los placeres de Baco. Por los jirones de conversación, el Escorpión supo que habían llevado al religioso al laboratorio del Gran Maestro Baldassarre Melchiorri.

Las cosas habían ido aún mejor de lo esperado.

En efecto, el Escorpión contaba con el hecho de que, una vez afectado por el malestar, habrían conducido al religioso al interior del palacio, donde habría sido más fácil prestarle los primeros auxilios. El hecho de que, en cambio, lo hubieran trasladado a aquel pabellón lateral, constituía un inesperado golpe de suerte.

Lejos de miradas indiscretas y apartado de la multitud, para el sicario sería mucho más fácil llevar a término el trabajo que había emprendido tantos años antes.

Luego estaba la posibilidad de que el veneno administrado al jesuita por la mujer que Fieschi había puesto a su disposición, hubiera conseguido surtir el efecto esperado, poniendo término a la existencia terrenal del religioso, pero eso, después de todo, tenía una importancia relativa. Lo importante era que los dos jesuitas habían sido llevados lejos de la multitud.

Ahora se trataba de introducirse en el pabellón y liquidar rápidamente a los dos últimos supervivientes.

No habría sido fácil, el Escorpión lo sabía.

Por supuesto, Azzolini y De Simara debían de haber dispuesto una nutrida guardia para su protección, pero el sicario contaba con el efecto sorpresa, además de su incomparable habilidad como espadachín. Ya en el pasado había penetrado con éxito entre las mallas de aparatos de defensa mucho más importantes.

Ésta vez también sería así.

El Escorpión miró a su alrededor, echando un vistazo a través de las delgadas fisuras de la máscara. Grupos de hombres surcaban la multitud, con expresiones inequívocas. Sus adversarios debían de haberse percatado del robo de la alhaja y, en consecuencia, habían lanzado a los mosqueteros camuflados de ayudantes de cámara en medio de los invitados, en busca del responsable.

Esto constituía una ventaja añadida para sus planes: cuantos más hombres hubiera en su búsqueda, menos serían los encargados de vigilar a los dos religiosos.

Había que tener Cuidado de no llamar la atención de alguno de esos mastines. Era preciso tener paciencia, esperar el momento propicio.

Con calma, sin prisa.

El sicario se acercó a un nutrido corro que estaba conversando distendidamente junto a una mesa donde camareros con librea servían vinos y tentempiés, y se exhibió en uno de los números característicos del personaje que encarnaba. Apuntó la espingarda hacia sus huéspedes, divertidos, amenazándolos con voz estentórea:

—¡La bolsa o la vida, señores, en caso contrario los ensartaré como tordos!

Simular el acento alemán no era un problema para él. Frente a las carcajadas de sus interlocutores, el supuesto Capitán Espingarda cogió el arma, que emitió un bufido de humo. Simulando un formidable retroceso, el Escorpión cayó torpemente al suelo, suscitando en los presentes un nuevo acceso de irrefrenable hilaridad.

Mientras aún se debatía en el suelo, con el rabillo del ojo el Escorpión pudo ver a los tres mosqueteros que se alejaban sin conseguir ocultar una sonrisa divertida.

Acompañado por las ocurrencias de los espectadores, el sicario se puso fatigosamente de pie e hizo el gesto de alejarse en dirección al pabellón que constituía su meta cuando, de pronto, lo asaltó una extraña sensación, inmovilizándolo por un instante.







Fulminacci, durante un momento, se había distraído, arrebatado por el imparable curso de sus lúgubres pensamientos pero, sacudiéndose de encima las negras nubes de la ansiedad, había vuelto a dirigir su atención a cuanto lo rodeaba, apenas a tiempo de captar un detalle que hizo que sus sentidos se pusieran bruscamente alerta.

Se trataba sólo de un detalle en apariencia irrelevante, una mínima insinuación de movimiento, que su sensibilidad sobreexcitada había sido capaz de seleccionar entre los innumerables estímulos sensoriales que llegaban de todas partes.

Una ligera cojera.

Una cadera imperceptiblemente asimétrica que confería una marcha bamboleante.

Una renquera que ya había visto.

Necesitó algunos instantes de frenética reflexión para rebuscar en su memoria esa peculiar forma de andar. Su mente trabajó a toda velocidad, ayudada por su larga experiencia de pintor retratista, una cualidad natural que lo hacía capaz de separar los detalles del contexto general, y le permitía captar los pocos rasgos característicos que convertían un mediocre retrato en una obra en la cual se transparentaba la vida del sujeto.

Una ligera cojera. Un andar que había visto en una iglesia abarrotada, en la cual se había consumado un delito atroz. Que había vuelto a ver en un dédalo de callejas del gueto, que había observado nuevamente en un teatro donde se ponía en escena una ópera lírica.

¡El Escorpión!

Los ojos del pintor acosaban en medio de la multitud, ansiosos de distinguir de nuevo ese pequeño detalle que, por un momento, había atraído su atención.

La mirada de Fulminacci acabó concentrándose en los hombros de uno de los actores de la Comedia del Arte, aquel Capitán Espingarda que tanto lo había divertido.

El hombre, que se estaba alejando, se había detenido de repente, como si hubiera sido retenido por lazos invisibles, con los hombros rígidos, mientras se disponía a dar un paso. Fue sólo un instante. De la misma manera en que se había detenido, el movimiento de la máscara bufa se reanudó, poniendo término a aquel breve intervalo de suspensión.

Al pintor le bastó observar unos pocos pasos para llegar a un inequívoco reconocimiento del temido asesino. A pesar de que éste llevaba una voluminosa túnica, a pesar de que usaba un ancho sombrero emplumado, a pesar de que su vientre estuviera engordado por un relleno artificial, a pesar de que una larga y densa barba negra le enmarcaba el rostro. A pesar de todo, el pintor estuvo seguro de que, bajo aquellas prendas, se ocultaba su implacable enemigo.

¡El Escorpión!

Fulminacci agarró el brazo de su compañero, cuya atención estaba dirigida a otra parte. Con un gesto de la cabeza, indicó al actor que se estaba alejando.

—Es él —se limitó a decir.

—¿Está seguro?

—Más allá de toda duda. Estoy dispuesto a apostar todos mis preciosos pinceles de pelo de marta.

—Vamos, entonces. No debemos permitir que se confunda entre la multitud.

Mientras tanto, la calidad de la música había cambiado. Los aires galantes habían dejado paso a una fragorosa charanga, que parecía anunciar el inicio de un nuevo entretenimiento. A los bordes de la explanada, un ejército de sirvientes se apresuró a poner pantallas a las linternas, mientras, en el bosquecillo anterior a la más exterior de las terrazas se bajaron en silencio algunos lienzos inmaculados. La charanga terminó en un sonoro toque de trompetas y una música larga y desgarradora invadió el aire tibio de la noche. El nivel sonoro de las conversaciones bajó, todas las cabezas se volvieron en la misma dirección. Lentamente, los invitados empezaron a moverse hacia el bosquecillo.

Sobre los lienzos comenzaron a centellear unas imágenes en movimiento, mientras la melodía instrumental fue superada por la voz chillona de un contratenor o, quizá, de un castrado, que empezaba a interpretar uno de los pasajes más célebres de todo el repertorio de la época, extraído de la Jerusalén liberada de Torquato Tasso. A la primera voz respondió pronto una segunda, más aguda y melancólica, mientras sobre los lienzos era posible reconocer las siluetas de dos guerreros que se enfrentaban, empuñando las armas, en un combate mortal.

Mientras Tancredo y Clorinda entrelazaban su desgarrador canto de amor y muerte, el pintor y el obispo no perdían de vista a su presa, que se alejaba.

Ninguno de los otros pelotones de cazadores estaba a la vista, en aquel momento. Con toda evidencia los hombres de De Simara habían decidido patrullar donde la multitud era más densa, estimando más probable que el sicario intentara confundirse entre los invitados en vez de aislarse en alguna parte del parque que estuviera menos abarrotada.

Fulminacci comprendió que tendrían que apañárselas solos.

El pintor acogió esta constatación con una especie de resignado fatalismo, considerando que estaba predestinado que el Escorpión y él debían enfrentarse, antes o después, a cara descubierta, hombre contra hombre, hasta el fin. Ni siquiera consideraba la posibilidad de que el obispo le pudiera ser de ayuda. Siempre atento a no perder de vista al Escorpión, que se alejaba, el pintor valoró con ojo crítico a su compañero. De Simara, por más que aún parecía vigoroso, debía de haber superado los sesenta años, se notaba por la densa red de arrugas que surcaban su rostro. Además, en un choque con arma blanca, ¿de qué auxilio habría podido ser un hombre de iglesia? Fulminacci suspiró, tratando de relajar los músculos de los hombros, convencido de que nunca se había encontrado tan cerca de la muerte.

La presa, mientras, había acelerado aún más el paso, y había superado a los últimos rezagados que acudían a la representación. Se estaba dirigiendo hacia la zona septentrional del parque, donde la vegetación era más densa y frondosa.

—Ahora esté atento —dijo el obispo—, estoy seguro de que, en cuanto estemos en medio de los árboles, intentará algo.

—No veo qué puede intentar. Lo seguimos de cerca, sin perderlo de vista. Sólo puede empezar a correr, pero es viejo, si escapa lo cojo en un instante.

—No lo subestime, señor Sacchi: sería un error que podría costarle caro.

—Desde luego que no lo subestimo, monseñor. Ya he cruzado la espada con él, recuérdelo. Es una experiencia que no se olvida fácilmente.

—Procuremos empujarlo lejos de los invitados. En una zona desierta y protegida tendremos ocasión de ajustar las cuentas con él apartados de ojos indiscretos.

—Creo que él está pensando lo mismo. Y eso no me tranquiliza.

—¿De veras es tan bueno?

—Tiene una habilidad diabólica, una esgrima incomparable y no hay truco sucio que no conozca. ¿Le basta? Además, tiene esa espada: corta, delgada y ligeramente arqueada. Casi parece un juguete, pero en sus manos se trata de un juguete letal.

—He oído hablar de ella. Dicen que viene de Cipango y que ha sido forjada según un procedimiento secreto y misterioso, que la hace más resistente y, al mismo tiempo, más elástica que cualquier arma europea.

—No sé si viene de Cipango, de las Islas Afortunadas o del fin del mundo. El hecho es que es mortal, una navaja capaz de separarle a cualquiera la cabeza del busto sin esfuerzo.

—Bien, pronto lo veremos.

El Escorpión se había adentrado en un sendero bordeado por altos setos de boj, que conducía a una mancha de vegetación más densa. En esa zona del parque los caminos estaban desiertos y silenciosos. Sólo el ruido de las frondas, movidas por una suave brisa, y el crujido de la grava bajo las suelas de las botas acompañaban los furtivos movimientos de las tres figuras embozadas. El eco lejano de la música llegaba, de vez en cuando, traído por el viento. La luna acababa de salir y colgaba, blanca y opalescente, justo sobre la línea del horizonte. Su débil luz proyectaba largas sombras sobre las sendas y los claros, transformando un paisaje que de día era de una bucólica belleza, en un escenario dramático, casi lúgubre, adecuado para albergar la conclusión de unas vicisitudes que, de luto en luto, se arrastraban desde hacía casi medio siglo.

El canto de los pájaros nocturnos constituía una adecuada banda sonora para el último acto de aquella siniestra representación, en la cual, contrariamente a cuanto ocurría en el teatro, al final de la puesta en escena los vencidos no se habrían levantado de las tablas del escenario para recibir el aplauso de los espectadores
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Los dos perseguidores y el perseguido se adentraron allí donde el parque, de clásico jardín a la italiana, cuidado, ordenado y podado, adquiría la apariencia más salvaje de una auténtica floresta.

Aquí los cipreses, los sauces y los setos de boj cedían el paso a imponentes encinas frondosas, cuyas inmensas sombrillas creaban charcos de oscuridad apenas separados por pequeños claros, donde la luz de la luna iluminaba con un resplandor espectral las fuentecillas cubiertas de musgos y líquenes, y las estatuas desmochadas que la pala del arqueólogo había exhumado de guaridas milenarias para entregarlas de inmediato al olvido de aquellos recónditos y frondosos lugares.

De Simara y el pintor se mantenían a unos veinte pasos de distancia de su presa, a la espera de que llegara el momento de la acción.

En las primeras fases de la persecución, los tres encontraron algunas parejas de amantes que, olvidándose de la fiesta, habían preferido apartarse en aquellos lugares aislados para disfrutar de placeres mucho menos efímeros. Sin embargo, a medida que penetraban en las zonas más profundas del parque las presencias humanas se habían vuelto más raras.

El Escorpión caminaba a buen paso, pero sin querer transmitir la sensación de distanciarse de sus perseguidores, como si supiera perfectamente adonde ir. De pronto, su silueta, entorpecida por el traje, saltó, rápida como el pensamiento, en medio de un denso bosquecillo.

—¡Listo! —exclamó De Simara—. El Escorpión ha echado su red. Ahora sólo nos queda bailar su danza. Sígalo, maestro Sacchi. Yo rodearé la espesura de los árboles. Esperemos cortarle toda vía de escape.

El obispo se dirigió hacia la parte derecha del boscaje.

Al pintor no le quedó más que hacer lo que le habían ordenado y, con un nudo de aprensión atenazándole el bajo vientre, se lanzó a su persecución.

La vegetación era tupida e intrincada y la carrera del artista se redujo muy pronto a un fatigoso avance en medio de un enredo de trepadoras, una maraña de lianas que parecían encerrar los arboles densos y frondosos en una mordaza de acero. Fulminacci temió que en aquel embrollo de vegetales acabaría perdiendo el rastro de su presa, pero los planes del Escorpión eran otros, porque, de repente, después de algunos pasos, el enredo de plantas y de troncos retorcidos se disolvió como por encanto, lo que permitió que el jadeante pintor hiciera su irrupción en un pequeño claro herboso.

La silueta del Escorpión, iluminada por la pálida luz de la luna, lo esperaba, inmóvil, en el centro de la explanada, empuñando la espada.

Fulminacci detuvo precipitadamente su carrera y, no sin un cierto fastidio, extrajo a su vez el estoque de la vaina, quitándose al mismo tiempo la máscara del rostro.

En la oscuridad opalescente al pintor le pareció que su adversario exhibía una sonrisa complacida.

No hubo tiempo para preliminares. En cuanto Fulminacci consiguió ponerse en guardia, el Escorpión se lanzó al ataque.

Los primeros mandobles llovieron sobre la espada del pintor con una rapidez y una violencia que tenían algo de sobrenatural y fue sólo la suerte la que lo salvó de aquel primer y vehemente asalto.

Aquella noche, el Escorpión no tenía ganas de jugar. Estaba claro que su intención era desembarazarse a toda prisa del primer adversario para luchar con el segundo sin tener que guardar la espalda.

Tras salir indemne del ataque inicial, el pintor adoptó una guardia más precavida, para enfrentarse mejor a la impetuosa embestida del sicario.

El cambio de táctica no pareció surtir los efectos esperados. La lluvia de golpes se volvió aún más densa, hasta el punto de que el pintor, para ponerse a salvo de los mandobles y las embestidas que le llegaban de todas partes, se vio obligado a retroceder, y se encontró, muy pronto, con la espalda pegada a la espesa maraña vegetal.

Fulminacci recurrió a todas sus capacidades para variar nuevamente de estrategia de combate, consciente de que, si seguía de aquella manera, no habría podido resistir demasiado. Poniendo en juego su infrecuente vigor físico, ciertamente superior al del adversario, el pintor empezó a infundir en los golpes de respuesta una notable energía, en un intento de acortar las distancias y de llegar a un contacto más cercano con el letal asesino. En ese punto, su mayor frescura, su preponderante fuerza física, transformaron el duelo en un cuerpo a cuerpo, mucho más adecuado a sus características.

El Escorpión pareció morder el anzuelo de la desesperada estratagema del pintor y muy pronto los dos acabaron encontrándose hombro contra hombro, separados por las empuñaduras cruzadas de sus armas. Por primera vez en el curso de los últimos minutos, Fulminacci fue invadido por un tímido optimismo. En cuanto estuvo cerca, el pintor puso en práctica todos los sucios trucos que había aprendido en las numerosas riñas de taberna de las que había sido protagonista: empujones, zancadillas, mandobles con la mano libre, patadas y escupitajos. Pero el Escorpión parecía preparado para afrontar también aquel tipo de combate. Con habilidad, el sicario se zafó de todos los intentos de pelea de su adversario, replicando con igual vigor y desplegando algún sucio truco que Fulminacci decididamente no esperaba sufrir.

El pintor, en ese punto, ya no sabía a qué santo encomendarse. Cualquier subterfugio, artimaña o recurso que su mente estuviera en condiciones de idear se deslizaba sobre la espada de su adversario como fresca agua de fuente sobre la piedra del barreño.

Con la soga al cuello, Fulminacci intentó un movimiento desesperado, un golpe que su instructor le había enseñado, recomendándole, sin embargo, que lo utilizara sólo en caso de extremo peligro. Con una violenta torsión de la muñeca, en la cual infundió una energía sobrehumana, el pintor se escabulló del bloqueo en el que se encontraba y, arrodillándose, mientras la espada del adversario estaba lejos de su trayectoria, lanzó una embestida que, por su intención, habría debido de alcanzar a su enemigo justo en el corazón. La peligrosidad de semejante golpe era doble. En primer lugar, para realizarlo, era necesario apoyar una rodilla en el suelo, exponiéndose, en caso de fallo, al embate de respuesta del adversario, sin poder retroceder. Por añadidura, a este primer riesgo, la estocada dejaba sin defensa toda la parte izquierda del cuerpo. Aunque la arremetida hubiera dado en el blanco, si el adversario se revelaba igualmente rápido y había sólo intuido sus intenciones, habría tenido a disposición una fracción de segundo para lanzar, a su vez, una acometida. Su instructor de esgrima, en los lejanos años de su adolescencia en Pavía, le había dicho que, en alguna circunstancia, había ocurrido que los dos contendientes habían quedado ensartados como tordos.

La espada del Escorpión, ante la poderosa torsión lateral impresa por el estoque adversario, se alejó algunos palmos, lo que permitió al pintor caer sobre una rodilla y lanzar la estocada.

La velocidad de reacción del sicario fue sorprendente.

El estoque de Fulminacci, en vez de penetrar en la defensa del adversario y alcanzar el blanco, chocó de nuevo con la espada. El impacto del acero contra el acero fue fragoroso y estridente, y la espada del pintor se partió limpiamente, apenas un palmo por encima de la empuñadura, lo que dejó al artista del todo indefenso ante el previsible contraataque.

En vez de lanzar en seguida el golpe de respuesta, el Escorpión se detuvo un instante y sonrió; luego, saboreando el efecto que habría surtido su mandoble, levantó la espada decidido a liquidar al inerme pintor.

Aquella vacilación fue definitiva.

La espada del Escorpión, lanzada a tremenda velocidad hacia la garganta desnuda de Fulminacci, encontró un obstáculo imprevisto.

El obispo De Simara, que mientras tanto había rodeado la mancha y había entrado en el claro por el lado opuesto, al ver que el pintor estaba a punto de ser golpeado de muerte, lanzó una embestida que interrumpió la carrera mortal de la espada del sicario.

El Escorpión, de todos modos, no era un hombre que se dejara coger desprevenido. Con un salto rápido, se alejó del nuevo adversario, y se puso inmediatamente en guardia.

El pintor permaneció en el suelo, jadeante, con el corazón latiéndole en el pecho al endiablado ritmo de una danza morisca, consciente de que se había salvado de la muerte por un pelo.

Tampoco era que la actual situación infundiese un gran optimismo en su ánimo.

¿Qué habría podido hacer un obispo, un hombre de iglesia, encima viejo, contra el más letal asesino de Europa?

No, el asunto sólo había sido aplazado, consideró el pintor, mientras intentaba ponerse de pie, decidido a buscar una vía de escape.

Pero, inesperadamente, el obispo parecía plantar cara al Escorpión con mucha mayor desenvoltura de la que el mismo pintor se había mostrado capaz. Los golpes rápidos y precisos del sicario encontraban puntualmente la espada del prelado, el cual, con una cierta regularidad, conseguía incluso replicar con igual eficacia.

Fascinado por aquel espectáculo de incomparable maestría, el pintor resolvió arrinconar de momento sus proyectos de fuga, al no conseguir apartar los ojos de aquellas dos espadas que lanzaban letales resplandores.

El Escorpión, de pronto consciente de que se enfrentaba a un rival cuya pericia era equivalente a la suya, cambió de actitud, abandonando la táctica de los asaltos rápidos y violentos, para pasar a una esgrima más precavida y útil, hecha de golpes menos frecuentes, adecuados ya no para superar al adversario, sino para encontrar en su guardia un punto débil en el que asestar el embate decisivo. El obispo se amoldó a la táctica y el duelo se transformó en una especie de danza, en la cual cada golpe, cada estocada, cada parada y cada mandoble constituían movimientos de una mortal partida de ajedrez. Los embates de cada adversario hallaban inmediata réplica en los del otro. Las espadas remolineaban, silbando en el tibio aire nocturno, en busca del blanco, pero ninguno de los dos parecía en condiciones de tener las de ganar.

El Escorpión no estaba habituado a combatir con las mismas armas contra un adversario de igual maestría. Simplemente, se trataba de una eventualidad que, en el curso de su larga carrera, nunca se había producido. Su actitud cautelosa reflejaba la evidente perplejidad frente a una circunstancia inesperada.

El sicario trató de acortar la distancia, como había hecho poco antes el pintor en contra de él, pero también esta vez descubrió que el obispo estaba más que preparado para afrontar ese tipo de combate y, es más, incluso parecía más a gusto que en el duelo a distancia.

Los papeles se habían invertido. Como había hecho el pintor, el Escorpión decidió poner en práctica un lance arriesgado.

El sicario se alejó de un salto y luego, girando sobre el pie derecho, se aproximó repentinamente a su adversario y, pasando la espada de la mano derecha a la izquierda, lanzó un ataque decidido.

Todo se desarrolló en una fracción de segundo, poco más que un parpadeo.

La espada del sicario vibró para infligir la estocada definitiva, pero De Simara se mostro igualmente rápido. Intuyendo en el último momento las intenciones del otro, el obispo logró hacer un movimiento lateral y, al mismo tiempo, girar hacia atrás el busto, mientras su estoque se hundía en el abdomen del adversario.

Las dos figuras, apenas visibles a la luz de la luna ya casi del todo oculta, se detuvieron de repente, en una suspensión del tiempo, que al pintor le pareció sobrenatural.

Dio la impresión de que el momento de inmovilidad se prolongara largamente, luego una de las dos siluetas se deslizó al suelo, en un suave gesto de abandono.

El duelo había terminado.
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El cuerpo del Escorpión fue cayendo al suelo, sin vida, con una lentitud irreal, como si el movimiento se produjera bajo el agua. Los brazos se extendieron, la mano izquierda, carente de voluntad propia, se abrió y la espada tan temida, hasta el punto de haberse convertido en legendaria, cayó sobre la hierba pisoteada, con un rumor ligero, apenas perceptible.

Las rodillas del sicario, dobladas, acompañaron el descenso del cuerpo, que se recostó sobre un lado, con la cabeza ligeramente reclinada sobre el hombro.

Monsieur De Simara permaneció mucho tiempo contemplando el cadáver, como si quisiera imprimir a fondo aquel momento en su memoria. El pintor se quedó inmóvil, incapaz de creer con cuánta rapidez aquella dramática vicisitud había encontrado su inesperada conclusión.

Parecía que aquel instante de suspensión del tiempo estuviera destinado a durar infinitamente, hasta que una mariposa nocturna descendió, con su típico vuelo intermitente, para posarse sobre la cabeza del cadáver. Aquel pequeño movimiento fue suficiente para romper el encanto.

De Simara cayó repentinamente de rodillas, llevando la mano izquierda al hombro derecho, mientras su espada también se deslizaba hacia el suelo.

Fulminacci se levantó con rapidez y corrió hacia el religioso que, con toda evidencia, debía de haber sido herido en el curso de la última y terrible estocada.

—¿Está herido, monseñor? —preguntó, arrodillándose junto al prelado.

—En un hombro. Ese demonio era rápido como el rayo. De todos modos, no creo que se trate de una herida grave. Ayúdeme a levantarme, señor Sacchi.

Fulminacci puso las manos bajo la axila y el codo izquierdo del religioso, que estaban indemnes y, con cautela, ayudó a su compañero a ponerse de pie.

—Está sangrando mucho, señor.

—No es nada —respondió el obispo—, no se preocupe.

Pero su rostro estaba pálido y tenso. Fulminacci se percató de que el obispo hablaba con un hilo de voz.

—Hay que taponar la herida en seguida. En estos casos, la pérdida de sangre es lo más peligroso. Déjeme hacer a mí: algo entiendo de estos asuntos.

El pintor desató el nudo que cerraba la capa y la dejó caer al suelo, luego se quitó la chaqueta y, sacándose la camisa de lino, empezó a rasgarla para hacer vendas improvisadas.

—Quítese la ropa, monseñor. Le haré un vendaje, para detener la sangre hasta que encontremos a un cirujano.

—Mire, señor Sacchi —dijo De Simara, mientras el pintor se afanaba—, el más grande asesino de Europa, la leyenda viva, el Escorpión. ¿Qué ha quedado de él?

Fulminacci terminó de fijar el vendaje y volvió la cabeza para observar el cadáver tendido en la hierba.

El hombre que, en vida, había hecho temblar a los poderosos de la tierra, cuyo nombre era suficiente para provocar el más genuino terror, el asesino sin piedad, el sicario que nunca equivocaba un golpe se había reducido a muy poca cosa.

Con la vida, el Escorpión había perdido su aura mítica, su siniestro carisma, su luciferino magnetismo, para revelar lo que verdaderamente era: un viejo, piel y huesos, con la boca desdentada y unos ojos acuosos que miraban al vacío.

—Sic transit gloria mundi —sentenció De Simara—. Que Dios tenga piedad de su alma, aunque creo que, en este caso, el Omnipotente deberá recurrir a toda su inefable misericordia para mostrar un poco de indulgencia.

—Si debo ser sincero, lo prefiero muerto —comentó el pintor—. De vivo he corrido el riesgo de encontrármelo una vez de más. Le agradezco que haya intervenido a tiempo, monseñor. Le debo la vida.

El obispo sacudió la cabeza:

—No se preocupe demasiado por estas cosas, señor Sacchi. Todos le debemos la vida a Dios, incluso los más malvados. Incluso el Escorpión.

—¿Quiere su espada?

—Quédesela usted, señor Sacchi. Confío en que a mí ya no me sirva. En cuanto a la joya, se la daré al padre Kircher. Hará muy buen papel en su colección.

El pintor recogió del suelo la espada del Escorpión, limpió la hoja con un borde de la capa del muerto y la metió en la vaina. El arma era sorprendentemente ligera, casi un juguete, pero aún emanaba un aura amenazante, que infundía respeto.

—Creo que es mejor que nos marchemos, monseñor. ¿Puede caminar?

—Creo que sí, aunque una pequeña ayuda no me vendría mal. Vamos, pues.

El trayecto de regreso fue penosamente lento. De Simara, aun sostenido por Fulminacci, debió detenerse a menudo, debilitado por la profunda herida. A pesar del apretado vendaje, la sangre seguía filtrándose a través del tejido, empapándole el brazo derecho.

Los huéspedes de la fiesta, después de haber disfrutado de los espectaculares entretenimientos, se habían dirigido al interior del edificio, donde, en el inmenso salón de fiestas, se había montado el banquete. Sólo un pequeño ejército de criados, camareros y trabajadores abarrotaba la explanada, ocupado en limpiar, ordenar y levantar las mesas, con el objeto de permitir que, más tarde, se volvieran a montar y poner para después de la cena, cuando los huéspedes salieran de nuevo al aire libre.

Fulminacci y De Simara pudieron así transitar sin llamar la atención, en vista de las condiciones en las que ambos se encontraban, el uno visiblemente herido y el otro sin la camisa y con la chaqueta negligentemente apoyada sobre los hombros.

Fulminacci había insistido en que, antes que nada, el obispo se sometiera a una consulta por parte de Melchiorri, cuyas cualidades de cirujano eran renombradas mucho más allá del círculo de amigos de la reina.

De Simara había comprendido que habría sido inútil oponerse, dado el tono decidido que su compañero había infundido en sus palabras. Además, era mejor verificar que no le hubiera ocurrido nada al padre Wiedenmann, cuya supervivencia era, de momento, lo más importante.

Los dos entraron en el laboratorio y, en cuanto pusieron un pie en el interior del edificio, les bastó una mirada para darse cuenta de que también allí debía de haber sucedido algo extraño.

El comedor, situado a la derecha de la entrada, estaba lleno de mosqueteros con equipo de guerra, que vigilaban a cuatro hombres atados, dispuestos contra la pared.

El capitán De la Fleur fue inmediatamente al encuentro de su superior.

—Monseñor, Santo Dios, ¡está herido! Pronto, Bruyère, vaya a buscar a Melchiorri: ¡necesitamos un médico, en seguida!

—No se preocupe, capitán —respondió el obispo—, no creo que sea nada grave. ¿Qué ha ocurrido aquí?

—¿El Escorpión? —preguntó a su vez el oficial.

—El Escorpión ya no representa un peligro. Su cadáver yace en un pequeño claro, en las profundidades del parque. ¿Quiénes son esos hombres?

—Los cómplices del Escorpión, monseñor. Acabamos de arrestarlos. Uno de los mosqueteros, en su batida en busca del asesino, se percató de que la capa de uno de los invitados se veía abultada. Acompañado por el sargento Bruyère, se acercó al individuo, quien, al verse descubierto, trató de darse a la fuga. Intervinieron otros mosqueteros, hubo un pequeño jaleo, acabado el cual nos encontramos con estos cuatro entre manos. Cuando llegaron ustedes, estábamos empezando a interrogarlos.

—Muy bien. Finalmente la suerte ha empezado a soplar en nuestra dirección. ¿Cómo está el padre Widenmann?

—Por desgracia, no hay buenas noticias. Parecía haberse recuperado, pero luego ha tenido un repentino empeoramiento. Creo que ahora está luchando con la muerte.

—Maldición, ¿quiere decir que hemos hecho todo esto para nada?

—Me temo que sí —dijo la cálida y tranquila voz de Melchiorri, que había elegido precisamente aquel momento para hacer su entrada en la habitación—. El padre Wiedenmann está inconsciente, apenas respira. Los sicarios deben de haber utilizado una mezcla de venenos desconocida para mí. Una mezcolanza de sustancias tóxicas, una de las cuales debía de tener un efecto retardado. En un primer momento he conseguido hacer frente a la situación, pero temo que he llegado demasiado tarde. Uno de los componentes de la poción ya ha atacado los vapores cerebrales.

—¿No hay ninguna posibilidad de que se recupere?

Melchiorri extendió los brazos.

—Estamos en las manos del Omnipotente, monseñor. Ya he tenido ocasión de observar casos análogos, aunque generados por causas naturales, no por la ingestión de veneno. En la mayoría de circunstancias, los pacientes han fallecido sin haber recuperado el conocimiento. Otras veces, pocas, se produjo una mejora progresiva. En un caso particular que pude observar hace muchos años en Ferrara, a un hombre afectado por un trastorno similar no le ocurrió ni una cosa ni la otra. Ni murió ni recuperó el conocimiento. Por lo que se refiere al padre Wiedenmann, no me siento en condiciones de hacer ninguna previsión. Pero ahora permita que observe su herida, monseñor.

El obispo se quitó la capa, que tenía apoyada sobre los hombros y dejó que Melchiorri extendiera el vendaje realizado por Fulminacci.

—Una herida profunda, pero limpia, gracias al cielo —comentó el Gran Maestro—. Deberé darle algunos puntos de sutura. Ha tenido suerte, dos dedos más a la derecha y habría perdido el uso del brazo.

De Simara se sentó en un taburete y se sometió a la sutura sin pestañear, a pesar de que la operación debía de ser muy dolorosa.

—¿Qué hacemos ahora, monseñor? —preguntó De la Fleur.

—Recemos, capitán. Recemos para que el padre Wiedenmann se recupere, pero, sobre todo, recemos para que la reina se deje convencer, finalmente, de regresar a Suecia.

Fulminacci aprovechó la situación para coger al sargento Bruyère en un aparte.

—De Simara es un obispo muy singular —dijo en voz baja—, no creo haber visto nunca un espadachín más hábil, salvo, quizás, el mismo Escorpión.

—Monseñor no ha sido siempre un hombre de religión —respondió el suboficial—. Hubo un tiempo, hace muchos años, durante el reinado de Luis XIII, en que el hombre que ahora ve con hábitos talares era un mosquetero. Junto a tres compañeros, consiguió desbaratar un complot en perjuicio de la reina, tramado por el cardenal Richelieu. Ahora, dos de esos compañeros han muerto, uno se ha retirado a cultivar las vinas de su finca de Bordeaux y De Simara entró en la Compañía de Jesús.

—Nunca he oído hablar de él —comentó el pintor, pensativo—, un combatiente de ese valor debería gozar de mucha notoriedad.

—En aquellos tiempos, no se hacía llamar De Simara.

—¿Puede decirme su nombre?

—El obispo ha prohibido que se revelara su secreto. De todos modos, puede preguntárselo a él.

Melchiorri, entretanto, había terminado de suturar el hombro del obispo.

—La cataplasma que le estoy aplicando es una fórmula secreta de mi invención, monseñor —dijo el Gran Maestro—, ya verá cómo lo protegerá de las infecciones y favorecerá una rápida cicatrización de la herida.

—¿Cuáles son sus componentes? —preguntó el religioso.

—¿Está seguro de que quiere saberlo?

—Acabo de enfrentarme en duelo con el Escorpión: creo que estoy preparado para esta revelación.

—Se trata de un compuesto de hierbas, a las que he añadido telarañas y las esporas de un cierto tipo de moho. En el pasado, he tenido ocasión de comprobar que esta combinación tiene efectos, como poco, milagrosos sobre este tipo de heridas.

—Telarañas y moho —comentó el obispo—. Un amigo recién llegado del Nuevo Mundo me ha contado que los indígenas pieles rojas utilizan remedios similares. Bueno, ahora que esta vieja carcasa ha sido remendada, podemos dirigirnos al palacio. Creo que la reina se ofendería si no honráramos su exquisita hospitalidad.

—¿Está seguro de que puede hacer semejante esfuerzo, monseñor? —preguntó De la Fleur.

—Recuerde, capitán: un soldado de Jesús no hace lo que se siente en condiciones de hacer, hace lo que le impone su deber.


—   LXXII  —



La pequeña comitiva, compuesta por De Simara, Beatrice, De la Fleur, Fulminacci y Melchiorri, salió del laboratorio y se dirigió hacia el edificio principal, donde ya debía de estar celebrándose el gran banquete.

—Este asunto de los cómplices del Escorpión que se dejan coger como pollos no me convence en absoluto —dijo el pintor, susurrando al oído de su amigo.

—En efecto, no creo que se trate de cómplices del Escorpión, Giovanni.

—¿Quiénes son, entonces?

—No puedo estar seguro, pero creo que es el grupo encargado de raptar a Beatrice. Hombres de Muti. Al no recibir instrucciones de su jefe, comenzaron a ponerse nerviosos, y perdieron la cabeza ante los desconfiados mosqueteros de Bruyère.

—Si lo cuentan todo, tendremos problemas.

—No creo que abran la boca.

—Si no hablan, sus cabezas acabarán en el tajo del verdugo antes del fin de la próxima semana —comentó el pintor.

—Creo que preferirán someterse a ese riesgo antes que caer en las garras de la Santa Inquisición. El hecho es que ellos no saben que Muti, en este momento, está viajando hacia el mercado de esclavos de Túnez. Tú has tenido ocasión de ver las cárceles del Santo Oficio y comprenderás que, después de todo, una muerte rápida y limpia puede no ser el peor de los males.

—Por tanto, todo este asunto está terminado —dijo el pintor, aún incrédulo.

—Creo que sí.

Las facciones del artista se relajaron, por primera vez en muchos días, aunque un ligero temblor se apoderó, durante algunos instantes, de sus manos. El pintor debió apretar las palmas contra los muros para detener aquel incontrolable estremecimiento.

—Se lo debemos todo a tu astucia, Baldassarre.

—Y a tu espada, Giovanni. Y a la del obispo. Y no olvidemos de dar las gracias a la buena suerte. Sin una generosa dosis de fortuna no sé si lo habríamos conseguido.

—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó Fulminacci.

—¿Yo? Nada de nada, ¡qué demonios! Permaneceré al servicio de la reina y disfrutaré de las comodidades y la molicie de su corte. En cuanto a ti, te aconsejo que te trabajes a Bellori. Es el marchante más estimado y respetado de la ciudad. Basta una palabra suya para hacer la fortuna de un pintor, aunque se trate de un pintor pobre como tú.

Por primera vez en al menos una semana, los dos hombres pudieron reír de corazón.

El salón de fiestas había sido engalanado de manera lujosa. Las mesas puestas con los más refinados manteles de lino de Flandes, los más centelleantes cubiertos de plata, los más delicados y preciosos platos de porcelana de Limoges, decorados con oro puro. Mil candelabros brillaban, inundando el inmenso espacio con una luz cálida y dorada. Los comensales acababan de acomodarse en sus respectivos puestos, después de haber realizado los fatigosos ritos de las formalidades de la corte, cuando los cuatro entraron en la sala, acogidos en la puerta por un cardenal Azzolini con los ojos en blanco.

—Monseñor —exclamó, dirigiéndose a De Simara—, lo esperaba con ansiedad. ¿Ha sabido en qué condiciones se encuentra el pobre padre Wiedenmann?

El obispo asintió.

—En compensación —respondió—, el Escorpión se ha ido a hacer compañía a sus antepasados, en el círculo más caliente del infierno, supongo. Sus cómplices han sido arrestados y ahora están bajo custodia. ¿La reina se ha olido algo de lo que ocurría?

—Cuando estalló el jaleo, se encontraba a pocos pasos. Ha fingido que no pasaba nada, haciéndose la indiferente, pero creo que está muy espantada.

—Es preciso batir el hierro en caliente. Cuéntele que se ha desbaratado un complot para asesinarla. Dígale que el Escorpión en persona recibió el encargo de liquidarla. Muéstrele el cadáver. Cristina sabe de quién estamos hablando: este asunto la espantará y la convencerá, quizá, de emprender el viaje a Suecia.

—Es una buena idea. Pero debemos arreglar aquellos otros asuntos —dijo el cardenal, señalando al pintor que, en compañía de Melchiorri y Beatrice, estaba fascinado observando el gran lujo desplegado por la soberana.

—Podemos aplazarlo hasta después de la cena, Eminencia. Dejemos que disfruten del banquete. En el fondo, creo que se lo han ganado.

Algunos sirvientes hicieron acomodar a los nuevos huéspedes, mientras los últimos rezagados confluían en la sala, provenientes, a juzgar por su aspecto jadeante, de alguna alcoba donde se habían concedido un picante aperitivo.

Azzolini se sentó junto a la reina, De Simara se situó cerca de él. Los siguientes tres puestos fueron reservados al Gran Maestro, a la refulgente Beatrice y a Fulminacci, el cual, antes de dejar el laboratorio de Melchiorri, se había acicalado convenientemente.

La sucesión de platos fue imparable: ostras del Adriático, servidas con el acompañamiento de un vino francés que el pintor nunca había probado, una bebida burbujeante y espumosa, langostinos cubiertos de finísimo tocino, lubinas en una salsa agridulce, langostas rellenas de alevines y otras maravillas similares. A los productos de mar, siguieron los de tierra: pastel de pato real, gelatina de cerceta con relleno de manzanas trufadas, foie gras de oca en caparazón con compota de cebollas dulces y caza de pelo asada con acompañamiento de ciruelas caramelizadas y salsa de grosellas.

Los vinos que acompañaban cada plato eran de lo mejor que podía encontrarse: vinos blancos secos del Mosela, vinos aromáticos de Alsacia, compactos néctares rojos como la sangre provenientes del Médoc, de la Borgoña y de Alicante, y vinos dulces como la miel, envejecidos con sabiduría en las frescas y húmedas bodegas de Sicilia, de España y de Provenza.

A las carnes siguió un sorbete de miel que, doctamente mezclado con Calvados, permitió que los comensales afrontaran con renovado vigor la entrada triunfal de los postres: gélidos helados sicilianos, tibias tartas de manzanas normandas en crema sabayona y, dulcis in fundo, los asombrosos centros de mesa de azúcar que constituían el orgullo de los pasteleros de la época.

Numerosos grupos de camareros transportaban las elegantes bandejas sobre las cuales estaban dispuestas aquellas verdaderas obras maestras del arte de la confitería: torres translúcidas en forma de agujas de catedral, aéreos puentes de azúcar y, al fin, la creación más monumental y sorprendente: un inmenso trono de azúcar en el cual la sabia mano del incomparable Bartolomeo Stefani, el cocinero de los reyes, había infundido su inalcanzable maestría. En efecto, mientras las obras anteriores, aunque admirables, habían sido realizadas en los tonos monocromáticos del azúcar caramelizado, ésta, al contrario, mostraba los colores de los Vasa: azul y oro. En homenaje al Sumo Pontífice, que tan benignamente hospedaba a la soberana, en el centro del trono, a la altura en que se suponía que la reina habría apoyado la nuca, era bien visible el emblema de la Santa Romana Católica y Apostólica Iglesia.

La última y admirable obra fue acogida por los comensales con un fragoroso aplauso, al que siguió una verdadera ovación exaltando a Cristina, catoliquísima reina de Suecia, si bien momentáneamente privada de un verdadero trono, además del Santísimo Padre, Alejandro VII Chigi, actualmente demasiado empeñado en librar una batalla perdida contra los cálculos renales para poder santificar la celebración con su augusta presencia.

Fulminacci, después de una velada de sustos y de inenarrables peligros, había disfrutado con avidez de las mil delicias propuestas, hasta encontrarse en un estado que, si bien no podía ser definido como de explícita borrachera, no sería impropio describir como de avanzada alegría. En resumen, si no estaba trompa, sí que estaba achispado.

Demasiado empeñado en demoler las provisiones alimentarias de la soberana, el pintor no tuvo ocasión de seguir la conversación que se desarrolló entre el Gran Maestro y Beatrice, que estaban a su lado.

—¿La cena es de tu agrado, Beatrice? —preguntó Melchiorri, en un momento dado, mientras el pintor había atacado de buena gana el pastel de pato real.

—Uf —respondió la joven—, no digo que no sea buena, al contrario. El hecho es que, con el dinero que se ha gastado para montar este banquete, se habría podido saciar el hambre de todos los pobres de la ciudad. Me parece un despilfarro. Además, hace un calor insoportable.

Así diciendo, la joven cogió la preciosa servilleta de lino de Flandes y empezó a darse aire. El borde de la servilleta, finamente elaborada con encajes y bordados, se enganchó accidentalmente en la cadenita que la cartomántica tenía colgada al cuello y cuyo colgante había estado, hasta aquel momento, oculto en el escote: una pequeña alhaja en forma de luna menguante, engarzada con minúsculas piedras preciosas.

—¿De dónde... dónde has sacado ese... ese precioso colgante, Beatrice? —preguntó el Gran Maestro, con un hilo de voz.

La joven recogió la joya en la palma de la mano, observándola como si sólo ahora se percatase de su presencia.

—Oh, nada: es un objeto de familia. Me lo dio mi madre.

Melchiorri tragó saliva.

—Es muy... muy graciosa... Perdona si me permito una pregunta tan personal: ¿tu madre, cómo lo consiguió?

—Siempre lo tuvo. Creo que fue un regalo de mi padre, ¡ese bastardo!

Melchiorri estaba visiblemente pálido y debió de esconder bajo la mesa las manos sacudidas por un repentino estremecimiento.

—Son palabras muy duras para pronunciar con relación a quién te ha dado la vida.

—Quizá sea porque es lo único que me dio —replicó la joven, con el gesto sombrío—. Ese hombre abandonó a mi madre antes de mi nacimiento y, desde entonces, no ha dado señales de vida. ¡Deseo que esté muerto o, mejor aún, prisionero de los turcos!

—Y... ¿y tu madre? ¿Ella está... está...?

—Ah, no. Mi madre está muy bien, gracias al cielo. Actualmente se encuentra en Frosinone, a la cabecera de una vieja tía moribunda, pero volverá a Roma en pocos días. Será un placer presentártela, Baldassarre. Estoy seguro de que la encontrarás muy interesante. Es una mujer verdaderamente excepcional.

Melchiorri volvió a tragar saliva, mientras sus ojos no lograban apartarse del colgante que oscilaba sobre el cándido cuello de la cartomántica.

—No tengo duda alguna —sólo tuvo la fuerza de murmurar el Gran Maestro.

Al término del opíparo banquete, los huéspedes se levantaron y siguieron a la reina al aire libre, a la explanada donde había tenido lugar la primera parte de la fiesta. Allí se sirvieron nuevos refrescos: granizados dulces y aromatizados y tazas de chocolate, amargo y especiado.

Azzolini aprovechó el momento para acercarse al pintor, que aún se encontraba en compañía de la joven cartomántica. Melchiorri, en cuanto se produjo el «rompan filas» al final de la cena, desapareció misteriosamente. En el séquito del cardenal estaba el omnipresente De Simara, que parecía haberse recuperado sorprendentemente rápido de la herida recibida.

—Señor Sacchi —empezó a decir el purpurado—, quisiera expresarle el reconocimiento de la Santa Madre Iglesia y el mío personal por su papel en la conclusión de estas dolorosas vicisitudes. Para mostrarle más tangiblemente la gratitud que merece, me he tomado la molestia de hablar de usted con el General de la Soberana Orden de los Caballeros de Malta, el cual necesita un experto artista para realizar algunas importantes obras en el interior de numerosos edificios de propiedad de su congregación. Ha dicho que estará encantado de confiar en su maestría y que le espera lo antes posible para que pueda ponerse manos a la obra.

¡Finalmente!

El corazón de Fulminacci dio un vuelco. Al fin, después de tantos padecimientos y estrecheces, después de tantas privaciones, el viento había cambiado, ¡y le permitiría demostrar al mundo su valor!

Al pintor le costó controlar sus emociones y, sobre todo, su inmensa felicidad.

—Estaré encantado de ponerme a la completa disposición del General, para cualquier servicio que me quiera confiar —logró balbucear.

—Muy bien, este asunto está arreglado —afirmó el cardenal, con evidente satisfacción—, mañana al anochecer partirá una nave del puerto de Ostia. El capitán se alegrará de tenerlo a bordo.

—¿Una nave? No entiendo...

—¡Es obvio, señor Sacchi! Las obras deberán ser realizadas en la sede de la Soberana Orden, en la isla de Malta. ¿Cómo puede llegar a la isla de Malta, si no con una nave? ¡No será Astolfo, que puede surcar los cielos a la grupa de un hipogrifo!

Siguió una carcajada por parte del cardenal, a la que todos los presentes se unieron, unos más convencidos que otros.

—Imagino que la señorita Beatrice querrá acompañarlo en esta nueva y más pacífica empresa —sugirió Azzolini, cuando se aplacó su hilaridad.

La joven estaba a punto de replicarle pero una explícita mirada del obispo fue suficiente para detener las palabras en sus labios.

Beatrice tragó un par de veces, luego bajó la mirada.

—Como Su Excelencia ordene... —murmuró.

El corazón del pintor sintió un nuevo y exultante estremecimiento de felicidad.

—¿Y nuestro buen Gran Maestro? —continuó Azzolini—. Ciertamente no quisiéramos olvidarnos de él.

Se enviaron sirvientes en busca de Melchiorri. El palacio fue registrado de arriba abajo, pero no se encontró ni rastro del Gran Maestro.


—   EPÍLOGO  —



Las costas del Lacio se alejaron lentamente, a medida que la nave avanzaba mar adentro. Giovanni Battista Sacchi, llamado Fulminacci, pintor, escultor, arquitecto, además de espadachín, aventurero, jugador de azar y otras cosas más o menos honorables, observaba con interés y sin ninguna nostalgia la patria que se empequeñecía.

Su mente estaba llena de proyectos, de ideas cada vez más grandiosas.

El futuro lo esperaba en la lejana y soleada isla de Malta, donde habría tenido la oportunidad de rivalizar en grandeza con los máximos artistas del pasado. En aquel momento, el pintor sentía que ninguna meta, por más ambiciosa que fuera, le estaría vedada.

Se pasó una mano por los ojos, para alejar el cansancio.

La jornada había sido frenética.

Una vez recibida la noticia de su inminente partida, se había dirigido a toda prisa a su mísera vivienda, donde había recogido sus pocas cosas. Luego había visitado a su amigo Valocchi, que lo había acogido con los ojos enrojecidos y la boca pastosa, de vuelta de una trompa homérica. Fulminacci comunicó a su amigo las clamorosas novedades que le concernían y le entregó una buena suma de dinero, destinada a saldar algunas deudas pendientes desde hacía ya demasiado tiempo.

La despedida, a pesar de que las condiciones del flamenco eran bastante precarias, había sido conmovedora y los dos se habían prometido mantenerse contacto epistolar.

Cumplidos esos deberes, Fulminacci subió a una carroza puesta a su disposición por el cardenal Azzolini, destinada a conducirlo hasta Ostia.

En el interior de la carroza, el pintor encontró a Beatrice y a Zane.

La joven estaba de un humor sombrío, pero el pintor, excitado por la inminente aventura que sin duda le reportaría gloria y riqueza, apenas se percató de ello, y durante todo el trayecto llenó el habitáculo con su cháchara.

La única perplejidad que hasta cierto punto turbaba el ánimo del pintor estaba constituida por la imprevista y repentina desaparición del Gran Maestro Baldassarre Melchiorri, del que se había perdido todo rastro, a pesar de que los hombres del cardenal lo habían buscado por tierra y aire.

«Si ha desaparecido, habrá tenido buenos motivos», pensó Fulminacci.

Pero ahora era tiempo de abandonar esos pensamientos y de dirigir la mente a cosas más agradables.

El pintor dejó su posición y se fue a la opuesta, desde donde pudo contemplar el mar abierto, barrido por un impetuoso viento.

En su costado, pendía la espada del Escorpión.

Su baluarte.

Bajo cubierta descansaba Beatrice.

Su amor.

Allá, al fondo, más allá del horizonte, se ocultaba la isla de Malta.

Su futuro.
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