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  Massimo Carlotto (Padua, 22 de julio de 1956) es un escritor, dramaturgo y guionista italiano.


  El error judicial marcó la vida de este autor italiano, que sobrevivió al proceso judicial más kafkiano de la historia: 18 años de cárcel, 11 causas penales y 86 juicios por una falsa acusación de asesinato. Hoy es uno de los grandes escritores de novela negra.


  Un escritor que vivió en su propia carne una falsa acusación de asesinato, una detención infame y una instrucción judicial rocambolesca, pertrechada de errores y de prevaricación, que, al fin y al cabo, le convertiría en víctima de la persecución política, la represión y el exilio. Pero que, sobre todo, acabaría coronándole como uno de los novelistas del género negro más famosos de Europa.


  Un chivo expiatorio, en definitiva, de la corrupción policial y judicial. Esta fascinante biografía, en su caso, le ha servido, al menos, para crear una de las trayectorias narrativas más sugerentes y personales del actual panorama literario italiano, en la que devuelve, novela a novela, cada uno de los golpes recibidos: describe episodios reales de la connivencia entre la política, el dinero, el crimen y la justicia que le condenó.


  Son novelas, sí, pero Carlotto mantiene que todos los casos que cuenta en sus novelas negras son reales, aunque los esconda tras la ficción. Los propios lectores de sus obras, explica, le hacen llegar historias que luego "investigo para ver si son ciertas", aunque le lleve, en algún caso, hasta medio año.


  Página oficial en italiano
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  Marco Videtta (Nápoles, 1956) ha publicado ensayos y artículos sobre cine y literatura. Trabaja como guionista, story editor y productor de ficción para la televisión y el cine.


  Con Massimo Carlotto ha escrito el bestseller Nordest, premio Selezione Bancarella. Sus novelas han sido traducidas al francés, inglés y alemán.


  Porque en todo lo demás la mujer es tímida y cobarde para el combate, sin que se atreva a mirar al hierro; pero cuando se la ultraja en lo que concierne a su lecho nupcial, no hay alma más cruel que la suya.


  


  EURÍPIDES, Medea. (Traducción


  de Germán Gómez de la Mata)


  


  


  


  Las mujeres están en la posición de saber toda la parte de fraude que hay en la historia moderna del contrato social y en el principio del monopolio estatal de la violencia. Lo saben por una doble, opuesta, competencia: la que les otorga el estar dentro-fuera del contrato social y la que les da la frecuentación íntima de la violencia sexual, es decir, la violencia que les afecta por ser de sexo femenino.


  


  LUISA MURANO, Dio è violent.


  


  


  Resumen


  Ksenia es una joven siberiana que llega a Roma con la intención de desposarse en un matrimonio concertado. Pero la realidad que se encuentra es bastante distinta a la que se le había prometido, y lo que pretendía ser una vida acomodada y tranquila, se convierte en un despiadado encierro en el que la esclavitud y la degradación son la moneda corriente de su vida.


  Y las actividades de usurero de su forzado marido, Antonino Barone, no alivia la sensación de haberse convertido en una propiedad más del siniestro hombre, y para colmo de su sórdida hermana Assunta. Esta degradante situación se alterará con el encuentro de Ksenia con una serie de mujeres, que por diversas razones tienen deudas pendientes con el usurero, lo que llevará a realizar acciones que pondrán en peligro a estas mujeres, pues no es fácil escapar de los tentáculos de un depravado delincuente como Antonino Barone y su red de siniestros socios.


  


  Capítulo 1


  


  S


  e quitó el zapato, cerró los ojos y deslizó la punta del pie por el parqué para probar su elasticidad. Un gesto elegante que había repetido mil veces durante los entrenamientos y antes de las competiciones.


  Su abuelo le había enseñado que esa era la única manera de saber si la madera era de calidad. Satisfecha, se liberó también del otro zapato. Dobló las piernas, apoyó las manos en el suelo y rodó sobre sí misma para acabar de pie, espalda arqueada y brazos tendidos hacia atrás. Una recepción perfecta, para la máxima puntuación. La paloma le salía bien todavía.


  Se quitó la gabardina que Lello le había comprado en una tienda preciosa de un aeropuerto donde había hecho escala, la tendió con cuidado en una silla y siguió visitando el piso. Los pensamientos se amontonaban de forma confusa y rápida. Ningún piso en el que había vivido se podía comparar a aquel apartamento tan grande, lujoso y elegante. No podía creer que ella gozaría de ese privilegio. Desde que había decidido aceptar la propuesta, había esperado que el alojamiento acogedor, pero ahora se daba cuenta de que el destino había sido especialmente benévolo al permitirle pasar a formar parte de una antigua y poderosa familia. Los muebles, las alfombras, las librerías rebosantes de volúmenes, los cuadros en las paredes, las fotografías encerradas en marcos de plata y dispuestas con una naturalidad estudiada sobre la tapa del piano de cola: cada mínimo detalle sugería la vida confortablemente organizada de la burguesía, de la que ella solo tenía una vaga percepción literaria.


  No se atrevió a pasar el umbral de la habitación donde dormiría. Con él. Echó un rápido vistazo a la cama grande de líneas robustas y anticuadas. Durante un segundo reflexionó sobre el hecho de que tenía que ser un hombre muy ligado a las tradiciones y al pasado. No había nada moderno. Una manía, tal vez. Pensó que ojalá no fuera muy estricto en ese aspecto y tuviera en consideración sus veinte años y la larga lista de objetos que consideraba indispensables una chica de su edad para iniciar el paso a esa nueva fase de su existencia, que ella había empezado a llamar felicidad, una palabra recurrente en la novela que Lello le había regalado para seguir familiarizándose con el idioma, después de las clases ofrecidas por la agencia matrimonial. Se titulaba Un hombre para casarse. Era la historia de un hombre que con su amor había transformado a una mujer en una reina y la había hecho feliz. Como estaba a punto de pasarle a ella.


  Se quedó sorprendida cuando abrió las puertas de los armarios y los cajones de los muebles repletos de ropa de cama y vestidos sin estrenar, todavía en sus fundas. Muchos eran de mujer mayor, y no estaba segura de querer ponérselos. Esperó con todo su corazón que no se tratara de una forma indirecta de imponerle sus gustos.


  La cocina también reservaba muchas sorpresas. No solo era más grande que los pisos donde había vivido, sino que había comida por todas partes. En las dos enormes neveras y en las despensas. Comida fresca, congelada, enlatada, embuchada. Y ollas, vajillas y utensilios de los que ni siquiera sospechaba la existencia. A diferencia del resto de las habitaciones, allí reinaba cierto desorden. No supo qué pensar e intentó convencerse de que seguramente sería otra manía. Había leído de familias acomodadas que tenían por costumbre celebrar elegantes banquetes, con muchos invitados.


  Olió a tabaco. Se dio la vuelta. Lello Pittalis estaba apoyado en la jamba de la puerta. Le sonrió con amabilidad y echó otra bocanada.


  —¿Bueno, qué, has hecho bien en escucharme o no? —dijo.


  Ella asintió.


  —No he visto ninguna foto de Antonino. En realidad, no hay ni una reciente. Como si en esta casa todo se hubiese detenido en un punto determinado, no sé si me entiendes.


  —Perfectamente —contestó el hombre. Se alisó con una mano el pelo largo y bien peinado, algo que hacía cuando quería llamar la atención antes de decir algo importante.


  —Antonino es una persona seria, para nada vanidosa. Esto no quiere decir que no tenga una personalidad fuerte, al contrario. Descubrirás que es un hombre importante.


  —¿Cuándo llega?


  —Estará aquí en breve.


  Excitada e inquieta, salió de la cocina esbozando algún paso de danza.


  —Dichosos sean tus veinte años —rio socarronamente el hombre en voz alta.


  La chica se acercó a una gran ventana, atraída por el ruido de la lluvia que golpeaba el cristal. Del cielo a la calle, su mirada vagó buscando respuestas. Se detuvo entre las altas ventanas de los edificios, los postigos marrones, la elegante decoración de travertino y finalmente los letreros de neón de las tiendas. Un bar, un quiosco, una farmacia, una perfumería. Alargó el cuello para observar a la gente que pasaba deprisa bajo la lluvia fuerte y fue en ese momento cuando oyó la puerta que se abría con un ruido imperioso. Controló el impulso de girarse y se quedó mirando fijamente la calle sin poder enfocar ni un detalle. Contó hasta cinco, tragó saliva y se dio la vuelta.


  No era él. Suspiró aliviada. Todavía no se sentía preparada. Un hombre de unos sesenta años, corpulento, bajito y fofo, con calvicie incipiente, la observaba curioso con la cabeza ligeramente agachada. Mientras se quitaba el chaquetón mojado, sus ojos oscuros como las piedras de un torrente y hundidos en bolsas de grasa se detuvieron en su cuerpo. Le recordó a uno de esos mercaderes de caballos que de pequeña había visto en Novosibirsk. La chica abrió la boca por la sorpresa cuando vio a Lello que corría a abrazarle.


  —¡Hombre, Antonino! —dijo con entusiasmo.


  —¿Es esta? —fue al grano el recién llegado, deshaciéndose del abrazo.


  Pittalis extendió el brazo con la solemnidad de un viejo actor.


  —Te presento a Ksenia Semënova, tu esposa siberiana. ¿A que es muy dulce?


  Esposa era una palabra que Ksenia conocía perfectamente. Esperó haber entendido mal.


  —Lello, ¿quién es este señor?


  Pittalis se tocó de nuevo el pelo.


  —Es Antonino. El hombre con el que te casarás.


  A Ksenia no se le escapó la pérfida satisfacción con la que Lello había aclarado la situación. Ese cerdo que la estaba desnudando con la mirada no era el hombre de cuarenta años y rasgos delicados que le había mostrado en la fotografía. La había engañado.


  La chica intentó mantener la calma.


  —Eres un sinvergüenza. Devuélveme el pasaporte y ya me las apañaré como sea. ¿De acuerdo?


  La sonrisa luminosa que la había engañado se apagó repentinamente. Sus labios se convirtieron en una fisura de la que salió un susurro amenazador:


  —No. Tú ahora conocerás a Antonino y mañana por la mañana me pasaré para volver a hablar del tema. No te voy a permitir que eches a perder tu vida por un estúpido capricho.


  Ksenia abrió los brazos de par en par, asombrada.


  —¿Pero qué dices? Este hombre podría ser mi abuelo. ¡Me da asco!


  —Recuerda el agujero del que te he sacado —susurró Pittalis, molesto—. Sonríe y muéstrate agradecida, pequeña ingrata.


  Ksenia buscó en vano las palabras adecuadas para salir de aquella situación mientras que Lello se ponía el impermeable, cuchicheando continuamente con el dueño de la casa.


  —No te vayas —suplicó desesperada.


  —Ya verás cómo estarás muy bien —contestó Lello.


  Ksenia y Antonino se miraron fijamente en silencio, esperando el ruido de la puerta que los dejaría a solas.


  —Tienes que entenderlo, a Antonino Barone —dijo con entusiasmo el novio.


  —Quiero ir a un hotel. ¿Puedes prestarme dinero? —farfulló Ksenia.


  Dos manos grandes como tinajas, pero blandas y húmedas como esponjas, se adueñaron de sus tetas.


  —Tía, vamos a entendernos.


  Ksenia gritó y se encontró tendida en una alfombra antigua, aplastada por el peso del hombre. Al gritar solo consiguió que él se riera. Él le lamió los labios y los ojos. Le metió la lengua en una oreja. Ella se opuso, luego se quedó inmóvil, en una rendición pasiva. Tocándole el cuerpo con la ávida torpeza de un adolescente, el hombre empezó una larga parrafada en dialecto romano muy cerrado, del que la siberiana captó una única frase que se le grabó en el cerebro:


  —Tienes que entenderlo, a Antonino Barone, tienes que entenderlo.


  Ksenia cerró los ojos, resignada a lo peor. Sin embargo, al cabo de unos instantes Antonino la dejó libre, levantándose rápido, como si el teléfono estuviera sonando. La chica se quedó tumbada intentando limpiar con la manga de su camisa los rastros de saliva que tenía en la cara y los pechos.


  Algo había intuido de ese hombre: bajo su peso no había notado la amenaza de una erección. Y no sonaba ningún teléfono. Antonino había desaparecido. La chica suspiró. Quizás se había salvado. Al cabo de un par de minutos Barone volvió, bien peinado y perfumado.


  —Venga, va —le dijo, indicando su gabardina.


  La arrastró hasta la calle sin cumplidos. La lluvia se había convertido en un diluvio, el agua ya sobresalía de los baches del asfalto. Barone hizo una señal a un taxi que ya estaba esperando.


  «Ahora me echa, ya estoy a salvo», pensó Ksenia. En cambio él también se subió y masculló una dirección. El tráfico era lento, pero el coche avanzaba inexorablemente. Antonino miraba al frente. El ruido de los limpiaparabrisas seguía el ritmo de los minutos. La chica, con las lágrimas surcando sus mejillas, intercambiaba miradas con el conductor a través del retrovisor. Era joven y parecía temer a Barone. Se suponía que le conocía y que, inexplicablemente, le respetaba. Durante los primeros metros, Ksenia se había abandonado a la fantasía de que el joven la liberaría echando del coche a aquella asquerosa bola de sebo y se la llevaría lejos de aquella pesadilla. En cambio, el taxista dejó de buscarla con la mirada y se limitó a manejarse en el tráfico, ignorándola durante el resto del trayecto. Justo como había hecho Lello Pittalis.


  La carrera terminó delante de un elegante edificio oscurecido por la lluvia. Ksenia no se había imaginado Roma de aquella manera. Creía que allí siempre lucía el sol, que había una luz cegadora y atardeceres intensos.


  —¡Baja! —ordenó Barone.


  Un último intercambio de miradas con el taxista, que no le cobró. Ksenia sacudió la cabeza y abrió la puerta, dudando entre el instinto de echar a correr y el de rendirse esperando un momento más propicio. Cerró y miró el vehículo que se alejaba. Sentía la lluvia que se ensañaba en su cabeza y rostro.


  —¡Date prisa! —gritó Barone, haciéndole señal de alcanzarle para resguardarse en un portal. Le hubiese bastado con hacer saltar los músculos de sus piernas, afinados durante horas de entrenamiento, empezar a correr y no parar. ¿Y luego? Sin pasaporte, sin un céntimo en el bolsillo, no llegaría lejos. Tenía que apretar los dientes y convencer a Lello Pittalis de que la devolviera a Siberia. Por otra parte, tampoco era lo que quería. Volver a casa significaría dejar de soñar. De repente se sintió cansada. Hubiese querido tumbarse en la acera y dormirse bajo la lluvia.


  El apretón fuerte de Antonino la sacudió de ese instante de abandono indolente. La arrastró hasta el interior de un edificio elegante, de verdaderos señores, que le recordó, quién sabe por qué, el metro de Moscú, donde había estado con el equipo de gimnasia. El ascensor incluso tenía un pequeño banco forrado de terciopelo rojo. Durante el recorrido, un pequeño charco de agua se le formó alrededor de los pies.


  Se dio cuenta de que Antonino había cambiado de actitud. Ahora parecía menos seguro de sí mismo. Desplazaba el peso de su cuerpo de un pie al otro y, a medida que se acercaban a su destino, un rubor se iba difundiendo en manchas por las mejillas caídas. Las manos jugaban inquietas con una larga llave de acero. Cuando Barone se desabrochó el chaquetón, que goteaba, la mirada de Ksenia se paró en la bragueta de sus pantalones, hinchada por una evidente erección. La chica sintió un escalofrío que le recorría el cuerpo. ¿Qué era lo que le estaba excitando? ¿Por qué la miraba fijamente con esos ojos porcinos que parecían buscar dentro de ella?


  El hombre, con su voz punzante, siguió repitiendo:


  — Tienes que entenderlo, a Antonino Barone. Tienes que entenderlo.


  No solo era feo y desagradable, sino que además también estaba loco. Eso es lo que era: un loco.


  La llave abrió la puerta blindada de un piso silencioso en penumbra. Barone la cogió de la mano y la condujo hasta un gran baño de mármol negro con acabados dorados. Le entregó un picardía blanco y con un dedo grande y gordo le indicó el secador de pelo.


  Ksenia se lo tomó con calma. A pesar de ignorar lo que le esperaba, no conseguía tener miedo. El sueño y una apática tristeza habían prevalecido sobre ella. Se duchó, se secó y se peinó durante un largo rato con el cepillo de madera de abedul que se había traído de casa.


  El hombre apareció de repente y le hizo una señal para que lo siguiera. Ahora llevaba un batín que parecía del siglo XVIII y que apenas escondía su barriga desbordante. Debajo no llevaba nada. Ksenia no se sorprendió en absoluto. La entrega del picardía había sido una señal más que explícita. Por no hablar de la erección en el ascensor. Todo estaba claro desde el principio. Siguió a Antonino dócil y resignada como una virgen durante una procesión, intentando evadir su mente con una canción que le cantaba su madre para que se durmiera. Algo había entendido de Antonino Barone: que tenía dos apartamentos maravillosos y que en el más antiguo le gustaba comer, mientras que en el más moderno le gustaba practicar sexo.


  El hombre abrió la puerta de la habitación de par en par y, con una reverencia exagerada y guasona, la invitó a entrar. Ksenia superó el umbral y se encontró en un mundo de brocados, flores y velas perfumadas. La cama era enorme. La chica pensó que todo era desproporcionado en la vida de Antonino Barone. De reojo notó un movimiento a su izquierda. Se giró de repente. Una mujer, lánguidamente hundida en una butaca, le dio la bienvenida con una gran sonrisa para nada benévola, mientras levantaba la copa de champán que estaba bebiendo.


  Hasta ese momento había sido un día lleno de sorpresas, pero esa era sin duda la más asombrosa. También porque la desconocida estaba desnuda, solo llevaba unas medias negras y zapatos con tacones de acero no inferiores a los quince centímetros. Abrió las piernas con un gesto vulgar y le mostró lo que una compañera de equipo, con la que había tenido una breve pero intensa experiencia antes de que la entrenadora las descubriera, llamaba «conejo». Ksenia se perdió en los detalles de un pelo púbico esculpido con habilidad por la depilación láser. El de la chica, en cambio, era especialmente poblado y para nada cuidado, hasta el punto de que sus compañeras de equipo lo llamaban «el felpudo».


  Oyó la voz emocionada, casi temblorosa, de Barone, que decía:


  —Mi regalo para ti.


  Ksenia lo entendió perfectamente y hubiese querido decir algo significativo si el esfuerzo no le hubiese parecido superior a sus fuerzas.


  La mujer se levantó. Tendría unos cuarenta y cinco años. Una cascada de rizos rojos enmarcaba un rostro que no era bonito. La nariz y los pómulos tenían unos rasgos toscos y los labios eran muy pronunciados. Sin embargo, el cuerpo no estaba mal. Bien cuidado, moldeado con paciencia. Gimnasio y centros de estética.


  La mano de Antonino Barone agarró un hombro de la chica y la empujó hacia abajo, obligándola a arrodillarse. La mujer se acercó y le restregó el conejo en la cara. Ksenia, resignada, movió la lengua. Al tocarla, la mujer arqueó la espalda.


  —Siéntate, Antonino mío —ordenó una voz ronca—. Ahora te enseñaré cómo se posee a una mujer.


  Agarró a la chica por el pelo y la arrastró hacia la cama. Le quitó el picardía y la penetró con los dedos. Levantó la misma mano y la dejó caer con maldad en la mejilla de Ksenia.


  —Todavía no estás lista, y para mí siempre tienes que estarlo —gritó.


  La siberiana ofreció de nuevo su lengua y la ira de la mujer se aplacó. Se detuvo en los pezones, en el cuello y en cualquier parte en la que pudiera sentir placer. Luego decidió atreverse y empezó a bajar hacia el vientre. La pelirroja se dejó. Ksenia se dio cuenta de que estaba mirando a Barone con los ojos velados por el deseo. De reojo, vio que Antonino se estaba masturbando con estudiada lentitud y en ese momento entendió que nunca practicaría sexo con él. Mejor. Se concentró en la pelirroja y sintió como su cuerpo se rendía por el placer.


  —Antonino mío, estoy a punto de correrme —susurró.


  —Yo también.


  Ambos llegaron al orgasmo de manera muy ruidosa. Barone se tumbó en la cama en el lugar de Ksenia, que fue obligarla a yacer en el suelo. Los dos se abrazaron y se quedaron así durante un largo rato, dejando a la siberiana tiempo para hacer mil planes frustrados de huida.


  Cuando se le volvió a encender el deseo, la pelirroja apartó de nuevo a Antonino y fue violenta y cruel con Ksenia. Su dolor le producía placer.


  fuego echó a ambos con un gesto. Barone agarró a la chira de un brazo y la arrastró hacia el baño.


  —Haz lo que tengas que hacer —masculló.


  Ya en casa, el hombre la obligó a sentarse con él a la mesa. Vació la nevera de platos, cazos y contenedores que metió en el microondas. Verle comer era un espectáculo inolvidable. Barone se atiborraba a más no poder. El primer bocado lo engulló en un visto y no visto: Ksenia no consiguió entender si se lo había metido en la boca. Cogía una loncha de jamón con una mano mientras que con la otra vertía el vino, el busto hacia adelante como un corredor de cien metros antes de la salida. Ponía ketchup a una milanesa que ya había cogido con el tenedor. Cortaba la carne con los codos levantados como para alejar a un adversario invisible que pudiera arrebatarle su triple porción. Visto por detrás, parecía que estaba comiendo también con la espalda. Su cuerpo macizo era un bulldozer en plena actividad.


  Más que sentirse asqueada, la siberiana tenía miedo. Barone era un animal peligroso. Devoraba la comida tal como devoraba a las personas. Ella también estaba destinada a ser engullida y digerida como un preciado trozo de carne. Eso era.


  No comió ni una miga de pan. Estaba petrificada, las manos encogidas sobre el pecho, que le dolía.


  De postre, Barone se zampó un flan enorme, acompañado de varias copas de coñac. Al final se levantó. Se acercó a la chica, la cogió por los hombros y la sacudió con fuerza.


  —Tienes que entenderlo, a Antonino Barone —masculló con voz cavernosa. En vano, la chica intentó apartarse de la tufarada húmeda y caliente a alcohol y vainilla.


  —Y si no le entiendes, ya le entenderás —concluyó mientras salía de la cocina y avanzaba por el oscuro pasillo.


  Ksenia se quedó inmóvil durante algunos minutos, privada de toda voluntad. Luego se levantó y empezó a ordenar a la buena de Dios, solo para hacer algo. Bebió un vaso de agua y se preguntó si podría dormir. Por supuesto no con aquella bestia. Recordó haber visto una habitación con una cama pequeña, cuando todavía estaba convencida de que estaba viviendo un cuento de hadas. Había pensado que era el cuarto de la sirvienta. Ahora se daba cuenta de que era el suyo. Se encerró dentro con llave y cayó en un sopor pesado, sin sueños.


  


  


  Al día siguiente se despertó un poco antes de las diez. La casa estaba en silencio. Se aventuró de puntillas hasta el baño y luego a la cocina, donde encontró a Lello Pittalis leyendo el periódico, fumando y bebiendo café.


  Ksenia notó enseguida que ya no era el mismo canalla melifluo y servil que la había convencido para desempeñar el papel de esposa siberiana. Se había quitado la máscara. No necesitaba fingir.


  —¿Dónde está él? —preguntó cauta.


  —¿Quieres decir Antonino? Ha salido. Ha dicho que volverá para comer —contestó Lello en un tono llano.


  La chica buscó la leche en la nevera. Mojó un trozo de pan, esperando en vano que pudiera reencontrar los sabores de su hogar.


  —Vístete, te llevo a dar una vuelta instructiva —anunció I ello sin levantar los ojos del periódico abierto en la mesa.


  Devuélveme el pasaporte —rebatió Ksenia, levantando la voz Nadie me puede obligar a quedarme aquí.


  Id hombre se dignó a mirarla.


  —De acuerdo. Pero antes tengo que enseñarte algo.


  La chica no tuvo ninguna duda de que quería engañarla una vez más, pero no era el caso llegar a una ruptura definitiva hasta que aquel capullo le devolviera su documentación.


  Lello le tendió un casco y la hizo subir a una potente motocicleta. Hacía sol, como Ksenia había imaginado en sus sueños. Cruzaron una Roma de postal: el Coliseo, los Foros Imperiales, la plaza Venecia. El mismo recorrido que hizo Audrey Hepburn en el papel de una romántica princesa de vacaciones, en una antigua película que había visto con su abuela y sus hermanas.


  Pittalis no calló ni un momento. Describió con abundantes detalles todas las zonas por las que pasaban.


  —Esta es la ciudad más bonita del mundo. Estarás muy bien aquí —seguía repitiendo.


  La siberiana intentó que aquel flujo ininterrumpido de palabras no la afectara. Sabía lo que estaba haciendo ese sinvergüenza. Ya la había engañado una vez. Se dijo que ya no tenía que tratarla como a una chiquilla. Aunque lo fuera. De repente lamentó ser tan joven. E ingenua, justo como la princesa de la película.


  Lello aparcó la moto delante de un edificio que le pareció antiguo, con una entrada con tres arcos. Caminando por las avenidas con árboles, Ksenia se sorprendió mientras pensaba que era el lugar más bonito que había visto nunca.


  Como si le hubiese leído en el pensamiento, Lello preguntó:


  —¿Te gusta, eh?


  Ksenia asintió, fascinada por todos aquellos monumentos, por las esculturas llenas de gracia. Una en especial le llamó la atención. Representaba un ángel caído, de espaldas sobre una superficie de mármol elevada, las alas curvadas para protegerle de la intemperie y las piernas de adolescente que colgaban en el vacío.


  —Te has dado cuenta de que es un cementerio, ¿no? —se mofó el hombre—. Vosotros, los rusos, lleváis la tristeza en la sangre. Camina, anda, acortaremos por aquí.


  Cogieron una avenida en la que algunos obreros vestidos con un mono de trabajo estaban rompiendo el asfalto con un martillo neumático.


  —Ni de muerto le dejan a uno descansar —bromeó Pittalis.


  Después de algunos minutos llegaron a un edificio bajito con un porche. La puerta estaba abierta y Ksenia entrevió cuatro o cinco ataúdes posicionados en catafalcos, uno al lado del otro. El espacio estaba iluminado por una doble hilera de lámparas colgantes. A la siberiana le recordaron la lámpara de A ladino. Las paredes estaban forradas de mármol y al fondo había una imagen de la Virgen.


  —Espérame aquí —ordenó Lello, y entró en la cámara mortuoria para confabular con un trabajador, que hizo una llamada. Antes de despedirse, le dio un par de billetes.


  Volvieron a la moto y salieron del monumental cementerio para llegar a un edificio en el lado opuesto de la enorme plaza. En el portal había una placa que Ksenia se paró a leer sin entender qué ponía: «Instituto de Medicina Forense».


  Una vez dentro, tardó poco en comprender adonde la había llevado Lello.


  —¿Por qué estamos aquí? —preguntó.


  Lello se alisó el pelo con su gesto habitual.


  —Es el lugar ideal para lo que te tengo que decir.


  —No te entiendo.


  —Sígueme.


  Llamó a una puerta. Un tipo, al que Pittalis dio otro par de billetes con indiferencia, les estaba esperando. Los escoltó hasta una habitación vacía con las paredes blancas. Poco después volvió empujando una camilla con un cadáver tapado con una sábana blanca.


  —Cinco minutos —susurró a Lello antes de salir.


  —Quiero irme —masculló la siberiana, asustada.


  Pittalis apartó la sábana y la dejó caer al suelo. Ksenia se encontró mirando fijamente a una chica de su misma edad, quizás un par de años mayor.


  —¿Quién es? —preguntó con un hilo de voz.


  —Queréis iros de Siberia y os dirigís a las agencias matrimoniales porque no tenéis otra opción para huir de la miseria —empezó Lello con tono hiriente—. En la solicitud escribís que no os importa la edad del hombre con el que os queréis casar, porque de todas formas será menos gilipollas que los de vuestro país.


  —Antonino Barone está enfermo. No sabes lo que me pasó ayer.


  —No me interesa. Ahora cállate y escucha, porque te lo explicaré solo una vez —susurró señalando el cuerpo desnudo tumbado en la camilla—. Esta chica dijo adiós a su vida porque no fue lo suficientemente lista como para entender que no hay que crear problemas a los que hacen de todo para ayudarte.


  —¿Qué coño dices? Me has engañado.


  Pittalis le mostró una sonrisa malvada.


  —Tú me has permitido que lo hiciese. Has querido creerte cada bola que te he contado.


  Ksenia bajó la cabeza. Lello tenía razón, no había tardado mucho en convencerla.


  —¿Por qué yo?


  —Porque vienes de una familia de miserables pordioseros, eres guapa, pero no lo suficiente como para ser modelo o showgirl, hubieses podido ser campeona de gimnasia, pero ya no estás a tiempo. Claro, si no te hubiesen echado por tu homosexualidad...


  —Solo fue una vez —mintió la chica—. Con Katia éramos amigas.


  —Peor para ti, ya que es el motivo principal por el que te eligieron.


  —¿Y tú cómo sabes lo de Katia conmigo?


  —Me lo dijo Tigran.


  Esta vez Ksenia tuvo miedo de verdad: Tigran Nebalzin era un conocido jefe de la mafia de Novosibirsk.


  —Trabaja para mí. Fue él quien te eligió.


  Inútilmente, la siberiana intentó frenar sus lágrimas: con ese criminal de por medio no había esperanza.


  Lello resopló impaciente.


  —Tendrás todo el tiempo del mundo para lloriquear.


  Ella asintió y se pasó el dorso de la mano por los ojos.


  — Perdón.


  —Cumplías perfectamente con las exigencias de Antonino y ahora eres suya —explicó Lello—. Quizás no para siempre. Pero durante algunos años tendrás que seguir su juego, hasta que Barone se canse y pida otra. Si te niegas, Tigran mandará a sus hombres a ver a tu abuela, a tu madre y a tus hermanas.


  Después de haber visto a su padre borracho y a su hermano desfigurando a una chica solo porque le había contestado mal, Ksenia se había convencido de que no había nada más terrible que el hombre siberiano. Allí los hombres bebían y pegaban a sus mujeres. Bebían y se olvidaban de sus hijos. Sin embargo, Pittalis y Barone eran peores. ¿Cómo había podido estar tan ciega? ¿Cómo había podido confiar en ese bastardo que ahora la observaba divertido delante del cadáver de una pobre desafortunada como ella? Se obligó a estudiar con atención ese cuerpo lívido y frío, absorbió cada detalle macabro. La muerte es un viaje sin retorno. Por lo tanto era como si ella estuviera muerta, porque no podía volver.


  —¿Cómo se llamaba? —preguntó.


  —¿Para qué quieres saberlo?


  —Porque nunca me olvidaré de ella.


  —Olesya.


  Ksenia suspiró.


  —Quiero salir de este lugar.


  —¿Y te portarás bien?


  —Sí.


  


  


  Mientras volvían a casa de Antonino en moto, Ksenia decidió hacer una pregunta a la que todavía no había encontrado respuesta.


  —¿Para qué necesita casarse?


  —Estar soltero a los sesenta hace que la gente crea que eres gay. Y él, justamente, piensa que esto puede afectar a sus negocios.


  Ksenia por fin lo entendió.


  —Y no hay nada mejor que chantajear a una extranjera que no conoce a nadie.


  —Así que no eres tonta del todo —se congratuló Lello—. Empezaba a preocuparme.


  Cuando llegaron a su destino, Pittalis le dijo que no subiría y le dio unas últimas recomendaciones.


  —Perfecciona el idioma. Y aprende a cocinar. Es la única manera de llevarte bien con él.


  Al llegar frente al portal, una mujer extraña le bloqueó el paso. Tendría unos cincuenta años, llevaba un moño alto que la hacía mayor, como las fotografías del siglo XIX, y vestía de negro, como una viuda. Llevaba en brazos una muñeca a la que le faltaba una pierna, con el pelo chamuscado, y con una mano empujaba un viejo cochecito de bebé azul, de ruedas grandes y finas. La mujer hablaba sin ton ni son, con los ojos abiertos como platos. Quizás no veía a nadie, solo a personajes que existían en su cabeza. Al chocar contra Ksenia se puso a gritar:


  —¡Todos somos peones! ¡Todos somos peones! —y siguió gritando incluso cuando la siberiana tocó el timbre para que la abrieran. En cuanto oyó la puerta, Ksenia se lanzó dentro, mientras la voz de la loca la seguía, aunque quizás solo se gritaba a sí misma. Subió los escalones de dos en dos, para atenuar con el ruido de sus pasos aquellos gritos insoportables.


  


  


  La puerta de la casa estaba abierta. Barone la recibió con un plato de espaguetis entre las manos. Se lo puso delante de la nariz, masculló algo que Ksenia no entendió y luego volvió a sentarse frente a la televisión. La chica se acercó a su habitación con pasos lentos y mesurados.


  En la cama encontró un vestido de novia. Estaba usado y parecía muy viejo. Un modelo duchesse anticuado. Ksenia lo olió. Apestaba a naftalina. No tardó mucho en entender que debía de haber pertenecido a la madre de Barone.


  Pensó que aquel hombre tenía un hueco en lugar de cerebro y corazón. Un montón de estiércol que la había privado del derecho a soñar y obligado a sobrevivir, día tras día. Una esclava, en eso se había convertido. Incluso estaba dispuesta a acabar como la chica de la morgue, aunque nunca hubiese permitido que Tigran Nebalzin se vengara con su familia.


  Ksenia apoyó las palmas de las manos en el suelo y elevó los pies. Se quedó en la vertical lo máximo posible. «¿De verdad soy tan tonta como piensa esa carroña de Pittalis?».


  A lo mejor a Barone le explotarían las coronarias. Con los atracones que se pegaba podía pasar, igual que le había pasado al borracho de su padre. Se puso el vestido de novia. Era corto, hasta los tobillos, y le iba ancho de caderas. Le quedaba fatal. Se puso los tejanos y fue a la cocina, donde encontró las sobras de los espaguetis en el fondo de una olla. Los puso en un plato y fue al salón, donde estaba su futuro marido. Intentó enrollar algunos espaguetis con el tenedor, pero solo consiguió quedarse con la boca abierta mientras la pasta se deslizaba desastrosamente hasta sus pantalones.


  Antonino se echó a reír con la boca llena de carne. El bocado se le atragantó. Ksenia esperaba que muriera ahogado. Sin embargo, con un potente golpe de tos el hombre escupió en el plato la bola de carne y corrió a beber un trago de vino.


  


  


  Más tarde, después de una siesta en el mismo sofá donde había comido, Barone salió corriendo, como si llegara tarde.


  La siberiana, por fin sola, consultó en el diccionario de bolsillo el significado de la palabra peones:


  


  Peón


  1. m. Cada una de las ocho piezas negras y ocho blancas, respectivamente iguales y de calidad menor, del juego del ajedrez.


  2. m. Persona que actúa subordinada a los proyectos e intereses de otra.


  


  Quizás aquella mujer no estaba tan loca como Ksenia había creído.


  Se concedió un baño leyendo algunas páginas de Un hombre para casarse. Se paró en una frase: «La clave de la felicidad está en tener sueños alcanzables». Dejó caer el libro y soñó con ser la protagonista de la novela.


  Volviendo a su habitación, se dio cuenta de que estaba lloviendo de nuevo. Se acercó a la ventana y observó a la gente y las tiendas. De repente levantó la mirada y se cruzó con la de una mujer que la miraba fijamente desde el edificio de enfrente. Tenía el pelo castaño, liso y largo. Le pareció muy guapa. La desconocida le sonrió. Luego corrió la cortina y desapareció.


  Ksenia se sintió más sola aún.


  


  


  Capítulo 2


  


  Ksenia comprobó que Antonino Barone estuviera durmiendo para recuperar el móvil del que el hombre desconocía la existencia. La noche era el momento en el que más necesitaba palabras de amor para soportar la violencia que dominaba su vida.


  Aquellas llamadas clandestinas conseguían mantenerla atada al hilo de la esperanza, le permitían resistir desesperadamente al horror. Un rayo de luz en aquella oscuridad que duraba desde hacía ya seis largos meses.


  Seis largos meses que había contado día tras día, hora tras hora.


  Seis largos meses que había medido con su dolor.


  Seis largos meses que nunca olvidaría.


  


  


  U


  nos días después de su llegada, la chica siberiana se convirtió en la señora Barone. La boda había tenido lugar en una pequeña iglesia desacralizada que el Ayuntamiento utilizaba como alternativa al Campidoglio, lugar de celebración de las ceremonias civiles. La ceremonia duró diez minutos. No hubo invitados. Lello Pittalis se había prestado para hacer de testigo junto con un tal Sereno Marani, un sesentón de aspecto triste y descuidado con el que Barone había estado confabulando todo el rato. Para la ocasión, Antonino había sacado de la caja fuerte dos alianzas de oro. Detrás de la que había puesto en el dedo de Ksenia estaba grabado el nombre de «Stefania» y una fecha: «13 de junio de 1991». ¿Quién era Stefania? ¿Quizás una chica que había venido antes que ella? En el momento de las firmas, de inmediato Barone había vuelto a tomar posesión del pasaporte de Ksenia con un gesto de desprecio. Después de un rápido brindis en un pequeño bar que había detrás de la avenida Aventino, Pittalis la había apartado para hablar con ella.


  —Voy a Siberia a recoger a alguna otra pobre chica que necesita de los cuidados de un macho italiano —carcajeó—. No me gustaría recibir quejas de parte de Antonino justo mientras estoy en compañía de Tigran.


  —No va a pasar.


  —Bien. Verás cómo tarde o temprano te acostumbrarás a la buena vida.


  


  


  Dos días a la semana, Barone la acompañaba a casa de la pelirroja en el barrio de Parioli, de la que Ksenia había aprendido a conocer en su propia piel todas las perversiones sexuales. Por lo demás, la «esposa siberiana» pasaba horas y horas mirando programas de cocina en la televisión, intentando mejorar su italiano, y sobre todo aprender los secretos del arte culinario del país.


  Barone engullía todo lo que ella preparaba, pero nunca le hacía un cumplido. Siempre había poca sal, demasiado aceite, la salsa era demasiado espesa o demasiado líquida, y la frase más amable era: «¿Le has puesto cebolla?». Lo devoraba todo, pero nada le satisfacía. Una noche a Ksenia le había costado aguantar una arcada de vómito cuando él había ahondado su dedo rechoncho en el gorgonzola y la había obligado a chupárselo. Cuando acababa de ponerse las botas, Barone se levantaba arrastrando la silla con un ruido molesto y siniestro, e iba a «echar una cabezadita» al dormitorio. Sin embargo, esto no tranquilizaba a Ksenia, porque a esa hora estaba prohibido encender la televisión, fregar los platos, incluso caminar. El más mínimo ruido le fastidiaba. Una vez que Ksenia se había puesto a hojear un periódico, lo agarró y arrancó las páginas. Quería un «silencio sepulcral», eso decía, y Ksenia había tardado poco en entender que el sepulcro era el suyo.


  En todo lo demás, Barone era la ignorancia personificada. No escuchaba música, no le gustaban las películas, pasaba las noches traficando en su estudio con una llave de oro que llevaba colgada del cuello día y noche y que servía para abrir una caja fuerte bien escondida bajo un panel de madera.


  Hasta la casa en la que vivían era el fruto de la actividad de usura de su marido, que ni se había tomado la molestia de quitar las fotografías y vaciar los cajones de los antiguos dueños, a los que había arruinado.


  


  


  Cada quince días le ordenaba que le hiciera la pedicura. Era una tarea que no le molestaba especialmente. En su casa estaba acostumbrada a cortarle las uñas de los pies a su abuela, que ya no podía agacharse. Pero no era lo mismo. Cuando por equivocación le arrancaba una cutícula, su abuela se limitaba a susurrarle que prestara atención y le acariciaba el pelo, mientras que Barone le soltaba una bofetada llamándola «retrasada».


  En casa vivía en un estado de eterno terror. Antonino la dejaba sola durante días enteros, volvía únicamente para comer. Aun así, para Ksenia el terror seguía incluso en su ausencia. La única vez que había podido relajarse, él había aparecido a sus espaldas preguntándole por qué demonios no estaba haciendo la colada.


  Con el pasar de los días, Ksenia había aprendido el italiano mejor de lo que le mostraba a Barone. Esto le había permitido enterarse del tipo de negocios a los que se dedicaba. Muy a menudo su marido recibía después de cenar a Sereno Marani, su testigo de boda, que se presentaba con un maletín de piel siempre lleno al entrar y puntualmente vacío al dejar el piso.


  Normalmente, antes de esas visitas, Barone la echaba de casa obligándola a dar interminables paseos por las calles semidesiertas del barrio, pero una noche se olvidó por completo de ella.


  La puerta del estudio había quedado entreabierta y Ksenia les había oído hablar de «recaudación» en varias tiendas de la zona y de las ganancias de una docena de tiendas de compraventa de oro y de cuatro salas de juego, además del bar Desiré, que Ksenia conocía bien porque estaba en la esquina de su calle. No había podido oír más, pero le había bastado para no tener dudas sobre el hecho de que Barone tenía que ser uno de los hombres más odiados de la ciudad.


  


  


  Después de más de dos meses vividos como en trance, por una inesperada intercesión de la señora de Parioli, evidentemente satisfecha por su docilidad, Barone le había entregado las llaves de casa, con la tarea de hacer la compra, «como una verdadera esposa». A lo largo del recorrido cotidiano supermercado-charcutería-panadería-quiosco nadie se atrevía a cobrarle, pero todos la miraban con rencor. Ella intentaba ser amable, educada y se esforzaba por expresarse en un italiano cada vez más correcto, a ratos suavizado por expresiones que iban enriqueciendo su vocabulario, gracias a las novelas rosa de las que seguía alimentándose. Pero no servía de nada. Los comerciantes del barrio mantenían la distancia. Para ella, que como mucho había conocido los aplausos de los familiares en las competiciones de gimnasia, era una sensación inusual que no le daba gratificación alguna. Había conocido los piropos sin gracia de los chicos mayores, la envidia de las compañeras más feas en el colegio, pero sustancialmente había pasado por sus veinte años entre la indiferencia del mundo. La idea de infundir temor solo porque pertenecía a alguien era algo que se le escapaba y la hacía sentir incómoda. También porque era consciente de que detrás de la fachada de respeto se escondía un desprecio profundo, que la golpeaba en la espalda cada vez que salía de una tienda. Era como un aliento fétido que la empujaba más allá del umbral, un murmullo de reproche que hacía la bolsa de la compra aún más pesada. Un día ese viento de calumnia la había atropellado en plena cara al entrar en el establecimiento de Giò, el peluquero del barrio al que iba cada quince días, siempre porque lo quería la señora de Parioli. Estaban hablando de ella. Una clienta, la mujer del vendedor de periódicos, de pie en el centro del salón, con papel de aluminio y pinzas en el pelo para las mechas, imitaba su acento del Este diciendo algo tipo:


  —No, querido. Yo venir de lejos, pero no tonta. Si tú me das polvo rápido, tú me das regalo. ¿Verdad?


  Las risas de aprobación de las demás clientas se habían atenuado enseguida al entrar ella. Luego las sonrisas y las malas miradas volvieron furtivamente y las alusiones en dialecto romano la hicieron sentir más extranjera e indeseada. Desde entonces había evitado volver, y a pesar de que la señora de Parioli se había quejado a menudo, había aprendido a peinarse ella misma. El aspecto totalmente absurdo de su condición era que todos la despreciaban por culpa del hombre al que más odiaba en el mundo. Ni en eso, en el odio que sentía por Barone, podía tener aliados.


  En realidad, no todos guardaban resentimiento hacia Antonino. Un día, mientras iba a Parioli, él había obligado al conductor a parar el coche delante de un puesto grande que vendía CDS baratos. El volumen de los altavoces distorsionaba una canción que Ksenia conocía desde que era pequeña. La bailaba con las amigas y la abuela. Repetían de memoria los versos sin entender el significado. La letra decía algo como: «Questo è il ballo del qua qua e di un papero che sa | fare solo qua qua qua | più qua qua qua». Había sido un éxito en Novosibirsk.


  Barone ni siquiera bajó del coche mientras un hombre grande de rasgos marcados y paso pesado dejaba el puesto sin atender para ir a saludarle. Tenía el estómago dilatado y desbordante, de bebedor, que le había recordado a su padre. Se había dirigido a Barone con la excesiva cordialidad de un socio de negocios. Hablaba con un acento distinto al que Ksenia había oído hasta ese momento. El ambulante había pasado a Barone un paquete envuelto con papel de periódico. Se habían reído fuerte, luego el hombre se había despedido en napolitano con un «Cuídate, Antoni», y había dado dos palmadas fuertes en el techo del coche para indicar al conductor que podía arrancar.


  La escena se repitió una decena de veces durante el recorrido: puestos de flores, de pakistaníes, los de fruta y verdura, un bar ambulante en el que Barone había aprovechado para devorar en dos bocados un bocadillo de porchetta. A cada parada correspondía un paquete más o menos abultado, todos envueltos en papel de periódico.


  


  


  Ksenia, aburrida hasta la muerte, observaba con envidia a las chicas que paseaban por las aceras y con avidez los escaparates de las tiendas de moda. Obligada a llevar ropa procedente de la actividad de usura de su marido, se vestía sin gusto ni placer.


  Sin embargo, de tanto estar sentada en el Mercedes, fingiendo no entender nada de ese continuo traspaso de dinero, la chica se había dado cuenta de que era una actividad distinta de las demás. Los ambulantes parecían hasta satisfechos de entregar sus cobros a su marido, como si fuese su banquero de confianza. Ksenia había imaginado que el periódico recogido antes de las visitas a la señora de Parioli no era casual. Aunque solo era una intuición: nunca había notado nada que pudiese conectar la actividad de Barone con la de la usurera pelirroja.


  Además, ambos estaban convencidos de que Ksenia no tenía cerebro, que era una especie de muñeca, un poni al que montar cuando quisieran. No sabían, no podían imaginar que lo que le había permitido resistir y recuperar la esperanza era una gran novedad, surgida durante el recorrido monótono supermercado-charcutería-panadería-quiosco.


  Ni podían sospechar que Ksenia escondiera un secreto, algo por el que estaba dispuesta a arriesgarlo todo para volver a vivir, a ser feliz.


  Este secreto tenía un nombre muy significativo: Luz.


  


  


  Luz Hurtado era una chica colombiana muy guapa que vivía en el edificio de enfrente. Durante meses se habían espiado mutuamente su intimidad, sus encarcelamientos tan distintos. Luz regentaba con discreción un vaivén continuo de hombres de todas las edades: setentones que antes de llamar al timbre miraban a su alrededor con recelo, veinteañeros que aparcaban su moto un poco más lejos y no se quitaban el casco hasta que se abría el portal, cuarentones en traje gris con elegantes maletines que aprovechaban su pausa para comer. Cuando no estaba frente al televisor, o haciendo la compra, o entrenando, Ksenia estaba cerca de la ventana observando ese furtivo ir y venir. Sabía que Luz era consciente de ello, pero en las sonrisas que le dirigía antes de ocultar las vistas con una pesada cortina de terciopelo, había mutua complicidad implícita. Era como si, con esas sonrisas fugaces, quisiera hacerle entender que no temía ningún acto malvado de ella, la desconocida del edificio de enfrente, ninguna delación o denuncia.


  Esta peculiar complicidad había seguido durante por lo menos tres meses, hasta que una tarde de febrero se habían cruzado. Ese día Ksenia estaba muy nerviosa. Por primera vez se había alejado del barrio y hacía unos diez minutos que andaba arriba y abajo por delante de un sex shop. No se decidía a entrar, le daba mucha vergüenza. Hubiese querido perder el dinero que le había dado Barone junto con una lista de accesorios que la señora de Parioli le había dictado, con la misma despreocupación aburrida de una dueña con su sirvienta al hacer la lista de la compra. Al final se decidió a entrar: fingir haber perdido el dinero tendría consecuencias muy dolorosas. La tienda estaba situada por debajo del nivel de la calle y para acceder a ella había que bajar cuatro o cinco escalones y empujar una puerta de cristal mate.


  El interior era un laberinto de habitaciones rebosantes de DVD porno y estanterías en las que se exponían vibradores de todos los tamaños y colores y otros muchos objetos que Ksenia ni podía imaginar para qué servían. Detrás del mostrador había un hombre de unos sesenta años con un bigote canoso y poblado que le sonrió insinuando su profesionalidad, lo que la hizo sonrojarse enseguida. Girándose rápidamente hacia la izquierda, la chica se metió en una sala poco iluminada para que resaltara el rojo y el violeta de las vitrinas dentro de las cuales se exponían trajes de cuero negro, máscaras, bozales con tachas, esposas, guantes con los dedos cortados, en un efecto escenográfico que quería ser perturbador, pero que a ella solo le provocaba tristeza. Finalmente encontró el artículo que buscaba y consultó el post-it rosa en el que había escrito el nombre para no equivocarse: «Strap-on totally satisfied black. Diámetro cuatro centímetros». Levantó la mirada hacia la vitrina y se encontró frente a una gama de falos de látex conectados a un arnés. En todas las cajas había chicas desnudas o semidesnudas que lo llevaban como una prótesis, en una posición análoga a la de los genitales masculinos. Había de varios tipos, pero el modelo que había elegido la mujer de Parioli era de dimensiones desproporcionadas. Durante un segundo Ksenia imaginó cómo lo usaría con ella. Su corazón empezó a latir fuerte y tuvo que cerrar los ojos por el mareo, avanzando en la oscuridad en busca de un apoyo.


  Se dio cuenta de que alguien le había cogido la mano con delicadeza y le había susurrado con un cálido acento sudamericano:


  —Debes tener cuidado con esto. Y con los locos que lo usan.


  Ksenia abrió los ojos y la reconoció: la chica de la ventana de enfrente. De cerca era aún más guapa. Su pelo oscuro caía con despreocupación sobre los hombros y un minúsculo lunar le punteaba la mejilla derecha, en la base de la nariz, pequeña y regular.


  Afectada por la vergüenza, Ksenia solo pudo balbucear una lacónica justificación:


  —Son para mi marido.


  —Claro, Antonino Barone.


  La colombiana había pronunciado su nombre con un velo de desprecio que no se le escapó a Ksenia.


  —Sí, es mayor... Pero es... No puedo hablar de él.


  Ksenia no sabía dónde meterse, seguía mirando a su alrededor, incómoda.


  Luz había notado un cardenal de color verdoso que iba de la derecha a la izquierda del cuello de la siberiana.


  —No te dejes meter en esto, sea quien sea el bastardo que te trata de esta manera.


  Lo había dicho con una dureza y una rabia tales que obligaron Ksenia a dejar ir una justificación que a Luz le había parecido incomprensible:


  —Él no tiene nada que ver.


  Luego la siberiana cogió coraje:


  —¿Podrías comprarlo por mí? —le preguntó.


  —Claro. ¿Cuál quieres?


  Ksenia indicó uno con las venas violáceas en relieve. Luz no comentó nada.


  —Espérame fuera —dijo antes de ir a la caja.


  Después de una breve espera, Luz se asomó por las escaleras de la tienda, poniéndose unas gafas de sol. Ksenia miró dentro de la bolsa y se dio cuenta de que el strap-on era de dimensiones más reducidas. Se dirigió sorprendida a la colombiana:


  —No es el correcto.


  —Sí que lo es. Verás que estará bien igual. Y después no tendrán que ingresarte.


  Ksenia bajó la mirada:


  —De acuerdo. Gracias.


  Y sin añadir nada más, se alejó.


  Mirándola, mientras se iba cabizbaja y con la espalda curvada, Luz se sorprendió al sentirse preocupada por ella.


  


  


  Después de un rápido encuentro con el inocuo Mantovani, un profesor jubilado que no quería traicionar la memoria de su mujer y por eso se contentaba con masturbarse mientras ella le mostraba su «flor», Luz subió al segundo piso. Necesitaba hablar con Félix.


  Félix Cifuentes era un enfermero cubano. Se había licenciado en la famosa Escuela de Medicina Latinoamericana de La Habana.


  En un pasado ya remoto, había sido muy fiel a Fidel Castro. Había creído en la causa hasta el día en que, participando en una asamblea de médicos y paramédicos, había expresado su disentimiento en relación con la organización de la asistencia a domicilio. Su opinión era puramente técnica, sin embargo, había recibido una reprimenda oficial. En ocasión de una visita de Fidel al Hospital de Santa Clara, había conseguido acercarse al líder máximo y le había expresado libremente su opinión. Castro había apreciado la pasión y la franqueza del compañero enfermero, cuyas palabras, sin embargo, no se le habían escapado a un grupo de mezquinos burócratas: un mes después invitaron a Félix a abandonar la isla.


  Por lo que le había contado a Luz, vivía en Italia desde hacía treinta años. Había rechazado el estatus de disidente político y había entrado como clandestino. Los primeros años se había adaptado a todo tipo de trabajos, «sin perder nunca la dignidad», como le gustaba repetir. Hasta que volvió a desempeñar su profesión de enfermero y luego, llegado a la edad de la jubilación, como cuidador. Se había especializado en cuidar señoras mayores a las que acompañaba hasta el final con competencia profesional y, por lo que decían todos los familiares, con gran dulzura. Estaba muy solicitado y había recibido ofertas extremadamente remunerativas. Pero las había rechazado. Por deontología profesional no abandonaba nunca a sus asistidas hasta que estas no dejaban este mundo. Desde hacía tres años era el ángel de la guarda de Angelica Simmi, y en todo ese tiempo nunca se había alejado del piso en la segunda planta, ni por un día.


  A pesar de sus setenta años, Félix todavía tenía un buen aspecto. A Luz le recordaba a Harry Belafonte, el cantante favorito de su madre, que había dado a conocer el Calipso al mundo. No obstante su edad, Félix tenía brazos fornidos, manos fuertes y una postura erecta que inspiraban un sentimiento de solidez y seguridad. En casa siempre llevaba solo una bata inmaculada, pantalones negros sueltos y zuecos. Solo una vez que se había presentado tarde por la noche para una emergencia, Luz lo había sorprendido en camiseta de tirantes blanca, y en esa ocasión pudo observar sus hombros musculosos y su piel increíblemente lisa.


  Ese día, después de abrirle la puerta, Félix la dejó entrar pidiéndole que tuviera diez minutos de paciencia porque estaba bañando a Angelica. Poco después salió llevando en brazos a una mujer pequeña, frágil y menuda, sin pelo, con aspecto de estar sufriendo, pero con una sonrisa amable. Estaba envuelta en un albornoz demasiado grande para ella, con los brazos al cuello macizo de Félix, con el mismo abandono confiado de una niña con su padre. Félix, por su parte, la sostenía sin el más mínimo esfuerzo.


  —Buenas tardes, señora Simmi —la saludó Luz con una cálida sonrisa.


  —Hola, querida. En la cocina hay algo para ti.


  —Nos vamos a poner el camisón —le dijo Félix a Luz—. Puedes esperarme en mi habitación, si quieres.


  El cuarto del cuidador era pequeño, pero acogedor. Delante de la ventana había una tabla de planchar con una camisa blanca de popelín encima. Las estanterías de las paredes rebosaban de libros: textos de medicina en italiano y español, ensayos de política, particularmente sobre la revolución cubana, volúmenes de poesía y alguna novela. En la mesilla de noche junto a la cama individual destacaba un tomo de mil páginas que se había vuelto amarillo por el sol y con el lomo remendado con cinta transparente. Era una edición antigua de Los Miserables de Victor Hugo. Luz se quedaba consternada solo de mirarlo. Hojeó algunas páginas, las que estaban marcadas por pliegues, asteriscos y subrayados con pluma y lápiz. Sin leer ni una palabra, lo dejó con una delicadeza perpleja.


  Félix entró con una tarta salada en alto:


  —La he hecho con mis propias manos, pero la receta es de Angelica. Siempre tiene miedo de que comas poco.


  —Se lo he dicho: con lo suficiente me basta. Ya sabes cómo está la cosa, para conservar a los clientes tengo que mantenerme al dente. Nadie quiere pagar por una puta fofa.


  Félix movió la cabeza enfatizando su desaprobación:


  —Cuando oigo a una chica inteligente como tú hablando de esta forma, me doy cuenta de lo inútil que ha sido mi existencia.


  —Qué tontería. No conozco a nadie en el mundo más útil que tú —contestó Luz, mordiendo un trocito de tarta.


  —Te equivocas. Como dice el viejo Victor Hugo: «He luchado para acabar con la prostitución de las mujeres, la esclavitud del hombre y la ignorancia de los niños». Y tengo que admitir que he fracasado en todos los frentes.


  —Lees demasiados libros.


  —Al contrario. He leído pocos de joven y ahora que soy viejo no tengo la vista de antes.


  —Y no solo la vista...


  —añadió Luz con una sonrisa alusiva, divirtiéndose picando su vanidad.


  —Tengo setenta años cumplidos, tesoro.


  —Puedo darte unas píldoras azules. Hacen milagros.


  —Ah, no, gracias. Una de las causas de la total confusión en la que vivimos es el uso de esas píldoras azules por parte de viejos cerdos como yo. ¿Los has visto? Se compran descapotables de cien mil euros que no saben conducir. Tienen dos o tres ex mujeres, amantes que podrían ser sus hijas, se van todos a esos inútiles viajes «todo incluido» en vez de estar en casa jugando con sus nietos.


  Luz se había sentado en la cama mientras Félix estaba calentando la plancha.


  —Hoy he hablado con la chica del edificio de enfrente.


  —¿La siberiana?


  Luz asintió.


  —Estoy preocupada por ella.


  —Mira.


  —Está casada con el usurero.


  —Esto lo sabe todo el barrio. Es la prueba de lo que estaba diciendo: un gordo de sesenta años con una chica de veinte.


  —Está asustada. Tengo miedo de que pueda pasarle algo malo.


  —¿Quieres decir más malo aún?


  De nuevo Luz asintió, frunciendo la frente.


  —¿Y por qué este interés imprevisto?


  Luz no contestó.


  El cubano la analizó enarcando los ojos, con actitud inquisitiva.


  —¿Qué hay de malo? —preguntó la chica, defendiéndose.


  —Nada. Todos tenemos que cuidar de alguien. La pregunta es: ¿por qué ella?


  —Tiene un cardenal muy feo en el cuello y el usurero la manda a comprar cosas que hacen daño.


  En la habitación de al lado la voz débil de la señora Simmi llamaba al enfermero.


  —¡Voy! —contestó Félix, levantando la voz para que le oyera. Luego se dirigió a Luz:


  —Tenemos que saber más. Procura verla de nuevo, digamos de manera... casual. E intenta traerla aquí.


  —Me hubiese encantado conocerte cuando tenías veinte años. Tenías que haber estado cañón.


  —No te creas. Era un tipo aburrido. Solo pensaba en cambiar el mundo.


  


  


  A partir del día siguiente los encuentros «casuales» entre Luz y Ksenia se hicieron más frecuentes: en la charcutería, en el supermercado, en la farmacia. Luz se las ingeniaba para seguir la ruta que el marido-dueño había trazado para la siberiana. Ksenia se sentía sorprendida y adulada por esa atención, no podía creer que una mujer tan guapa y segura de sí misma pudiese interesarse por ella. Desde que Pittalis la había entregado a Barone había dejado de considerarse una persona libre de elegir cualquier cosa, especialmente a quién ver.


  Una mañana, mientras compraba la novelucha habitual, oyó la voz profunda de Luz que le tomaba el pelo.


  —¿Alguna vez has leído un libro que no lleve la palabra amor en el título?


  —Aconséjame algo.


  —Yo no necesito leer. Me basta con escuchar a Félix.


  —¿Y quién es Félix?


  


  


  —Ven, querida —dijo el cubano—, te presento a Angelica.


  Lo primero que llamó la atención de Ksenia al entrar en la habitación de la señora Simmi fue la oscuridad. A Luz, que frecuentaba la casa desde hacía mucho tiempo y ya estaba acostumbrada, se le había olvidado avisarla. Félix a lo mejor había querido ponerla a prueba, ver cómo reaccionaría al ver un sufrimiento superior al suyo.


  Lo segundo que notó, nada más sus pupilas se acostumbraron a la penumbra, fue el rostro de la enferma, que parecía cubierto por una máscara roja en forma de mariposa. A Ksenia le recordó la mancha blanca que los lobos tienen en el hocico. Angelica le pidió que se sentara en el borde de la cama y quiso saber su nombre. Apartándole un mechón notó un rasguño profundo, el enésimo recuerdo que le había dejado la señora de Parioli.


  —¿Tienes novio?


  —Estoy casada— contestó la siberiana, reteniendo un sollozo.


  Angelica miró fijamente con sus ojos azules los de Ksenia, que eran color avellana, y asintió, moviendo la cabeza despacio:


  —Huye en cuanto puedas.


  Cuando salió de la habitación, Ksenia no tenía ni la más remota idea de cuánto tiempo había estado ahí.


  —¿Qué? —le preguntó Félix, ofreciéndole una taza de té— ¿Qué te parece Angelica?


  —No sé... Que tiene un cuerpo que no corresponde a su alma.


  Félix intercambió una mirada satisfecha con Luz.


  —¿Qué le pasa en la cara? —preguntó Ksenia.


  —Un eritema, una marca de fábrica de su enfermedad. Un mal solapado con un nombre bastante pintoresco: lupus eritematoso sistémico —contestó el enfermero—. También llamado «el gran imitador» porque es endiabladamente difícil de diagnosticar. Es una enfermedad sobre todo femenina, que afecta simultáneamente el sistema nervioso y el circulatorio. Angelica la contrajo con la menopausia. No hay curas eficaces. No hay cura para el LES.


  —¿Y ella lo sabe?


  —Sí, claro.


  —Es una mujer mayor muy valiente.


  —Angelica no es mayor. Tiene cuarenta y cinco años. Es la enfermedad que la ha dejado así —dijo Félix. Luego apoyó una mano en el hombro de la siberiana—. Y ahora, querida mía, háblanos de ti.


  Y Ksenia lo contó todo, hasta que por fin consiguió llorar.


  


  


  En las semanas siguientes, la siberiana se había vuelto muy hábil en sacar tiempo de la compra del día para ir a ver a Félix y Angelica con Luz. Con ellos podía incluso reírse y olvidarse de Barone, Pittalis y la señora de Parioli. A menudo Ksenia se quedaba contemplando cada gesto, examinaba cada movimiento, imaginaba cada pensamiento de Luz. Lo hacía disimulando, mirando hacia otro lado, de manera que Luz no se diera cuenta.


  Una mañana de marzo, mientras Angelica descansaba, Félix y Luz discutían acaloradamente sobre Cuba. Félix, felizmente laico, sostenía que después de la visita del Papa y la muerte de Fidel llegaría la mafia y su isla se abriría de piernas a los gringos. Los listillos de siempre se harían de oro y la gente de a pie seguiría muriendo de hambre, sin ni un hospital adonde ir a palmarla.


  Luz, que en la entrada de su piso siempre tenía una vela encendida delante de la imagen sagrada de la Virgen de Lourdes y de Jesús, estaba furiosa.


  —Pero podrás volver.


  —Yo a Cuba solo quiero volver muerto.


  —Ah, no. Yo a Cali quiero volver como una señora.


  Durante toda la discusión, Luz había ignorado a Ksenia. Hacía días que con ella se mostraba indiferente, hasta torpe para ser una mujer altiva y atrevida. Mirándola de reojo, con un interés furtivo y despierto, la siberiana podía describir con el cuidado de un entomólogo cada esquina del rostro y del cuerpo, los reflejos luminosos de su pelo corvino, los dientes blancos y proporcionados, los ojos oscuros y encendidos, la piel mulata, la voz profunda y sensual, los movimientos felinos.


  Concentrada en la contemplación, se había olvidado de disimular la mirada o quizás Luz había sido más rápida en notarlo, porque le preguntó, molesta:


  —¿Y tú que miras?


  Ksenia no se había dado cuenta de que mientras tanto Félix había salido de la habitación.


  Tal y como había leído en Tempestad de amor, sus ojos se cruzaron y dijeron, en un parpadeo, todo lo que solo la mirada consigue decir y que solo el corazón, con un latido, consigue entender. La indiferencia de Luz se delató como una mentira y se sustituyó por la verdad profunda de su primer beso. Se cogieron de la mano, salieron del piso sin despedirse, corriendo por las escaleras hasta el entresuelo donde vivía Luz.


  Liberándose de la ropa y sin dejar de besarla, Ksenia llevó a Luz hacia la gran cama en la que muchos hombres la habían poseído.


  —No, aquí no, —dijo la colombiana y, mirándola a los ojos, sus manos en las suyas, fue hacia atrás, a otra habitación, más pequeña, decorada sin objetos lujuriosos, con una cama individual, sencilla como su corazón.


  


  


  Lo que había acontecido a continuación había socavado todas las convicciones de Luz. Era su primera vez con una mujer, y había sido mejor que con todos los hombres con los que lo había hecho. Ksenia había llevado el juego con pasión y habilidad, secundando cada gesto, abriendo con atención y entusiasmo el camino del placer. Ningún hombre la había hecho sentir así. Hacía años que no se abandonaba a sus sensaciones sin controlarlas, sin frenarlas para concentrarse en lo que le gustaba al hombre de turno. Se había adueñado del placer de la pasividad, del egoísmo de recibir placer sin nada a cambio después de todas aquellas relaciones basadas en el dinero.


  —Qué bonito —había exclamado Ksenia, interrumpiendo sus pensamientos.


  —Y ni hemos tenido que usar el strap-on.


  Se habían echado a reír para después besarse con ternura en los labios.


  —Te queda muy bien —había dicho Luz apoyando la cabeza en el seno blanco de Ksenia.


  —¿El qué?


  —Ese mono verde esmeralda que usas para hacer gimnasia. Te queda bien. Casa con tu color de pelo.


  —Yo también te miro siempre desde la ventana.


  —Lo sé.


  —Por lo menos hasta que corres las cortinas.


  Luz suspiró.


  —Háblame de ellos —tuvo la valentía de pedirle Ksenia, girándose hacia un lado para mirarla a los ojos—. De los hombres que suben a tu casa.


  Un relámpago de rabiosa fiereza pasó por los ojos de la colombiana.


  —¿Quieres la lista completa? Pero acuérdate, será la primera y última vez que contesto a una pregunta de este tipo —aclaró, arreglando bruscamente la almohada—. Hay un sesentón con mal aliento, un veinteañero que no se lava el pene, otro nervioso con el sobaco sudado.


  —¿Cómo puedes?


  Luz levantó los hombros.


  —Pienso en el dinero. En el dinero y en que dure lo menos posible. Te concentras en su excitación y cuando sientes ese gruñido ya está. Les quitas el condón para ser amable, te levantas, te lavas, te haces un colutorio y piensas en el dinero que te dejan en la cama. Ellos tienen prisa en pirarse y tú los acompañas a la puerta. Siempre amable y educada, que si no se dan cuenta y no vuelven. Hacer que vuelvan, ese es el secreto de una verdadera profesional. Convencerles de que estás caliente y lista para ellos incluso cuando solo piensas en echarte una siesta abrazada a tu hija.


  —¿Tienes una hija?


  —Se llama Lourdes. Tiene siete años. Vive en un internado de monjas. Mañana voy a verla, ¿quieres acompañarme?


  —Sí, claro. ¿Pero quién es el padre?


  —Uno que me había pedido que me casara con él y que al día siguiente se chutó una sobredosis de heroína.


  —Yo, en cambio, soñaba con un príncipe azul y he encontrado a un ogro.


  Ksenia se levantó de la cama y empezó a recoger su ropa.


  —¿Tienes que irte?


  —No puedo arriesgarme, a lo mejor ya ha vuelto y tiene hambre —contestó Ksenia, mirando por la ventana. Pero se apartó de golpe—. Está asomado a la ventana, habla con la loca.


  Luz se levantó curiosa para ir a ver.


  En la calle estaba la vieja vestida de negro con el cochecito de bebé azul que tanto había asustado a Ksenia al volver del tanatorio con Pittalis. Estaba comunicándose con gestos con Barone.


  —¿Qué hacen? —preguntó Luz.


  —No lo sé.


  —¿Quién es? Me parece haberla visto ya por aquí.


  —Él la llama Vispa Teresa, no sé por qué. Un día que estaba menos enfadado que de costumbre me lo explicó, pero no entendí nada y se rio en mi cara diciéndome algo de una mariposa, tipo: «La Vispa Teresa in mezzo all’erbetta aveva preso una farfalletta» Nota 1), o algo similar. Me avergoncé sin saber el porqué.


  —Ese hombre está loco.


  —Mira, ahora Antonino le baja una cesta. Ella coge algo, lo mete en el cochecito y se va. Cada vez es lo mismo.


  Mientras que Teresa se alejaba empujando el cochecito azul, Luz comentó:


  —Odio a las viejas.


  —¿Qué quieres decir?


  —No sé. Me dan cosa. Quizás porque a una puta vieja no la quiere nadie.


  —Tú nunca serás una puta vieja —dijo Ksenia antes de besarla en los labios.


  A la siberiana le costó separarse de ella y correr a casa de su marido-dueño.


  Al día siguiente, la siberiana salió temprano para hacer la compra y por primera vez no se fijó en las miradas del charcutero, del panadero, de las cajeras del supermercado. Por primera vez desde que había llegado a Roma estaba mirando hacia arriba, sin una motivación precisa. Era un maravilloso miércoles de abril. El cielo estaba terso, barrido por un viento efervescente. La chica observaba las nubes blancas que brillaban y corrían alegremente como si las hubiesen liberado en ese momento.


  Tenían cita en la parada de metro de la calle Ottaviano para evitar que las vieran juntas. Luz le había explicado cómo llegar: había caminado hasta la estación Termini y había cogido un paso subterráneo que conducía a los trenes. Estaba emocionada, nunca había llegado más allá de los límites del barrio. Luz la estaba esperando en el punto establecido. Llevaba unos tejanos, zapatos planos, una camiseta y una cazadora de piel blanca. Vestida de esa forma tan sencilla era aún más guapa. Llegaron a una gran plaza frente a las columnas de la basílica de San Pedro. Para Ksenia todo era nuevo. Desde su llegada a Roma se sentía esclava y una esclava miraba hacia abajo. Luz, en cambio, conocía bien la ciudad y se movía por ella con desparpajo. En su compañía, Ksenia caminaba mirando con la cabeza alta, sin miedo a que le llegara desde atrás una bofetada o una frase malvada. Hasta esa mañana no había sentido ninguna curiosidad por ese lugar que la había sobrecogido en vez de acogerla. Ahora todo le parecía digno de ser recordado.


  Pasaron por delante de la famosa ventana del Papa confundiéndose entre las manadas de turistas extranjeros en bermudas y camiseta sin mangas, entre las monjas vestidas de blanco o gris o azul, entre los autobuses aparcados con el motor en marcha, los scooters que corrían con maniobras audaces.


  Luz se giró y le preguntó, visiblemente emocionada:


  —¿Qué te parece?


  —Eres una mamá muy guapa.


  Entraron en el internado de las Esclavas Misericordiosas de la Divina Enseñanza, un edificio austero e increíblemente fresco con respecto a la temperatura exterior. Una monja vestida de negro acogió a Luz con una sonrisa pía. La colombiana se sabía el camino y, de repente, por el frenesí, aceleró su paso, tanto que en pocos segundos Ksenia se había quedado unos diez metros atrás. En el fondo del pasillo, con amplias vidrieras que daban a un jardín interior, la colombiana cogió la puerta que llevaba hacia la sala del recreo, donde tenían lugar los encuentros.


  Tres monjas africanas, muy jóvenes, hacían jugar a unas veinte niñas que llevaban batas rosa con un lazo de otomán. La más guapa, con la piel mulata y el pelo oscuro y liso, fue corriendo hacia Luz, que se había agachado para acogerla en un largo abrazo. Ksenia la imaginó descalza con un vestidito de flores y vio a Luz de niña.


  La colombiana presentó a Ksenia como una compañera de trabajo. A la niña le había contado que trabajaba de azafata en los aviones y por eso a menudo estaba lejos. La siberiana le regaló una pequeña caja de caramelos y Lourdes le preguntó si tenía novio. Ksenia engulló un nudo en la garganta.


  —¿Y tú?


  Lourdes asintió muy seria y dijo en voz baja:


  —Pero siempre me tira del pelo.


  


  


  La siberiana las dejó a solas durante el resto de la visita. Mientras hablaba con su niña, Luz la tocaba continuamente: le acariciaba el pelo, le arreglaba el lazo de la bata, le miraba las manos, le sonaba la nariz, la tenía en brazos, le ataba los cordones.


  Terminada la visita con la promesa de volver a verse la semana siguiente, Luz preguntó a Ksenia si tenía algo más de tiempo. La siberiana contestó que Barone solo volvería para cenar.


  —Bien, entonces cogemos el tranvía.


  Veinte minutos después estaban en Villa Borghese, que Luz tampoco conocía, y se subieron al pequeño tren junto con algunas mamás con sus hijos, cruzaron el parque en bicicleta, llegaron a un diminuto lago romántico y alquilaron un barquito de remos, donde se besaron en medio de una lluvia de polen blanco.


  —Mataré a cualquier hombre que intente ponerte las manos encima —le susurró Luz al oído.


  —Y yo mataré a cualquier otra mujer que te ponga las manos encima —rebatió Ksenia.


  


  


  Ksenia untó el cardenal que más le dolía con la pomada que le había dado Félix. La usurera del pelo rojo había querido celebrar de forma especial el sexto mes desde que Antonino le había regalado la esposa siberiana.


  La violencia de su fantasía enfermiza había superado todo límite. La chica había sido humillada, ensuciada, herida. Arrastrada hacia el fondo.


  Las heridas del cuerpo tardarían muchos días en curarse. Las del alma quizás no cicatrizarían nunca del todo.


  Sus dueños estaban seguros de su dócil resignación.


  En cambio Ksenia sentía rabia y esperanza.


  El afecto desinteresado de Félix encendía sus ganas de un destino distinto.


  El ejemplo de Angelica le daba la fuerza para resistir el sufrimiento. El amor de Luz era la cura de todos los males.


  Quizás no lo lograría y todavía no sabía cómo lo haría, pero seguro que lucharía hasta el final para volver a adueñarse de su vida.


  


  



  
    Nota 1


    Alusión a un poema infantil italiano: “La avispada Teresa, entre la hierba, había cazado una mariposa”. (N. de la T.).


    Volver

  


  Capítulo 3


  


  L


  uz entró en Vanità, la perfumería del barrio, propiedad de Eva D’Angelo. Gracias a sus consejos nunca había quedado mal, ni con sus clientes más exigentes y de alto nivel. Eva era la típica señora romana, morena, no muy alta, siempre arreglada, con un rostro inteligente y con un ligero sobrepeso, por culpa de los proveedores que la estresaban y de su marido que la sacaba de sus casillas, como solía repetir. A pesar de sus ideas tradicionalistas de tendera, tenía amplitud de miras, mucho más de lo que ella creía. Conocía el mundo a través de sus clientes, que en los últimos años, decía, habían cambiado sus gustos y no siempre para mejor. La mayoría de las mujeres ya no buscaban la delicadeza, sino la agresividad. En cuanto a los hombres, ya no entraban en la perfumería para comprar un regalo a su pareja, sino se habían transformado en excelentes compradores de las líneas creadas específicamente para ellos. «Se han vuelto más presumidos que una diva de televisión —era su comentario lapidario—. Aunque pocos saben de qué va la cosa, en general se fían de la publicidad.»


  Eva era una profesional de alto nivel, estaba siempre al tanto, en su tienda nunca faltaban las novedades, no solo las que anunciaban las revistas femeninas, sino también algunos productos refinados de élite. La perfumería iba muy bien y atraía también a clientes de otros barrios. Compartía la gestión con su marido Renzo, que, sin embargo, pasaba la mayoría del tiempo en el bar de enfrente.


  Cuando Luz abrió la puerta haciendo tintinear la campanilla con su sonido tradicional, de otros tiempos, Eva estaba perdiendo la paciencia con Sonia, la dependienta de diecinueve años con el pelo rubio platino a la que Renzo había querido contratar aunque le hubiese costado una discusión. Eva no la soportaba, decía que aquella tonta solo le daba problemas. Se pasaba el día probándose lacas de uñas, contemplándose en el espejo con la excusa de probar una nueva sombra de ojos o contoneándose sobre sus merceditas con tacón de veinte centímetros.


  —¿Pero qué haces? —le estaba diciendo Eva—. ¡Eso son cremas solares!


  Y Sonia, indolente:


  —Con estos nuevos productos que han llegado no entiendo nada.


  —Y cuando... —prosiguió Eva mientras acogía a Luz con una sonrisa de bienvenida—. Haz algo útil. Ve a buscar al gran trabajador de mi marido.


  


  


  Sonia no se lo hizo repetir dos veces y se fue ligeramente inclinada hacia adelante por culpa de sus supertacones.


  La campanilla saludó el vistoso trasero de la tontita.


  Eva suspiró antes de dirigir una mirada amable a Luz, no por deber profesional, sino porque la colombiana le caía bien de verdad. Apreciaba su inteligencia y su buen gusto natural, y nunca le había importado que fuera prostituta. De una forma u otra, pensaba, una mujer sola debe apañárselas. Además, Luz pagaba siempre y en efectivo y nunca había pedido un descuento, motivo por el cual Eva se lo hacía puntualmente. En resumen, según Eva, Luz era una profesional, pero era más señora que muchas otras.


  —Hoy estás radiante —dijo D’Angelo.


  —Gracias.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  —Quería hacer un regalo.


  Eva se quedó sorprendida y contenta. Generalmente Luz compraba solo para ella. Imaginó que había conocido a un hombre y, sin comentar nada, se alegró.


  —Perfecto. ¿Qué tenías pensado? ¿Un agua de colonia, un aftershave, un perfume?


  —Un perfume.


  —Muy bien.


  Eva se encaminó hacia la sección masculina invitando a Luz a seguirla.


  —¿Puedo preguntar qué tipo de hombre es? ¿Deportivo, elegante, tez oscura...?


  —Deportiva. Con la piel muy clara.


  Eva se giró, la pilló desprevenida:


  —Oh, perdona. Se trata de una amiga, entonces.


  —Sí. Y quería algo especial.


  —¿Sabes qué fragancia prefiere? Así, para orientarme.


  —No. Pero...


  —¿Sí?


  —Puedo describirte cómo es.


  —Fantástico, me ayudaría mucho.


  —Tiene veinte años, atlética, ojos verdes, dulce pero pasional, romántica, piel clara y suave, pelo color miel, labios carnosos como cerezas...


  Eva no necesitó más para entender. Luz la había desplazado, pero no había mellado su discreción profesional. Sin más comentarios, eligió entre los productos recién llegados un perfume deportivo, pero con clase.


  —¿Puedo? —dijo Eva, girando con delicadeza la muñeca de Luz para echarle el perfume—. Es una esencia de mora selvática, musgo limpio, brotes de arándanos y cítricos. Fresca, clásica, elegante, jocosa y... sexy.


  Luz se llevó la muñeca a la nariz y cerró los ojos.


  Eva vaporizó un poco más de perfume en el aire.


  Luz sonrió y cuando volvió a abrir los ojos dijo:


  —Parece que lo hayan creado para ella. Eres un genio.


  Eva cogió un frasco sellado y yendo hacia la caja se limitó a decir:


  —En este puedo hacerte un veinte por ciento de descuento. Te lo envuelvo para regalo, ¿no?


  


  


  Desde que la señora Desiré Guarguaglini de Pola y su marido Umberto, de plaza Vittorio, lo habían inaugurado en 1951 invirtiendo todos sus ahorros, el Bar Desiré había alimentado a base de capuchinos y cruasanes a por lo menos tres generaciones de romanos. Con los años habían cambiado la gestión, pero su uso seguía siendo el mismo: era el clásico bar donde se vendía tabaco y billetes de lotería, donde desde el lunes hasta el sábado se hablaba de los equipos de fútbol Roma y Lazio, de los ladrones del gobierno de turno y del último programa de televisión del sábado. Así fue durante décadas basta el 2010, cuando el último propietario, don Mario, se había endeudado con el póquer y Antonino Barone le había quitado el bar a golpe de intereses al sesenta por ciento.


  Así, don Mario, había pasado de ser dueño a testaferro y dependiente mal pagado, y la amargura lo había envejecido y convertido en una mala persona.


  Los viejos clientes habían sido reemplazados —desde la mañana hasta el mediodía— por una clientela sobre todo femenina, gran consumidora de café, capuchino, cruasanes, ensaladas y tragaperras. Desde la tarde hasta el cierre, en cambio, el bar era prerrogativa de una clientela masculina que se dedicaba a beber digestivos y limoncello y al mismo vicio del juego. En la práctica, el bar funcionaba para Barone como una almadraba: las presas, que en su jerga llamaban «bombarderos», llegaban atraídos por el espejismo de una victoria afortunada, y día tras día, euro tras euro, acababan por pulirse la jubilación, el sueldo o las ganancias del día, hasta tal punto que necesitaban un préstamo. En ese momento Barone estaba listo para entrar en juego a través del factótum Sereno Marani, asiduo frecuentador del bar.


  Cuando un jugador quería recuperar sus pérdidas, pero ya se había pulido la pasta, Marani le arponeaba, y a una tasa de interés «más que razonable» le ofrecía la posibilidad de salir adelante y no sentirse un pobre desgraciado. El «bombardero» seguía perdiendo y la deuda aumentaba, el sueldo iba directamente a los bolsillos de Barone y detrás iban tienda, la casita en Maccarese y al final el piso en la plaza Dante o en la calle Cavour. Así Antonino había adquirido la casa donde vivía con Ksenia. Por ley, el doce por ciento de los beneficios había que dividirlo a partes iguales entre el Estado y el propietario de la máquina. Pero Barone había «olvidado» conectar las tragaperras a los monopolios del Estado y, para tener todavía más garantías de buen negocio, las había trucado. De esta forma, se aseguraba el cien por cien de los ingresos, por no hablar de los que sacaba de la usura.


  Uno de los más asiduos al bar era Renzo Russo, el marido de Eva.


  Cuando Sonia, la dependienta de la perfumería, entró para llevárselo a la tienda, Renzo había cambiado el último billete de quinientos euros. La nueva camarera, una chica de veintisiete años con la que Sonia no había encontrado temas en común porque Mónica —así se llamaba— no se maquillaba ni se pintaba las uñas y solo llevaba unas zapatillas deportivas vulgares, le entregó el pequeño balde lleno de monedas tic un euro. Renzo, socarrón, intentó tocarle las orejas de soplillo como conjuro para la buena suerte, pero Mónica apartó bruscamente su mano.


  «Se nota que está acomplejada», pensó Sonia, maravillada por la reacción hostil hacia el señor Russo, que según ella no era para rechazar de esa forma. Es más, era un hombre guapísimo de cuarenta y cinco años, con un culito apretado y músculos esculpidos por años de windsurf en Ostia, bronceado trescientos sesenta y cinco días al año y sin una cana. Sonia sospechaba que se teñía el pelo, pero según ella no había nada malo en ayudarse un poco. Renzo siempre olía bien, llevaba camisas con sus iniciales, jerséis ceñidos en primavera y suéteres de cachemira en invierno. Podía permitírselos, con el físico que tenía. Siempre bien afeitado y con las uñas cuidadas: un detalle fundamental para Sonia. Se habían conocido en el club de squash de Lanciani, donde el guaperas olía a lavanda a pesar de tener la camiseta empapada de sudor. Sonia estaba ciega por él y no le importaba si era mucho mayor que ella. No le importaba siquiera que estuviese casado con «esa»: en su cabeza así llamaba a su jefa. «Esa» no quería que se llevara a su casa ni una muestra de perfume o un envase de prueba. En cambio, Renzo era muy, muy generoso, le pasaba un montón de propinas extra. Cuando la mujer salía de la tienda, le metía en el bolso un perfume de Dior o Chanel y le guiñaba el ojo de una forma que le hacía poner la piel de gallina. Lástima de su pequeño vicio con el juego, pero de todas formas todos los hombres con cierto carisma tienen un lado oscuro, «tienen que tenerlo», si no, no serían carismáticos. Por eso, si Renzo le pidiera algo, ella no le diría que no.


  La camarera había puesto la música a toda pastilla, total, ninguno de los clientes lo notaría. Ni Sereno Marani, el que era administrador de pisos y no se separaba nunca de su carpeta de piel sintética donde guardaba un portátil antediluviano, que probablemente le servía para hacer todas las cuentas. Solo con pensar en todas aquellas cifras, a Sonia le daba un ataque de nervios. No es que no hubiese estudiado, había hecho el grado de turismo, pero de matemáticas no entendía nada de nada. Y tampoco le gustaba nada la música de aquella chica; mientras que a Sonia le daba dolor de barriga, evidentemente a ese Marani le daba hambre, ya que eran las 11:30 h y ya estaba comiendo: la pasta sin condimentar de siempre, como un ulceroso, en un túper de plástico, que se hacía preparar en el bar.


  Sonia, asqueada, apartó la mirada de Marani, que masticaba con la boca semiabierta, para dirigirla a su Renzo, que introducía monedas en la máquina sin parar. Moviendo el trasero sobre sus vertiginosos tacones y acariciándose voluptuosamente el cuello como había visto que hacía la última ganadora de un reality, la dependienta rubia platino se apoyó lánguidamente en la tragaperras con un claro propósito seductor.


  —Hola, jefe.


  —Hola, guapa. ¿Qué, has venido a por un café para mi mujer?


  —No, he venido por ti.


  —A ver si me traes un poco de suerte —dijo Renzo, pulsando convulsivamente el penúltimo botón a la derecha de la máquina. En la pantalla aparecieron en rápida secuencia una, dos, tres, cuatro moras y... ¡un limón!


  —Y venga a tragarme otro limón...


  —comentó Renzo sin desanimarse—. Ven, deja que te toque.


  Alargó la mano derecha, la que accionaba los botones, hacia la oreja izquierda de Sonia, y le apretó delicadamente el lóbulo con el índice y el pulgar.


  —¿Verdad que es carnoso? Dicen que es señal de sensualidad —dejó caer con un tono ligeramente cursi.


  Pero el hombre ya había introducido otra moneda.


  —Pórtate bien —exhortó a la máquina.


  En la pantalla los iconos se bloquearon uno tras otro: una fresa, dos fresas, tres fresas y...


  —¡Malditos limones! —explotó Renzo, dando un puñetazo a la máquina.


  —¡Eh, cuidado! —gritó la camarera para que la oyera por encima de la música.


  Marani levantó su mirada interrogante hacia Russo, luego se limpió las comisuras de la boca con una servilleta de papel.


  Renzo mandó a tomar por saco tácitamente a la camarera, luego introdujo otra moneda y otra más, y cuando no era un limón que le hacía enfadar, lo hacían una frambuesa o una naranja.


  Sonia estaba empezando a cansarse porque, como le había enseñado su madre, el juego es bonito si dura poco. Además, había pasado media hora y no quería que «esa» se enfadara con ella, que no tenía nada que ver. Intentó por todos los medios alejar a Renzo de aquella estúpida máquina. Sacó todo su repertorio de zalamerías, fue persuasiva, insistente, intentó culparle, distraerle, hacerle reír, responsabilizarle, hasta que se atrevió a secuestrarle, como hacía con la PlayStation de su hermano, el balde con las monedas. Fue un error. El hombre reaccionó de forma desmesurada, le dio un empujón que le hizo golpearse la cabeza contra un canto de la máquina de al lado. Le salió sangre, y mientras Sonia se taponaba la herida, más que nada para no manchar su vestidito falso de Dolce & Gabbana, Mónica, la camarera, que más allá de las orejas de soplillo era una tía de armas tomar, intervino con decisión diciéndole a Renzo, de malas manera, que no se atreviera nunca más a pegarle a una mujer.


  El hombre se disculpó con la camarera y con Sonia, y le prometió a esta última un Dolce & Gabbana auténtico, y luego siguió jugando, como si nada.


  Mónica desenchufó la máquina:


  —¡Basta ya! ¿No ves que están todas trucadas? —gritó exasperada.


  Para Renzo fue como un jarro de agua fría. Pidió cambiar las monedas que sobraban por billetes, se los dio a Sonia para disculparse y salió del bar cogiendo a la chica por los hombros, que no había dudado ni un segundo en perdonarle.


  Sereno Marani había seguido toda la escena sin intervenir, preocupándose solo en meter el portátil a salvo en su funda de piel sintética. De ese mísero drama solo una cosa había llamado su atención: la frase de la camarera. No tenía que haberlo hecho, había que informar a Antonino cuanto antes. Pensó que molestaría al jefe después de un par de recaudaciones urgentes.


  


  


  El recaudador normalmente iba a casa de Barone tarde, para verificar los ingresos y las cuentas de las múltiples actividades de la organización. Por este motivo Antonino no escondió su molestia cuando vio que se precipitaba a su casa un sábado a las tres de la tarde, hora consagrada a la siesta. Marani era un colaborador solícito y consciente y tenía que haber una buena razón para que se hubiese tomado esa libertad. Conociendo la irritabilidad de su jefe, Marani fue al grano enseguida y le contó con pocas palabras lo que había oído en el Bar Desiré: la nueva camarera, la que habían cogido hacía un par de meses, se había atrevido a insinuar a uno de sus mejores clientes, Renzo Russo, que las tragaperras estaban trucadas.


  —¿Qué hago, la despido? —preguntó Sereno.


  Barone se ató con cuidado la bata, cogió de un cuenco un puñado de cacahuetes tostados y sacudió la cabeza.


  —No es suficiente. Plagárnosle una «guantanamada».


  Marani no necesitó más explicaciones. Recuperó su inseparable cartera y se despidió, disculpándose por la molestia.


  


  


  Renzo Russo aparcó su Audi cerca del enlace de la circunvalación próximo a Spinaceto. Era el mejor punto para sintonizar Radio Circe, la única emisora local que transmitía en directo los resultados de los campeonatos de la liga regional. Había apostado veinte mil euros a que ganaría el equipo Vigor Cisterna contra el Ostia Mare, y había añadido cinco mil en un over. 3-1, arriesgándose a que la suma de los goles sería mayor de 3. El razonamiento no tenía desperdicio: el Ostia Mare ya estaba cualificado para los play-off y pondría a jugar a los reservas para que los titulares ahorrasen energías. El Vigor, después de una temporada decepcionante, no tenía nada que pedir al campeonato y por lo tanto jugaría tranquilamente, con el único objetivo de despedirse del público por todo lo alto. La victoria del Vigor estaba pronosticada en 9, el over en 15. En total eran doscientos cincuenta mil euros, la solución a todos sus problemas. Se puso a escuchar la crónica radiofónica bebiendo una botellita de Chivas Regal.


  En el minuto dieciséis de la primera parte pitaron un penalti al Vigor. Fue Scarzulli, un auténtico especialista, el que consiguió engañar al portero hábilmente. 1-0 para el Vigor.


  —¡Vamos! —gritó entre dientes Renzo dando un puñetazo al volante.


  En el minuto 44 el Ostia Mare empató. Bueno, nada grave, se dijo. En la segunda parte seguro que daría marcha atrás y los del Vigor se crecerían. Bajó del Audi para encenderse un cigarro. A Eva el olor a tabaco en el coche le molestaba y no quería discutir con ella el día en el que ganaría todo ese dinero. Saldaría las deudas con Barone y aún le sobraría para un crucero de lujo por el Nilo. A lo mejor Sonia podía ir con ellos.


  Durante los primeros veinte minutos de la segunda parte, ninguno de los dos equipos intentó atacar. Renzo había empezado a sudar y a morderse sus cuidadísimas uñas. Luego, Fusco, del Vigor Cisterna, ya vendido a otro equipo de segunda, quiso demostrar que habían acertado comprándole y subió por la banda derecha driblándose a la mitad del equipo adversario. Al llegar frente al portero, lo superó con una cuchara al estilo Totti. Renzo ya había gritado gol, pero el balón dio contra el poste.


  —¡Me cago en la puta! —gritó.


  En los veinticinco minutos restantes no pasó nada. El Ostia Mare renunció a cualquier fantasía de victoria, como Renzo había previsto. El problema fue que los del Vigor también se adecuaron a la no beligerancia. El partido se quedó parado en 1-1. Renzo no había acertado ni una: resultado, over, nada de nada. ¡Si por lo menos hubiese apostado por el penalti de Scarzulli! Con la garganta seca apoyó la cabeza en el volante. Estaba jodido. Arruinado.


  Desde la radio, el locutor invitó a los oyentes a «jugar de manera responsable». Renzo escupió contra su imagen en el espejo retrovisor. Se fumó nervioso otros dos cigarros y llamó a Sonia.


  


  


  Eva volvió a casa después de un cóctel organizado por una conocida casa de cosméticos. Por supuesto, Renzo no había querido acompañarla, a pesar de que fuese su cuarenta cumpleaños. Pero mejor así: si no hubiese podido seguir el partido por su culpa, le habría puesto cara larga toda la noche. Lo conocía bien. Encontraría el ramo de flores de siempre, con la tarjeta de siempre, en la que desde hacía diez años ponía «Para siempre». Desde hacía mucho tiempo lo imprevisible y la capacidad de sorprenderla no eran el plato fuerte de su marido. «De todas formas —pensó abriendo la puerta de casa—, las flores siempre apetecen, son cosas que todas las mujeres aprecian. Dan seguridad.»


  Las rosas estaban ahí, en el jarrón de cristal que destacaba en la mesa bajita del salón. Eva se lo tomó con calma. Se quitó la chaqueta y los zapatos. Se echó en el sofá para darse un masaje en los pies, hinchados después de toda la semana en la tienda, detrás del mostrador. Encendió un cigarrillo, el tercero del día desde que «casi» lo había dejado. Al final, decidió alargar la mano para coger la tarjeta. Abrió el pequeño sobre. Cogió las gafas de cerca de su bolso para descifrar los garabatos ilegibles de Renzo. Total, ya sabía lo que pondría: pero no, no era lo que se esperaba.


  «Adiós. La tienda es para ti», ponía en letras grandes.


  Eva corrió hacia la habitación, hacia el armario del marido. Vacío. Intentó llamarle al móvil. Desconectado. Se asomó a la ventana. Su coche no estaba. Volvió a leer la tarjeta. No se trataba de un acto de generosidad dictado por la culpa, puesto que la perfumería no era suya y Renzo en realidad siempre se había hecho mantener. Aunque a ella nunca le había importado. Siempre le había amado. Y lo amaba incluso en ese momento, con la desesperación que la atenazaba en la garganta y le impedía casi respirar.


  «¿Por qué?» se preguntó por millonésima vez, incluso al darse cuenta de que se había llevado la caja con las joyas y la cubertería de plata.


  


  


  Al día siguiente en la perfumería no apareció ni siquiera la cabeza de chorlito que Renzo había querido contratar «para atraer a la clientela masculina». De entre todos los hombres, evidentemente, solo había atraído a uno: al gilipollas de su marido. La ausencia de Sonia era la confirmación de una sospecha que tenía desde hacía meses. Los dos cabrones se habían fugado juntos, dejándola sola en un berenjenal, como se había enterado por la llamada de Savelli, el director del banco del que eran clientes desde hacía años.


  —Hay que saldar el descubierto, señora D’Angelo —dijo el cajero en tono comprensivo—. Como le dije a su marido, han superado el límite con creces y sigo recibiendo presiones desde la sede central.


  Eva se precipitó al banco y descubrió que la situación era peor de lo que había insinuado Savelli.


  No solo estaban en números rojos, sino que la situación era aún más grave por los plazos del crédito, por no hablar de la hipoteca que el señor Russo había querido contratar y las hipotecas sobre la tienda y la casa. El banco quería que demostraran urgentemente su solvencia, si no se llevaría lo poco que quedaba. Eran tiempos duros, claro: los institutos de crédito estaban más ocupados que nunca en el esfuerzo titánico de salvar el país, y justo por ese motivo no podían hacer favores a nadie.


  Eva se sentía morir. Había sido traicionada, engañada y abandonada con una montaña de deudas. Podía acabar en la calle y se dirigió a la tienda pensando desesperadamente cómo salir del paso. No la encontró, y poco después la situación se precipitó con la llegada de Sereno Marani.


  La visita no era casual: Savelli le había informado con celeridad acerca de la conversación con la señora D’Angelo.


  El recaudador saludó mirando a su alrededor como si ya estuviese haciendo una estimación aproximada del valor de la tienda. Luego sacó uno de esos viejos registros contables con las columnas rojas. Eva no los veía desde los tiempos en los que su abuelo llevaba la perfumería. Más de una vez había visto a Marani atareado con un ordenador. Dedujo que el registro solo servía para aparentar.


  De hecho, el recaudador se había puesto las pequeñas gafas rectangulares de présbite y ahora hacía correr el lápiz rojo y azul por una página llena de cifras escritas con una caligrafía menuda y regular. Parecía uno de esos viejos profesores que gozaban aterrorizando a sus alumnos, manteniéndolos en vilo hasta que no podían más antes de un examen oral.


  A pesar de la sonrisa desdeñosa que había exhibido para no darle satisfacción al maldito mandadero de Antonino Barone, Eva se dio cuenta de que tenía las manos sudadas.


  Marani empezó a mover la cabeza, como un médico que tiene ante sus ojos los últimos análisis de un enfermo terminal.


  —Vamos mal. Muy, muy, muy mal —sentenció al final, apoyando el registro en el mostrador y girándose hacia Eva—. Si necesita aclaraciones, estoy aquí para ello.


  —Efectivamente, con todas estas cifras no se entiende nada.


  —¿En serio? Pero si está más claro que el agua —replicó Marani mientras se quitaba las gafas. Después de una pausa bien estudiada durante la cual se limitó a observar a la mujer como un buitre encaramado a un árbol, dijo a quemarropa—: Eran treinta y ahora son cincuenta. Y su marido ha desaparecido, en el bar nadie le ha visto, no contesta al móvil, etcétera, etcétera.


  —Lo sé. Incluso se ha ido de casa. Mire —Eva sacó de su bolso la tarjeta que había encontrado entre las rosas—. Es todo lo que me ha dejado.


  —Eh, no, querida señora. Aquí dice en letras bien grandes que le ha dejado la tienda.


  —¡Pero si siempre ha sido mía!


  —Mejor aún. ¿Qué problema hay? La tienda es suya, el marido es suyo y también las deudas. ¿O me equivoco?


  —Se equivoca de lo lindo.


  Marani la ignoró.


  —Para ser exactos, serían cincuenta mil con sesenta y siete. Aunque, vista la situación, me siento autorizado a hacerle un pequeño descuento. Un poco de galantería no hace daño a nadie, ¿verdad?


  —Yo no tengo cincuenta mil euros.


  El mandadero de Barone se encogió de hombros:


  —Más no puedo hacer.


  —Por lo menos deme un poco de tiempo. Un par de meses. Mi marido me ha dejado en esta situación. Yo no sabía nada, lo juro. Las deudas son suyas, no de la actividad comercial. La tienda va bien.


  —Y esta es una buena noticia. Si la actividad no tiene pérdidas, podemos garantizarle una evaluación generosa. ¿Quiere que quedemos en paz? Usted nos deja la propiedad, con las paredes y todo, y nosotros anulamos la deuda. Más que esto...


  Eva le miró fijamente con los ojos abiertos.


  —La tienda pertenece a mi familia desde hace tres generaciones —balbuceó.


  —Las cosas cambian —concluyó Marani—. ¿Y además, está segura de que podrá hacerlo? Una mujer sola, con todos los buitres que hay por ahí. Confíe en mí. Déjelo todo antes de perder incluso su casa. Porque la casa está a su nombre, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Eva.


  Marani alargó los brazos:


  —Señora mía, yo solo soy un simple empleado, un recaudador. Hay personas importantes como Antonino Barone que saben muchas cosas, y otras como yo que solo saben lo que tienen que saber.


  Eva notó que el hombre se divertía mientras jugaba a hacerse el humilde subalterno.


  —Necesito algunos días para recuperarme del choque.


  Marani resopló ruidosamente, haciendo temblar sus labios. Mientras se iba hacia la puerta, emitió una sentencia:


  —Una semana, no más. Después yo no puedo hacer nada y vendrán otros a cobrar, menos amables y comprensivos que yo.


  Eva maldijo a Renzo, que la había lanzado a los brazos de gente asquerosa y amenazadora como Sereno Marani. El recaudador solo era un mandadero y para resolver la situación tenía que hablar directamente con Barone, incluso suplicarle si era necesario, aunque el hombre le repugnaba y le daba miedo. Conocía su fama, pero a lo mejor sería comprensivo. A lo mejor.


  En el fondo los asuntos importantes siempre los había resuelto ella, mientras que Renzo se quedaba un paso por detrás, pródigo de consejos, pero sin deseo alguno de enfrentarse a los demás, sobre todo con los problemas de verdad. Por eso en el último año y medio Eva había aceptado tranquilamente que él se ocupara de las relaciones con el banco y de las cuentas con los proveedores.


  «Eres demasiado buena y experta para perder tiempo con las cuentas —le había dicho Renzo un domingo por la mañana bajo las sábanas. Acababan de hacer el amor y ella se sentía felizmente satisfecha, la cabeza ligera apoyada en el pecho de su hombre—. Me encargaré yo. Sabes lo que me cuesta, pero tú tienes que ocuparte de las líneas de los productos. Solo con la calidad podemos hacer frente a la competencia de las cadenas de perfumería.»


  Eva había pensado que por fin Renzo había decidido asumir sus responsabilidades de hombre de la casa. En cambio, no había hecho más que endeudarse y excluirla de la gestión de sus finanzas: un movimiento estudiado para retrasar el momento en el que ella hubiese descubierto la verdad, es decir, lo débil e infame que era su marido.


  Había sido muy listo a la hora construir el engaño y ahora ella estaba obligada a ir a implorarle al usurero que no le quitara la tienda. Algo se rompió en su interior. Renzo había sido tan inepto y cobarde que ahora ella tenía que humillarse, ¿Cómo había podido hacerle eso? ¡Y además, huir con aquella chica que podía ser su hija!


  «No me lo merezco». No conseguía dejar de recordar los gestos, las palabras con las que su marido había respaldado la farsa, sin descuidar el más mínimo detalle. Siempre se había mostrado afectuoso y procuraba que no le faltara de nada, sobre todo en la cama. Había actuado de forma que no tuviese sospecha alguna. Eva suspiró. Tenía que reunir fuerzas para concentrarse en las prioridades. Y la primera era salvar lo que pudiera. Del vacío profundo como un abismo que sentía en su interior ya se ocuparía después.


  


  


  Aquella misma noche cerró la perfumería repasando mentalmente el discurso con el que intentaría conmover a Barone.


  Pasando por delante del Bar Desirè, vio a dos energúmenos que gritaban como endemoniados con esa tonalidad cavernícola, gutural y ronca típica de las bandas de gamberros que ponían a hierro y fuego los estadios.


  Uno de los dos llevaba un rottweiler. Los reconoció. Eran los hermanos Fattacci, y como todo el mundo en el barrio, les tenía un miedo increíble.


  No se entendía si estaban peleándose o si intentaban excitar a la bestia, que seguía gruñendo y enseñando los dientes. Quizás solo estaban bromeando. Para vertebrados de aquel tamaño, un golpe en el hombro también podía ser sinónimo de un gesto viril de amistad.


  Con un sobresalto se dio cuenta de que, si no conseguía convencer a Barone para que confiara en ella, pronto recibiría su visita, como le había dado a entender ese miserable de Marani. Eran los Fattacci los que se encargaban de las recaudaciones de los clientes difíciles, recalcitrantes o testarudos. Y al final todos pagaban.


  Habían llegado juntos, un día del que ya no se acordaba con precisión. Barone, Marani y los Fattacci habían empezado a dejarse ver por locales y tiendas. Y en poco tiempo habían echado raíces y empezado a engullir el barrio, bocado tras bocado. Tenían a sus informadores entre los mismos desesperados a los que oprimían. De esta forma siempre sabían todo de todos y eso los hacía aún más temibles.


  La mujer sintió un escalofrío y aceleró el paso para alejarse. Notó algo extraño: la persiana del bar estaba bajada por la mitad y el letrero estaba apagado, bastante antes del horario habitual. Durante un instante le pareció entrever en la penumbra la ágil figura de la camarera, la chica que parecía lista, la que cada día le servía un capuchino y un cruasán, normalmente con la música demasiado alta. Quizás los dos energúmenos que gritaban eran amigos suyos y estaban compitiendo para «tener el privilegio de acompañarla a casa», como diría su difunto padre. Papá. Quién sabe si la estaría mirando desde arriba. Mejor no, si no a su padre le habría dado algo de nuevo. Y pensar que se había casado con Renzo por despecho.


  «Pobre papá —pensó Eva—. ¿Qué diría si viera su perfumería en las manos del peor usurero de Roma? “Así no, hija mía. Así no”». Y en cambio así iban las cosas.


  Aquel perro que seguía ladrando la angustiaba. Mientras se alejaba, engullida por el tramo de calle más oscuro, le pareció oír un grito de mujer y a continuación el estrépito de la persiana metálica bajada con fuerza. Siguió recto sin girarse, convencida de que esos tres habían decidido divertirse en ausencia de don Mario, quizás gorroneando algunas cervezas: por lo que decían, el bar también era de Antonino Barone. Pensó que la cerveza siempre le había dado asco. Demasiado amarga para ella.


  


  


  Luz Hurtado estaba aparcando su utilitario después de prestar un servicio en casa de un cliente rico pero ignorante, vulgar e infinitamente estúpido.


  Mientras buscaba en el bolso las llaves de casa, reconoció a Eva que avanzaba por la acera contraria, con paso rápido y la cabeza agachada. Le hizo un gesto de saludo llamándola por el nombre. D’Angelo la reconoció, Luz estaba segura de esto, pero siguió caminando, evitando que sus tacones se engancharan en los huecos de los adoquines, ignorándola a propósito. Al llegar al portal del edificio de enfrente, donde vivían Ksenia y Barone, se detuvo para estudiar los nombres iluminados de los interfonos.


  «Extraño», pensó Luz, entrando en el portal de su casa.


  En el ascensor pulsó el botón de la segunda planta. Le habían entrado ganas de ver a Félix, aunque era tarde.


  El enfermero la acogió con el dedo índice sobre la boca para hacerle entender que la señora Simmi estaba durmiendo. Luego la invitó a entrar dirigiéndole su inefable sonrisa. Siempre la miraba de esa forma cuando estaban a solas, con afectuosa ironía, y eso la hacía sentir estupendamente bien. Era la mirada de un abuelo afable que adora a su nieta, pero por pudor transforma cada intención de beso en una frase punzante.


  Félix se dio cuenta a primera vista del enfado de Luz.


  —¿Otro cliente insoportable?


  La colombiana se limitó a asentir, cansada. Cinco minutos antes le hubiese contado todo con pelos y señales, pero en la mente se le había metido un gusanillo más molesto que dentro de poco le provocaría un dolor de cabeza. Siempre le pasaba lo mismo. Cada vez que estaba a punto de pasar algo grave, un lío, un accidente o una mala noticia, ella se daba un masaje en la sien izquierda. De pequeña, en Cali, su madre le decía que tenía un don. Pero a ella no le había servido nunca de nada. Presagiaba los problemas, pero no conseguía evitarlos.


  —¿Malas noticias? —preguntó Félix, que sabía del «don» de Luz.


  Masajeándose la sien, la chica fue hacia la ventana, apartó la cortina y miró a la calle: Eva ya no estaba.


  —No sé. Acabo de ver a Eva. Sabes —añadió, girándose hacia Félix—, D’Angelo, la de la perfumería. Nunca la había visto llamar por el interfono del edificio de enfrente. No creo que conozca a nadie, aparte de...


  —¿Crees que ha ido a casa de Barone? —la interrumpió Félix.


  Luz sacudió la cabeza:


  —No lo sé.


  —¿Tiene problemas con la tienda?


  —No le tengo tanta confianza. Pero me pareció tensa, nerviosa. Ni me ha saludado, y es raro, porque siempre es muy amable.


  Félix suspiró:


  —¿Sabes lo que decía Victor Hugo? «Un usurero es peor que un amo, porque un amo solo posee tu persona, mientras que el acreedor también posee tu dignidad».


  —Dios, qué dolor de cabeza —exclamó Luz, apretándose la sien izquierda.


  —Ven, te lavo el pelo.


  —¿A estas horas?


  —No hay nada mejor para el dolor de cabeza. Pregúntaselo a Angelica si no te lo crees. Cuando le hago un masaje en la cabeza ni quiere los medicamentos. «Félix —me dice—, tienes unas manos de oro».


  Mientras que el cubano hacía correr el agua caliente en el lavamanos, Luz entró en el lavabo soltándose suavemente el pelo.


  


  


  Si Eva D’Angelo no hubiese seguido recto, demasiado trastornada por los pensamientos que la angustiaban y por la presencia de los hermanos Fattacci, quizás hubiese entendido que algo grave estaba pasando dentro del Bar Desiré y que la tragedia inminente tenía que ver con ella, porque Mónica, la camarera barriobajera con las orejas de soplillo, estaba a punto de pagar por la advertencia que había hecho a Renzo cuando le había dicho a la cara la evidente verdad de que las tragaperras estaban trucadas.


  El miedo que Eva y todos los comerciantes del barrio tenían a los dos energúmenos no era injustificado. Originarios del barrio de Prenestino, desde pequeños habían destacado por sus robos, agresiones y actos vandálicos. Después de dos condenas, la primera con la condicional y la segunda sin ella, habían empezado a frecuentar un pub caracterizado por una pared en la que sobresalía un gran mapa de Europa pintado de negro. Debajo de la gigantografía del dictador sirio Assad, habían oído hablar de un complot demoplutocrático de los banqueros de origen sionista, de negacionismo, de identidad-tradición-revolución, de europeismo nacionalsocialista. No habían entendido una mierda, pero sí habían sacado provecho del convenio que tenían con el Gimnasio Primo Camera en Montesacro, donde habían aprendido técnicas de artes marciales. Después de un par de años de militancia gratuita, que como mucho les había permitido encontrar algún trabajito seguro, Graziano se había hartado y había propuesto a su hermano alistarse para llevar a cabo tareas de seguridad privada en Iraq. Fabrizio había sido rechazado a causa de una rara disfunción plantar. Tenía los dedos de los pies pegados entre ellos por una membrana cartilaginosa, lo que le impedía correr según los estándares establecidos. Por eso el hermano mayor, cuando quería tocarle la moral, le llamaba Pato Donald. A Graziano, en cambio, le habían cogido por un sueldo de trescientos dólares diarios. Antes de ese momento no se habían separado nunca, motivo por el que, al irse el hermano mayor, Fabrizio había llorado como un niño.


  Sin embargo, la experiencia de Graziano había sido bastante breve porque, en el único conflicto con fuego en el que se había encontrado envuelto, le había entrado un ataque de pánico y había abandonado a su destino al cliente al que tenía que proteger, un ingeniero de una empresa italiana de construcción. Por suerte, el profesional había acabado solo con una herida en el brazo.


  Además de una serie de cuentos sobre sus hazañas que nadie se había tomado la molestia de verificar, del paréntesis iraquí conservaba la pasión por los todoterrenos Hummer, los pantalones de camuflaje y Terminator, un rottweiler que el «superviviente» había adiestrado en los parques públicos de la ciudad en detrimento de los corredores, los caniches y los perros callejeros. Entonces Sereno Marani, emparentado con los Fattacci, había enchufado a los dos hermanos a Antonino Barone, que necesitaba un brazo armado para imponer su ley. En la recaudación de las deudas, ambos habían encontrado su realización y, en cinco años, Barone los había modelado a su voluntad y nunca se había quejado de su trabajo.


  Graziano usaba el rottweiler para asustar a los deudores imitando las técnicas de tortura adoptadas en las prisiones de Abu Ghraib y Guantánamo. De ahí el término «guantanamada» con el que Antonino Barone había ordenado la punición de la incauta camarera que había osado transgredir sus reglas.


  La vejación preveía que Fabrizio instigara al perro atado por la correa para aterrorizar a la víctima y distraerla de Graziano que, con técnica de manual, la inmovilizaría por detrás.


  En este caso, en cambio, la maniobra no había salido a la perfección porque Mónica, imprevisiblemente, había lanzado una patada al hocico de la bestia, que había acusado el golpe. El lamento de dolor de Terminator había desencadenado la furia de Graziano. Pasando de los manuales, se había puesto a machacar ciegamente a la chica, golpeándola repetidamente en el rostro y el estómago hasta que se desplomó en el suelo. Luego la había agarrado desde atrás obligándola a ponerse a cuatro patas y le había bajado los tejanos y las bragas dejándole el culo al aire. A pesar de la humillación, los ojos amoratados y la sangre mezclada con los mocos que le caía de la nariz, la chica seguía bramando amenazas.


  —Os lo haré pagar, bastardos, hijos de puta. Os haré tanto daño que se os pasarán las ganas de violar a las mujeres.


  Graziano, que estaba detrás de ella con los pantalones bajados y la polla dura, le dio un manotazo en la cabeza.


  —Mira la tía esta. No se calla ni a la de tres, y además tiene el culo apretao...


  Fabrizio, acariciando a Terminator, sentenció con tono de experto:


  —«Pulmonela». «Guantanamada» con «pulmonela». No puedes equivocarte, Grazia.


  Mónica sintió un golpe preciso y fuerte en el costado izquierdo, entre las costillas y el riñón. La chica se aflojó, sacando todo el aire que tenía en los pulmones, y el hombre aprovechó para penetrarla.


  —¿Qué te he dicho? —estalló satisfecho Fabrizio volviendo a hacerle mimos a su perro.


  Mónica se echó a llorar por la desesperación y la rabia. Había hecho de todo para hacer frente a esos bestias aunque enseguida había entendido que no saldría indemne de aquella situación. Don Mario había sido avisado de la llegada de los hermanos Fattacci y se había alejado con una excusa, después de haber echado a los pocos clientes volcados en las máquinas. Y cuando ella los había visto entrar y bajar la persiana no había conseguido tener tanto miedo como para no vender caro su pellejo. Había luchado, pero esos dos solo se habían divertido machacándola. Ahora ese cerdo la estaba sodomizando y el dolor era insoportable.


  —Espabila —ordenó Fabrizio al hermano—. Esta putilla es una pesada y además me ha entrado hambre.


  —Un segundo —jadeó el otro—. Esta gilipollas tiene que aprender a cerrar la boca.


  —Lo ha entendido —rebatió Fabrizio, levantándose y acercándose a Mónica. Pegó la boca a su oído y le gritó como un loco—: ¿Lo has entendido ya o no?


  La chica intentó inútilmente apartar la cabeza, pero el hombre le cogió con fuerza el rostro y siguió gritando hasta que su hermano llegó al orgasmo.


  —No lo puedo evitar, Fabri —dijo Graziano con tono extasiado—. Me vuelvo loco cuando les gritas a estas putas.


  Mónica se derrumbó en el suelo y ellos se concedieron una cerveza antes de dejar el local.


  —Hay algo que no entiendo. ¿Por qué siempre soy yo el que agujerea los oídos y tú el que agujerea los culos? —preguntó Fabrizio.


  —Porque tú tienes voz de pato.


  Don Mario, encerrado en su coche, los vio salir y bajar la persiana metálica. Cuando los dos hermanos desaparecieron detrás de la esquina, el ex propietario del Bar Desiré, que ahora era un simple testaferro de Barone, no se atrevió a socorrer a la camarera. Se encendió otro cigarro.


  «Mejor esperar a que se recupere», pensó.


  


  


  Eva había mirado fijamente la placa de latón brillante con el nombre del usurero al que el bastardo de su marido se había dirigido. Todo el discurso que se había preparado le parecía irreprensible, vencedor. Quizás Barone la ayudaría. Sentía las piernas flojas y el corazón le latía fuerte. Respiró profundamente antes de tocar el interfono de Antonino Barone.


  —¿Quién es? —preguntó una voz femenina.


  «La siberiana está en casa», pensó Eva antes de responder con voz segura:


  —Soy Eva D’Angelo. Tengo que hablar con el señor Barone.


  —Está a punto de cenar.


  —Lo siento, pero es una cuestión urgente y no puedo posponerla.


  —Un momento, que pregunto —dijo Ksenia antes de desaparecer durante un par de minutos.


  Al volver al interfono, se limitó a pulsar el botón para abrir y mascullar un lacónico:


  —Suba.


  


  


  Ahora Eva estaba de pie frente al usurero, sentado a la mesa, que la miraba fijamente con dos ojitos divertidos, engullendo jamón dulce y alcachofas en aceite.


  —¿Qué quieres? —preguntó amable con la boca llena.


  —Soy la señora D’Angelo, la dueña de Vanità, la perfumería...


  —Sé quién eres —la interrumpió el hombre, cambiando de tono—. Te he preguntado por qué has venido a darme el coñazo mientras estoy cenando.


  Eva respiró profundamente y fue al grano.


  —Necesito una prórroga para volver a levantar cabeza. No sabía nada de las cuentas en números rojos y menos de que Renzo se hubiese endeudado con usted. Ese cobarde se ha ido con la dependienta y yo me he quedado sola.


  —No tiene un pelo de tonto, tu Renzo, se ha fugado con la tía buena. Y ahora, por tus cuernos, ¿quieres que yo renuncie a mi dinero durante quién sabe cuánto tiempo?


  —Solo el necesario para arreglar las cuentas —explicó la mujer con tono razonable—. Creo que a usted también le conviene...


  Barone dio un manotazo en la mesa:


  —¿Qué coño sabes tú lo que me conviene?


  Eva abrió los brazos, desconsolada. El discurso irreprensible que se había preparado no le serviría de nada con alguien como Antonino Barone. Sin argumentos, se quedó mirando fijamente la boca del usurero que devoraba la comida como los ogros de los cuentos.


  —¿Y entonces? —la picó el hombre escupiendo trozos de embutido sobre la mesa.


  Llegó en su ayuda la siberiana, que llegó con una gran sartén rebosante de pasta humeante. El hombre alargó su mano armada con el tenedor y rápidamente se adueñó de un bocado que masticó, desilusionado.


  —¿Así se hace la pasta cacio e pepe? ¿Qué le has echado, lobo de la estepa?


  Cogió otro poco de pasta y se la dio a Eva.


  —¡Prueba y dime si no tengo razón!


  La mujer, atemorizada, no pudo desobedecer y abrió la boca. Mientras masticaba, pensó que aquella no tenía ni idea de cocinar. Ella jamás le había dado a Renzo algo tan asqueroso. Y de repente se escuchó sorprendida mientras decía:


  —La salsa no está bien. No hay equilibrio entre el queso de oveja y el agua de cocción. Además, la pimienta no está recién molida. Y, para decirlo todo, los tonnarelli no pegan. Demasiado esponjosos. Hay que hacerlo con espaguetis.


  El rostro de Barone se transformó y se vislumbró algo de humanidad entre los pliegues de grasa de los que sobresalían sus ojos.


  —Mi madre también lo hacía con espaguetis —se complació con evidente nostalgia. Luego señaló a Eva con el índice—. Ahora vas a la cocina y me preparas una pasta cacio e pepe como Dios manda.


  Eva entrevió una posibilidad en el deseo del usurero. Quizás un buen plato de pasta lo ablandaría. Por lo menos no la estaba echando.


  —De acuerdo —dijo con la sonrisa que reservaba a sus mejores clientes, y se fue rápidamente a los fogones.


  Ksenia, que hasta ese momento se había quedado callada, la agarró por un brazo.


  —Si quieres cocinar para él, bienvenida, pero no te hagas ilusiones, luego cogerá todo lo que tienes.


  Eva la miró fijamente durante unos instantes. La siberiana le había hablado en tono calmado, razonable, pero no era ella la que podía perder el trabajo de toda una vida.


  La perfumera se escabulló con un gesto rabioso.


  —Déjame —susurró, llenando la olla de agua caliente.


  La chica se sentó. Observó a la señora D’Angelo con interés, aunque no envidiaba su habilidad manual sin vacilaciones.


  —Vanità me gusta —dijo—. Vendes buenos perfumes.


  —Pero si nunca has entrado —estalló la otra mientras echaba sal al agua de cocción.


  —Miro el escaparate —se justificó la chica—. No tengo dinero para gastar y solo voy a las tiendas donde Antonino tiene una cuenta abierta.


  —Si no cambia de idea, podrás venir a la mía también y llevarte todos los perfumes que quieras.


  Ksenia agachó la cabeza.


  —A mí me molesta ir a comprar sin pagar, pero no puedo hacer otra cosa.


  —Pero te has casado con él.


  Ksenia buscó las palabras adecuadas, pero no las encontró. Demasiado largo de explicar. Y doloroso. Y además, esa mujer ya tenía sus problemas. «Pobrecita», dijo entre sí. La siberiana se extendió para coger el rallador. Al cogerlo Eva percibió vagamente el perfume que llevaba la mujer del usurero. Se concentró y lo reconoció. Caro, de élite. Solo había vendido un frasco de ese: a Luz, unos días antes. Eva lo entendió todo de repente: Luz y la siberiana. La mujer de Barone era la amiguita de la profesional que vivía en el edificio de enfrente. Se quedó sorprendida, pero tenía otra cosa en la que pensar y volvió a concentrarse en la tarea que le había asignado su usurero.


  —¿Dónde están los espaguetis? —preguntó.


  Ksenia se levantó y abrió las puertas de la despensa. Paquetes de pasta de todas las formas y las marcas más dispares estaban amontonados de forma caótica.


  —¿Qué hacéis con todo esto? —preguntó Eva, asombrada—. Ni una tienda de ultramarinos tiene tantas cosas.


  Ksenia sonrió y empezó a abrir todas las puertas. En todos los armarios había comida, latas, botellas. El congelador desbordaba de salchichas y enormes bistecs puestos a la buena de Dios.


  —Tienes que entenderlo, a Antonino Barone —dijo, imitando a su marido.


  —Tienes que entenderlo... Y tú todavía no lo has entendido —le reprochó amablemente Eva.


  La señora D’Angelo se encerró en un silencio concentrado mientras trabajaba la salsa y el medio kilo de pasta llegaba a la cocción ideal.


  Unos minutos más tarde entró en el comedor sosteniendo con fiereza una enorme sopera. La apoyó con cuidado delante de Barone, que se llenó la nariz del aroma. Un momento después ya estaba masticando ruidosamente un abundante bocado.


  —Buena —gorgoteó.


  Cogió a la señora D’Angelo de la cintura y la obligó a sentarse en sus rodillas.


  —¡Dame de comer! —ordenó divertido poniéndole el tenedor en la mano—. Venga, ¿qué hay de malo? Dame de comer. Como hacía mi madre.


  Eva se había quedado helada. Miró a Ksenia buscando ayuda, pero la chica se encogió de hombros. La había avisado. Barone le metió las manos por debajo de la falda. Eva intentó levantarse, pero él se lo impidió con fuerza y amenazas.


  —¿Qué haces, te vas? ¿Ya no quieres hablar de tu tienda con Antonino?


  La mano izquierda del usurero se adueñó de una teta. La mujer se echó a llorar y dejó caer el tenedor al suelo. Barone le palpó las nalgas, riéndose con gusto.


  —Si lloras me estropeas la poesía. ¿Y tú qué miras? —preguntó luego a Ksenia—. ¿Te gusta el culo de la señora? ¿Quieres darle un besito?


  La siberiana se decidió: había llegado el momento de que alguien se rebelara contra aquel gilipollas. Recogió el tenedor del suelo, lo giró en los espaguetis hasta enrollar una cantidad notable de pasta y luego, como si tuviese en la mano la espada Excalibur, lo metió en la boca semiabierta de su marido, atravesándole la lengua. El hombre gruñó de dolor y durante un instante sus pequeños ojos miraron sorprendidos los de su joven mujer. No estaba acostumbrado a padecer la ira de sus víctimas.


  Se levantó de repente, arrancándose el tenedor de la boca, pero no consiguió liberarse del enorme ovillo de espaguetis que le obstruía la garganta. Las mujeres, asustadas, dieron unos pasos hacia atrás. Barone parecía un dinosaurio agonizante. Se llevaba las manos al cuello, se arrancaba la camisa, emitiendo gruñidos patéticos y horribles. Se cayó de la silla y al intentar levantarse se cayó hacia atrás golpeándose violentamente la cabeza en el canto de una mesita de cristal. Se quedó inmóvil, con las manos y los pies abiertos de par en par, mientras que un charco de sangre le bajaba por debajo del cogote.


  —Ha muerto —susurró Eva después de un par de minutos en las que ambas ni se habían atrevido a respirar.


  —Yo no quería —se defendió Ksenia—... ¿Y ahora qué hacemos?


  D’Angelo se acercó con precaución y temor al cuerpo exánime de Barone, cogió con dos dedos la larga llave que le colgaba del cuello y empezó a tirar, sin éxito. La cadena de oro a la que estaba atada era más fuerte de lo previsto.


  Eva D’Angelo volvió a pensar en las manos del usurero que buscaban entre sus muslos y cambió actitud. Hasta ese momento siempre había sido una mujer de modales mesurados, y más de una persona se hubiese sorprendido viéndola clavar su zapato en el pecho de Barone para arrancarle la llave con la actitud de un pirata.


  —¿Dónde está? —preguntó.


  —¿Qué?


  —La caja fuerte. Todos en el barrio saben que hay una muy grande en esta casa, con la lista de los extorsionados.


  —Está en el estudio, detrás de un panel de madera. ¿Por qué quieres saberlo?


  Ksenia se fijó en la llave que sostenía la mano de Eva y lo entendió. El estado de aturdimiento en el que había entrado después de la muerte del marido se estaba disolviendo lentamente, aunque todavía estaba muy lejos de recuperar el mínimo de lucidez necesaria para hacer frente a la situación. Luz. Tenía que llamarla. La necesitaba.


  Corrió a su habitación para coger el móvil secreto con el que se comunicaban por la noche. Pasando junto al estudio vio a Eva que metía la llave en la cerradura de la caja fuerte.


  —Necesito ayuda, Luz. Ven enseguida. Por favor —imploró Ksenia.


  —¿Qué ha pasado?


  —No preguntes nada. Ven.


  —¿A tu casa? ¿Estás segura? —preguntó la sudamericana, pero la chica ya había colgado.


  Luz todavía estaba con Félix, que la miró con preocupación.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó.


  Luz se puso en pie de un salto, sobrecogida por una ansiedad que el viejo enfermero nunca le había visto antes.


  —¿Quieres que vaya contigo? —preguntó Félix, levantándose del escritorio.


  —Mejor no. Espérame aquí —concluyó la colombiana antes de bajar rápido las escaleras con el corazón en un puño y pulsar el interfono del apartamento de Barone. Miró a su alrededor. Había poca gente, a esa hora casi todo el barrio estaba cenando. El portal se abrió y la mujer se deslizó hacia el interior.


  Ksenia la esperaba en el umbral y la abrazó fuerte, llenándola de besos y llorando sin parar.


  Luz le cogió el rostro:


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha muerto —respondió entre los sollozos.


  —¿Quién ha muerto?


  La siberiana la cogió de la mano y la condujo hasta el comedor. Luz se encontró mirando fijamente el cadáver de Barone sin grandes emociones. Venía de un país donde los asesinatos formaban parte de la cotidianidad, y el primero lo había visto a los cinco años.


  —¿Has sido tú? —preguntó la colombiana con un hilo de voz.


  —Ha sido un accidente. Cuando Antonino ha empezado a manosear a Eva...


  —¿Eva D’Angelo? ¿La de la perfumería?


  —Sí. Ella misma. Ahora está ahí, en el estudio.


  —¿Ella también ha muerto?


  —No, ha abierto la caja fuerte.


  La sudamericana salió del comedor y avanzó por el pasillo con paso decidido. Eva estaba sentada en el suelo como una niña ocupada jugando con sus muñecas. Solo que en lugar de juegos había una montaña de billetes y joyas que salían de su barriga hacia los muslos y más abajo hasta la alfombra. En la mano tenía una agenda grande que recorría página tras página.


  Levantó la mirada y se cruzó con la de Luz.


  —Extorsionaba a medio Roma, ese cabrón. Ese hijo de perra. Ese caradura.


  Ksenia advirtió su pasaporte entre la montaña de cosas y corrió a cogerlo.


  —Soy libre —murmuró conmovida.


  Eva encontró un cuaderno con la cubierta negra y el borde rojo. Lo abrió y vio columnas de siglas y cifras escritas de manera muy extraña, incomprensible.


  —¿Y esto qué es? —farfulló.


  La colombiana no conseguía apartar la mirada del dinero y las joyas. No tenía la más mínima idea de cómo saldrían de esa situación, pero tenía claro que sería un grave error separarse de ese tesoro, entregándoselo a la policía. Por derecho, era de Ksenia, que, al ser su mujer, heredaría los bienes del difunto marido, aunque era difícil que pudiera tomar posesión de ello, ya que sin duda procedía de actividades ilícitas. En resumen, era el momento de que se les ocurriera alguna idea y la única que tenía sentido era llamar a Félix.


  —Dame tu móvil —le dijo a Ksenia.


  


  


  Cuando Luz le explicó la situación rogándole que fuera, Félix Cifuentes no dijo nada. Apoyó el móvil en el escritorio y ahondó el rostro en sus manos. Después de haber visto muchas muertes, violentas o naturales, haber sido torturado a los diecisiete años por la policía política de Batista en la época de la revolución cubana, haber sufrido todo tipo de interrogatorios por parte las autoridades de media Europa, haber sido expulsado, acogido, de nuevo expulsado y al fin «italianizado», había esperado poder terminar su inquieta existencia en paz. La paz que había encontrado en ese piso silencioso, en compañía de Angelica Simmi. Pero la muerte del usurero le llamaba de nuevo a las armas y no estaba seguro para nada de querer involucrarse. Es más, estaba visiblemente asustado. Apartó el rostro de sus manos y se dio cuenta de que estaban temblando.


  —¿Félix?


  Era Angelica.


  —Voy —contestó, yendo hacia la habitación de la enferma.


  —Enciende la luz, por favor.


  Félix dudó: sabía que el cambio abrupto de oscuridad a luz le causaba unas punzadas dolorosas en los ojos.


  —Enciende. Por favor.


  Angelica sabía ser amablemente tajante.


  El enfermero obedeció y corrió a oscurecer la lámpara con un pañuelo azul.


  Angelica golpeteó rítmicamente con la mano en el borde de la cama. Era su invitación para que se sentara a su lado.


  —He oído la puerta cerrarse de golpe.


  —Era Luz.


  —Luz nunca cierra la puerta así. Tenía que estar muy nerviosa...


  —Un poco.


  —¿Es por esa chica, Ksenia? ¿Le ha pasado algo?


  —No. No exactamente.


  —¿Ese indeseable le ha hecho daño?


  —No.


  —¿Eres tan reticente porque no quieres que me ponga nerviosa?


  —Sí.


  —¿Tienes miedo a que me dé un ataque isquémico?


  —Sí.


  —Eres muy amable. En ese caso, podrías ponerme una intravenosa de Midazolam. Pero ahora dime qué diablos está pasando y por qué hueles a sudor, tú que eres el hombre más perfumado del mundo.


  Instintivamente Félix se olió los sobacos: olían a miedo. Decidió contarle todo, como siempre había hecho con Angelica.


  —Las chicas se han metido en un lío. El usurero ha muerto, todavía no sé cómo.


  —¿Crees que Ksenia lo ha matado?


  —No lo sé. Quizás debería llamar a la policía.


  —¿En tu vida la policía te ha ayudado alguna vez?


  —No.


  —¿Y entonces por qué quieres llamarla ahora? ¿Quieres arruinar a esas pobres chicas?


  —Luz quiere que vaya a verla.


  —¿Y a qué esperas, a que te acompañe?


  Félix sonrió. Si Angelica no tenía miedo, ¿cómo podía tenerlo él? Antes de levantarse se agachó sobre ella y la besó en la frente.


  La voz de la enferma lo alcanzó en el umbral de la habitación.


  —¿Félix?


  —¿Sí?


  —Esperemos que por una vez la vida no sea un timo, por lo menos para esas chicas tan simpáticas.


  Félix asintió y empezó a salir.


  —¿Félix?


  El enfermero se volvió.


  —Puedes apagar la luz, si quieres.


  


  


  Un minuto después, el viejo cubano entró en el piso de Barone. Llevaba pantalones negros y un jersey de cuello de cisne del mismo color. Se agachó por encima de Antonino, le tocó la carótida y observó las heridas. Fue al estudio y se dirigió a Eva y Ksenia.


  —Sé que no es fácil —dijo lleno de comprensión—. Pero ahora os tenéis que esforzar para contarme qué ha pasado, hasta el más mínimo detalle.


  Las dos mujeres, a pesar de su esfuerzo, hicieron una construcción de los hechos de lo más confusa, aunque suficiente para urdir un plan.


  —Esto es lo que haremos —dijo Félix con tono práctico. Señaló a Eva con el índice—. Tú vuelves a casa, y cualquier cosa que te pregunten, hoy no has estado aquí. Ayer sí, en cambio, porque tenemos que estar preparados para justificar las huellas.


  —¡Correcto!— exclamó admirada Eva, que tenía entre las manos la agenda con la lista de los extorsionados y el cuaderno negro, como si fuesen reliquias.


  Félix se dirigió a Ksenia:


  —Tú te vienes con Luz y conmigo a casa de la señora Simmi. En un par de horas volverás aquí y simularás descubrir el cadáver de tu marido solo en ese momento. Nosotros seremos tu coartada.


  —¿Y el dinero? ¿Y las joyas? —preguntó Luz.


  —Hay que ponerlos en un lugar seguro y esperar a que lleguen tiempos mejores: diría que el sótano de Angelica de momento puede ir bien —contestó Félix en tono sabio—. Sería correcto devolverlos a sus legítimos propietarios, pero este acto de generosidad sería una admisión de culpa.


  —Cogió el pasaporte de las manos de Ksenia—. Y esto hay que volver a ponerlo en su sitio por el mismo motivo.


  —Sin ese documento estoy obligada a quedarme aquí —se desesperó la siberiana.


  Félix le puso una mano en el hombro.


  —Pero cogerlo significaría darle a conocer al mundo entero que la caja fuerte la has vaciado tú. Los hombres de Barone lo entenderían enseguida. Tenemos que confundir las aguas. Tienen que encontrarla cerrada con la llave en su sitio, al cuello de Barone.


  —La cadena se ha roto —intervino Eva.


  El cubano señaló las joyas esparcidas por el suelo, entre las cuales destacaban varias cadenas de oro.


  —Una cualquiera irá bien.


  Eva le dio la agenda y el cuaderno a Félix.


  —Creo que esto es lo más preciado.


  El cubano ojeó el contenido.


  —Y lo más peligroso.


  —Es por eso que es mejor que lo guarde usted.


  Tuvieron que esperar a que el matrimonio Pica del primer piso terminara de charlar en el rellano con sus compañeros de brisca, y luego pudieron dejar el piso.


  Eva fue la primera en coger las escaleras, seguida por Luz y Ksenia, con el bolso en el que habían vertido el contenido de la caja fuerte. Félix salió el último, después de haber arreglado cada detalle para que pareciera que Antonino hubiese cenado solo y se hubiese atravesado con el tenedor. Un intento más, probablemente torpe, de acumular elementos que respaldaran la tesis del accidente. De hecho, se había tratado de un accidente, pero era mejor hacer creer que no había más gente en el momento del bocado fatal.


  


  


  Don Mario levantó la persiana metálica intentando no hacer demasiado ruido. Los hermanos Fattacci habían salido hacía ya un buen rato y él se había quedado en el coche para reunir la dosis de valentía necesaria para mirar a la cara a la chica que habían violado con su complicidad. Se sentía un mierda y un cobarde. Pero más que consigo mismo la tomaba con la camarera, que lo había metido en esa situación. A su edad la vergüenza era más dura de tragar.


  —Mónica —llamó con voz incierta y culpable.


  La camarera no contestó. El ruido del agua le reveló que estaba en el lavabo. Pasó por detrás de la barra y se preparó un café. Estaba lavando la taza cuando vio que la chica estaba delante de él mirándole fijamente.


  —¿Qué te han hecho? —explotó, mirando la cara magullada y turbada de la chica—. ¿Te han atracado?


  La chica se sorbió los mocos.


  —Me han violado, don Mano —contestó con frialdad.


  —Lo siento —farfulló el hombre cada vez más incómodo —. Si quieres irte a casa, me encargo yo de esto.


  —¿De verdad, don Mario? ¿Sería tan amable de darme la tarde libre después de que me hayan machacado en este puto bar del que usted todavía finge ser el dueño, mientras todos sabemos bien que solo es un testaferro de Antonino Barone?


  El hombre no conseguía entender la agresividad de la chica y menos por qué le hablaba de cosas que no tendría que saber.


  —Vete a casa, anda. Vuelve cuando estés mejor.


  —Tiene razón, don Mario. Te rompen el culo, pero luego pasa, te sientes mejor y vuelves aquí para que esos mierdas de los hermanos Fattacci se rían en tu cara —dijo Mónica, girando alrededor de la barra.


  Lanzó un puñetazo que alcanzó a don Mario en la nariz y otro en la boca del estómago. Al hombre, cogido de sorpresa, se le aflojaron las piernas, y la chica aprovechó para golpearlo bajo el mentón con un rodillazo que lo noqueó.


  —Gilipollas de mierda —gritó Mónica—. Sabías que vendrían y te fuiste sin avisarme. Bastaba una palabra para salvarme.


  —No podía.


  —Sí que podías —apremió la chica, mientras seguía golpeándole con la punta de sus grandes zapatillas de deporte—. Pero en el fondo no era tan importante. Un repaso se podía aceptar, ¿no?


  Para Mónica cada movimiento era doloroso, y se vio obligada a detenerse. Antes de irse, aconsejó a don Mario que hiciera llegar un mensaje a los hermanos Fattacci:


  —Esto no termina aquí.


  Llegó al coche y dejó el barrio. Cruzó Roma en dirección norte y media hora larga más tarde aparcó en el patio de un elegante edificio residencial. Había llorado durante el trayecto. Incluso mientras hablaba por el móvil. El ascensor la condujo al ático. El piso era grande, oscuro y sumergido en el silencio, pero después de algunos segundos la voz de Mary J. Blige se escuchó por todas partes, difundida por pequeños altavoces diseminados con arte por las habitaciones.


  Mónica se desnudó y llena de rabia examinó con un espejito las laceraciones producidas por la violación. No eran tan graves como para recurrir a los cuidados de un médico. Se metió en la ducha e intentó reflexionar con frialdad sobre lo que había pasado. Había cometido un error exponiéndose. Se había obligado a hacer el papel de la camarera barriobajera y pasota, pero al final su carácter la había traicionado. Ahora tenía que resolver cómo volver al barrio sin demasiados riesgos. El mierda de don Mario seguro que pasaría su mensaje a los hermanos Fattacci, y no tenía la menor intención de acabar otra vez en manos de esos bestias.


  «Today I’m not feelin’ pretty, see I’m feelin’ quite ugly, havin’ one of those days, when I can’t make up my mind, so don’t even look at me», cantaba Mary J. Blige. Mónica salió de la bañera y se quedó un largo rato mirándose al espejo. Tenía la cara hecha un desastre, los moratones tardarían en desaparecer. Afortunadamente no le habían roto la nariz. Ella, en cambio, se había cebado con la de don Mario y estaba tremendamente orgullosa de haberlo hecho.


  El gran armario de la habitación estaba lleno de ropa. Necesitaba mimarse y eligió su vestido favorito, un modelo de los años cuarenta, rojo a topos blancos, que había comprado en una tienda vintage de Nueva York. Le quedaba bien. Se maquilló con cuidado, pero no hizo nada para ocultar las señales de la agresión. Se puso un par de sandalias blancas creadas por Ferragamo cuando ella todavía no había nacido y se sentó a esperar en el sofá.


  Según lo acordado, el interfono sonó tres veces. De todas formas Mónica comprobó la identidad del visitante a través de la pantalla. Sí, era Rocco Spina, y le esperó en la puerta: quería que viera enseguida cómo la habían zurrado. El hombre salió del ascensor y la miró fijamente con tristeza.


  —Lo siento —susurró.


  —Lo mismo me ha dicho don Mario —comentó resentida—. Hoy todos lo sienten mucho por esta pobre chica.


  Rocco suspiró.


  —Por lo menos yo soy sincero —rebatió—. Y de todas formas no se me ocurre otra cosa que decirte.


  —Pues haz un esfuerzo —dijo la chica, y se apartó para dejarlo entrar.


  El hombre se quitó la chaqueta y como siempre la tiró en el banco que decoraba una pared de la entrada. Fue directo a la cocina y cogió una cerveza.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó en voz baja.


  La chica se lo contó con pelos y señales. Necesitaba hacerlo y Rocco era la persona adecuada, aunque era un hombre. Él la escuchó en silencio, aguantándose las ganas de correr al Bar Desiré y dispararles en la boca a los hermanos Fattacci. Pero era un acto de justicia que no le competía, y además el asunto era más complejo.


  —¿No será que te has metido demasiado en el personaje, Sara? —preguntó llamándola por su verdadero nombre.


  —¿Qué coño quieres decir?


  —Esos dos son unos bestias, pero tú podrías haberles hecho la vida difícil, ambos lo sabemos —contestó, cogiéndole la mano.


  La chica bajó la mirada. Como siempre Spina entendía las cosas enseguida. Se conocían desde hacía unos años y para él era un libro abierto.


  —Le he dado una patada al perro, pero luego me he bloqueado —susurró—. Cuando he entendido que me iban a violar no he sido capaz de reaccionar físicamente. Solo les he amenazado e insultado.


  Spina no le dio ni un segundo de descanso. Era así, pensaba que los problemas había que afrontarlos enseguida. Solo era cuatro años mayor que ella, pero tenía una actitud sabia y huraña que era típica de las personas mayores.


  —¿Y ahora qué harás? O renuncias o te das prisa para ajustar las cuentas con lo que te ha pasado, porque no tendrás tiempo para lamerte las heridas y olvidar.


  —No es ni remotamente lo que quiero. La violación se archiva en «cosas que pasan» —dijo ella en un tono gélido.


  El hombre se terminó la cerveza.


  —Llevas demasiado tiempo bajo presión. Es inútil decir que lo mejor sería dejarlo, no me harías caso.


  —Tú tampoco quieres eso —rebatió Sara.


  Rocco asintió.


  —Es verdad. Es demasiado tarde, pero los gilipollas como los Fattacci enseguida que pueden sacan la polla. Ya te consideran una presa fácil y cuando lo vuelvan a intentar, ¿qué harás?


  —No permitiré que nadie más me viole —rebatió con tono decidido—. Nadie.


  Rocco sacó del bolsillo un lápiz USB y lo dejó en la mesa.


  —He recuperado la copia de algunos informes que te interesarán.


  —Gracias —dijo Sara—. Los leeré mañana. Ahora solo quiero tumbarme en el sofá y escuchar buena música.


  —¿Quieres que me quede? —preguntó Spina, sin saber qué respuesta esperar.


  —Me iría bien —contestó ella, refugiándose entre sus brazos. Rocco no era alto, pero tenía un físico delgado y ágil, y a Sara le gustaba apoyar la cabeza en su pecho y dejarse mimar. Se sentía protegida.


  —Lo conseguiré —dijo—. Hará falta tiempo, pero llegaré hasta el fondo del asunto y luego volveré a vivir.


  —Lo sé, pequeña, lo sé.


  


  


  Capítulo 4


  


  K


  senia encontró el valor para volver a casa alrededor de las once. Después de haber escondido el dinero y las joyas en el fondo de un armario polvoriento en el sótano de la señora Simmi, Félix la había instruido sobre lo que tenía que decir y sobre todo lo que no tenía que decir, y Angelica había demostrado, una vez más, que era una persona extraordinaria. Había querido estar a solas con la siberiana.


  —Cógeme la mano y habla con el corazón.


  Ksenia se dejó ir y las palabras salieron una detrás de otra.


  —Pobrecita —había dicho Angelica—, ahora tendrás que mentir para evitar males peores. Y tendrás que hacerlo bien.


  Después Luz la había mimado. Le había preparado un baño caliente, le había hecho un masaje con un aceite que había elaborado ella misma, con almendras, musgo, canela, vainilla y naranja. Se había detenido en los tobillos, detrás de las rodillas, a lo largo de la espina dorsal, debajo de los senos, en las muñecas, en la cavidad de los codos, en la garganta, detrás de las orejas y entre los ojos, hasta que la contracción del estómago hubo desaparecido y la tensión se hubo disuelto en un aturdimiento placentero.


  —¿Estás lista? —le preguntó Luz, rozándole los labios con delicadeza.


  —Sí, creo que sí.


  Ahora estaba allí, frente al cadáver de Antonino Barone. Con el tenedor que le salía de los labios ensangrentados parecía un tiburón blanco demasiado voraz para evitar morder el anzuelo que lo había jodido para siempre.


  La chica llamó al 112 y en un italiano trabado por la emoción dio la alarma. Al cabo de pocos minutos llegó una patrulla que, tras comprobar la muerte, decidió avisar a los expertos del Departamento de Homicidios.


  Mientras esperaban los refuerzos, los agentes interrogaron a la viuda de manera sumaria, pero haciendo las preguntas adecuadas. Después de aclarar las circunstancias y las horas, atacaron con una frase más insidiosa.


  —¿Se llevaba bien con su marido?


  —Sí.


  —¿Tenía amantes?


  —No creo.


  —¿Y usted?


  —¡No!


  —¿Conoce a alguien que tuviera problemas con su marido?


  —Todo el mundo le quería.


  El más anciano levantó la cabeza del bloc de notas en el que iba apuntando las respuestas y la fulminó con la mirada.


  —No exagere, señora Barone: la fama del fallecido no es la de un santo —precisó. Luego cambió de tema—. ¿Ha notado que falte algo?


  —No.


  —Necesitaría sus documentos para registrar los datos.


  —No sé dónde están. Los guardaba Antonino.


  —¿Por qué? Usted está obligada a llevarlos consigo en todo momento. Es la ley.


  —Es que soy muy distraída. Mi marido temía que los perdiera.


  —Entonces tendremos que identificarla en la jefatura. Pero se encargarán mis compañeros de la Squadra Mobile.


  Con los investigadores de paisano también llegó el médico forense. Sin demasiado cuidado, relegaron a la siberiana a la cocina, vigilada por un agente de uniforme, y se encerraron en el comedor para examinar el cadáver y el lugar del presunto homicidio.


  El doctor Zanuppelli sabía mucho sobre delitos. No era casualidad que siempre le llamaran de programas especializados en los que expertos y periodistas fingían resolver famosos casos de crónica negra.


  Con las manos protegidas por guantes de látex extrajo el tenedor de la boca de Barone.


  —Hazme una foto del bolo que obstruye la garganta —dijo al asistente.


  —Entonces, doctor, ¿cómo ha muerto el tal Barone? —preguntó el comisario Paolo Mattioli, que dirigía las investigaciones—. No me diga que se trata de un asesinato. Estamos bajo mínimos y otro pollo aumentaría el nivel de nerviosismo del jefe de policía.


  —Tranquilo, Mattioli —dijo Zanuppelli examinando la herida en la cabeza—. Este tío es víctima de su propia avidez. Se ha metido en la boca el tenedor cargado de espaguetis con tanta violencia que se ha hecho una herida en la lengua. El dolor le ha llevado a levantarse rápidamente y se ha caído hacia atrás golpeándose la cabeza en la mesa. La autopsia lo confirmará: se trata de un accidente.


  —Parece que el que tenía ahogado a todo el mundo... ha terminado por ahogarse a sí mismo —rio socarrón un subalterno, provocando la hilaridad general.


  Zanuppelli se quitó los guantes.


  —Así que fue una muerte muy adecuada.


  —Solo son rumores —puntualizó rápidamente el comisario. Conocía al médico y quería evitar que un equipo de articulistas en busca de detalles de la vida de Barone tergiversara sus palabras.


  —El cadáver es todo vuestro —anunció Zanuppelli imitando a los polis de las series americanas, y se alejó seguido por su asistente, que tenía algo bueno: nunca hablaba.


  Primero, Mattioli se puso los guantes de látex y quitó la llave de la cadena de oro que colgaba del cuello del muerto.


  —La cadena se la dejamos, así evitamos quejas de los familiares.


  Seguido por un séquito de colaboradores, el comisario entró en la cocina.


  —¿Qué abre? —preguntó a Ksenia, mostrándole la llave.


  La chica siguió removiendo su taza de té con la cucharilla hasta que no intuyó un relámpago de impaciencia en los ojos del comisario.


  —Hay una caja fuerte en el estudio.


  —Acompáñeme.


  La siberiana se limitó a indicar el panel de madera que la tapaba.


  Un joven policía con coleta la abrió y Mattioli exclamó admirado:


  —¡Una Conforti Luxury forrada de brezo! Admiremos a la reina de las cajas fuertes.


  La llave giró en la cerradura sin el más mínimo ruido y el comisario abrió la puerta de par en par. Ksenia notó la decepción que avanzaba en los rostros de todos. El cofre de un usurero evocaba dinero, joyas y secretos incómodos o inconfesables. En cambio, esa caja fuerte fuera de serie solo contenía un pasaporte ruso con el nombre de la mujer del difunto y los documentos relativos a la boda. Papeles. Se intercambiaron una mirada. Parecía que hubiesen vaciado su contenido, pero no había ningún elemento que sugiriera la hipótesis del asesinato y Mattioli no tenía la menor intención de perder tiempo iras la pista, incluso ante la vista de una caja fuerte «demasiado» vacía. El usurero se había atragantado y nadie le echaría de menos, quizás ni siquiera su viuda. El policía se preguntó qué tipo de actos mezquinos se escondían detrás de aquella unión, «frenemos la curiosidad», dijo repitiéndose a sí mismo el estribillo: «Estamos bajo mínimos / hasta falta la gasolina para los coches / el jefe de policía recomienda ser selectivos en las prioridades».


  Echó un vistazo rápido a los documentos e interrogó de nuevo a Ksenia sobre su coartada. Félix ya la había avisado de que los policías preguntarían y volverían a preguntar hasta el infinito las mismas cosas.


  —Voy a hablar con la señora Simmi —anunció el comisario, y la siberiana se quedó de nuevo en la cocina, vigilada.


  Bebió otro té para hacer algo. El agente que le hacía compañía la observaba con atención. Ksenia estaba segura de que se estaba preguntando si ella mató a Barone.


  Mattioli volvió al cabo de unos veinte minutos. Entregó los documentos a la chica.


  —El cuerpo de su marido ha sido recogido por la Policía Mortuoria para llevarlo a la morgue para la autopsia. Ellos le darán el visto bueno para el entierro —dijo en tono llano—. La espero mañana por la mañana para la declaración.


  Le cogió la mano y la apretó farfullando un confuso pésame, luego se fue.


  —¿Qué hacemos con el móvil de la víctima? —preguntó un agente.


  —Déjalo ahí —contestó rápidamente el comisario.


  El policía miró a sus compañeros, sorprendido, pero la ausencia total de reacciones le convenció para dejar el móvil en la repisa.


  Salieron uno tras otro y Ksenia se quedó sola. Por primera vez aquel piso no le era hostil. Antonino ya no podía hacerle nada. Vagabundeó de una habitación a otra saboreando una extraña sensación de libertad. Extraña por las circunstancias, pero real. Luz estaba asomada a la ventana. Su ventana. Se quedaron mirándose, sonriéndose, deseándose. Hubiese querido estar con ella en ese momento, pero todavía no podía. Félix había sido claro: la parte más difícil no era convencer a los policías, sino a los cómplices de Barone. Ahora tenía que esperar su llegada. Ksenia sabía que debía tener más miedo y estar más concentrada, pero tenía la cabeza ligera: la libertad de no ser más la esclava de Antonino la hacía sentir bien.


  Luz le mandó un beso y desapareció. La siberiana cocinó un bistec que acompañó con medio vaso de vino tinto. Comió con ganas delante de la televisión sintonizada en un canal que solo daba series antiguas. Se durmió, aburrida por las vicisitudes amorosas de una vieja condesa.


  


  


  Eva había vuelto a casa doblada hacia adelante, intentando no vomitar por la calle, consciente de que no podía llamar la atención. Tropezó con un indigente que había organizado una cama de cartón delante de la entrada de las oficinas municipales, cambió de dirección dos veces para no cruzarse con ningún transeúnte y se vio obligada a agacharse detrás de un coche aparcado para evitar que el hijo de una clienta la reconociera, mientras este estaba dando patadas a un coche en llamas que había estrellado unos minutos antes. El chico, probablemente hasta arriba de metanfetaminas y alcohol, gritaba desesperado:


  —¿Y ahora cómo coño se lo cuento a mi padre? ¡Me va a romper la cara!


  El padre era el dueño de una ferretería, y también tenía líos con Barone. Eva hubiese querido tranquilizar al chico diciéndole que al día siguiente su padre sería proclive al perdón, pero por supuesto prefirió seguir adelante y deprisa antes de que las llamas y los gritos del joven despertaran a todo el vecindario.


  Cuando entró en casa, se quitó los zapatos para que los del piso de abajo no la oyeran y corrió al lavabo, donde por fin pudo vomitar tensión y horror. Descompuesta, sin fuerzas, con el pelo sudado, el maquillaje corrido, se quedó en la oscuridad no solo por motivos de prudencia, sino también para evitar cruzarse con su imagen en algún espejo. A tientas, orientándose con la luz de las farolas de la calle, llegó a su habitación. Se liberó de la ropa y se metió debajo de la colcha bordada, residuo del ajuar que su pobre madre le había regalado para la boda con Renzo.


  Balanceándose de un lado a otro, con los brazos cruzados sobre el estómago, gimió toda su tortura. No se quería reconocer en esa mujer que había corrido a arrancar la llave de una caja fuerte del cuello de un muerto.


  Un escalofrío febril le recorrió el cuerpo, pero ya no tenía fuerzas.


  —Renzo, bastardo —lloriqueó—. ¿Dónde estás?


  


  


  El olor a tabaco despertó a Ksenia. Abrió los ojos y vio a Pittalis que la observaba con aire siniestro, con el cigarrillo en una esquina de la boca y los brazos cruzados. El cerdo que la había vendido a Barone no estaba solo. A su lado estaba la mujer pelirroja con la que su marido la obligaba a practicar sexo. Su rostro sin maquillaje era un desastre, los ojos hinchados, rojos por haber llorado, los labios reducidos a una fisura.


  La siberiana levantó el índice lentamente y lo apuntó hacia la mujer.


  —¿Qué hace ella aquí? —preguntó a Pittalis.


  —¿Y a ti qué coño te importa? —rebatió el hombre de mala manera—. Es Assunta, la hermana de Antonino. Esta es su casa.


  La hermana. Ksenia enmudeció buscando desesperadamente entender el significado de aquella revelación. Barone se acostaba con su mujer y su hermana. Había caído en manos de unos monstruos. Antonino, Assunta, Lello.


  —Levántate —ordenó la mujer.


  La chica obedeció.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Assunta con tono decidido, velado por un dolor profundo.


  —No lo sé —contestó Ksenia—. Antonino me echó.


  Siempre lo hacía cuando tenía que ver a alguien, y cuando volví estaba muerto.


  —¿A quién tenía que ver?


  —No tengo ni idea. A mí nunca me decía nada.


  —¿Quién ha abierto la caja fuerte?


  —La policía.


  La mano de Pittalis se abatió como un mazo en el rostro de la siberiana.


  —Antes de la policía.


  —No lo sé —gritó Ksenia aterrorizada—. Yo no he sido, lo juro.


  —Baja la voz, puta —ordenó Assunta—. ¿No será que te encontraste a Antonino muerto y aprovechaste para quitarle la llave y robarle lo que no te pertenece?


  —No.


  —A lo mejor solo querías tu pasaporte —intervino Lello—. Luego viste el dinero y pensaste que era la ocasión de tu vida.


  —No.


  —¿Y el pasaporte dónde está? —la apremió el hombre.


  —Se lo ha llevado la policía —mintió Ksenia.


  Pittalis y Assunta se intercambiaron una mirada. Estaban dispuestos a creerla. Lello agarró a la siberiana por el pelo y la obligó a arrodillarse.


  —Antonino ha muerto, pero tú sigues siendo mía —susurró amenazador—. Ahora te quedas aquí quietecita haciendo el papel de viuda hasta que decida a quién venderte. Si no, ya sabes lo que pasará, ¿no? Llamo a Tigran Nebalzin y tu familia está jodida, acaba hecha pedazos. ¿Has entendido?


  Ksenia calló. Lello la apretó más fuerte.


  —¡Contesta!


  Sin embargo, de su boca no salió ni un sonido. El hombre la abofeteó hasta que Assunta le dijo que parara.


  —Le vas a dejar marcas en la cara.


  Pittalis se alisó el pelo.


  —Ya verás cómo acabarás.


  La hermana de Barone dio un paso adelante y le plantó el tacón en el dorso de la mano.


  —Ha sido un placer conocerte —susurró—. Ahora escúchame bien. De Antonino me encargaré yo, no hace falta que te esfuerces por hacerte la viuda inconsolable.


  Ksenia siguió encerrada en su silencio hostil, pero desafió la mirada de Assunta. Su sonrisa irónica no pasó desapercibida para Pittalis, y este, no sabiendo bien cómo interpretarla, se lanzó de nuevo sobre ella repitiendo minuciosamente sus amenazas.


  Al final se fueron. La siberiana se acurrucó en el sofá para calmarse. Pittalis se equivocaba. No era para nada su propiedad, y no la vendería a otro. Y ese guaperas dejaría de repetir que Tigran se encargaría de sus seres queridos. No había entendido que, una vez muerto Barone, él era el problema más urgente que resolver. Alargó la mano por debajo del sofá donde había escondido el «móvil secreto», llamó a Luz y se lo contó todo: que el dolor y la rabia le daban lucidez, como cuando en el gimnasio conseguía sacar lo mejor de sí misma para demostrar al borracho de su padre que no era, como siempre le decía, khu’in’a, una mierda capaz solo de lysogo v kulake gonyat’, «hacer pasar al pelado por el puño», es decir, hacerle una paja. Así le hablaba su padre. Juró a Luz que ningún hombre, nunca más, le levantaría la mano. Ningún maldito mandavoshka, ningún parásito asqueroso le pisaría la dignidad. Ningún byk de mierda, ni Tigran, le haría daño ni a ella ni a sus seres queridos. Había dormido durante demasiado tiempo, pero ahora estaba lista para luchar, para ganar la final olímpica, para recuperar su vida.


  —¿Yo qué puedo hacer, mi amor? —preguntó Luz dulcemente.


  —Quédate cerca, moyo zolotse —rebatió decidida Ksenia.


  —¿Qué significa moyo zolotse?


  —“Mi dorada”, “recubierta de oro”.


  —Bonito. Dime algo más en ruso.


  —Ne magu zhit’ bes tebya.


  La colombiana se rio:


  —Parece una blasfemia.


  —Significa “No puedo vivir sin ti”.


  —¿Cómo se dice «yo tampoco»?


  


  


  Assunta Barone estaba destrozada por el dolor. Ir a casa de su hermano para hablar con la puta de la siberiana le había supuesto un esfuerzo enorme, pero había tenido que hacerlo, en esa rama de los negocios no bastaba con declarar el luto y bajar la persiana. Y luego también la venganza, de la que sentía una necesidad absoluta, tenía su precio. Había que investigar, descubrir. Castigar de manera ejemplar al responsable, o a los responsables, la compensaría solo en parte, porque nada ni nadie podría devolverle a Antonino, el único, verdadero amor de su vida. Bajó la ventanilla del coche y se llenó los pulmones de aire fresco.


  —Según tú, ¿esa Ksenia nos está escondiendo algo?


  preguntó con cierta fatiga.


  Lello se lo tomó con calma. Buscó sus cigarrillos y el mechero antes de contestar. En realidad estaba reflexionando sobre el hecho de que Ksenia y Assunta se conocieran. La reacción de la chica no dejaba duda al respecto. Pittalis estaba perplejo, y se dijo que volvería a interrogar a la siberiana. Estaría obligado a hacerle daño y eso no le disgustaba. Todo lo contrario. Quería hacerlo a menudo con su mujer, pero a esa gilipollas no la podía tocar ni con una pluma. Se quejaría a su padre y sus hermanos se lo harían pagar.


  —No. Es demasiado estúpida, no se entera de nada —dijo—. La conozco, se ha dejado engañar como una tonta cualquiera.


  —De todas formas, comprueba que haya estado en casa de la vecina.


  —Ya lo había pensado.


  —Luego haz que desaparezca —ordenó Assunta—. Y rápido.


  —No es tan fácil. Además, vale bastante dinero, y conviene esperar la ocasión adecuada.


  —No me interesa. Después del entierro la tienes que mandar a otro lado.


  —Pero de esa forma pierdo dinero.


  —Acabo de perder a mi hermano y no quiero a su viuda intrigando.


  —De acuerdo —se rindió él, cada vez más perplejo—. Liaré lo que quieras.


  —Lello.


  —¿Sí?


  —¿Quién ha sido?


  —No lo sé.


  —¿Marani?


  —No tiene cojones.


  —¿Los hermanos Fattacci?


  —Lo descarto.


  —Pero alguien ha matado a Antonino y nos ha robado.


  —La policía está convencida de que se ha tratado de un accidente. Mi contacto me ha garantizado que para ellos el caso está cerrado. Quizás ha sido realmente un accidente y el que estaba con tu hermano ha aprovechado la situación.


  —Es una farsa. A mi Antonino lo han matado.


  Lello Pittalis se pasó la mano por la cara. Estaba cansado y preocupado. Alguien los estaba desafiando y esto podía comprometer los negocios. No estaba de luto por Barone. Ese siempre había sido un gilipollas caprichoso y solo podía sacarle provecho a su muerte, porque el sucesor no podía ser otro que él. Sin embargo, tenía que prestar atención para que Assunta no sospechara, que en comparación con su hermano tenía un carácter distinto. Decidió secundarla.


  —Tenemos que encontrarle y hacerle escupir la verdad —dijo él—. Si es una farsa, entonces tenemos que pensar que alguien de peso quiere arrebatarnos el mercado.


  —¿Una banda? ¿Y quién tendría valor de hacerlo? —explotó la mujer—. Hacemos de hucha a demasiada gente importante para que alguien se atreva a desafiarnos. No, tiene que ser alguien cercano a nosotros que ha intentado dar el golpe de su vida. Antonino no hubiese recibido en su casa a uno cualquiera.


  Pittalis se aclaró la garganta.


  —A propósito, tendremos que volver a arrancar de nuevo y rápidamente con el negocio, si no alguien puede pensar que hemos cerrado —dijo con tono cauto—. De las actividades del barrio me puedo encargar yo. De la recogida y gestión de lo demás tendrás que ocuparte tú.


  —Después del entierro —rebatió, fría—. Antonino todavía no está enterrado y tú ya piensas en ocupar su sitio.


  —Te pido perdón, Assunta. No quería faltarte al respeto.


  —Ahora toca guardar luto.


  Pittalis se calló y se concentró en la carretera que llevaba al depósito de cadáveres. En unas horas empezaría la autopsia, y la hermana quería ver el cadáver antes de que lo violaran las herramientas del anatomopatólogo. Afortunadamente, Lello tenía su contacto in loco. Era su especialidad conocer a las personas adecuadas en el lugar adecuado. Nunca muy arriba, pero de todas formas útiles.


  Assunta intentaba prepararse para el momento en el que volvería a ver a Antonino. Sin embargo, la reacción que acababa de tener con Pittalis no solo se debía a la muerte de su hermano. Un periodo de luto era bienvenido porque retrasaba el momento en el que tendría que dar cuentas de cifras enormes que no estaban en la caja fuerte, y de las que ella desconocía el paradero. Su hermano lo llamaba «el tesoro del barón», nunca le había revelado nada simplemente porque, según él, era la única manera de recordarle que era el hombre de la familia y que él tenía que mandar.


  Ahora tenía pocos días para encontrar esa montaña de dinero antes de que alguien empezara a hacer preguntas incómodas, o peor aún, a pedir efectivo.


  Se preguntó también si tenía que temer algo de la siberiana, pero decidió que era demasiado estúpida e insignificante para representar un peligro. Alejarla en breve era precaución suficiente para evitar que se filtrara información sobre la vida íntima de los hermanos Barone.


  Le vino a la cabeza la última vez que se había quedado abrazada a su Antonino y no consiguió controlar el dolor. Cogió el pañuelo del bolso y se dejó ir en un llanto discreto, bello le cogió el brazo.


  Unos veinte minutos más tarde Assunta y Lello estaban esperando en una habitación desnuda. La luz cruel de los neones se reflejaba en las baldosas blancas. La muerte tenía que representarse en los más mínimos detalles. Llegó uno de los incluidos en el libro de deudas de Pittalis, empujando la camilla, y se fue enseguida después de haberles recordado que tenían que conformarse con unos treinta minutos.


  Pittalis tendió la mano hacia la sábana.


  —Vete —susurró Assunta—. Quiero estar a solas con mi Antonino.


  —Claro, claro —farfulló el hombre, yendo hacia la puerta, pero sin alejarse demasiado. El dolor de los demás le fascinaba, desnudaba las fragilidades. Reestructuraba a todos. Débiles y fuertes. Y Assunta con él siempre había sido arrogante y prepotente. Se quedó espiando para verla ceder.


  La mujer descubrió el rostro de su hermano. Empezó a acariciarlo, murmurando frases de amor. Le besó durante un largo rato en la boca. Parecía, es más, era, el adiós de una esposa a su amado.


  De repente agarró la cadena del cuello y la observó con atención.


  —Lo sabía, lo sabía —susurró.


  De un tirón hizo caer al suelo la sábana y abrazó a su hermano.


  —Te juro que te vengaré, Antonino, te lo juro —casi gritó—. Todos lo pagarán. Los que te han matado, los que te han traicionado, los que no te han protegido.


  Un escalofrío fuerte como un latigazo recorrió la espalda de Pittalis que, profundamente turbado, se alejó por el pasillo desierto.


  Al acabarse el tiempo concedido, Assunta alcanzó la salida. Lello la vio de reojo, pero no se dio la vuelta y siguió fumando mientras escrutaba la oscuridad. Pensaba conocer bien a los hermanos Barone, pero en realidad no había entendido nada. Aunque de vez en cuando Antonino, cuando estaba enfadado o alterado, soltaba esa frase sin sentido que tanto le molestaba.


  «Tienes que entenderlo, a Antonino Barone, tienes que entenderlo».


  Ahora sabía que Assunta era aún más peligrosa porque estaba podrida por dentro y sedienta de venganza. Tenía que prestar mucha atención y, como siempre, aprovechar lo que acababa de descubrir.


  —Por suerte he podido verle antes de la autopsia, cuando todavía llevaba la cadena —dijo la mujer—. Así ahora tenemos una prueba de que todo es una farsa. Tenía razón, lo han matado.


  —No te entiendo.


  —La han cambiado —explicó—. No es la que le regalé yo. Y te diré algo más, seguro que ha salido de la caja fuerte. ¿Antonino no había recibido como pago unos rollos de collares de ese joyero que nos debía un montón de dinero?


  —Sí, me acuerdo muy bien.


  —Ya te cuento cómo fue —siguió la mujer—. Intentaron arrancarle la cadena y Antonino cayó hacia atrás intentando defenderse.


  —¿Por qué hablas en plural ahora?


  —Porque mi Antonino era fuerte y una persona sola no lo lograría —contestó—. Y no solo por la llave, sino porque esa cadena se la regalé yo y no hubiese permitido que nadie la tocara.


  Pittalis asintió y subió al coche. No abrió la boca en todo el trayecto hasta la casa de Assunta.


  —Normalmente no estás tan callado —tanteó la mujer—. No me digas que estás demasiado afectado por la muerte de Antonino, me ofenderías.


  —Estoy pensando en quién podría ser el hijo de puta que lo ha hecho. Pero no se me ocurre nadie.


  —A lo mejor fuiste tú —dijo Assunta, bajando del coche.


  Lello no se atrevió a contestar. No serviría de nada. La única manera de disipar cualquier duda de la mente perversa y desconfiada de aquella bruja era encontrar al culpable. Y él lo conseguiría. Aunque tuviera que inventarse uno. Ocuparía el lugar de Barone y el barrio sería suyo. Se había hartado de ir y venir de Siberia.


  


  


  Ksenia salió de la ducha y se arregló cuidadosamente. Era su primera mañana como viuda y el barrio vería a una mujer distinta. Se puso tejanos, zapatos planos y un jersey. Ropa prohibida hasta ese día.


  Oyó a alguien que gritaba bajo las ventanas que daban a la calle.


  Era la loca, la Vispa Teresa, que agitaba los brazos hacia arriba.


  —Antonino, ¡la cesta! ¡Antoni! ¿Estás sordo? ¿Estás durmiendo?


  Gritaba como una obsesa. Tenía la cara muy roja. La chica cerró la ventana. Aquella mujer la aterrorizaba y, de todas formas, no sabía qué hubiese podido hacer por ella. Esperó a que se fuera y después de algunos minutos salió para hacer su recorrido habitual: supermercado-charcutería-panadería-quiosco.


  Cuando pasó por delante del Bar Desiré, uno de los hermanos Fattacci, el de pantalones de camuflaje, se llevó la mano al paquete de manera alusiva. Don Mario, en cambio, se quedó en el umbral, sumergido en sus pensamientos oscuros. Llevaba una tirita enorme en la nariz y estaba hasta los huevos de todo. No solo le había pegado una mujer, sino que llevaba toda la mañana con los hermanos Fattacci tomándole el pelo. Había sido un gran error contarles las amenazas de Mónica y que había sido ella misma quien le había hecho aquello. Hubiese tenido que callarse. A esa puta con el culo roto no le debía nada.


  En cambio, Marani hizo el esfuerzo de levantarse e ir hacia la viuda actuando para los curiosos, para dar a entender que la banda seguía existiendo.


  —Pobre Antonino, qué desgracia —le dijo, apretándole la mano—. Trágica e inesperada. Quería decirle que no tiene que sentirse abandonada. Nosotros no la dejaremos nunca sola, Antonino no nos lo perdonaría. Verá, siempre se puede/encontrar una solución. Él tenía buenos amigos, como Lello Pittalis, que usted ya conoce, y aquí los chicos lo querían como a un padre. Cualquier cosa que podamos hacer, quede tranquila que la haremos.


  Marani seguía apretándole la mano y mirándola fijamente con sus ojos rapaces, pequeños como alfileres. A sus espaldas, Graziano y Fabrizio se reían dándose codazos y mostrándole la lengua de manera obscena. Solo dos días antes Ksenia hubiese huido aguantándose las lágrimas, con el corazón latiendo enloquecido. Pero ahora era distinto. Esos hombres horribles pagarían lo que habían hecho, de una manera u otra. Apretó la mano de Marani con toda la fuerza que le venía de doce años de deporte agonístico. Devolvió su mirada hasta que vio el rostro pálido y enfermizo del hombre estremecerse en una mueca de dolor. Le obligó a dejar el agarre mientras le miraba con rabioso estupor.


  —Gracias por sus afectuosas palabras —le dijo con una sonrisa provocadora extendida a aquellos dos bestias de los Fattacci. Cualquier cosa que tuvieran en mente para ella, no pasaría. Mejor suicidarse, aunque contaba vivir muchos años más.


  Siguió el recorrido catalizando la atención de todo el barrio. La muerte de Antonino Barone era la noticia del día, y todos los ojos eran para ella. En cualquier lugar que entraba, la gente hablaba del usurero difunto y su presencia transformaba el cotorreo en murmullo, pero el asunto era demasiado grande y no había forma de encauzarlo. La gente quería hablar de ello. En las caras de los comerciantes había satisfacción, la misma que cuando muere un tirano o un verdugo. Varias señoras, que antes le daban la espalda con soberbia cuando la veían, ahora buscaban su mirada para hacerle saber lo contentas que estaban de que fuese viuda.


  Ksenia se portó como siempre, amable y sonriente. El único momento en el que casi se discutió había sido en la panadería. Había sacado el dinero para pagar y la cajera no había querido aceptarlo. Había insistido, levantando la voz para que todos la oyeran, hasta que llegó el dueño rogándole, con lágrimas en los ojos, que no le metiera en un lío.


  Todavía tenían miedo. O mejor dicho, sabían que la raza de los Barone no se había extinguido nunca y solo estaban celebrando la muerte de Antonino esperando a que llegase el sucesor.


  Ksenia se había puesto colorada y había pedido perdón. En las demás tiendas se había portado como siempre.


  Una vez acabado el recorrido, en vez de volver a casa, después de haber mirado a su alrededor furtivamente, se metió en la perfumería, donde Eva y Luz la estaban esperando.


  Había otras clientes a las que D’Angelo estaba recomendando vivamente no usar cremas con petrolatos, parabenos y siliconas porque son de mala calidad y nocivas, y tuvo que resignarse a esperar algunos minutos antes de abrazar a su amada.


  —¡Pasad a la trastienda! —explotó Eva—. Si alguien os ve estamos perdidas.


  Corrieron riéndose como dos adolescentes hacia la puerta que daba al despacho y al pequeño almacén. Se besaron y se abrazaron con entusiasmo.


  Ksenia cogió entre sus manos el rostro de la colombiana.


  —Quiero uno de tus besos lentos, muy lentos —dijo, cerrando los ojos—. Uno de esos especiales que solo tú sabes dar.


  Luz la contentó hasta que Eva llamó discretamente a la puerta. Llevaba un traje pantalón, cómodo pero elegante. Se había maquillado para esconder las ojeras y ostentaba una sonrisa dulce, apenas velada por un matiz de tristeza.


  —He cerrado la tienda —anunció, acariciando a Ksenia—. Luz me ha contado que lo pasaste muy mal anoche, y la historia que Pittalis te quiere revender y la hermana esa, Assunta...


  Ksenia miró a su novia para dar a entender que se lo había contado todo a Eva. Luz sacudió la cabeza. La historia de sexo con los hermanos Barone se la había guardado.


  —¿Entonces estamos seguras de que nadie sospecha de nosotras? —preguntó Eva.


  —Sí —contestó la colombiana—. Nadie nos ha visto y Ksenia los ha convencido.


  —Eso espero —intervino la siberiana.


  —¿Qué vamos a hacer con el dinero y las joyas, ya que, como ha dicho Félix, no se pueden devolver a sus propietarios? —preguntó D’Angelo—. ¿Solo son de Ksenia? ¿O de las tres?


  —No lo he pensado todavía —contestó Ksenia.


  —Ni yo —dijo Luz.


  Eva se sentó en la pequeña butaca que usaba siempre su marido.


  —Esta mañana se me ha ocurrido algo. Pero no sé si puede funcionar...


  —Explícate —le solicitó la colombiana.


  —Necesito dinero para salvar la tienda —dijo Eva—, Por culpa de mi marido tengo deudas con el banco, y dentro de poco Marani volverá para hacer la recaudación. Pero la perfumería, a pesar de la crisis, siempre ha estado en activo.


  —A lo mejor podemos dividirlo entre las tres —la interrumpió Ksenia—. Creo que hay dinero suficiente.


  Eva sacudió la cabeza.


  —Te lo agradezco, pero no estaba pensando en eso. Os quería proponer ser socias. A partes iguales, quiero decir. Aquí, al final salen tres sueldos dignos, y además es un trabajo bonito.


  Luz y Ksenia se intercambiaron una mirada que Eva no consiguió descifrar.


  —Lo sé, es una idea estúpida —se disculpó D’Angelo—. He pensado en mi situación y me he dejado llevar por esta fantasía. Me he hecho ilusiones de que con la muerte de Barone había llegado el momento en el que todo iba a tener un final feliz.


  —Todavía no es momento de pensar en el dinero, Eva —acortó Luz—. Entiendo que lo necesites, pero antes tenemos que salvar a Ksenia. Estar a salvo de verdad las tres.


  D’Angelo asintió y volvió a la tienda.


  La siberiana sonrió a su novia.


  —Pero me gustaría, trabajar aquí contigo.


  —A mí también, mi vida.


  Ksenia se levantó.


  —Tengo que ir a la comisaría para prestar declaración.


  


  


  Félix ya le había servido el desayuno a Angelica: leche de arroz, tostadas integrales y una manzana. La había lavado y cambiado. Mientras su paciente esperaba sentada en un taburete en el baño, con la mano apoyada en el borde de la bañera, el cubano había abierto de par en par la ventana de la habitación para ventilarla, había cambiado las sábanas y accionado el motor eléctrico del colchón antidecúbito. Luego había atenuado la luz de la habitación antes de coger a Angelica en brazos, dejarla en la cama y doblar la manta. A la luz de la lámpara, estaba leyendo un extracto de Zeitoun, el libro de Dave Eggers sobre un sirio que había salvado a mucha gente durante la inundación de Nueva Orleans y al que las fuerzas especiales enviadas por George W. Bush acusaron de saqueo. El hecho de que Angelica estuviese inmovilizada por la enfermedad no significaba que no sintiera interés por lo que pasaba en el mundo.


  Félix había llegado al punto en el que Zeitoun, a bordo de una canoa, alcanzaba a una señora mayor acurrucada en el tejado de su casa inundada, cuando alguien llamó a la puerta. Félix y Angelica se intercambiaron una mirada cómplice. Estaban listos.


  Al encontrarse delante de un hombre de unos cuarenta años bastante guapo, con una chaqueta azul y que se alisaba con una mano el pelo largo y bien peinado, Félix no dudó que era Lello Pittalis. La descripción de Ksenia había sido dolorosamente detallada.


  —¿Sí? —dijo el enfermero, bloqueando la puerta con su poderoso cuerpo.


  —Buenos días. Siento molestar —empezó Pittalis, haciendo alarde de una sonrisa franca.


  —Me manda la compañía de seguros del señor Antonino Barone. Desafortunadamente, anoche hubo una tragedia y nuestro cliente falleció.


  —Sí, lo sé. Nos ha informado la policía.


  —¿Lo conocía?


  —De vista. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Verá —lo interrumpió Pittalis.


  —La viuda del señor Barone ha declarado que pasó toda la noche en este piso.


  —Sí, vino poco antes de cenar. Yo me fui enseguida. Era mi tarde libre. Soy el enfermero —precisó Félix, indicando con la mano el uniforme blanco—. Pero si quiere puede hablar con la señora Simmi: ella obviamente se quedó aquí todo el rato.


  —¿Puedo?


  —Adelante —dijo Félix, apartándose para dejarlo entrar.


  


  


  Después de cinco minutos en aquel cementerio, con las fosas nasales impregnadas por el tufo típico de la larga hospitalización, Pittalis hubiese querido ahogar con la almohada a aquella vieja atontada que no se callaba.


  —¿Sabe que hablo un poco de ruso también? A Ksenia le hace ilusión intercambiar algunas palabras en su idioma —explicó Angelica—. Consigue expresar mejor sus sentimientos. Es una criatura tan sensible. Y seria, muy seria. ¿Sabe que me lo ha contado todo?


  Por segunda vez Pittalis se puso rígido.


  —¿Todo?


  —De cómo llegó a Italia. Del concurso de belleza. De ese joven guapo con el que estaba prometida, pero que al final se ha revelado un sinvergüenza.


  Pittalis se acercó hacia la vieja para observarla mejor.


  Angelica siguió en tono frívolo:


  —Luego, por suerte, ha conocido a ese buen hombre de Antonino Barone. Claro, la diferencia de edad es notable. Pero estas chicas huyen de la pobreza y no pueden ser muy quisquillosas, ¿verdad?


  —No sé.


  —De todas formas, Ksenia le había cogido mucho cariño. Siempre me lo decía: mi marido me trata bien y no me falta de nada. Es una chica chapada a la antigua, ¿sabe? Y seria, muy seria. No como nuestras chicas, que ya no saben cómo no perder a un hombre.


  Pittalis, exasperado, se levantó.


  —Se lo agradezco, pero ahora tengo que despedirme. Solo una cosa: ¿a qué hora se fue la chica?


  —Con esta oscuridad pierdo la noción del tiempo. Sin embargo, recuerdo que le pregunté la hora y Ksenia me contestó que eran casi las once y que en breve tenía que volver a casa. ¿Cree que le darán la prima del seguro?


  —Quizás. No lo sé. Hasta luego.


  


  


  Una vez fuera del edificio, Pittalis respiró a pleno pulmón, lira evidente que la siberiana no tenía nada que ver con la muerte de Barone. No había nada que temer de ella, ya que había tenido el sentido común de contarle un montón de tonterías a la vieja. Por si acaso, también llamó a las puertas del resto de pisos del edificio donde vivía Antonino. Ya lo había hecho la policía sin ningún resultado y a él los vecinos también le reafirmaron que no habían visto ni oído nada. Pensar que la chica estaría de nuevo en sus manos le excitó. Quería hacerle una visita para obligarla a devolverle el pasaporte y presionarla un poco más, pero Sereno Marani tenía preferencia.


  Se encaminó hacia el Bar Desiré. La gente, agrupada en corrillos, comentaba la muerte de Antonino. A medida que pasaban las horas, las malas lenguas se iban avivando. Nadie se dignó mirarle. Aún no sabían que pronto le saludarían con absoluta deferencia. Lo que hicieron los hermanos Fattacci, listos para servir al nuevo jefe. Marani fue más tibio e intentó tratarle a la par. Evidentemente sentía ciertas veleidades de suceder a Barone. Aunque siempre había sido un gregario, el recadero encargado de las recaudaciones, y Assunta no le permitiría nunca que ocupara el lugar del hermano.


  —¿Qué hay, Sereno?


  —El populacho está gozando de este momento.


  —Le queda poco. Después del entierro retomaremos la actividad y volverán a sentirse humillados —comentó Lello—. ¿Has sabido algo de quién se cargó a Antonino?


  —Nada. Tenemos espías en todos lados. Gente que por una prórroga de dos días nos contaría cualquier cosa. Pero esta vez no saben nada.


  —Entonces estamos en un lío, porque Assunta está convencida de que fue uno de nosotros o todos juntos.


  —Es absurdo.


  —Tampoco tanto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Antonino conocía lo suficiente a la persona que fue a su casa, si no, no le hubiese recibido —contestó Lello—. Y sabía de la llave en el cuello y la caja fuerte.


  Marani se encogió de hombros.


  —En el barrio lo sabía todo el mundo.


  —Era un rumor. Todos hablaban de ello, aunque nadie tenía la certeza.


  —Según lo que dices, parece un asesinato organizado hasta el más mínimo detalle.


  —Es lo que cree Assunta, y nadie la hará cambiar de idea hasta que descubramos quién fue —Pittalis buscó la mirada de Marani—. ¿Si no, sabes lo qué pasará? La hermanita nos tomará las medidas para el ataúd, después una mañana nos levantaremos y por la noche ya no existiremos.


  Sereno empalideció.


  —Te juro que no tengo la más remota idea de quién pudo ser.


  —Intentemos encontrar el oro y las joyas. Tú sabías lo que había en la caja fuerte, ¿verdad?


  —No todo. Solo lo que le llevé yo personalmente.


  —¿Cuántas cosas había?


  —Si las hubieses llevado a un perista, podías sacarle setenta, ochenta mil euros.


  —Hazme una lista. Preguntaré a varios. ¿Y en efectivo cuánto había?


  —Trescientos cincuenta mil. De esto estoy seguro porque acabábamos de hacer el balance semanal.


  —¿Y el resto?


  Marani se rio con sarcasmo y bajó la voz —«El tesoro del barón».


  —Ya.


  —Era un secreto de Antonino. Y de su hermana.


  —De todas formas no es asunto nuestro —acortó Pittalis—. Nosotros tenemos que encargarnos de la caja fuerte. A lo mejor al cabrón que la vació le entran ganas de gastarse el dinero.


  —Así lo pillamos enseguida.


  —Haz algo, Sereno. Difunde el rumor de que vamos a anular las deudas a los que nos den información útil.


  —Buena idea.


  Lello masculló un saludo de despedida, dio algunos pasos hacia la salida y se dio la vuelta.


  —En la caja fuerte también estaba la lista de deudores, ¿verdad?


  Marani alargó los brazos.


  —Desgraciadamente, sí. Antonino estaba chapado a la antigua y lo tenía todo junto. No sabes la de veces que le dije que lo guardara en otro lado.


  —Pero tú tienes una copia, ¿o me equivoco?


  —La tenía. Assunta vino a por ella esta mañana. A mi mujer casi le da un ataque. Pensaba que era la policía.


  Las risotadas groseras de Sereno acompañaron a Pittalis hasta la salida. Sin embargo, Lello no estaba para nada de buen humor. El gesto de Assunta no tenía sentido. Se había hecho acompañar a casa para luego salir de nuevo e ir a casa de Marani. Además, ella se encargaba de las actividades legales de Antonino, compraba y vendía inmuebles a la luz del día. Del préstamo por usura no sabía nada. Había algo más. Algo que tenía que entender a toda costa.


  Había llegado el momento de obtener también respuestas de la tonta de la siberiana. Por el camino se cruzó con Teresa la Loca, que le gritó frases confusas e intentó embestirle con aquel cochecito de mierda. Se vio obligado a esquivarla un par de veces como un torero, causando la hilaridad de los que pasaban por allí.


  El deseo de darle patadas a mansalva fue casi irrefrenable, aunque no hubiese sido bueno para su imagen de futuro jefe del barrio. Fingió reírse, dijo un par de frases divertidas y metió diez euros en el bolsillo del pesado gabán de la mujer.


  Vio a Ksenia que estaba entrando en el portal del edificio y aceleró el paso. La alcanzó mientras entraba en el ascensor.


  —¿Dónde has estado? —preguntó, inquisidor.


  —En la comisaría, para prestar declaración.


  —¿Y qué les has contado?


  —Lo que ya sabes.


  —Cuidado que conseguiré una copia del acta.


  La chica se encogió de hombros.


  —Mejor, así te quitas cualquier duda.


  Pittalis sonrió, pérfido.


  —Si que has aprendido bien el idioma... Mucho mejor de lo que creía hasta ayer. Parece que estuvieras fingiendo entender menos de lo que en realidad entiendes.


  Ksenia quiso morderse la lengua. Aquel gilipollas tenía razón. Había interrumpido demasiado de repente la farsa de la chica extranjera especialmente tonta. Tenía que prestar más atención.


  —Te equivocas —masculló.


  —Puede ser.


  Pittalis se quedó en silencio hasta que entraron en el piso. Se sentó en la butaca favorita de Antonino.


  —Tráeme un vaso de vino blanco —ordenó.


  —No creo que haya.


  Lello se puso de pie de golpe y le agarró el mentón.


  —En esta casa siempre ha habido vino blanco frío. Antonino guardaba una docena de botellas en la nevera —susurró—. ¿Tengo que pensar que no te gusta mi compañía?


  Ksenia se escabulló y fue a la cocina. Volvió poco después con una botella, un vaso y un sacacorchos.


  —Trae algo de picar también.


  La chica entendió que Pittalis no tenía ninguna intención de despedirse en breve. Desesperación y rebelión se superpusieron en su mente mientras llenaba a la buena de Dios un cuenco con las verduras en aceite favoritas de su difunto marido.


  Se impuso quedarse tranquila, aunque hubiese querido clavar en el pecho de aquel cerdo el cuchillo que estaba utilizando para cortar el chorizo.


  En el piso del edificio de enfrente, Luz Hurtado estaba con uno de sus clientes más asiduos, un chico de veinticuatro años al que ella había apodado «el Hombre Pez» porque amaba tumbarse desnudo en el suelo junto a tres grandes mújoles que cogía de la pescadería de su padre. Quería que Luz le aplastara la cabeza con el zapato mientras él intentaba ahogarse con las manos, poniendo los ojos en blanco como un pez muerto. Cuando Luz lo veía que braceaba y se volvía cianótico, le gritaba que estaba muerto y una sonrisa de placer aparecía en el rostro del cliente que, ayudándose con una mano, al final conseguía alcanzar su silencioso orgasmo, como presumía que hacían los peces.


  Generalmente Luz dominaba la situación, sabía cuándo tirar de los hilos y cuándo soltarlos. Sin embargo, después de la última noche, los hombres le parecían insoportables. Quería borrarlos de su vida. Se quedó algunos minutos absorta por estas reflexiones, bajó la mirada hacia el Hombre Pez y se dio cuenta con horror de que un hilo de sangre estaba bajando lentamente por la mejilla a causa de la excesiva presión del tacón. El chico la miraba desde abajo con una expresión maravillada y sumisa, justo como un pez que ha renunciado a moverse en el fondo de un pesquero y parece darle una última mirada fría y de reproche a un mundo demasiado lleno de luz y de aire. Luz levantó el pie, llevándose una mano a la boca. Por primera vez había perdido el control de la situación.


  


  


  Ksenia estaba volviendo al comedor con los ojos hinchados por las lágrimas y el corazón agitado.


  —¿Qué te pasa? ¿Te ha venido una lagrimita por la prematura muerte de tu querido Antonino?


  Riéndose socarrón, Lello se tomó una pausa para comer y beber.


  —¡Exquisito! —exclamó de repente—. Antonino Barone se cuidaba muy bien, sabía cómo disfrutar de la vida.


  Bebió un sorbo más, encendió un cigarrillo y preguntó a quemarropa:


  —¿De qué conoces a Assunta?


  Ksenia, desprevenida, dio la respuesta equivocada:


  —Si es su hermana.


  —Esto te lo dije yo la otra noche. Tú la conocías, pero no sabías que eran familia. Es mejor que me cuentes la verdad. Sabes que para mí pegarte solo es un placer.


  —Dos veces a la semana Antonino me llevaba a un piso en el que me usaban para sus juegos eróticos.


  Lello se chupó los dedos, saboreando la noticia.


  —Explícate mejor.


  —Assunta me obligaba a practicar sexo con ella.


  —¿Y él?


  —Le gustaba mirar.


  —¿Es decir que no te follaba?


  —Nunca lo hizo: no hasta el fondo.


  —A ver, ¿Antonino y Assunta se acostaban juntos?


  Ksenia resopló.


  —Se portaban como dos cerdos locos de amor, pero sin tocarse. Para no cometer pecado, creo.


  —¿Qué significa eso?


  —Que se querían. Mucho. Muchísimo. Pero sabían que estaban enfermos, que lo que hacían no era normal.


  —¿Dónde está el piso?


  —No lo sé. No conozco Roma.


  —¿Pero siempre era el mismo?


  —Sí. Era «su» casa, su nido de amor.


  El hombre se perdió en sus pensamientos. Intentaba darle sentido y valor a la revelación. Aplastó el cigarrillo en el cenicero y se levantó.


  —Dame el pasaporte.


  La siberiana ni intentó mentir. Simplemente se negó.


  —No —dijo rotundamente.


  —¿Sabes qué creo? —susurró Pittalis en tono cómplice—. Que disfrutas como una loca cuando te pego. Tú y yo estamos hechos el uno para el otro.


  Avanzó para golpearla, pero el pasado de atleta de Ksenia la hacía increíblemente ágil. Por una vez se zafó de su agresor, huyó hacia la ventana que daba a la calle, la abrió y empezó a gritar:


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Pittalis me quiere matar!


  


  


  Luz estaba a punto de pedirle disculpas a su cliente, sin darse cuenta de que de esa manera lo arruinaría todo para siempre, cuando oyó los gritos desesperados de Ksenia. A pesar de estar desnuda, no dudó ni un instante: abrió las cortinas y la ventana de par en par. Vio a Pittalis que intentaba apartar a Ksenia de la ventana, golpeándola con una ráfaga de puñetazos mientras ella gritaba. Luz también se puso a gritar con todo el aliento que tenía:


  —¡Hijo de puta! ¡Déjala, asesino!


  En ambas fachadas se empezaron a abrir las ventanas. Muchas personas señalaban hacia allí, azoradas, algunas ya habían cogido el teléfono y amenazaban con llamar a la policía.


  La situación se había vuelto insostenible. Pittalis se vio obligado a dejarla ir y sin decir ni una palabra fue hacia la puerta y bajó las escaleras corriendo. No podía permitirse darles demasiadas explicaciones a los policías. Estaba furioso y al mismo tiempo desconcertado. Era la primera vez que una de sus chicas se rebelaba, y de una forma tan hábil, lista. Ksenia lo pagaría caro, pero ahora tenía asuntos más urgentes que resolver. Aunque había tenido que huir como un capullo cualquiera, ahora conocía los detalles más íntimos del secreto de los Barone y en el momento oportuno sabría cómo utilizarlo.


  


  


  Ksenia estaba trastornada, dolida, pero también excitada por haber hecho huir a un hombre tan malvado como Pittalis. Se sirvió dos dedos de vino y se maravilló de lo bueno que estaba. Llegó Luz jadeante, se había vestido rápidamente y armado con el spray de pimienta que siempre tenía a mano.


  —Llevas la camiseta del revés —le hizo notar la siberiana en la puerta.


  Luz la abrazó.


  —¿El dónde está?


  —Ha huido —contestó—. ¿Pero tú qué hacías desnuda?


  —Estaba trabajando.


  —Ya no lo necesitas, somos ricas.


  —No estoy tan segura de ello. Y en este momento no puedo permitirme cerrar el negocio.


  —Sí que puedes. No lo soporto.


  La colombiana suspiró.


  —¿Podemos hablar del asunto después de que me cuentes qué ha pasado aquí?


  —Pittalis quería mi pasaporte y yo no he querido dárselo.


  —¿Y ahora qué harás? Ese cabrón no desistirá tan fácilmente.


  —No lo sé. De momento solo necesito descansar.


  —Ven a mi casa.


  —¿Con los clientes que van y vienen?


  —Entonces a casa de Félix.


  —No, prefiero estar aquí. Te llamo después.


  Luz se fue con el rostro ceñudo, pero Ksenia necesitaba reflexionar con tranquilidad sobre lo que acababa de ocurrir. Ya no podía permitirse el lujo de sufrir las acometidas de Pittalis sin reaccionar, y había sido contagiada por la curiosidad del hombre por los asuntos privados de los hermanos Barone. Lello razonaba exclusivamente en términos de negocio y conveniencia. ¿Por qué era tan importante para él conocer los secretos más íntimos de Antonino y Assunta? ¿Y por qué Assunta había fingido no conocerla? Con Luz haría las paces después: dejarla fuera era la mejor manera de protegerla.


  Se dio cuenta de que tenía hambre. Rebuscó en la nevera y se preparó un tentempié. El estómago lleno la ayudó a razonar. De repente se levantó de golpe y salió de la cocina. La chaqueta que Antonino se había quitado antes de sentarse a la mesa por última vez todavía estaba colgada en el perchero de la entrada. Rebuscó en los bolsillos para ver si estaba el juego de llaves. Además de las que abrían la puerta del edificio y la de casa, había cuatro más.


  «Otras dos casas —razonó Ksenia—. Una llave es de la casa a donde me llevaba para ver a Assunta. ¿Y la otra?»


  En el bolsillo interior también encontró la cartera, sacó el efectivo, eran por lo menos unos mil euros. Se precipitó a la calle y paró un taxi.


  —Tengo que encontrar una calle, pero puede que tardemos un rato —explicó.


  El conductor la observó a través del espejo retrovisor:


  —¿Tienes dinero?


  —Claro —contestó la chica, sacándolo del bolso.


  —Entonces ningún problema —dijo el taxista arrancando—. ¿De momento está bien todo recto?


  


  


  Tardó cuarenta y cinco minutos y noventa euros para encontrar la dirección de Parioli: calle Ettore Petrolini, una callejuela apartada al lado de un pequeño parque. Una vez reconocido el edificio, se hizo dejar a unos cincuenta metros más adelante, como había visto hacer en algunas series de televisión.


  Al segundo intento acertó la llave del portal. Cogió el ascensor intentando apartar el recuerdo de cuando subía al matadero con Barone. Eran los únicos momentos en los que lo había visto sonreír saboreando lo que él y Assunta le habían preparado. El juego de llaves se le cayó causando un ruido que le pareció ensordecedor, en el silencio de aquel santuario forrado de mármol donde nunca había visto a nadie. El antiguo ascensor se detuvo en la cuarta planta con un temblor. Ksenia acompañó el cierre automático de las puertas de madera para atenuar el ruido y, llegada a la puerta blindada, metió la llave de acero mientras le temblaba la mano. Se preguntó qué haría si se encontraba a Assunta. La cerradura estaba echada con cuatro vueltas de llave, señal de que no había nadie en casa. Se quitó los zapatos y por un reflejo condicionado recorrió el pasillo en la penumbra, dirigiéndose a la habitación. Después de cinco cautelosos pasos se bloqueó. Conocía bien el matadero de los Barone y era improbable que pudiese encontrar algo más que esposas, vibradores y todos los artilugios que habían usado con ella.


  Volvió atrás y después de un par de intentos vio lo que a todos los efectos parecía un estudio. Las persianas estaban bajadas. Encendió la luz, fue directo al escritorio y rebuscó en los cajones. Nada, solo facturas y papeles normales. Dirigió la mirada hacia un archivador, de los que se encuentran todavía en ciertas oficinas públicas. Las dos puertas correderas estaban cerradas con llave, pero Ksenia se acordó de haber visto dos pequeñas llaves de latón en un cajón del escritorio. Eran esas. En los cajones del archivador había de todo: fotografías de Assunta y Antonino desnudos y abrazados, otras de Assunta que penetraba con el strap-on a chicas aún más jóvenes que Ksenia, víctimas anteriores que mostraban al objetivo de Antonino una mirada aterrorizada, resignada, alterada por el dolor, exhausta por la humillación. En algunas fotografías estaba ella también, aunque no recordaba cómo y cuándo ese cerdo de Barone las había hecho. Le costó reconocerse en esos primeros planos crueles que mostraban cardenales, tumefacciones, la máscara de ojos corrida por las lágrimas. La rabia se apoderó de su cuerpo, pero estuvo lo suficientemente lúcida para reprimir el instinto de romper las fotografías en mil pedazos. Las volvió a meter en el sobre en las que las había encontrado y siguió rebuscando. Descubrió unos DVD de los se podía imaginar fácilmente el contenido, abrió otros cajones donde guardaban tarjetas y cartas escritas a mano. Las de Assunta estaban atadas con un lazo rosa, las de Antonino con uno azul, como prueba de la locura que marcaba a aquellos dos desgraciados. Antonino tenía una caligrafía infantil y cometía errores de ortografía que hasta la siberiana hubiese evitado. La grafía de Assunta, en cambio, era oblicua, con un trazo puntiagudo y decidido y algunas consonantes difíciles de descifrar. Todas las cartas que Ksenia consiguió leer empezaban con «Hermano mío adorado, mi único amor» y con «Mi hermosa hermanita», y tenían como tema el amor indisoluble, eterno, absoluto que los unía. Antonino, también por escrito, gruñía palabras de amor y se lanzaba en absurdos revoloteos como «Siento las ganas crecer en mi interior como un lobo que huele al ciervo aunque no lo ve». La hermana, en cambio, se expresaba de manera sosa y redundante. Extrañamente, a Ksenia le recordaba las novelas rosa de las que se había alimentado durante meses hasta que Luz le abrió los ojos. Era imposible para ella asociar esas palabras a la mujer que la había mordido, arañado, lacerado. ¿Qué escribía esa maldita zorra cuando le revelaba a su hermano que estaba «sobrecargada de emociones», y lo exhortaba a tocarse pensando en ella, o cuando declaraba que de él quería «un amor implacable y exigente»? ¿Cómo podía hablar de amor? Ksenia se sentó en el suelo: un temblor incontrolable le sacudía el cuerpo. Aunque no tenía ganas de llorar. Tenía ganas de matar.


  


  


  Necesitó un tiempo infinito para volver a tener el ánimo necesario para meterlo todo en la bolsa de una tienda donde probablemente Assunta compraba la carísima ropa interior que le gustaba llevar para excitar a su hermano. Metió fotografías, vídeos, cartas y salió dejando atrás para siempre la casa de los horrores.


  Volvió andando y en algunos tramos se puso a correr.


  Necesitaba cansarse, sentir que su cuerpo todavía estaba fuerte y vivo. Volver al piso que había compartido con Barone no fue fácil. Ya no podía tocar ni un vaso sin pensar que Antonino lo había tocado con sus labios de cerdo. Poseída por una furia incontrolable, tiró al suelo la montaña de comida guardada en la nevera, el congelador, la despensa, con la idea de recogerla en grandes bolsas y tirarla toda, pero se rindió. Abandonó las bolsas llenas de comida en medio del salón porque no aguantaba ni un minuto más en aquella prisión. Se llevó la bolsa con las fotografías, las cartas de los Barone y el móvil que había encontrado en el bolsillo interior de la chaqueta de Antonino. Lo demás lo dejó para que se pudriera y se fue corriendo a casa de Luz.


  —Hoy me he portado mal. Es que esto lo tengo que resolver yo sola. ¿Me perdonas?


  Luz la miró con severidad, luego la acercó hacia ella y le plantó un largo beso en los labios.


  —No quiero que haya secretos entre nosotras, Ksenia, y sobre todo no quiero más tonterías como la que acabas de decirme.


  La colombiana le cogió la bolsa y, en contraste con la severidad de las palabras que acababa de pronunciar, la miró de forma tan dulce que a la siberiana se le abrió el corazón.


  —Ya no les tengo miedo —dijo Ksenia, tirándose en la cama—. Pero necesito esconderme aquí hasta el día del entierro de Barone.


  La colombiana se tumbó a su lado.


  —Puedes quedarte todo lo que quieras.


  —Más tarde necesito que Félix me dé la lista de los extorsionados y ese cuaderno lleno de cifras.


  —¿Para qué los necesitas? —preguntó Luz.


  —Para recuperar mi vida.


  


  


  En el entierro de Antonino estaban casi todos los que tenían negocios en varios niveles con los Barone: agentes inmobiliarios, directores de banco, titulares de chiringuitos en las playas de Lazio, mayoristas de fruta y verdura en el mercado de Fondi, hoteleros, dueños de restaurantes, de concesionarios de automóviles, representantes de asociaciones de vendedores ambulantes y hasta los más previsores de los gestores que él extorsionaba, listos para mostrarse disponibles como informadores al que le sucediera. Sin embargo, faltaban las dos figuras decisivas del «sistema Barone». El primero era Giorgio Manfellotti, el empresario, el profesional fiel que en unos diez años había sido capaz de transformar un montón de dinero negro que venía de la venta de cocaína, la usura y la evasión fiscal, en una próspera actividad en el campo de la construcción, el mantenimiento de las calles y las inversiones inmobiliarias. El otro gran ausente era Natale D’Auria, la estrella en ascenso de la familia que gestionaba la concesión de licencias comerciales en todo el territorio de la capital.


  A pesar del luto y el tormento por el fallecimiento del hermano, las dos ausencias habían sido lo primero que Assunta notó. Los peces gordos nadan lejos de la costa y no sería fácil volverlos a pescar.


  La ceremonia había sido celebrada por el cura Carmine Botta, consejero espiritual de los hermanos Barone y conocido en el ambiente eclesiástico por sus continuas mudanzas debido a relaciones pecaminosas con varias parroquianas.


  Gracias a las amistades de Antonino había podido llegar a Roma desde un pueblucho remoto de Basilicata, y el prelado había devuelto el favor con una conmovedora, homilía en memoria de un «generoso benefactor» y un hombre temeroso de Dios.


  Para Assunta, cada participante en el entierro era un potencial asesino de su hermano. Para lanzarles un mensaje inequívoco, había ordenado quitar todas las coronas de flores depositadas delante del monumento fúnebre que había hecho erguir en dos noches y tres días en la Scogliera Vecchia de Pincetto, una de las zonas más prestigiosas del Cementerio del Verano. Para la estatua ecuestre, que evocaba el amor de Antonino por los caballos de carreras —de hecho, poseía dos Holsteiner y un purasangre inglés— se había dirigido a un arquitecto de renombre que en ese momento estaba intentando justificar la altura desproporcionada de la escultura con respecto a la tumba debido al breve tiempo en el que había tenido que trabajar. Assunta lo despidió rebajándole los honorarios a la mitad y volvió a concentrarse en la concurrencia que, en fila india, se presentaban delante de ella improvisando palabras de pésame. Mientras ofrecía su mejilla y apretaba manos, los examinaba uno por uno intentando captar un relámpago de culpa en los ojos, una actitud vacilante, un exceso de seguridad. Esta actividad inquisidora le costaba un esfuerzo terrible y un par de veces sus tobillos subidos en los tacones de los zapatos negros habían cedido. Afortunadamente, el sacerdote, que no la había abandonado ni un momento, la había sostenido de inmediato.


  


  


  El gigantesco Hummer de los hermanos Fattacci estaba aparcado en una de las vías de acceso al cementerio, cerca del área en la que se erigía el mausoleo de Antonino Barone. Un scooter se acercó lentamente y se paró al lado del todoterreno. La chica que lo conducía se quitó el casco. Era Mónica. Los moratones de la cara, cada vez menos evidentes, estaban escondidos por el maquillaje. Rebuscó dentro del coche para asegurarse de que Terminator, el rottweiler, estuviera ahí. El perro empezó a ladrar amenazador. Mónica hizo una breve llamada al móvil y después de un par de minutos llegó un pequeño furgón del que bajaron dos jóvenes equipados con utensilios para perreros.


  Eran dos activistas de una asociación pro animales. Mónica les había contado que los dueños explotaban a la pobre bestia para luchas clandestinas.


  La chica sacó del bolso un pequeño martillo de emergencia que había cogido prestado de la empresa de transporte público de Roma y con un único golpe bien dado hizo añicos el cristal trasero. Sabía que el Hummer no tenía alarma porque los Fattacci pensaban que era inútil: ningún ser humano en su sano juicio se hubiese atrevido a robarlo. Terminator se lanzó al ataque, pero los lazos de acero de los látigos se apretaron alrededor de su cuello y le inmovilizaron. Sacaron al perro y lo metieron en una jaula dentro del furgón, que dio marcha atrás y se fue hacia la salida del cementerio.


  Terminator acabaría en un centro especializado en la recuperación de perros agresivos: un futuro pacífico y tranquilo, pero los hermanos Fattacci jamás lo descubrirían. Mónica marcó el número.


  Contestó Fabrizio. Estaba en la fila junto a Graziano para darle el pésame a Assunta.


  —¡Hola!


  —¿Quién eres?


  —Mónica, ¿te acuerdas?


  —Claro que sí. ¿Te ha entrado nostalgia del pirulo de mi hermano o es que quieres probar el mío?


  —No, te llamo porque quiero hablar de tambores.


  —¿Tambores? ¿Estás loca?


  —La mejor piel para fabricar tambores es la de perro, ¿lo sabías?


  —No —contestó Fabrizio en tono menos chulesco.


  —Es un procedimiento un poco largo porque la piel adecuada es la del animal que muere de hambre.


  —Qué chorrada. ¿Y a mí qué me importan tus historias de tambores?


  —Tiene que ver con tu hermano también, porque he decidido hacerme un tambor con Terminator.


  —¿Qué? Ni se te ocurra, puta de mierda —susurró intentando mantener bajo el tono de su voz.


  —De hecho ahora el perro lo tengo yo, y está atado a una cadena corta, muy corta. Sin agua ni comida. Cuando toque el tambor pensaré en vosotros.


  Mónica interrumpió la llamada y se puso el casco con una sonrisa impresa en sus labios. Estaba segura de que los Fattacci se creerían la historia de que el pobre Terminator se estaba muriendo de inanición. Para ellos, ese perro contaba más que un familiar.


  La chica tenía razón. Los dos hermanos no sabían qué hacer. Irse sin postrarse ante Assunta sería una ofensa, pero comprobar que Terminator estuviera bien era más importante.


  Fue Marani, que estaba delante de ellos en la cola, el que resolvió el asunto.


  —Ni hablar —susurró.


  —Os quedáis aquí y ya está. Después ya pensaréis en el perro.


  Solo unos veinte minutos más tarde consiguieron besar la mano de Assunta e ir casi corriendo hacia el Hummer.


  


  


  Ksenia era la última de la fila. Su elección había sido el resultado de una larga reflexión. Cuando llegó su turno, Assunta, sorprendida y aturdida por la tristeza, intentó evitar su abrazo, pero la chica era fuerte y le impidió cualquier movimiento.


  —¿Has venido a decirme adiós? —dejó caer Assunta para ser desagradable hasta el final—. Ahora Pittalis te encontrará otra casita.


  —No creo —le susurró la chica al oído—. No me voy a ningún lado. He llegado a un acuerdo con Lello.


  —¿De qué estás hablando?


  —Se lo he contado todo. Tú, Antonino y yo. Todo.


  —¿Qué has hecho? —balbuceó la mujer, intentando escabullirse.


  Sin embargo, Ksenia la apretó aún más fuerte. De lejos parecían dos amigas unidas por un dolor común.


  —Le he vendido también la dirección de vuestro matadero.


  —No te la sabes —arriesgó Assunta en tono poco convencido.


  —Sí que me la sé —dijo la siberiana deletreando la calle y el número con el tono cruel de la venganza—. Y luego le he dado las llaves de Antonino.


  Sintió que el cuerpo de la mujer se ponía tenso. Parecía un bloque de mármol, y solo entonces la soltó.


  —No tienes ni idea de lo que has hecho.


  —Te equivocas. Lello me ha dicho que ahora será él quien mandará.


  Se alejó sintiendo la mirada de odio de la mujer que la atravesaba, mientras iba hacia Pittalis.


  Ksenia le cogió del brazo y le obligó a caminar a su lado con el propósito de alejarle de Assunta.


  —Tienes valor, hija de puta —comentó casi admirado.


  —Quiero proponerte un negocio —dijo la chica.


  —¿Cuál sería?


  Ksenia sacó dos llaves de su bolsillo.


  —Abren el nido de amor de Assunta y Antonino. También sé la dirección. ¿Te interesa?


  —¿Qué quieres a cambio?


  —Tigran y tú lejos de mi vida.


  —Pides mucho.


  —No tienes ni idea de lo que hay en ese piso —contestó—. Podrías tener a Assunta comiendo de tu mano.


  —¿Ella qué sabe?


  —Nada.


  —¿Y de qué estabais hablando entonces?


  —Le he pedido que me deje vivir en el piso de Antonino y ella me ha dicho que me has encontrado otro hombre.


  —No es así, pero estoy en ello.


  Ksenia miró hacia Assunta para cerciorarse de que los estuviera observando. Sonrió a Pittalis:


  —Me he vuelto lista, Lello. Sé bien que hay otras personas interesadas en conocer ciertos detalles íntimos de los Barone.


  Sí, la chica era menos tonta de lo que le había hecho creer. Pero no tanto.


  —De acuerdo —dijo el hombre, degustando ya el momento en el que le revelaría que nunca tuvo intención de respetar el pacto.


  Las llaves cambiaron de mano y Ksenia le susurró la dirección besándole en las mejillas, convencida de que Assunta los estaba mirando.


  —Una última cosa —dijo Ksenia, sonriéndole—. Intenta ponerme las manos encima de nuevo y el próximo entierro será el tuyo.


  El hombre hizo una reverencia irónica y se escabulló, repartiendo saludos y apretones de manos.


  Assunta tuvo la tentación de llamarle con el móvil que tenía en la mano, pero ya era demasiado tarde. Lello sabía demasiado y no había forma de arreglar el asunto. Suspiró y alcanzó la tumba donde los sepultureros la esperaban para sellar la lápida.


  Hubiese querido decirle adiós a su hermano de forma distinta, pero su mente estaba revuelta. Tanto ella como Antonino habían cometido demasiados errores y habían subestimado a la siberiana. Las otras nunca habían sido un problema. Su hermano y ella las habían utilizado a su antojo y luego las habían devuelto a Pittalis. La idea de la boda había sido suya. Antonino no estaba convencido, pero ella pensaba que sin una mujer en casa la gente pensaría algo malo.


  Esto y la siberiana eran otros dos problemas urgentes que se añadían al problema, de momento insoluble, del tesoro de Antonino. Assunta sintió que iba a desmayarse y lo tomó como una bendición.


  


  


  Mientras tanto los hermanos Fattacci habían llegado al Hummer y habían podido darse cuenta de que su querido rottweiler sí que había sido raptado por Mónica.


  —Le voy a dejar el agujero del culo como una autopista, se lo voy a reventar, ¡joder! Y luego la mato con mis manos —juró Fabrizio.


  —¡No! Que se la coma el perro —rebatió Graziano—. Así se le pasa el hambre.


  —¡Eso, eso!


  —Ahora a ver si la encontramos.


  —Don Mario la contrató, debe de tener su dirección.


  El ex dueño del bar acababa de volver de las exequias del hombre que se había adueñado de todo lo que tenía y todavía no se había cambiado el traje oscuro de las grandes ocasiones, cuando los Fattacci irrumpieron en el local y le preguntaron todo lo que sabía sobre Mónica.


  —Trabajaba en negro —se justificó el hombre, sacando un papelito de un cajón—. El apellido me lo dijo, pero no me acuerdo. Solo tengo un número de móvil y una dirección.


  Una voz grabada anunció que el móvil ya no estaba activo. Los hermanos volvieron a subirse al todoterreno y, exaltándose recíprocamente con patadas en el salpicadero, puñetazos en el volante y cabezazos contra la ventanilla, llegaron en cuarenta minutos al número del domicilio indicado por la chica, pero descubrieron que la muy zorra se había burlado de ellos de nuevo, ya que correspondía a una tienda de artículos sanitarios.


  A pesar de que estaban llenos de rabia, Fabrizio y Graziano no se rindieron y dieron una vuelta por las tiendas y los portales de los edificios cercanos en busca de noticias, pero nadie había visto nunca a una chica con las orejas de soplillo que se llamaba Mónica.


  —¿Y ahora cómo encontramos a Terminator? —preguntó Fabrizio.


  Los dos hermanos, desconsolados, lloraron durante un largo rato, abrazados.


  No se imaginaban que la secuestradora del perro en ese preciso instante estaba alquilando un pequeño piso amueblado en la última planta de un edificio que ofrecía una buena vista del Bar Desiré. Hacía tiempo que lo había visto y sabía que no estaba alquilado porque era muy caro para la zona. Ella misma había aconsejado a la propietaria, clienta asidua de las tragaperras trucadas, aguantar y esperar a clientes de cierto nivel.


  Mónica era muy distinta de cómo se había dado a conocer en el barrio. Traje, zapatos de tacón, gafas graduadas falsas, maquillaje marcado, pelo largo suelto que escondía bien las orejas de soplillo. Nadie la reconocería, había pasado tranquilamente delante del bar donde había trabajado, desafiando la mirada de varias personas a las que había atendido.


  El nombre tampoco era el mismo. En los documentos que había entregado para registrar el contrato, resultaba que se llamaba Sara Safka, de veintinueve años, arquitecta.


  Había llegado con un equipaje ligero. Una maleta trolley llena de ropa y un telescopio con trípode que había montado en el balcón. Apuntaba a la entrada del bar. Enfocó las lentes y la primera imagen nítida fue la de Sereno Marani.


  —La pasta de siempre, aceite y limón —se rio la chica, imitando el tono apático del recaudador.


  Sin embargo, «Sara» no tenía ganas de divertirse. Quizás un día lo haría. Cuando ajustara las cuentas de una vez y toda la verdad saliera a la luz.


  Media hora más tarde vio llegar a los hermanos Fattacci deprimidos y nerviosos, y a Assunta vestida de luto, que bajó de un Mercedes negro con chófer.


  —Mira quién ha llegado —exclamó sorprendida—. La hermanita ha venido para tomar el mando y ni se ha cambiado de ropa.


  La llegada de Assunta era un viraje importante. Cuando su hermano estaba vivo, raramente se dejaba ver por el barrio, y alguien sostenía incluso que entre los dos no corría buena sangre.


  La chica se preparó deprisa y corriendo y bajó a la calle.


  Era el momento de empezar a seguir de cerca las actividades de la banda Barone.


  


  


  —No tenía que haber venido hoy, doña Assunta —dijo Marani—. Mañana volveremos a hacer la ronda.


  Con un gesto molesto la mujer le mandó callar. Se bebió el café que había pedido y salió fuera a fumar. Observó durante algunos minutos a los transeúntes pensando que ese día era el peor de su vida. No solo había enterrado a su hermano, sino que Pittalis, gracias a las llaves que le había dado la siberiana, había sustraído todos los recuerdos más preciados de su historia de amor con Antonino. Después del entierro, había ido corriendo al piso de la calle Petrolini, pero Lello acababa de irse hacía poco. En el aire todavía estaba su perfume de marca. Ahora intentaría chantajearla. No tenía las más mínima duda.


  —Ven aquí —dijo a Marani—. ¿Se puede confiar en los Fattacci?


  —Son criaturas de Antonino. Él confiaba ciegamente en ellos.


  —Te lo he preguntado a ti.


  —Sí, yo también me fío.


  —Pittalis es el traidor —dijo Assunta a quemarropa—. Él ha matado a Antonino y vaciado la caja fuerte.


  —¡Lello! No me lo puedo creer.


  —¿Quieres decir que estoy mintiendo?


  —¡Claro que no! No me atrevería —se precipitó a puntualizar Marani—. Ha sido la sorpresa la que me ha hecho hablar sin venir al caso.


  —Lo quiero muerto, ya.


  —Quizás es mejor llevarle a un lugar tranquilo y hacerlo hablar —propuso Sereno—. Así nos contará dónde ha escondido lo que ha robado.


  Lo único que Assunta Barone no se podía permitir era el interrogatorio de Pittalis.


  —No. «Ya» quiere decir que los hermanitos le den caza y lo eliminen nada más encontrarlo. Por la calle, en el bar, no importa dónde.


  El recaudador no entendía por qué tantas prisas, y estaba incómodo.


  —Las ejecuciones siempre llaman la atención de los policías y de la prensa —dijo—. Lello tenía relación con Antonino, frecuentaba el barrio... Veo difícil volver a la recaudación con todos esos ojos encima.


  Marani tenía razón. Assunta se dio cuenta de que la situación se le estaba escapando de las manos. No estaba lúcida. Solo estaba desesperada.


  —¿Qué propones?


  —Darle cita en un lugar tranquilo con una fosa ya excavada —contestó con seguridad—. Lello muere y desaparece. Y nosotros difundimos el rumor de que ha vuelto a Siberia.


  La mujer reflexionó sobre el plan y a su vez elaboró otro. Le agradecía de verdad al recaudador haberla ayudado para salir de ese estado de confusión que podía arrastrarla a los infiernos. Sin embargo, acababa de enterrar al único hombre de su vida y el dolor era insoportable.


  —Me parece perfecto —se congratuló Assunta—. Pero nos encargaremos tú y yo.


  —¿Yo? —preguntó Marani, atónito y asustado—. Nunca he hecho esas cosas, siempre me he ocupado de las cuentas. Y además tengo sesenta años.


  —¿Y no crees que ha llegado el momento de tener una posición de respeto? ¿De ser alguien que manda y decide, por fin?


  —Me gustaría y sería justo también. Pero dispararle a un cristiano... No sé si sería capaz.


  Pero Assunta ya lo había decidido, y jugó sucio.


  —Estás fuera, Sereno —anunció fría como el hielo—. Ya no trabajas con nosotros. Antonino se había equivocado, no vales una mierda.


  El recaudador sintió una punzada en el pecho y por un momento temió palmarla.


  —Doña Assunta, por favor, siempre he sido fiel...


  —Y si te dejas ver por aquí —siguió la mujer—, suelto a los hermanitos.


  —De acuerdo —la interrumpió—. Lo haré.


  Assunta le cogió la cabeza con una mano. Marani reconoció un gesto habitual de Antonino. Un gesto molesto.


  —Bien. Has tomado la decisión correcta. Y te puedo asegurar que, a diferencia de mi hermano, yo soy muy generosa.


  Marani hubiese querido decir algo, pero estaba confundido y no lo consiguió. Antonino era como era, pero las pocas veces que había tenido que matar a alguien había utilizado a los Fattacci, ya que era lo único que sabían hacer. Y además, para ser sinceros, lo sentía por Lello: en el fondo era buena gente. Pero que le sacaran de la banda Barone significaba estar exiliado, y él había arruinado a demasiada gente para permitirse el lujo de quedarse con la espalda descubierta. Matar a Pittalis, al fin y al cabo, era un buen negocio.


  —Los hermanitos no se quedarán de brazos cruzados — anunció Assunta con una sonrisa cruel—. Se ocuparán de la siberiana.


  Sereno se quedó estupefacto.


  —¿Ella también?


  —Son cómplices —explicó—. Lo ha hecho entrar en el juego y luego han montado toda la farsa. ¿No has visto cómo se han despedido «afectuosamente» en el cementerio?


  El recaudador revivió la escena. Pittalis y Ksenia cogidos del brazo, luego los besos en las mejillas. En aquel momento no se había dado cuenta, pero efectivamente la cosa olía mal.


  —Esos sinvergüenzas —estalló—. Con el pobre Antonino acabado de enterrar hay que tener cara dura.


  —Da la orden —dijo la mujer.


  —¿Lo hago yo?


  —¿Eres o no eres el nuevo jefe?


  Marani se encogió de hombros y se dirigió hacia los Fattacci. Confabularon durante algunos minutos. Mientras tanto Assunta mandó a casa al conductor y volvió al bar para tomarse un aperitivo.


  —¿Qué te ha pasado en la nariz? —le preguntó a don Mario.


  —Una loca que trabajaba aquí me golpeó de repente — explicó él—. La que ha raptado al perro de los hermanos.


  La mujer asintió fingiendo estar al tanto de la historia. Si los dos hombres que tenían que aterrorizar al barrio solo con su presencia se dejaban robar el rottweiler —reflexionó, sorbiendo su café americano—, estábamos apañados.


  Salió y pidió explicaciones. Fabrizio se puso colorado hasta las orejas y Graziano masculló una reconstrucción de los hechos bastante acorde con la realidad.


  —¿Y no os pareció raro que una camarera cualquiera se molestase en dar una dirección falsa? —preguntó Assunta. Luego se dirigió a Marani—. ¿Tú qué dices?


  El recaudador alargó los brazos.


  —Quizás tenía líos en la familia y no quería que se supiera dónde trabajaba. Yo no me preocuparía.


  —Pero dijo que ajustaría cuentas y al cabo de unos días coge al perro —dijo Assunta a los hermanos—. Esa chica tiene coraje y vosotros ni sabéis quién es en realidad. Os aconsejo que prestéis atención.


  —Pero si es una desgraciada sin historia —se rio Fabrizio.


  —Nunca subestiméis a una mujer que jura vengarse, estúpido.


  Los Fattacci asintieron solemnemente, pero en realidad estaban convencidos de todo lo contrario. Si hubiesen sabido que el objeto de sus conversaciones los estaba observando desde el interior de un elegante coche verde petróleo, quizás habrían evaluado las cosas de otra forma.


  La joven mujer que habían conocido como Mónica estaba esperando a que la situación evolucionara y no sabía si dedicar su tiempo a los Fattacci o a Assunta. El instinto fuertemente condicionado por el deseo de venganza se inclinaba por los primeros, la razón sugería seguir a la hermana de Antonino Barone, que evidentemente había asumido el papel de jefa.


  Después de una breve llamada, Assunta subió al coche de Sereno Marani mientras Fabrizio y Graziano iban andando. Sara bajó del vehículo y empezó a seguirles. Seguramente era la elección menos oportuna, pero esos dos violaban a mujeres y había que pararlos y castigarlos lo antes posible. Había aprendido a dejar a un lado los sentimientos y a concentrarse solo en las acciones útiles para su estrategia. La violación había sido una experiencia terrible, pero ella había decidido considerarlo algo que pasa. No se podía permitir ceder y en el pasado había sufridos cosas peores; además, ajustar cuentas, defendiendo a otras mujeres, le haría bien.


  


  


  Lello Pittalis estaba fuera de sí. Se había precipitado al piso de Parioli y no había encontrado nada, aparte de unas pollas de goma y otros juguetes sexuales poco convencionales, término que usaba su mujer cuando a él se le ocurría alguna fantasía y ella puntualmente lo devolvía a sus putas del Este.


  La siberiana le había tomado el pelo una vez más: Lello se juró a sí mismo que la vendería a un tío del norte de Italia que tenía una granja de vacas y al que las chicas le duraban un promedio de un año, porque las mataba a base de trabajo, palizas y sexo. Era tacaño y le interesaban más fuertes que guapas. Esta vez haría un buen negocio.


  En cualquier caso, no todo estaba perdido. En el fondo su plan era sencillo: quería llegar a ser el hombre de Assunta y quedarse en lo más alto. Que hubiese follado con su hermano no le importaba demasiado, ya se había acabado y no había otros.


  Ella no podía rechazarlo. En aquel ambiente la confianza era fundamental y el incesto estaba considerado inaceptable, porque no decía mucho a favor de la estabilidad mental necesaria para gestionar el dinero de los demás.


  Por eso, cuando recibió la llamada de Assunta con la propuesta de un encuentro, aceptó tranquilamente. Tampoco se hizo muchas preguntas sobre el lugar, una obra en construcción en Bufalotta. Al principio le había parecido raro, pero la explicación de Assunta le había parecido persuasiva: se encontraba en esa zona para cerrar un negocio urgente. Y él también tenía prisa por verla.


  —Quiero ver qué sabes exactamente —había dicho la mujer.


  —Creo que todo, pero no tengo malas intenciones.


  —Entonces será más sencillo.


  —Assunta.


  —¿Sí?


  —Quisiera que los dos llegáramos a la cita con una fuerte actitud constructiva. No solo por lo que se refiere a los negocios, sino también en el ámbito personal. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Claro —lo había tranquilizado ella—. Tengo ganas de verte.


  


  


  —Trescientos cuarenta y ocho... cuarenta y ocho quinientos... cuarenta y nueve quinientos. Trescientos cincuenta mil. ¡Trescientos cincuenta mil euros! —exclamó Ksenia, dirigiéndose hacia Luz.


  Estaban agachadas la una frente a la otra a la luz de una bombilla desnuda que colgaba del techo del sótano. Después del entierro, la siberiana se había precipitado a casa de su pareja y básicamente la había obligado a pedir las llaves del sótano a Félix. El viejo cubano había opuesto una incansable resistencia y se había convencido solo cuando las chicas le habían prometido que no tocarían el tesoro de Barone. Luego, después de haber entregado las llaves a Luz, se había encerrado en su habitación refunfuñando que la mujer es incapaz de saber qué es la amistad porque solo conoce el amor. Acababa de terminar de leer Así habló Zaratustra y quizás había quedado demasiado sugestionado. Las dos jóvenes mujeres ni le habían escuchado. Habían bajado corriendo las escaleras y ahora estaban sentadas en el suelo con toda aquella montaña de dinero.


  —Yo tengo otros setenta mil de ahorros —dijo Luz.


  —Esos no se tocan, son para Lourdes —rebatió Ksenia de forma categórica. Luego susurró entre sí:


  —Trescientos cincuenta mil. Si los dividimos entre tres son poco más de ciento quince cada una. Pocos para cambiar de vida, pero más que suficientes para entrar en sociedad con Eva, si los mantenemos juntos.


  —¿Así que nos quedamos en el barrio?


  —¿Por qué no? Te lo he dicho, ya no nos molestarán.


  —Félix dice que tenemos que ser prudentes, esperar.


  —Félix es guay, es el único hombre al que no quisiera bajo tierra. Pero es viejo. El futuro que imagina, que desea, es un atardecer bonito. En cambio, nosotras empezamos a vivir ahora. ¿Te lo puedes creer? Tendremos un piso para nosotras, empezaremos un trabajo honrado, sin hombres de mierda que nos digan lo que tenemos o no tenemos que hacer. Piensa en Lourdes. Podrás sacarla de ese internado, acompañarla al colegio cada mañana.


  —Placerla dormir con nosotras en la cama.


  —Llevarla al parque y luego al cine a ver una película de dibujos.


  —Verla crecer, día tras día —añadió Luz en tono soñador—. Sería bonito, pero...


  —¿Pero qué?


  —Tengo miedo. Miedo a perderlo todo. Con esta profesión he podido mandarla al colegio, hacerla crecer lejos de todo este asco.— Ksenia sacó de su bolsillo trasero de los tejanos una fotografía doblada en dos. Se la dio a su pareja, evitando mirarla a los ojos.


  Luz la miró fijamente. Retrataba a Barone llevando a Ksenia de una correa. La colombiana apartó la mirada.


  —Fue el miedo lo que me redujo a ese estado —dijo Ksenia en un susurro rabioso.


  Luz se mordió el labio inferior para frenar la conmoción.


  La siberiana la miró fijamente a los ojos con una determinación que Luz nunca le había visto.


  —Yo seguiré adelante de todas formas, incluso sola. Pero quisiera de verdad que estuvieras conmigo.


  Luz le apretó fuerte las manos y asintió sin poder aguantar las lágrimas.


  


  


  Ksenia y Luz salieron del portal poco después charlando sin parar, y se encaminaron hacia la casa de Eva. Demasiado ocupadas en planear su futuro, no se dieron cuenta de que a unos cincuenta metros detrás de ellas estaban los hermanos Fattacci, siguiéndolas. Sara, que a su vez seguía a Fabrizio y Graziano, encontró el asunto intrigante. ¿Por qué el brazo violento de la banda Barone tenía interés en saber qué hacía la viuda de Antonino en compañía de una honrada profesional? Por experiencia sabía que la entrada en escena de los Fattacci no traería nada bueno, y decidió que se convertiría en el ángel de la guarda de las dos mujeres.


  Algunos minutos después, la siberiana y la colombiana se metieron en un edificio. Los dos hermanos se sentaron en un muro, resignados a esperar. No fueron a comprobar los nombres en los interfonos y Sara se convenció de que ya conocían la identidad de la persona que había recibido la visita de la viuda y su amiga.


  Ella, en cambio, lo ignoraba totalmente. Cogió el móvil y marcó el número de Graziano.


  —Hola.


  —Hola, soy Mónica.


  —Zorra asquerosa, ¿dónde está el perro? ¿Qué le estás haciendo?


  —Lo he puesto a régimen, como te he dicho. Ya ha perdido dos kilos.


  —Te estamos buscando y te encontraremos —ladró Graziano, con la voz rota—. Más te vale devolvernos al perro y cerramos el tema.


  —Lo que podéis cerrar es vuestra polla, porque la metéis donde no podéis.


  —Vale, hazte la dura, total, te vamos a pillar un día u otro.


  —¿Y dónde?


  —¿Cómo que dónde?


  —Nunca habéis salido de Roma y yo ahora estoy lejos.


  —Conocemos a gente en todas partes. Nos basta con chasquear los dedos.


  —Claro, seguro. Adiós, guapo, recuerdos al tonto de tu hermano.


  Sara concluyó la conversación y disfrutó de lejos de la escena histérica de Graziano que daba patadas a la puerta de un coche aparcado, mientras el hermano intentaba aplacar. Se habían hecho notar y tuvieron que dejar el seguimiento, demostrando escasa actitud profesional.


  Sara comprobó los nombres en los interfonos y fue una sorpresa descubrir que en ese edificio vivía el matrimonio D’Angelo-Russo, que llevaba la perfumería. La habían violado por haber intentado avisar al marido de que las máquinas estaban trucadas. Luego el gilipollas se había pirado para no enfrentarse a Barone y había dejado a su mujer hasta arriba de mierda. ¿Pero qué hacían la viuda del usurero y la colombiana en casa de Eva? ¿Una simple visita de cortesía? La presencia de los Fattacci sugería otra cosa. No había dudas: el asunto era muy interesante.


  


  


  Eva tenía los ojos hinchados por el llanto. Llevaba una bata con un buen corte, pero estaba tan abatida que le quedaba caída de hombros. Parecía envejecida. Había hecho acomodar a Ksenia y Luz en el salón sin ofrecerles nada y sin ni siquiera preguntarles el motivo de su visita improvisa.


  —Hoy ha vuelto la madre de Sonia, la dependienta que se ha fugado con Renzo, mi marido —empezó a contar—. Está desesperada, pobrecita, quiere que la ayude a convencer a la chica para que vuelva a casa, ¿pero qué puedo hacer yo? Estoy sola aquí, con la tienda, en esta casa vacía...


  —¿Tu marido ha dado señales de vida? —preguntó Luz.


  —¡Claro! Ha llamado para saber si era verdad que Barone ha muerto. Me ha preguntado si la situación estaba más calmada.


  —¿Y tú qué le has contestado?


  —Que estaba todo bien, que le perdonaba. Le he rogado que volviese y él me ha dicho que solo quería saber de las deudas, y que no piensa volver —Eva se tapó la cara con las manos y se echó a llorar—. Qué vergüenza, cómo me he humillado... Ni me ha preguntado qué tal estaba.


  Luz se levantó del sofá y la abrazó.


  —Ya verás como todo irá a mejor, Ksenia tiene algo que decirte. En mi nombre también.


  —Hemos decidido aceptar tu propuesta para ser socias de la perfumería.


  El rostro de Eva se iluminó.


  —¿Así que ya no corres peligro? —preguntó a la siberiana.


  —No —contestó con decisión la chica—. Vuelvo a ser dueña de mi vida.


  —Yo también —intervino Luz—. Dejo mi profesión.


  Una hora más tarde Ksenia y Luz volvieron a casa cogidas de la mano. Sara las acompañó vigilando discretamente su seguridad. Enseguida entendió que estaban juntas, y a pesar de que era irremediablemente heterosexual, las envidió por la intensidad del sentimiento que compartían.


  


  


  Al otro lado de la ciudad, otra mujer, cuyo destino por distintas razones se entrelazaba con el de Ksenia, Luz, Eva y Sara, no pensaba para nada en el amor, mientras observaba al fiel Marani que excavaba una fosa a la luz de los faros del coche.


  —Me parece suficientemente profunda —dijo el hombre jadeando.


  —Excava, Sereno, excava —rebatió Assunta—. No querrás que un día salga a flote un hombre que todos creían perdido por la estepa siberiana.


  —Pero si aquí construirán un edificio de diez plantas, tirarán cemento. ¿Quién quiere que lo encuentre? —protestó el hombre.


  —¿No serás que ya estás mayor, Sereno? —le provocó Assunta.


  —¿En qué sentido?


  —Te quejas demasiado para tener un espíritu adecuado para mandar y tener responsabilidades.


  —Se equivoca, doña Assunta, soy más listo y rápido que alguien de treinta años.


  —Entonces excava.


  Marani tuvo un ataque de nostalgia de Antonino. Eran cada vez más frecuentes. Pensó que en esa fosa cabrían tranquilamente dos. Y fue en ese momento que entendió lo que pasaba por la cabeza de Assunta. Qué estúpido había sido al entregarle la pistola que habían cogido por el camino. Formaba parte del pequeño arsenal de la banda, escondido en la trastienda de un mecánico de bicicletas arruinado por el juego. Levantó la cabeza de golpe y vio el cañón de la pistola apuntando a su cabeza.


  —Cuando piensas con tu cerebro haces tanto ruido que se oye hasta aquí arriba —se rio la mujer.


  —¿Me quieres matar? —balbuceó él.


  —No —contestó Assunta—. Pero ahora estás en la mejor posición para contestar a una pregunta concreta: ¿tienes algo que ver con la muerte de Antonino?


  —No —dijo Sereno con una vocecita estridente—. Estaba fuera recaudando y acabé tarde. Hay un montón de personas que pueden dar fe de ello. ¿Y además no fue Pittalis el que jodió a Antonino?


  —Claro. Pero quizás no estaba solo.


  —Yo no tengo nada que ver, doña Assunta.


  Ella bajó la pistola.


  —Lo sé. Pero no fuiste capaz de proteger a mi Antonino.


  —¿Y quién se imaginaba algo parecido? Su hermano era el dueño del barrio, todos le tenían miedo.


  —Y a partir de mañana los Barone volverán a reinar.


  El temblor de las manos y las piernas era evidente y el hombre fue obligado a sentarse en el borde de la fosa para recuperar el aliento, mientras que Assunta fumaba mirando fijamente la oscuridad.


  


  


  Pittalis llegó puntual. Las luces largas de su coche iluminaron a la futura amante en compañía de Marani. Lello, receloso, detuvo el coche a unos cincuenta metros, apagó las luces y bajó.


  —¿Por qué has venido con Sereno? —gritó.


  —Una simple precaución —rebatió Assunta—. Después de la muerte de Antonino me cuesta confiar en ti.


  —No podemos discutir ciertos temas delante de él.


  —Tienes razón. Ven aquí, déjate cachear y él se alejará. No oirá ni una palabra.


  Pittalis era un hombre listo y prudente, cualidades que le habían permitido traficar con mafias despiadadas como la siberiana. En otro contexto se hubiese pirado, pero enfrente tenía a dos personas de las que no podía temer nada: una mujer y Marani, que no era para nada un hombre de acción. Disipó sus dudas y sospechas y volvió a subirse al coche para llegar hasta ellos.


  —Perdona, Lello, ten paciencia —masculló Sereno, incómodo mientras le cacheaba.


  —Ningún problema, ahora lo aclararemos todo.


  —Está bien —anunció Marani.


  En la mano de la mujer se materializó una pistola. Pittalis tuvo que apretar los ojos para verla bien a la luz de los faros.


  —Salta dentro de la fosa —ordenó Assunta.


  —¿Estás de broma?


  Marani empezó a empujarle con fuerza.


  —¡Judas! —gritó Lello.


  —No me obligues a disparar —susurró la mujer, apretándole el cañón contra la mejilla.


  Pittalis obedeció. Todavía estaba convencido de poder resolver la situación.


  —Hablemos, Assunta, y te convencerás de que soy tu mejor amigo y aliado.


  —De acuerdo —consintió—. Aléjate, Sereno, me encargo yo.


  El recaudador obedeció y desapareció en la oscuridad.


  —A mí no me importa nada de lo que hacías con tu hermano, eran asuntos vuestros —empezó Pittalis, intentando mantener un tono de voz sosegado—. Yo quiero ocupar el lugar de Antonino en tu vida. Necesitas a un hombre que cuide de ti.


  La mujer puso su dedo índice en el gatillo. Tenía ganas de disparar.


  —Nunca nadie podrá ocupar el lugar de mi Antonino —susurró con rabia.


  —De acuerdo, no he dicho nada —rectificó rápidamente el hombre—. No le contaré a nadie lo que sé. Seré tu servidor más fiel, te haré ganar montañas de dinero.


  Assunta estaba cansada de escuchar aquella sarta de gilipolleces.


  —Devuélveme lo que te has llevado y seré clemente.


  —Y o no me he llevado nada.


  —Los recuerdos de Antonino y míos. Los que estaban en el piso de Parioli.


  —No había nada. He mirado en todas partes.


  —¿Por qué eres tan tonto, Lello? Así no me dejas opción.


  El hombre se arrodilló.


  —Te lo juro, Assunta. La siberiana me ha dado las llaves después del entierro y he ido corriendo al piso, pero solo he encontrado una polla de goma.


  Pittalis siguió balbuceando, pero la mujer había dejado de escucharle. El detalle del momento en el que las llaves habían cambiado de manos le había hecho entender que aquella putilla los había engañado a los dos.


  Todo lo que confirmaba su historia de amor con Antonino ahora estaba en manos de Ksenia, y el motivo era claro. La chica que ella había usado a su gusto pensaba que estaba segura, convencida de poder chantajearla. Pero ella no hubiese soportado nunca vivir sin los recuerdos que la ataban a Antonino, y pondría a hierro y fuego la ciudad entera para volver a tenerlos. Sobre todo, Ksenia no había entendido que ella no podía dejar con vida a cualquiera que conociera aquel secreto. Y que matarla le procuraría un placer infinito.


  —Sereno —gritó la mujer.


  El recaudador llegó. Respetando las órdenes, se había alejado lo suficiente para no oír ni una palabra. Tenía la intención de vivir muchos años.


  Assunta le entregó la pistola.


  —Mátalo.


  —No, Sereno, ¿qué haces? —suplicó Pittalis, empezando a lloriquear como las numerosas jóvenes a las que había engañado, pegado y violado.


  La mano de Marani no era muy firme, pero por la distancia no podía fallar.


  —Lo siento, Lello, pero tengo que hacerlo —balbuceó—. ¿Quieres rezar antes?


  —¡Dispara! —ordenó Assunta Barone.


  Y finalmente el recaudador se decidió a apretar el gatillo. Una, dos, tres veces. Pittalis cayó, con las piernas dobladas por debajo del cuerpo.


  La mujer se lanzó contra Marani, obligándole a recobrarse de la furia de los disparos.


  —¡Gilipollas! —le insultó—. ¡Ese cabrón ha matado a mi hermano, nos ha robado un montón de dinero y tú le preguntas si quiere rezar!


  —Se lo dije, doña Assunta, yo no soy capaz de matar.


  —Y, en cambio, al final, también te has manchado las manos de sangre.


  —Tranquila, nunca lo olvidaré.


  —Tengo nuevas órdenes para la siberiana —anunció la mujer—. Diles a los Fattacci que quiero saberlo todo sobre ella. Qué hace, a quién ve. Y luego que encuentren un lugar seguro y tranquilo donde podamos tenerla unos días.


  —Lo haré.


  —Bien. Ahora tapa la fosa y luego deja su coche abandonado en el parking del aeropuerto de Fiumicino. El tuyo te lo devolveré mañana.


  Sereno cogió la pala y empezó a echar tierra sobre el cadáver de Pittalis. Cuando Assunta se fue, se echó a llorar.


  


  


  Assunta Barone se duchó, se secó y cepilló su larga melena. La situación se estaba precipitando. Ocuparse de Pittalis y de la siberiana era un desgaste de energías que no podía permitirse, pero no había tenido opción. La rabia, el dolor y el odio le impedían razonar con lucidez y se dio cuenta de que actuaba por instinto, sin un plan establecido.


  Tenía que reunir fuerzas para concentrarse en la búsqueda del tesoro de Antonino, que además era suyo. El hermano hacía de banco para dos organizaciones y no disponer de dinero en efectivo podía llegar a ser muy, muy peligroso. Es más, letal. El día siguiente Assunta tendría que pedir un favor importante y no sería fácil. Fue a la habitación y se dejó caer en el reclinatorio del siglo XVII que Antonino le había regalado sabiendo lo devota que era su hermana de la Virgen María. Apretó entre los dedos el rosario plateado. Ahora que su querido hermano ya no estaba, necesitaba desesperadamente el consuelo de la oración.


  


  


  Capítulo 5


  


  A


  l día siguiente, mientras Luz iba a ver a su Lourdes al internado, Ksenia fue a hacerles una visita a Félix y Angelica. Sentía mucho haber sido arrogante e ingrata, sobre todo hacia el enfermero cubano, que le había demostrado comprensión y amistad. Sentía la necesidad de pedirle disculpas.


  Félix le sonrió y le pidió que buscara los medicamentos de Angelica. Mientras iba rápidamente hacia la farmacia, Ksenia vio a la Vispa Teresa y como siempre un escalofrío de repulsión recorrió su cuerpo; era algo atávico, ancestral, que la obligó a cambiar a la acera de enfrente. La indigente parecía decidida a rebuscar en un contenedor en el que estaba posada una gaviota enorme. Agitó los brazos para echarla y levantó la tapa. El ave lo tomó como una invasión de su isla de basura y se puso a revolotear chillando como una loca. Teresa la ignoró, probablemente porque estaba un poco sorda, y metió la cabeza y el busto en el contenedor para rebuscar por dentro. El pájaro se lanzó de golpe y empezó a golpearla repetidamente. La vieja gritaba por el dolor, la gaviota por la rabia, mientras ahondaba su pico afilado como una cuchilla. Teresa levantó los brazos para protegerse la cabeza. Algún transeúnte se paró, mirando la escena horrorizado y espantado por la agresividad de la gaviota. Finalmente el charcutero de la esquina salió de su tienda con una escoba, y moviéndola en círculos, golpeó de lleno al pájaro. Los ayudantes se unieron a su jefe y con escobas y bastones improvisados consiguieron abatir a la bestia y rematarla. El rostro de la indigente era una máscara de sangre. El abrigo estaba roto en varios puntos. La mujer vaciló, aturdida por ese ataque que había durado pocos segundos. Alguien se precipitó a socorrerla. Ksenia se había quedado inmóvil en el lado opuesto de la calle, incapaz de acercarse o alejarse. Aquella escena tan absurda y violenta la perturbó como si fuese una señal dirigida a ella misma y disolviese la determinación que había mostrado con Luz.


  Se preguntó si se estaba equivocando en todo y su pesadilla todavía no había terminado. Por la agitación, se alejó con la cabeza agachada mientras una ambulancia llegaba con las sirenas encendidas.


  


  


  En el Bar Desiré, Sereno Marani, después de haber dado la noticia de que Pittalis se había ido a Siberia, transmitió las órdenes de doña Assunta a los hermanos Fattacci.


  —Vaya coñazo lo de hacerle de niñera a la siberiana —se quejó Graziano.


  —No nos deja tiempo para buscar al perro —intervino Fabrizio.


  Sereno suspiró.


  —Os tenéis que resignar, esa os ha jodido. Compraros otro perro.


  Los ojos de Graziano se humedecieron.


  —Pero qué dices —dijo, con la voz a punto de romperse—. Terminator es como un hermano, no habrá otro como él. Sospecho que esa zorra lo esté dejando morirse de hambre. No me lo puedo ni imaginar, me paso las noches despierto como un imbécil.


  —Y además es parte de la banda —añadió Fabrizio—. Tendríamos que tener permiso para buscarle: es como si nos hubiesen raptado a uno de nosotros.


  El recaudador fingió no comprenderles. En realidad estaba contento de no tener a aquel perro peligroso olisqueándole las pelotas. Le provocaba ansiedad. Siempre le miraba como si estuviera a punto de morderle. Pero conocía a los hermanos Fattacci y sabía que a ellos también había que lanzarles algún hueso, si no, trabajaban mal y daban problemas.


  —La culpa es de don Mario —dijo—. Era él quien tenía que haber comprobado los datos de Mónica. Si lo hubiese hecho, ahora Terminator ya estaría de vuelta en casa. Tenéis que decirle que es él quien tiene que encargarse de encontrar a la chica, y que de todas formas nos debe una compensación.


  —Pero si es un desgraciado.


  —No es verdad. La hija está casada con uno de Frascati que tiene una frutería y un buen pedazo de tierra. Empezad a presionarle y veréis como al final el dinero llega.


  Los hermanos asintieron entusiasmados. Pero antes de lanzarse contra la siberiana y don Mario, les mandó que pasaran a visitar a los extorsionados.


  —Hacedles saber a todos que iré a verlos por la tarde.


  El recaudador, en cambio, fue a ver a los tres directores de las filiales de los bancos de la zona para comunicarles dos cosas concretas: que tenían que avisar sobre cualquier depósito sospechoso y que a partir de aquel día la banda ampliaba sus negocios. Así pues, ordenó aumentar las presiones sobre los desesperados para que se dirigieran a él. Dio a entender que era el nuevo jefe, pero nadie le creyó de verdad. La presencia en el barrio de Assunta Barone no había pasado inadvertida.


  


  


  Todavía aturdida por la agresión padecida por Teresa la indigente, Ksenia no dejaba de manosear el móvil que había pertenecido a Barone. A pesar de las dudas que la asaltaban, era consciente de que tenía que llegar hasta el fondo de la cuestión si quería volver a tener una vida sin pesadillas. Buscó en la agenda el número de Lello Pittalis, pero nadie contestó. Después de dudar un largo rato se decidió a llamar a Assunta.


  Cuando el móvil empezó a sonar, Assunta apartó la mirada de la lista de deudores y miró, molesta, a la pantalla. Al leer el nombre de su hermano fallecido, se estremeció.


  —Hola —contestó con cautela.


  —Soy Ksenia.


  —¿Qué quieres?


  La chica se había preparado el discurso desde hacía tiempo. Esperó que su voz no temblara.


  —Avisarte a ti y a Pittalis —dijo—. Tengo pruebas que os pueden arruinar. Si me pasa algo acabaréis mal. Solo quiero que me dejéis en paz y olvidaré lo que me habéis hecho.


  —Tengo que admitir que lo has hecho bien —rebatió Assunta, complaciente—. Has engañado a ese tonto de Lello y por poco has conseguido ponerle en contra de mí, pero afortunadamente nos hemos aclarado. De todas formas, nosotros también tenemos intención de zanjar el asunto y me alegro de que pensemos lo mismo.


  —Es lo único que podéis hacer. La que manda ahora soy yo.


  —Claro. Has ganado. Solo te pido que no rompas ni destruyas lo que te has llevado del piso de la calle Petrolini. Ya verás cómo llegamos a un acuerdo, estoy dispuesta a ser muy generosa para recuperarlo.


  —No quiero ver más a Pittalis —esclareció Ksenia.


  —En eso puedes estar tranquila.


  —Cuidado, he tomado mis precauciones —relanzó la siberiana, levantando su tono de voz.


  —No lo dudo. El mensaje ha llegado alto y claro.


  La chica colgó con el corazón palpitándole desmesuradamente. Lo había conseguido y había sido más fácil de lo que había imaginado. Se había preparado para un intercambio incandescente de amenazas y en cambio Assunta había cedido en todo. Con ese tono sumiso, derrotado, hasta irreconocible. Durante un segundo su mente se remontó a los encuentros en los que Assunta y Antonino la usaban como una muñeca. Se estremeció, pero enseguida se sobrepuso. Estaba empezando una nueva vida y era lo suficientemente joven para olvidarse de todo. Ya lo había hecho con el pasado de Novosibirsk, así que podría controlar también el horror de los últimos meses.


  Assunta se llevó a los labios la taza de café. Ella también había quedado satisfecha con la llamada. La siberiana era demasiado joven e inexperta y ya estaba celebrando su victoria. Se regodearía en su nueva libertad hasta que se encontrara atada a una silla, o mejor, a una cama, con las piernas abiertas y ella lista para interrogarla en persona. Recuperaría lo que le había robado y gozaría del dolor y la muerte de aquella zorra siberiana. Era cuestión de tener paciencia y disponer de toda la información necesaria para evitar cometer errores.


  De todas formas, ahora había otras prioridades que afrontar. Assunta se echó más café y luego, con tranquilidad, se arregló para salir. La cita estaba prevista al final de la mañana.


  


  


  Ksenia se encontró con Luz en la perfumería, seguida por Sara, que la había alcanzado fuera del edificio. Eva estaba ocupada disuadiendo a una clienta de regalar a su madre de ochenta años un perfume con notas voluptuosas de almendra y mandarina, mucho más adecuado para seducir a un pretendiente, y le sugería una esencia de fruto de la pasión que, al contrario de lo que su nombre indicaba, tenía una redondez que recordaba algo ancestral, que remitía a los orígenes, y que, por lo tanto, era perfecto como regalo de una hija afectuosa.


  —Es muy buena —comentó admirada la colombiana.


  —Nosotras también lo seremos.


  La clienta optó por un champú y dejó la compra de los demás productos para más adelante. Eva no insistió y cambió de tema.


  —Antes hubiese comprado lo demás también —explicó luego a sus nuevas socias—, pero con esta maldita crisis la gente se ha vuelto más cautelosa y gasta lo mínimo indispensable, aunque jamás me atrevería a echárselo en cara, por Dios.


  La puerta se abrió y entraron los hermanos Fattacci. Las tres mujeres callaron, atemorizadas.


  Fabrizio apuntó directo a la sección masculina y se metió en el bolsillo de los pantalones de camuflaje un aftershave de una marca conocida.


  —Mi hermano tiene la piel sensible —dijo el otro en tono socarrón—. Necesita material del bueno.


  —Que por supuesto no pagará —rebatió Eva.


  —Claro —recalcó Graziano—. También porque estamos aquí por ti, guapa. Hemos venido para avisarte de que esta tarde pasará Marani a recoger el primer sobre.


  Eva se limitó a hacer una señal resignada.


  —¿Has visto que está ahí la viuda? —indicó Fabrizio.


  El hermano fingió darse cuenta solo en ese momento de su presencia y la saludó con una reverencia.


  —Mis respetos.


  Ksenia no le devolvió el saludo, pero se limitó a mirarlos fijamente. Fue el turno de Graziano, que robó una crema de ojos antiarrugas antes de irse con su hermano.


  —¿Hacen lo mismo en todas las tiendas? —estalló Luz.


  —Sí —contestó Eva—. De todas formas, nos las hemos apañado con poco menos de cien euros de daños. En la tienda para animales siempre cogen un montón de cosas para el perro.


  —Cogían —precisó Luz—. He oído que lo han perdido o incluso que se lo han robado delante de sus narices.


  —También esta cabronada se acabará —intervino Ksenia—. Pagamos los plazos y cerramos el tema también con Marani. ¿Ya has ido al banco?


  —Sí —contestó Eva—. Pero solo he devuelto lo mínimo indispensable para demostrar buena voluntad y tranquilizar al director. Estoy segura de que se ha compinchado con esta banda de delincuentes, y es mejor que no sospeche nada.


  —¿Y has pedido hora al notario?


  La pregunta de la colombiana se quedó sin respuesta porque entró una nueva clienta. Era Sara. Saludó sonriendo y se dirigió a Eva pidiéndole consejos sobre un lápiz de labios.


  D’Angelo no se percató de que era Mónica, la joven camarera con la que había intercambiado un par de frases en dialecto romano, pero estaba convencida de estar delante de una clienta atenta y dispuesta a gastar. Y simpática. En pocos minutos consiguió implicar también a Ksenia y Luz en la elección del maquillaje.


  Sara contó que se había mudado al barrio hacía unos días y pidió consejos sobre tiendas y locales.


  —Confieso que he tenido un momento de duda cuando he visto salir de la tienda a esos dos energúmenos —dijo de repente—. Me he preguntado qué clase de perfumería podía llamar la atención de unos individuos tan... peculiares.


  —En cada barrio hay un poco de todo —rebatió Eva—. También escoria. Esos dos son los hermanos Fattacci, y son violentos y peligrosos.


  Sara sonrió.


  —Mejor evitarlos, entonces.


  Al pagar dio las gracias por la información y la felicitó por la variedad y la calidad de los productos.


  —Esta es la cliente ideal —dijo Eva.


  —Simpática, con clase —comentó Luz.


  —Y bonita —añadió la siberiana, guiñando el ojo a su pareja.


  —No es mi tipo —se evadió Luz.


  —Pero la has estado mirando fijamente todo el rato.


  —Tú también.


  —Estaba mirando a Eva para aprender.


  —Entonces puedo estar tranquila.


  Eva se echó a reír.


  —Aquí entra una mujer cada cinco minutos. Si cada vez montáis esta escena, nos volveremos locas.


  


  


  La secretaria la hizo sentarse en un saloncito del despacho, decorado con estilo racionalista y con una vidriera desde la que se podían admirar los edificios del distrito financiero del Eur. A través de la puerta de cristal Assunta observó el vaivén de arquitectos, ingenieros, empleados. Los negocios de la Manfellotti Costruzioni Spa iban a toda vela, la palabra crisis era desconocida para ellos.


  Para Assunta era insólito y también embarazoso encontrar al titular de la empresa, Giorgio Manfellotti, en su despacho. Normalmente los mejores negocios los cerraba o concebía en eventos mundanos, desfiles de moda, inauguraciones de locales, pero esta vez Assunta no podía esperar. Giorgio era un apasionado de la moda y un conocido donjuán, siempre perfecto, elegante, bronceado. Tan fascinante y seguro de sí mismo que ya nadie notaba su ligera cojera, recuerdo de una bravata de juventud, cuando al volver del Argentario, sugestionado por una vieja canción de Lucio Battisti, había querido «conducir como un loco con las luces apagadas en la noche para ver si es tan difícil morir». De hecho, en el accidente sí que murió una pareja de Varese que estaba de viaje de novios, mientras a Giorgio solo le costó una prótesis de cadera. Desde entonces, sin embargo, había sentado cabeza y la empresa familiar se había vuelto su principal razón de ser, hasta el punto que la había convertido en un pequeño imperio. Assunta lo conocía desde hacía cinco o seis años.


  Manfellotti llegó al cabo de unos diez minutos.


  —He sabido lo de tu hermano —dijo, rozándole la mano con los labios—. Lo siento. Una muerte absurda.


  Assunta no dijo nada, se limitó a doblar apenas la boca en señal de aprecio.


  Giorgio se sentó en una butaca de piel frente a ella. Como siempre estaba guapo, extremadamente cuidado, elegante. Un hombre de éxito.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Assunta?


  Eran coetáneos y hacían negocios desde hacía mucho tiempo. Pero no eran amigos. Se entendían a la perfección porque ambos eran depredadores y razonaban de la misma forma.


  —Tengo problemas de liquidez —contestó la mujer—. Necesito volver a disponer de una parte del capital. Y a.


  Manfellotti empezó a tamborilear los dedos sobre su rodilla. Normalmente lo hacía cuando algo no iba bien.


  —¿Por qué?


  —No puedo entrar en detalles.


  —Sí que puedes. Si no, esta conversación termina aquí. Estás pidiendo mucho, y me debes una explicación.


  —No creo que quieras conocer este tipo de detalles.


  —Por favor, Assunta. No me hagas hacer el papel de ingenuo. No me pega.


  —Como quieras, entonces —acortó la mujer—. El dinero que los Barone hemos invertido en tu empresa y tus negocios vienen de fondos de ciertas organizaciones, que Antonino recogía y guardaba.


  —Deja que adivine —la interrumpió el hombre—. Vosotros habéis hecho confluir en la Manfellotti Costruzioni no solo vuestras ganancias, sino también la pasta de otras bandas, que teníais que custodiar.


  —En parte. Había una reserva de seguridad que servía para poner parches en caso de que nos pidieran efectivo.


  —¿Había?


  —La gestionaba Antonino y solo él sabía de su ubicación. Hasta que no la encuentre tengo que hablar en pasado.


  —¿De qué cifra estamos hablando?


  —Diez millones de euros.


  —Pero...


  —Corresponde, grosso modo, a un mes de beneficios de las bandas.


  —¿Y el resto está todo aquí?


  —Hasta el último céntimo.


  —Así que lo que quieres de mí es que te dé diez millones.


  —Necesito tenerlos, si no se va a montar un buen lío. Para todos.


  Manfellotti captó el sentido de la frase. A su modo, por supuesto.


  —De acuerdo —dijo—. Nunca he rechazado echar una mano a mis socios. Te daré el dinero, a cambio de tu patrimonio inmobiliario como garantía, y con seis meses de tiempo para rescatarlo.


  La mujer no podía creer lo que estaba oyendo.


  —Tienes otros veinticinco de los que puedes disponer.


  —Me acabas de decir que no son tuyos. Tengo que guardarlos en caso de que sus dueños exigieran cobrarlos.


  Los labios de Assunta se contrajeron en una mueca amarga.


  —Este jueguecito lo inventamos nosotros, los Barone, cuando tú y yo todavía estábamos en la universidad.


  —Así que conoces las reglas mejor que yo.


  —Tú quieres joderme a cambio de un puñado de dinero que es mío. No puedes hacerme esto.


  —Sí que puedo, Assunta. Yo no soy una hucha donde metes y sacas dinero a tu antojo. Una vez metido en el circuito, el dinero no se puede tocar hasta que los negocios no se concluyan.


  —Gilipolleces.


  Giorgio se estaba divirtiendo. Assunta podía leerlo en sus ojos.


  —Hay un vídeo que circula en YouTube. Me lo ha enseñado mi hijo —le contó el hombre—. Se ve a una ratoncita atrapada en una trampa y un ratoncito que pasa por ahí, se para y, en vez de ayudarla, se la folla y sigue su camino.


  La mujer asintió.


  —Yo sería la ratoncita y tú el ratoncito.


  —Bien, has pillado la idea.


  —¿Por qué? —preguntó Assunta—. Nunca ha habido problemas entre nosotros.


  —Porque tú has cogido diez millones de euros y ya no puedo confiar en ti.


  Assunta Barone sostuvo su mirada insolente aunque en el pecho sentía un vacío profundo como un abismo. Dirigirse a él pensando que no aprovecharía para chuparle la sangre había sido un grave error. No había previsto las contramedidas adecuadas, y ahora era demasiado tarde. Desde que había muerto Antonino, su vida había tomado un rumbo absurdo. Todo iba mal. Con una punzada en la boca del estómago, deseó arrodillarse sobre la tumba del hermano para rogarle que la ayudara, que le mandara alguna señal que le permitiera volver a encontrar el tesoro escondido.


  —Siempre que no te pueda devolver el dinero en los próximos seis meses —dijo, solo por no capitular.


  —Dudo que puedas.


  —Los Barone hemos pasado por momentos peores y siempre hemos salido más fuertes que antes.


  —¿Pero qué coño dices, Assunta? Tu hermano se ha atragantado con unos espaguetis —le tomó el pelo—. ¿Sabes lo que dicen por ahí? Que el que tenía ahogado a todo el mundo ha terminado por ahogarse a sí mismo.


  —Prepara el dinero y los papeles. Pasado mañana vuelvo —dijo la mujer, levantándose. Luego le dio la mano, que el otro apretó distraídamente—. Siempre es un placer, Giorgio —se despidió.


  Manfellotti no contestó. Ostentar educación y buenos modales era una forma de anunciar que no se rendiría. Assunta demostraba tener carácter, pero nada más. El constructor era feliz de haber cerrado un buen negocio y eliminado a una socia embarazosa. Roma estaba llena de gentuza como esa, todavía útil para recaudar ingentes sumas de dinero de la usura y la criminalidad de bajo nivel, pero que no podía ilusionarse con subir, sentarse a la misma mesa que la gente como él. Los Barone habían sido indispensables hasta que su familia había conseguido tejer esa red de relaciones con políticos, empresarios y peces gordos de los bancos que ahora les permitían ser el número uno en el mercado.


  La secretaria le recordó que el conductor le esperaba para llevarlo a una importante reunión sobre la reconversión de un vasto terreno en la zona rural de la periferia de Roma. C Cuatrocientos veinte mil metros cuadrados para transformar en un área residencial, con megacentro comercial incluido.


  Manfellotti tenía toda la intención de derrotar, con el tiempo, a la numerosa y aguerrida competencia. Solo era cuestión de convencer al subsecretario de Economía y al ministro de Agricultura. Justo después le esperaba el marrón de un obrero que se había caído de un andamio de una obra de la carretera Pontina. Afortunadamente, en ese caso también sus políticos de referencia estaban trabajando para cambiar los controles de seguridad por una simple certificación, suficiente para evitar las comprobaciones de los inspectores del trabajo. Mientras alcanzaban al conductor del BMW de la empresa, metió a Assunta Barone entre los expedientes ya archivados.


  


  


  La mujer, por supuesto, opinaba algo distinto. Cruzando el aparcamiento pensó que Giorgio Manfellotti lo pagaría. No solo por haberle robado dinero, sino porque se había permitido insultar a su Antonino. Haría cualquier cosa para respetar el plazo de seis meses, pero para conseguirlo tendría que tomar una decisión que había aplazado hasta ese momento: mudarse al barrio y ocupar el lugar de su hermano. Esto comportaría el cierre de su actividad de intermediación inmobiliaria, que de todas formas ya no podía permitirse. Significaba mancharse las manos con la usura sencilla y poner todo el barrio patas arriba para encontrar el depósito secreto de Antonino. Si quería recuperar el honor de los Barone, ese era el único camino que podía seguir. Assunta suspiró por la idea de substituir al hermano también en las relaciones con los jefes del clan D’Auria, que además no habían aparecido por el entierro. Pero una vez obtenidos los diez millones de Manfellotti tendría que empezar la ronda para recoger dinero efectivo y gestionar el «banco». A diferencia de Antonino, el dinero lo guardaría en casa. Buscaría un sitio adecuado y luego se dedicaría a la siberiana.


  La idea de tener entre sus manos a aquella putilla le sirvió de consuelo en ese día tan difícil y humillante.


  


  


  Dentro de la perfumería Vanità, Eva estaba enseñando a sus nuevas socias el cierre de caja cuando la puerta se abrió y entró una mujer descuidada y fatigada. Empezó a llorar nada más Eva la saludó.


  —¿Qué ha pasado, señora?


  —Me ha llamado Sonia —dijo entre sollozos—. Me ha dicho que se han gastado todo el dinero, que su marido ya no tiene más oro que vender.


  —Es una buena noticia —comentó Eva—. Esto significa que dentro de poco Sonia volverá a casa.


  —¡No es así! —explotó la mujer—. Porque su Renzo ha empezado a hacer discursos raros que no me han gustado para nada. Dice que ahora es Sonia la que tiene que pensar en él. La criatura todavía no ha entendido a dónde quiere llegar, pero yo sí.


  Eva estaba petrificada.


  —¿Pero qué le ha pasado? —balbuceó.


  La madre de Sonia perdió la paciencia.


  —Le ha pasado que es un hombre que nunca ha querido trabajar y se está aprovechando de una niña. Señora D’Angelo, es su marido, haga algo antes de que intervenga el mío, que todavía no sabe nada. Es un buen hombre, muy trabajador, pero tiene unas manos que si las pone alrededor del cuello de ese pendejo lo mata y acaba en la cárcel de Rebibbia.


  Eva asintió.


  —¿Dónde están ahora?


  —En Arezzo —contestó la mujer con una mueca amarga—. Este es el número de móvil de mi niña —añadió, dejando un papel en la mesa.


  Luego salió.


  Eva sacudió la cabeza, afligida.


  —Antes no era así, os lo aseguro.


  —Pero ahora está sacando lo mejor de sí —intervino Luz—. La señora tiene razón, quiere mandar a la chica a prostituirse para que lo mantenga.


  Eva echó un vistazo al número de móvil de Sonia.


  —Vale, ahora la llamo e intento convencerla.


  —Por favor, Eva, razona —intervino Ksenia acalorándose—. Si ha llamado a su madre quiere decir que la chica está pidiendo ayuda porque no puede irse sola.


  —Él la está manipulando —añadió la colombiana—. Es evidente.


  —Tienes que ir a Arezzo y poner fin a esta situación —prosiguió la siberiana—. Patearle el trasero a tu marido y llevar a la chica a su casa.


  Eva se quedó en silencio un largo rato.


  —Tenéis razón —dijo en voz baja—. Me organizo y voy en cuanto pueda.


  —No, querida —explotó la siberiana—. Nos vamos mañana por la mañana.


  Eva le dirigió una mirada interrogativa.


  —Sí, te acompañamos —aclaró Luz—. No te vamos a dejar sola.


  La segunda etapa del peregrinaje de Assunta Barone era la sede legal de la poderosa familia D’Auria, los emperadores romanos del comercio ambulante. En pocos años habían conseguido acumular un patrimonio de varios millones de euros. Tenían las licencias de centenares de puestos móviles, desafiando las más elementales reglas de la competencia. Un pequeño camión de bebidas y helados ubicado en uno de los puntos estratégicos del turismo romano les daba miles de euros cada día. Luego estaban los puestos fijos, los que vendían flores, recuerdos, camisetas, que los D’Auria alquilaban por cinco o seis mil euros al mes: un mar de dinero negro. Desde hacía años Antonino gestionaba una parte de esos ingresos repartiéndolos entre la actividad inmobiliaria de Assunta y el préstamo por usura del que se ocupaba directamente.


  Mientras recorría en su Audi Q5 la enorme plaza donde estaban parados unos diez camiones bar, en busca de un lugar para aparcar, Assunta se dio cuenta de que le sudaban las manos. El encuentro con Natale D’Auria era decisivo para mantener el control del barrio. Sin ese flujo de dinero seguro y continuado, la propia actividad de la usura estaba en riesgo. Aparcó el coche a la sombra de un furgón que tenía una rueda pinchada y consultó el reloj del salpicadero. Tenía diez minutos para arreglarse un poco. Bajó el parasol y se miró en el espejo. Llevaba el pelo hecho un desastre, hacía una semana no iba a la peluquería. Intentó darle volumen con algún golpe de cepillo, luego sacó del bolso su paleta de maquillaje. Se puso pintalabios y redujo su intensidad con un kleenex en el que dejó la huella de su boca carnosa. Se retocó la sombra de ojos y avivó la palidez de sus mejillas con alguna pincelada de colorete. Hizo una mueca sexy, pero al final optó por una mirada intensa, pesarosa y digna a la vez, mucho más adecuada a las circunstancias.


  Natale D’Auria era joven y guapo. Todos le llamaban «el Principito». Assunta no tenía ninguna esperanza de jugarse el éxito con la carta de la femme fatale. Natale, uno de los solteros más cotizados de Roma, estaba rodeado de chicas espectaculares de veinticinco años que buscaban un buen partido o un cargo público. Pocos meses antes, Assunta le había vendido un ático con vistas a los Foros Imperiales y Natale se había presentado en compañía de una imponente sudamericana que había firmado la escritura como testaferro, lanzando gritos de júbilo y aplaudiendo. Al salir del despacho del notario en vía del Corso, había visto a Natale bloquear el ascensor mientras que la «propietaria» se arrodillaba delante de él y le bajaba la cremallera de los pantalones de rayas. No, el arma de la seducción tenía que excluirla.


  Assunta bajó del coche y se miró en el espejo de la ventanilla. El vestido negro que llevaba desde que estaba de luto afinaba su figura y al mismo tiempo sugería una idea de sobria fiabilidad. En el fondo, los Barone tenían negocios con los D’Auria desde hacía muchos años y entre ellos nunca había habido ni un incidente.


  El encuentro fue breve, pero cordial. Natale D’Auria la acogió con su irresistible sonrisa.


  —Perdóname, han sido días convulsos y no he podido ir al entierro. No conocía bien a Antonino, pero mi padre siempre me ha hablado de él como de un hombre de primera categoría.


  —Y lo era, lo era.


  —Por favor, ponte cómoda —dijo Natale, invitándola a sentarse con él en un cómodo sofá Chesterfield—. Te confieso que estaba esperando tu visita con cierta aprensión.


  —Me lo imagino. De hecho, estoy aquí para reafirmar nuestros acuerdos. No te escondo que la pérdida de mi hermano ha sido un golpe del que me está costando recuperarme, pero, como diría él, son los negocios los que nos hacen lo que somos.


  —Y tenía toda la razón.


  —A ver. Si a ti y a tu familia os parece bien, yo sustituiré a Antonino, y lo haré personalmente. Todo será como siempre y como siempre habrá un Barone para garantizar y asumir todas las responsabilidades.


  D’Auria se quedó pensativo durante algunos instantes.


  —Deja que haga una llamada —dijo, levantándose del sofá—. Tú quédate aquí. Es cuestión de un minuto.


  Natale salió de la habitación sacando el móvil del bolsillo interior de su elegante traje, como siempre de rayas.


  Assunta era muy consciente de que para una decisión como esa el Principito tenía que consultar a los ancianos jefes del clan. Al quedarse sola, metió la mano en el bolso y buscó con los dedos el rosario de plata. Rezó mentalmente hasta que la puerta se volvió a abrir.


  Natale fue hacia ella sonriéndole y alargando el brazo para apretarle la mano.


  —Por mi parte ningún problema —dijo—. Por lo menos hasta que se presenten...


  Assunta se puso en pie.


  —Te aseguro que es como si le apretaras la mano a Antonino.


  —Bueno, Antonino era un gran hombre, pero no tenía las manos tan bonitas —dijo Natale, que nunca renunciaba a un toque de galantería—. Solo hay una cosa... —añadió cuando Assunta estaba en la puerta—. Necesitaría una entrega de un par de millones. Sabes, para los gastos corrientes.


  —¿Para cuándo?


  —Un par de días, como mucho.


  —Ningún problema —contestó Assunta, esbozando su mejor sonrisa. No podía mostrar en absoluto debilidad alguna de la que su interlocutor hubiese podido sospechar.


  Nada más salir del lujoso despacho, se preguntó si los D’Auria habían hablado ya con Manfellotti. En cualquier caso había hecho bien en pedir un préstamo. Serviría para hacer frente a los próximos pedidos de Natale. Sin embargo, llegada a ese punto, era necesario encontrar el tesoro de su hermano, a toda costa.


  


  


  Sara estaba cansada. Quería volver a casa y prepararse un baño caliente y perfumado, pero los hermanos Fattacci estaban tramando algo y no podía perderlos de vista. Después de haber hecho la ronda para anunciar a los extorsionados la llegada de Marani y haber saqueado el quiosco de revistas pornográficas, habían seguido a Ksenia de la perfumería a casa de la colombiana. Luego habían subido a bordo de su Hummer, para aparcar poco después en doble fila delante de la ferretería. Habían bloqueado el paso al propietario, que estaba bajando la persiana del local, y a empujones lo habían obligado a volver a encender las luces de la tienda. Sara se había apostado a una distancia de seguridad dentro de su Mini Cooper verde petróleo. La espera había durado unos diez minutos, el tiempo necesario para que los dos hermanos entraran y salieran un par de veces cargados de material embalado con el que habían llenado el maletero. Eran las 20:15 h cuando los Fattacci habían vuelto al todoterreno para dirigirse hacia la vía Casilina Antigua. Con la oscuridad de la noche había sido sencillo seguirlos por la carretera que bordeaba la vía del ferrocarril, hasta el antiguo acueducto, donde de repente habían girado a la derecha. Sara ralentizó la marcha, esperó algunos segundos y también tomó la travesía perpendicular. Consiguió distinguir las luces traseras del Hummer mientras pasaba bajo el puente de ladrillos rojos que hacía de entrada al Mandrione, un mundo aparte donde los coches abandonados convivían con montañas de copias de yeso de capiteles, frontones, bajorrelieves y columnas de antiguos templos romanos, vendidas al por mayor para las mansiones que nacían en las áreas suburbanas de la ciudad. De los cuentos de su abuelo, Sara sabía que ahí, en los años cincuenta, había surgido una especie de barrio de chabolas donde vivían pobres y prostitutas. Pier Paolo Pasolini había ambientado ahí sus primeras películas y novelas. Más tarde, en los años sesenta, las chabolas habían sido derruidas y había empezado una larga obra de recalificación urbanística. Hacía poco, el tramo que iba de Pigneto a Tuscolana se estaba reinventando como zona residencial para estudiantes que venían de fuera, con el consecuente florecer de centros sociales, restaurantes, bares y tráfico de drogas. Las luces de la movida romana se alternaban con las esquinas oscuras de las pequeñas oficinas en desuso, los pabellones abandonados, los talleres mecánicos frecuentados por maleantes. Sara apartó de su mente el recuerdo doloroso de su padre y se concentró en las luces traseras del Hummer, que había girado de nuevo a la derecha para entrar en un puente estrecho delimitado por rejas de hierro y obstruido por una valla oxidada, más allá de la cual se entreveían dos edificios gemelos, residuos de la arquitectura popular posterior a la Segunda Guerra Mundial. Era imposible seguir en coche sin ser vista. Apagó las luces y el motor y escondió el coche en una zona oscura, al lado de las ruinas del acueducto.


  Enfocado por las potentes luces del todoterreno, un tipo con un aspecto descuidado y siniestro fue hacia Graziano Fattacci, que mientras tanto había bajado del coche. Los dos hablaron durante algunos segundos a través de las barras de la valla. Enfocando la escena con un telescopio que había sacado de la guantera, Sara vio a Graziano que sacaba la cartera del bolsillo trasero de sus pantalones de camuflaje y entregaba varios billetes al que evidentemente era el guardián. El hombre abrió la valla y se apartó a un lado junto a Graziano para que Fabrizio pudiese entrar el Hummer. Luego entregó el juego de llaves a Graziano, que lo saludó con una palmada en el hombro.


  Sara vio que el guardián iba hacia ella. Se escondió detrás del chasis chamuscado de una vieja furgoneta Citroën y esperó que el eco de sus pasos arrastrándose desapareciera más allá del paso elevado de ladrillos. Decidió arriesgarse y saltó la valla con agilidad.


  Los Fattacci habían aparcado delante de una construcción baja, de dos plantas, que se desarrollaba a lo largo en una explanada completamente oscura. Sara notó una luz que se filtraba por una puerta de madera con el barniz gris desconchado y un viejo cartel en el que casi ya no se leía Gimnasio Audax. En el interior se oía claramente el ruido ensordecedor de un taladro.


  Un par de horas más tarde los Fattacci salieron con aspecto exhausto. A través de la ventanilla bajada del Hummer los oyó discutir sobre dónde ir a cenar. Fabrizio se inclinaba por la pizza, Graziano era contrario a los carbohidratos por la noche. Solo se pusieron de acuerdo en ir a casa de un travesti brasileño que iba atrasado con los pagos para hacerle probar la embriaguez de la «guantanamada».


  A Sara le hirvió la sangre pensando lo que podía padecer el brasileño. Había que parar a esos dos rápidamente y para siempre, pensó mientras inspeccionaba el exterior del edificio. Vio la pequeña ventana del lavabo que podía abrir fácilmente y sin dejar rastros evidentes. Miró a su alrededor, cogió un largo destornillador del bolso y forzó el postigo.


  El interior estaba vacío y lleno de polvo. En el medio de la habitación que antes hospedaba la administración encontró una silla fijada con pernos al suelo, con cadenas y candados para aprisionar manos y pies. En una pared habían fijado dos anillas de las que colgaban otras tantas cadenas. Sara se estremeció. Los Fattacci estaban equipando una prisión para custodiar a un secuestrado. Y no se necesitaba mucha imaginación para entender que se trataba de Ksenia.


  Salió por la misma ventana por la que había entrado e hizo una llamada.


  —Necesito verte —dijo—. Te tengo que hablar de cómo se está desarrollando la situación, y luego quiero follar con alegría.


  


  


  A la mañana siguiente, a las nueve en punto, Luz y Ksenia pasaron a recoger a Eva, que las hizo subir porque todavía no estaba lista.


  El piso era un caos de ropa y zapatos esparcidos por todas partes. D’Angelo, en bragas y sujetador, estaba teniendo un ataque de pánico.


  —No sé qué ponerme —empezó con expresión abatida cuando las amigas se asomaron a la puerta de entrada, que había dejado entreabierta.


  —Vamos a Arezzo a patearle el trasero a tu marido, así que ponte unos zapatos con la punta reforzada —ironizó Ksenia.


  —No puedo —se justificó Eva, yendo a un rincón de la cama de matrimonio que, en contraste con el resto de la casa, estaba perfectamente en orden.


  —¿No has dormido en la cama? —preguntó Luz con dulzura.


  —No puedo sin él.


  —¡Pero qué dices, Eva! —explotó la siberiana—. Ese bastardo ha estado a punto de arruinarte. Te ha entregado a Barone como una vaca a la que ordeñar.


  —¿Qué echas de menos de él? —preguntó Luz, fulminando con la mirada a Ksenia.


  Eva suspiró.


  —Todo. Me gustaba su despreocupación. Me hacía reír mucho.


  —Pero luego te ha hecho llorar —insistió la siberiana, que no conseguía comprenderla.


  —Tú eres joven. No sabes lo que es quedarse sola a los cuarenta, después de quince años de matrimonio.


  —Gilipolleces.


  —Vamos a hacer una cosa —dijo Luz en tono conciliador—. Ahora elegimos juntas algo adecuado. Con tu coche en un par de horas llegamos a Arezzo. Vemos cómo está la situación y, si de verdad lo quieres, si te das cuenta de que no ha cambiado nada entre vosotros, te lo llevas a casa a las buenas o a las malas, si es necesario.


  Desde el borde de la cama, Eva miró con gratitud a la colombiana. Luego dirigió la mirada a Ksenia, que seguía estando de morros.


  —De acuerdo —dijo la siberiana—. Lo importante es que lo mantengas alejado de la perfumería y de nuestro dinero.


  


  


  Mientras cogían el enlace que conectaba la circunvalación con la autopista a Florencia, las tres amigas ni se imaginaban que, dos coches más atrás, un Hummer negro con los cristales oscuros las estaba siguiendo desde el comienzo. Ni los hermanos Fattacci se habían dado cuenta de que a ellos también les seguía un Mini Cooper verde petróleo conducido por la que había raptado a su adorado perro.


  En el Passat de Eva el clima se había distendido. Tanto buz como Ksenia se habían esforzado en distraerla del objetivo del viaje, y la estaban ocupando en una profundizada clase de estrategias de venta. Mientras conducía, Eva explicó que sin clientes satisfechos no existiría el comercio y que por lo tanto había que acogerlos con disponibilidad, seguridad y sinceridad, intentando que el tiempo que pasaban en la tienda fuese placentero. Nunca había que hacer esperar a un cliente sin saludarle; había que ser creativos yendo más allá del habitual «¿Necesita algo?»; dirigirse a ellos con un: «¿Puedo ayudarle? ¿Necesita ayuda? Si necesita algo estoy a su disposición».


  Cuando hablaba de su trabajo, a D’Angelo se le iluminaba el rostro, se volvía incluso más atractiva. Ksenia, sentada a su lado, la observaba con admiración y ocultaba su incredulidad y desconcierto por el hecho de que una mujer tan guapa e inteligente demostrase una dependencia tan fuerte por un hombre sin escrúpulos que la había humillado.


  Desde el asiento posterior, Luz, que sabía leer en su interior, le lanzaba miradas fulminantes para impedir que volviera a sacar el tema. Mientras Ksenia había terminado definitivamente con los hombres, las ideas de Luz sobre esta cuestión todavía eran confusas. En un tiempo que ya parecía lejano había amado al padre de su hija, luego había conocido y practicado el amor mercenario guardando dentro de sí durante años la esperanza de una segunda oportunidad, que siempre había declinado en masculino. Hasta que llegó Ksenia. Un amor en femenino que la había cogido por sorpresa, que no sabía encuadrar y al que, de todas formas, quería con toda su alma. Pensó en Lourdes y en la perspectiva concreta de hacerla vivir en la nueva casa con ellas. ¿Le haría falta un padre? ¿Y ella, sabría explicarle lo que era el amor en femenino? ¿Y de qué manera, si era la primera en no saber cómo definirlo?


  —En cuanto a las flores —estaba diciendo Eva, que mientras tanto había pasado a los rudimentos del arte del perfume—, rosa, jazmín y lavanda. Luego están las hojas, pachuli y citronela de las Indias. De las raíces se extraen el iris de Florencia y el vetiver de Java. Las tuberosas, en cambio, vienen de México. Luego están las maderas como el sándalo. Las frutas: limón, bergamota y vainilla de Madagascar; el almizcle, que se extrae de la secreción de una glándula del ciervo almizclero. El ámbar gris, que se extrae del cachalote, y las resinas, que son el láudano de la mediterránea, el gálbano de Irán y el opopanax de Abisinia. ¿Alguna pregunta? Luz, ¿querías preguntarme algo?


  La colombiana se inclinó hacia adelante metiendo la cabeza entre los dos asientos, y con una sonrisa franca contestó:


  —La verdad es que no he entendido nada. Vas demasiado rápido.


  —Tienes razón. Yo he tardado años en aprender, ¡pero soy tan feliz de poder compartir con vosotras los secretos de los perfumes!


  Siguieron charlando hasta que llegaron al peaje. Eva, que viajaba a menudo por trabajo, cogió el carril del Telepass y su humor cambió de repente, consciente de que dentro de poco tendría que enfrentarse a su marido.


  Los Fattacci, en cambio, se demoraron en la cola destinada a pagar en efectivo y perdieron el contacto con ella. Graziano la tomó con su hermano, que conducía, y empezó a golpearlo en la sien con la mano abierta. Fabrizio hizo un amago de codazo y el Hummer patinó, llegando casi a atropellar a un motorista de unos sesenta años que conducía una Harley Davidson. De ahí surgió una pelea de alto nivel testosterónico que acabó con un enfrentamiento en el arcén. El motorista, que se mantenía en forma a base de footing y gyrotonic, cuando vio bajar del todoterreno a dos energúmenos en camiseta verde militar sin mangas a pesar de que la temperatura era de quince grados, decidió que no valía la pena arruinar el paseo a Vallelunga por dos quillos empastillados. Metió la marcha y arrancó justo un segundo antes de que el golpe de cadena lanzado por Graziano le diera en toda la espalda.


  Graziano se mordió un nudillo mientras Fabrizio despotricaba a quemarropa contra el motorista cobarde.


  —¡Te voy a matar, mariconazo!


  —No pasa nada —le tranquilizó Graziano—. Tarde o temprano lo volvemos a ver.


  —¿Y con las zorras, qué?


  —Tranquilo. Tendrán que volver a la tienda.


  Observándoles desde un área de servicio, Sara se convenció definitivamente de que eran un par de gilipollas.


  


  


  Llegadas a Arezzo, las amigas dejaron el Passat en un aparcamiento de pago. Cruzaron Piazza Grande, donde había una feria de antigüedades. Luz y Ksenia no pudieron resistir la tentación de curiosear entre los puestos que exponían grabados antiguos, tejidos, cuadros y todo tipo de utensilios de cobre y hierro. Durante un segundo, el proyecto de vivir juntas prevaleció sobre el verdadero, y más triste, objetivo del viaje. Eva tuvo que llamarlas más de una vez, pero no pudo impedir que las amigas se compraran dos posabotellas de plata, un juego de sábanas que solo ellas podían usar y un cuenco de cobre que seguro que no utilizarían nunca. Una vez aplacada la compulsión de las compras, se dirigieron a la dirección que les había indicado la madre de Sonia, que había preferido ir a Arezzo en tren. Según lo acordado, las esperaría en la estación con la esperanza de poder volver a casa con su hija.


  El «hotel con encanto Il Giardinetto» en realidad era un angosto albergue de una estrella en una callejuela anónima en la parte nueva del centro. El nombre que le había dado el anciano propietario era del todo injustificado, porque lo más parecido a un jardín que había allí eran solo tres o cuatro plantas artificiales dispuestas de mala manera en el salón destartalado que hacía de hall. Cuando Eva preguntó por el señor Russo, el propietario masculló entre sí una serie de imprecaciones en el dialecto de Arezzo, palabras que para Eva y aún más para Ksenia y Luz eran incomprensibles, porque el viejo se las había guardado entre los dientes amarillentos. Eva captó solo un: «Señor una mierda, todavía tiene que pagarme», que fingió no entender. Pero no pudo ignorar la pregunta que el hombre le hizo directamente y en un italiano estándar perfecto:


  —¿Han venido a saldar la cuenta?


  Eva, colorada por la vergüenza, dirigió una mirada suplicante a sus amigas.


  Ksenia la ayudó prontamente.


  —No, hemos venido a cobrar.


  —Ah, bueno, entonces buena suerte. Habitación 31. No hay ascensor.


  


  


  —¿Quién es? —preguntó la voz suspicaz de Renzo Russo a través de la puerta después de que Eva llamara a la puerta una vez y Ksenia otra, con mucha más energía.


  —Eva.


  Siguió un murmullo repetido, un ruido de sillas arrastradas, pasos agitados. En pocos instantes el murmullo aumentó de volumen hasta volverse una pelea densa en la que la voz masculina acabó por dominar a la femenina.


  Ksenia perdió la paciencia y dio una patada en la puerta:


  —¡Deja de gritar y abre, cabrón!


  —Renzo, abre la puerta —añadió Eva en un tono más conciliador—. Solo hemos venido para hablar.


  Finalmente la llave giró en la cerradura. En el umbral apareció el rostro pálido de Sonia. Los ojos rojos revelaban que había llorado. Se estaba comiendo una uña rota, con actitud nerviosa.


  —¿Nos dejas entrar? —preguntó Eva, apartándola delicadamente.


  Renzo estaba sentado en una silla de mimbre. De perfil a la puerta, fingía estar concentrado en un solitario de cartas.


  La mujer sonrió con amargura a aquel torpe intento de evitarle la mirada.


  —Renzo —le llamó, sin conseguir evitar un matiz de reproche.


  El hombre se decidió a echar las cartas en la mesa y girarse hacia las recién llegadas.


  —¿Qué coño hace aquí la viuda de Barone?


  Eva alargó los brazos para tranquilizarle.


  —Solo me han acompañado.


  —Qué buenas damas de compañía has elegido. La usurera y la prostituta...


  El golpe llegó de repente y le alcanzó en plena cara. Renzo sintió un incisivo que se rompía y un dolor bestial en la nariz.


  —¡Joder! —masculló, llevándose las manos a la cara ensangrentada.


  Ksenia estaba lista para atizarle de nuevo. En la mano derecha sostenía una sartén de cobre todavía envuelta en papel de embalar que, por suerte para Renzo, en parte había atenuado el impacto. Se lo había jurado a sí misma: nunca más permitiría que un hombre la ofendiera a ella o a cualquier otra mujer en su presencia.


  —¡Para, por favor! —gritó Eva, que a duras penas aguantó el impulso de socorrer a su marido.


  Luz agarró a Ksenia por la muñeca. En los ojos de la siberiana brilló otro relámpago de odio, pero luego bajó el brazo.


  —¿Has preparado la maleta, Sonia? —preguntó la colombiana.


  La chica asintió, mientras seguía mordiéndose las uñas.


  —Cógela —le ordenó Luz. Sonia sacó la maleta de debajo de la cama y sin mirar a Renzo se dirigió hacia la salida con la cabeza bajada.


  —La acompaño abajo —dijo Ksenia, dejando la sartén en las manos de su pareja.


  La colombiana se quedó en el medio de la habitación.


  Con una señal de la cabeza, Eva le hizo entender que podía dejarla sola con su marido.


  —¿Estás segura?


  Eva asintió, convencida. Luego entró en el angosto lavabo, eligió la toalla que le pareció menos sucia y la mojó. Cogió a su marido de la mano e hizo que se tumbara en la cama.


  Le limpió la herida y se aseguró de que la nariz no estuviese rota.


  —Haría falta un poco de hielo —murmuró. Miró a su marido y se dio cuenta de que todavía le tenía cariño, pero ya no le quería. Estaba a punto de preguntarle por qué lo hizo, por qué la había abandonado de esa forma, después de quince años de matrimonio. La respuesta llegó sola: porque estaba enfermo. Su verdadera culpa, como mujer y compañera de vida, había sido la de no haber querido afrontar el problema de su adicción al juego.


  —Habrá centros para las personas en tu situación.


  Renzo la miró con desprecio:


  —¿Qué coño dices? ¿Qué situación? —gritó rabioso.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres? ¡Vete, por Dios! Tú no entiendes una mierda, ¡nunca has entendido una mierda! Por lo menos antes tenías pasta. ¿Te has visto? Has venido a darme el coñazo solo porque Sonia es guapa y joven. Vete, anda.


  Eva aguantó las lágrimas. Nunca lloraría delante de él. Se levantó, recogió el bolso que había dejado en el suelo.


  —Si decides dejarlo, llámame y te ayudaré. Si no, no vuelvas.


  —¿No te queda nada de dinero? —preguntó Renzo.


  Eva cerró la puerta despacio y bajó al hall, donde saldó la cuenta de su marido. Luego alcanzó a las chicas que la esperaban en la calle.


  Anduvieron en silencio hasta el bar de la estación, donde encontraron a la madre de Sonia, que las esperaba.


  Cuando se fueron, madre e hija se estaban abrazando. Ksenia cogió la sartén de cobre de las manos de Luz y la tiró a un contenedor, luego se acercó a D’Angelo y la abrazó afectuosamente por los hombros.


  —Te tengo mucho cariño, —susurró.


  En el camino de vuelta, después de una hora de viaje por autopista, Eva rompió el silencio.


  —Pero habrá una manera.


  —¿Para qué? —preguntó Luz, que ahora estaba sentada a su lado.


  —Para alcanzar una verdadera igualdad.


  —¿Con quién?


  —Con ellos, con los hombres.


  —Es fácil, yo te doy algo y tú me das algo.


  —Piensas como una puta.


  —Oye, ¡cuidado con esa boca! —bromeó Luz, fingiéndose resentida.


  —Es verdad, lo reduces todo a una cuestión de dinero. Yo estoy hablando de una relación paritaria, basada en el sentimiento.


  —Claro —se metió Ksenia—. Como con ese pájaro de tu marido.


  —¿Y eso qué significa?


  —¿Cómo lo decís vosotros? Una “decepción”.


  —Gilipollas —replicó Eva con una media sonrisa.


  —Total, los hombres siempre te engañan —objetó Luz, mirando por la ventanilla e imaginando a Félix planchando su camisa blanca—. A veces, aunque pasa muy de vez en cuando, hay alguno que parece un ángel.


  De golpe Eva se echó a reír. Las amigas la miraron pasmadas.


  —Una vez, era temprano por la mañana y todavía estábamos en la cama, Renzo se me acercó por detrás para que sintiera su erección matutina.


  Luz y Ksenia se miraron divertidas.


  La otra siguió con los ojos brillantes:


  —Ríndete, me dice, te estoy apuntando con un calibre 20.


  —Y según él —comentó Eva—, tenía que haberme excitado.


  Las tres mujeres empezaron a reírse sin parar.


  —Mejor que Antonino —dijo Ksenia, que luego añadió, imitando la voz grave y cavernícola de su difunto marido—: «Tienes que entenderlo, a Antonino Barone. Tienes que entenderlo».


  —¿Y qué había que entender? —preguntó Eva.


  —¡Que era un cerdo asqueroso! —gritó Ksenia, explotando en una risa de garganta que contagió a las otras dos.


  —¿Y qué me decís de «Culito de porcelana»?


  —¿Quién?


  —Uno de mis clientes más afectuosos. Entraba, se bajaba los pantalones mostrándome su culito blanco y me decía convencido, pero convencido de verdad: «¿Te gustaría tener un culito como este, no?».


  Y más risas.


  Un tipo a bordo de un Porsche hacía señales con las luces como un loco pegándose detrás del Passat para adelantarlo, luego giró bruscamente a la derecha y se puso al lado pitando y gritando como un obseso. Las mujeres seguían partiéndose de risa y sacaron la lengua: Luz apretó la nariz contra la ventanilla mientras Ksenia hizo una imitación cómica de un chimpancé. El hombre les mostró el dedo corazón y se lo llevó a la boca simulando inequívocamente un coito oral. Luego cambió de carril para adelantar y desapareció en tres segundos.


  Todavía con la sonrisa en los labios, Eva sacudió la cabeza y comentó:


  —Los hombres son todos unos niños.


  —No, querida. Los hombres son todos unos gilipollas — replicó Ksenia.


  El Passat superó la salida para Orte y siguió hacia la capital.


  


  


  Al día siguiente, en el Bar Desiré había mucho movimiento. Assunta Barone jugaba a las tragaperras. Y como todos los demás clientes, raramente ganaba. Luego fumaba, se tomaba un aperitivo y charlaba con los parroquianos de cosas fútiles. Parecía que quería entrar en sintonía con el barrio, pero su objetivo era descubrir dónde Antonino había escondido su tesoro. Era tan hábil que nadie se daba cuenta de adonde quería llegar. Tejía una sabia trama de palabras y sin que los demás se dieran cuenta siempre se acababa por hablar de Antonino y sus movimientos por la zona. Incluso sus hombres no habían entendido su estrategia. Marani estaba perplejo. Ese local era su despacho, y la presencia de la jefa le dejaba automáticamente en una situación inferior. Esperaba sinceramente que se tratase de un episodio casual. Don Mario, en cambio, estaba contento. Graziano y Fabrizio Fattacci estaban tranquilos en un rincón vigilando en vez de divertirse maltratándole, y él quería aprovechar la presencia de doña Assunta para ponerla al tanto de las vejaciones que sufría y rogarle que interviniera, porque él con la historia de Mónica y del rapto del perro no tenía nada que ver. Y además quería pedirle permiso para emplear a otra camarera. Solo no podía.


  La jefa le hizo una señal a Graziano para que se acercara.


  —¿Todo bien?


  El esbirro se prodigó en un rápido informe. Assunta no estaba satisfecha y dio otras instrucciones.


  —¿No es mejor esperar que la siberiana vuelva? —preguntó Graziano, que no deseaba para nada abandonar el dolce far niente del bar.


  —Vuelve, no te preocupes —rebatió la mujer—. Las tontitas se han ido de excursión a algún centro comercial, es época de rebajas. Y además, si te doy una orden, tú obedeces, no tenemos que discutir sobre cada tontería, ¿verdad?


  Los hermanos se fueron y unos cacahuetes sirvieron a don Mario de excusa para ir al ataque con un discurso resumido pero exhaustivo.


  —No puede más, ¿verdad? —preguntó Assunta con los ojos fijos en la pantalla de la tragaperras.


  —Así es, señora. Fabrizio me toca la moral todas las mañanas. No puedo más.


  —Estoy de acuerdo. Yo también te quiero fuera de aquí, el Bar Desiré necesita una reforma importante y tú ya eres como un mueble antiguo. Darás veinte mil euros a los Fattacci para indemnizarlos por el perro y treinta mil a mí por no haberte informado como debías sobre Mónica.


  El barman palideció.


  —No tengo ese dinero.


  —Pídeselo a tu hija.


  —No puedo. Está a punto de nacer mi nieto.


  —Mario, te lo has gastado todo a las cartas —le recordó la mujer—. ¿Y todavía no has entendido cómo funciona? Si no me pagas, yo acciono el taxímetro y con los intereses de cincuenta mil, a tu hija y a tu yerno los dejo con el culo descubierto, sin tienda y sin terreno. Mejor si vienes con el dinero en una semana, ¿de acuerdo?


  Don Mario entendió que la mujer no estaba bromeando. Lo obligaba a destruir la relación con su hija y su yerno justo cuando estaba a punto de ser abuelo. ¿Y su mujer? No se lo perdonaría nunca, había tragado demasiadas humillaciones en esos años...


  Assunta leyó en su rostro todo el sufrimiento del momento y quiso ser más clara.


  —Que no se te ocurran cosas raras, Mario, tipo suicidarte. La deuda no se extingue con la muerte, y tu familia heredaría también los intereses acumulados.


  El barman lo sabía bien. Hacía años que los Barone se habían adueñado de su vida, y en ese bar había visto y oído lo suficiente para entender que de la usura no se puede escapar.


  


  


  Los Fattacci cargaron somier y colchón en el todoterreno delante de los ojos desesperados del comerciante que, a pesar de que pagaba regularmente, había sido obligado a hacer ese regalo a los dos hermanos.


  —¿Por qué tiene que dormir la siberiana en un colchón blando? ¿Qué sentido tiene? —preguntó más tarde Fabrizio mientras montaban la cama en el gimnasio abandonado.


  El hermano acabó de apretar el tornillo antes de contestar.


  —Será que quiere que estemos cómodos mientras reventamos a esa zorra.


  —¿Tú crees?


  Con la mano indicó la silla y las anillas fijadas a la pared.


  —Vamos a divertimos. Esta vez no será una «guantanamada» rápida y ya está.


  Fabrizio miró fijamente a su hermano y el otro asintió.


  —No te preocupes. El culo es para ti, yo tengo otras ideas.


  —¿Cuáles? ¡Cuenta, cuenta!


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque luego me copias, se te ocurren ideas sobre las mías y además te las das de artista.


  —No es verdad.


  —Sí que es verdad.


  Los dos hermanos eran así. Eran capaces de seguir un largo rato acusándose recíprocamente y luego a lo mejor terminaban por pegarse. La preocupación por la suerte de Terminator bajaba ulteriormente su umbral de aguante y cuando Sara —que nunca había dejado de seguirlos— los vio salir del gimnasio ya habían empezado las primeras discusiones. Graziano le había puesto la zancadilla al hermano, que había sido hábil en evitar caerse. Fabrizio había reaccionado con un empujón. Antes de hacerse daño de verdad se desahogaron en un viejo Peugeot abandonado para después subir tranquilos y sonrientes a su Hummer.


  Sara esperó algunos minutos antes de saltar la valla y colarse en el gimnasio a través de la misma ventanilla de la otra vez. Vio la cama equipada con cadenas en las cuatro esquinas y se convenció de que el tiempo se le acababa.


  


  


  Esa misma mañana, Eva fue a la perfumería de buen humor. Finalmente había dormido en la cama de matrimonio sin la ayuda de somníferos y ahora se sentía llena de energía. Decidió planificar el nuevo inventario antes de que llegara el arquitecto que había elegido para la reforma. Tenía la intención de dar un toque más femenino al ambiente, ahora que ya no tenía que preocuparse por la hemorragia de dinero provocada por Renzo. Claro, tenía que saldar las deudas contraídas con el banco y los usureros, pero con la ayuda de Ksenia y Luz podría afrontar el problema. Lo importante era, por fin, poder borrar los «imprevistos» e incrementar las entradas relanzando la perfumería. «Lo conseguiremos», se dijo mientras cogía las gafas para consultar los nuevos catálogos.


  Ksenia llegó con antelación a la cita con la propietaria de un piso en alquiler de la calle Lusitania: salón, baño, cocina y dos habitaciones. El precio era razonable, tal como estaban las cosas. Además, la zona era relativamente tranquila y no estaba muy lejos de la perfumería y la escuela donde podría matricular a la pequeña Lourdes. La casa era luminosa y con una simple mano de pintura sería perfecta. Quería enseñársela a Luz. Decidió que a la niña le dejarían la habitación más espaciosa. Mientras la señora le exponía las condiciones del contrato, pensó que era la primera vez que Luz y ella podían decidir su futuro. Un futuro que por fin se adivinaba normal.


  Luz estaba hablando con la madre superiora del internado de las Esclavas Misericordiosas, que se mostró muy comprensiva. La colombiana nunca le había ocultado nada y con la misma sinceridad le había comunicado la importante decisión de abandonar su profesión y dedicarse por completo a su hija. Le había hablado con entusiasmo sobre la concreta posibilidad de ser socia en la gestión de una perfumería en activo y se había mostrado muy agradecida por la ayuda que la institución le había brindado en esos años tan difíciles. Si Lourdes era una niña educada y serena era mérito de las monjas que la habían hecho crecer con tanto amor y dedicación. La madre Josephina, que por su cargo estaba acostumbrada a contener las emociones, no pudo evitar conmoverse. En un mundo tan duro y cruel, era una alegría ver lo que se podía definir como una conversión. Naturalmente no le ahorró las preguntas más incómodas, necesarias para cerciorarse de que se trataba de una conversión verdadera. Muchas jóvenes mujeres como Luz Hurtado se dejaban llevar por un momentáneo arrepentimiento y luego recaían en el pecado, empujadas por la necesidad o, más a menudo, por su verdadera índole. Sin embargo, en este caso la madre superiora entrevió una luz, un convencimiento profundo. Quizás habría evaluado de forma distinta la situación si hubiese sabido que la fuente de ese prodigioso arrepentimiento era un amor «contra natura». O quizás no, teniendo en cuenta los años que la madre Josephina había pasado en las misiones en Nigeria, al lado de mujeres que vivían en pecado sin saber lo que era. La monja recomendó a la colombiana que no fuera impaciente y le sugirió ir poco a poco para que la niña pudiera adaptarse de forma natural y sin traumas a ese importante cambio. Por eso le aconsejó que Lourdes terminase como externa el año escolar en el instituto, para que no perdiera de golpe a sus compañeras de clase, a las que tenía mucho cariño. Luego, al año siguiente, sería más fácil matricularla en otra escuela. En el momento de despedirse, Luz pidió a la madre superiora ver a su hija un momento. Enternecida, la madre Josephina se lo consintió, aunque las reglas del instituto eran muy rígidas en este aspecto.


  Luz inundó de besos a su criatura y solo le dijo que pronto, muy pronto, estarían juntas para siempre. Lourdes quiso acompañarla a la salida y una vez más la religiosa accedió. Se despidieron en el portal mandándose besos con la palma de la mano. Luz esperó a que la niña volviera a entrar antes de alejarse a pie. Estaba ansiosa por darle la buena noticia a Ksenia.


  Un Hummer negro con los cristales oscuros continuó siguiéndola.


  


  


  De pie en el umbral del Bar Desirè, Assunta Barone escuchaba a Marani que la ponía al día sobre las crisis histéricas de la mujer de Lello Pittalis. La insoportable mujer no creía que su marido se hubiese ido a Siberia sin ni siquiera pasar por casa para despedirse y llevarse una maleta.


  —Haz correr el rumor de que se ha fugado con una tía mucho más joven y guapa que ella.


  —Ya lo he hecho. Pero no se resigna.


  —Se le pasará —comentó Assunta distraídamente mientras observaba una escena extraña que estaba teniendo lugar en la parada del bus, al otro lado de la calle. Un grupo de chicos a la salida de la escuela estaba en medio de la típica algazara de adolescentes con corrillos, empujones, luchas, gritos y cotilleos. La Vispa Teresa irrumpió en el grupo para atropellar con el cochecito a una chica que llevaba unos shorts muy cortos, según el dictamen de la última moda para adolescentes. Al ver a la vieja loca vestida de negro y con la cabeza vendada por un turbante de gasas ensangrentadas, la chica tuvo miedo e intentó esconderse detrás de un par de compañeras. Teresa se empeñó, gritó improperios sinsentido contra la que, según su juicio, era una zorrilla sinvergüenza que iba con el culo fuera, lista para que el primer coetáneo con la cara llena de granos la dejara embarazada. En ese momento intervinieron los compañeros de clase de la chica, invitando a la vieja arpía a alejarse. Teresa siguió gritando como una obsesa suscitando la hilaridad de otros chicos que improvisaron un coro de mofa. Uno de ellos se puso a girar a su alrededor e, improvisando un striptease, fingió besarla en la mejilla para luego limpiarse la boca con una expresión de disgusto que suscitó las carcajadas del grupo entero. El teatro se acabó con la llegada del bus. Los chicos se subieron tomándole el pelo a la indigente con coros goliardescos mientras Teresa lanzaba su último anatema:


  —¡Dios os mandará los mosquitos!


  —¿Quién es esa? —preguntó Assunta señalando a Teresa—. ¿La loca de la colina?


  —Exacto. Una pelmaza —contestó el recaudador—. Pero adoraba a su hermano. Antonino era el único que la ayudaba de verdad. Después de su muerte, más de una vez se llegó hasta debajo de su ventana para llamarle.


  La mujer no podía creerlo.


  —¿Antonino le daba dinero a esa?


  —Dinero creo que no, pero comida sí. Lo he visto con mis ojos y más de una vez —dijo Marani—. Ella le llamaba desde la calle y Antonino le hacía bajar desde la ventana unos pequeños paquetes envueltos en papel de periódico.


  —¿Antonino?


  —Sí, doña Assunta, el mismo.


  Assunta Barone se giró para mirar mejor a Teresa, que seguía mirándola fijamente murmurando frases sin sentido. Le hizo señal de acercarse, pero ella giró el cochecito y se alejó. Assunta la siguió con la mirada pensando que el asunto era extraño porque Antonino odiaba a los locos. Cuando eran niños, en el pueblo, había un par a los que su hermano siempre lanzaba piedras. Seguro que esa Teresa tenía algo especial. Quería profundizar en el tema, pero Marani la obligó a volver a ocuparse de sus negocios.


  —Como le decía, creo que tendremos que sustituir a Pittalis.


  —¿Por qué? Los negocios con Siberia ya están definitivamente finalizados.


  —De todas formas, Lello era importante, tenía muchos contactos útiles, hasta en la comisaría, y nos echaba una mano cuando lo necesitábamos. Aquí somos pocos.


  —Por suerte —rebatió la mujer—. Es la primera regla para no llamar la atención.


  —Entonces nos las apañamos así —dijo desilusionado.


  Assunta sabía a dónde quería ir a parar el recaudador, y le contentó.


  —Mi permanencia en el barrio es temporal, espero que no supere los seis meses. Aquí mandas tú, y si quieres a otro hombre te autorizo a buscarlo, pero me tiene que gustar a mí también.


  Marani, aliviado y tranquilizado, se declaró de acuerdo y cambió de tema hablando a la jefa de los clientes de reciente adquisición. La crisis y los bancos daban nuevas víctimas, pero no todas eran de calidad. Algunos comerciantes estaban tan mal que representaban un riesgo incluso para los usureros. Assunta los seleccionó con cruel eficiencia.


  Con la punta del lápiz indicó la lista de los excluidos.


  —No podemos permitirnos que se dirijan a otros, significaría llamar a la competencia en el barrio. Oblígales a vender todo lo que tengan y manda a los Fattacci a hablar con ellos.


  —He oído que quieres reestructurar el Bar Desiré —dijo Marani.


  —Sí, nos libramos de don Mario y en su lugar ponemos a otro tonto —explicó Assunta—. Mientras tanto tú haces un proyecto y lo remodelamos todo, quiero que las tragaperras estén encerradas en una habitación confortable, pero que no sea visible desde la barra y las mesas.


  —Pero yo no soy capaz de hacer un proyecto —balbuceó el recaudador.


  —Perdona, ¿pero no eras delineante?


  Sacudió la cabeza.


  —Me lo inventé para darme importancia entre los clientes —confesó con la cabeza agachada.


  En los labios de Assunta brotó una sonrisa malvada.


  —Problema tuyo, Sereno. Yo sé que eres delineante y el proyecto es asunto tuyo. No te voy a dar ni un céntimo.


  Marani no replicó. Era una maldad gratuita, pero ya estaba acostumbrado con Antonino. Los dos hermanos se parecían en muchas cosas, aunque la mujer era peor. Por lo menos Antonino era una buena compañía en las noches de diversión. Assunta ni se esforzaba en hacerse la simpática.


  «Qué vida más dura», pensó Sereno, pidiendo a don Mario la pasta sin nada de siempre.


  Poco después llegaron los Fattacci para comer.


  —Todo controlado —comunicó Graziano a Assunta.


  —¿Y la siberiana?


  —En casa de la puta, la Luz esa.


  —¿Sabéis a quién frecuenta?


  —Siempre las mismas: la colombiana y D’Angelo, la de la perfumería. Se han vuelto inseparables. Y a veces va a casa de la moribunda, Simmi, la que tiene un enfermero negro. Que son más conocidos de la puta que de ella.


  Assunta no preguntó si veía a hombres. Había entendido desde la primera vez que se la había follado que Ksenia era lesbiana. Y la colombiana también tenía que serlo. Sobre D’Angelo tenía dudas, pero nunca se sabe. Al fin y al cabo no había sido capaz de seguir con su marido.


  —Si no hay nada más que descubrir, podéis atraparla a la primera ocasión que tengáis —ordenó—. Pero tiene que estar sola y nadie, nadie en absoluto, tiene que darse cuenta de nada.


  Un escalofrío de placer recorrió el cuerpo de Graziano.


  —Así lo haremos, señora.


  —Una vez la tengáis en el gimnasio, os daré nuevas instrucciones.


  —Otra cosa —añadió Fabrizio antes de irse—. Esa Luz, la zorra, hemos descubierto que tiene una hija que está con las monjas.


  —¿Dónde? —preguntó Assunta.


  Fabrizio pidió ayuda a su hermano chasqueando los dedos:


  —Cómo se llaman...


  —Esclavas Misericordiosas de la Divina Enseñanza —contestó Graziano, sorprendiendo a todo el mundo—. Están en Borgo Pio, cerca de San Pedro.


  Así que los hermanos se hubieron alejado, Assunta hizo una señal para llamar la atención de Marani, que justo estaba a punto de empezar a comer en una mesa de al lado.


  —¿Cómo va con los pagos Eva D’Angelo?


  —Bien. Ha empezado a pagar regularmente. También al banco.


  —¿Y de dónde saca el dinero?


  —No lo sé. Si quiere me informo, pero normalmente solo nos encargamos de que pongan el dinero. Cómo lo consiguen es asunto de ellos.


  Assunta asintió y con un gesto de la mano le despidió. De repente D’Angelo sacaba dinero y según los Fattacci era uña y carne con Ksenia. Por primera vez en su mente vaciló la certeza de que fuera Pittalis quien vació la caja fuerte. Se había equivocado al no preguntárselo, pero si lo hubiese hecho habría tenido que eliminar también a Marani. De todas formas, si la siberiana estaba involucrada, lo descubriría pronto.


  


  


  Sara, desde la terraza de su casa, advirtió que los Fattacci habían dejado el Bar Desiré. Necesitaba alejarlos del barrio, y usó como excusa la historia desgarradora del pobre Terminator.


  Cuando Graziano leyó en la pantalla «Desconocido», llamó la atención de su hermano:


  —Es Mónica, ¿qué te juegas?


  Efectivamente era la que había raptado a su perro.


  —Se ha escapado —anunció.


  —Muy bien, Terminator —se conmovió Graziano—. Así seguro que se salva. Ya se habrá comido por lo menos siete u ocho perritos de mierda.


  —Solo uno —lo corrigió Mónica—. El cachorro de una niña. Su madre ha llamado a la perrera y ahora vuestro perro está ahí.


  —¿Dónde?


  —Sabes que si nadie lo reclama lo matarán, ¿verdad?


  La voz del hombre se volvió un ladrido.


  —¡Dime dónde está la maldita perrera!


  —Llagamos un pacto. Vosotros recuperáis al perro y me dejáis en paz. He encontrado un trabajo en el barrio y quiero volver sin problemas.


  —Te lo juro —mintió solemnemente el mayor de los Fattacci.


  —¿Y sobre qué?


  —Sobre mi padre, mi madre, lo que quieras.


  Mónica les dio nombre y dirección de una perrera cerca de Rieti.


  Graziano suspiró aliviado.


  —Por fin te has decidido.


  —¿Cumplís con vuestra palabra?


  —Lo he jurado —recordó antes de colgar.


  —¿Pero qué haces? ¿Lo has jurado en serio? —preguntó Fabrizio.


  —¿Por quién me tomas? ¿No sabes que los juramentos con las mujeres no valen? Además, qué más da, vamos y recogemos a nuestro perro.


  —¿Y con doña Assunta qué hacemos?


  —No te preocupes. Vamos y volvemos en cuatro horas. Le contamos que la siberiana se ha echado una siesta.


  Sara guardó el telescopio y se preparó rápidamente, pensando que aquel par de gilipollas se creían cualquier tontería que tuviera que ver con su perro. Terminator tenía más cerebro que ellos.


  


  


  Por la tarde Assunta empezó a hacer la ronda de recaudación entre los vendedores ambulantes que respondían ante la familia D’Auria. Era una tarea que le pesaba, acostumbrada a relacionarse con gente que estaba mucho más arriba en la escala social, personas a las que había vendido áticos maravillosos, mansiones con piscina, estudios en pleno centro histórico. Se puso un par de guantes de piel. La idea de mancharse las manos con billetes tocados por miles de personas, fruto de la venta al por menor de bocadillos, bolsos y camisetas falsas, ella que solo llevaba ropa de marca, le provocaba náuseas. Pero era necesario también para dar una señal de continuidad con el trabajo de Antonino, que nunca había dicho que no con tal de que su adorada hermanita pudiera vivir la vida que siempre había deseado. El conductor se sabía de memoria el recorrido que tantas veces había hecho con Barone, y a ella solo le quedaba dejarse llevar, intentando apartar la imagen del cuerpo de su hermano tumbado sin vida en la camilla del depósito de cadáveres.


  El recorrido se reveló desgarrador. Cada ambulante, vendedor de bocadillos, de castañas, gente dura que solo conocía la calle, algunos con años de cárcel a sus espaldas, quiso apretarle la mano, abrazarla, besarla para demostrarle su dolor por la muerte «del barón», como les gustaba llamarle. Solo en la vigésima parada, Assunta, aturdida por tanto afecto, consiguió focalizar su atención en un detalle: al pagar, todos le entregaban un paquete envuelto muy fuerte en papel de periódico. Assunta contempló los veinte paquetes apoyados a su lado en el asiento posterior del coche. Las palabras de Sereno Marani le explotaron en la cabeza: «Ella le llamaba desde la calle y Antonino le hacía bajar por la ventana unos paquetes envueltos en papel de periódico».


  «¡No puede ser!» exclamó entre sí.


  Se dio una palmada en el muslo pensando que su hermano era un genio.


  


  


  Capítulo 6


  


  S


  ara se plantó debajo de casa de Luz. Media hora más tarde Ksenia salió con una bolsa de basura y fue hacia el contenedor. Cuando dio la vuelta se la encontró de frente.


  —Hola, ¿te acuerdas de mí?


  —Claro, de la perfumería, hace unos días.


  —Tengo que hablar contigo.


  —¿De qué?


  —De Assunta Barone, Marani, los hermanos Fattacci.


  Ksenia empalideció.


  —Ya no tengo nada que ver con esa gente —dijo con un hilo de voz.


  —Eso crees tú, pero ellos no opinan lo mismo.


  La siberiana levantó las manos para protegerse.


  —Déjame en paz —negó, alejándose—. Ya no pueden tocarme.


  —Volverán a hacerte daño —dijo Sara en tono decidido—. La única forma de que te salves es escuchándome.


  —¿Y tú quién eres? ¿De la policía?


  —Solo soy una víctima. Una de las tantas de la banda Barone.


  —¿Tú también les debes dinero?


  —No, pero los hermanos Fattacci me violaron por orden de tu ex marido —contestó—. Y a ti te pasará algo peor.


  —Me estás asustando —protestó Ksenia, cada vez más nerviosa. Pensaba que estaba a salvo y en cambio ahora salía aquella tía que la arrastraba otra vez al horror del pasado.


  —Por tu bien —rebatió Sara, indicando su coche—. Solo te pido que me escuches.


  —Podemos hablar aquí. No te conozco.


  —Aquí nos verán. Los Fattacci te controlan y el riesgo es demasiado grande para ambas.


  —De acuerdo, entonces llamo a mi amiga y vamos a mi casa. Escucharemos juntas lo que tengas que decirme.


  —¿Luz? Si quieres, pero no me parece una buena idea.


  —¿Por qué?


  —Estás en guerra, Ksenia. Cuantas menos personas implicadas, mejor.


  —¿Qué quieres decir? No te entiendo.


  —Tienes que confiar en mí y venir conmigo —contestó Sara yendo hacia el coche.


  La siberiana miró a la mujer. No parecía peligrosa. Suspiró y la siguió.


  Unos veinte minutos más tarde, Ksenia observaba asqueada la silla atornillada al suelo, las anillas, la cama y las cadenas con candados.


  —Todo esto es para ti —dijo Sara—. Te quieren secuestrar y traerte aquí para violarte y torturarte. Porque tú sabes algo que quieren saber o tienes algo que quieren recuperar. Y no tienen la más remota intención de dejarte en casa con tu Luz. Tu último destino es una fosa sin nombre.


  La siberiana se derrumbó. Una crisis histérica de manual. Sara la calmó y la sacó del gimnasio. Luego la llevó a su refugio.


  ¡La perrera estaba vacía!


  Esta era la atroz verdad que los hermanos Fattacci habían descubierto. En vano el guardián había intentado explicarles que desde hacía cinco o seis años los activistas pro animales seguían adelante con una batalla que había terminado pocos días antes con la adopción de los últimos dos perros recluidos.


  —¿Pero qué coño dices? A nuestro perro se lo llevaron ayer.


  El guardián, que estaba furioso, puesto que ya estaba a punto de perder su trabajo, se encogió de hombros, sacudió la cabeza y se dio la vuelta diciendo que se equivocaban y que hacía meses que ya nadie llevaba un perro allí.


  —¡Mentiroso! —gritó Graziano.


  —¡Confiesa que has vendido a mi perro!


  Con todo el peso de sus noventa quilos se lanzó encima del guardián agarrándole del cuello y arrastrándole por el suelo.


  —¡Oh! —fue la última palabra que este pronunció antes de que Fabrizio le diera de lleno en los testículos con la bota y Graziano le arrancara un trozo de oreja de un mordisco.


  —¡Parad! —gritó la mujer del guardián desde la ventana de la garita. Luego fue corriendo a llamar a los carabinieri.


  Fabrizio fue a por el bate de béisbol que llevaban en el maletero mientras Graziano seguía dando puñetazos como martillazos en el costado y los riñones del guardián, gritando:


  —¿A quién se lo has vendido? ¡Confiesa, cabrón!


  Fabrizio gritó a su hermano que se apartara. Graziano dejó la presa y el otro golpeó al guardián en las piernas, dos, tres, cuatro veces, hasta que oyó el ruido del hueso rompiéndose.


  Graziano volvió a la carga y saltó encima de la espalda del pobre hombre, que se había desmayado del dolor.


  Fabrizio escupió sobre el cuerpo inerme.


  El Hummer se fue escopeteado levantando una nube de polvo, aunque la huida quedó interrumpida a poco menos de un kilómetro, cuando se cruzaron con dos patrullas de carabinieri que les bloquearon el paso en medio de la carretera. Los policías salieron empuñando sus pistolas y a los dos energúmenos no les quedó otra que dejarse enmanillar.


  


  


  —Este es mi escondite secreto —explicó Sara a Ksenia—. Aquí vengo para curar mis heridas. Las que se ven y las que tengo dentro y duelen más. Es la primera vez que un desconocido entra aquí, pero creo que pronto descubriremos que tenemos mucho en común.


  Encendió el equipo de música y como siempre la voz de Mary J. Blige llenó la habitación: «I wanna talk to the ladies tonight, about a situation I’m pretty sure, y’all will be able to relate to, trust me».


  La siberiana observaba Roma desde las ventanas del ático.


  —¿Quién eres? —preguntó de repente—. Y no me contestes que solo eres una víctima.


  Sara se le acercó para que la mirara bien a los ojos:


  —Busco venganza.


  —Yo estaba convencida de que la había obtenido y de haberme librado de Assunta Barone. Y en cambio ella solo ha fingido ser derrotada.


  —Es una mujer muy peligrosa y cruel.


  Ksenia frunció los labios en una mueca amarga.


  —Y perversa. Ella y Antonino me han violado desde el primer día que llegué a Roma.


  Sara le acarició el rostro.


  —Destruir cada elemento de la banda Barone es uno de mis objetivos.


  —¿Hay otros?


  —Mi venganza es un proyecto complejo, pero el objetivo que ahora tenemos en común es castigar a estos criminales.


  —La justicia castiga.


  —Aquí la ley y sus tribunales no tienen nada que ver. Estamos tú y yo. Y nuestra venganza.


  —Tú estás loca. Solas no haremos nada. Y si no, fíjate: lo único que has conseguido es que los Fattacci te violaran.


  Sara le indicó el sofá.


  —¿Por qué no nos ponemos cómodas y hablamos?


  —¿De planes fantásticos en los que dos jóvenes mujeres vencen a los malos?


  —Yo no soy buena —rebatió Sara en tono duro—. No lo soy para nada y, de todas formas, nuestra fuerza es la aparente vulnerabilidad. Estoy segura de que si te sientas en ese sofá, al final me darás la razón.


  Ksenia accedió. Sara necesitaba información y supo hacer hablar hábilmente a la siberiana, que se lo reveló todo. También sobre la muerte de Barone, la caja fuerte, la agenda de los extorsionados y el misterioso librito negro de Antonino, el chantaje a Assunta y a Pittalis. Ksenia se sentía aliviada: enmarcar los hechos con racionalidad le había ido bien.


  Sara, en cambio, estaba radiante. Apretó fuerte las manos de la siberiana.


  —No tienes ni idea de qué armas tenemos en nuestras manos para derrotar a la banda Barone.


  —¿Y cuáles son?


  —La lista de los extorsionados, pero sobre todo ese extraño cuaderno negro al que no has sabido dar un significado.


  —Lo he hojeado una decena de veces y no he entendido nada.


  —Barone hacía de hucha a alguna organización, y ese es el registro de las entradas y salidas.


  Ksenia tuvo una sospecha.


  —¿Cómo lo sabes si ni lo has visto?


  —Hace mucho que voy detrás de los Barone. Hasta he sido camarera en el Bar Desiré para estar cerca de esa carroña.


  —¿Eres tú la que trabajaba allí y luego desapareció? Eva me ha hablado de ti.


  Sara mudó su acento a propósito.


  —Esa era yo: Mónica, la barriobajera. Los Fattacci me han castigado por haberle dicho a ese imbécil del marido de Eva que estuviese al loro porque las tragaperras estaban trucadas.


  —¿Por lo menos Sara es tu verdadero nombre? —preguntó Ksenia, impresionada por la facilidad con la que Sara había interpretado el papel de la camarera.


  —Puede ser. Los nombres no cuentan para nada.


  La siberiana cambió de tema.


  —Tengo que hacerte una pregunta. ¿Por qué son importantes la agenda y el cuaderno y no las fotos y las cartas de amor de los hermanos Barone?


  —También lo son, seguro —contestó Sara—. Pero tienen que ver con la vida personal de Assunta y no con la actividad criminal de la banda.


  —Pero para Assunta tienen un valor incalculable, ¿verdad?


  —Claro. Estoy convencida de que ha organizado tu secuestro para recuperarlas. Está preparada para torturarte y obligarte a revelar dónde las escondes. Y sobre todo está lista para eliminarte, puesto que no puede permitirse que nadie descubra ese secreto inconfesable.


  Ahora Ksenia tenía la percepción exacta de su ingenuidad. Y estaba asustada.


  —Estaba convencida de que tenía en sus manos a aquel monstruo, y en cambio era ella la que mandaba.


  —Pero con lo que te has llevado puedes hacerle daño, mucho daño. Coge ese libro —añadió, indicándole un pequeño volumen ya abierto.


  —Virgilio, Geórgicas —leyó Ksenia—. ¿Quién es?


  —Un poeta latino. Lo estudié en bachillerato. Hay dos versos subrayados.


  —«Apresar con lazos a las alimañas, y rodear con perros los grandes bosques» —leyó Ksenia con voz incierta.


  —Apresar con lazos a las alimañas, y rodear con perros los grandes bosques —repitió Sara con más énfasis—. Es lo que tenemos que hacer.


  La siberiana miró fijamente su sonrisa con un guiño. No entendía el sentido de esos versos y Sara se lo aclaró.


  —La venganza es como la caza. Se necesita frialdad. Y una estrategia paciente. Además, en la venganza, la imaginación no tiene límites. Úsala. Estás en la condición de infligirle a Assunta Barone sufrimiento en estado puro.


  —¿Bastará para pagarme lo que ella me ha hecho?


  —No. La venganza siempre es aproximativa. Por eso tiene que ser necesariamente cruel, implacable —contestó—. Perdonar es más eficaz, porque si consigues echarte todo a tus espaldas, al final estás en paz contigo misma.


  —Gente como esa no puede ser perdonada —dijo Ksenia.


  —Entonces pega fuerte, chica.


  


  


  Eran las diez pasadas. Desde hacía casi dos horas Luz estaba a oscuras mirando pensativa por la ventana, preguntándose por qué Ksenia estaba tardando tanto y además sin avisar. Todavía no había tenido la oportunidad de hablar del nuevo piso ni de su conversación con la madre Josephina. Se dirigió a la estatua fluorescente de la Virgen de Lourdes, rezando para que no le hubiese pasado nada. Luego vio el Mini Cooper que se paraba en doble fila a la altura del portal. Del lado del acompañante bajó Ksenia. Estuvo un segundo más charlando con alguien a quien Luz no pudo distinguir. Sin embargo, vio las manos apoyadas en el volante. Manos de mujer.


  Ksenia fue rápidamente hacia el portal. Luz se puso a esperarla en el centro de la habitación, pero la puerta quedó cerrada y silenciosa. Volvió a la ventana jugando nerviosamente con sus manos. El Mini todavía estaba ahí. Un minuto después oyó la puerta de la calle cerrándose y vio a Ksenia volver al coche y entregarle algo al conductor a través de la ventanilla. Tuvo la tentación de bajar y enfrentarse directamente con la situación, pero, a pesar de estar furiosa, se obligó a esperar. Al cabo de algunos segundos el Mini se alejó.


  Al darse la vuelta para volver a casa, Ksenia levantó la mirada y se cruzó con la de Luz. Se quedaron mirándose fijamente durante algunos largos segundos.


  —¿Quién era esa? —preguntó Luz nada más su pareja entró en el piso.


  —Una de la agencia inmobiliaria. Para el piso de calle Lusitania.


  —¿A estas horas?


  —Hemos ido a tomar algo. Es simpática y a lo mejor nos ayudará con la propietaria a rebajar el alquiler.


  —En el anuncio ponía «No agencia».


  —Sí, pero la propietaria mientras tanto ha preferido coger una...


  La bofetada golpeó a Ksenia de improviso. Delante suyo vio a una tigresa a punto de clavarle los dientes.


  —Me han follado de todas las formas, me han llamado de todas las maneras, pero nunca, ¡nunca he permitido que me trataran así! —La voz de la colombiana se deformó en un lamento desgarrador.


  —¿Por qué me haces esto?


  Ksenia vaciló. Intentando sostener esa mirada tan desilusionada y dolorida, pensó que tenía que ignorar las sugerencias de Sara y contárselo todo. ¿Qué sabía ella de Luz y de ella, de su juramento de fidelidad y complicidad? Estaba a punto de hablar cuando Luz se giró de repente y fue hacia la ventana. Metida en la vorágine de sus pensamientos, Ksenia no había oído el aullido de la sirena.


  Alcanzó a Luz en el alféizar y vio la ambulancia con las luces encendidas. Dos camilleros bajaron corriendo y abrieron las puertas traseras.


  Luz tuvo un mal presentimiento y se precipitó hacia la puerta, dejándola abierta de par en par detrás de ella. Subió corriendo las escaleras y llamó al timbre.


  —¡Está abierto! —gritó Félix desde dentro.


  La colombiana entró y vio el cuerpo menudo de Angelica Simmi tumbado en la alfombra del salón y a Félix agachado que le practicaba la respiración boca a boca.


  Ksenia llegó un segundo después y rápidamente fue a abrir el portal con el botón del interfono. El médico de la unidad móvil dijo que no había tiempo que perder. Angelica estaba en plena crisis respiratoria y había que practicarle una traqueotomía. Preguntó a Félix si estaba capacitado para ayudarle. Las dos mujeres fueron alejadas y se quedaron en el rellano en trepidante espera. Después de unos diez minutos la puerta se abrió y los camilleros empujaron hacia las escaleras la camilla con Angelica tumbada en ella.


  —¿Está viva? —preguntó Luz.


  —Sí —contestó Félix.


  —¿Sobrevivirá?


  El anciano enfermero, visiblemente afectado, no supo contestar.


  —¿A dónde la llevan?


  —Al hospital San Giovanni. Voy con ella.


  Luz asintió:


  —Nos vemos allí.


  Mientras esperaban un taxi en la calle, Luz se echó a llorar.


  Ksenia la abrazó fuerte.


  —Por favor, amor mío, no hagas eso —murmuró dulcemente.


  


  


  Siguiendo la intuición que la había fulminado durante el recorrido de la recaudación, Assunta había despedido al conductor dejándolo después del último camión ambulante y se había puesto a conducir, rastreando por lo menos tres barrios en busca de Teresa. Había batido todos los lugares donde hubiese sido posible encontrarla, los portales de los edificios que de día eran despachos o bancos y pasado el atardecer se transformaban en camastros improvisados y malolientes. Había aparcado el coche para luego ir andando por las callejuelas que había por detrás de plaza Venezia, debajo de los pórticos de plaza Augusto Imperatore, por las calles adyacentes a la estación Termini. Venciendo la repulsión por el olor nauseabundo, había despertado a dos indigentes que dormían al lado de un cajero, ambos envueltos en sacos de dormir malolientes. Había probado en el comedor de Caritas. Había dado buenas propinas a falsos discapacitados, borrachos, yonquis. Nada. Nadie la había visto aquella noche ni nunca. Furibunda, había vuelto al barrio rastreándolo calle por calle. Nada. ¿Dónde vivía aquella maldita bruja? Y si era verdad lo que sospechaba, es decir, que Antonino le entregaba a ella el «tesoro» envuelto en papel de periódico, ¿dónde lo escondería? Por supuesto Assunta no podía pedir ayuda a nadie en aquella absurda búsqueda porque, si su intuición era correcta, volvería a adueñarse del capital necesario para impedir que el bastardo de Manfellotti la jodiera para siempre. Todo cambiaría, hasta con los D’Auria y cualquiera que intentara poner en duda su posición. Tenía que encontrar a la loca, a toda costa. Pero no esa noche, maldita sea. Ya había oscurecido y no tenía sentido buscar más. Assunta decidió renunciar. Estaba cansada, sentía en su piel el hedor de toda aquella escoria y necesitaba ducharse y cambiarse. Puso el intermitente para cambiar de sentido y justo cuando estaba a media maniobra la vio. Empujaba su cochecito con aquella andadura extraña, agachada hacia adelante, como si tuviera que aguantar un inexistente viento en contra. Assunta completó la maniobra y aparcó el coche en batería, subiendo con las ruedas delanteras a la acera. La siguió con pasos amplios, empujada por la excitación. Después de unos cincuenta metros se dio cuenta de que el ímpetu la estaba traicionando. Se había acercado demasiado y si la loca se diera la vuelta la vería. Se detuvo fingiendo llamar al timbre de alguien y, restablecida la justa distancia, siguió caminando, adecuando su paso al de Teresa, inexorablemente lenta. Incluso cuando la distancia se alargaba demasiado, conseguía verla gracias al turbante de gasas que todavía envolvía la cabeza de la indigente. El trayecto duró cinco, quizás seis minutos, hasta que Teresa cogió un pequeño pasaje en calle Merulana. Assunta se sorprendió. Conocía aquella calle, que antes tenía hasta un acceso privado y que llevaba a un laberinto de callejuelas tranquilas y elegantes cerca del Coliseo y la Domus Aurea.


  «¿A dónde coño vas?» se preguntó más que nunca perpleja.


  El cochecito iba dando trompicones sobre los adoquines y el efecto hizo sonreír a Assunta. Parecía que Teresa estuviera maniobrando un martillo neumático. La vieja loca giró primero a la izquierda y luego a la derecha, hasta que llegó a su destino: un edificio sobriamente burgués de época umbertina, en plaza Iside. Escondida tras una esquina, Assunta abrió los ojos de par en par al ver que Teresa abría la puerta y metía dentro su cochecito con un gesto natural.


  Assunta esperó dos o tres minutos hasta que vio una luz encenderse en la segunda planta y Teresa abrió las cortinas. Así que vivía ahí, en un piso con un alquiler de como mínimo mil euros al mes. ¿Cómo podía ser? ¿Cómo podía esa idiota que vivía rebuscando en los contenedores permitirse un alojamiento como ese?


  A menos que Antonino se encargara de ello, a cambio de un secreto que duraba desde hacía quién sabe cuándo.


  A la mañana siguiente Marani llegó al Bar Desiré jadeante y con cara de preocupación.


  —Vale que en esta empresa no hay que fichar —empezó ella en tono cortante—. Pero teníamos una cita hace más de una hora y todavía no ha llegado nadie. ¿Dónde diablos están los Fattacci?


  Sereno se dejó caer en la silla.


  —Son justo ellos el motivo de mi retraso —contestó mortificado—. Me ha contactado un policía, amigo de Pittalis, que está en nuestro libro de deudores.


  —¿Y qué?


  —Me ha dicho que los detuvieron ayer en Rieti por haberle dado una paliza al guardián de la perrera.


  El rostro de la mujer se volvió lívido de rabia.


  —¡Otra vez con ese maldito perro! —susurró—. ¿Y quién los ha autorizado a dejar el barrio? Han abandonado la vigilancia de la siberiana. Darles órdenes a esos dos es como hablar con la pared.


  —Fabrizio y Graziano son buenos chicos, pero desde que se les han llevado a Terminator se les ha ido la olla.


  —Es asunto suyo. Es más, es asunto tuyo, Sereno, porque es evidente que no eres capaz de gestionarlos.


  El recaudador suspiró.


  —Les voy a dar un jabón que se van a acordar.


  —Dar un jabón... Mi padre también usaba esta expresión. Marani, ya te lo he dicho: eres viejo e inadecuado —lo insultó con maldad—. ¿Ya has hablado con el abogado?


  —Sí. Dice que tendrían que salir en libertad provisional en un par de meses.


  —¿Dos meses por darle un par de manotazos al guardián de la perrera?


  —Lo han molido a palos. Los juzgarán por lesiones graves. Esta vez no hay posibilidades de que los absuelvan.


  Assunta ya tenía bastante. Se levantó y se fue. El recaudador la siguió con la mirada hasta que desapareció tras una esquina.


  La época dorada de Antonino Barone ya era un tenue recuerdo. Ahora reinaba Assunta y él no le caía en gracia. Y eso que también había matado al pobre Pittalis, para ella.


  


  


  Sara había seguido la discusión desde la pequeña terraza. Guardó el telescopio, preocupada por la ausencia de los hermanos Fattacci. Llamó a Ksenia.


  —¿Todo en orden?


  La siberiana quería decirle que había pasado la noche en el hospital donde Angelica estaba ingresada con pronóstico reservado y que se sentía una mierda por haberle mentido a Luz. Pero se limitó a contestarle que todo iba bien.


  —¿Has visto a los Fattacci? —preguntó Sara.


  —No, y no están abajo. Estoy segura.


  —Puede que hayan cambiado de coche —objetó Sara.


  Llamó al móvil de Graziano Fattacci, pero el usuario no estaba disponible. Entonces resucitó a Mónica y llamó al Bar Desiré.


  —¿Cómo está, don Mario?


  El hombre la reconoció enseguida.


  —¡Zorra infame, furcia! No sabes en qué líos me has metido con los hermanos Fattacci y también con Assunta.


  —¿También?


  —Sí, también. Tienes que devolverles el perro, esta historia me está arruinando. Ahora esos dos brutos están en el calabozo, pero cuando salgan el circo volverá a empezar. Por tu culpa le tengo que pedir a mi hija cincuenta mil euros.


  —¿Por qué están en la cárcel esos dos animales?


  —Por tu culpa, con el bulo de que Terminator estaba en la perrera de Rieti. Los Fattacci han ido y cuando el guardián les ha dicho que no estaba lo han mandado al hospital.


  La mujer colgó y comprobó la noticia en internet. Era verdad. No consiguió aguantar la risa. Corrió a informar a Ksenia.


  —Entonces puedo estar tranquila un tiempo —dijo la siberiana.


  —No, tienes que tener más cuidado que antes. Assunta no puede estar sin protección. Se procurará los servicios de otros esbirros.


  


  


  Sara tenía razón. Assunta se subió a un taxi y se hizo llevar a la calle Gallia, hacia San Giovanni, donde entró en una tienda de artículos para el hogar. La propietaria, una mujer de unos cincuenta años llena de joyas como una santa el día de la procesión y maquillada como una prostituta, estaba elogiando la belleza de una vajilla a una joven pareja que estaba eligiendo su lista de boda, cuando vio a Barone y le hizo señal de ir a la trastienda. Las dos jóvenes dependientas ocupadas con otros clientes ignoraron totalmente su presencia. No conocían la identidad de aquella elegante señora que de vez en cuando llegaba y se apartaba con Carmen Lo Monaco, la dueña, pero habían percibido perfectamente el riesgo de satisfacer la más mínima curiosidad al respecto. Carmen les pagaba más que en cualquier otra tienda, las trataba bien y también era buena y simpática, pero podía volverse cruel y mala si una no estaba en su lugar. La habían visto en acción más de una vez y por nada en el mundo querían que se convirtiera en su enemiga.


  Una parte de la trastienda había sido transformada en un cómodo salón. Assunta lo conocía bien: abrió la pequeña nevera y se sirvió una bebida.


  La propietaria la alcanzó al cabo de unos diez minutos. Se besaron en las mejillas.


  —Siento lo de Antonino —dijo Carmen—. Quería ir al entierro, pero ya no puedo ir a ningún lado sin que algún imbécil me haga una foto con el móvil y acabe en Facebook.


  —No te preocupes. Fías hecho bien en no dejarte ver.


  —Cuando vaya a limpiar la tumba de mi madre pasaré a dejarle flores.


  —Gracias, Carmen. Es todo un detalle por tu parte.


  La mujer metió una cápsula en la máquina del café.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  —Tengo que contratar a dos chicos listos.


  —¿Para un trabajo puntual o algo más duradero?


  —Empleo de duración indeterminada y con posibilidad de ascenso: estoy reorganizando la empresa.


  Carmen bebió el café.


  —Tengo a las personas adecuadas —dijo después de un rato—. Pero son tres.


  Assunta Barone se encogió de hombros.


  —No es un problema. ¿Quiénes son?


  —Ex policías, los echaron por abuso de autoridad. Y se las han apañado bien —explicó—. Uno manda y los otros dos obedecen. Preparados, corajudos, con los conocimientos adecuados por un lado y por el otro. Te los aconsejo porque son una pequeña banda autónoma, hacen de todo.


  —¿Edad?


  —Entre treinta y cinco y cuarenta.


  —No son de los que quieren mandar, ¿verdad?


  Carmen alargó los brazos.


  —Son hombres. Siempre lo intentan. Te toca a ti mantener la correa corta.


  Assunta se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  —Los espero esta noche en la marisquería de la calle Tunisi para tomar un aperitivo.


  —Sé que nunca pones pegas por el dinero, pero tengo que avisarte de que mi comisión ha aumentado.


  Assunta se dio la vuelta y sonrió.


  —Lo daba por descontado.


  


  


  A la mañana siguiente el sol secaba lentamente las calles y los edificios del barrio empapados por la lluvia que había caído sin cesar durante toda la noche. Por primera vez Assunta Barone se había presentado en el Bar Desiré sin toques de negro en la ropa. El detalle no se le había escapado a Marani, el cual esperaba que el fin del luto incidiera positivamente en el humor de la jefa. La mujer apenas le saludó y esperó fumando a que don Mario le sirviera un café y un cruasán.


  Sereno intentó entablar una conversación, pero ella le paró con un gesto de la mano. El recaudador emprendió la retirada y Sara, que había observado la escena desde la terraza de su piso a través de las lentes del potente telescopio, pensó que aquella mujer tenía mucho en común con su difunto hermano. Eran odiosos de la misma e idéntica manera. Intentó imaginarla mientras violaba a Ksenia y la rabia le estalló en la garganta como un conato de vómito. El cuento de la viuda de Antonino Barone la había perturbado y la noche anterior se había quedado despierta durante un largo rato reflexionando sobre su proyecto de venganza, que conllevaba paciencia y racionalidad, cualidades que conciliaban mal con la urgencia de justicia de las víctimas. Sabía que no tenía alternativas, aunque ciertos días el peso de esas decisiones era más difícil de soportar. Se concentró en la llegada de un tipo a bordo de una moto grande, que miró bien a su alrededor antes de aparcar, quitarse el casco y cuchichear brevemente por el móvil. Un par de minutos más tarde le alcanzaron otros dos tipos en una moto del mismo modelo y color.


  Sara vio enseguida que se trataba del nuevo brazo armado de la banda que sustituiría a los hermanos Fattacci y dejó el telescopio para coger su cámara fotográfica, disparando con el zoom una serie de primeros planos de los desconocidos.


  Marani también llegó a la misma conclusión. Enseguida quedó claro que Assunta había querido dar un salto de calidad. Aquellos tres parecían espabilados y tenían la edad adecuada para no cometer errores. En comparación, los Fattacci eran una parodia insignificante. De un simple vistazo distinguió al jefe. Tenía poco más de cuarenta años, físico delgado de asiduo jugador de fútbol sala y una actitud tranquila que inspiraba autoridad. El rostro era agradable y podía engañar si no se observaban con atención los labios finos y los ojos demasiado juntos, que denotaban que aquel hombre podía ser peligroso y cruel. El recaudador intuyó que nunca tendría ningún poder sobre ellos. Al revés. Su carrera en la banda Barone terminaba en ese momento: la perversa de Assunta le había tomado el pelo. Había matado a Pittalis para convertirse en un pez gordo y en cambio tenía que contentarse con barrer dinero, lo único que había demostrado que sabía hacer. Sintió un pinchazo en la boca del estómago y enseguida se tomó un Almax.


  Assunta aceptó los saludos deferentes de los tres tipos con una sonrisa complacida y los invitó a sentarse a su mesa. Cuchichearon durante un largo rato. De vez en cuando el que había llegado primero se levantaba y, fingiendo estirar las piernas, observaba la situación para captar eventuales curiosos y espías.


  Sara apreció el nivel de profesionalidad y mandó rápidamente las fotografías por correo electrónico a Rocco Spina.


  Cuando los tres se fueron con sus motos, Marani pensó que Assunta ni se había molestado en presentarlos. Tragándose sus últimos residuos de orgullo, se levantó y se acercó a la mujer.


  —Sustituirán a los hermanos Fattacci, ¿verdad? —preguntó.


  —Siéntate —ordenó Barone—. Nunca has sabido llevarlos y pensándolo bien no eres muy bueno, Sereno. Antonino te había puesto en el lugar adecuado y ahí volverás.


  —Esto lo había entendido solo, doña Assunta —rebatió el recaudador con amargura.


  —Bien. Entonces no hay nada más que añadir.


  Sereno Marani se levantó, murmuró algo a propósito de nuevos clientes a los que tenía que visitar y se alejó. Volvió a su casa y se refugió en la habitación, cerró los postigos y se quedó a oscuras, compadeciéndose.


  Su mujer, molesta por su presencia a aquella hora de la mañana, que ella normalmente dedicaba a tomarse varios vasos de licor de Ciociaria en paz, se vistió y se fue a ver a su hermana.


  En cambio, Sara recibió un correo con noticias sobre los tres nuevos esbirros de la banda Barone.


  El jefe se llamaba Egisto Ingegneri, había empezado una brillante carrera en la policía de Roma que se había interrumpido abruptamente cuando había acabado en el calabozo junto con sus fieles subalternos, Manlio Boccia y Saverio Cossa, acusados de corrupción. En la práctica habían armado una banda de soborno a comerciantes del centro histórico. Dinero para obtener a cambio concesiones y tratamientos de favor en caso de abusos inmobiliarios y cambios de destino de uso de locales. Esta rentable actividad se había terminado cuando había aparecido la camorra y algunos comerciantes, protegidos por los nuevos jefes, se habían decidido en denunciar a Ingegneri y sus subalternos.


  Los tres no habían admitido nada a pesar de la cantidad de pruebas recabadas por los investigadores, y después de un poco de clamor mediático el asunto se había desinflado también desde el punto de vista jurídico. Los imputados, después de un período no demasiado breve de arresto domiciliario, habían conseguido que les cayeran condenas leves. El amigo de Sara estaba convencido de que alguien intervino en su favor, quizás por el temor de que la cárcel despertara el deseo de revelar algo a los magistrados.


  Sara, después de una cuidadosa búsqueda en internet para encontrar noticias sobre el caso, llamó a Ksenia.


  —Como había imaginado, Assunta ha encontrado a unos sustitutos para los Fattacci —anunció—. Y estos son aún más peligrosos.


  —Siempre tienes la capacidad de asustarme —se rio nerviosa la siberiana—. ¿Qué tengo que hacer?


  —Ha llegado el momento de tu venganza. Golpea sin piedad, amiga mía. De lo demás me encargo yo.


  


  


  Ksenia entró en el piso donde había vivido con Antonino Barone. El olor era nauseabundo. La montaña de comida que había dejado en el suelo del salón después de haber vaciado las neveras y los congeladores se había podrido. La carne estaba llena de larvas y grandes moscas panzudas que volaban por todas partes. La chica se ató un pañuelo en la cara. Todavía tenía mucho que hacer. Cogió la caja de herramientas del trastero y las usó para destripar butacas, sofás y colchones. Con un martillo enorme se cebó en las puertas de los muebles y la cristalería. Un cúter afilado le fue útil para reducir a pequeñas tiras las cortinas y la ropa colgada en los armarios. Se ensañó sobre todo con el traje de novia que Antonino le había hecho llevar el día de la boda. Dos horas más tarde el piso era un cúmulo de escombros. Solo entonces Ksenia llamó a Assunta con el móvil del hermano.


  La mujer acababa de subirse a un taxi para ir a casa de Teresa y estaba más decidida que nunca a descubrir el misterio de la loca del cochecito, cuando el móvil empezó a sonar. En la pantalla parpadeaba el nombre de Antonino. La siberiana pedía audiencia, pensó con desprecio.


  —¿Qué quieres?


  —He decidido devolverte los recuerdos de tu historia de amor con tu Antonino del alma.


  Assunta apretó los ojos para controlar la rabia.


  —¿Y eso?


  —Porque huelen mal, están podridos y son asquerosos como tú.


  —¿Dónde y cuándo?


  —En diez minutos en casa de Antonino. También te devolveré las llaves.


  —Allí estaré.


  —Ven sola, si no, estas bonitas fotografías con tu hermano volarán por la ventana.


  Assunta interrumpió la llamada sin contestar y ordenó al conductor que diera la vuelta.


  


  


  Ksenia sonrió. Cogió las fotografías y las cartas que documentaban la historia de amor entre los hermanos Barone y las puso con cuidado en la montaña de carne podrida. Luego aunó todas sus fuerzas y se quedó esperando mientras tenía en las manos un bote de alcohol y un mechero.


  Assunta salió del ascensor y se quedó un instante delante de la puerta entreabierta. Luego, con un gesto decidido, la abrió de par en par.


  El hedor la embistió como una ola. Se tambaleó observando la destrucción que ya reinaba en la entrada.


  —¡Ksenia! —gritó preocupada.


  —Estoy aquí, en el salón —anunció la siberiana, echando el líquido inflamable en el montón de basura.


  Barone se tapó la nariz y la alcanzó. Ksenia señaló con el dedo índice al suelo.


  —Está todo ahí —dijo mientras prendía fuego a los desechos.


  Assunta gritó. De dolor y desesperación. Luego se tiró de rodillas sobre aquel cúmulo horrible intentando salvar algún recuerdo, sin hacer caso a las quemaduras de las manos. Parecía una loca.


  —Antonino mío, Antonino querido, ¡qué nos han hecho!


  A sus espaldas la siberiana miraba fijamente la escena con la calma glacial de quien saborea la venganza. El trasero de Assunta estaba tan a la vista que no pudo evitar darle una patada formidable, tirándola al suelo y obligándola a zambullirse en la podredumbre. Luego se fue, seguida por los gritos de su ex dueña.


  El ascensor estaba ocupado y bajó por las escaleras. Encontró a algunos vecinos que, atraídos por el jaleo, habían salido al rellano.


  —Es Assunta Barone —explicó.


  —Todavía está muy triste por la muerte de su hermano. Yo no, era un hombre asqueroso.


  Cuando salió vio a Sara que la estaba esperando. Con una señal de la cabeza y una sonrisa le hizo entender que todo había salido bien. Sara se dio la vuelta y ella se fue a casa, decidida a darse una ducha.


  Dejó correr un largo rato el agua caliente por su cuerpo. Estaba contenta de que Luz en ese momento estuviera en la perfumería con Eva. Prefería estar sola. Estaba conmocionada por sensaciones extrañas y advertía la necesidad de saborearlas y entenderlas.


  


  


  Sara se subió al coche y llegó hasta su refugio. Como siempre el primer pensamiento fue para la música de Mary J. Blige, que invadió discretamente cada esquina del ático: «No drama, no more drama in my life, no one’s gonna make me hurt again».


  Se sentó en el escritorio repleto de fotocopias que Ksenia le había entregado, llenas de apuntes hechos a lápiz con su caligrafía pequeña y nerviosa.


  Rocco Spina llegó poco después. Le mostró la bolsa de una charcutería.


  —Pollo y patatas con romero.


  —Qué triste —rebatió ella, sacudiendo la cabeza—. No tienes remedio.


  Sin embargo, nada más cerrar la puerta le besó y le arrastró al sofá. Le desabrochó el cinturón y se la metió en la boca. Luego se puso a horcajadas sobre él y se la hizo deslizar en su interior con lentitud. Empezó a moverse sin prisas. Se echaron a reír cuando los dedos de él se enredaron intentando desabrocharle el sujetador.


  —A lo mejor me enamoro —susurró Sara—. Cuando todo termine.


  Él la miró fijamente, sorprendido. Era la primera vez que oía pronunciar unas palabras tan comprometidas. Hubiese querido decirle que estaba loco por ella, pero prefirió besarla. A Sara no había que forzarla de ninguna manera. Era ella la que conducía el juego, y Rocco estaba resignado a esperar.


  Más tarde, analizando los negocios de Barone, ella dijo:


  —Actuaré en dos días.


  —¿Y eso?


  —Tengo que darle a Assunta tiempo para recuperarse.


  —¿Qué le ha pasado?


  Sara sacudió la cabeza.


  —Cosas de mujeres. Cosas que no tienen que ver contigo.


  Rocco suspiró.


  —A veces eres un auténtico coñazo, ¿lo sabes?


  —Y tú eres tonto —lo increpó ella—. ¿Te acabo de decir que durante dos días no saldré de casa y tú me tratas de esta forma?


  —¿Me estás invitando a quedarme a dormir?


  —Qué va, ¿estás loco? Cada uno duerme en su casa.


  —Mañana te tocará lasaña y rollo de carne —anunció él, vengativo.


  —Tendré que hacerme a la idea.


  


  


  El dolor en las rodillas era insoportable, pero Assunta Barone no tenía la menor intención de abandonar el reclinatorio desde el que estaba pidiendo perdón, ayuda y apoyo al hermano que seguro que velaba por ella.


  —Dame fuerzas, Antonino. Dame fuerzas en nombre de nuestro amor —susurraba entre un rezo y otro, intentando mantener juntas las manos vendadas.


  Al haberse quedado sola, quemada y sucia en aquella casa destruida y profanada, se había visto obligada a pedir ayuda a Carmen Lo Monaco, y la amiga le había enviado un marimacho de unos cincuenta años que había llegado con dos grandes bolsas.


  «Costará cinco mil euros», le aclaró después de haber examinado la situación.


  «De acuerdo, no hay problema».


  La tipa había asentido y sacado lo necesario para limpiarla, curarla y acicalarla con ropa barata que, en otras ocasiones, Assunta Barone no hubiese llevado por nada del mundo. La mujerona se había demostrado eficiente y profesional. Y silenciosa. Assunta había apreciado la total ausencia de preguntas.


  La había llevado a casa a bordo de un viejo coche. Del parasol asomaba una imagen de San Alejo de Roma, de lo que había deducido que la mujer era cristiana ortodoxa.


  «¿No serás rusa?» explotó Assunta, pensando en Ksenia.


  «No», contestó la mujerona. Y la conversación terminó ahí.


  Sofocó un gemido y empezó a recitar el rosario, aunque su mente estaba ocupada por otros pensamientos. No podía ir por ahí en esas condiciones y tendría que aplazar el placer de tener a la siberiana a su disposición. No entendía por qué había querido desafiarla de esa forma. La zorra no tenía ni idea del dolor que le había infligido quemando los recuerdos de la historia de amor con Antonino. Assunta se dio cuenta de que ninguna de las torturas que le infligiría podría hacerle pagar el daño sufrido, el inconmensurable suplicio que aquella asquerosa le había procurado.


  Llamaría a Egisto Ingegneri y Marani, avisándoles de que tenía que salir de Roma durante unos días. Sin embargo, se quedaría encerrada en casa rezando. Tenía que ir a ver a una persona y seguro que no se daría cuenta de que llevaba las manos vendadas.


  No consiguió terminar el rosario. De repente se desmayó y se cayó junto al reclinatorio. Cuando recuperó el sentido, el dolor en las rodillas se había vuelto insoportable. Se arrastró hasta la cama y pasó una noche insomne. La ofensa que había sufrido quemaba como el fuego de San Antonio.


  Al día siguiente se puso la ropa que le había dado la marimacho, se ocultó el pelo bajo un pañuelo y los ojos detrás de un par de grandes gafas de sol y se alejó un par de manzanas antes de llamar un taxi para que la llevara a plaza Iside, donde vivía Teresa la Loca.


  Assunta echó un vistazo a los interfonos. En la placa de cobre del que probablemente era el piso de la mujer se leía el apellido «Mezzella». Llamó y esperó con impaciencia.


  —¿Quién es? ¿Quién es? —preguntó una voz inquieta que reconoció inmediatamente. Era la chiflada del cochecito de bebé.


  —Soy la hermana de Antonino.


  Teresa se rio, feliz.


  —Pasa, querida, pasa.


  Assunta se metió en el portal y subió las escaleras con pasos rápidos. La loca la esperaba en el umbral, frotándose las manos por la excitación.


  —Lo has entendido a Antonino, lo has entendido finalmente.


  No. Assunta no había entendido nada. Se dio cuenta cuando vio en el salón lleno de viejos muebles polvorientos un pequeño altar dedicado al hermano, con decenas de velas. En el centro destacaba una foto enorme de Antonino de joven, rodeada de estampas religiosas y otras imágenes de su adolescencia en Abruzzo. En un par de ellas, él y la loca, que Assunta no tardó en reconocer, estaban juntos y se abrazaban.


  —¿Quién eres? —preguntó Assunta.


  —Clelia —contestó con complicidad—. ¿Lo has entendido a mi Antonino?


  —¿Tu Antonino?


  —Mi novio, sí. Luego nació el niño, pero estaba muerto y mi cabeza se ha vuelto loca. Pero Antonino ha sido muy bueno y me ha mantenido cerca de él. Siempre ha pensado en mí. Sí, sí y otra vez sí. Siempre bueno con su Clelia.


  Assunta estaba trastornada. Su queridísimo hermano le había escondido ese secreto durante años y con extraordinaria habilidad.


  —¿Dónde está el dinero?


  —Antonino no quiere que hable de eso con nadie.


  —Antonino ha muerto.


  Los ojos de la pobre loca se llenaron de lágrimas.


  —No es verdad —rebatió poco convencida—. Volverá. Siempre vuelve. Clelia es importante, la más importante.


  Assunta la tiró al suelo de un empujón. Estaba harta de escuchar aquella sarta de mentiras. Ella y solo ella era importante para Antonino. Salió del salón y empezó a registrar el piso. La presencia del hermano era obsesiva. Fotografías y velas por todas partes. Un armario en el trastero custodiaba una caja fuerte alta y estrecha. Casi se pone a dar saltos de alegría.


  —¿Dónde está la llave?


  Clelia se traicionó, llevándose la mano al cuello.


  —Pídesela a Antonino.


  Barone sonrió mientras se acercaba.


  —Pero tú también tienes una copia, ¿por qué si no, cómo ibas a poder meter todos esos paquetitos envueltos en papel de periódico?


  La loca asintió.


  —Lo has entendido, a mi Antonino.


  Assunta le arrancó la camisa, dejando al descubierto un cuello delgado y arrugado del que colgaba una cadenita de oro con una llave.


  Clelia intentó huir, pero Assunta era más joven, más fuerte y rabiosa. Le puso las manos vendadas alrededor del cuello y empezó a apretar. Clelia se defendió débilmente, pero pronto cayó al suelo, permitiendo a su asesina inmovilizarla y acabar con ella.


  Después Assunta le arrancó la cadena y se adueñó de la llave. Solo en ese momento se dio cuenta del pequeño colgante que representaba a San Justino de Chieti. Aguzó la vista para leer las palabras grabadas en la parte posterior: «De Antonino a su Clelia».


  Levantó la mirada al cielo.


  —Antonino, ¿cómo has podido? ¡Hasta un hijo hiciste con este callo!


  Lanzó una mirada asqueada al cadáver y se prometió seguir en el cementerio la conversación con su hermano. Ahora tenía asuntos más urgentes que atender.


  Abrió la caja fuerte y reprimió a duras penas un grito de felicidad. Estaba repleta de paquetitos envueltos en papel de periódico. Cogió uno cualquiera. Contenía billetes usados de distinto valor. Finalmente había puesto sus manos en el famoso «tesoro del barón». Tardó un buen rato en contarlos. Eran casi veinte millones. Apretó entre sus manos el último fajo y se lo llevó al pecho. Ahora podía librarse del chantaje de Manfellotti, entregar los dos millones a los D’Auria y usar el resto para volver con la usura a lo grande. Encontró una maleta grande en la que metió parte del dinero: el resto volvería a recogerlo al día siguiente.


  Luego limpió el piso de las fotografías de Antonino. Las manos le ardían, pero estaba demasiado eufórica para permitir que el dolor le arruinara el día. También estaba satisfecha por haber eliminado a Clelia. No tenía dudas de que si Antonino todavía estuviese vivo habría sabido darle una explicación, porque ella estaba convencida, muy convencida, de que había sido el único amor verdadero de su hermano. Aunque la idea de que aquella demente se hubiese acostado con Antonino y que su semen la hubiese fecundado la sacaba de quicio. Pasando cerca del cadáver le dio un sinnúmero de patadas. Luego la arrastró a la cocina, quitó los estantes de la nevera y la metió dentro. Por una serie de detalles evidentes se dio cuenta de que Antonino frecuentaba esa cocina. De vez en cuando se quedaba a comer o cenar con la loca. Intentó imaginar la escena, pero no lo consiguió. A lo mejor quedaba con alguien más, ya que aquella casa era el lugar perfecto para garantizar la discreción. Sí, no había otra explicación, pensó cerrando la puerta con llave.


  Mientras volvía a casa en taxi empezó a pensar que ahora le tocaba a ella encontrar un lugar seguro para el tesoro. Y rápido. No podía guardarlo en casa bajo el colchón como haría esa noche.


  


  


  Desde la noche en la que Angelica Simmi había sido ingresada de urgencia, Luz no había querido pedirle explicaciones a Ksenia. El papel de esposa desconfiada no iba con su carácter. Siempre había sido un espíritu libre y desde niña se había enfrentado a situaciones más difíciles. Su padre que había abandonado a la familia, su hermano que se había hecho matar por unos gramos de cocaína, la muerte por sobredosis del único chico al que de verdad había amado. Recordaba como si fuera ayer el día en el que su madre, teniendo en los brazos a su hermana menor, le había declarado que ya no podía mantenerla y que tenía que apañárselas sola. Acababa de cumplir dieciocho años. Se había buscado un trabajo honrado, pero después de nacer Lourdes una amiga le había hecho entender que solo había una forma de garantizar un futuro distinto a su niña. Esa forma. Desde ese día Luz había vivido con los ojos cerrados, hasta que los volvió a abrir para perderse en los de Ksenia. Como le había dicho Félix en el hospital: «Es triste vivir sin creer en nadie». Y ella creía en Ksenia, tenía una necesidad desesperada de confiar en ella. Sabía que le estaba escondiendo algo importante, pero no quería forzarla para que le hablara de ello. Ya elegiría ella el momento adecuado, estaba convencida. El entusiasmo por decorar la casa nueva había hecho menos difícil disimular la preocupación y los celos, que siempre estaban al acecho. Las dos chicas estaban pintando la habitación de Lourdes. Habían elegido una pintura color malva, maravillosa, y ahora la estaban extendiendo en las paredes con dos grandes brochas. Ksenia le había propuesto intercambiar sus gustos musicales y por eso se alternaban en poner la una a la otra sus canciones favoritas. Ksenia había puesto un CD de las t.A.T.u., el dúo lesbiano que había causado sensación unos años antes en Rusia, y estaba cantando un verso que en inglés decía: «Me estás volviendo loca, me estás sacando de quicio». A Luz ese tipo de pop no le gustaba, prefería la salsa, pero eso no le impedía extender la pintura moviendo la brocha en sincronía con la música. Estaba de buen humor, también porque acababa de volver del hospital donde Félix le había comunicado que Angelica estaba fuera de peligro. El cubano incluso la había hecho reír contándole que debajo de la antigua casa de citas seguía el vaivén de clientes desilusionados que no se resignaban a la idea de que Luz hubiese abandonado su trabajo.


  —¿Quieres saber quién es el más testarudo?


  —¿El Hombre Pez? —preguntó Ksenia.


  —No, Mister Spread.


  —¿Ese tío elegante, con el maletín de piel?


  —El mismo. Ese cabrón pretencioso que primero se hacía follar el culo con su strap-on personal y luego, cuando ya tenía bastante, hasta me miraba con desprecio, ese esnob asqueroso. Lo único que le envidiaba era la ropa interior fantástica que llevaba debajo del traje. Conjuntos de seda beige o lila... Llenos de encajes y bordados, todo alta costura.


  Ksenia se rio divertida por la descripción de Luz. Estaba feliz de que a su pareja le apeteciera bromear sobre alguien que la había hecho sufrir. Quería ser como ella, pero no lo conseguía. Así como le costaba mentirle, fingir. Sara la había obligado a un subterfugio y eso le costaba muchísimo. Sin embargo, sabía que todavía no había llegado el momento de hablarle libremente, contárselo todo. Luz no aprobaría el desafío que había lanzado a la desequilibrada de Assunta. Además, si le hubiese hablado de la cámara de tortura que la hermana de Antonino le había preparado, su pareja habría perdido el sueño. No, desgraciadamente Sara tenía razón. No era justo implicar a Luz, a la pequeña Lourdes y a Félix en aquella historia asquerosa. La única posibilidad para vivir muchos días felices como aquel era secundar el plan de Sara y librarse de una vez de la maldición de los Barone.


  


  


  Ese mismo día, Sara se levantó temprano. Gimnasia, un cuarto de hora de machaqueo más que de entreno, con serie de puños y patadas al saco, desayuno, ducha. Luego se disfrazó de Mónica. Mientras se ponía una camiseta que dejaba su barriga al descubierto y un piercing en el ombligo, practicó para reforzar las eses y las bes, y a cargar la zeta para recuperar el habla del personaje que había elegido, imaginando que charlaba a media voz con interlocutores inexistentes.


  Poco después de las once estaba lista. Cogió el móvil y llamó al Bar Desiré. Don Mario había pasado una noche infernal. El día antes, durante la cena, había anunciado a su hija y su yerno que tenían que sacar cincuenta mil euros para que la banda Barone no los ahogara y se había armado la de Dios. La hija, embarazada, había acabado en urgencias. El yerno había intentado pegarle y su mujer le había echado de casa. Había dormido en la parte de atrás del bar, en un camastro.


  Nada más oír la voz de su ex camarera se lo llevaron los demonios y Mónica tuvo que esperar a que se calmara.


  —Quiero hablar con la señora Assunta Barone.


  —No está. Está Marani, si quieres.


  —No, no me interesa. Es más, hazme hablar con el jefe de los nuevos, ¿sabes a quién me refiero, verdad Mario?


  El hombre suspiró, puso el teléfono en la barra y fue a la mesa donde Egisto Ingegneri estaba leyendo el Corriere dello Sport.


  —Mónica quiere hablar contigo —anunció, indicando el teléfono.


  —¿Quién coño es?


  Don Mario, incómodo, se aclaró la voz.


  —Trabajaba aquí, luego se portó mal, los hermanos Fattacci le dieron una lección, ella se vengó, raptó a Terminator, su perro...


  El ex policía levantó una mano para interrumpirle.


  —¿Qué coño me estás contando?


  El barman alargó los brazos.


  —Ha llamado, si prefiere le digo que no quiere hablar con ella.


  —¿Esta Mónica ha preguntado por mí?


  —Claro. Ha dicho: hazme hablar con el jefe de los nuevos.


  —¿Ha dicho eso?


  —Sí.


  Curioso, Ingegneri se levantó y se puso al teléfono.


  —Tienes una manera extraña de expresarte, chica —dijo—. Quieres hacerme entender que sabes mucho.


  —A lo mejor solo sé lo que tengo que saber.


  —¿Por ejemplo?


  —Sé algo que puede interesar a Assunta Barone, y tú puedes convencerla de que me escuche.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre lo que le pasó a su hermano.


  —Ya lo sabemos.


  —No. Tú no sabes una mierda —ladró Mónica—. Dile que he visto el librito negro con el borde rojo, así sabrá que no me estoy inventando nada.


  —De acuerdo. Se lo diré.


  —En dos horas exactas en el centro comercial Porta di Roma, hay un bar en el entresuelo. Tiene que venir sola y me tiene que traer el finiquito. Con los intereses.


  Mónica interrumpió la llamada. Se miró al espejo y se dedicó una sonrisa. Había ido bien. Bajó al aparcamiento, se puso el casco rosa y subió a una Vespa del mismo color, muy adecuado para el papel de Mónica la barriobajera.


  


  


  Ingegneri no llamó enseguida a Assunta. Era un hombre cauteloso y no quería dar pasos en falso. Le hizo una señal a Marani y le invitó a sentarse a su mesa.


  —Estoy haciendo las cuentas de la semana —dijo el recaudador para darse importancia.


  El otro le ignoró.


  —¿Qué me cuentas de esa Mónica?


  Con pelos y señales, Sereno le contó la historia que don Mario había esbozado confusamente. El ex policía decidió que era preciso molestar a su jefa.


  Al principio Assunta subestimó el asunto, considerándolo un intento de sacarle algo de dinero, pero el detalle del libro negro con el borde rojo la hizo cambiar de idea enseguida.


  —¿Dónde has dicho que es la cita? —preguntó.


  —En el centro comercial Porta di Roma. Dice que vaya al bar. Ha elegido un lugar muy concurrido, la chica no quiere sorpresas, pero podemos engañarla de todas formas.


  —No. Iré sola.


  —Como prefiera.


  —Tú y tus hombres me esperaréis fuera y luego la seguiréis. De esa cabronceta no sabemos ni cómo se llama ni dónde vive.


  


  


  Assunta fue al lavabo y se quitó las vendas. Las manos tenían mala pinta. Estrangular a la ex novia de Antonino y llevar la maleta con el dinero no habían mejorado la situación.


  Se untó las quemaduras con una pomada e intentó cubrirlas con gasas delgadas para poder ponerse un par de guantes negros de encaje, pero eran demasiado estrechos y tuvo que resignarse a dejarse ver con las vendas. Daba igual. Esa Mónica tenía que saber por lo menos una parte de la verdad. El detalle del cuaderno era inequívoco.


  Un SMS la avisó de que Ingegneri había llegado y la esperaba abajo. Assunta terminó de maquillarse y antes de salir cogió cincuenta mil euros de la maleta. Estaba convencida de que la chica se conformaría con mucho menos, pero no quería arriesgarse a organizar otro encuentro por falta de dinero en efectivo.


  Rocco Spina, el amigo de Sara, vio a Assunta que salía y se subía al coche con Ingegneri. Los otros dos esbirros habían llegado en moto. Empezó a seguirlos con gran cautela. Su tarea era asegurarse de que Barone entrara sola.


  Y eso fue lo que pasó. Los ex policías aparcaron el coche y la moto y se pusieron a fumar y a charlar.


  —Ten cuidado —le recomendó Rocco por el móvil.


  —Todo irá bien —contestó Mónica, que estaba vagando por la sección de deportes en la planta de arriba. Bajando por las escaleras mecánicas vio que Assunta ya se había sentado y estaba pidiendo.


  —Yo tomaré un café —dijo la chica al camarero, que se estaba alejando—. ¿Se ha hecho daño? —preguntó a la mujer, señalando sus manos vendadas.


  Era la misma pregunta que Ingegneri le había hecho nada más subirse al coche. Ella había inventado una mentira, y le había parecido entrever en el rostro del hombre un atisbo de mofa. En realidad se equivocaba, pero la vergüenza que sentía por lo que había pasado en casa de su hermano seguía aturdiéndola.


  —Parece que tienes algo que contarme —dijo Assunta, observando el casco rosa de Mónica, un detalle que comentaría a Ingegneri.


  —Sí —dijo la chica—. Y usted piensa que es importante, si no, no estaría aquí.


  —A lo mejor solo siento curiosidad.


  —¿Y en ese bolso cuánto dinero hay para satisfacer su curiosidad?


  —Cinco mil.


  Mónica se levantó para irse.


  —Dejémonos de tonterías —acortó Assunta—. El dinero no es un problema para mí. Cuenta lo que sabes y no quedarás decepcionada.


  La chica volvió a sentarse. Vertió medio sobre de azúcar en la taza y lo removió con calma. Luego vació el café de un único sorbo.


  —Me he decidido solo ahora porque los hermanos Fattacci están en prisión y ya no pueden hacerme nada.


  —¿Por qué, qué te han hecho?


  —Lo sabe perfectamente. Me han violado y pegado para que me callara.


  —A mí me habían dicho otra cosa: que te habían dado una lección porque habías hablado sin que viniera al caso.


  Mónica fue convincente al mostrarse sorprendida.


  —¿Yo? No es verdad. Ellos no se habían dado cuenta de que yo todavía estaba en el local porque estaba en el lavabo lavando trapos, y cuando salí vi que se estaban repartiendo el dinero y las joyas.


  Assunta se puso rígida.


  —¿Ellos quiénes?


  —Los hermanos Fattacci y Marani. Don Mario estaba mirando detrás de la barra.


  —¿Estás segura?


  —¡Claro! Hacían montoncitos con la pasta y las joyas — contestó, preparándose para el golpe final—. Los hermanos Fattacci, más bien. Marani hojeaba un cuaderno negro con el borde rojo que luego se metió en el bolsillo. Y también había una agenda, de esas chulas con la cubierta de piel. También la cogió Marani. En ese momento el perro me oyó y se puso a ladrar...


  —Ya basta. Me ha quedado todo muy claro —la interrumpió Assunta. Su rostro era una máscara de hielo.


  Sin embargo, Mónica no dejó la presa.


  —¿Cómo? ¿No le interesa saber cómo me dieron una lección? Usted también es una mujer, debería saber por lo que he pasado.


  —¡Que te calles! —susurró enfurecida Barone—. No me importa un rábano, y además basta con mirarte a la cara para entender que te gusta que te den por todos lados.


  Metió la mano en el bolso, cogió un fajo de billetes y se lo puso en las manos.


  —Coge este dinero y desaparece de mi vista.


  Mónica le cogió el antebrazo.


  —Es poco.


  —Tiene que bastarte.


  La chica no dejó la presa.


  —Para nada. Si no sacas los euros oportunos me pongo a pregonar tus asuntos delante de todo el mundo.


  —No creo que seas tan valiente.


  —Venga, ponme a prueba. Y no te creas que os tengo miedo, a ti y a tus esbirros de mierda. Eres tú la que tiene que tener miedo, porque tú de mí no sabes nada, ni cómo me llamo.


  Assunta estaba convencida de que la chica no estaba fingiendo y que todos se habían equivocado al considerarla una tonta inofensiva. Y además, lo que le había contado no tenía precio. Finalmente sabía quién había jodido a su hermano. Sacó el resto del dinero y se alejó, rebuscando dentro del bolso para encontrar el móvil.


  —Va en moto —advirtió—. Lleva un casco rosa.


  Los dos matones, que iban en moto, estuvieron esperándola y poco después la vieron salir a bordo de la Vespa rosa. La siguieron algunos kilómetros. Mónica iba a una velocidad continua y tranquila. De repente cogió la bajada que llevaba al aparcamiento subterráneo de otro centro comercial y los despistó sin problemas.


  Su jefe no estuvo nada contento con la noticia.


  —¿Cómo diablos habéis podido perderla? ¿Qué quiere decir «ha desaparecido»? Sois dos imbéciles, eso es lo que sois.


  —Me parece que tus hombres han fracasado —comentó sarcástica Assunta, que estaba sentada a su lado.


  Ingegneri gruñó, molesto.


  —No es un buen comienzo —infirió la mujer.


  —Solo es un incidente. Somos los mejores del mercado.


  —Eso espero, ya que tenéis que coger a Marani y a don Mario y llevarlos al lugar que los hermanos Fattacci habían preparado para la siberiana.


  —Por lo que parece esa Mónica le ha contado cosas interesantes. ¿Está segura de que son verdad?


  —Segurísima. Me ha dado un par de detalles que no puede haberse inventado.


  —Tendremos que hacer un trabajo limpio. Que salgan del barrio con una excusa, así nadie nos descubrirá.


  —Haced lo que tengáis que hacer, para eso os pago —sentenció Assunta, para nada interesada en los detalles operativos—. Y ahora llévame al cementerio.


  


  


  Assunta había decidido perdonar a Antonino cualquier cosa que hubiese hecho con Clelia. Le contó que se había puesto muy triste, no tenía que haberle ocultado su relación. Pero estaba segura de que él se arrepentiría enseguida y que seguía ocupándose de ella solo por caridad cristiana. Y por conveniencia, por supuesto. La idea de esconder el tesoro en casa de la loca había sido genial.


  —Pero tú, Antonino mío, tienes que admitir que he hecho bien en quitarla de en medio —dijo de repente—. Sin ti, ¿qué vida tendría? Acabaría en alguna institución donde tratan a estos pobres locos como animales.


  —Luego le puso al día de las últimas novedades.


  —Claro, Pittalis no tenía nada que ver, pero se había condenado él mismo por haber escuchado a la zorra de tu mujer. Después de haber saldado cuentas con tus asesinos, acabaré con ella también. Tengo unas ideas que te gustarán mucho. Porque si tengo que decir toda la verdad, Antonino mío, la siberiana es la persona que más odio en el mundo, aunque nos hizo gozar como locos. ¿No es verdad, amor mío?


  Cuando la ciudad quedó envuelta en la oscuridad, Assunta volvió al piso de Teresa con una maleta grande y sólida en la que metió el resto de billetes. Antes de salir abrió la nevera y miró fijamente el cadáver de la mujer durante un largo rato.


  Sara había vuelto a casa y, después de deshacerse del personaje de Mónica, había ido al piso que había alquilado para vigilar el Bar Desiré. No tenía dudas sobre el hecho de que Barone ya habría tomado medidas para Marani y don Mario, y que pronto los ex policías entrarían en acción. Ese día no pasó nada. Ingegneri y sus hombres no aparecieron.


  A la mañana siguiente tampoco. El día transcurrió tranquilo hasta la hora del aperitivo. Puesto que no podía beber alcohol debido a su gastritis, normalmente a esa hora Sereno volvía a casa andando. En cambio, esta vez se quedó esperando a que don Mario cerrara el bar, así se irían juntos en su coche.


  Sara entendió que ese era su último viaje y llamó a Ksenia.


  —Creo que está pasando algo —dijo recelosa—. ¿Sigues pensando que quieres ver cómo acaba?


  —Sí —contestó la siberiana.


  —Entonces paso a buscarte en cinco minutos.


  Ksenia terminó la conversación y volvió a la cocina. Luz estaba preparando la cena.


  —Tengo que salir —anunció.


  La colombiana dejó el cazo y se giró para mirarla.


  —¿Tienes que salir?


  —Sí.


  —¿Y a dónde tienes que ir?


  —No puedo decírtelo.


  —¿Otra vez con esos misterios?


  —Luz, no quiero mentirte y es mejor que no sepas nada.


  —¿Tiene que ver con la mujer del Mini?


  —Sí.


  Luz suspiró y se dejó caer en una silla.


  —¿Cuánto tiempo durará esta historia?


  —Hasta que se termine —contestó Ksenia práctica, mientras cogía la chaqueta y el bolso.


  —A veces eres tan dura.


  —Toda esta historia lo es. Y tú no haces nada para que las cosas sean más sencillas. Te portas de forma infantil.


  —¿Quieres pelea?


  —No. Solo estoy nerviosa.


  —Ten cuidado.


  Ksenia no contestó. Le dio un beso en la frente y salió.


  Sara llevaba un chándal negro y botas de montaña del mismo color. Ksenia no había pensado en cambiarse. Se había puesto guapa para Luz, a la que le gustaba con falda y camisa.


  —Quizás no voy vestida de forma adecuada.


  Sara se encogió de hombros.


  —Por lo menos no llevas tacones.


  —Puso al día a la siberiana sobre las últimas novedades.


  —Creo que llevarán a esos dos cabrones al gimnasio donde los Fattacci habían preparado una bonita habitación para ti.


  Ksenia tuvo un escalofrío.


  —Si no me matan antes.


  —No creo. Assunta quiere un montón de respuestas de Marani.


  —¿Por qué has involucrado también al barman?


  —Podía haberme salvado de la violación y no lo hizo —contestó Sara en tono duro.


  La siberiana no replicó y guardaron silencio hasta que llegaron al gimnasio.


  —Todavía no hay nadie —dijo Sara.


  No tuvieron que esperar mucho. Unos diez minutos más tarde llegaron dos coches. En el primero estaban Manlio Boccia y Saverio Cossa, los dos ex policías. En el otro Marani y don Mario.


  —Vete a saber qué bulo les han contado para convencerlos de que los siguieran hasta aquí —se preguntó Sara.


  —No veo a Assunta —dijo Ksenia.


  —Llegará dentro de poco, ya verás —rebatió la otra—. El tiempo de preparar a los dos lelos para el interrogatorio y aparecerá como las brujas de los cuentos.


  —¿Y nosotras qué hacemos?


  —Esperar.


  —¿No sería mejor avisar a la policía?


  —Todavía no ha pasado nada y no han cometido ningún delito —contestó Sara—. Tenemos que esperar a que la situación avance.


  Sin embargo, Ksenia no estaba tranquila. Ese lugar, la idea de dos personas prisioneras a manos de hombres violentos, la espera de la llegada de Assunta, le provocaban una inquietud profunda, difícil de soportar. A pesar de lo que había sufrido y sus propósitos de venganza, en ese momento hubiese querido estar en otro lado.


  Barone llegó poco después con Ingegneri.


  —Ahora empieza la fiesta —susurró Sara.


  


  


  Efectivamente, todo estaba listo. Sereno Marani estaba desnudo y encadenado a la silla atornillada al suelo, mientras que don Mario estaba colgado de la pared como un prisionero de la Edad Media. Los dos pensaban que iban a visitar la nueva sede operativa de la banda y a don Mario le habían ofrecido trabajar gratis como ayudante de Marani a cambio de rebajar su deuda. En cambio, nada más entrar, se habían desesperado, habían llorado, rezado, colmado de preguntas a los dos esbirros, aunque estos habían evitado contestar. El silencio era una vieja y probada técnica para ablandar a los prisioneros antes del interrogatorio. Después de atarlos, habían preparado las herramientas y sintonizado una radio en las frecuencias de la policía, solo para estar tranquilos.


  Cuando se abrió la puerta y la jefa entró, Marani tuvo la certeza de que no se trataba de un malentendido o de un plan urdido por los ex policías. Había sido la misma Assunta quien había ordenado su secuestro.


  —¿Por qué? —gritó.


  —Porque eres un judas —contestó la mujer—. Has traicionado y asesinado a Antonino, que siempre había confiado en ti.


  Y con el ardor de un fiscal en la defensa final, reportó las confidencias de Mónica.


  —Y habéis sido tan estúpidos —concluyó— de pensar que violarla sería suficiente para que se callara. En cambio, os ha jodido en el momento adecuado.


  Sereno, por una vez en su vida, tuvo agallas.


  —Y en cambio la estúpida eres tú, que te has dejado tomar el pelo por esa zorra. Te ha contado un montón de mentiras y tú la has creído.


  Assunta, en un ímpetu de rabia, se echó contra el recaudador y lo golpeó en plena cara con una bofetada que le provocó un pinchazo en la mano quemada.


  Ingegneri la detuvo.


  —Ya nos encargamos nosotros —dijo. Y para Marani y don Mario se abrieron las puertas del infierno.


  Ksenia y Sara, que mientras tanto habían saltado la valla y se habían acercado al gimnasio, oyeron perfectamente los gritos de dolor. La siberiana agarró el brazo de la otra.


  —Llama a la policía —susurró.


  —Todavía no es el momento.


  —¿Te has vuelto loca? ¿No oyes lo que les están haciendo?


  —Tienes que entender dos cosas, Ksenia —susurró Sara—. La primera es que se merecen sufrir, la segunda es que cuanto más tarde lleguen los policías, más graves serán los crímenes de los que serán acusados.


  Un grito horripilante desgarró la noche. Boccia había empezado a arrancarle las uñas de la mano derecha a don Mario.


  Ksenia cogió el móvil.


  —Basta. Llamo yo.


  Sara se lo arrancó de las manos.


  —Assunta no los dejará con vida. Y le caerá cadena perpetua.


  —Pero yo no quiero ser cómplice.


  —¿Después de lo que te han hecho, todavía tienes escrúpulos? La venganza tiene su precio, ya te lo advertí.


  —Yo me voy —anunció Ksenia—. Y paro al primer coche que pase.


  Sara se rindió.


  —De acuerdo. Volvamos al coche y mientras nos alejamos doy la alarma.


  Mantuvo la promesa. Luego se dirigió con rabia a la siberiana.


  —Ha sido un error implicarte.


  —Te estás volviendo como ellos.


  Sara le dio una bofetada tremenda.


  —Ni te atrevas a decir semejantes tonterías. Bájate. ¡Y no aparezcas nunca más! —ordenó seca, empujando a la siberiana fuera del coche.


  Ksenia se quedó de pie masajeándose la mejilla mientras las luces del Mini Cooper se hacían cada vez más pequeñas. La vía Casilina Antigua, a esa hora, estaba oscura y desierta.


  


  


  Assunta asistía al tormento de aquellos dos cuerpos con la certeza de que Marani había dicho la verdad: se había dejado tomar el pelo por Mónica, que le había sacado cincuenta mil euros para proporcionarle información falsa con el objetivo de obligarla a actuar contra su organización. Un plan basado en los detalles, como el del cuaderno negro, que solo una persona implicada podía conocer. Pero no podía haber sido la chica quien había asesinado a Antonino y vaciado la caja fuerte, porque mientras su hermano fallecía, los Fattacci estaban violando a Mónica. Algo no le cuadraba. El verdadero problema era que no sabía nada de la chica y no sería fácil encontrarla. ¿Qué le había empujado a joder a Marani y a don Mario? ¿Cuál era su verdadero objetivo? La respuesta llegó de la radio sintonizada en los coches de la policía. Desde la central operativa se dio orden a las patrullas para que fueran en dirección al gimnasio.


  —¡Los maderos! ¡Vienen hacia aquí! —gritó Cossa.


  Ingegneri sacó su pistola y fulminó a don Mario. Un tiro en la cabeza. Luego disparó a Marani. De su pecho brotó un agujero del que salió un chorro de sangre, y el delineante se desplomó en la silla. El ex policía no perdió tiempo en darle el golpe de gracia porque el calibre y el proyectil de fragmentación garantizaban siempre el resultado. Los otros esbirros se ocuparon de Assunta, empujándola sin demasiado tacto hasta el coche.


  Cuando en la Tuscolana se cruzaron dos patrullas que venían en sentido contrario con las sirenas encendidas, Ingegneri suspiró aliviado.


  —Un par de minutos más y nos pillan.


  —¿Cómo ha pasado? —explotó Boccia—. ¿No será que alguien nos ha jodido?


  —No —dijo el jefe—. El sitio no era seguro, eso es todo. Hemos confiado en la evaluación de dos hijos de puta como los Fattacci y nos hemos equivocado.


  Assunta Barone se quedó en silencio. Por primera vez estaba aterrorizada de verdad. El peligro que había corrido había sido enorme y se preguntó cómo podía haber caído en la trampa de Mónica. Se dio cuenta de que no estaba hecha para soportar el peso del mando de una banda como la suya. Sus errores la habían destrozado. Pero aprendería. Se lo debía a sí misma y a su hermano. El reino de los Barone resurgiría.


  


  


  Los agentes, debido a la oscuridad, tardaron algunos minutos en encontrar el gimnasio, pero Sereno Marani, milagrosamente, todavía estaba vivo. El proyectil no había cumplido su cometido. Junto con la ambulancia llegaron también los hombres de la Científica y de la Squadra Mobile. Roma se había convertido en una ciudad que reservaba muchas sorpresas, pero no todos los días te topabas con una cámara de tortura.


  El tiempo de echar un vistazo y todos corrieron a sus móviles para avisar a los amigos periodistas.


  Capítulo 7


  


  D


  espués de que Sara la dejara tirada, Ksenia caminó un par de kilómetros por la via Casilina Antigua. Mientras alargaba rabiosamente el paso ignoró a los coches que aminoraban la marcha. Ignoró la oscuridad que la rodeaba y que hubiese tenido que preocuparla si su mente no hubiese estado completamente absorbida por esa horrible noche: Sara y su cínica determinación de golpear sin piedad. Se preguntó de dónde venía tanto odio. La mejilla golpeada por la violenta bofetada le quemaba todavía y en la boca tenía el sabor a hierro de la sangre. Se lavó la cara en una fuente y bebió con avidez. Intentando orientarse advirtió un flujo de chicos y chicas, relajados y serenos, que iban por una callejuela estrecha entre dos muros de piedra.


  Le pareció increíble que a poca distancia dos hombres estuvieran siendo torturados hasta la muerte. Siguió a los jóvenes sin una motivación precisa y se encontró delante de un antiguo taller transformado en un local donde esa noche se exhibía Selah Sue. Nada más empujar la puerta, fue embestida por la potencia de los altavoces. Dentro hacía un calor sofocante, el público seguía de pie la exhibición de una banda guiada por una chica con una magnífica masa de pelo rubio que sostenía una guitarra eléctrica. Tenía una voz fantástica, decidida y sensual. Ksenia se hizo un hueco entre la masa que ocupaba toda la sala y consiguió llegar hasta debajo de la pequeña tarima. Quedó embrujada observando a la cantante. De cerca era aún más guapa. No tenía más de veinte o veintidós años. Su misma edad. Estaba susurrando al micrófono: «I fear real danger, this world ain’t simple, but I’m strong, I know how to get out...».


  Ksenia cerró los ojos y se unió al canto intentando borrar los gritos de dolor que habían desgarrado la noche y su mente.


  Escuchó otros dos temas, luego salió impulsivamente. Encontró una esquina tranquila en el jardín y llamó a Luz.


  —Hola.


  —¿Dónde estás?


  —En un local.


  —¿Con esa?


  —No, estoy sola. ¿Por qué no vienes?


  Luz estaba indecisa.


  —Dame la dirección —dijo al cabo de unos segundos.


  Mientras esperaba, Ksenia miró a su alrededor. Era otro mundo. No tenía nada que ver con ciertas discotecas de Moscú a las que se había escapado con un par de compañeras de su equipo. Nada de luces estroboscópicas, nada de tarimas con gogós. Solo música y muchos chicos que se divertían. Algunos hablaban, otros discutían. Los observaba reflexionando sobre su vida y la de Luz. Volvió a pensar en Sara, que hablaba de venganza y no parpadeaba al ver a la gente morir entre atroces sufrimientos. Deseó ser como la chica rubia que cantaba sentirse lo suficientemente fuerte como para derrotar la tristeza.


  Una mano le rozó delicadamente el hombro, se giró y vio el rostro de la colombiana, muy hermoso incluso sin maquillaje. Su llegada la devolvió a la realidad, a su realidad. Le pidió que la sacara de allí y nada más subir al coche empezó a contárselo todo: que Mónica la camarera en realidad era Sara la vengadora, la devastación del piso de Barone, el enfrentamiento con Assunta, el fin tremendo de Marani y don Mario, la violenta pelea con Sara y finalmente su deseo de poner fin a toda esa historia y planificar un futuro como el de los chicos con los que se había cruzado en aquel local.


  Luz, la dulce Luz, fue fría como el hielo. Le dijo que se había equivocado dos veces, primero por ocultarle la historia y segundo por no haber seguido a Sara hasta el final.


  —Será una loca, pero tiene razón. Ahora Assunta está libre y podrá hacernos más daño aún.


  Ksenia bajó la cabeza.


  —¿Y si nos vamos lejos de aquí?


  —Eso son cosas que se dicen en las películas. Sabes que no puedo —dijo Luz, desilusionada—. Ahora tendría que decirte: «Ve tú, si quieres». ¿Pero no oyes lo falsas que suenan estas palabras?


  Ksenia asintió. Luz tenía razón. Se lo hizo entender con un beso y acariciándole todo el cuerpo de camino hacia su nueva casa, donde pasaron lo que quedaba de noche haciendo el amor.


  


  


  Assunta estaba sumergida en la bañera cuando recibió la llamada de Ingegneri.


  —Marani todavía está vivo —anunció, incómodo.


  —¿Qué?


  —Pero está muy mal.


  —¿Pero se va a morir o no?


  —No está claro. De todas formas tengo a alguien que me mantiene al tanto, y si se recupera la aviso enseguida.


  —Pues menos mal que eráis los mejores del mercado.


  El ex policía masculló algunas excusas, pero Assunta lo cortó.


  —Busca a esa Mónica —ordenó.


  —Mañana por la mañana le diré a un amigo que compruebe la matrícula de la Vespa.


  —Pero antes ve a charlar con la viuda de don Mario y con la señora Marani. No quisiera que el dolor las empujara a decir cosas equivocadas.


  Assunta se levantó y se secó. Observó un largo rato sus manos, que empezaban a curarse. Las encontró bonitas. Antonino nunca le había hecho cumplidos por esos dedos finos y especialmente agraciados. A él le volvían loco los tobillos y los muslos. Se puso un camisón que había pertenecido a su madre y se dejó caer en el reclinatorio.


  La mente vagó de una derrota a la otra: luego, cuando el dolor en las rodillas apareció, Assunta empezó a rezar.


  A la mañana siguiente se despertó temprano para seguir las noticias en los canales romanos: «La cámara de los horrores» era en todos la noticia de apertura. Más allá de los chismes habituales, no sabían nada. Habían identificado a las víctimas, pero nada más. Los investigadores esperaban que las condiciones de Marani mejoraran, pero los médicos eran bastante pesimistas.


  Cuando los políticos empezaron el desfile delante de las cámaras para decir lo de siempre sobre la seguridad en la ciudad, Assunta apagó el televisor.


  Después de la muerte de Antonino estaba sola. No tenía amigos ni amigas. El temor de que alguien pudiera tener sospechas sobre la relación con su hermano la había empujado a cultivar exclusivamente relaciones de negocios, y ahora tenía una necesidad desesperada de compañía. Y de sexo, algo que sin Antonino parecía un recuerdo del pasado. Cada deseo y fantasía estaban custodiados celosamente dentro de su relación. Impetuosa e irresistible. Afortunadamente era rica y podía comprar lo que le hiciera falta, aunque cada vez que el deseo la asaltaba aparecía Ksenia. Desnuda e inerme.


  Se vistió y se fue a la peluquería. Se tomó un aperitivo en un bar con clase, mirándose al espejo poco convencida de su nuevo corte, a pesar de que la camarera le hubiese dicho que le sentaba fenomenal. Luego se subió a un taxi en dirección a calle Gallia, donde estaba la tienda de artículos para el hogar de Carmen Lo Monaco.


  Llegó un momento antes de que la dependienta cerrara para comer.


  —Vamos a comer algo —dijo Assunta a la propietaria.


  —Pero yo elijo dónde.


  —De acuerdo.


  Anduvieron cogidas del brazo como dos viejas amigas hasta la tasca del barrio que nunca había cambiado ni de gestión, ni de decoración, ni de menú.


  Carmen pidió de primero bucatini cacio e pepe, y los ojos de Assunta se llenaron de lágrimas.


  —Antonino se ahogó con una pasta cacio e pepe, y vas tú y la pides —protestó indignada.


  —Perdona, no lo sabía, y además, hija, estamos en Roma, no puedes pedir que se deje de comer.


  —Tienes razón, es que estoy pasando una mala temporada.


  —No te preocupes, te entiendo y estoy aquí para echarte una mano. Porque si me has invitado a comer quiere decir que tienes varias cosas que contarme.


  —Con un gesto llamó la atención del camarero—. Cacio e pepe también para mi amiga —dijo. Y en voz baja a Barone—: Nos la comemos en su memoria. Somos mujeres guerreras, ¿verdad?


  Assunta asintió poco convencida.


  —Esa tía que me has mandado.


  —¿Quién? ¿Ese armario de dos cuerpos de mujer?


  —Quiero contratarla.


  —¿Para cuánto tiempo?


  —Mientras la necesite.


  La mujer la miró fijamente.


  —¿Te ha gustado, eh? Capaz, eficiente, siempre en su lugar.


  —¿Cómo se llama?


  —Jadranka. Es croata. Y sí, se puede hacer.


  —Pero no al precio de la última vez.


  Carmen rio y vertió vino para ambas.


  —Entre amigas siempre se llega a un acuerdo. ¿Qué más necesitas?


  —Un lugar seguro.


  —¿Te has metido en líos?


  —No. Pero quiero estar tranquila. Muy tranquila.


  —Tengo un lugar aislado que es perfecto para ti. ¿Conoces el K2?


  Assunta sacudió la cabeza.


  —Es una carretera que está en Monte Mario. La llaman así porque es muy empinada. Cuando nieva en la ciudad, los chicos van ahí a esquiar. Es silenciosa, aislada y corta todo el bosque recto hasta el estadio olímpico. Y en diez minutos o un cuarto de hora estás en el centro. Por la noche una vez vi un zorro, imagínate. Durante el día no pasa un alma. Hace años compré una casita de ladrillo visto, justo para emergencias como esta. La he decorado a mi gusto. Para mí es perfecta.


  —¿Cuánto me va a costar?


  —Diez mil al mes.


  —De acuerdo.


  —¿No la quieres ver antes?


  —¿Para qué? No hace falta, ¿no?


  —En realidad no. Es una joyita. En todos los sentidos.


  El camarero les trajo los platos de pasta.


  —Qué bien huele —dijo Carmen.


  Assunta la observó mientras masticaba con voracidad. Le recordaba a su hermano. «Cómo te gustaban, Antonino mío», pensó mientras cogía los bucatini con el tenedor.


  


  


  Por la tarde se ocupó del Bar Desiré traspasando su gestión a una familia de Abruzzo que tenía relación con los Barone desde hacía mucho tiempo. En lugar de don Mario llegó el señor Ascenzo Ciocca, acompañado de su mujer Lina y sus hijos Muzio y Berardino. Gente acostumbrada a currar, antes en el campo, luego en una lechería en el pueblo y finalmente en Roma, en un bar propiedad de Antonino que Assunta había vendido para pagar un favor a una agencia inmobiliaria.


  Los Ciocca no se habían quejado. Apretándose el cinturón y dedicándose a trabajos mucho más humildes habían esperado a que los Barone los consideraran dignos de su atención. Ahora había llegado el momento, y los cuatro competían por expresar gratitud y devoción.


  Assunta fue clara sobre cómo tenían que gestionar el local.


  —¿Y cuándo empezamos? —preguntó Ascenzo.


  —Ahora —contestó Barone—. Abrid las puertas y veréis que los enfermos de las tragaperras llegan corriendo.


  Ella fue la primera en jugar. Muzio, que había hecho un curso para ser barman, le preparó un americano decente.


  —Para los demás clientes hágalo un poco más aguado —le recomendó la mujer—. Aquí no se hace caridad.


  Como había previsto, los jugadores empedernidos se metieron en el bar uno tras otro y luego fue el turno de los curiosos. Todos iban a ver quién había ocupado el lugar de don Mario, que no solo no había sido enterrado todavía, sino que estaba en el depósito de cadáveres esperando la autopsia. Los más maliciosos hicieron notar que el Bar Desiré tendría que haber guardado un periodo de cierre por luto.


  —¿Dónde está la decencia? —seguía preguntándose en voz alta el cavaliere De Roberto, viejo cliente de Antonino.


  Assunta decidió intervenir y ordenó a Ascenzo que se hiciera el simpático y ofreciera barra libre. Por su parte, contó a las personas adecuadas la triste historia de la familia Ciocca, buena gente afectada por una impresionante serie de tragedias. Todo era falso, por supuesto, pero la operación simpatía consiguió acallar con eficacia las malas lenguas.


  De repente llegó Ingegneri, y no tenía cara de traer buenas noticias.


  —¿Mónica o Marani? ¿De cuál de los dos me tienes que hablar?


  —De la chica —contestó—. He hecho comprobar la matrícula y he descubierto que se trata de una copia.


  —No te sigo.


  —Quiere decir que existe otra Vespa rosa con la misma matrícula.


  —¿Entonces? —preguntó perdiendo la paciencia. Assunta odiaba no entender nada.


  —Pues que el asunto no me gusta nada —resopló el ex policía—. Porque es cosa de profesionales. Esa se mueve a un nivel demasiado alto para ser una simple poligonera.


  —En resumen, ¿quién es?


  —No lo sé. De la policía, o quizás está relacionada con ellos —contestó—. El gilipollas de don Mario la contrató y ella se la ha jugado muy bien.


  —Pareces preocupado.


  —Y lo estoy. Esa me conoce, sabe que ahora trabajo para usted. Pero sobre todo hay un detalle que me hace pensar que tenemos delante a un enemigo peligroso. He sabido cómo los maderos han conseguido llegar al gimnasio donde estábamos interrogando a Marani y al otro.


  —Una llamada anónima —adivinó Assunta.


  —Así es. Y mi amigo me ha dicho que la voz era la de una mujer joven.


  


  


  Brando Sisti era un mafioso importante en la cárcel de Rebibbia. Se había vuelto un «definitivo» en 2001 y no saldría antes de 2023. Un robo a un camión de valores que acabó mal en Pisana, en la periferia. El golpe en realidad era la trampa de un madero que lo quería en el calabozo a toda costa. Y él había caído. Cuando se habían visto rodeados, uno de sus cómplices había perdido la cabeza y se había puesto a disparar. Un policía había muerto y otro había quedado gravemente herido. Se habían atrincherado en un bar cogiendo como rehén al propietario y algunos clientes. Poco después habían llegado los de las fuerzas especiales y tenían demasiadas ganas de vengar a sus compañeros para que hubiese alguna posibilidad de negociación. Así que Brando había obligado a sus cómplices a rendirse. Se había resignado desde hacía tiempo a la idea de salir a la edad de setenta y tres años cumplidos, y no haría nada para acortar la pena. Y menos aún hablar. Era un gánster de la vieja escuela, cumplía las reglas y odiaba a puteros, pederastas y violadores por igual. Todos le respetaban y tenía una buena relación con algunos guardias porque traficaban juntos desde hacía años y con recíproca satisfacción.


  Aquella noche se quedó sorprendido cuando le llamaron para hablar. No era ni el día ni el horario habituales. La sorpresa aumentó nada más darse cuenta de que habían cogido el pasillo que llevaba a las salas privadas reservadas para los encuentros con abogados y jueces, y no al locutorio.


  —¿Tengo que preocuparme? —preguntó al agente que le acompañaba.


  —No, Sisti. Que yo sepa no.


  Brando nunca se esperaría encontrarse delante de una vieja conocida. Sonrió.


  —Hola, Sara.


  Ella lo abrazó y besó en las mejillas.


  —Sigues siendo un hombre guapo.


  —Y tú la misma lameculos de siempre —replicó, acariciándole el rostro—, ¿A qué debo este honor?


  —Tengo que pedirte un favor.


  El gánster alargó los brazos.


  —Sabes que no puedo negarte nada.


  —Hace poco llegaron dos hermanos: Graziano y Fabrizio Fattacci.


  —Sé quiénes son. Siempre están en el gimnasio. Un par de tontos.


  —Me han violado. Y también han abusado de otras mujeres.


  Brando Sisti suspiró.


  —Lo siento. ¿Qué quieres que haga?


  —Les espera una condena bastante larga. Me gustaría que la transformaras en una pesadilla.


  —Creía que tenías en mente algo más concreto.


  —No, pero quiero que paguen lo que hicieron. Para dos tíos así, con cumplir la pena no basta.


  Sisti asintió.


  —Puedes estar tranquila. Pagarán por todo lo que te han hecho.


  —Gracias.


  Se abrazaron y Sara se fue.


  —No quiero saber qué os habéis contado, pero esa chica es un bombón —comentó admirado el agente.


  El detenido hizo una mueca.


  —Guapa y peligrosa —suspiró.


  —¿En serio?


  —Ya lo creo. Nunca la hagas cabrear.


  


  


  Assunta miró la pantalla del despertador. Las siete de la mañana. Seguro que no era la policía, porque el timbre había sonado discreto y solitario, pero no conseguía imaginar quién podía ser tan gilipollas para despertarla a aquellas horas.


  Era Jadranka. Con un montón de bolsos y maletas detrás de ella.


  —Empiezo a trabajar —anunció.


  La dueña de la casa asintió y volvió a la cama. Cuando salió de la habitación un par de horas más tarde, la croata se había adueñado de la casa. Había elegido una habitación, había arreglado todas sus cosas y preparado un desayuno pantagruélico. Assunta quedó complacida. Le gustaban las personas con buen apetito.


  Jadranka se levantó.


  —¿Qué prefiere?


  —Un café.


  —Ya está listo —dijo la croata, preparando una taza.


  Assunta se sentó frente a ella y la observó. Alta, grande y maciza, sin un gramo de grasa, como ciertas campesinas de su zona. De vez en cuando cruzaban la mirada y ella aprovechaba para escrutarla en profundidad. Desde el día en el que la había ayudado a salir de la horrible situación en la que Ksenia la había metido, había sentido una suerte de afinidad hacia aquella mujer. Ahora estaba convencida: tenían mucho en común.


  —¿La señora Carmen te ha explicado qué tienes que hacer?


  —No hace falta.


  —¿Qué significa?


  —Yo lo hago todo. Tú me pagas y yo lo hago.


  —¡Así me gusta! —exclamó Barone—. Por fin una que tiene las ideas claras. Me arreglo y salimos. Tenemos que comprarte algo de ropa decente. Perdona la franqueza, pero la verdad es que vistes de manera horrible.


  Assunta calló para observar eventuales reacciones, pero no hubo ninguna. Toda la atención de Jadranka estaba concentrada en la tortilla que estaba comiendo.


  —Usaremos tu coche para desplazarnos. Es menos llamativo.


  —No tengo coche.


  —¿No era tuyo el coche con el que me acompañaste hace unos días?


  —No. Era prestado.


  —De acuerdo. Por hoy nos apañaremos.


  Assunta volvió a pensar en la imagen de San Alejo que había visto en el coche.


  —¿Pero eres ortodoxa?


  Jadranka sacudió vigorosamente la cabeza.


  —Católica —aclaró—. Yo odio a los ortodoxos y odio a los serbios.


  —¿Y a los siberianos?


  —Siberianos como rusos y rusos como serbios.


  Barone estaba radiante. Mientras se vestía le vino a la mente una escena que la excitó mucho. Jadranka y Ksenia. Se maravilló de la potencia extraordinaria de su imaginación.


  La croata se dejó comprar un armario nuevo sin parpadear. Assunta no la consultó y habló solo con la dependienta de la tienda Tallas Grandes Fiorella. Pero al final, al probarse un traje de chaqueta y pantalón, Jadranka tuvo que admitirse a sí misma que ahora era mucho más elegante. No se había sentido tan a gusto desde los tiempos en los que llevaba el uniforme de la milicia durante la guerra que había hecho estragos en la antigua Yugoslavia. La señora le gustaba. Aunque no era un hombre sabía mandar, y para ella recibir órdenes era importante. Marcaban la ruta por la que debía discurrir la existencia.


  —¿Ha visto, señora, lo presentable que está ahora? —preguntó la dependienta.


  —Por lo menos ya la puedo llevar por ahí —dijo Assunta.


  Mientras pagaba recibió la llamada de Savelli, el director del banco.


  —Necesitaría verla —dijo con un tono que delataba cierta preocupación.


  —En una hora puedo estar ahí.


  —Se lo agradezco.


  Assunta dejó a Jadranka en el Bar Desiré. El local había vuelto a su ritmo habitual. Los incansables Ciocca no tenían la menor intención de fracasar y estuvo satisfecha de verlos decididos a conquistar a los clientes y convencerles para que gastaran.


  Una joven mujer, elegante con su traje azul de corte recto, sorbía un zumo de naranja charlando con doña Lina, y se mostraba especialmente contenta de que el bar hubiese cambiado de gestión. Antes solo iba gentuza y lo llevaba gentuza. Assunta sonrió pensando que en realidad no cambiaría nada y que los Ciocca eran mucho peor que el difunto don Mario. Pero habría tenido otras preocupaciones si hubiese reconocido a Mónica, que ahora la estaba mirando a través de los cristales de un gran par de gafas de sol.


  La secretaria había sido avisada e hizo entrar inmediatamente a Assunta en el despacho del director, que se inclinó un par de veces al apretarle la mano.


  —¿De qué me tiene que hablar? —acortó Barone. Savelli había empezado a exaltar su amistad con Antonino y ella no tenía ganas de escucharle.


  El hombre se aclaró la voz.


  —Me he permitido llamarla por dos motivos: el primero es que necesito saber a quién dirigirme ahora que el pobre Marani se debate entre la vida y la muerte.


  —A mí. Me encargo yo del sector de Marani. ¿Y el segundo motivo?


  —Sereno me dijo que le avisara si veía movimientos sospechosos de los clientes que tenemos en común, y justo ayer la señora D’Angelo, propietaria de la perfumería Vanità, vino a pagar el descubierto. En efectivo.


  —¿De cuánto era la cifra?


  —Alrededor de cuarenta y dos mil euros. Pero no se trata solo de esto. Me he enterado por otros clientes, más que nada artesanos, que está invirtiendo un buen capital en la reestructuración de la tienda. Me pregunto de dónde habrá sacado el dinero.


  De repente, la verdad tomó forma en toda su simplicidad en la mente de Assunta, que advirtió la necesidad de levantarse y acercarse a la ventana. Apoyó la frente contra el cristal y cerró los ojos. La siberiana, la puta y la perfumera. Esas habían jodido a Antonino. Tenía la verdad delante de sus narices y no había sido capaz de verla, discernirla.


  —¿Pasa algo, señora Barone? —preguntó con cautela el director.


  —Cállate, gilipollas. Déjeme pensar.


  Savelli salió de la habitación de puntillas.


  Assunta ni se dio cuenta. Estaba ocupada en pescar de su memoria motivos, fragmentos, mínimos detalles de todo el asunto para ponerlos en el lugar correcto. Y cuanto más avanzaba más estúpida e inepta se sentía.


  Había estado tan segura de la inferioridad de esas mujeres que no las había tenido en cuenta para nada. Y también sus cómplices se habían dejado embaucar, seguros de que eran una nulidad, y en cambio esas zorras habían sido capaces de usarla como títere para destruir a su propia banda. Primero Pittalis y luego Marani.


  Y también Mónica tenía que ver con ese nido de víboras. Le había sacado cincuenta mil euros dándole información falsa, luego había mandado a los maderos para que la arrestaran por secuestro y asesinato. Pero encontrarla no sería un problema. Bastaba con preguntárselo a la persona adecuada: Ksenia.


  «Antonino mío, qué ciega he sido».


  Cogió el bolso y salió. El director se prodigó en otra serie de zalamerías, pero ella lo despachó con un gesto molesto de la mano.


  


  


  Los hermanos Fattacci estaban ocupados en interpretar el sentido de un artículo en el periódico Messaggero que contaba lo que les había pasado a Sereno Marani y a don Mario.


  —No entiendo un pepino —se rindió Fabrizio—. ¿Pero quién puede haber jodido a Marani y a ese capullo del barman? Y además, justo en el lugar que habíamos preparado para la siberiana.


  —¡Bah! Será una banda nueva, de locos. Coreanos, mexicanos, gente de esa —contestó Graziano, ocupado en otros pensamientos—. Yo estoy pensando cómo nos piramos de aquí. Necesitamos ponernos en contacto con doña Assunta, que saque pasta para el abogado.


  —Y también para que nos haga la vida más fácil en esta mierda de sitio. Estoy harto de comer la bazofia del talego. Eh, ¿te acuerdas cuando íbamos a las tiendas y cogíamos lo que queríamos?


  La mirilla de la puerta blindada se abrió y apareció el rostro de un agente penitenciario.


  —Prepararos, os transferimos a otra sección.


  —¿Cuál? —preguntó sorprendido Graziano.


  —No tengo ni idea —contestó el guardia—. Solo sé que en cinco minutos os pasan a recoger.


  Cuando la llave giró en la cerradura con el clásico ruido de hierro, los Fattacci se encontraron frente a seis agentes, el típico equipo listo para calmar los ánimos en caso de protestas.


  —No me gusta un pelo —murmuró Fabrizio.


  Cargados con sus pertenencias, recorrieron el pasillo de la sección acompañados por las miradas de afrenta de los detenidos. En la rotonda a la que daban las otras secciones, fueron acogidos por un brigadier especialmente divertido, que se unió al grupo.


  Al final llegaron al último portón, el de la nueva sección a la que estaban destinados.


  —¿Pero esta no es la sección de los travestis? —preguntó Fabrizio.


  Graziano no contestó. De un salto se agarró a los barrotes y empezó a gritar.


  A los guardias les costó convencerlos para que entraran. En medio del pasillo, con los brazos cruzados, los esperaba Manola, el travesti brasileño al que le habían caído veinticuatro años por haber apuñalado a muerte a su amante.


  Él era la reina de la sección, y se había ganado el mando gracias a una buena dosis de carisma, inteligencia, diplomacia y habilidad en el uso de cada tipo de arma blanca que se podía conseguir en aquella cárcel.


  A sus espaldas estaban el resto de travestis. Unos veinte. Y las expresiones de sus rostros no eran para nada amigables.


  —De rodillas —ordenó Manola.


  Graziano y Fabrizio, asustados, obedecieron.


  —Sois nuestras nuevas criadas. Os encargaréis de la limpieza de todas las celdas y de lavar la ropa. Y de cualquier otro deseo que tengamos, por supuesto. ¿De acuerdo?


  Los hermanos Fattacci intercambiaron una mirada desesperada, pero asintieron rápidamente.


  Manola sonrió. Se señaló a sí misma y a sus compañeras.


  —En esta sección se lleva exclusivamente ropa femenina.


  Fabrizio miró perdido a su hermano y se dirigió al brasileño.


  —¿Qué has dicho? Perdona, creo que no te he entendido bien.


  


  


  Assunta volvió al Bar Desiré y se fundió unos cincuenta euros desafiando a una tragaperras que estaba programada para no perder. Necesitaba reflexionar, y esos números que giraban al ritmo de musiquitas y otros efectos sonoros electrónicos eran perfectos para hacer funcionar su cerebro.


  El joven Muzio le llevó un par de bebidas, que ella apuró sin notar siquiera el sabor. De repente hizo una señal a Jadranka para que se acercara.


  —Aquí cerca hay un concesionario de coches de segunda mano. Ve y elige el que quieras, con tal que no sea llamativo —explicó—. No vuelvas con el coche de tus sueños porque ahora la policía fiscal está al tanto de los coches caros y con conductor. Al mío he tenido que despedirlo, y además, ahora estás tú, ¿no?


  —¿Y el dinero?


  —¿Qué dinero? Di al propietario que vas de mi parte —estalló Assunta—. Ese capullo va atrasado con los pagos.


  Luego llamó a Ingegneri. Había llegado el momento de tramar un plan, pero no como había hecho hasta ahora. Todo tenía que ser evaluado con extrema atención.


  El ex policía llegó en moto, junto con sus hombres. Los clientes del bar no se pusieron demasiado contentos de verlos, pero nadie se atrevió a mover ni un músculo. Además, sabían que los Barone no soltarían el hueso. Solo habían cambiado al personal.


  —Sé cómo encontrar a Mónica —dijo Assunta.


  —Eso es una buena noticia.


  —Ksenia, la siberiana que se casó con mi hermano, es su cómplice.


  El hombre la miró directamente a los ojos, preguntándose si se había vuelto loca.


  —Disculpe, creo que no la he entendido bien.


  Barone se rio con sarcasmo.


  —Ni yo lo entendía tampoco. Pero ahora está todo claro.


  Contó solo lo que podía, pero fue suficiente para convencer a Ingegneri de que la siberiana era el intermediario a través del cual atrapar a Mónica.


  —Entonces Marani y don Mario no tenían nada que ver —observó Ingegneri.


  —¿Remordimientos? —preguntó Assunta en un tono gélido.


  —Nunca —contestó prontamente el otro—. Son gajes del oficio, nos ha tomado el pelo.


  Los labios de Assunta esbozaron una sonrisa cruel.


  —Esos dos no valían una mierda. Solo hemos hecho limpieza.


  Ingegneri asintió. Y pensó que a esa mujer tenían que ayudarla y asesorarla por su bien y el de la banda.


  


  


  La croata volvió con un monovolumen japonés. Sobrio y discreto. Volvieron a casa, donde Assunta dividió «el tesoro del barón» en algunas bolsas, preparó otras con ropa y ordenó a Jadranka que cargara en el coche el inseparable reclinatorio.


  Cruzaron la ciudad de sur a norte hacia el refugio que Carmen Lo Monaco le había alquilado a un precio prohibitivo. El lugar era justo como lo había descrito Carmen. Discreto y aislado, pero a medio camino entre dos barrios perfectamente dispuestos.


  El interior estaba decorado de forma hortera, como Assunta se esperaba, conociendo bien los gustos de la dueña de la casa.


  Pasó revista a cada uno de los muebles y redactó una larga lista de cosas que faltaban. Se la entregó a Jadranka.


  La croata la leyó con atención para estar segura de no equivocarse. Luego se alejó en silencio. Assunta notó que aquel marimacho nunca hacía ruido. Grande y maciza como era, se movía con la ligereza de un fantasma.


  Salió a dar un pequeño paseo por el bosque y se sentó bajo un árbol centenario. Aquel lugar la inquietaba y echaría de menos su piso, pero había decidido abandonarlo hasta que se librara del grupo de putillas que la estaba desafiando. Luego estaba Marani, que no se decidía a morirse. Por último, el tesoro necesitaba un lugar seguro. Y aquella vivienda lo era. Puerta blindada, ventanas blindadas, alarma, cámara en la entrada.


  Cautela. Tenía que prestar atención y estar lista para cada eventualidad. Un refugio desconocido también para los cómplices, al otro lado de la ciudad, era un punto de partida fundamental.


  Volvió y se retiró en el pequeño estudio para contar y dividir el dinero del tesoro. Había llegado el momento de devolver el préstamo al bastardo de Giorgio Manfellotti.


  Eligió dos bolsas elegantes para el transporte, pero luego cambió de idea. Se echó a reír y corrió hasta la cocina. Debajo del fregadero encontró un rollo de bolsas de basura de gran tamaño. Dos de ellas bastaron para meter los diez millones de euros en billetes de distinto valor. Eligió con cuidado la ropa y se maquilló como hacía mucho que no hacía.


  El taxista demostró estar familiarizado con el sarcasmo romano cuando tuvo que cargar «la basura» en el maletero, y la secretaria del constructor abrió su boquita en una mueca de sorpresa cuando la vio entrar.


  —Haga saber al ingeniero que estoy aquí —ordenó Assunta—. Y no, no tengo cita.


  La chica, mientras seguía mirando las bolsas negras, entró en el despacho de Manfellotti y un segundo después le hizo una señal para que entrara.


  El constructor no levantó la cabeza de los papeles que estaba consultando.


  —Siempre es un placer recibir una visita tuya, querida Assunta —mintió sin preocuparse en ocultarlo.


  Con cierta fatiga, la mujer depositó el dinero en el escritorio.


  —¿Qué es esto? —preguntó el ingeniero.


  —Diez millones de euros.


  —Enhorabuena por el estilo.


  —Me ha parecido adecuado a tu persona.


  Finalmente se decidió a mirarla.


  —Apostaba a que no podrías saldar la deuda, y confieso que ya había empezado a pensar en cómo vender tus inmuebles.


  Assunta sonrió y sacó una carpeta de su bolso.


  —Y en cambio ahora pones una firma y todo vuelve a las manos de su legítima propietaria.


  Manfellotti comprobó los papeles y sacó del bolsillo una elegante estilográfica.


  —¿No lo cuentas? —preguntó sorprendida Assunta.


  —Me fío.


  —Te equivocas —rio, deshaciendo los nudos de los sacos y vertiendo el contenido en la alfombra.


  El ingeniero se puso en pie.


  —No te atrevas nunca más a hacer estas bufonerías conmigo —susurró furioso.


  —Solo era una broma —se justificó Barone—. Además, siempre hemos sido buenos amigos y excelentes socios de negocios, y ahora volveremos a serlo, porque el «Banco Barone» ha vuelto a abrir sus puertas y funciona de maravilla.


  El constructor cambió su actitud.


  —¿Has resuelto los problemas con tus clientes?


  —Claro: los mismos clientes que a través de mi mediación han invertido en tus negocios esos veinticinco millones que has intentado robarme, aprovechando un momento de crisis debido a la muerte de mi hermano.


  Manfellotti alargó los brazos y se exhibió en una sonrisa de tiburón descarado.


  —Tú también sabes cómo van esas cosas. No es nada personal, solo negocios.


  —Tienes razón. Y es por eso que olvidaré lo que has dicho sobre Antonino y nuestra familia.


  El tono parecía sincero, pero la mirada sugería exactamente lo contrario. Assunta quería que el mensaje llegase fuerte y claro, pero Giorgio Manfellotti no estaba acostumbrado a dejarse intimidar y siguiendo con su sonrisa radiante, la acompañó hasta la puerta.


  —Te llamaré pronto para ponerte al corriente de cómo avanzan nuestros proyectos en común —dijo con un tono meloso.


  Le cogió la mano y, en vez de rozarla con los labios como imponía la etiqueta, le dio un beso húmedo. Era su manera de comunicarle todo su desprecio.


  Assunta no se descompuso y se acercó al escritorio de la secretaria, donde cogió un kleenex y se limpió el dorso de la mano. Hizo una bola con él y lo tiró a la papelera.


  Nada más salir se concedió un par de copas de champán en Corsetti, el único bar decente de la zona. Se le acercó un hombre de unos treinta y cinco años, elegante, simpático, que tenía estampado en la frente: «Gigoló».


  Dejó que hablara durante un par de minutos y luego le preguntó a quemarropa:


  —¿Estás solo o también tienes a una putilla cerca?


  —No, trabajo solo.


  —Entonces lárgate.


  El tipo se alejó y ella sintió una punzada de nostalgia por Antonino. Aunque enseguida se recuperó. Nada le estropearía el placer de haberle dado una lección a ese capullo de Manfellotti.


  Volvió a casa, comprobó con actitud de dueña si Jadranka había comprado todo los objetos de la lista y la llevó a comer una pizza. Hacía mucho que no lo hacía, y la pizza le encantaba. También a la croata, que devoró dos acompañándolas con otras tantas cervezas.


  Assunta, en cambio, pidió vino tinto y explicó al marimacho que, como le había enseñado Antonino, era la única bebida adecuada para la pizza.


  Jadranka se encogió de hombros.


  —Vino, no cerveza. De acuerdo —gruñó con la boca llena. No entendía por qué la señora tenía aquella manía, pero para ella no era un problema. Bebería todo lo que Assunta quisiera. Lo importante era llenar la barriga, y además era Barone la que pagaba.


  


  


  Assunta no conseguía dormir. Había que evitar las sardinas y los pimientos por la noche. Y además no había querido rezar porque se sentía demasiado eufórica, y se le había olvidado decirle a Jadranka que comprara un televisor para su cuarto. Fue a la cocina a por un vaso de agua. Al pasar por delante de la puerta de la croata oyó unos gemidos ahogados. Jadranka estaba desnuda, de rodillas, dándose fuerte en la espalda con un flagelo. Barone observó la escena durante algunos segundos, luego se acercó a la penitente y empuñó el mango del instrumento de su dolor.


  —Yo me encargo —susurró, adueñándose del flagelo.


  Se puso detrás de ella y, despacio, pasó las cintas por la espina dorsal y el enorme trasero de la croata.


  —Los pensamientos impuros me atormentan —dijo Jadranka entre sollozos antes de empezar a rezar en su idioma.


  —Yo te liberaré del pecado —blasfemó Barone. Gozó hasta el fondo del momento de absoluto poder y luego empezó a azotarla.


  


  


  La mujer sacudió el hombro del comisario Mattioli.


  —Venga, Paolo, contesta.


  Con movimientos adquiridos por la costumbre, el policía alargó el brazo para encender la lámpara, mirar la pantalla del reloj que marcaba las 3:20 h de la mañana y coger el teléfono. El móvil lo apagaba antes de acostarse y había acordado con sus compañeros que le despertaran solo en casos excepcionales que, sin embargo, acontecían de forma regular.


  —Diga.


  —Soy Giannoccaro. Estoy coordinando la protección de Marani.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha salido del coma y habla raro.


  —Has despertado al policía equivocado. Yo no soy el titular de la investigación.


  —Dice cosas sobre la muerte de Barone, sobre su hermana. Tendrías que venir y escucharlo.


  —¿A estas horas?


  —No hay nadie y sobre todo no está su mujer, que es peor que un perro guardián, y además, qué quieres que te diga, este tiene ganas de hablar ahora.


  Mattioli pensó que la noche era el momento ideal para las confesiones. Más de una vez se había encontrado con delincuentes que por la noche manifestaban el deseo de hablar y luego por la mañana cambiaban de idea. Todo por culpa de la luz, que espantaba a los demonios.


  —¿Cuántos lo sabemos?


  —Tú y yo.


  —¿Y eso, Gianno? ¿Qué diablos pasa?


  —Nada. Es que de momento lo prefiero.


  —De acuerdo. ¿Dónde estás?


  —En el Hospital San Giovanni.


  Mattioli colgó el teléfono y se levantó.


  —Apaga, si no, no me vuelvo a dormir —masculló la mujer.


  El comisario se puso las pantuflas y fue al lavabo. Diez minutos después ya estaba en el coche. Estaba cansado, el sueño lo rodeaba como una capa opresora. También era consciente del riesgo de meterse en uno de esos asuntos donde alguien se cabreaba porque le pasabas por delante, te cogía ojeriza y eso acababa por perjudicar tu carrera. Sin embargo, nunca renunciaría a una ocasión similar, porque evidentemente Marani quería contar algo a propósito de la muerte de Barone, que él había tenido que archivar deprisa. Y nunca había estado convencido de haber hecho lo correcto.


  Giannoccaro lo esperaba en la entrada a urgencias. Fumaba escuchando las charlas de los vigilantes y los conductores de ambulancias. Cuando lo vio le hizo señal de seguirle. Le dio las gracias mientras subían en ascensor.


  —Perdona por haberte llamado —añadió mientras recorrían el pasillo de la sección—, pero eres el único del que me fío.


  Dos jóvenes agentes estaban de guardia delante de una puerta cerrada, mientras se balanceaban adormilados.


  —Id a tomar un café —dijo en voz baja Giannoccaro—. Nos encargamos nosotros.


  Sereno Marani era el vivo retrato de un hombre que acababa de salir del coma. Un resucitado. Las luces de las máquinas que le habían permitido vencer la muerte resaltaban la palidez de su rostro y sus manos.


  —Comisario Paolo Mattioli —hizo las presentaciones Giannoccaro—. Puede hablar con él.


  El paciente le invitó con un gesto a sentarse a su lado.


  —Los tres que nos han torturado y disparado no sé cómo se llaman —empezó a contar con un esfuerzo enorme—. Pero la que lo ha organizado todo ha sido esa zorra de Assunta Barone.


  —La hermana de Antonino, el usurero.


  —La misma —dijo Marani, pero las palabras murieron en su garganta. El esfuerzo estaba acabando con él.


  —Vuelvo en otro momento —dijo el comisario—. Cuando esté mejor.


  Marani sacudió la cabeza y le hizo señal de quedarse. Pasaron varios minutos antes de que pudiese decir algunas palabras más.


  —Assunta ha matado personalmente a un amigo mío, Lello Pittalis, con la complicidad de Fabrizio y Graziano Fattacci —mintió con desparpajo.


  Mattioli rebuscó en su memoria y se acordó de una mujer que había ido varias veces a su despacho para pedir que la Squadra Mobile se esforzara más en buscar a su marido desaparecido, un tal Pittalis.


  —Para nosotros está desaparecido.


  —Yo le digo cómo encontrar el cadáver.


  Los dos policías se intercambiaron una mirada.


  —¿Y dónde está?


  Marani proporcionó todas las indicaciones necesarias, luego se derrumbó sin fuerzas.


  El comisario Mattioli se levantó y se acercó al rostro de Marani, cubierto por un velo de sudor.


  —Si yo voy a buscar al muerto y lo encuentro —susurró—, luego tengo que involucrar a un montón de otros compañeros y magistrados y entonces tendrá que hablar y mucho. ¿Está preparado?


  —Sí.


  —Y luego tendrá que irse de Roma, ¿lo sabe?


  —Comisario, yo no soy un infame por naturaleza, pero esa me ha empujado a serlo —dijo, mostrando los dedos de las manos sin uñas—. Tiene que pagar lo que ha hecho. Yo no había hecho nada malo. He servido a la familia Barone toda mi vida.


  —¿Y a él qué le ha pasado? ¿Un accidente o lo han matado?


  —La historia es larga, comisario, y ahora no puedo.


  Mattioli salió de la habitación seguido por Giannoccaro.


  —¿Y ahora qué va a hacer? —preguntó este último.


  —Voy a casa a ducharme y a las ocho en punto le estropearé el día al jefe.


  Por el pasillo se cruzaron con un enfermero que salía de una habitación después de haberle cambiado el suero a un paciente. Ninguno de los dos lo percibió. En cambio, él los miró bien. Un compañero del turno de día, al que debía unos favores, le había prometido un par de billetes de cincuenta euros si veía a «gente rara» que iba a ver a Marani y le avisaba. Le había contado que estaba en contacto con un periodista que buscaba una exclusiva. El enfermero terminó su ronda y se acercó a los policías de guardia.


  —Creo que conozco al que estaba con vuestro jefe —les dejó ir mientras preparaba la medicación para Marani.


  —Es el comisario Mattioli, de la Squadra Mobile.


  —Sí, ya sé quién es —mintió—. Ha venido más veces.


  Entró en la habitación, comprobó la temperatura del delineante y le dio los medicamentos. El hombre cayó enseguida en un sueño profundo. El enfermero cogió el móvil y envió un SMS a su compañero. «4:30 h, visita comisario Mattioli».


  El mensaje fue reenviado a Ingegneri, que esperó a las siete y cuarto para despertar a Assunta Barone.


  A las 8:45 h los policías llamaron a la puerta de su casa, luego la buscaron en el Bar Desiré.


  Ascenzo Ciocca la avisó enseguida.


  —Se ha presentado un comisario, un tal Mattioli. Me ha dicho que tiene que hablar con usted.


  —¿Solo eso?


  —Sí, pero yo no me fiaría, señora. Eran demasiados para una simple charla, y han dejado a un par de policías de guardia frente al bar.


  «Marani está colaborando», pensó con consternación Barone.


  


  


  Egisto Ingegneri tenía las ideas más claras y estaba convencido de que el delineante solo había manifestado su voluntad de colaborar con el otro bando, pero que no había tenido tiempo material de hacer declaraciones útiles que pudieran llevar a una orden de busca y captura.


  —Así que es verdad que este Mattioli solo quiere hablar conmigo —dijo Assunta.


  —Para mí, el policía la quiere cazar, intimidar y estar encima de usted hasta que Marani haga la declaración oficial, ante un juez. Evidentemente tiene mucho que contar.


  —De esto no hay duda.


  —Sereno Marani no me conoce y menos a mis chicos —añadió el ex policía—. Sin embargo, mientras esa Mónica siga en circulación estamos en peligro.


  La mujer miró a su alrededor. Estaban en el pequeño salón interior de una pastelería en un barrio en el que ninguno de los dos era conocido. El resto de los presentes, casi todos señoras de cierta edad, estaban ocupadas charlado delante de sus cafés y sus capuchinos.


  —Ya te lo he dicho —repitió cansada—. Hay que coger a Ksenia y obligarla a contarlo todo. Y luego eliminarla. A ella, a Mónica, a la colombiana y a la perfumera.


  —Y a Marani —añadió Ingegneri.


  —Marani ya está muerto.


  En ese momento entró Cossa y fue directo hacia ellos.


  —Sabes que no puedes venir a darme el coñazo mientras estoy hablando con doña Assunta —le riñó su jefe.


  —Justo tiene que ver con la señora —se justificó el hombre—. En la radio han dicho que en una obra del barrio de Bufalotta han encontrado el cadáver de un tal Lello Pittalis, que estaba desaparecido desde hacía un tiempo. Si no me equivoco trabajaba para Antonino Barone, por eso me he permito molestarle.


  Ingegneri miró fijamente a Assunta, que había empalidecido.


  —¿Cómo de grave es la noticia?


  —Marani acaba de probar que es un testigo infalible —contestó la mujer—. Pero el plan no cambia. De él depende la supervivencia de todos.


  Cossa se retiró y Assunta e Ingegneri se quedaron durante más de media hora urdiendo planes y poniéndose de acuerdo sobre los encuentros y las comunicaciones. Desde aquel momento, la banda tenía que trabajar en total clandestinidad.


  


  


  El comisario Mattioli estaba cansado. Más de lo normal. Desde que le habían llamado del hospital para escuchar las primeras revelaciones de Marani no había parado ni un segundo. Primero con el jefe de policía, luego con el procurador y al final en aquel terreno para exhumar a Pittalis. El delineante había sido demasiado preciso acerca de la ubicación del cadáver para sostener que solo había oído las confidencias de los hermanos Fattacci. Aunque eso formaba parte del juego: los arrepentidos siempre tendían a atenuar su responsabilidad descargando las culpas sobre los cómplices. Además, en esos casos no se podía ser sutil, sobre todo si el colaborador era capaz de desmantelar bandas de calibre criminal como la que había constituido Antonino Barone.


  Mientras el jefe de policía estaba en la rueda de prensa inventándose algo que estimulara la pluma de los periodistas, a él le habían mandado a Rebibbia para hablar con los Fattacci. Una conversación informal para avisarles de que los incriminarían por ser cómplices de homicidio voluntario con agravante de ocultación de cadáver, un crimen castigado con cadena perpetua, y que no tenían mucho tiempo para decidir si querían pudrirse en el calabozo o coger el tren al que se había subido Marani.


  En la entrada, un subteniente le avisó de que Graziano y Fabrizio habían acabado en la sección de los travestis como castigo y le había invitado, sin demasiados rodeos, a no entrometerse.


  El comisario ni se inmutó. Hacía mucho que había aprendido que las lógicas carceleras pertenecen a otro planeta, y los ajenos a ellas tenían que comportarse como turistas.


  Esperó un largo rato antes de verlos entrar en la sala de los interrogatorios. Ambos llevaban un chándal deportivo, pero andaban de forma rara a causa de las plataformas que calzaban. A Mattioli no se le escapó el detalle de las uñas pintadas, tanto en las manos como en los pies.


  Resopló, molesto, y fue enseguida al grano.


  —Si hay dos personas que necesitan salir rápido de aquí, sois vosotros dos.


  —Entonces sácanos de aquí —dijo suplicante Fabrizio.


  —No es tan fácil —observó el policía—. Mañana vendrá el juez y os incriminará por el asesinato de Lello Pittalis.


  —Pero nosotros no hemos sido.


  —Marani dice lo contrario. Os acusa de haber excavado la fosa y haber echado el cuerpo después de que Assunta Barone lo cosiera a balazos.


  Los hermanitos se intercambiaron una mirada fugaz.


  —Somos inocentes y no tenemos nada que contar —aclaró rápidamente Graziano.


  Mattioli fue igual de claro.


  —Si cumplís la cadena perpetua con los travestis ya estoy satisfecho, porque dos tíos como vosotros tienen que estar en la cárcel, pero me han ordenado que os transmita este mensaje y he tenido que obedecer.


  Llamó a la puerta y salió sin ni siquiera mirarlos.


  —Yo hablo —susurró Fabrizio—. No puedo más.


  —Ni loco —sostuvo Graziano.


  —Pero si ni siquiera somos hombres ya —rebatió el otro—. Mira cómo nos han pintado. Me doy asco.


  —¿Y crees que hablando con el juez volveremos a ser los de antes?


  —¿Y entonces, qué hacemos?


  —No sé —contestó desconsolado el hermano—. Cuando estaba Antonino todo era más fácil. Tenía una respuesta para todo y con él vivo nunca nos hubiésemos encontrado en esta situación de mierda.


  —¿Pero has entendido o no que Marani nos está acusando, y fue justo él que se cargó a Pittalis?


  —Que sí, que lo he entendido, y nosotros tenemos que decir que no tenemos nada que ver.


  —¿Y dónde estábamos?


  —Bah, no nos acordamos. Solo sé que esta noche tengo que hacerle el masaje a la Jennifer.


  —¿Has visto el brazo que tiene?


  —Lo he visto, sí. Da miedo.


  


  


  Poco después de la hora de cierre, Assunta, seguida por Jadranka, empujó la puerta de la tienda de artículos para el hogar de Carmen Lo Monaco.


  La mujer la abrazó y la besó en las mejillas.


  —Hija mía, estás en muy mala situación, pero verás cómo saldrás de esta —dijo, acompañándola hasta la trastienda, donde la esperaba la peluquera, que ya había preparado todos sus utensilios—. Hazle algo distinto, pero ponía guapa —le recomendó Carmen.


  —He trabajado veinte años en Cinecittà —rebatió la otra con un fuerte acento de Emilia Romaña—. No os preocupéis, haré un buen trabajo. Y luego le daré también algunos buenos consejos de maquillaje.


  Assunta se sentó delante del gran espejo y observó con atención cada movimiento de la mujer, convenciéndose enseguida de que estaba en manos de una verdadera profesional. Carmen se hacía pagar, pero siempre encontraba a las personas adecuadas. Como Jadranka. Lástima que la naturaleza hubiese sido tan cruel de negarle el mínimo esbozo de belleza, si no, habría sido perfecta. La noche anterior, después de haberle infligido la penitencia, habían rezado juntas y después la croata se había dormido a los pies de su cama. Devota, fiable y capaz. La ayudaría a superar aquel momento tan difícil.


  La peluquera terminó de cortarle el pelo y se encendió un cigarrillo sin dejar de observar la cabeza y el rostro de Assunta.


  —Estoy indecisa sobre el color —explicó.


  —Ponía morena —dijo Carmen.


  La mujer tiró la colilla y volvió al trabajo. Al finalizar la noche, Assunta estaba irreconocible.


  —Nada mal, la verdad —comentó Carmen, bostezando.


  Barone pagó a la peluquera, luego se lo pensó mejor y le dio otros quinientos euros de propina.


  —Buen trabajo —dijo.


  —Vaya, pero si tiene voz —bromeó la otra.


  Luego Assunta siguió a la propietaria hasta su despacho. De un cajón, Lo Monaco sacó una cámara fotográfica y le sacó una serie de fotografías.


  —Te harán falta para tus nuevos documentos —explicó Carmen—. DNI y carné de conducir. Todo de primera calidad, ya verás. Te he elegido un nombre bonito: Marinella Nigro. ¿Te gusta?


  —Suena bien.


  —Los demás eran demasiado vulgares, de los que dan vergüenza. Este, en cambio, tiene clase.


  —¿Y cuánto me va a costar? —preguntó Assunta, sacando un fajo de billetes del bolso.


  


  


  —¿Qué tal me ves? —se dirigió a Jadranka una vez en el coche.


  —Bien. Otra mujer, pero igual de guapa —contestó la croata, que seguía mirando la carretera.


  Assunta cogió el móvil y despertó a Ascenzo Ciocca, el nuevo gestor del Bar Desiré. Le indicó un bar que estaba abierto toda la noche. Lo frecuentaban también maderos y gente del hampa, pero estaba segura de que nadie la reconocería. Ni Ciocca. De hecho, tuvo que acercarse y ponerle una mano en el brazo.


  —Ascenzo, soy yo.


  —Madre mía, cómo ha cambiado, señora Assunta.


  —Pídeme un capuchino y un cruasán y ven a mi mesa.


  Barone le hizo sentirse cómodo preguntándole sobre el Desiré y su familia. Luego fue al grano.


  —Os ocuparéis de la recaudación de los créditos en el barrio.


  —Cogió de su bolso la agenda de Marani con la lista de deudores—. Hoy mismo mandarás a tus hijos a recaudar.


  Ciocca se removió incómodo en su silla, pero no abrió la boca. La mujer sabía lo que el hombre estaba pensando y que no tenía el valor de preguntar. Decidió aliviarlo de la incomodidad.


  —Por supuesto recibiréis un porcentaje, y si demostráis que valéis para el trabajo no dudaré en dejaros la gestión también en un futuro.


  El rostro de Ascenzo se iluminó.


  —Sabe bien, señora, que puede confiar en nosotros. Somos sus servidores en todo.


  Assunta se levantó.


  —Y ten los oídos bien abiertos —ordenó—. Usa a nuestros clientes como informadores y dales a entender que los Barone no han dejado el barrio.


  


  


  Varias horas más tarde, el comisario Mattioli acompañó al hospital al procurador suplente, a un secretario del juzgado y al abogado defensor para tomar declaración a Sereno Marani.


  Egisto Ingegneri se enteró enseguida y movió ficha: avisó a la prensa, que tardó poco en sitiar la sección donde estaba teniendo lugar el interrogatorio.


  Mattioli lo había predicho. Había avisado a todo el mundo de la posible presencia de informadores de la banda, porque Assunta Barone había desaparecido coincidiendo con su visita a Marani. No le habían prestado atención por el simple motivo de que estaban ansiosos por salir en los periódicos como protagonistas de una investigación fascinante. Y poco importaba si todo se iba al carajo y los culpables se esfumaban.


  La declaración terminó a última hora de la tarde por las continuas pausas debidas a las condiciones físicas del colaborador, que, de todas formas, tendía a restringir y redimensionar las informaciones que le afectaban a él directamente. El secreto de sumario solo se mantuvo hasta el telediario de la noche. Las fotografías de Antonino y Assunta Barone, Lello Pittalis, Sereno Marani, don Mario y los hermanos Fattacci aparecieron en los medios decenas y decenas de veces. Según las noticias filtradas, los acusaban de una larga lista de crímenes, desde asesinato hasta secuestro.


  A pesar de que el comisario estaba en contra, a Graziano y Fabrizio Fattacci los trasladaron a una celda de aislamiento. El procurador suplente estaba convencido de que aquello los asustaría y se ablandarían, sin comprender que mantenerse alejados de la sección de los travestis era lo que aquellos dos más deseaban.


  Efectivamente, el interrogatorio nocturno no dio ningún fruto. Los hermanos se hicieron los duros limitándose a sostener su inocencia y a insultar a Marani.


  


  


  Eva D’Angelo no pudo esperar a que Ksenia y Luz fueran a la perfumería. Sabía que no tenían la costumbre de leer los periódicos o de mirar el telediario: en esto seguían siendo dos extranjeras poco interesadas por lo que pasaba en Italia. Seguro que todavía no habían leído la noticia. Se precipitó a casa de las chicas y tocó el timbre sin ninguna consideración. En el umbral apareció el rostro somnoliento de la colombiana que, con la perspectiva futura de acompañar a Lourdes a la escuela y ser puntual a la apertura de la tienda, intentaba levantarse diez minutos antes cada mañana.


  —¡Ha muerto! —dijo mientras cerraba la puerta a sus espaldas.


  —Lello Pittalis. Han sido Assunta y los Fattacci. Toma. Lee.


  Titular destacado y nombres bien visibles. También había una fotografía que mostraba la fosa en la que se había hallado el cadáver.


  Luz corrió a la habitación, seguida por Eva, que no quería perderse la reacción de la siberiana.


  Ksenia leyó y volvió a leer la noticia, luego dejó caer el periódico en la cama. La emoción le impedía hablar. El hombre que la había engañado y luego chantajeado, que había amenazado con exterminar a su familia, hacer pedazos a su madre, sus hermanas y su abuela, ya no podía hacerle daño. Otra parte de la pesadilla se había terminado.


  Luz la abrazó un largo rato bajo la mirada conmovida de Eva.


  —Perdona —masculló la siberiana—. Perdonadme, tengo que hacer algo.


  Se puso lo primero que encontró y salió sin decir más.


  En la calle, alcanzó con paso rápido uno de los numerosos locutorios que punteaban las calles del barrio, una tiendecita en la que se podía llamar al extranjero a precios bajos. Cuatro cabinas y, en el escaparate, un tarifario en letras grandes que indicaban nombres de ciudades lejanas y exóticas, y al lado los precios de la llamada por minuto. Al fondo de la tienda, el gestor, un filipino, estaba tras el mostrador con un par de cascos, esperando para pasarle la llamada a una clienta africana.


  Ksenia escribió en un papel el número al que quería llamar. El gestor le mostró la cabina número 2.


  Algunos minutos después le hizo señal de coger el teléfono. Ksenia saludó en ruso, la lengua que no hablaba desde hacía un año. Fue acogida con gritos de alegría y llamadas a los demás parientes que estaban en casa, su hermana pequeña y su abuela. Todas le hablaron con una retahíla de palabras cariñosas que hacía mucho tiempo que no oía, demasiado. Ksenia fue igual de afectuosa, se aseguró de que todas estuvieran bien, prometió que al día siguiente les mandaría dinero y que lo haría cada mes, hasta que pudiera ir a verlas. Les aseguró que todo iba bien, que nadie les haría daño y les aseguró de que sí, que ella estaba bien y feliz, muy feliz.


  


  


  Assunta se despertó poco después de las once de la mañana y leyó los periódicos en la cama después de haber desayunado frugalmente. De momento se sentía segura, pero esta vez se había metido en un lío de verdad. Tenía que encontrar un modo de arreglar las cosas. Poco después recibió una llamada de Natale D’Auria.


  —Si necesitas algo nosotros estamos a tu disposición —dijo—. Pero tenemos que estar seguros de que nuestros ahorros están y estarán seguros, pase lo que pase.


  —Ya me he encargado de ello —mintió Assunta—. Podéis estar tranquilos.


  —No basta con tu palabra —replicó D’Auria—. Después de la muerte del pobre Antonino hemos tenido paciencia y comprensión, pero ahora tenemos que vernos y enfrentarnos a la situación de manera distinta.


  —De acuerdo. Me organizo y os digo algo.


  —¿Assunta?


  —¿Sí?


  —Prepárate para la eventualidad de tener que devolvérnoslo todo. Ya no nos parece que estés en condiciones de gestionar nuestro patrimonio.


  —Os demostraré lo contrario —se arriesgó, intentando ser convincente.


  —Y nosotros estaremos preparados para escucharte, pero no esperes mucho. Tu situación es cada vez más delicada.


  Colgó furiosa, aunque sabía que D’Auria tenía razón. Se reiteró que desde que Antonino había sido acogido entre los ángeles, ella había empezado a precipitarse al infierno.


  Ahora tenía que encontrar un socio que le diera garantías suficientes para seguir teniendo abierto el Banco Barone. Sobre todo, porque ella no podía devolver aquel dinero: si no, si las cosas fueran mal y tuviera que enfrentarse a una cadena perpetua, ¿cómo podría permitirse una clandestinidad dorada en el extranjero? Ya no podía contar con el patrimonio inmobiliario que acababa de recuperar de Giorgio Manfellotti, porque los jueces lo incautarían enseguida.


  «Antonino mío, ¡la de veces que me habías dicho de ponerlo todo a nombre de algún testaferro! Es todo culpa mía, por no querer escucharte».


  Se fue al reclinatorio para pedir perdón y consejo a su hermano. Recitó el rosario que, como había aprendido de las monjas del pueblo, siempre acababa con «Sub tuum præsidium».


  Cuando pronunció:


  —Bajo tu protección buscamos refugio —se detuvo de golpe y repasó la frase entre dientes más de una vez.


  Se levantó de repente y cogió el móvil, buscando un nombre en la agenda.


  —Carmine, soy Assunta. Necesito hablar contigo.


  


  


  La última vez que había visto a don Carmine Botta había sido en el entierro de Antonino. A menudo le volvía a la cabeza su homilía, tan sincera y apasionada. La amistad entre el prelado y la familia Barone venía de lejos. Él era de un pueblo a pocos kilómetros de donde habían nacido y crecido los dos hermanos. Carmine y Antonino se habían conocido y frecuentado de niños, y desde que Carmine se había ordenado cura, Barone había movido sus contactos para que llegara a Roma porque, como siempre decía, «nosotros tenemos que tener a nuestro cura personal».


  En cuanto confesor de ambos, custodiaba los secretos más oscuros de Assunta y de su hermano. Sin embargo, ellos también conocían una larga lista de pecados que pesaban sobre la conciencia del cura. Había sido una mala pieza desde pequeño y el seminario había sido un modo de ahorrarle la cárcel. Era corrupto y le gustaban asquerosamente el dinero y las mujeres. Sin embargo, habían sido estas últimas las que lo habían metido en líos y obligado a más de un obispo a trasladarle como vicario provincial. Desde hacía tiempo, en cambio, había sentado cabeza y ya no molestaba a las parroquianas, se servía exclusivamente de un grupo de profesionales de confianza que le había proporcionado Antonino.


  Assunta sabía que el hermano le usaba como testaferro para algunas inversiones, y el porcentaje que el cura se llevaba era el que imponía el mercado. Don Carmine absolvía los pecados, pero no hacía descuentos en las ganancias. Había sido hábil en crearse un papel de relaciones públicas en el vicariato romano, que le permitía moverse libremente sin estar obligado a una actividad pastoral verdadera. Siempre iba impecable y sentía debilidad por los zapatos de lujo.


  Hacía poco había conseguido una elegante sede en un edificio del siglo XVII del Trastevere, que antaño había pertenecido a un banquero florentino y después a la reina Cristina de Suecia, durante su exilio romano. Antes, el jardín y el patio interior estaban destinados a representaciones teatrales y a eventos. Cansada de la moda barroca, la reina se había decidido por un estilo más sobrio, inspirado en los cánones de la Academia de la Arcadia. Don Carmine se encontraba especialmente a gusto en él. Para hacer más funcional el ambiente, se había dirigido a un arquitecto especializado en obispos y cardenales.


  Cuando Assunta entró en aquel lugar silencioso y acolchado, el prelado tardó en reconocerla, pero luego se levantó y la abrazó durante un largo rato.


  —Debes tener fe, querida, verás cómo el Señor encontrará la manera de iluminar las conciencias de los jueces que ahora te están persiguiendo.


  La mujer le dio las gracias con una sonrisa triste.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó el prelado—. Además de ofrecerte toda la ayuda espiritual que necesites.


  —Tengo que hablarte de cosas muy importantes.


  —Te escucho.


  —Preferiría hacerlo bajo confesión.


  —Claro, es obvio. Arrodíllate.


  Assunta pasó al otro lado del escritorio, se tapó la cabeza con un pañuelo de Hermès y se arrodilló delante del cura que, permaneciendo sentado en la butaca del despacho, pronunció la fórmula ritual describiendo en el aire con el índice y el corazón de su mano derecha la señal de la cruz.


  Assunta habló durante más de una hora. Le contó todo lo que había pasado poniendo los hechos en orden cronológico. Liberó su conciencia también del asesinato involuntario de Clelia, la ex novia de Antonino, descubriendo que don Botta sabía de la relación y la generosidad del hermano por no abandonarla en su enfermedad mental.


  Cuando Assunta terminó, el cura juntó las manos delante del rostro, cerró los ojos y se recogió en meditación durante algunos segundos.


  Después de un profundo suspiro se dirigió a la pecadora arrodillada delante de él.


  —Hija mía, en este momento yo no soy un juez, sino un médico. El médico de tu alma. Tú has cometido pecados de los que solo el Santo Padre te puede perdonar. Te has manchado de los cuatro pecados que gritan venganza delante de nuestro Señor: homicidio voluntario, actos impuros contra la naturaleza, has oprimido a los pobres y has defraudado a los honrados. Y, tengo que decírtelo con franqueza, no percibo en ti un serio examen de conciencia ni un arrepentimiento sincero. Sin embargo, desesperarse por la salvación es el pecado más grave que se pueda cometer. Y el deber del buen pastor es dar una dura penitencia. Porque la absolución sola no basta, no es remedio para los desórdenes que tus pecados han causado.


  Assunta suspiró. La de veces que había escuchado aquellas palabras de don Botta.


  —Para remediarlo estaba pensando en entregarte mi tesoro y el de mi hermano, además de la gestión del patrimonio de los D’Auria, que podríamos dividir al cincuenta por ciento.


  —¿De cuánto es esta donación que propones?


  Barone contestó y la cifra provocó un escalofrío en la espalda del cura.


  —Bien, explícame cómo piensas hacerlo —dijo acercando el oído a Assunta, que esta vez fue concisa, pero exhaustiva—. Así que tendría que gestionar las relaciones con Giorgio Manfellotti, puesto que hay veinticinco millones invertidos en la construcción —dijo don Carmine, demostrando tener una excelente memoria para los nombres y las cifras.


  —¿Puedo contar con ello?


  —¿Alguna vez he negado mi ayuda a los hermanos Barone?


  —No, nunca.


  El cura cerró de nuevo los ojos y, repitiendo la señal de la cruz, recitó la fórmula de la absolución.


  El cura ayudó a la mujer a levantarse. Esperó que volviera a sentarse frente a él y que se quitara el pañuelo de la cabeza. Sin los vínculos de la liturgia, fue directo al grano.


  —¿Cuándo traerás el dinero? —preguntó con cierta excitación en la voz.


  —Cuando encuentres el lugar adecuado para guardarlo con la máxima seguridad y organices el encuentro con los D’Auria.


  —¿Por qué tengo que hacerlo yo?


  —Por tu insospechable autoridad —contestó Assunta en tono ambiguo—. Y además porque serás su referente directo.


  —Quizás sería mejor que haya documentos con fecha anterior que demuestren que me has donado el patrimonio inmobiliario, para no dejarlo en manos de los jueces.


  Assunta pensó que el cura le estaba cogiendo el gustillo. Incluso demasiado.


  —A lo mejor más adelante, si es necesario —dijo—. Aunque no creo que lleguemos al peor de los escenarios, porque gracias a tu ayuda la justicia reconocerá pronto mi total inocencia ante las acusaciones.


  Don Carmine sonrió.


  —Solo soy un pobre cura, pero haré todo lo que pueda.


  Durante los veinte minutos siguientes planearon la mejor estrategia para exculpar a Assunta también delante de la ley de los hombres.


  


  


  Paolo Mattioli era un policía serio y concienzudo. Y puesto que las investigaciones habían tomado un rumbo que no le gustaba para nada, había ido directamente a quejarse a su jefe.


  —Esta no es forma de llevar una investigación tan delicada.


  El jefe de policía vertió un sobre entero de azúcar en el café.


  —Así van las cosas, Paolo, hazte a la idea.


  —No lo consigo.


  —No creo que tengas alternativas.


  —Yo creo que sí. Dame otro caso.


  —Ni lo pienses —dijo el jefe de policía, después de vaciar la taza—. Lo que puedo hacer para hacerte la vida más fácil es mirar para otro lado en tus intemperancias investigadoras.


  —Cuando hablas así nunca entiendo lo que quieres decir.


  —Muy fácil: te dejo seguir todas las pistas extra que quieras, pero a cambio no abandonas el circo.


  Mattioli suspiró:


  —¿Y puedo hacerlo a mi manera?


  —Más o menos —contestó el jefe de policía con una media sonrisa—. Con tal de que no hagas cabrear al titular de la investigación.


  —Para eso basta con estar lejos de los focos. Hacerlo a escondidas.


  —Ve a trabajar. Por hoy ya te has quejado suficiente.


  El comisario le dijo a su conductor que podía irse.


  —Vete a casa, que tienes a la cría con fiebre.


  —Pero si faltan dos horas para terminar el turno.


  —Te cubro yo, no te preocupes. Total, no tienes que hacer nada especial.


  No era verdad. En realidad, algo le atormentaba. En la euforia de poder desmantelar por fin una de las numerosas bandas de usureros de alto nivel de la ciudad, el magistrado y los compañeros habían perdido de vista algunos aspectos fundamentales. Y ahora que había obtenido la autorización del jefe de la Squadra Mobile, estaba decidido a descubrir la verdad. La que a lo mejor no saldría en los periódicos, pero que era sin duda la más útil para encontrar las respuestas correctas a todas las preguntas.


  «Me he casado con el policía más puntilloso del mundo», siempre simulaba quejarse su mujer.


  Él era así. Puntilloso. Y policía. Y de los rectos.


  


  


  Aparcó el coche y se fumó un cigarrillo antes de llamar al timbre. Siempre lo hacía cuando tenía que aclararse las ideas. Fue Ksenia la que le recibió en la entrada.


  —Justo la estaba buscando —le dijo, dándole la mano.


  —Por favor, entre.


  La siberiana le guió hasta el salón donde Luz estaba leyendo una revista, cómodamente tumbada en el sofá. Al ver al policía se sentó.


  —Puede estar tranquila, señora —se apresuró a decirle el comisario Mattioli—. Dos preguntas y me voy.


  —¿Sobre qué quiere hablar? —preguntó la siberiana, sentándose al lado de la colombiana.


  El comisario cogió una silla y la plantó delante del sofá.


  —Assunta Barone era su cuñada. ¿Qué relación tenían?


  —La he visto un par de veces después de la muerte de Antonino —mintió Ksenia, aguantando la mirada del policía—. Y mi marido nunca me había hablado de ella.


  —En cambio a Lello Pittalis lo conocía bien.


  Ksenia suspiró y cogió la mano de Luz con un gesto natural que no se le escapó a Mattioli.


  —Desgraciadamente sí. Era un hombre despreciable que se aprovechó de mi juventud y mi ingenuidad para engañarme y ofrecerme como esposa a otro hombre despreciable.


  El comisario apreció su sinceridad.


  —Debe de haber sido duro, ¿verdad?


  Los ojos de la siberiana se llenaron de lágrimas, y solo consiguió asentir.


  —Ahora la placa me impondría decirle que debería haberse presentado en comisaría para denunciar a esos dos hijos de puta, pero sé muy bien que usted estaba viviendo una pesadilla. En cambio, quiero felicitarla por su valentía y desearle que la vida con su pareja sea feliz y que pueda olvidar.


  Las dos mujeres se intercambiaron una mirada. Ese policía rebosaba humanidad y no parecía tener malas intenciones.


  —He sabido que ahora son socias de la señora D’Angelo —siguió el comisario—. Y que usted también pasó por mucho con su marido.


  Mattioli calló como si un pensamiento repentino le hubiese distraído. Luego volvió a las preguntas.


  —¿Alguna vez Barone le habló de Mónica, la camarera del Bar Desiré? ¿O bien oyó que hablara de ella con alguien, en persona o por teléfono?


  —No, nunca.


  —¿Y la conoce?


  —No, solo la tengo vista del bar.


  Mattioli desplazó la mirada hacia Luz, que se limitó a sacudir la cabeza.


  —¿Creen que Eva D’Angelo puede tener alguna información útil?


  —No lo sé —contestó Ksenia—. Nunca hemos hablado del tema.


  —Entonces creo que iré a charlar con ella también —dijo Mattioli, levantándose.


  Mientras esperaba el ascensor pensó que Ksenia había mentido. Pero no significaba nada. Había aprendido hacía mucho que las víctimas mienten más que los culpables.


  


  


  Capítulo 8


  


  P


  or primera vez en meses Eva estaba eufórica. La distribución de folletos había funcionado y también el boca a boca de las antiguas a las nuevas, potenciales clientas. La perfumería seguía llenándose, clientes de todas las edades hacían cola en el mostrador completamente renovado para recoger su paquete de regalo con las muestras de todas las nuevas fragancias. El buffet era generoso y con clase, y numerosos transeúntes habían dejado a un lado la vergüenza y se habían asomado en el umbral de la puerta para después quedarse, degustando por igual el prosecco y las fragancias, la crema pastelera y las cremas para la cara. Todos se dirigían a ella identificándola como la dueña del local, pero Eva tuvo cuidado en presentar a Ksenia y Luz como sus nuevas socias. Naturalmente, al principio los comentarios malévolos acerca de la reputación de Luz y de la sospechosa asociación con la viuda del usurero habían abundado, pero la simpatía de la colombiana y la dulzura desarmante de la joven siberiana poco a poco habían desarmado a las cotillas y conquistado por completo la fracción masculina de los presentes. La inauguración de la nueva Vanità había sido un éxito, un pequeño evento que había alegrado durante un par de horas la monotonía cotidiana del barrio. Cuando finalmente la tienda se vació, Luz dio una pequeña sorpresa a las dos socias. El día anterior había organizado un chat por vídeo entre el ordenador de la perfumería y su portátil, que había dejado en la habitación del hospital donde estaba ingresada Angelica Simmi. Había tardado un par de horas en explicarle a Félix el fácil funcionamiento del sistema. El anciano enfermero era una de las personas más inteligentes que Luz había conocido, pero en términos de tecnología informática parecía estar en la Edad de Piedra. Al final había sido Angelica la que había dado esperanzas a Luz, demostrándole que por lo menos ella había memorizado los tres comandos básicos.


  Una vez establecida la conexión, apareció el gran rostro oscuro de Félix, deformado por el enfoque desde abajo.


  —Aquí Félix. Cambio. ¿Me oís? Cambio —había empezado el viejo cubano, recordando sus hazañas de guerrillero.


  Las mujeres de la perfumería se echaron a reír sin que el cubano entendiera el motivo. Fue Luz la que le explicó que simplemente tenía que hablar, como si estuvieran en la misma habitación. Vagamente ofendido e incrédulo, Félix giró el ordenador para enfocar a Angelica, que saludó moviendo lentamente la mano. Con la cabeza hundida en dos voluminosos cojines parecía una niña.


  Ksenia notó que tenía mejor aspecto en comparación con la última vez que había ido a verla.


  Angelica hizo una señal a Félix, que cogió algo de la mesita de noche: un elegante frasco de perfume. La enferma susurró algo que el enfermero repitió palabra por palabra.


  —Gracias, aunque dudo que me pueda servir para seducir a este hombre tan guapo.


  —No necesitas seducirme. Yo ya soy tuyo, querida.


  Eva pensó en el capullo de su marido y se conmovió. Ksenia y Luz sonrieron.


  Angelica susurró algo más al oído del hombre, que esta vez dudó antes de repetir:


  —Félix me ha dicho que el lobo todavía anda suelto. Por favor, tened cuidado.


  Luz y Ksenia se cogieron de la mano para infundirse coraje y asintieron, de nuevo cómplices. Angelica entrecerró los ojos y el cubano entendió que ya no le quedaban fuerzas. Se despidió de las chicas y desapareció en un rápido fundido.


  Las tres se quedaron para limpiar la tienda. Eva encendió el estéreo y puso una canción de Mina, su favorita: «Apaga despacio la luz, su boca en mi cuello, siento su cálido aliento, he decidido que lo dejo, pero no sé si hacerlo, o dejarle sufrir, lo importante es terminar».


  —¿Así es cómo lo hacías con Renzo? —la picó Ksenia.


  Eva la ignoró improvisando un playback por encima de la voz difundida por el estéreo.


  Mientras las dos amigas seguían bromeando, Luz se puso la mano en la sien izquierda. Un dolor improviso, más fuerte de lo normal. Ni se dio cuenta de que había salido para andar sin una dirección concreta. Después de unos diez pasos Ksenia la alcanzó.


  —¿Te pasa algo?


  Luz no contestó, pero siguió apretando sus dedos contra la sien.


  —Tu migraña.


  Luz asintió, sintiendo un pinchazo aún más agudo.


  —¿Está pasando algo malo? —le preguntó Ksenia.


  Luz le dirigió una mirada que expresaba desconcierto. Y miedo inexplicable.


  —¡Luz!


  Era la voz de Eva que la llamaba desde la puerta de la perfumería. La colombiana y Ksenia se dieron la vuelta.


  —Tu móvil. Ha sonado un montón de veces.


  


  


  Durante la inauguración de la nueva Vanità, Egisto Ingegneri y sus hombres se habían presentado en el internado de las Esclavas Misericordiosas de la Divina Enseñanza. El jefe iba de paisano y había exhibido una placa que le calificaba como funcionario del Tribunal de Menores de Roma. Sus esbirros llevaban uniformes de la policía. A una maravillada y molesta madre Josephina, el ex policía le había explicado que tenía que acompañar a la pequeña Lourdes Hurtado a un encuentro con asistentes sociales y psicólogos, para el informe que el juez estaba esperando antes de conceder el visto bueno definitivo para la reunión con la madre.


  —Normalmente vienen ellos aquí —había dicho la monja—. Más que nada para no alterar a las niñas llevándolas a lugares desconocidos.


  —Tiene razón, madre, pero con los recortes, ya no hay dinero para desplazamientos —había explicado desconsolado Ingegneri.


  —Y además, ¿es necesario que la acompañe la policía? —se había quejado señalando con el mentón a Manlio Boccia y Saverio Cossa.


  —Es una disposición del presidente del tribunal. Por lo visto algunos menores han huido y ahora la regla vale para todos —había contestado Egisto para después añadir, sonriendo—: De todas maneras, por lo menos el coche es de paisano.


  La madre Josephina había mandado llamar a Lourdes.


  —Tienes que ir al tribunal a hablar con unas personas muy simpáticas que quieren saber si estás contenta de volver a vivir con tu mamá.


  La niña había asentido sin dejar de mirar fijamente y con recelo a los extraños, sobre todo a los dos policías. Sabía que su madre había tenido problemas con los «uniformes», como los llamaba ella. La monja se había dado cuenta.


  —Estos señores son tu escolta de honor. Solo las princesas y las niñas muy buenas tienen derecho a ella.


  Lourdes le había sonreído tranquilizada, susurrándole algo al oído.


  —Por supuesto —había dicho la madre Josephina en voz alta—. Allí te darán un buen bocadillo y un zumo, ¿verdad?


  Ingegneri había acariciado el pelo de la niña.


  —Claro que sí. También tenemos unos emparedados para chuparse los dedos.


  —Yo no me chupo los dedos —observó Lourdes—. Soy una niña educada.


  Una vez llegados al coche, habían hecho sentar a la niña entre los dos esbirros. El jefe se había puesto a conducir, y a unos cien metros del portal del internado Cossa había narcotizado a Lourdes con una gasa empapada en cloroformo.


  Habían cruzado Balduina para llegar a Primavalle. El coche se había metido en el angosto jardín de una pequeña mansión bifamiliar. Les esperaba una mujer que había hecho señal de seguirla al sótano donde, en una habitación sin ventanas, habían preparado una prisión para la pequeña secuestrada.


  Cossa la había puesto en la cama y la mujer se había apresurado en atarle al tobillo derecho, con un candado pesado, una cadena lo suficientemente larga para permitirle que se moviera un poco. Luego los adultos habían salido dejándola sin sentido.


  —No tardéis —recomendó la mujer.


  Ingegneri le puso un sobre en la mano.


  —Te pagamos bien, no empieces a dar el coñazo.


  —Da lo mismo, no tardéis —había insistido la carcelera—. No me gusta esta historia.


  Ingegneri se despidió bruscamente y volvieron al coche.


  —Si todo se va al carajo, yo no la mato —aclaró Boccia.


  —Yo tampoco —añadió Cossa.


  —Yo me encargo —cortó Ingegneri—. Pero vosotros la hacéis desaparecer, así sois cómplices y si hay que pagarlo se paga por igual, porque los niños cuestan la cadena perpetua.


  En el coche reinó un silencio cargado de tensión. El jefe les animó.


  —Pero no pasará, porque esta vez todo saldrá de perlas.


  La niña se despertó casi enseguida y se encontró frente a su carcelera, que llevaba el rostro tapado con un pañuelo.


  —Antes de que te pongas a llorar, que es normal que lo hagas porque eres una niña y además lo hacen todos, también los mayores, escucha y aprende —había dicho de corrido. Indicando una serie de objetos y una puerta, había explicado a Luz cómo hacer las cosas—. Ahí está el lavabo, aquí tienes el televisor, en el cojín está el mando y aquí puedes mirar todos los dibujos animados que quieras. Yo vengo tres veces al día para traerte la bandeja con la comida. Esto es todo, ahora puedes llorar.


  Lourdes había mirado a la mujer mientras salía y luego se había desecho en lágrimas, pero no por mucho rato. La novedad de una televisión toda para ella era algo demasiado goloso para no distraerse un poco.


  


  


  La madre Josephina no había terminado de tragarse la historia de Lourdes porque los acuerdos con el Tribunal de Menores siempre habían sido muy claros: había que evitar de cualquier forma traumas a los niños. Y puesto que era de las que no se callaban, había llamado directamente a la presidenta Pandolfo.


  En un primer momento la jueza no sabía de qué le hablaba, luego había dejado a la monja con la sangre helada.


  —Madre, le han raptado a una niña delante de sus narices. Ahora llamo al jefe de la Squadra Mobile. Mientras tanto avise a la madre de la niña. Y a nadie más, por favor.


  


  


  Todo esto había pasado durante la festiva inauguración de la renovada perfumería Vanità. Ahora, con las manos temblando por la agitación, la madre Josephina marcó de nuevo el número de móvil de Luz Hurtado, rezando con todas sus fuerzas para que contestase.


  —¿Le ha pasado algo a Lourdes? —preguntó la colombiana cuando reconoció la voz de la monja.


  Mientras tanto el jefe de la Squadra Mobile estaba hablando por teléfono con Mattioli.


  —Muy a mi pesar tengo que contentarte —dijo—. Me veo obligado a asignarte otro caso. Parece que han raptado a una niña de un colegio de monjas.


  —¿Por qué yo? Tienes excelentes policías especializados en secuestros.


  —Claro, pero aquí tenemos de por medio a la Iglesia y al Tribunal de Menores, y quiero a alguien de confianza que me haga un cuadro preciso de la situación, antes de ir a la carga.


  El comisario colgó y se puso la chaqueta. Claudio Matterazzo, su conductor, se materializó a su lado.


  —¿A dónde vamos?


  —Te lo digo en el coche.


  Nada más estar al corriente de la situación, Matterazzo preguntó maravillado:


  —¿Y solo somos nosotros dos para comernos un marrón de este tamaño?


  —Parece que es un asunto muy reservado.


  —¿Es la hija de un pez gordo?


  —No creo. No es un sitio donde la gente importante mande a estudiar a sus hijos.


  —¿Entonces?


  —Entonces no lo sé, Claudio. ¿Todavía no hemos llegado y ya pretendes que lo sepa todo?


  —Disculpe. Es que cuando hay niños de por medio me pongo de los nervios.


  Unos diez minutos más tarde el comisario, después de haber interrogado a la monja, todavía se preguntaba quién había podido raptar a la niña Lourdes Hurtado, hija de una prostituta colombiana, empleando un grupo operativo con uniformes y placas falsas incluidas, cuando vio entrar a la madre y la reconoció enseguida. Su mirada se concentró sobre todo en su acompañante, Ksenia Semënova, viuda de Antonino Barone.


  Luz fue rodeada con atención por un grupo de monjas que la pusieron al tanto del secuestro de la niña.


  Su grito laceró la tranquilidad del colegio. Las religiosas la empujaron dulcemente hacia el despacho de la madre superiora, impidiendo que Ksenia las siguiera.


  Mattioli y la siberiana se quedaron solos. Ksenia estaba pálida y rígida como una estatua de mármol. Mattioli cogió su pañuelo y se secó el sudor imaginario del cuello.


  —Trabajo en esto desde hace un montón de años —dijo—. Y he aprendido a no creer en las coincidencias. ¿Usted cree en ellas?


  La chica apenas le escuchaba. Hubiese querido estar con su pareja para consolarla y ayudarla, y no estar de cháchara con aquel policía.


  —Le he preguntado si cree en ellas —insistió el comisario en tono firme pero amable.


  La siberiana sacudió la cabeza.


  —No, no creo en ellas.


  —Yo tampoco. Cuando las he visto entrar he entendido que no podía ser una pura coincidencia que la secuestrada fuese la hija de la pareja de la viuda Barone —siguió razonando. Luego cambió de tono—. ¿Quién ha sido y qué quieren? —preguntó a quemarropa.


  La chica miró desesperada al comisario:


  —Le juro que no lo sé.


  Parecía sincera, pero quizás solo estaba en estado de shock.


  —Para mí, ha sido idea de Assunta Barone. ¿Por qué las odia tanto? ¿Le han hecho algo?


  —No lo sé, no lo sé —gritó Ksenia, exasperada.


  —Un secuestro es un crimen complejo y arriesgado —explicó el comisario—. A los criminales les pueden caer veinte años de cárcel y con tal de no correr riesgos prefieren eliminar a los rehenes.


  —Así me aterroriza —protestó la chica.


  —Disculpe, estaba pensando en la niña. Intente imaginar durante un segundo el terror que está sintiendo en este momento. Si es que todavía está viva.


  —¿Por qué es tan cruel?


  —Su silencio lo es. Yo estoy aquí para ayudar a Lourdes a volver a casa y ustedes se conceden el lujo de no ser sinceras con la única persona que es su amiga.


  Ksenia bajó la cabeza para evitar su mirada.


  —Como quiera —se resignó Mattioli—. La noticia del secuestro no será divulgada. Por lo menos de momento.


  El comisario llamó por teléfono a su jefe.


  —Es un secuestro anómalo —anunció, y le explicó a grandes rasgos la situación.


  —Si el asunto tiene que ver con los Barone, por el bien de la pequeña es mejor mantener la máxima discreción. ¿Te sientes preparado para asumir la responsabilidad de llevar tú solo la investigación?


  —¿El caso es todo mío?


  —Ahora mismo tendría que involucrar a los de Secuestros, que, como bien sabes, tienen sus propios procedimientos.


  Mattioli se pasó una mano por la cara. Estaba cansado de aquellos juegos, pero no era la primera vez ni sería la última que le tocaría llevar un caso delicado, poniendo en peligro su carrera y su jubilación.


  —Hagámoslo a mi manera durante algunos días, y si no consigo nada, les paso la pelota —declaró.


  Era lo que el jefe quería oír. Colgaron sin añadir nada más.


  


  


  Cuando su móvil sonó, Ksenia estaba en la ducha. Luz, en cambio, llevaba horas sentada en la que tenía que ser la cama de Lourdes, con la mirada fija en el vacío mientras sus manos se contraían espasmódicamente en el koala de peluche que había comprado unos días antes. El móvil vibraba en la mesa de cristal de la habitación de al lado y se deslizaba hacia el borde, casi como si quisiera llegar hasta la colombiana. Solo cuando cayó en el parqué Luz se sobresaltó y fue corriendo a contestar. Con la caída había dejado de sonar. Le salió una imprecación de la garganta, una especie de rugido: cada llamada podía tener que ver con Lourdes. Con las manos temblando intentó sacar la tapa de plástico para comprobar que la batería y la tarjeta estuviesen en su lugar. Manoseó nerviosa los componentes y antes de que consiguiera quitar la tapa, el móvil volvió a sonar. En la pantalla ponía «Desconocido». Luz llamó a Ksenia en voz alta, luego se decidió a contestar:


  —Hola.


  Un momento de silencio, luego una voz que Luz nunca había oído, pero que reconoció al instante:


  —¿Eres la colombiana?


  —Sí.


  Mientras tanto Ksenia había acabado de ducharse y se había puesto el albornoz. Los pies húmedos dejaron huellas en el parqué mientras se acercaba a Luz, que le dirigió una mirada cargada de tensión y con un claro movimiento de los labios deletreó el nombre de Assunta.


  —No volverás a ver a tu hija, y de esto puedes darle las gracias a tu amiguita.


  Luz emitió un grito que dejó helada la piel mojada de Ksenia, un grito cavernoso que se le ahogó en la garganta como si algo dentro de ella se rompiera. Luz gritó de nuevo, pero de su boca no salió ningún sonido.


  Ksenia le arrancó el teléfono de la mano, lo apretó entre los dedos y estuvo a punto de romperlo en pedazos:


  —Eres tú, ¿verdad?


  El ruido de fondo le hizo entender que Assunta todavía estaba ahí.


  —No le hagas nada a la niña. ¡Déjala en paz! Me quieres a mí. Ráptame a mí. ¿Me has oído? ¡Ráptame a mí!


  De nuevo silencio.


  —Te lo suplico.


  La voz de Assunta le llegó de lejos, fría. Despiadada.


  —Ahora entenderás lo que quiere decir perder a la persona que más amas en el mundo. Ella te echará la culpa a ti, te odiará. Y tú no estarás en paz, nunca más.


  —No, yo no estaré en paz hasta que no te mate con mis propias manos. Si no dejas a la niña te juro que...


  Un sonido seco marcó el final de la conversación. El final de todo.


  Luz se había dejado caer en una silla y balanceaba su cuerpo adelante y atrás, los brazos recogidos para comprimir un dolor que venía del vientre. Ksenia esbozó una caricia en su pelo, pero Luz le golpeó el brazo para apartarla, alejarla de sí.


  La siberiana se llevó una mano a la boca, apretando los dientes y moviendo la cabeza de derecha a izquierda, como para negar que Assunta pudiera haber ganado de verdad.


  


  


  Después de interrumpir la comunicación, Assunta salió de la cabina telefónica, una de las últimas que todavía funcionaban en la ciudad. Saboreó su triunfo, que dedicó a la memoria de Antonino. Había sido cruelmente ambigua. La niña podía estar viva todavía o muerta ya. Era justo lo que quería. La incertidumbre las devoraría, el dolor las consumiría día tras día hasta destruirlas. Y Assunta se divertiría en despertar de vez en cuando la esperanza para después hundirla con otra llamada, o quizás con una carta, o haciéndoles llegar una oreja de la pequeña Lourdes. Sin pedir nada a cambio, solo por el placer de procurar sufrimiento.


  Desgraciadamente su plan preveía otras acciones y la venganza, en aquella fase, no era de lo único que tenía que encargarse.


  Subió al monovolumen y marcó una dirección en el navegador.


  —No está lejos —dijo a Jadranka, que puso el intermitente y se metió en el tráfico.


  Don Carmine la esperaba en la trastienda de una librería religiosa. Cuando la mujer entró estaba concentrado en la lectura de un comentario catequético-teológico sobre la modernidad de los evangelios. El cura cerró el libro y lo puso en su lugar.


  —He ido a la fiscalía —dijo.


  —¿Y cómo ha ido?


  —El juez es muy cercano a la Iglesia, la fe es fuente de inspiración para su existencia y su trabajo.


  —No te he preguntado si va a misa —lo interrumpió Assunta.


  Don Botta sonrió, paciente.


  —Solo quería informarte de que no nos enfrentamos a un ambiente hostil. Todo lo contrario. El magistrado hasta me ha dado algunos consejos antes de tomarme declaración.


  —¿Consejos de qué tipo?


  —No estar demasiado seguro sobre las fechas —contestó—. Y declarar que fui a prestar mi testimonio cuando estaba «razonablemente seguro» de que en el momento en el que se cometían los asesinatos de Lello Pittalis y don Mario, tú estabas conmigo porque necesitabas asistencia espiritual continua después de la trágica muerte de tu hermano.


  —El término «razonablemente seguro» nunca ha hecho que el Tribunal Penal absolviera a nadie.


  Don Carmine cruzó los dedos en una postura estudiada. «Manos de mujer», pensó Assunta con desprecio.


  —No podías pretender que bastara con decir que estabas conmigo para ser exculpada —dijo—. Yo ya he dado el primer paso, pero es mi palabra contra la de Sereno Marani. En cuanto esté en mejores condiciones, el juez procederá a una confrontación. Mientras tanto me ha pedido que recogiera toda la información posible para respaldar mi declaración.


  —Tú eres un cura, un pilar de la comunidad, mientras que él es un delincuente. Sin duda creerá en tu versión.


  —No estés tan segura de eso —rebatió el cura—. La debilidad de mi testimonio está en que siempre soy yo el que te proporciona la coartada para ambas excusas.


  Barone asintió.


  —Entiendo.


  —Y la cosa no termina ahí —continuó don Carmine—. El juez me ha hecho notar que, con toda su buena voluntad, no entiende por qué Marani te ha acusado con tanta determinación y detalles.


  —¿Ha dicho eso?


  —Palabras textuales.


  —Es decir, Marani podría cuestionar la credibilidad de tu testimonio.


  El cura asintió.


  —Desde el punto de vista de la exactitud de las fechas, quizás sí.


  Sereno Marani era un problema. Assunta se alejó pensando que quizás tenía que encontrar una manera para dar al magistrado elementos incontrastables que le convencieran para creer a don Botta.


  Llamó a Egisto Ingegneri.


  —Tenemos que vemos —dijo. Luego se dirigió a Jadranka—. Has vuelto a tener pensamientos impuros, ¿verdad?


  La croata tuvo un escalofrío.


  —Siempre estoy atormentada por el demonio.


  —Esta noche te ayudaré a echarlo.


  —Sí, ama.


  Esta vez fue Assunta quien sintió un escalofrío. Le gustaba que la llamaran «ama».


  


  


  —No eres más que una puta de mierda. Puta. No eres más que una puta de mierda.


  Luz no paraba de repetir esas palabras moviendo apenas los labios. Se las repetía a sí misma después de haber escuchado la sentencia de muerte pronunciada por Assunta. Las repetía desde que había salido de casa, en el único momento en el que Ksenia la había dejado sola para ir a vestirse. Había seguido repitiéndolas al subirse y bajarse del autobús y no había parado mientras había estado andando durante horas sin rumbo y sin prestarle atención al cansancio, a pesar de que las piernas se le habían vuelto de madera. Un viento en contra, frío y punzante, le alborotaba el pelo y le ceñía al cuerpo su vestidito inadecuado. Parecía que quisiera arrancárselo. Había dejado a sus espaldas la ciudad y ahora andaba hacia los coches que iban como balas por la vía Salaria, golpeándola con violentos latigazos de aire helado.


  De golpe su andadura de autómata se bloqueó, como si una mano invisible le hubiese quitado la corriente.


  No pasó ni un minuto cuando un BMW se acercó. El hombre que conducía bajó la ventanilla del lado del acompañante y le preguntó:


  —¿Cuánto quieres?


  Luz no contestó, quizás ni lo vio, y el tío, molesto, se alejó.


  Aquel movimiento no se les había escapado, en cambio, a dos chicas albanesas que desde hacía horas estaban en la carretera en minifalda y top escotado. Ya estaban enfurecidas por el viento de tramontana que las estaba congelando, y se pusieron a increpar a aquella capulla que se había puesto a robarles los clientes. Con amplios gestos le hicieron señales de que se fuera, pero al ver que Luz se quedaba como un poste en el borde de la carretera, con el viento levantándole el vestido, se acercaron hacia ella agitando sus bolsos de forma amenazadora. Al llegar junto a ella empezaron a empujarla para que se alejara, pero no reaccionaba, seguía diciendo lo mismo en español. Una de las chicas, que había trabajado tres años en Madrid, fue capaz de entender muy bien: «Solo eres una puta». Insultándola en albanés, las dos se pusieron a darle bofetadas, patadas y golpes con los bolsos, mientras que una tercera prostituta llamaba por el móvil. Enseguida llegó un todoterreno que frenó en seco a pocos metros de la pelea. Bajaron dos chulos que gritaron a las prostitutas que volvieran a su trabajo mientras agarraban a Luz y la obligaban a subir al asiento de atrás del coche. El todoterreno hizo un cambio de sentido en el primer semáforo y después de tres o cuatro kilómetros torció por un camino de tierra.


  El que estaba sentado en el asiento del acompañante acosó a Luz con preguntas a las que ella no contestó. El hombre la golpeó en el rostro y la colombiana le escupió en la cara sangre y saliva. El proxeneta ordenó a su compañero que detuviera el coche. Pararon junto a un contenedor. Después de arrastrarla del coche tirándola del pelo, completaron la paliza con violentos puñetazos en el estómago y en el costado, hasta que Luz cayó de rodillas. El hombre al que había escupido en la cara le asestó un derechazo brutal en la mandíbula. La cabeza de Luz se giró con un crujido y la mujer se desplomó en el suelo. Convencidos de haberle roto el cuello, los dos chulos levantaron el cuerpo exánime de la colombiana y lo tiraron al contenedor.


  


  


  Después de la desaparición de Luz, Ksenia entró en pánico. Había llamado a todos, policía, hospitales y por supuesto a Eva y Félix. La colombiana estaba convencida de la muerte de su hija, pero Ksenia había aprendido a conocer a Assunta, sabía lo cruel que era y estaba segura de que no se contentaría con tan poca cosa. Las torturaría más, quizás haciéndole escuchar la voz de la pequeña o prometiendo un intercambio que no tendría lugar. Jugaría con ellas, estaba convencida. Pero Luz no la había escuchado: su corazón de madre se había roto y ahora había podido cometer cualquier locura.


  El comisario Mattioli fue lapidario.


  —Primero la hija, ahora la madre. Me pregunto cuál es el precio que está dispuesta a pagar para perseverar en su silencio.


  —Ayúdeme —le imploró la chica.


  —Quisiera hacerlo, pero estoy vagando en la más completa oscuridad —dijo—. Yo soy un buen policía, créame, pero si no tengo un indicio al que agarrarme no puedo hacer mi trabajo.


  —Luego hizo un último intento—. Hágame entender por lo menos si el secuestro de la niña tiene que ver con Assunta Barone. Me basta con un imperceptible gesto de la cabeza.


  Ksenia, confundida y desesperada, lo contentó. Mattioli tomó la puerta y volvió a salir para dar caza a la clandestina. No era estúpido y desde que Lourdes había sido secuestrada había intensificado la búsqueda de Barone, a pesar de las declaraciones de aquel don Carmine Botta que habían minado la confianza del fiscal hacia Sereno Marani. El testigo ya no era tan fiable. No tanto por la ausencia de pruebas, sino porque el magistrado venía de un ambiente católico de cierto tipo, que lo había ayudado a hacer carrera. No estaba del todo convencido de que los recuerdos del cura fuesen tan exactos, pero era evidente que le hubiese gustado contrastar su versión.


  


  


  Eva y Félix, mientras tanto, no habían parado. Iban por cada rincón de la ciudad y llamaban continuamente al móvil de Luz. Ksenia sabía que también estaban preocupados por ella, y con razón. La siberiana había tomado desde el principio su decisión. Si le pasaba algo malo a Luz, ella mataría a Assunta Barone y luego se quitaría la vida.


  La chica tenía razón: Assunta estaba disfrutando un montón y seguiría haciéndolo por mucho tiempo, si Ingegneri no estuviera cerca de la exasperación.


  —Y a basta —casi gritó en un bar lleno de gente. Luego bajó la voz—. No puedo seguir esperando, tengo a una niña secuestrada sobre mis espaldas y tenemos que hacer algo, señora.


  —De acuerdo. Ahora la llamaré y la obligaré a negociar.


  —No —se opuso Ingegneri, desafiándola con la mirada—. Me toca a mí, usted ya tiene demasiados líos de los que encargarse.


  El hombre tenía razón. Assunta cogió el móvil y le dictó el número que antes pertenecía a su hermano.


  El ex policía se fue sin despedirse, subió a su moto y se llegó a la estación Termini, donde ya había visto un teléfono público situado en uno de los pocos rincones que no estaban controlados por las cámaras. Metió la tarjeta y marcó el número que le había dado Assunta.


  —Hola —contestó una voz angustiada de mujer.


  —La niña está bien —dijo Ingegneri.


  —¿Quién eres? ¿Qué estás diciendo?


  —Cálmate —ordenó el hombre—. Respira hondo y escucha: la niña está en mis manos.


  —¿Trabajas para Assunta Barone?


  —No la conozco, y tú me estás haciendo perder la paciencia con todas estas interrupciones —la amenazó—. Como sigas así cuelgo y tiro a la niña al Tíber.


  —Perdona, perdona.


  —Si quieres recuperarla tienes que entregarme a Mónica.


  —No la conozco —contestó instintivamente la chica.


  —Respuesta equivocada —susurró Ingegneri antes de interrumpir la llamada.


  Se fumó un cigarrillo, entró en un bar para tomarse un café y miró un par de escaparates antes de volver a llamar.


  —Sí, la conozco —admitió de golpe la siberiana—. Pero no sé cómo se llama.


  —¿Hasta hace un momento no se llamaba Mónica?


  Ksenia se mordió el labio.


  —No es su verdadero nombre.


  —¿Y qué más me puedes decir?


  —A lo mejor sé dónde vive.


  —¿A lo mejor?


  —Una vez me llevó a su casa, pero no me fijé en la calle y no conozco bien Roma. Quizás pueda reconstruir el recorrido, pero ahora estoy demasiado nerviosa.


  Ingegneri estaba satisfecho. La mujer se había derrumbado y estaba seguro de que decía la verdad.


  —Volveré a llamar exactamente dentro de dos días y tú me darás la dirección. En el momento en el que encuentre a Mónica o cómo coño se llame, suelto a la niña.


  —De acuerdo, haré lo que dice.


  Egisto Ingegneri apreció que la chica empezara a tratarle de usted: significaba que se había creado una jerarquía, y en los chantajes era un detalle fundamental.


  —Traicionar no es difícil —continuó el ex policía en tono comprensivo—. Solo se trata de pronunciar las palabras y luego olvidarse. Lo más importante ahora es salvar a la niña, ¿verdad?


  —Sí.


  —Bien. Haz lo que te he dicho —dijo el hombre antes de colgar. Estaba satisfecho. La siberiana le entregaría a Mónica y luego le tocaría a ella.


  En cambio Ksenia temblaba y tuvo que sentarse para no derrumbarse. Se estaba equivocando en todo, estaba segura, pero no sabía qué hacer. Tuvo la tentación de hablar con Mattioli, pero enseguida apartó ese pensamiento: no necesitaba a la policía en ese momento. Por un instante, traicionar a Sara y venderla a cambio de Lourdes le había parecido una posibilidad concreta, pero luego la enormidad de ese pensamiento la hizo llorar de vergüenza y rabia. Tuvo que hacer un esfuerzo tremendo para recuperar el control de sí misma. Cuarenta y ocho horas pasaban deprisa.


  


  


  El camión 2B175 de la empresa Ama, dedicada a la gestión de residuos de la zona comprendida entre la calle Monte di Casa y la fosa de Settebagni, por una vez era puntual. Eran las cinco de la mañana y, como establecía el programa, acababa de enganchar el contenedor número 48, el último de su recorrido. Al conductor, Alessio Biffoli, solo le quedaba accionar la palanca de mando de los brazos semimóviles, para levantar el contenedor y vaciar el contenido en el camión, cuando le paró la voz rimbombante de Mussolini arengando a las masas gritando: «Nuestra consigna es vencer ¡y venceremos!» Era el último politono que se había bajado de internet. Contestó:


  —¿Qué quieres a estas horas, Venie?


  —¡Venga, no me fastidies! Ya casi he llegado. No me hagas el gilipollas, ¿vale?


  El basurero vio la polvareda que levantaba un coche que se le acercaba a una velocidad constante. Era el Fiat Punto de su amigo y camarada Veniero, que había dejado la empresa porque, como había explicado al recoger el finiquito, «si tengo que rebuscar en la mierda, prefiero hacerlo para que nazca una alcachofa romana o un calabacín de los buenos, no como esas pollitas de plástico que venden en el supermercado». Veniero se había hecho campesino. Había alquilado una casa de campo cerca, y como se despertaba al amanecer y se sabía de memoria el recorrido de recogida, seguro que le estaba llevando la basura de tres o cuatro días que había guardado en el maletero. Por un instante Biffoli pensó no esperarle, justo para hacerle una broma. Pero luego se apiadó de él: era probable que ese desgraciado ni se hubiese ni tomado un café para llevarle a tiempo la basura. Veniero bajó del Fiat Punto, saludó y prometió invitarle a un capuchino en el bar del kilómetro 35. Veniero tiró los primeros dos sacos y se giró hacia el coche para coger otros más. Después de dos pasos se detuvo. Había avistado algo. Volvió al contenedor y miró dentro. Fue entonces cuando vio el cuerpo de una mujer.


  


  


  —Hola —contestó Ksenia con voz temblorosa después de haber reconocido el número del comisario Mattioli.


  —Una mujer ha sido ingresada en la policlínica Gemelli. No lleva documentación y la descripción podría coincidir, aunque...


  —¿Aunque qué? —preguntó la chica, clavándose las uñas en la palma de la mano.


  —Está muy mal. Paso a recogerla en veinte minutos.


  A través del cristal que la separaba de la habitación de cuidados intensivos a la que llevaron a Luz, a Ksenia le costó reconocerla. El rostro estaba completamente hinchado. El médico le había explicado que las vértebras cervicales estaban rotas, la mandíbula izquierda y dos costillas fracturadas, un fragmento había perforado el pulmón. Estaban esperando los resultados del TAC para saber si había conmoción cerebral. La buena noticia era que acababan de excluir el peligro de una hemorragia interna. A Ksenia le prohibieron entrar en la habitación: Luz estaba en pronóstico reservado. La siberiana dio la noticia a Eva y Félix, que fueron al hospital en menos de media hora, cuando Ksenia ya no estaba.


  


  


  Sara había visto aparecer en la pantalla del móvil el nombre «Ksenia» por lo menos diez veces en cinco minutos, y cada vez había rechazado contestar. No importaba lo que quisiera la siberiana, había terminado con ella. Tenía un plan, una estrategia a seguir, y por ningún motivo se hubiese dejado distraer por una niñata cobarde y demasiado inclinada al perdón. Cuando, después de un par de horas, volvió a su ático, no se sorprendió demasiado al encontrársela delante del portal.


  —Vete —la intimó, metiendo la llave en la cerradura.


  Ksenia le apretó fuerte la muñeca.


  —Tenías razón.


  Sara esbozó una sonrisa irónica y la apartó.


  —Luz está ingresada, tal vez morirá.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Sara con tono cansado.


  —Assunta y sus esbirros han secuestrado a Lourdes. Luz ha perdido la cabeza y se ha dejado destrozar.


  —Si no te hubieses perdido por tu buena fe de mierda, Assunta estaría en la cárcel junto con esos otros bastardos.


  —Sí, lo sé. Es culpa mía —admitió Ksenia con la voz rota.


  Sara siguió infiriendo:


  —Llorar es todo lo que te queda. Y quizás es lo mejor que sabes hacer.


  —Te equivocas. Ahora estoy lista.


  —Es demasiado tarde.


  —Deja de darme lecciones —susurró furiosa la siberiana—. Te quieren a ti a cambio de la niña, y yo he montado un buen lío.


  Sara cambió de actitud.


  —Ven, este no es lugar para hablar de estas cosas.


  Una vez en casa, Ksenia la puso al tanto de los últimos hechos.


  Sara no estaba para nada contenta. Le hubiese gustado seguir atacando a la siberiana e insultarla sin piedad como se merecía, pero la liberación de la niña era prioritaria, aunque dejarse involucrar significaba renunciar durante quién sabe cuánto tiempo a sus planes. Su venganza estaba madura como un fruto jugoso. Renunciar a recogerlo quería decir aplazarlo todo a una nueva estación y arriesgarse a una cosecha insatisfactoria.


  No estaba acostumbrada al desánimo. Ya no, después de años de severa disciplina interior, pero así se sentía: triste y abatida.


  —Tenemos que hacer algo —dijo Ksenia en un susurro.


  —¿Tenemos? —replicó Sara—. ¿Quieres decir tú y yo?


  —Sí.


  —No estás a la altura.


  —Vete a ver a tu novia, te necesita.


  —Quiero llegar hasta el fondo de este asunto.


  —Quiero, quiero... y luego te entran los escrúpulos y te ablandas.


  —Esta vez no pasará.


  Sara se levantó de repente, la agarró de los hombros y la sacudió con violencia.


  —Solo lo haces porque si pierdes a la niña pierdes a Luz, ¡y ya no te quedará nada! —gritó, abalanzándose sobre ella.


  Ksenia la alejó de un empujón.


  —¿Y tú, qué?


  Sara sacudió la cabeza.


  —Yo hace tiempo lo perdí todo.


  El silencio cayó entre ellas como una losa.


  Sara volvió a sentarse y miró fijamente al suelo durante algunos largos minutos. Fue ella la primera en hablar, y lo hizo dejando de lado su dureza habitual.


  —Tienes que mostrar respeto.


  —No te entiendo —contestó Ksenia, la voz ahogada por la desesperación.


  —No te atrevas nunca más a juzgar mis acciones, si no, estás fuera.


  Ksenia se rebeló.


  —Yo solo quiero salvar a la niña —recalcó, mirándola fijamente—. Todo lo demás no tiene importancia.


  


  


  Jadranka había trabajado como enfermera en los hospitales durante la guerra civil en la antigua Yugoslavia y sabía cómo moverse. Egisto Ingegneri había tramado un plan con la complicidad de un auxiliar de enfermería untado, y ahora la croata lucía una tarjeta falsa en su recién estrenado uniforme. Entró en la sección y siguiendo las indicaciones del topo interno se adueñó del carrito de los medicamentos y empezó a empujarlo por el pasillo. El médico de guardia dormía y la enfermera de turno había sido llamada con una excusa al piso de abajo. Tenía unos diez minutos. Se acercó a la habitación de Marani bajo la mirada curiosa de los dos policías de guardia.


  —¡Madre mía, vaya callo! —comentó uno en voz baja.


  —¿De dónde coño sacarán a estas tías tan feas?


  —Cállate, a ver si te va a oír —le riñó el otro, y luego se dirigió a la nueva enfermera, que se estaba acercando—. Llega más de media hora antes.


  Jadranka sonrió.


  —Soy nueva. ¿Quiere que vuelva más tarde?


  —No importa. Solo enséñeme su tarjeta.


  La croata se la quitó y se la dio. El joven agente echó un vistazo superficial al nombre extranjero y a la foto. Los sellos parecían correctos. El jefe de la escolta les había recomendado mil veces que prestaran atención, pero era una mujer, e incluso gorda. No parecía peligrosa. Había que mirar a la gente fijamente a los ojos para captar la clásica nota discordante: tensión, miedo, agresividad. En los de la enfermera solo había cansancio y rutina. El compañero, en cambio, tenía otra cosa en la cabeza. Estaba reflexionando sobre cómo habían cambiado las cosas. Cuando de crío se había roto el fémur al caerse de la moto, se había matado a pajas soñando poner las manos por debajo de las faldas de las enfermeras. Si se hubiese encontrado con aquel monstruo, su vida sexual habría quedado irremediablemente traumatizada.


  El agente le devolvió el documento y Jadranka entró en la habitación. Marani estaba durmiendo. Se acercó sin hacer el más mínimo ruido y le inyectó una jeringa entera de fármaco digitálico, que gota tras gota se mezclaría con el líquido del suero. En un par de horas la intoxicación aguda provocaría arritmia cardíaca, acompañada de una larga serie de otras afecciones que conducirían al paciente a la muerte.


  Jadranka no demostró emoción alguna. Llevó a cabo su tarea y se alejó rápidamente, seguida por la mirada somnolienta de los dos agentes de guardia.


  Unos tres cuartos de hora más tarde se presentó la verdadera enfermera.


  —Ya ha pasado su compañera —dijo el que había comprobado la tarjeta.


  —¿Cuál? —preguntó la mujer sorprendida.


  —La gordota —contestó el otro.


  —Sí, la extranjera.


  La mujer los miró perpleja.


  —Soy la única autorizada a efectuar el seguimiento del paciente. Lo pone en las notas de la sección.


  Luego entró con paso decidido y le bastó con echar un vistazo para dar la alarma. Aunque ya era demasiado tarde. A pesar de los esfuerzos del equipo médico, el corazón de Sereno Marani dejó de latir a las 5:52 h de la mañana.


  Giannoccaro, el jefe de la escolta, sacando espuma por la boca, anunció a los dos agentes que su carrera había terminado. Después avisó a Mattioli.


  El comisario escuchó las novedades y se giró hacia el otro lado.


  —¿Qué haces? ¿No te levantas? —preguntó la mujer, sorprendida.


  —Nos han tomado el pelo otra vez —contestó—. Mejor que duerma un poco más, va a ser un día difícil en la Mobile.


  Aquella mañana se la tomó con más tranquilidad que de costumbre, y llegó al despacho con diez minutos de retraso. Los gritos del jefe se oían por todo el pasillo.


  Mattioli esperó a que se calmara y asomó la cabeza en el despacho.


  —Llama a los de Secuestros, yo paso.


  —¿Y qué harás?


  —Seguiré dando caza a Assunta Barone. A lo mejor la pillo antes de que el juez la exculpe —contestó con amargura.


  


  


  Ksenia se despertó alrededor de las nueve y durante un instante no reconoció la casa. Luego se acordó de que estaba en casa de Sara. Se levantó y la buscó en las habitaciones del vasto piso. La encontró en el escritorio mientras estudiaba los informes de Egisto Ingegneri y de sus esbirros. No eran microcéfalos como los hermanos Fattacci, eran peligrosos y feroces. Y tenían en sus manos a la pequeña Lourdes. Sara explicó a una Ksenia todavía ofuscada por una noche insomne que para recuperar a la niña sería necesario llevar a cabo una serie de movidas complicadas, que requerían tiempo.


  —¿Cuánto? —preguntó la siberiana.


  —Una semana, quizás dos.


  —Si es así, Luz morirá.


  —No hay otra manera. Tenemos que cerrar esta historia, que empezó con la muerte de Antonino Barone.


  Ksenia le dirigió una mirada interrogativa.


  Sara renunció a darle más explicaciones. Era demasiado complicado.


  —Ahora lo importante es impedir que Ingegneri le haga daño a la niña.


  —¿Y cómo lo harás?


  —Esto es lo más fácil. Vístete, vamos a dar una vuelta en Vespa.


  Sara estaba en la cocina preparando el desayuno cuando las noticias de la radio transmitieron la noticia de la muerte misteriosa de Sereno Marani.


  «Muy bien, Assunta», pensó mientras se afanaba con los botones para conectar la radio con los altavoces del resto del ático.


  La siberiana llegó corriendo, el rostro alterado por la tensión.


  —Es un buen golpe para la policía y los magistrados, pero no para nosotras —la tranquilizó Sara—. Assunta ha eliminado al testigo clave en la investigación para conseguir que la exculpen, y podría conseguirlo, ahora que ese don Botta le ha proporcionado una coartada. Pero nosotras dos sabemos que ha sido Assunta quien hizo torturar a Marani y matar a don Mario. De todas formas, tenemos que encargarnos de Ingegneri. Es él quien tiene a la niña.


  Se subieron a la Vespa y se dirigieron hacia la casa del ex policía en San Giovanni. La moto y el coche del hombre estaban aparcados a plena vista en el jardín de una pequeña mansión de dos pisos de principios del siglo XX. Sara pensó que el hombre quería que todo el mundo supiese que estaba en casa y que no se había movido desde la noche anterior, para disipar toda posible sospecha sobre su implicación en el asesinato de Marani. O, simplemente, tal vez no tenía la necesidad de despertarse pronto, puesto que sus múltiples actividades criminales no le obligaban a fichar.


  Sara detuvo la Vespa al otro lado de la calle, dejó el motor en marcha y llamó a Ingegneri.


  —Hola, Egisto, soy Mónica.


  El hombre renegó.


  —Esa capulla de la siberiana ha hecho mal en hablar.


  —Está aquí conmigo. Si abres la ventana nos verás.


  Un momento después se abrió un postigo y apareció el rostro del ex policía cubierto de espuma de afeitar. Sara no le dejó el tiempo de reaccionar.


  —¿Estás solo en casa? ¿La señora ya ha salido? —preguntó en tono ambiguo.


  El hombre se rio sarcástico.


  —No me das miedo.


  —Y en cambio creo que no estás contento de vernos bajo tu ventana —dijo Sara en tono decidido—. Ahora escúchame: preocúpate solo de que la niña esté bien y seguro que llegamos a un acuerdo.


  Ingegneri replicó:


  —No creo que la cosa vaya así.


  —Yo creo que sí, porque tú no cuentas una mierda en este partido, solo eres el recogepelotas. Ahora hablo con el que manda y verás cómo la pequeña vuelve con su madre.


  —Sigue soñando, bonita —rebatió el hombre, intentando ser convincente.


  —Escucha, capullo —susurró Sara cabreada—. Tú no me interesas, yo te puedo engañar cuando quiera, pero es un placer al que renuncio sin problemas. Trata bien a la niña y deja trabajar a los adultos.


  Terminó la llamada, le mostró el dedo corazón y arrancó. El ex policía volvió frente al espejo blasfemando para acabar de afeitarse, pero se dio cuenta de que le temblaba la mano. Poca gente conocía su dirección. Después de haber sido expulsado del cuerpo había cambiado de barrio, aunque había mantenido la residencia en la antigua casa y un perfil bajo, precisamente para evitar sorpresas desagradables. Y en cambio aquella zorra había ido a darle el coñazo debajo de su ventana. A pesar de saber que era una tía dura, la había subestimado otra vez y ella lo había puesto contra la pared. La niña ya solo era un lastre: el chantaje había fracasado. Liberarla sin contrapartida significaría la rendición total, y Mónica o cómo diablos se llamase, se aprovecharía de ello para destruirle. La única solución era negociar.


  Se miró en el espejo.


  —Menudo palo —se dijo en voz alta, y maldijo el día en el que se había puesto al servicio de Assunta Barone. Esa mujer lo estaba llevando a la ruina.


  


  


  Desde hacía algunos días, Luz había recobrado el conocimiento y el pronóstico había dejado de ser reservado. Tardaría meses en recuperarse completamente, pero su vida ya no corría peligro. A pesar de ello, los médicos estaban muy preocupados. La paciente rechazaba comer y más de una vez había intentado quitarse la vía del suero. Desde que había despertado no había dicho ni una palabra, y no por el dolor de la mandíbula fracturada.


  El comisario Mattioli se había asomado un par de veces intentando reconstruir lo que le había pasado y aclarar las circunstancias de la agresión. Sin embargo, a cada pregunta la colombiana lo miraba fijamente sin expresión, y al final había cerrado los ojos, ignorándolo del todo.


  El médico principal de la sección había solicitado el asesoramiento de una psicóloga, que había trazado un primer cuadro clínico evidenciando una peligrosa tendencia autodestructiva. La paciente tenía que estar bajo vigilancia continua, pero el personal auxiliar del hospital no podía garantizar asistencia las veinticuatro horas, y por lo tanto Eva y Félix habían sido autorizados a turnarse día y noche para estar con la colombiana.


  De día, D’Angelo abría la perfumería mientras el cubano se quedaba con Luz.


  De noche, Eva dormía en la butaca junto a la cama de Luz mientras Félix cambiaba de hospital para encargarse de Angelica. Era un ritmo insostenible, pero ninguno de los dos se quejaba.


  Solo una vez, al cambiar el turno, Eva se había derrumbado en los brazos del viejo cubano.


  —Es todo culpa mía —había susurrado entre sollozos—. Si no hubiese ido a casa de Barone, si hubiese guardado el dinero escondido donde tú habías sugerido, en vez de devolverlo al banco y ponerme a reformar la perfumería...


  Félix la había apretado fuerte.


  —La culpa es de los que prestan dinero con usura, de los que extorsionan, de los directores de banco corruptos, de los que secuestran a los niños, de tu marido que te ha engañado. Tú, Luz y Ksenia os habéis rebelado y estáis pagando un precio demasiado alto. No tienes que sentirte culpable por haber buscado un poco de justicia. No es un error intentar vivir como seres humanos.


  Eva se había derretido en el abrazo, esbozando una media sonrisa.


  —Perdóname, soy una estúpida. ¿Ella cómo está?


  Félix había sacudido la cabeza melancólicamente.


  —Está.


  —¿Fía comido algo?


  El silencio del cubano había sido más que elocuente.


  Eva había asentido y había entrado en la habitación de la madre herida.


  Así transcurrían los días de Eva y Félix: renunciando a dormir por la noche o a descansar de día, durmiéndose de golpe en el mostrador de la perfumería o apoyando la cabeza en la cama de Angelica, siempre en lucha contra el desesperado deseo de morir de Luz.


  


  


  Ksenia era perfectamente consciente del dramático rumbo que habían tomado las cosas. Aun así, no había vuelto a aparecer por el hospital.


  Llamaba a Félix o a Eva incluso diez veces al día para estar al tanto de las condiciones de su amada, pero se había jurado a sí misma que volvería al hospital solo para devolverle a Lourdes sana y salva. Aquella tarde, en cambio, su voluntad estaba vacilando, y el deseo de correr a ver a Luz la estaba enloqueciendo. Hacía horas que estaba esperando el regreso de Sara de una de sus misteriosas vueltas de reconocimiento, como las llamaba. Cuando oyó el ruido de la llave que giraba en la cerradura, Ksenia se levantó para ir hacia ella.


  —¿Hay novedades? —preguntó sin ni siquiera darle el tiempo a entrar.


  —Todavía no —contestó Sara, cerrando la puerta detrás de ella.


  —¿A qué estamos esperando?


  —A conseguir información sobre ese don Carmine Botta. Quiero entender por qué ha hecho una declaración falsa para proporcionarle una coartada a Assunta Barone.


  —Entonces mientras esperas voy a ver a Luz.


  —Lo siento, pero tienes que quedarte.


  —¿Por qué? —preguntó Ksenia con voz entrecortada.


  —Motivos de seguridad. Ingegneri ya nos ha visto juntas y tú no puedes ir por ahí sola. Y ahora, si me disculpas, estoy esperando un correo electrónico.


  Inflexible, Sara fue a encerrarse en su estudio.


  Con las manos inquietas, Ksenia decidió llamar a Eva. Sabía que era su turno en el hospital.


  —¿Cómo está?


  —Te necesita, necesita tu presencia.


  Ksenia consiguió contestar manteniendo la firmeza que se había impuesto.


  —No. Necesita saber que su hija está viva y que yo la encontraré. Esto es lo que tenéis que decirle, esto es lo que quiere oír.


  Se quedaron un rato en silencio antes de colgar. Eva volvió a sentarse cerca de la cama en la que Luz se agitaba.


  El efecto del sedante estaba desapareciendo. Eva la vio mientras alargaba el brazo en el enésimo intento de arrancarse la vía del suero. Se agachó sobre ella y aguantándola la besó en una mejilla, diciéndole con infinita dulzura:


  —Puedes estar tranquila, tesoro. Lourdes está viva y Ksenia la traerá de vuelta a casa.


  


  


  Terminada la llamada con Eva, Ksenia se echó a llorar sin poder remediarlo. No se dio cuenta enseguida de que Sara hacía un rato estaba de pie delante de ella, insensible a sus lágrimas.


  —Un pajarito me ha dicho que Assunta acaba de pedir un plato de linguine con langostinos en un restaurante de Parioli. La hemos vuelto a pillar.


  Veinte minutos después el Mini Cooper aparcó en doble fila delante del Restaurante Da Celestina.


  Sin que Ksenia se diera cuenta, Sara intercambio un saludo con Rocco Spina, que subió al coche aparcado a pocos metros de allí.


  A través de la vidriera vieron a Assunta que hablaba con un hombre guapo, vestido con traje y corbata.


  —Ese es Giorgio Manfellotti, un constructor muy importante, socio de negocios de los Barone. Estaba en el número uno de mi lista de deseos antes de que llegaras con la noticia de que Lourdes había sido secuestrada. Vigilándole a él hemos podido llegar hasta Assunta.


  —¿Se puede saber quién eres?


  —Solo soy una tía lista. Tú no te preocupes por eso. La cuestión es que delante de nuestras narices tenemos a una fugitiva acusada de asesinato y otros crímenes. Medio cuerpo de policía tendría que estar detrás de ella y, en cambio, aquí la tienes: a plena luz del día, en un restaurante de lujo. ¿Y sabes por qué?


  —Ahora que ha muerto Marani, escucharán al cura y ella volverá a estar libre —adivinó Ksenia.


  —Veo que empiezas a entenderlo. ¿No crees que este asunto exige venganza?


  —Sí, Assunta tiene que pagarlo. ¿Qué tienes en mente?


  —Una visita pastoral.


  


  


  Jadranka observaba a las dos jóvenes mujeres dentro del monovolumen aparcado a pocos metros del restaurante. Reconoció a la siberiana por la descripción de su dueña y la llamó al móvil. Barone se giró de golpe hacia el escaparate y miró a los ojos durante un largo instante a las dos mujeres que más odiaba en el mundo. La siberiana quedó hipnotizada por esa mirada de hielo y furibunda hasta que Sara la agarró del brazo y la arrastró.


  Assunta se levantó de golpe.


  —Perdona, Giorgio, pero ahora tengo que irme —dijo, dirigiéndose hacia la cocina y una salida trasera.


  De esta forma Spina perdió el contacto con Barone y se resignó a vigilar a Giorgio Manfellotti, que siguió comiendo como si nada hubiese pasado. Siempre le había gustado comer solo en restaurantes: probaba un sentido de paz y tranquilidad que le permitía concentrarse en sus pensamientos más íntimos. Ahora que Assunta lo había liberado de su voluminosa presencia, pudo concentrarse en su secretaria. Le parecía que había llegado el momento de llevársela a la cama y empezó a elaborar una estrategia más eficaz para que la chica se le ofreciera espontáneamente, y no por banal sumisión. Una vez alcanzado su objetivo, crearían una relación que no duraría más de un año. Era su regla: al caducar, la relación acababa junto al trabajo. A las chicas les quedaba un bonito recuerdo y un minipiso por estrenar en la periferia de Roma. Ni por un instante se le pasó por la cabeza la idea de que la secretaria no estuviera interesada en follar con él. Porque así iba el mundo. Su mundo.


  


  


  Jadranka había recogido a Assunta y esta se estaba quejando por teléfono a Egisto Ingegneri.


  —Me las he encontrado enfrente, ¿entiendes? ¿Cómo se las han apañado para descubrirme?


  El ex policía no admitió que pocas horas antes también habían ido a su casa. Había decidido desvincularse y abandonar a Barone a su destino.


  —Quizás sea el momento de negociar y encontrar una solución —dijo, adueñándose de la propuesta de Mónica.


  —Hablas como si te encontraras en la posición más débil —explotó la mujer—. Pero tenemos a la niña, así que somos nosotros los que tenemos la sartén por el mango.


  —Si la han encontrado, quiere decir que el chantaje con esas no funciona.


  —Entonces deshagámonos de la pequeña bastarda —le provocó Assunta.


  —Se vengarían, y la próxima vez no se contentarían con mirarla a través del cristal de un restaurante.


  —¿Entonces, qué propones?


  —Nada. Usted es la jefa.


  Assunta colgó con la neta sensación de que Ingegneri le estaba mintiendo. Y tenía toda la razón.


  El ex policía llamó a Ksenia.


  —Pásame a Mónica —ordenó.


  La siberiana obedeció.


  —No esperaba tener noticias tuyas tan pronto —dijo Sara—. Como toda buena rata has decidido abandonar el barco antes de que se hunda.


  —¿Iba en serio lo de que ya no te intereso?


  —Si te portas bien y Lourdes vuelve a casa sana y salva me olvidaré de tu existencia.


  —Necesito garantías.


  —Yo también.


  —La niña está bien.


  —¿Solo eso?


  —Confía en mí.


  —Entonces tú también tendrás que contentarte con mis palabras, pero si le pasa algo nosotras no tendremos piedad. Borraremos de la faz de la tierra a la familia Ingegneri.


  El ex policía colgó y Sara notó que Ksenia la estaba mirando asqueada.


  —¿Qué pasa?


  —Es la misma amenaza que me hicieron a mí.


  Sara entendió lo que quería decir la siberiana y la reaseguró rápidamente.


  —No creas todo lo que digo. Si fuese necesario, solo le mataría a él —dijo, recalcando las palabras—. Pero es un criminal y solo entiende ese tipo de lenguaje. Es un problema de transparencia. Solo eso.


  Ksenia siguió mirándola con sospecha, y Sara explotó, exasperada.


  —Bueno, Ksenia, ¿pero qué te crees?


  —No lo sé. Perdona, pero de verdad no te entiendo.


  La otra redujo la marcha y pisó el acelerador con un gesto nervioso.


  —Mejor que hablemos con este cura.


  


  


  Don Carmine Botta lo ignoró, pero el joven seminarista volvió a llamar a la puerta de su despacho.


  —La chica más joven dice que es la viuda de Antonino Barone y que usted ha oficiado el funeral.


  —¿Y qué? Que vuelva otro día, ahora no tengo tiempo.


  —Me ha dicho que le entregue esto —resopló el joven, sin entender por qué el sacerdote se comportaba de aquella forma.


  El papel estaba doblado en cuatro. La caligrafía de Sara era amplia y clara. «Eres un mentiroso», leyó mentalmente don Carmine.


  —Déjalas entrar —se rindió.


  —Ella es Ksenia —dijo Sara, yendo al grano con las presentaciones—. Yo me llamo Mónica.


  —¿Por qué habéis venido a insultarme?


  —Porque nosotras vimos a Assunta entrar en el antiguo gimnasio con Egisto Ingegneri y sus hombres —contestó seca Sara—. Fui yo quien llamó a la policía.


  El cura abrió la boca de la sorpresa. El detalle de los nombres de los cómplices de Assunta era una prueba irrefutable de que la mujer estaba diciendo la verdad.


  —¿Y entonces por qué no habéis ido a la policía?


  —La pregunta correcta es: ¿por qué has ido tú, para contarles todas esas chorradas?


  Entonces fue Ksenia la que habló.


  —Assunta ha hecho que secuestraran a Lourdes, la hija de mi pareja.


  —Yo no sé nada —replicó don Carmine.


  —Si eres su cómplice en darle una coartada —siguió la siberiana—, lo eres también en los demás crímenes.


  —Esto tiene que juzgarlo la magistratura —objetó el cura.


  Sara decidió que había llegado el momento de dejarlo fuera de combate.


  —Lo sabemos todo sobre tus relaciones con los Barone, desde que eras niño. Si hablamos, terminarás directo en el calabozo.


  —¿Qué queréis?


  —La niña, por supuesto —contestó Sara, metiendo la mano en el bolso—. Y como somos chicas razonables, te ofrecemos una muestra de nuestra buena voluntad.


  El sacerdote se encontró en las manos algunas fotocopias. Las observó sin entender nada.


  —Vienen de un libro con la portada negra y el borde rojo —explicó Sara—. Contiene la contabilidad del Banco Barone. Assunta lo ha estado buscando desde que murió Antonino.


  El sacerdote asintió. Ni siquiera intentó negar que lo desconocía.


  —Hablaré con ella. Encontraremos una solución sin falta.


  Sara se detuvo en la puerta y se giró para lanzar un último mensaje. Un movimiento estudiado y meditado.


  —Assunta Barone ya no es la favorita para ganar esta carrera.


  Don Carmine sostuvo su mirada, pero tenía el estómago cerrado por el miedo. Esa Mónica sin duda estaba poseída por el demonio, y hubiese sido su deber de sacerdote y cristiano que el padre exorcista Gabriele Amorth se cuidara de ella.


  Ksenia esperó a que llegaran junto al Mini para preguntar algo que le quemaba por dentro.


  —¿Por qué le has ofrecido el libro negro? No tenías necesidad de hacerlo. Así Assunta se volverá aún más fuerte.


  Sara le acarició el rostro con un gesto rudo, pero afectuoso.


  —Yo estoy convencida de lo contrario —explicó—. Creo que no le había contado a nadie que ya no tenía la contabilidad del Banco Barone, y el cura ahora sí se hará portador de este mensaje.


  


  


  Dos días más tarde, en medio de una tarde lluviosa, Assunta Barone empujó la valla de una pequeña mansión que se asomaba a la playa de Salto di Fondi. Le habían pedido expresamente que fuera sola, por eso había tenido que dejar en casa a Jadranka y ponerse a conducir, algo que no le gustaba especialmente, sobre todo con mal tiempo.


  Le abrió Natale D’Auria.


  —Pasa, querida, pasa —la invitó a entrar con una amplia sonrisa. La besó en las mejillas y la llevó al salón, donde encontraron a don Carmine sentado en una butaca. El sacerdote se levantó y la abrazó.


  —Siento no poderte ofrecer nada, pero esta casa la uso solo en verano —se disculpó D’Auria antes de dirigirse a Assunta—. Don Carmine ha venido para explicarme la situación. Yo he hablado con mis hombres y hemos decidido aceptar la propuesta: gestionaréis juntos nuestro patrimonio.


  —No hará falta. Puedo hacerlo sola, sin molestar a don Botta —rebatió la mujer—. He hablado con mi abogado y en unos días me exculparán oficialmente de los cargos que me imputó ese ingrato de Sereno Marani.


  Natale sacudió la cabeza.


  —Lo sabemos, pero para nosotros la implicación de don Carmine es la primera condición, y la esencial, para seguir trabajando contigo. La segunda es que liberes enseguida a la niña.


  Assunta lanzó una mirada malvada al cura. Nunca creyó que pudiera traicionar el sacramento de la confesión.


  —Ha venido la viuda de tu hermano junto con esa Mónica, para pedirme que intercediera —explicó don Botta—, No podía ocultarle al señor D’Auria una situación tan delicada.


  —¿Cómo se te ha ocurrido contratar a gentuza como Egisto Ingegneri y organizar un secuestro sin pensar en las posibles consecuencias para nuestro dinero? —le reprochó con dureza D’Auria.


  —El dinero estaba seguro —se defendió la mujer.


  —¡Mentira! No has hecho nada más que mentir a los que te habían dado confianza. ¿Por qué no nos has dicho que la siberiana y la camarera tenían nuestra contabilidad?


  —Estaba segura de poder manejar la situación —se justificó.


  —Ahora con don Carmine las cosas cambiarán —comunicó D’Auria—. Él ocupará el lugar de Antonino y tú volverás a ocuparte del sector inmobiliario.


  —¿Y con esas dos zorras y sus amiguitas qué hacemos? —preguntó Assunta con un hilo de voz—. Saben demasiado.


  —Por tu culpa —infirió Natale—. De todas formas, ya se está ocupando de ellas nuestro don Carmine. Lo único que tienes que hacer ahora es llamar a Ingegneri y ordenarle que libere a la pequeña, como muy tarde mañana por la mañana.


  Assunta Barone asintió.


  —De acuerdo.


  Don Botta le puso las manos en los hombros y empezó a empujarla hacia abajo.


  —Ahora pide perdón al señor D’Auria —susurró obligándola a arrodillarse.


  —Te pido perdón —dijo en voz baja la mujer—. Si he cometido errores ha sido para conservar nuestra amistad.


  Natale D’Auria le acarició afectuosamente la cabeza.


  —Lo sé. No has actuado con deshonra. Tu desgracia ha sido la desaparición de Antonino, pero has sido presuntuosa al querer hacerte cargo de asuntos de hombres.


  


  


  Assunta paseó durante algunos minutos por la orilla del mar, sin importarle que las olas le empaparan los zapatos. Su sueño de ocupar el lugar de Antonino había fracasado míseramente. El Banco Barone ya no existía. Estaba triste, pero de todas maneras agradecida a Natale D’Auria por haberle permitido seguir con el sector inmobiliario.


  Volvió con su mono volumen hacia Roma. Cuando llegó a casa la sorprendió gratamente la visita de Carmen Lo Monaco. La encontró en la cocina ocupada en los fogones.


  —Querida mía, he venido a celebrar la muerte de ese infame de Marani —dijo—. Y hoy cocino yo, como se hace entre amigas, ¿verdad?


  —Verdad —susurró conmovida Assunta, dándole un beso en la mejilla.


  Jadranka la hizo sentarse en un taburete, le cambió los zapatos y las medias mojadas. A Carmen no se le escapó el placer y la profunda devoción de la croata en servirla. Pensó que realmente era una lástima que hubiese conectado tanto con Assunta: una profesional no debería estar tan metida.


  Después de un par de aperitivos, se sentaron a la mesa. Scrippelle ‘mbusse, crepes rústicas con caldo, un homenaje a los orígenes de Assunta, asaduras con alcachofas y tiramisú. Y vino, charlas y recuerdos.


  —¿Te acuerdas de la vez que fuimos a la fiesta por la elección de aquel tío, cómo se llamaba, el diputado de Vigna Clara? —preguntó Carmen, llenando los vasos de Amaro Ciociaro—. ¿Que cuando vio a tu hermano casi se tira a sus pies para darle las gracias por todos los votos que le había conseguido?


  —Me acuerdo, sí.


  —Y cuánta pompa, cuánto lujo —siguió Lo Monaco—. Con Antonino siempre nos divertíamos un montón. Cuando entraba él, todos se quitaban el sombrero.


  —Buenos tiempos que nunca volverán —comentó Barone.


  —Has dicho bien. La muerte de tu Antonino ha sido una desgracia demasiado grande para ti.


  —Es lo que me ha dicho hoy también Natale D’Auria —se le escapó a Assunta. Había comido y bebido demasiado. Pero no como la croata, que había engullido una cantidad impresionante de comida y vino, hasta el punto de que Carmen había tenido que intervenir para defender el postre. Se había adueñado de la bandeja y había preparado una segunda porción abundante para Assunta.


  —Si la tía esta no se lo come todo de un atracón —había dicho señalando con el mentón a Jadranka.


  Había sido una noche agradable, pensó Assunta: lástima que ahora Carmen la estuviera estropeando con aquellas conversaciones tristes.


  —Qué quieres que te diga —siguió impertérrita la amiga—. El hecho de que no te casaras te hizo demasiado dependiente de tu hermano.


  «Si supieras lo que había entre nosotros —pensó Barone—. Antonino lo era todo para mí».


  En ese momento Jadranka se cayó de la silla y quedó tumbada en el suelo.


  —Está borracha —se rio Assunta.


  —No, se está muriendo —rebatió Carmen en tono discursivo.


  —¿Cómo?


  —No quería porque era buena mujer, pero se había pegado demasiado a ti. Así que le he puesto anticongelante, del coche, en el tiramisú —admitió con la máxima tranquilidad—. Tiene un sabor dulce, así que es perfecto para los postres.


  —¿Nos has envenenado?


  —Sí.


  —Somos amigas desde siempre.


  —Y por eso he querido hacerlo yo, con esta bonita cena de despedida.


  —¿Por qué?


  —Has querido ser la jefa y has causado un montón de líos, te has puesto a jugar con el dinero de los demás. Te has portado como una loca. ¿Quién te creías que eras, Al Capone?


  —¿Y tú qué tienes que ver?


  —Junto con la pasta de los D’Auria también están mis ahorros.


  —Cuando he visto a Natale hoy, ¿ya estaba todo decidido, verdad?


  —Claro. Desde que tuvimos la certeza de que recuperaríamos nuestros ahorros.


  Barone sonrió.


  —Pero los millones invertidos en las construcciones Manfellotti, de esos no se han acordado y no los verán.


  —Despierta, Assunta. El constructor ha ido corriendo a ver a los D’Auria para llegar a un acuerdo con ellos. Vuestro pacto no tenía ningún valor.


  Assunta estaba mareada y tuvo que agarrarse a la mesa.


  —Ayúdame, por favor —suplicó la mujer antes de caer al suelo.


  —Hija mía, no puedo, y además es demasiado tarde. Con lo que os habéis comido, no os salva ni Dios.


  —Carmen Lo Monaco se levantó y fue a recuperar el «tesoro del barón»—. Mañana mandaré a alguien a limpiar —anunció antes de irse.


  Assunta intentó levantarse y vomitar. No quería morir, pero pronto, demasiado pronto, le entró un sueño implacable.


  Se despertó varias horas después. Se sentía muy mal, pero tuvo fuerzas suficientes para ponerse en pie. Fue hacia la puerta, cogió el bolso y bajó a la calle, donde paró a un taxi.


  —¿Qué le pasa, señora, no se encuentra bien? —preguntó el conductor.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Lléveme al cementerio.


  Durante el trayecto se durmió. Ya dentro del Cementerio del Verano, el taxista tuvo que girarse y sacudirla para que le diera las indicaciones correctas en el enredo de calles arboladas. Llegados a los pies de la Scogliera Vecchia del Pincetto, la pequeña colina donde estaba situada la tumba de Antonino, la mujer pagó el viaje y le pidió por favor que la sujetara durante la breve subida que había que hacer andando.


  El hombre intentó convencerla de que llamara a una ambulancia, pero ella se mantuvo inamovible. Un paso tras otro, tardaron unos minutos agotadores antes de que Assunta pudiese arrodillarse en la tierra húmeda delante de la tumba del hermano.


  —Señora...


  —la exhortó el taxista, incierto.


  Assunta tendió la mano temblorosa hacia la fotografía de Antonino.


  —Aquí me tienes —suspiró antes de caerse de bruces contra la lápida de mármol. Cuando empezaron las convulsiones, el conductor se decidió a llamar a la ambulancia. Aunque ya era demasiado tarde.


  


  


  Treinta y seis minutos más tarde, al otro lado de la ciudad, un coche descargaba a una niña en frente al colegio de las Esclavas Misericordiosas de la Divina Enseñanza y volvía a arrancar a toda velocidad. La pequeña, de puntillas, tocó el timbre. La madre Giannina fue a abrir, y al reconocer a Lourdes, cayó sentada. La niña pasó junto a la monja sin descomponerse y entró, yendo directamente al despacho de la madre Josephina.


  —He vuelto —anunció con expresión seria.


  


  


  El coche patrulla superó la valla de entrada de la policlínica Gemelli, y después de un par de curvas cogió la calle que conducía a la división de Cirugía Ortopédica. El comisario Mattioli se giró hacia Lourdes, sentada en el asiento trasero al lado de Ksenia, que enseguida había sido avisada acerca de la liberación de la niña.


  —Hemos llegado —dijo, dejando escapar una sonrisa que quería ser estimulante, pero que traicionó su incomodidad. El funcionario no sabía cómo comportarse con una niña que había sido raptada y que estaba a punto de volver a encontrarse con su madre en una habitación de hospital. Por un instante se sorprendió pensando que había sido afortunado por no haber tenido hijos. Lourdes dio la primera señal de nervios cuando intentó abrir la puerta que, como en todos los coches de la policía, estaba bloqueada. Empezó a tirar con fuerza de la manija y a empujarla con el hombro. Ksenia le explicó con dulzura que el comisario le abriría desde fuera. Una vez dentro, la pequeña se impuso una actitud terriblemente seria, mantuvo el paso rápido del comisario hasta el ascensor y de nuevo en el pasillo que conducía a la sección. Ksenia notó que respiraba a un ritmo cada vez más acelerado y le cogió los hombros para tranquilizarla. Lourdes se escabulló y aceleró para evitar ese contacto.


  El comisario le indicó una puerta y la niña entró en la habitación donde estaba su madre, que la esperaba tumbada en la cama, con el rostro afeado por la fractura en la mandíbula, los cardenales y los puntos de sutura.


  Ahora Lourdes estaba de pie en el centro de la habitación y miraba a su madre sin atreverse a dar ni un paso.


  Luz apartó las sábanas y le hizo señal de acercarse. La niña se acercó tímidamente a la cama. Sin una palabra se quitó los zapatos y se metió bajo las mantas. Apoyó la cabeza en el hombro de Luz y le acarició delicadamente el pelo con la punta de los dedos. Permanecieron así durante unos minutos hasta que ambas cerraron los ojos, vencidas por el cansancio.


  Eva y Félix salieron de la habitación. Ksenia se quedó un segundo más, luego cerró la puerta detrás de ella.


  —Y ahora no nos queda otra que convencer a los médicos de que dejen dormir a la niña aquí —dijo Eva.


  —Voy a buscar sus cosas al internado —dijo Ksenia, que nunca había sonreído.


  Eva la detuvo aguantándola de un brazo:


  —Luz te quiere, solo tienes que darle tiempo.


  La siberiana se limitó a asentir antes de alejarse hacia el ascensor.


  


  


  La madre Josephina lo había preparado todo personalmente: la ropa, los juguetes, los libros y cuadernos, el estuche y los caramelos que tanto le gustaban a Lourdes.


  Abrazó a Ksenia con un entusiasmo que sorprendió a la siberiana y se declaró dispuesta, nada más Lourdes se sintiera preparada, a darle clases particulares para que no perdiera el curso escolar. Era muy poco con respecto a lo que la niña y la madre habían sufrido, pero la vuelta a la normalidad las ayudaría a dejar atrás todo aquel dolor.


  Ksenia escuchó distraída las palabras de la religiosa. Entregó la autorización firmada por Luz y le dieron la maleta y la mochila de la niña.


  Fuera del internado Sara la estaba esperando, a bordo del Mini Cooper. Estaba hablando por el móvil. Ksenia abrió el maletero y metió las cosas de Lourdes. Luego se subió al coche.


  —Hoy es el día de las buenas noticias —anunció satisfecha Sara, arrancando—. Ha muerto Assunta Barone.


  Ksenia creyó que iba a desmayarse. Luego respiró hondo.


  —¿Asesinada?


  —Sí, envenenada. A los socios no les debe de haber gustado su manera de llevar los negocios.


  —Tú sabías que terminaría así, ¿verdad?


  —Digamos que eso esperaba, y que he movido algunas piezas en esa dirección.


  —Así que se acabó.


  —Casi. Hoy tengo que entregar el famoso libro negro de don Carmine y las negociaciones se cerrarán. Ya nadie os hará daño.


  —¿Y tú qué harás?


  —Me dedicaré al arte de la venganza.


  


  


  Dos meses más tarde, todos los comerciantes incluidos en la lista de los extorsionados por Antonino Barone, al levantar las persianas de sus negocios para empezar la jornada de trabajo, encontraron un sobre que contenía las joyas que habían tenido que dar en prenda. La lista era larga, medio barrio había tenido que llamar a la puerta del usurero. Apretando en la palma de la mano las perlas de su mujer, Aldo, el propietario de la tienda Moda Cómoda, especializado en pantuflas para ancianos, miró a su alrededor, pero solo vio a dos quinceañeros que llegaban tarde a clase, mientras corrían con la mochila en el hombro hacia el instituto técnico.


  Manuela, la mujer del panadero Sergio, se metió el sobre en el bolsillo del delantal sin que su marido, que estaba arreglando el mostrador, la viera. Todavía no le había dicho que había empeñado el anillo con el rubí que le había regalado para sus bodas de plata.


  Michele, el relojero, siempre desconfiado, volvió a bajar la persiana y a la luz de la lámpara de trabajo controló que el Rolex Daytona fuese realmente el que los Fattacci le habían arrancado de la muñeca para compensar dos pagos que faltaban.


  Giò, el peluquero, lanzó un pequeño grito de felicidad al encontrarse en las manos el collar de diamantes de su madre. Dejó el sobre en la caja y corrió a llamarla para darle la increíble noticia.


  Nadie habló. Los más religiosos pensaron en un milagro. Los jugadores, mintiéndose a sí mismos, juraron que nunca más lo harían. Los demás lanzaron una mirada furtiva al Passat de Eva D’Angelo, que acababa de encontrar una plaza de aparcamiento libre delante de la perfumería. Hacía meses que no encontraba aparcamiento tan fácilmente, la verdad es que era un día de suerte. Al levantar la persiana, Eva no encontró ningún sobre, como ya sabía. Pero quizás alguien, ese día, le ofrecería un capuchino en el Bar Desirè, que ahora gestionaba la viuda de don Mario.


  


  


  Luz, ya totalmente recuperada, se había quedado en casa con la niña, que al día siguiente había cogido un resfriado jugando en el jardín de la nueva escuela. Después de haber convencido a Lourdes de que se tomara el jarabe para la tos, llamó a Ksenia, que hacía media hora que había salido.


  —Lourdes todavía tiene un poco de fiebre y la estoy cuidando. Gracias a ti, tesoro.


  El rostro de Ksenia se distendió en una sonrisa. Dejó el móvil en el bolsillo de su sudadera y siguió caminando. Aquella mañana no tenía ganas de encerrarse enseguida en la perfumería. Mientras decidía en qué dirección seguir el paseo, vio la entrada de un gimnasio. El cartel mostraba las distintas disciplinas que se practicaban allí. Las palabras «Gimnasia artística» la animaron a entrar.


  En la entrada no había nadie, pero de dentro llegaba el típico eco de una instructora que dictaba a sus alumnas el ritmo de un ejercicio.


  Al asomarse en el gimnasio, Ksenia sintió el olor de madera y sudor que la había acompañado durante toda su adolescencia. Se quitó la gabardina y los zapatos, cogió impulso y se lanzó en una rondada con flic, aterrizando con los pies juntos con un salto de carpa atrás. Un ejercicio ejecutado a la perfección, privilegio de las atletas que gozan de un equilibrio psicofísico casi perfecto. En el caso de Ksenia solo se trataba de serenidad. En el gimnasio reinó un silencio admirado. Su acrobacia había canalizado las miradas llenas de sorpresa y apreciación.


  La instructora, una cincuentona atlética que llevaba un chándal negro ceñido, se le acercó sonriendo.


  —Es usted un fenómeno.


  —Gracias.


  —¿Dónde lo ha aprendido?


  —En Siberia.


  —Ah, bueno, las del Este sois las mejores.


  Era la primera vez que una extranjera le hacía un cumplido.


  Paseó hasta la perfumería pensando en Lourdes. No era su hija, apenas la conocía y no quería cometer errores. Aquella preciosa niña tenía que olvidar y crecer con la cabeza llena de sueños y no de malos recuerdos.


  La acogió la sonrisa de Eva, que ya estaba atendiendo a la primera clienta. Se giró hacia el escaparate, miró el tráfico, los transeúntes, y pensó que en los años siguientes esa sería su vida.


  A media voz deseó en ruso buena suerte a la nueva esposa siberiana que aquel día llegaría a Italia.


  Y al traficante de mujeres que la acompañaba le deseó la venganza de sus víctimas.


  


  


  


  Fin
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