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    La dama de Mandderlea


    
      
    


    ¿Cómo podría solucionar las cosas sin provocar un escándalo?


    La señorita Sophie Roswell deseaba casarse, pero sabía que su dinero atraería a un tipo de hombre que no le convenía. Así que encontró una ingeniosa solución… hacerse pasar por su prima Charlotte.


    En cuanto conoció a Richard, vizconde de Braybrooke, supo que había cometido un gran error. Él también buscaba esposa, pero tenía que cumplir con su obligación como heredero de un ducado… y estaba convencido de que Sophie nunca podría ser su mujer...


    


    * * *
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    —Esto no puede seguir así; es imposible —murmuró William Hundon mientras leía la carta que le habían llevado a la mesa de desayuno—. Hay que hacer algo.


    —Querido, no frunzas el ceño —su esposa levantó la vista de la tostada que estaba untando de mantequilla para mirarlo—. Te saldrán arrugas en la frente.


    —¡Arrugas! —exclamó—. Me tendría como alguien afortunado si ésa fuera mi única preocupación…


    —Esa carta es del señor Sparrow, ¿no es así? —continuó ella—. Sólo el señor Sparrow es capaz de ponerte de tan mal humor.


    Aunque estaba medio inválida a causa del reuma, su esposa insistía en bajar al comedor en bata para desayunar en familia, la cual incluía a su hija, Charlotte y a su sobrina, Sophie, que llevaba viviendo con ellos los dos últimos años.


    Sophie, alertada por la mención del nombre del señor Sparrow, miró a su tío.


    —¿Ocurre algo inoportuno en Madderlea, tío William?


    —Siempre hay algo inoportuno en Madderlea —hizo una pausa y dio un golpecito sobre la carta con el revés de la mano—. Esta vez quiere dinero para hacer reparaciones en el edificio del establo, la semana pasada era para una gotera del tejado del ala oeste. No sé si es un incompetente o un delincuente…


    —¿Cómo va a ser un delincuente? —dijo su esposa, sorprendida por su vehemencia.


    —¿No podrías emplear a otro guardes para administrar Madderlea? —le preguntó Sophie.


    —¿Y cómo sé yo que otro será mejor? Es un arreglo de lo menos satisfactorio. Vivimos demasiado lejos de Madderlea como para que yo pueda ir y venir con una frecuencia que me permita saber si ese hombre está haciendo bien su trabajo. Además, no es el dueño y no se puede esperar que tenga el mismo cuidado que podría tener la familia.


    —Pero, papá, no hay ningún otro familiar salvo Sophie —intervino Charlotte.


    Se calló al ver la mirada de desaprobación de su madre. La pérdida de su familia no se mencionaba delante de Sophie para ahorrarle sufrimiento.


    —Por eso precisamente.


    Madderlea Hall era el hogar desde hacía muchas generaciones de la familia Roswell. Su padre siempre se había referido a Madderlea como su hogar, incluso cuando habían vivido en Bruselas, y había sido allí donde la había llevado cuando las conquistas de Napoleón y su tiránico dominio hicieron que vivir en el continente fuera demasiado peligroso para un inglés. Aquél viaje de vuelta había sido un trayecto espantoso para una chica de quince años. Por el bloqueo de los puertos europeos, se habían visto obligados a viajar en dirección este hasta Gdansk, donde los barcos británicos llevaban armas y municiones a los rusos que se retiraban ante la marcha de Napoleón sobre Moscú; y ella había visto escenas que se habían quedado para siempre grabadas en su memoria. Las tropas tenían que buscar comida en un campo que sus habitantes habían dejado baldío para no alimentar a los invasores. Los campos estaban sin cultivar, o quemados, y el ganado sacrificado. Los hombres y los caballos se morían de hambre, incluso durante el avance.


    Se habían visto obligados a utilizar la mayor parte de los ahorros de su padre, las joyas de su madre fallecida, y casi todo lo que poseían, salvo la ropa que llevaban puesta, para comprar comida y pagar la travesía a casa en un buque de carga que caía y se sacudía sobre el mar agitado, hasta dejarla enferma de tanto movimiento. Desde Londres, donde habían arribado, su padre la había llevado a casa de su tío, el conde de Peterborough, para después partir a morir mientras luchaba en España.


    La experiencia la había convertido en una joven más sabia, tal vez demasiado madura para su edad; en una joven capaz de tomarse los altibajos de la vida con calma, en una dama emprendedora y valiente. Pero tampoco estaba triste a menudo; la vida era demasiado corta para eso y su lado serio quedaba equilibrado por su sentido del humor.


    El tío Henry la había tratado como la hija que nunca había tenido, y ella los había querido a él y a su esposa como si fueran sus segundos padres. Eso no mermaba los cariñosos recuerdos que conservaba de su madre, que había fallecido años antes, ni de su valiente y cariñoso padre; pero Madderlea se había convertido entonces en su hogar, un puerto seguro, un lugar bello y plácido, donde los aldeanos estaban contentos porque los que vivían en la casa grande cuidaban de ellos. Eso había sido así hasta que… No quería pensar en ese día, pero siempre estaría ahí en su subconsciente, ya que era un día de su vida que jamás olvidaría, un día que la había trasformado de una joven feliz y alegre, deseosa de vivir su primera temporada, en una mujer callada e introvertida, que nunca estaba lejos del dolor, tanto físico como espiritual.


    Habían pasado casi dos años y su cuerpo había sanado casi milagrosamente, pero los recuerdos la acompañaban, seguramente la acompañarían hasta el día de su muerte. Incluso en ese momento, sentada a la mesa de desayuno en la agradable y sencilla casa de su otro tío, regresaban para atormentarla.


    Iban camino de Londres a pasar la temporada allí, para que ella hiciera su presentación en sociedad. Sophie, lógicamente, se había sentido llena de esperanza, de felices pensamientos, y había hecho planes, hablando de los vestidos y fruslerías que se iba a comprar, confiada en que encontraría un marido entre los muchos pretendientes que asistían a todos los eventos sociales. Su tía Margaret le había asegurado que sería la estrella de la temporada, y ella no tenía razón para dudar de su tía.


    No se tenía por bella, pues era bastante alta y delgada para lo que se llevaba entonces y además tenía el pelo dorado rojizo, cuando lo que imperaban eran las melenas negras con tirabuzones; pero tenía estilo y una bonita tez. Su mejor atributo eran aquellos ojos verdes tirando a grises; o al menos eso le decía siempre su tía. Le habían prometido una dote considerable además, dado que el hombre de su elección tuviera el visto bueno de sus tíos.


    El tiempo acompañaba cuando partieron en el coche de caballos de la familia de Madderlea, en Norfolk; pero cuando llegaron a Newmarket Heath, las nubes de tormenta cubrían el cielo, de tal modo que había oscurecido el ambiente como si fuera de noche.


    Mucho antes de empezar a llover, el relámpago estalló sobre el brezal y el trueno retumbó de un modo inquietante. No había dónde pararse para resguardarse. Su tía había querido volverse, pero como había señalado el tío Henry, las nubes avanzaban deprisa, y regresar habría significado viajar con la tormenta en lugar de alejarse de ella; si continuaban, muy pronto estarían de nuevo bajo cielos despejados.


    Fue la tormenta más horrible que Sophie había vivido jamás, y los aterrorizados caballos, queriendo huir de los relámpagos que continuamente rasgaban el aire delante del coche, se desviaron del camino al galope por el desigual terreno del brezal, por donde el coche fue dando sacudidas y saltos que obligaron a los ocupantes a agarrarse a los asientos como pudieron.


    Oyeron un grito cuando el cochero salió despedido, y aunque el mozo que iba sentado con él trató de recuperar las riendas, no había sido capaz. Aguantaron como pudieron, hasta que una de las ruedas pegó contra un cancho y el coche volcó totalmente, entre los crujidos de la madera partiéndose, los asustados relinchos de los caballos, sus chillidos y los de su tía. Después había reinado un silencio total.


    Sophie no sabría decir el tiempo que había estado inconsciente; sólo que había vuelto en sí con el sonido de unas voces ásperas.


    —Están todos muertos.


    —Bueno, no podemos dejarlos aquí. Será mejor que averigüemos quiénes son y pidamos ayuda.


    Había sido entonces cuando ella había gritado, aunque sin saber si el grito había sido lo suficientemente fuerte para alertarlos. Sin embargo, al momento siguiente un hombre había asomado la cabeza por encima del borde del coche destrozado, donde ella había quedado atrapada bajo el peso muerto de su tía encima de ella.


    —Aquí hay alguien vivo. Ayúdame a sacarla… Tranquila, señorita, ya está a salvo…


    A salvo, sí, pero gravemente herida. El resto del día y las semanas que habían seguido habían sido una nebulosa de dolor y tristeza; pero había llegado el día en el que se había despertado en una bonita habitación donde el sol entraba a raudales por las ventanas. La tía Madeleine, la hermana de su madre, estaba a su lado, y su rostro sonriente reflejaba también cierta y cariñosa preocupación.


    —¿Cómo he llegado hasta aquí?


    —Fuimos por ti en cuanto nos enteramos de que estabas moribunda en el hospital de Newmarket.


    Su tía llevaba viviendo en Inglaterra desde que se había casado, y su dominio del inglés era total, pero aún conservaba cierto acento francés que a Sophie le recordó inmediatamente a su madre.


    Tenía el vago recuerdo de que alguien la había levantado en brazos, de que la habían acostado en un vehículo, del intenso dolor y del deseo de que la dejaran morir en paz. Pero después había estado entre suaves sábanas de algodón, y recordaba que alguien le había acariciado la frente, y que hablaban en susurros. Había recuperado el conocimiento, doloroso e insoportable, para después volver a sumirse en el sueño.


    —¿Cuándo ha sido eso?


    —Hace dos meses.


    —¡Dos meses! ¿Y el tío Henry y la tía Margaret?


    —Lo siento, Sophie, tú fuiste la única que encontramos con vida, e incluso temimos perderte. Ahora te vas a poner buena de nuevo. Charlotte vendrá a asistirte.


    Más tarde, cuando su tía y su marido pensaron que estaba lo bastante fuerte como para darle la otra noticia, le contaron que había heredado Madderlea Hall.


    —Los derechos de trasmisión no están restringidos —le había dicho su tío—. Tu abuelo tuvo una hija, y cuando pareció que no tendría más hijos, tomó medidas para liberar esa restricción. La casualidad quiso que su hija muriera, y que luego años después, tuviera dos hijos, el tío Henry y tu padre.


    Ahora, como los dos han muerto, tú eres la única heredera.


    ¡Ella, señora de Madderlea! Pero ante la ley, como estaba soltera y era una mujer, no podría controlar su herencia por muy bien y muy curada que estuviera. Hasta que se casara, sus propiedades quedarían administradas por otra persona. En su testamento, su tío Henry había nombrado para ello a William Hundon, que además de ser el marido de su tía Madeleine, también era abogado. El tío William había contratado a un encargado para que viviera en Madderlea Hall y cuidara de todos los asuntos relacionados con la finca, mientras ella estuviera con sus tíos y su prima Charlotte en Upper Corbury, recuperándose poco a poco del terrible accidente que había estado a punto de costarle la vida.


    Era una situación de lo menos satisfactoria. Madderlea necesitaba algo más que un administrador; necesitaba a alguien que cuidara bien la hacienda. Sophie estaba convencida de que era ella quien debía irse a vivir allí; pero cuando lo había propuesto, tanto su tío como su tía se habían llevado las manos a la cabeza, horrorizados.


    —Sabes que eso no es posible, Sophie —le había dicho su tío—. Aunque la ley lo permitiera, yo, como administrador y tutor legal tuyo, no lo permitiría. Serías el blanco de todos los calaveras y cazafortunas del país.


    —Pero es una preocupación tan grande para ti, tío, y yo no querría por nada del mundo cargarte con ello, si me es posible evitarlo. Ya has hecho tanto por mí.


    —Sólo hay un remedio seguro —comentó su tía—. Debes buscarte un marido.


    Un marido. Un marido para lo bueno y lo malo, un marido al que obedecer, que compartiera sus cargas, alguien que se ocupara de llevar sus asuntos y de dirigir con ella Madderlea; alguien con quien tener herederos. ¿Pero dónde iba a encontrar un marido que estuviera preparado para ocuparse de Madderlea, que no fuera un calavera y un cazafortunas, en un sitio tan tranquilo como Upper Corbury? Con los dedos de una mano contaba los solteros disponibles del condado. Había también viudos, por supuesto…


    Sophie se estremeció.


    —Tendrás que casarte tarde o temprano, Sophie, querida —continuó su tía—. Ahora estás totalmente recuperada, y creo que deberías hacer tu presentación en sociedad, y William está de acuerdo conmigo.


    —¿Mi presentación en sociedad? ¿En Londres?


    —Sí, en Londres. ¿Dónde si no?


    Charlotte, con los ojos brillantes, repitió:


    —¡Una presentación en sociedad! Ay, Sophie, qué maravilla. Ojalá…


    Dejó de hablar. No podía plantearles en ese momento que ella también quería una presentación en sociedad como la de Sophie, ya que sus padres no se movían en esos círculos tan elevados, y no era justo por su parte expresar su deseo.


    —Pero, tía, sin duda eso será mucho para ti —dijo Sophie, sabiendo que su tía sólo podía dar unos pasos, y eso muy despacio y con la ayuda de muletas—. Estoy convencida de que puede ser agotador.


    —Tu tía no irá —dijo su tío—. Ni tampoco lo haré yo, porque ni se me ocurriría dejarla sola. Además, tengo un caso importante en el juzgado del condado y está previsto que dure todo el verano.


    —¿Entonces, cómo? —preguntó Sophie intrigada.


    —Buscaremos a una dama que te acoja bajo su protección, y para que salgas con su propia hija. A veces se hace, creo, a cambio de una contribución para los gastos.


    —¿En otras palabras, que tendré que pagar por la hija de mi anfitriona aparte de por mí misma?


    —Sí, pero debes entender…


    —¿Y si no me gusta la señora en cuestión o su hija?


    —Sophie, por favor no seas difícil —le rogó su tía—. Es la única manera.


    —Preferiría pagar los gastos de Charlotte para que me acompañara. En realidad, eso me gustaría mucho. No es justo dejarla a ella aquí y derrochar dinero con una extraña.


    —Oh, Sophie —suspiró Charlotte—. Ése sería mi mayor deseo.


    Sophie le sonrió afectuosamente. Quería mucho a su prima. Tenía diecinueve años, casi la misma edad que ella, aunque era algo menos alta y su silueta era más redondeada y menos esbelta que la de Sophie. Charlotte tenía el pelo rubio y los ojos azules como el cielo de verano, y eso le daba un aire inocente que resultaba engañoso. Sophie se volvió entonces hacia su tío.


    —¿No podrías buscarnos una señora que no tuviera hijas, tal vez una viuda, y que nos acogiera a las dos?


    Al ver la expresión dubitativa de su tío, Sophie añadió:


    —Por favor, tío William. Estoy empeñada en ello. Si quieres verme casada y quitarte de encima el peso de la responsabilidad que te supone Madderlea, entonces Charlotte también debe venir. No me importa lo que cueste.


    Charlotte se quedó horrorizada con el modo de hablar de Sophie, pero su padre no parecía ofendido.


    —Eso suena a chantaje, Sophie, o a soborno…


    Pero el brillo de sus ojos se contradecía con sus palabras.


    —Oh, tío, no he querido decirlo en ese sentido. Por favor, perdóname.


    —Muy bien. Trataré de buscar una mujer madura que os acoja a ambas bajo su protección. Y cuanto antes, mejor. Charlotte, tú debes cuidar de tu madre mientras yo viajo; espero no estar fuera más de un par de días.


    Dicho eso se levantó de la mesa y fue en busca de su criado para que le ayudara a hacer la maleta.


    Charlotte no podía contener su entusiasmo; Sophie, en cambio, estaba más callada. En los dos últimos años se había acostumbrado de tal modo a tomarse la vida con calma y a evitar el ajetreo con tal de ayudar a su recuperación, que se había convertido en una costumbre en ella. Nadie habría creído que antes había sido una joven alegre y llena de energía. El médico de la familia había dicho que con el tiempo recuperaría el buen talante y la alegría, y que todos debían tener paciencia. En ese momento, a Sophie le pareció que el médico no se había equivocado, puesto que parecía que parte del entusiasmo de Charlotte empezaba a afectarla, y sentía ya cierta impaciencia por el regreso de su tío.


    —Permítenos salir a dar un paseo —había sugerido Sophie cuando una sirvienta había ayudado a su tía a regresar a su habitación, donde la vestiría para que se sentara a coser o a leer hasta que el dolor en las manos la obligara a dejarlo—. Si tengo que estar confinada en casa un día más, moriré de aburrimiento.


    Por primera vez ese año, hacía buen tiempo; la lluvia que no las había dejado salir de casa en toda la semana había dejado de caer, y todo estaba fresco y verde. Los narcisos y los claveles florecían en el jardín, y Sophie se fijó en las violetas que orillaban el camino. Hacía un día para pasear, respirar hondo y dar gracias al Señor por estar viva y poder disfrutar de todo aquello.


    —Pasearemos por el bosque —dijo Sophie, mientras las dos se echaban una capa sobre los vestidos de paseo de lana fina y se abotonaban las botas que se habían calzado—. Daremos la vuelta a Corbury Hill, bajaremos por Little Paxton y volveremos por la aldea. Podríamos pasar a visitar a la vieja señora Brown de camino y ver cómo está. ¿Qué te parece?


    —Pero, Sophie, eso es más de cinco millas. ¿Crees que serás capaz de hacerlo?


    —Por supuesto. Ahora estoy perfectamente bien, o de otro modo el tío William no habría sugerido que me fuera a Londres. Estoy segura de que una necesita un montón de energía para todas las fiestas y soirées, y todas las visitas al teatro, por no hablar de las meriendas campestres o los paseos a caballo por el parque.


    Charlotte se echó a reír mientras dejaban atrás la casa y se encaminaban hacia el sendero que corría paralelo al jardín.


    —Te has olvidado del ejercicio más arduo de todos, prima.


    —¿Y cuál es?


    —Buscar marido, por supuesto.


    Sophie avanzó con cuidado entre la hierba verde y húmeda mientras contemplaba la posibilidad. Los únicos hombres con los que había estado verdaderamente unida habían sido su padre y sus dos tíos, y la idea de que otra persona la tocara o besara le hacía temblar de miedo; aunque a la vez también de emoción. Y después pensó en Madderlea y en su fortuna, y supo que esos dos detalles le asegurarían un buen número de pretendientes. ¿Pero cómo elegir? ¿Cómo estar segura de que la persona que se le presentara iba a estar interesada en ella por sí misma y no por su herencia?


    —No será fácil —suspiró—. Hay momentos en los que desearía no tener fortuna, que Madderlea no fuera mío. Es una responsabilidad enorme, sabes.


    —¿Cómo?


    —No sólo es que Madderlea Hall sea un sitio antiguo que necesita reparaciones continuas, sino que también hay sirvientes, dentro y fuera de la casa; y también están los arrendatarios de las tierras, que acudirán a la casa grande para reparar sus cosas y para mantener los cuidados de la tierra, y también los aldeanos, cuyo bienestar hay que tener en cuenta, y el capellán, cuya manutención corresponde al señor de los dominios. Debo elegir un marido que sea tan cuidadoso con esas responsabilidades como lo fue el tío Henry; alguien que llegue a sentir tanta pasión por Madderlea como yo.


    —¿Y el amor? ¿Es que no crees en el matrimonio por amor?


    —Por supuesto que sí, ¿Pero cómo puedo estar segura de ningún hombre? Madderlea será el incentivo perfecto para el engaño, ¿no te parece?


    —Oh, Sophie, debes buscar también el amor. Serás tan infeliz si no lo haces.


    Habían entrado en el bosque por un sendero bien definido entre los árboles. Sophie levantó una rama que colgaba baja con sus brotes y hojas nuevas, brillantes del agua de lluvia, y se agachó para pasar por debajo.


    —Oh, Charlie, no me importaría que fuera más pobre que las ratas si me amara. En realidad, creo que sentiría rechazo por un hombre que poseyera fortuna. Los hombres con dinero son a menudo arrogantes y faltos de sentimientos, y creen que el dinero lo compra todo, incluso una esposa. Me alegro de que el dinero no sea importante a la hora de buscar marido.


    —Ya. ¿Y cuáles serán las cualidades que buscarás en un marido?


    —Debe ser apuesto y que vista elegantemente, pero no vanidoso de su apariencia como lo son algunos dandis. Creo que es mucho más importante que tenga un rostro interesante y que pueda conversar de modo razonable sin ser condescendiente. Debe permitirme que sea yo misma, y no tratar de moldearme a su idea de lo que debe ser una mujer. Debe, por supuesto, ser honorable en su comportamiento; cariñoso y bueno con los niños, ya que me gustaría tenerlos, y amable con los sirvientes.


    Charlotte arqueó una ceja con cierta sorna.


    —¿Nada más?


    —Sí, hay más. Debe ser considerado y tierno, pero no altivo ni dominante. Sin embargo, no quiero que sea blando. No, no, de blando nada.


    —¿Dios mío, Sophie, dónde crees que vas a encontrar un hombre así? Pides demasiado.


    —Lo sé, lo sé. Pero tengo derecho a soñar, ¿no? ¿Tú nunca sueñas?


    —Sí, pero sólo con Freddie…


    —Ah, ya… Te refieres al señor Harfield; casi me había olvidado de él. Podrás disfrutar de tu temporada, con la seguridad de que cuando vuelvas lo tendrás esperándote.


    —No estoy tan segura, Sophie. Freddie me dijo que su padre quiere que se case con alguien que posea una dote sustancial; y tú sabes que yo no la tengo.


    Sophie se echó a reír.


    —Yo no veo que el señor Harfield haya ido corriendo a obedecer a su papá. Jamás ha mirado a ninguna otra dama, Charlotte.


    —No, pero sir Mortimer es el señor de Upper Corbury, aunque tengo entendido que no es nada comparado con Madderlea. Sin embargo, en nuestra pequeña charca, sir Mortimer es un pez gordo, y sin duda Freddie tendrá que ceder al final.


    —Entonces no es el hombre por quien yo lo tomé —dijo Sophie.


    Habían salido del bosque, a un camino que daba la vuelta y cruzaba Corbury Hill. Los oscuros campos aquí y allá, donde se amontonaba el trigo para el invierno, se extendían a ambos lados. En el horizonte se veía una partida de caza galopando tras los perros que no dejaban de ladrar.


    —¿Crees que han encontrado un rastro? —le preguntó Charlotte cuando les llegó el sonido del cuerno.


    —Espero que no. Me da pena del pobre zorro.


    —¡Pero tú eres una chica de campo! —Charlotte dejó de hablar al fijarse en una figura a caballo—. Allí está Freddie. ¿No te parece que está muy apuesto, montado en su caballo?


    Sophie sonrió.


    —A ti desde luego sí que te lo parece.


    El joven las había visto y había dado la vuelta para acercarse hasta donde estaban. Frenó el caballo acompañado de una lluvia de tierra húmeda al detenerse junto a ellas.


    —¡Señor Harfield! —exclamó Charlotte mientras se pasaba la mano por la capa—. Nos ha llenado de barro.


    Él sonrió y descubrió su cabeza de rizado cabello rubio. Era dos años mayor que ellas, pero aún poseía una figura esbelta y un rostro redondo y un poco aniñado, pero que de todos modos había madurado tan rápidamente en los últimos dos años, que pronto tendría a todas las madres de la región observándolo con expresión inquisitiva.


    —Le ruego me disculpe, señorita Hundon —entonces se volvió hacia Sophie—. Señorita Roswell.


    Sophie sonrió.


    —Señor Harfield.


    —Es tan agradable poder salir después de tanta lluvia —comentó Charlotte incitándolo a la conversación—. Aunque tal vez no podamos hacerlo durante mucho tiempo más.


    —¿Qué quiere decir con eso?


    —Las dos nos vamos a Londres a pasar la temporada. ¿Qué le parece?


    —¿La temporada? —repitió con consternación—. ¿Quiere decir que tendrá una presentación en sociedad y alternará con todos los solteros disponibles?


    —Es precisamente a lo que me refería —le dijo ella, echándose a reír.


    Él desmontó y se acercó para agarrarla de las manos, un gesto que Sophie sabía que debía desaconsejar por resultar muy inapropiado, pero para lo cual le faltaba valor.


    —Charlie —dijo él, utilizando el nombre cariñoso de su infancia—. No se le ocurriría… ¿Verdad?


    —Bueno, quién sabe. Tal vez…


    —Oh, no, por favor, dígame que sólo me está tomando el pelo…


    —Sólo le estoy tomando el pelo.


    Ella ladeó la cabeza y lo miró, mientras Sophie hacía como si examinara algo en el seto.


    —Pero sabe, Freddie, si su padre se sale con la suya, entonces yo me estaría guardando en vano.


    —Lo convenceré. Prométame que tendrá paciencia —el ruido de la cacería se desvanecía en la distancia—. Debo irme.


    Se llevó las manos de Charlotte a los labios, antes de soltarlas de mala gana. Momentos después se alejaba al galope, a lomos de su caballo.


    —Sabes, ésa ha sido una conducta de lo más indecorosa —comentó Sophie cuando echaron a andar de nuevo—. Si alguien te hubiera visto…


    —Pero no me ha visto nadie, ¿a que no?


    El recuerdo de su pretendiente hizo sonreír a Charlotte.


    —No, pero será muy diferente en Londres, ya sabes. Lo que pueda ser un comportamiento aceptable en Upper Corbury, podría ser suficiente para dañar tu reputación. Recuérdalo, Charlie, por favor.


    —No hay necesidad de regañarme por eso, Sophie. Sé que debo ser remilgada cuando esté en Londres. Además, como Freddie no va a estar allí, no sentiré la tentación de dejarme llevar.


    Sophie no estaba tan segura. Allí habría también tentaciones, sin duda alguna, no sólo para Charlotte, sino también para ella. Por eso no debía olvidarse de Madderlea, ni de su propósito al ir a Londres.


    


    


    Tres semanas después partían para Londres en el carruaje familiar, acompañadas por Anne, que había subido de sirvienta a dama de compañía, y escoltadas por Joseph, el mozo de cuadra del señor Hundon, que montaba el semental tordo de Sophie. El hijo de Joseph, de diecinueve años, Luke, montaba el otro caballo más pequeño de Charlotte. Joseph y el cochero volverían inmediatamente con el carruaje porque William lo necesitaba, pero Luke se quedaría en Londres a cuidar de los caballos. Contarían con el coche de su anfitriona para moverse por la ciudad.


    —Se llama lady Fitzpatrick —les había dicho William a su vuelta—. Es una prima lejana por parte de madre. No la habéis conocido antes porque se fue a vivir a Irlanda cuando se casó y nosotros nunca hemos ido a visitarla. Hace algunos años enviudó y volvió a Londres para establecerse allí. Fui a pedirle consejo, y ella misma se ofreció para acogeros, lo cual fue muy amable por su parte y me ahorró un montón de tiempo y de problemas. Tiene una casa en Holles Street, que aunque no es una zona demasiado exclusiva, es lo suficientemente respetable.


    —Hace algunos años —Charlotte repitió las palabras de su padre—. ¿Eso quiere decir que es una mujer mayor, papá?


    —No, yo no diría mayor —respondió él—. Es madura y capaz de lidiar con dos jóvenes vivaces como vosotras.


    —Vamos, un ogro.


    —Desde luego que no. En realidad, es una persona bastante comprensiva, y estoy seguro de que actuará con sensatez en lugar de los padres. Creo que tal vez sea un tanto miope, puesto que utiliza un monóculo todo el tiempo; pero eso no tiene importancia. Estoy seguro de que os gustará; ella me impresionó mucho por su sensatez y su saber hacer.


    La descripción del señor Hundon no emoción precisamente a las jóvenes; pero entendían que no debía de haber sido fácil para él, un hacendado que no estaba acostumbrado a la alta sociedad de la capital, acometer aquella empresa. Se dirigían a Londres a pasar la temporada, y eso era lo único que importaba.


    —Sophie, confío en que tengas cuidado —le había dicho el día antes, mientras terminaban de hacer las maletas—. Os veréis rodeadas de hombres sin escrúpulos, y no quiero que te dejes engañar. Déjate guiar por lady Fitzpatrick y, hagas lo que hagas, no te comprometas con nadie hasta que yo lo haya visto y dado el visto bueno. ¿Lo entiendes?


    —Por supuesto, tío.


    —Y lo mismo te digo a ti, amor mío —le dijo a su hija—. Y aunque tú no serás objeto de ningún cazafortunas, eres una chica encantadora y tal vez susceptible al galanteo…


    —Oh, papá, no soy tan boba. Además, yo voy a divertirme, no a buscar marido. El hombre que quiero está en Upper Corbury.


    Él se echó a reír, pero no dijo nada más. La tía Madeleine, que salió muy llorosa a despedirse de ellas, había reforzado todo lo que él les había dicho y aún más, puesto que les había hecho prometer que escribirían cada dos días.


    —¡Ay, todo es tan emocionante! —dijo Charlotte cuando se pararon a cambiar los caballos.


    Anne, a quien no le gustaba viajar, se había hecho un ovillo en el rincón del asiento y se había quedado dormida. Las chicas le permitieron seguir durmiendo; era más fácil compartir confidencias sin fisgones, por mucho que no fuera a propósito.


    —¿A qué hora crees que llegaremos?


    —Con un poco de suerte, antes de que se haga de noche —dijo Sophie.


    —Espero que lady Fitzpatrick no sea un ogro. Tengo la intención de divertirme y de conocer a todos los solteros casaderos. A Freddie no le vendrá mal saber que tiene competencia.


    Sophie envidiaba a su prima, su pensamiento libre de preocupaciones.


    —Tú puedes esperar todo eso con emoción, Charlie, pero yo no soy tan optimista.


    —¿Por qué no? Eres muy rica. Piensa en todos los bonitos vestidos que podrás comprarte, en las capas, en los equipos de montar, en los sombreros y chales de seda. Un nuevo vestido y un nuevo sombrero para cada ocasión. Y tendrás a todos los jóvenes como perrillos detrás de ti. Si estuviera en tu lugar, yo me sentiría feliz.


    —Me gustaría que estuvieras en mi lugar, prima querida; me cambiaría por ti con sumo gusto.


    —Vamos, eso no lo dices en serio.


    —Sí, lo digo en serio. Así podría elegir un marido sin que él supiera quién soy.


    —¿Y qué pasaría después? Al final tendría que saberlo.


    —Sí, pero para entonces yo ya sabría que nos llevamos bien, y a él no le importaría.


    —No, supongo que no, teniendo en cuenta que se enteraría de que había elegido a una heredera y no a la simple muchacha de campo que había pensado. Oh, Sophie, si te presentas con esa cara de vinagre, vas a ahuyentarlos a todos.


    Sophie se echó a reír. Tenía los ojos brillantes, alegres, y en su rostro se dibujaba una expresión traviesa.


    —Y no debo hacer eso, ¿verdad?


    —Desde luego que no debes, si deseas conseguir al hombre del que me estabas hablando ahora.


    Continuaron charlando mientras el coche seguía su camino por los caminos rurales, a través de un paisaje que poco a poco se iba volviendo más poblado. El coche transitaba por vías empedradas, y había edificios a ambos lados de las vías, casas, posadas y tiendas, y las calles estaban llenas de vehículos y de gente, a pesar de lo tarde que era. Se inclinaron hacia delante, deseosas de observar a su alrededor, cuando se dieron cuenta de que habían llegado a la metrópoli. Sophie había visto muy brevemente parte de la ciudad en el trayecto de vuelta desde Europa, cuando se había dirigido a Madderlea; pero para Charlotte todo era nuevo y maravilloso.


    


    


    Quince minutos después llegaban a Holles Street, y el carruaje se detuvo. Las chicas se asomaron y vieron una casa alta y estrecha con ventanas espaciadas a intervalos iguales y unas escaleras que subían hasta la puerta de entrada. Ésta se abrió cuando Joseph levantó el llamador y lo dejó caer con un sonoro golpe. Un lacayo y un joven muchacho bajaron corriendo las escaleras y empezaron a descargar el equipaje, mientras las chicas se bajaban del coche y subían las escaleras con cierta trepidación hasta el vestíbulo principal, seguidas por Anne, que aún estaba un poco adormilada.


    —Señoritas, señoritas, bienvenidas. Pasad, pasad. ¿Ésta es vuestra criada? Decidle que siga al lacayo, él le enseñará vuestras habitaciones. Puede deshacer vuestro equipaje mientras vosotras tomáis un tentempié. Espero que el viaje no os haya agotado excesivamente.


    El imprevisto torrente de palabras terminó tal y como había empezado, y las jóvenes se vieron de frente con una mujer pequeña y rechoncha, con un vestido malva y un sombrero de encaje negro, que las observaba atentamente con su monóculo. Un par de ojillos oscuros se perdían en una cara tan redonda y rosada como una manzana.


    —Buenas noches, lady Fitzpatrick —Sophie fue la primera en hablar—. Somos…


    —No, no me lo digáis, dejadme adivinar —dijo su anfitriona, pegándose el monóculo al ojo un poco más y sometiéndolas a un examen individual.


    Ellas dos iban vestidas de modo similar, con sencillos vestidos de viaje y capas cortas, aunque la de Sophie era de un rojo oscuro, un tono que realzaba el rubio rojizo de su cabello, y la de Charlotte rosa siena. El sombrero de Sophie era de paja verde oscuro, rematado con un lazo de terciopelo del mismo tono, y el de Charlotte estaba confeccionado en un tejido de hojas de palma y rematado en seda azul celeste.


    Terminada la inspección, la señora señaló con su monóculo a Charlotte, que permanecía de pie en silencio, haciendo un esfuerzo para no echarse a reír.


    —Tú eres la señorita Roswell. Reconozco de lejos la educación en una persona —se volvió hacia Sophie—. Y tú eres la prima del campo.


    Charlotte estaba demasiado ocupada intentando ahogar la risa tonta que le había entrado como para contradecirla. Sophie le dio un codazo fuerte en las costillas y sonrió a su anfitriona.


    —Vaya, qué inteligente por su parte, milady. No pensé que fuera tan obvio.


    —¡Sophie! —exclamó Charlotte alarmada.


    Pero Sophie la ignoró y sonrió a lady Fitzpatrick.


    —Veo que nadie podría engañarla, milady. Claro que no vamos a intentarlo, por supuesto. Soy, desde luego, como bien ha dicho, la señorita Hundon.


    La dama se inclinó hacia ella y le colocó la mano detrás de la oreja.


    —Debes aprender a hablar con claridad, niña, pues no es bueno farfullar. Estoy segura de que la señorita Roswell no farfulla.


    Sophie se dio cuenta de que, aparte de ser un poco miope, la señora Fitzpatrick era también dura de oído. ¿Lo sabría el tío William?


    —Charlotte, por amor de Dios, no te quedes ahí muerta de risa —murmuró—. Di algo.


    —¿Qué puedo decir? ¿Oh, querida Sophie, qué es lo que has hecho? ¡En menudo embrollo nos has metido!


    —Sí, por supuesto que os podéis dar un baño —dijo lady Fitzpatrick, interpretando mal las palabras de Charlotte—. Pediré que os suban el agua a vuestras habitaciones. Pero antes pasad a tomar algo —las condujo a la sala, donde una sirvienta acababa de llegar con una bandeja de té, que dejó en una mesita junto al sofá.


    —Vamos, Sophie, siéntate a mi lado, y Charlotte se puede sentar en esa butaca de enfrente.


    Charlotte obedeció y emitió un gemido entrecortado cuando la dama la miró con recelo.


    —Mi intención era que te sentaras a mi lado, querida —dijo la señora—, pero no pasa nada.


    Sophie renunció a su asiento y le hizo una seña a Charlotte para que lo ocupara.


    —Milady, habéis entendido mal —le dijo, hablando con mucha precisión—. Yo soy Sophie. Esta es Charlotte.


    —Ah, entiendo. Sabes, el señor Hundon hablaba muy deprisa, así que no le entendí todo lo que decía. Entonces la señorita Roswell es Charlotte, y la señorita Hundon es Sophie, y no al contrario. No me extraña que os haya hecho tanta gracia.


    —Pero… —balbuceó Charlotte antes de que se le escapara otra carcajada.


    Sin pensarlo, Sophie se echó a reír también. Era la primera vez en dos años que se había reído así, y se sentía maravillosamente.


    Lady Fitzpatrick, equivocando la causa de su risa, esbozó una sonrisa de pesar.


    —Ahora lo he dicho bien, ¿no?


    —Sí, sí —dijo Sophie mientras aceptaba una taza de té y daba un sorbo.


    Sabía que Charlotte la miraba con sospecha, pero se negaba a mirarla en ese momento.


    


    


    —¿Sophie, qué vamos a hacer?


    Charlotte, que no podía dormir, había pasado en camisón a la habitación de Sophie.


    —No podemos seguir fingiendo —añadió Charlotte.


    —¿Y por qué no? El error de lady Fitzpatrick ha sido fortuito, y sería una pena desilusionarla. Tú dijiste que te gustaría estar en mi lugar, así que ahora puedes.


    —Pero, Sophie, Anne y Luke saben quién de nosotras es quién…


    —Se lo conté a Anne cuando me preguntó por qué te habían dado la mejor habitación. Le prometí que le daría cinco guineas y le aseguré que esto no le acarrearía ningún problema.


    —¡Cinco guineas! ¡Para ella es una pequeña fortuna!


    —No sería bueno mostrarse tacaña. En cuando a Luke, le pareció una broma estupenda en cuanto le ofrecí el mismo incentivo.


    —Sophie, yo no puedo hacerlo; de verdad que no. Me moriré de vergüenza cuando tengamos que salir y conocer a gente.


    Sophie se olvidó con firmeza de su conciencia. El destino había querido que la señora Fitzpatrick cometiera ese error. No podía ni debía ser ignorado.


    —Nadie nos conoce en la ciudad, y tú lo harás de maravilla. ¿No te gustaría hacer de heredera unas semanas? Ahuyentará a los cazafortunas y nos reiremos un poco a su costa. Y, quién sabe, tal vez incluso conozca al alguien parecido a mi ideal.


    —¿Y cuando lo hagas?


    —Bueno, confesaremos la verdad y los charlatanes se darán a conocer por sus llantos, y no les estará mal —hizo una pausa—. Charlotte, di que lo harás. En cuanto vea que nuestra charada no funciona, confesaré, te lo prometo, y diré que todo fue cosa mía —notó que estaba convenciendo a su prima e insistió para ganar ventaja—. Vamos, no me digas que no te tienta la idea de jugar a ser la dama y tener a todos los solteros más cotizados a tus pies. Y será así, ya lo sabes, porque eres muy atractiva. Volverás a Freddie con tal historia que sólo sentirá admiración por ti, y no habrá pasado nada malo.


    Charlotte se echó a reír y cedió.


    


    


    El coche de lady Fitzpatrick era viejo, chirriaba y estaba rayado, y los caballos eran cada uno de su padre y de su madre y estaban un poco famélicos. El vehículo las llevó de un lado al otro de la ciudad mientras hacían sus compras con la seguridad suficiente, pero la imagen que creaban no era la que Sophie tenía en mente. Aunque su intención era permanecer en un segundo plano, quería que Charlotte brillara.


    Mentalmente añadió un carruaje nuevo a su lista de compras, aunque eso tendría que esperar otro día más. El primer día lo pasaron comprando vestidos de paseo, de mañana y tarde, además de equipos de montar, sombreros, capas, calzado, abanicos y ropa interior.


    Las prendas que escogió Sophie, aunque no eran deslucidas, tampoco eran a la última moda. Eligió estilos sencillos y colores discretos y dejó que Charlotte, animada por lady Fitzpatrick, fuera el pavo real.


    —Charlotte, quería mía —dijo la dama mientras la joven se abalanzaba con emoción sobre un vestido verde agua abierto con una combinación de seda, mientras Sophie elegía uno marrón teja—. No me gustaría regañarte… ¿Pero no te parece que deberías ser más amable con tu prima?


    —Pero Sophie es… —Charlotte, que había estado a punto de decir que Sophie era la que mandaba y que podía comprarse lo que quisiera, cerró la boca con aire confuso.


    —Yo estoy contenta, señora —dijo Sophie en tono inocente—. Cualquier hombre que se interese por mí debe aceptarme como soy. Estaría mal por mi parte fingir que tengo más importancia de la que tengo.


    —Sophie, lady Fitzpatrick tiene razón —dijo Charlotte—. Sería un detalle miserable por mi parte si no te animara a escoger al menos un par de vestidos más de moda para las ocasiones especiales —abrió muchos aquellos ojos de un azul brillante—. Por favor, no te preocupes por lo que cuesten, ya sabes que puedo permitírmelos.


    Sophie ahogó una risotada; Charlotte lo estaba haciendo mejor de lo que habría esperado.


    —Muy bien, pero no seré extravagante.


    Volvieron a casa con el coche lleno de cajas, y más que les llevarían al día siguiente. Todo ello se cargaría en la cuenta de la señorita Roswell, que por supuesto iría a parar a su tío. Lo único que les faltaba era esa primera e importante invitación.


    


    


    La invitación llegó al día siguiente. Era para asistir a una soirée que se celebraría en casa de lady Gosport, una vieja amiga de lady Fitzpatrick.


    —Sólo será una pequeña reunión, pero pondrá las cosas en marcha —dijo lady Fitzpatrick.


    Las chicas se miraron. Había llegado el momento de poner a prueba la mascarada, y se sentían medio deseosas, medio temerosas.


    

  


  
    Capítulo 2


    
      
    


    Los dos hombres habían disfrutado de un paseo mañanero a galope por el brezal. Los caballos habían respondido bien, y en ese momento caminaban junto a las bestias, de vuelta a la ciudad. Ambos eran altos y montaban con la gracia de los oficiales de caballería acostumbrados a pasar muchas horas sobre la montura; ambos llevaban chaquetas de montar impecablemente confeccionadas, pantalones de piel de ante marrón claro y relucientes botas de montar. Richard, el vizconde de Braybrooke, el mayor de los dos a sus veintinueve años, y también el más corpulento de los dos, estaba callado desde que habían dado la vuelta para emprender el camino de regreso.


    —¿Qué te pasa, Dick? —le preguntó Martin—. Has estado triste desde que volviste a casa. Espero que no hayas encontrado ningún problema allí.


    —¿Problema? —Richard dejó de contemplar las orejas de su caballo para darse la vuelta y responder a su amigo—. No, problemas exactamente no.


    —¿Entonces qué te ocurre? ¿El abuelo no se encuentra muy bien?


    —Él dice que sí, pero eso es sólo para que yo haga lo que se espera de mí.


    —¿Y qué es?


    —Que me case.


    Martin se encogió de hombros.


    —Bueno, a todos nos llega el momento al final.


    —Para ti es muy fácil, porque no tienes un ducado unido al matrimonio. No sería tan malo si hubiera nacido heredero del ducado, pero Emily era la única hija que tuvo mi tío y las fincas están restringidas. Resulta que mi padre, que fue el segundo hijo, murió cuando yo estaba aún aprendiendo a andar, y mi tío murió de unas fiebres mientras estábamos en España, así que cuando volví me encontré con la herencia.


    —Tú sabías que eso podría ocurrir algún día.


    —Claro que lo sabía, pero pensaba que tendría tiempo suficiente para buscar una esposa. El viejo me tiene amenazado con plantarme a mi prima Emily.


    Martin sonrió.


    —¿Acaso no es de tu gusto?


    —Era una niña cuando yo me marché a la guerra, y cuando pienso en ella pienso en una niña, en mi prima pequeña a quien mimar y consentir; no la imagino como esposa.


    —Sin embargo, ahora está en edad casadera.


    —Diecisiete años, pero su padre la ha consentido de un modo tan horrible que sigue siendo una joven inmadura a quien no se le ocurre nada sensato. Yo sería infeliz atado a ella, y estoy seguro de que ella sentiría lo mismo.


    —¿Acaso su Excelencia no te ha dado elección?


    —Sí, la elección es que busque una esposa de su agrado antes de que finalice la temporada, o tendrá que ser Emily.


    —¿Y por qué tanta prisa? Acabas de regresar a la vida de civil; tal vez no te vendría mal pasar por ejemplo un año disfrutando de los frutos de la paz.


    —Eso le dije yo. También señalé que Emily debería poder disponer de más tiempo para madurar y para elegir a quien ella desee; pero él dice que no tiene tiempo que perder, aunque yo crea que sí lo tengo. Él es un hombre mayor y sin duda querrá cerrar sus cuentas lo antes posible. Quiere ver al nuevo heredero antes de abandonar este mundo.


    Habían llegado a los establos donde dejaban los caballos, y después de dárselos a los mozos, echaron a andar hacia Bedford Row, donde el duque de Rathbone tenía su casa en la ciudad.


    —Sabes, Emily me da un poco de pena.


    —A mí me pasa lo mismo. Escoger esposa no es algo que se haga en cinco minutos en un salón de baile de sociedad. Hay que reflexionar bien sobre ello; después de todo, tienes que vivir toda tu vida con la persona que hayas elegido.


    —Algunos no —dijo Martin, mientras un lacayo abría la puerta de la mansión y accedían a un vestíbulo de mármol.


    Una magnífica escalinata de roble arrancaba del centro del vestíbulo y se ramificaba en un rellano a derecha e izquierda, hasta una galería que daba al salón.


    —Se casan con la persona adecuada para continuar la estirpe, y después se echan discretamente una amante —continuó Martin—. Mira el Príncipe Regente…


    —Preferiría no mirarlo, si no te importa —dijo Richard, antes de volverse hacia el criado que les había abierto la puerta y pedir que les sirvieran dos desayunos. Luego se dirigieron a la biblioteca, una gran sala forrada de estantes donde había una mesa de lectura y un par de butacas de cuero a ambos lados de la chimenea.


    —Tal vez sea anticuado, pero preferiría encontrar una esposa que yo quiera y que me quiera. Emily no siente absolutamente nada por mí, pero con la muerte de mi tío, a mi tía se le negó la oportunidad de ser duquesa, y por ello vive empeñada en que lo sea su hija. Me perseguirá hasta la muerte en cuanto se entere de la disposición de mi abuelo.


    Richard ocupó una de las butacas con aire taciturno, y Martin, siempre tranquilo en compañía de su amigo, se sentó frente a él.


    —No hay alternativa, amigo mío; debes asistir a los eventos de sociedad como uno de los solteros disponibles y esperar que ocurra lo mejor.


    —Lo mejor —repitió Richard—. Ojalá pudiera encontrar lo mejor para mí.


    —Eso depende mucho de tus expectativas, Dick. ¿Dime, qué atributos buscas en una esposa?


    Richard soltó una risotada, como si tal cosa no se le hubiera ocurrido jamás, aunque lo cierto era que no había estado pensando en mucho más desde la entrevista con su abuelo.


    —Déjame pensar. Ni que decir tiene que debe ser de buena familia, o el abuelo jamás me dará el visto bueno. ¿Y bella? Bien, no necesariamente; pero debe tener un rostro agradable, y cierto estilo y presencia, para que yo pueda sentirme orgulloso de tenerla a mi lado en público. Debe ser capaz de conversar de manera inteligente; detestaría tener a mi lado a una persona frívola o afectada.


    —Una esposa educada… tal vez eso te acarree problemas.


    —Un poco de educación no hace mal a nadie, pero tampoco querría una intelectual; siempre están tratando de anotarse puntos. Es imprescindible que le gusten los niños y que desee tener hijos, porque el objetivo primordial es engendrar un heredero; y no me gustan las mujeres que tienen hijos y después se los dan a las niñeras para que los críen y eduquen.


    —No pides poco, no.


    —Aún no he terminado. Querría que fuera considerada con los que están por debajo de ella y comprensiva con ellos cuando tengan problemas, pero que no sea blanda, ni que se deje engañar con facilidad. Debe gustarle el campo, porque mi deseo es pasar buena parte de mi tiempo en la hacienda de Hertfordshire. Sin embargo, no quiero que sea un marimacho; detesto a las mujeres así.


    Martin sonreía mientras pensaba en su lista de virtudes.


    —¿Y qué hay de la dote?


    —Lo más importante es que no sea una mujer que persiga una fortuna o un título. En realidad, sería una ventaja si poseyera su propia fortuna.


    —¿Por qué? Tú ya tienes bien repletos los bolsillos.


    —Lo sé, pero si tiene su propia fortuna, no se casará conmigo por la mía, ¿no te parece? Quiero a alguien que esté acostumbrado a la riqueza para que se adapte fácilmente a mi estilo de vida; es decir, que eso no sea algo que le impresione excesivamente. Además, no seré verdaderamente rico hasta que no herede y, a pesar de que proteste de lo contrario, mi abuelo está como una rosa.


    Richard aspiró hondo y continuó con aire pensativo.


    —Sería mejor si mi esposa pudiera permitirse todo el vestuario y equipo que necesite, sin que yo tenga que acudir a mi abuelo para que aumente mi renta. Si ella ya es independiente, no me agobiaría con excesivas exigencias. Además, mi futura esposa tendrá que estar dispuesta a dejarme hacer las cosas a mi manera a cambio de poder llevar su vida, dentro de ciertos límites decorosos, por supuesto.


    —Pero estoy seguro de haberte oído decir que no te interesa echarte una amante.


    —Me gustaría mantener esa opción abierta.


    Lo dijo en tono tan pomposo que Martin se echó a reír.


    —Puedes reírte —continuó Richard—. A ti no te obligan las expectativas de otras personas.


    —Son tus propias expectativas las que resultan más agobiantes, viejo amigo. Tal parangón de virtudes no existe.


    —Pues es una pena.


    Un lacayo se presentó para decirles que el desayuno estaba listo, y los dos se levantaron para acudir al pequeño comedor donde les esperaba un desayuno de huevos con jamón, arenques en vinagre, lengua cocida y pan recién hecho.


    —¿Entonces estás de acuerdo con que debes ser visto en sociedad? —preguntó Martin, observando a Richard mientras se llenaba el plato.


    Su problema no parecía afectar a su apetito.


    —No tengo elección.


    —Bueno, no lo digas de un modo tan reacio; jamás atraerás así a la mujer que estás buscando. Debes mostrarte agradable, ir bien arreglado y…


    —Lo sé, amigo mío, no necesito un sermón sobre cómo debo comportarme.


    —Entonces empezaremos esta noche. Mamá ha organizado una pequeña reunión en casa. La temporada apenas acaba de empezar, pero asegura que hay varias damas en su primera temporada y un par de ellas de la competencia también.


    —Pues será mejor que ponga remedio a mi vestuario. Todo lo que tenía antes de entrar en el ejército me queda ya muy estrecho.


    —No me extraña nada —dijo Martin en tono lacónico—. Eras poco más que un chiquillo cuando te marchaste y has vuelto hecho un hombre —miró con ojo crítico la figura corpulenta de su amigo—. O más que un hombre, un hombretón. ¿Quieres que te acompañe?


    —No, por supuesto que no; soy perfectamente capaz de elegir mi propia ropa. Te veré a las cuatro en Jackson. Tendré el tiempo justo de echar un combate antes de la cena a las cinco.


    Martin se echó a reír.


    —¿Esperas tener que pelear por la mano de tu dama?


    Richard sonrió.


    —No, pero siempre es bueno cuidar la habilidad de poder defenderse.


    —Oh, vamos, Dick, no tienes enemigos, y aún no he conocido hombre más afable que tú.


    —Sería un hombre afortunado el que consiguiera pasar por la vida sin forjarse unos cuantos enemigos —dijo Richard.


    —Nombra uno.


    Richard se tomó un momento para considerar las palabras de Martin. Desde luego tenía la suerte de ser popular y querido por sus iguales y por los hombres que había dirigido, salvo por aquellos que habían despreciado la dura disciplina que ejercía como oficial.


    —El sargento Dawkins —dijo Richard, recordando al hombre que había enviado al tribunal de guerra por saquear, algo que Wellington había prohibido expresamente.


    La ofensa había sido mayor por el hecho de que los bienes que el hombre había robado provenían de una familia portuguesa que era aliada de los ingleses. Su defensa, que no fue ratificada, fue que la familia había estado asociada con el enemigo. El sargento había sido azotado y apartado de inmediato del servicio. Y como lo habían dejado para que volviera a casa por su cuenta desde Lisboa, había amenazado con vengarse de Richard.


    —Esa amenaza se hizo hace dos años y en caliente —dijo Martin—. Sin duda no pensarás que lo dijo en serio.


    —No, por supuesto que no; seguramente ese pobre muchacho nunca consiguió volver a Inglaterra. Imagino que se establecería en la península con alguna señorita española. Pero me habías pedido un ejemplo, y te lo he dado.


    —Entiendo. Pero espero que descargues tu agresividad con el caballero Jackson en el ring esta tarde y así te presentes en el salón de mi madre a las siete de un humor más dulce y listo para comportarte con amabilidad.


    —No temas, amigo mío —dijo Richard mientras los dos hombres abandonaban la mesa—. Seré un modelo de urbanidad.


    


    


    Sophie y Charlotte habían llegado a casa de lady Gosport, en Denmark Place, a las siete y pocos minutos y accedieron a un salón donde en ese momento transcurría una animada conversación. Pero al ver que la mayoría de la compañía parecía de la generación de lady Fitzpatrick, a Sophie se le fue el alma a los pies. Ésa no era su idea de la sociedad londinense en absoluto. Miró a Charlotte e intercambiaron un gesto de pesar, antes de que su anfitriona las viera y se apresurara a saludarlas.


    —Harriet, querida, me alegro tanto de que hayas venido.


    Besó a lady Fitzpatrick en ambas mejillas y luego miró a las niñas, fijándose muy bien en el vestido abierto de Charlotte, que era de crepé blanco ribeteado de nomeolvides de seda sobre una combinación en azul pálido, y después en el vestido de algodón de Sophie con su sobrefalda en algodón verde, que a la dama le pareció más apropiado para la mañana que para la noche.


    —Así que éstas son las jóvenes que ahora tienes a tu cuidado.


    —Buenas tardes, Beth —lady Fitzpatrick agarró a Charlotte de la mano y tiró de ella suavemente para que se adelantara—. Permíteme presentarte a la señorita Charlotte Roswell, sobrina del conde de Peterborough, que Dios lo tenga en su gloria.


    —Desde luego que sí, mi más sentido pésame, señorita Roswell.


    El codazo que le dio Sophie en el costado le recordó su elevada posición social, y Charlotte ejecutó una reverencia leve y cortés, no la marcada inclinación que había planeado.


    —Gracias, milady.


    —¿Se ha recuperado totalmente de su terrible y traumática experiencia?


    —Sí, gracias.


    Estaba claro que la muchacha era tremendamente tímida y que habría que ayudarla a salir de su cascarón si quería relacionarse bien. La anfitriona se volvió hacia Sophie.


    —Entonces usted debe de ser la señorita Hundon; la acompañante de la señorita Roswell, supongo.


    —Oh, no —intervino Sophie—. Sophie es mi prima y amiga, no una acompañante a sueldo. Compartimos todo.


    —Eso dice mucho de usted, querida —dijo lady Gosport—. Pero verá que la posesión de una gran hacienda y grandes riquezas, como creo que tiene, dificultará su paso por la sociedad —entonces se volvió hacia Sophie—. Espero de corazón, querida señorita Hundon, que nadie le haya hecho creer que puede esperar la misma atención que su más ilustre prima.


    —Desde luego que no —respondió Sophie con comedimiento, aunque hubiera preferido bajarle los humos a aquella dama con algún comentario hiriente.


    Sólo la idea de que se descubriera su mascarada refrenó su lengua.


    —Vamos, permitid que os presente.


    Había unas cuantas damas jóvenes también presentes, Sophie y Charlotte se fijaron mientras iban dando la vuelta por la sala, y también uno o dos jóvenes con ceñidas levitas y pañuelos de cuello que parecían almidonados de lo abultados que los llevaban. Giraban sus copas con afectación y hablaban en un tono tan pedante que las jóvenes tuvieron ganas de reírse. En lugar de eso, ambas hicieron corteses inclinaciones e intercambiaron saludos, pero con el deseo de salir corriendo de allí.


    —Esto es horroroso —murmuró Sophie a su prima cuando habían dado la vuelta al salón—. Si toda la temporada va a ser así, no sé ni cómo vamos a continuar.


    —Aún es pronto —le susurró Charlotte—. La temporada apenas está empezando.


    —Espero que no te equivoques.


    En ese momento, una conmoción a la puerta anunció la llegada de alguien que lo hacía tarde.


    —Caramba, pero si es Martin —exclamó lady Gosport, que corrió para invitar a pasar a su hijo al salón—. Llegas muy tarde. Ya creí que no vendrías.


    Con delicadeza Martin le retiró la mano de la manga de su abrigo de paño fino y sonrió.


    —Lo siento mucho, mamá. Un asunto urgente me ha retrasado. ¿Me permites que te presente a mi amigo Richard, vizconde de Braybrooke?


    El hombre que estaba detrás de Gosport se adelantó y todos los que había en la sala suspiraron, incluida Sophie, que muchas veces se había creído inmune a la vanidad masculina. Si aquello era acaso vanidad. En un primer momento el hombre le pareció ajeno a la impresión que había causado; y sin embargo, al fijarse un poco mejor, Sophie se dio cuenta de que en ese mismo instante él se estaba dando cuenta precisamente del efecto que había causado en los presentes, puesto que en sus ojos marrones había un brillo de humor y un suave gesto divertido en las comisuras de sus labios.


    Vestía una levita de seda azul que se ajustaba a su cuerpo y marcaba con suavidad los músculos de la espalda y sus hombros anchos, algo que Sophie detectó cuando él le tomó la mano a lady Gosport e hizo una inclinación. Su chaleco era de fino brocado crema, y sus pantalones de sarga azul, a la última moda, le llegaban por los zapatos e iban enganchados por el interior del empeine del zapato, de tal modo que parecía como si tuviera las piernas muy largas. Su pañuelo, aunque no era ni tan alto ni tan puntiagudo como los que había visto en los demás jóvenes, estaba tan bien anudado que suscitó la admiración de aquéllos.


    Su pelo oscuro y corto, que se rizaba ligeramente por encima de las orejas era el único detalle desaliñado. Pero Sophie sabía que era el estilo que preferían los jóvenes de moda; un estilo al que le habían dado el nombre de «despeinado». Era aquél un dandi de primera clase, y ella no estaba buscando un dandi; pero bajo todo ese refinamiento, Sophie percibió que había un hombre de mucha fuerza y poder. De repente y sin saber por qué se lo imaginó desnudo, y un rubor encendió sus mejillas.


    Se volvió para buscar un pañuelo en su bolso de mano y poder así aliviarse un poco. ¿Qué podría pasarle? Jamás había pensado en la desnudez de un hombre en su vida. ¿Sería posible que él hubiera querido provocar ese efecto? Era una vergüenza por parte de él si así había sido, y todavía más vergüenza por parte suya por haber sucumbido.


    Charlotte, que estaba a su lado, miraba sin disimulo.


    —Caramba, mira ese pavo real —murmuró su prima—. Ay, Dios mío, lady Fitzpatrick los trae a los dos.


    Sophie, que trataba de mantener su habitual serenidad, fue consciente de que lady Fitzpatrick se los presentaba a su prima.


    —La señorita Roswell es la sobrina y pupila del fallecido conde de Peterborough —estaba diciendo la dama—. Si ha estado usted fuera, no habrá oído nada de la tragedia acontecida hace dos años y que dejó a la pobre señorita Roswell sola en el mundo.


    —No del todo sola —dijo Charlotte, empeñada en incluir a Sophie, no sólo porque se sintiera algo abrumada, sino porque no le parecía justo dejar de lado a su prima, como lady Gosport parecía tan empeñada en hacer—. Milord, permítame que le presente a mi prima, la señorita Sophie Hundon.


    Sophie se encontró sometida a la observación de un par de ojos marrones que le hicieron encogerse por dentro, y cuando él tomó su mano pequeña en la suya más grande, Sophie se sintió atrapada, como un ave silvestre enjaulada que deseara estar libre pero que no supiera cómo echar a volar cuando se abriera la jaula.


    Allí delante, se daba cuenta perfectamente, tenía a un hombre muy peligroso. Peligroso porque podía hacerle olvidar la mascarada que representaban Charlotte y ella, o esa lista de virtudes que había ensalzado como necesarias para el hombre que ella eligiera como esposo; y peligroso para su equilibrio interior.


    Detestaba su vestimenta extravagante, que la mirara con aquel gesto medio burlón, e incluso aquella confianza en sí mismo que la hizo sentirse tan débil, por muy incomprensible que le resultara. Pero nadie habría adivinado sus pensamientos cuando Sophie se inclinó a hacerle una reverencia y seguidamente alzó la mirada.


    —Milord.


    —Las primas deben salir juntas —le dijo lady Fitzpatrick—. Y eso es algo que me parece muy generoso por parte de la señorita Roswell.


    —Desde luego —dijo él, aunque ella no podía estar segura de si expresaba su conformidad o su sorpresa.


    —En absoluto —comentó Charlotte, consiguiendo que el caballero se volviera entonces hacia ella—. Siempre hemos estado muy unidas; desde que…


    Hizo una breve pausa, confusa. Había estado a punto de decir que habían estado muy unidas desde que el accidente la había llevado a Upper Corbury, pero afortunadamente se controló.


    —Desde la tragedia —dijo por fin.


    —Vuestro tierno corazón os honra, señorita Roswell —dijo el vizconde—. ¿Me permite que le desee una buena temporada?


    —Os lo agradezco, señor.


    Charlotte hizo una reverencia, y él continuó avanzando por el salón.


    Sophie logró respirar de nuevo, y consiguió sonreírle al señor Gosport, que avanzó detrás de su amigo.


    —¿Qué te ha parecido eso? —le susurró Sophie a Charlotte, mientras observaba a los dos hombres, que en ese momento saludaban a otro grupo de jóvenes damas.


    Sophie tuvo cuidado de que su protectora no escuchara la conversación.


    —Creo que a lady Fitz le gustaría hacer de casamentera.


    —¿Con quién? —dijo Charlotte.


    —Pues contigo y lord Braybrooke, por supuesto.


    —Pero ella piensa que yo soy tú. Ay, Sophie, estamos metidas en un buen lío.


    —Ni hablar. A ti no te gusta para marido, ¿verdad?


    —No. Es demasiado altivo para mi gusto. Además, tal vez ya esté casado; sin duda está más cerca de los treinta que de los veinte.


    —Sí, pero le habrás oído decir a lady Fitz que había estado fuera, en la guerra. Y ella no nos lo habría presentado si no estuviera soltero.


    —¿Y qué vamos a hacer?


    —Nada. Vamos a disfrutar. Si él te hace una oferta de matrimonio, siempre puedes rechazarlo —dijo Sophie—. Creo que eso le bajará un poco los humos.


    —¿Y a ti no te gusta?


    —No, no creo…


    —¿Por qué no?


    Sophie no tuvo que pensar mucho. Al otro lado de la sala, los hombres disfrutaban de una broma con una joven y su madre que les acababan de presentar. A Sophie se le encogió el corazón, algo que sólo pudo achacar al desagrado.


    —No encaja con mis criterios en ningún sentido.


    —¿Y eso cómo lo puedes saber?


    —Lo sé.


    Los dos hombres se marchaban. Lady Fitzpatrick volvió con las chicas después de hablar con lady Gosport.


    —Qué sorpresa —dijo con una amplia sonrisa que hizo que su cara redonda pareciera aún más redonda—. No podríamos haber deseado un comienzo mejor que éste. Lord Braybrooke sin duda será la estrella de la temporada; y ha mostrado un particular interés en ti, mi querida Charlotte.


    —Oh, no, no lo creo —se apresuró a decir Charlotte—. No ha cruzado conmigo más de una docena de palabras, y todas de lo más condescendientes…


    —¡Pues ya está! Tenemos que hacer planes para tratar de llamar la atención, y cuanto antes, mejor, no vaya a ser que nos lo quite otra.


    Sophie se echó a reír, y se ganó por ello una mirada de desaprobación.


    —Sophie, encontrarle un marido a la señorita Roswell es un asunto serio y no un tema de chanza.


    Sophie se puso seria y recordó que debía hablar muy claro y muy cerca de la oreja de la señora.


    —Tiene mucha razón, milady, el matrimonio es una empresa solemne. Le ruego me disculpe.


    —Si tienes suerte, tal vez el señor Gosport se fije en ti, aunque por lo que he visto parece estar muy pegado a las faldas de su madre y no tiene de momento ganas de casarse. No debería decirlo, por supuesto, ya que Beth Gosport es amiga mía.


    Sophie se preguntó por qué lo habría dicho, a no ser que fuera para enfatizar la difícil tarea que tenía por delante para poder colocar a la menos importante de sus dos pupilas.


    —Creo que podemos marcharnos ya —continuó lady Fitzpatrick—. Queda de lo más civilizado llegar un poquito tarde y marcharse un poco temprano, si unos quiere dejar una huella de sofisticación en estas pequeñas reuniones.


    —Tal y como ha hecho el caballero.


    Sophie le guiñó el ojo a Charlotte disimuladamente; porque de haberla visto lady Fitzpatrick, se habría ganado otra reprimenda.


    


    


    —¿Dios, Martin, eso es lo que tengo que hacer para buscar esposa? Preferiría olvidarme de todo este asunto; y lo haría con gusto si ello no significara que tendría que conformarme con Emily.


    Los dos hombres caminaban hacia St James's Street, donde tenían la intención de pasar el resto de la velada en White's.


    —Ah, no ha estado tan mal —dijo su amigo con alegría—. La señorita Roswell es una joven muy bonita, con esos preciosos ojos azules y ese cuerpo tan bien formado. Y por si fuera poco es una rica heredera. Mi madre me contó su historia.


    —Tengo entendido que lady Fitzpatrick dijo algo de una tragedia.


    —Sí. Su padre, el segundo hijo del segundo conde, se casó con una dama belga, con lo cual la señorita Roswell nació y se educó en Bélgica…


    —¿De verdad? No da la impresión ser una joven que haya viajado demasiado. Si no fuera por lo que dices, juraría que no ha puesto el pie fuera de Inglaterra; incluso que nunca ha estado en la ciudad.


    —¿Y cómo podrías darte cuenta de eso?


    —Le falta refinamiento. Posee un sencillo encanto que está más acorde con la vida en el campo.


    —Eso es bueno, ¿no? Encaja a la perfección con alguno de tus criterios.


    —¿Tú crees? —Richard se volvió y le sonrió—. ¿Y vamos a recordarme eso cada vez que nos veamos y hablemos de alguna de las candidatas?


    —Seguramente.


    —Entonces continúa. Será mejor que me entere del resto.


    —Creo que su madre murió hace algún tiempo. Su padre la llevó a Inglaterra para dejarla con su hermano y su esposa y después él se fue a España en una misión y murió en la batalla de Salamanca, convirtiéndose en un héroe, según dicen. Su tío, el conde de Peterborough, la adoptó.


    —¿Y qué sabemos de él?


    —Nada fuera de lo común. Era un hombre tranquilo que pasaba la mayor parte del tiempo en su hacienda. No he oído nada malo en contra de él, sino todo lo contrario; según dicen, en su entorno era un hombre respetado, incluso querido.


    —Continúa.


    —Hace dos años viajaban todos a Londres para que la señorita Roswell hiciera su presentación en sociedad, cuando por el camino los sorprendió una tormenta muy fuerte. Los caballos se asustaron y el coche volcó. Soltera y con diecisiete años, la señorita Roswell fue la única superviviente. Un buen partido, amigo mío.


    —¿Entonces por qué la ampara lady Fitzpatrick. ¿Acaso son parientes?


    —No lo creo.


    —¿Tal vez de la prima del campo? —sugirió Richard.


    —Eso tampoco lo sé. Supongo que es posible. Desde lo del accidente, la señorita Roswell ha vivido con su prima.


    —La señorita Hundon —dijo Richard, mientras recordaba el tacto de su mano pequeña, el color de sus mejillas y el destello de fuego en sus ojos verde grisáceo que lo habían mirado fijamente, como desafiándolo.


    Ella le inquietaba de algún modo, aunque no sabía por qué.


    —Sí, pero ella no es importante, no es de la alta sociedad, y no debemos incluirla. Tu abuelo no se conformaría con alguien como ella.


    —No. Entonces debo hacer un esfuerzo para ganarme el afecto de la señorita Roswell, ¿verdad?


    —Ha sido una suerte que hayamos ido a la soirée de mi madre. Pero si no insistes, alguien se te adelantará y te la quitará.


    —No tengo la intención de insistir; no soy capaz de actuar con tanta sangre fría —habían llegado a la puerta del club y giraron para entrar—. Pero si cuando la conozca mejor, notara que le tomo cada vez más cariño…


    —Ah, se me olvidó que el amor es uno de los puntos principales de tu lista.


    Richard se echó a reír y le dio un puñetazo de broma en el brazo.


    —Muy bien, iré a visitar a lady Fitzpatrick mañana y le sugeriré dar un paseo en coche por el parque. ¿Y ahora, qué te parece si nos olvidamos de los compromisos y nos centramos en unas cuantas partidas de cartas?


    


    


    A la mañana siguiente, Lady Fitzpatrick y las dos jóvenes estaban sentadas en el salón, comentando los eventos de la velada anterior, cuando el lacayo llamó a la puerta y anunció en voz alta:


    —Milady, lord Braybrooke desea saber si estáis en casa.


    —¿Braybrooke? —preguntó la dama.


    Sophie se preguntó si estaría perdiendo la memoria además de sus demás facultades.


    —Estaba en la soirée de anoche, lady Fitzpatrick —dijo Charlotte—. Sin duda lo recordará.


    —¿Ah, Braybrooke? Seguro. El nieto de Rathbone. Hágale pasar, Lester, de inmediato.


    El criado desapareció, y lady Fitzpatrick se volvió hacia Charlotte.


    —¿Quién habría pensado que vendría a visitarnos tan pronto? Debe de haberse quedado prendado de ti. Bien, no debes mostrarte demasiado deseosa, ni tampoco demasiado altiva, querida mía. Compórtate con decoro y calma.


    Se atusó sus rizos canosos con cursilería y se colocó bien el vestido; aspiró hondo un par de veces y esbozó una sonrisa en el mismo momento en el que el lacayo regresaba para anunciar la entrada de la visita.


    —El vizconde Braybrooke, milady.


    Richard, vestido con chaquetón beis, pantalones de nanquín y relucientes botas altas con adorno de borlas, entró en la salita e hizo una reverencia sobre la mano de la señora.


    —Milady.


    —Buenos días, lord Braybrooke. Es éste un placer singular —agitó su mano regordeta hacia las muchachas—. ¿Recordáis a la señorita Roswell y a la señorita Hundon?


    —¿Cómo olvidar tal trío de bellezas? Sin duda las estrellas más brillantes que había anoche en el firmamento.


    Se dio la vuelta y sorprendió a Sophie con una expresión de desdén y sorpresa, antes de que a ella le diera tiempo a disimularla. Richard sonrió sin darse cuenta. Las estaba halagando de un modo tan obvio que ella se había molestado, sobre todo porque lady Fitzpatrick se deshacía de placer y Charlotte tenía las mejillas coloradas de la vergüenza que estaba pasando.


    Él tomó la mano de Charlotte, que descansaba sobre los pliegues de su falda de muselina, y se la llevó a los labios.


    —Señorita Roswell, su humilde servidor. Espero que esté bien.


    —Muy bien, gracias, milord.


    —¿Señorita Hundon… —dijo, mientras se volvía hacia Sophie, casi con renuencia— se encuentra usted bien?


    —Desde luego que sí —fue la concisa respuesta.


    Richard parecía causarle el mismo efecto que la noche anterior. De poco le había servido consultarlo con la almohada si de pronto volvía a sentir lo mismo. Él exudaba masculinidad y confianza; ¿entonces por qué tenía que hacerse el dandi? ¿Por qué fingir que era otra persona que no era? Ese pensamiento la devolvió a la realidad al ser consciente de que, desgraciadamente, ella también estaba fingiendo.


    Lady Fitzpatrick le indicó una silla.


    —Por favor, siéntese, milord.


    —Gracias —se levantó el faldón de la levita y se sentó con gracia.


    Sophie lo observó con fascinación, mientras él se ponía a charlar con lady Fitzpatrick. Al principio se vio obligado a repetir varias veces lo que decía, pero en cuanto se dio cuenta de que la dama era dura de oído, empezó a hablar más despacio y con mayor claridad, enunciando con cuidado cada palabra, mientras se la metía en el bolsillo.


    A veces dirigía sus comentarios a Charlotte, sonriéndole y halagándola con sus palabras, pero raramente se volvía hacia Sophie. Sophie se alegró de eso. Richard Braybrooke era demasiado presuntuoso para su gusto; y esperaba sinceramente que Charlotte no fuera tan boba como para enamorarse de aquel falso encanto.


    Pasaron varios minutos hasta que empezó a exponer la verdadera razón de su visita. Había sido un error ir, pero Martin no había dejado de darle la lata o de recordarle el ultimátum de su abuelo, y al final Richard había decidido que no le haría ningún daño hacer lo que le sugería Martin. La señorita Roswell era bonita, pero tenía una tez rosada y un aire de despreocupación que no concordaban con su condición de heredera de un gran patrimonio.


    Pero la otra, la prima del campo, le hacía sentir cosas extrañas. Sus ojos, inteligentes, perspicaces y llenos de humor, parecían seguir cada uno de sus movimientos, entender que estaba representando el papel que le dictaba la sociedad. No se estaba comportando como era él en realidad, y tenía miedo de que ella le pusiera en evidencia, ya que eso era algo a lo que no estaba acostumbrado. ¿Cómo podría hacérselo?


    Él había ido a pedirle a la señorita Roswell que diera un paseo en coche con él, pero tendría que llevar una acompañante, y era evidente que ése era el papel de la señorita Hundon. Sus ojos vigilantes no lo abandonarían ni un segundo, protegiendo a su prima y reduciéndolo a un pretendiente incompetente.


    —Milady —dijo él, dirigiéndose a lady Fitzpatrick—. He venido a preguntarle si usted y las jóvenes querrían venir conmigo a dar un paseo en calesa por el parque mañana por la tarde.


    —¡Caramba, qué amable por su parte! —respondió la señora, mientras las dos jóvenes permanecían calladas—. Me gustaría mucho aceptar, pero… Oh, Dios mío, me temo que me he comprometido para visitar a lady Holland —hizo una pausa—. Claro que no veo por qué no puede llevarse a las jóvenes damas. La señorita Hundon será la acompañante de la señorita Roswell, y su mozo puede cabalgar junto a la calesa; si a usted le parece bien, por supuesto.


    —Esperaré el momento con emoción —se levantó e inclinó la cabeza al salir, dejando sorprendidas a las dos jóvenes y muy satisfecha a la dama.


    —Bien… —suspiró lady Fitzpatrick—. Jamás pensé que encandilarías tan pronto a un hombre de alcurnia.


    —Sin duda habrá oído hablar de mi… —Sophie hizo una pausa y enseguida rectificó lo que iba a decir—, de la fortuna de mi prima. Madderlea es un premio que merece no poca atención, ¿no le parece?


    Charlotte estaba colorada.


    —Eso es poco amable por tu parte, Sophie —dijo ella—. ¿Acaso no crees que yo pueda gustarle por mí misma?


    Sophie se arrepintió inmediatamente de sus palabras.


    —Por supuesto que sí, querida, ¿a quién no ibas a gustarle? Pero debes recordar que tú también eres superior y que tienes algo que ofrecer.


    —Tiene toda la razón —dijo la dama después de pedirle a Sophie que repitiera lo que había dicho—. Ahora debemos pensar en lo que te vas a poner y en lo que le dirás, porque una cosa es suscitar su atención y otra mantenerla viva.


    —¿Qué sabe del caballero, milady? —le preguntó Sophie, puesto que Charlotte parecía estar soñando despierta, y alguien tenía que preguntar—. Aparte de que es nieto del duque de Rathbone. ¿Es también su heredero?


    —Desde luego que lo es. Su padre era el segundo hijo y no esperaba heredar, sobre todo porque el heredero estaba casado y tenía buena salud, pero el viejo duque ha enterrado a sus dos hijos. Hay una prima, según creo, pero es mujer.


    —¿Y ella no puede heredar? —le preguntó Charlotte.


    —A diferencia de Madderlea, la herencia está restringida. Richard Braybrooke volvió de la contienda en la Península Ibérica y se encontró con que era vizconde de Braybrooke y el heredero de su abuelo.


    —Una posición, estoy segura, que a él le parece de lo más desagradable —comentó Sophie.


    —Sí, es un caballero de lo más agradable —dijo lady Fitzpatrick, que no la había oído bien—. Unos modales y una conducta tales sólo pueden ser el resultado de una buena educación.


    Sophie se atragantó de la risa, consiguiendo que Charlotte la mirara alarmada.


    —Si la buena educación significa que uno es arrogante hasta lo insufrible, entonces desde luego que está bien educado —murmuró mientras se enjugaba las lágrimas de risa con un fino pañuelo.


    —No sé qué es lo que te tiene enferma, Sophie —dijo la dama—. Tu prima también está bien educada y desde luego no es arrogante. Desde luego, sería mucho mejor si adoptara una actitud más altiva, ya que la encuentro demasiado tímida.


    —Soy como soy, y no voy a cambiar —comentó Charlotte.


    —Ni tampoco debieras —dijo Sophie—. Si el caballero no se da cuenta de que eres dulce y amable y de que no le harías daño a una mosca, entonces es que está ciego y no te merece.


    


    


    El caballero no estaba en absoluto ciego. Era muy consciente de las virtudes de la señorita Roswell y sólo le hacían sentirse poco merecedor de todo ello. Ella merecía ser cortejada por sí misma, por algún joven que apreciara las cualidades que a él se le antojaban tan empalagosas. Quería y necesitaba a alguien con más espíritu, alguien que lo desafiara como había hecho la señorita Hundon. Cuando se lo había contado a Martin, su amigo se había echado a reír y le había recordado su lista de requerimientos, en la que el desafío no se había mencionado en absoluto.


    —Apenas has tenido tiempo para hacer un juicio razonado, Dick —le dijo él.


    Pero el juicio razonado y el instinto no tenían nada que ver lo uno con lo otro.


    Fue a visitar a las jóvenes a la tarde siguiente, dudando que fuera a disfrutar de la salida. Tal vez fuera el modo que dictaba la sociedad para que un hombre cortejara a una dama, pero no era el suyo. Le parecía demasiado artificial. Se sentía como un farsante, ataviado con una levita cruzada de algodón indio en color verde y un sombrero de copa con el ala vuelta hacia arriba. No tenía nada en contra de ir bien vestido, pero si se hacía para cazar a una joven dama le parecía una hipocresía.


    Sophie y Charlotte estaban esperándolo a la puerta de la sala. Como aún hacía un poco de fresco, para dar un paseo en coche Charlotte se había decidido por un vestido azul confeccionado en fina lana merina que no podía ser más parecido al color de sus ojos. Lo cubría una capa azul y un bonito sombrero rematado en seda rosa, de un tono que recordaba al rosado de sus mejillas. Estaba preciosa, y su aspecto era fresco e inocente.


    Sophie, por otra parte, empeñada en no destacar, se había vestido de gris de la cabeza a los pies, y nadie había logrado convencerla para que cambiara de opinión, aunque Charlotte le había dicho incluso que se había vestido para parecer un familiar pobre.


    —Pero es exactamente lo que soy, Charlotte querida —le había dicho Sophie—. Después de todo, soy tu acompañante.


    No habría tenido tiempo de volver a su dormitorio y cambiarse aunque hubiera querido, porque en ese momento se anunció la llegada del señor y, tras las cortesías habituales, salieron hasta el landó del caballero. ¡Y qué carruaje tenía! El de la señora Fitzpatrick, que estaba aparcado al lado, listo para llevarla a su cita, se veía aún más feo comparado con aquél.


    Era el de lord Braybrooke un carruaje negro y brillante con la cota de armas de Rathbone en ambas puertas y los asientos forrados en mullido terciopelo rojo. El conductor, uniformado impecablemente con traje formal, chaleco a rayas y bombachos, estaba ya preparado en el asiento, látigo en mano. El caballero le puso la mano a Charlotte debajo del codo y la ayudó a montarse y acomodarse en el asiento; entonces se dio la vuelta para hacer lo mismo con Sophie, pero ésta ya se estaba subiendo sola al coche, desdeñando su ayuda. Él sonrió ante aquella demostración de independencia y tomó asiento, antes de hacer un leve gesto con la cabeza para que se pusieran en marcha. Luke cabalgaba discretamente un poco más atrás, a lomos de la tímida yegua de Charlotte.


    

  


  
    Capítulo 3


    
      
    


    Hacía un día perfecto de finales de primavera, y la calzada del parque estaba atestada de vehículos de toda clase y tamaño, y como todos ellos avanzaban a un paso algo más que caminando, era como una especie de desfile. Richard parecía conocer o ser conocido por casi todos, y con frecuencia tenía que detenerse presentar a las jóvenes a los ocupantes de otros carruajes. De vez en cuando se paraba algún caballista a hablar con él y de paso a mirar con admiración a Charlotte, que estaba sentada a su lado muy sonriente y disfrutando de cada momento.


    Sophie apenas atrajo una segunda mirada, pero la ventaja de eso era que podía mirar a su alrededor y evaluar por sí misma la amplia gama de personajes que tomaba parte en la tradicional procesión de la tarde. Había allí desde respetables matronas hasta colegialas, la señora de tal y la condesa de cual, además de algunas que a Sophie le parecieron de la realeza y que cabalgaban con todo el aplomo y la seguridad del mundo, mientras giraban sus sombrillas con gracejo.


    Había dandis y calaveras, oficiales del ejército, resplandecientes de uniforme, unos cuantos oficiales de marina y algunos aspirantes que no encajaban en ninguna categoría pero a quienes sin duda les gustaría hacerlo. Ni uno de ellos le llamó la atención… salvo el hombre que estaba sentado frente a ella y que conversaba con tanta facilidad con su prima, que estaba a su lado.


    Poseía una belleza agreste, y tenía unas facciones bastante marcadas, sin duda por la exposición al sol y al aire. Su masculinidad era tan fuerte que Sophie estaba sin aliento. Si al menos… De pronto notó que él se fijaba en ella.


    —¿Acaso no está de acuerdo, señorita Hundon?


    Sophie no había estado pendiente de la conversación, y de pronto no supo qué decir.


    —Le ruego me disculpe, milord, estaba soñando despierta.


    Él sonrió, mientras trataba de adivinar por qué su mirada le parecía tan remota, como si ella hubiera estado pensando en algún admirador ausente; tal vez en Upper Corbury, en el condado de Leicestershire. Acababa de enterarse por la señorita Roswell de que allí se encontraba el hogar de los Hundon.


    —La señorita Roswell me comentaba sobre el número de oficiales que siguen uniformados y ha expresado su deseo de que la paz dure y de que ya no haya necesidad de pelear.


    —Ah, estoy muy de acuerdo con eso, pero yo estoy con los soldados comunes, que no conocen otra manera de ganarse la vida. Creo que es una pena dejarlos sueltos después de que han peleado tan bien por su país. Nos preocupamos por España y Portugal, por Francia y Austria, y enviamos delegados al congreso en Viena para asegurar la justicia en el continente, pero ignoramos los problemas que están más cerca de casa. No me extraña que haya redadas; y militares furiosos que se enfrentan a hombres y mujeres desarmados que sólo quieren que se les escuche.


    Él se sentía inclinado a estar de acuerdo con ella, pero el desafío estaba allí, en sus ojos gris verdoso, en su voz, y no pudo resistirse a ello.


    —La ley y el orden deben imponerse, o llegaremos a la anarquía.


    —Ah, ésa es la respuesta que se nos da por cada acto de represión. ¡Disparadles! ¡Matadlos! ¡Metedlos en prisión y esperar que todos se olviden de ellos! Suspender el acta de habeas corpus fue una monstruosa negación de la justicia.


    Él sonrió.


    —Tengo entendido que su padre es abogado. ¿Ha heredado tales sentimientos de él?


    En su fervor, se había olvidado de la profesión de su tío, a quien no había oído expresar su opinión sobre el tema. No era un hombre que hablara ni de sus clientes ni del estado de la economía con su hija y su sobrina. Las jóvenes damas, en su opinión, no necesitaban saber tales cosas. Miró a Charlotte por debajo del ala de su sombrero, pero su prima miraba al frente y tenía las mejillas coloradas.


    —No, milord, pero leo bastante y siempre me han animado a pensar por mí misma.


    Sabía que estaba entrando en un terreno peligroso y decidió volver al tema de discusión original.


    —Si los soldados licenciados pudieran encontrar trabajo, no estarían descontentos. Para los oficiales todo es muy sencillo —añadió, pues no pudo resistirse a lanzarle una pulla—, ya que tienen familias, propiedades y la educación al alcance de la mano.


    Él se echó a reír.


    —Touché, mi querida señorita Hundon. Pero, sabe, las familias y las propiedades también traen consigo responsabilidades.


    Ella le sonrió, pensando en su propia situación, pero él sólo se fijó en unos ojos verdes, brillantes, y en esa boca concebida para sonreír. Y también para besar… ¿Pero por qué habría pensado en eso? Ella no era más que un ratoncito de campo, un ratoncito gris. Aunque haría bien en rectificar esa idea, puesto que en verdad la señorita Hundon era alta y esbelta, y sus movimientos no eran aquellos rápidos y asustadizos de un diminuto roedor, sino los de un gato al acecho.


    —Sí, milord, la responsabilidad de casarse bien, de engendrar herederos. Es, estoy segura, una forma de vanidad.


    —¡Sophie! —gritó Charlotte—. Cómo puedes decir eso cuando tú…


    —La señorita Hundon tiene derecho a tener sus opiniones.


    Richard Braybrooke la miró al pronunciar esas palabras, y Sophie sintió que se encogía bajo su atento examen; aunque no tenía intención alguna de mostrárselo.


    —¿No estará sugiriendo que su prima es vanidosa? —añadió Richard.


    —Nada más lejos de mis pensamientos, milord —dijo sin mentir—. No existe nadie menos vanidoso ni más dulce que mi prima. Pero su caso es excepcional. Es una joven que ha heredado una hacienda enorme pero que no puede gobernarla. La sociedad ha decretado que eso sólo puede hacerlo un hombre. Ella debe conseguir un marido o renunciar del todo a su hogar.


    —Sophie, por favor… —le rogó Charlotte—. Te estás comportando de un modo excesivamente impertinente, teniendo en cuenta que lord Braybrooke ha sido tan amable de compartir su carruaje con nosotras. Sin duda él no desea escuchar…


    Charlotte dejó de hablar, claramente confusa.


    —Oh, Dios mío, no ha sido mi intención avergonzarlo —dijo con gesto contrito—. No sé qué ha podido pasarme.


    Lo que le había pasado era que sentía un deseo irrefrenable de minar la seguridad de lord Braybrooke, de conseguir que él dejara de mirarla de ese modo medio burlón y de que le tomara en serio. ¿Pero por qué? ¿Por qué le importaba tanto?


    Habían llegado al final de la calzada, y el conductor dio la vuelta con pericia para desandar el camino, mientras las dos chicas charlaban, olvidado ya su desacuerdo.


    Richard estaba intrigado, no sólo por la señorita Hundon, sino también por la relación que existía entre las dos chicas. Que estaban muy unidas, no quedaba la menor duda; pero eran tan distintas. La señorita Hundon era franca y obstinada, casi una intelectual, y su gusto en el vestir dejaba mucho que desear; pero como no la contemplaba como esposa, se dijo que todo ello no tenía ninguna consecuencia para él.


    Por otra parte la señorita Roswell, que poseía muchos de los atributos que él había comentado con Martin, incluida su fortuna, no le provocaba pasión alguna, ni de rabia, ni de deseo. Sus faldas, que rozaban su pierna en la calesa, no le incitaban a tocarla o a besarla, aunque fuera muy bonita. Tal vez eso llegaría, cuando la conociera mejor, y ella se relajara un poco en su compañía y se abriera a él. En ese momento, la señorita Roswell estaba tensa, casi como si le temiera. Sin embargo, la señorita Hundon no tenía miedo.


    Dejó de pensar en la señorita Sophie Hundon y se volvió a conversar con la señorita Roswell, tratando de sacarla de su estado, de demostrarle que no había nada que temer, pero ella se había quedado de pronto muda. No podía sacarle nada salvo: «sí, milord», «no, milord» o «sin duda, milord».


    Sophie, toda vez que él estaba entretenido, logró relajarse un rato. El landó avanzaba con suavidad, mientras ella pensaba que debían de ser vistos más a menudo en el parque, pero no valdría hacerlo muy a menudo en compañía de lord Braybrooke. Él no era el único soltero disponible de la ciudad, ni tenía él por qué pensar que lo era. Aunque desde luego no podían salir en el carruaje de lady Fitz; serían el hazmerreír de todos.


    Se compraría un carruaje propio, uno con el escudo de los Roswell engalanando la puerta, tirado por dos bestias iguales que serían la envidia de la sociedad londinense. Sophie sonrió, y su sonrisa no se le pasó por alto a Richard Braybrooke, que se quedó sorprendido de cómo esa sonrisa iluminaba todo su rostro y lo trasformaba en uno muy bello. Se quedó ensimismado con la fascinación que ella le provocaba y con un repentino deseo que consiguió que se sintiera incómodo en el asiento.


    Se suponía que debía estar buscando esposa, una esposa con unas virtudes muy particulares, no deseando a una pobre prima de campo. ¿Sabría ella el efecto que le causaba? ¿Lo haría adrede? De ser así, tal vez accediera al jugueteo amoroso si él la recompensaba. A lo mejor así sería capaz de volver a su habitual y saludable talante y concentrarse en la tarea que tenía entre manos, que era cortejar a la heredera.


    Se permitió el lujo de saborear la idea unos deliciosos momentos antes de que se desvaneciera. Ya no estaba en el ejército, y por lo tanto no podía tomar a cualquier ramera que le aleteara las pestañas. Jamás había tenido que pagar por sus placeres, pero tampoco se había acostado nunca con una dama soltera. La idea era impensable; y sin embargo, a él se le había ocurrido. Se sacudió aquella fantasía y se esforzó por suscitar la atención de la señorita Charlotte Roswell.


    —Hábleme de Madderlea —le dijo, decidiendo que era sin duda un tema del que le resultaría fácil conversar.


    Pero salvo decirle que estaba cerca de la costa norte de Norfolk y que era muy extenso, no le proporcionó más información. De hecho, le pareció de pronto muy agitada. ¿Acaso pensaría que le interesaba más su herencia que ella? Richard sonrió y dejó el tema.


    Cuando llegaron a la puerta de la casa de lady Fitzpatrick, Richard se bajó rápidamente para darle la mano a Charlotte y ayudarla a bajar mientras el cochero llamaba a la puerta. Instantes después se volvió para ayudar a Sophie.


    Sophie le tendió la mano, pero lord Braybrooke la ignoró y la agarró por la cintura. Sorprendida, Sophie no dijo nada mientras él la levantaba en brazos y la depositaba en el suelo. No la soltó inmediatamente, sino que la miró fijamente con sus ojos marrones que parecían querer leerle el pensamiento. Ella miró sus labios y al instante deseó no haberlo hecho. Richard Braybrooke tenía una boca firme, y en ese momento estaba tan cerca de la suya que casi podía sentir el calor de su aliento. Al mirarlo notó con inquietud un leve movimiento en sus labios. ¡No iría a besarla, allí en medio de la calle! ¿Pero por qué no se movía? ¿Por qué no podía hablar?


    —Señorita Hundon —dijo él, consiguiendo transmitir una gran cantidad de significado a sus palabras—. He disfrutado mucho de nuestro pequeño combate. Espero que me permita tener la oportunidad de repetir la experiencia en breve.


    Ella no tenía ni idea de lo que había querido decir, pero le temblaban tanto las piernas que pensó que se caería si él la soltaba. Retrocedió un paso y notó que el suelo seguía firme bajo sus pies, levantó la vista y comprobó que el cielo estaba en su sitio; sin embargo le pareció como si le faltara el aire.


    —Milord, un ejercicio tan masculino no forma parte de mi repertorio.


    Él sonrió y se volvió para acompañarla a la puerta, donde los esperaba Charlotte.


    —Pero usted y la señorita Roswell montan a caballo, ¿no?


    —Sí, desde luego.


    Richard miró a Charlotte cuando llegaron hasta ella.


    —La señorita Hundon acaba de decirme que las dos montan a caballo —dijo él—. ¿Les gustaría unirse al señor Gosport y a mí para dar un paseo mañana por la mañana? Si no tienen caballos, puedo buscarles un par de ellos.


    Charlotte vaciló, y miró a Sophie para ver si ésta quería que aceptara o no.


    —No estoy segura de los compromisos que tenemos —dijo Charlotte.


    —Vamos, Charlotte, dijimos que mañana íbamos a apalabrar un coche, y lady Fitzpatrick me recomendó Robinson & Cook, ¿no te acuerdas?


    Charlotte no recordaba tal cosa, pero sonrió y dijo:


    —Ah, sí, se me había olvidado. Lo siento, milord.


    —Otra vez será —dijo él con una sonrisa afable en el rostro—. Pero, discúlpenme si me entrometo, ¿quién las aconsejará a la hora de hacer la compra? Lady Fitzpatrick… —dejó la frase a medias.


    —Nos vamos a llevar a Luke, nuestro mozo de cuadra, para que hable con el propietario —dijo Sophie.


    —Dudo mucho que les pueda asegurar un trato satisfactorio —comentó él—. Permítame que le ofrezca mis servicios.


    Charlotte miró a Sophie para averiguar su opinión, y cuando ésta asintió levemente con la cabeza, se volvió hacia él.


    —Es muy amable por su parte, milord; nos sentimos muy agradecidas de poder aceptar.


    ¿Qué más podría haber hecho?, se preguntaba Sophie, después de que él quedara en pasar a la mañana siguiente a las diez y de que se hubiera marchado después. Habría sido muy poco agradecido por su parte haber rechazado su ayuda, sobre todo teniendo en cuenta que estaba casi segura de que la necesitarían.


    —Se ha pegado a nosotras como una lapa —dijo Charlotte mientras subían a las habitaciones para desvestirse y cambiarse de ropa—. Es en Madderlea y tu fortuna en lo que ha puesto los ojos, y preferiría que no fuera así. Las dos quedaremos muy mal cuando salga a la luz que no soy la señora de Madderlea y que no tengo fortuna.


    —¿Por qué? —Sophie tiró su gorro sobre la cama antes de tirar también su capa, contenta de quitarse la anticuada vestimenta—. Los caballeros jóvenes siempre están haciéndole bromas a la gente. Se cuelan en reuniones selectas, fingen ser cocheros o secuestradores, y nadie dice nada al respecto. ¿Por qué no íbamos a poder hacerlo nosotras también?


    —No somos jóvenes caballeros, Sophie.


    —No, pero ya hemos ido demasiado lejos para echarnos atrás. Se lo diremos a todo el mundo cuando volvamos a Leicestershire al final de la temporada. No pasará nada porque tú vas a volver con Freddie, y yo…


    —¿Sí? ¿Qué pasa contigo?


    —A no ser que encuentre al hombre que se ajuste a mis expectativas y tenga el suficiente humor para reírse de nuestra mascarada, me quedaré soltera.


    —¿Y qué hay de lord Braybrooke? ¿No estás un poco interesada en él?


    —No, no lo estoy —respondió Sophie, pero con tanta rapidez que no resultó convincente—. Es demasiado arrogante, y ya has oído todas las preguntas que ha hecho de Madderlea. Sin duda está como la lechera del cuento, pensando en el ternero que le van a dar por la leche.


    —No necesita Madderlea; es el heredero de una gran fortuna.


    —Entonces es muy ambicioso.


    Estaba bien intentar sacarle defectos al hombre, tratar de convencerse a sí misma de que no se había acercado a sus expectativas; lo cierto era que, en dos días, él la había conmovido de algún modo, había suscitado en ella unos sentimientos y un deseo de los que jamás había sido consciente. El roce de su mano, la luz de sus ojos, la suave cadencia de su voz cuando no estaba discutiendo con ella, incluso su desaprobación, la excitaban y tranquilizaban al mismo tiempo. Era una amenaza para su equilibrio interior. No debía olvidarse de Madderlea ni del resto de sus responsabilidades; y tal vez así el peligro se atenuaría.


    —Hay muchos peces en el mar —dijo Sophie—. Debemos intentar conocer a más gente, y comprar un coche es el principio de nuestra cruzada.


    —Ternero, peces —Charlotte se echó a reír—. ¿Parece que vamos a preparar una rica comida con él?


    Las dos cayeron sobre la cama muertas de risa sólo de pensarlo.


    —Con patatas, repollo y una buena salsa —dijo Sophie entre risas—. Seguido de una ración de humildad.


    


    


    El vizconde de Braybrooke tenía cierta humildad, que Sophie se vio obligada a reconocer cuando llegó para acompañarlas a comprar el coche. Vestía elegante pantalón y levita, y llevaba un pañuelo al cuello que sobresalía sobre un chaleco a rayas amarillo y blanco. Sobre su cabello oscuro y rizado descansaba un sombrero de copa con el ala vuelta hacia arriba, que le daba la apariencia de ser más alto de lo que era. Pero Sophie estaba empeñada en no permitir que aquel hombre le restara confianza en sí misma, y por ello le trató con frío desdén; pero como él parecía igualmente empeñado en prestarle toda su atención a Charlotte, aparentemente la actitud de Sophie le resbalaba.


    Cuando llegó el momento de discutir sobre los distintos coches en oferta en los locales de Robinson & Cook en Mount Street, Charlotte, consciente de que era Sophie quien pagaría, se quedó callada de nuevo. Fue a Sophie a quien se le ocurrieron preguntas sobre las ventajas y desventajas de los carruajes de dos caballos, los landós, los que eran más altos o los de menor altura, las calesas y los coches de paseo; y también se interesó por los precios de cada uno. Una vez elegido un coche de cuatro plazas, Sophie se interesó por unos caballos.


    Después de encargar que lo pintaran de verde oscuro y que pusieran el escudo de los Roswell en las puertas, salieron del local, y Richard las llevó a Tattersall a comprar un par de caballos grises de parte suya y quedó para que se los llevaran a los establos que utilizaban las casas de Holles Street. Sophie sabía que Luke estaría encantado de ocuparse de los animales, y animó cortésmente a Charlotte para que declinara la oferta de milord para entrevistar a algún cochero.


    Llegaron a casa justo antes del almuerzo. Richard entró a presentarle sus respetos a lady Fitzpatrick, a quien trató con gran cortesía, razón por la cual ella le respondió con entusiasta aprobación.


    —Le estamos muy agradecidas, milord —comentó ella cuando le comentaron el éxito de la visita—. Estoy segura de que la señorita Roswell no podría haber hecho tan buen negocio sin usted.


    —Desde luego que no —le dijo Charlotte—. Estamos en deuda con usted, milord.


    Él le sonrió mientras hacía una inclinación de cabeza.


    —Entonces, si lo deseáis, podéis liquidarla viniendo mañana por la mañana a montar conmigo. El señor Gosport ha expresado su deseo de acompañar a la señorita Hundon.


    Sorprendentemente, Charlotte no le consultó nada a Sophie, sino que aceptó de inmediato.


    —Gracias, estamos encantadas con su invitación.


    Los sentimientos de Sophie al respecto eran tan ambivalentes que se pasó la mayor parte del día entre la depresión y la excitación, y de ahí al desconsuelo en un abrir y cerrar de ojos. Sin darse apenas cuenta, Richard Braybrooke se había colado en su corazón, mientras cortejaba tan claramente la fortuna de los Roswell, personificada en su prima. Repasó mentalmente la lista de atributos que ella había decidido que serían necesarios en el futuro señor de Madderlea, es decir, el marido de la señora de Madderlea, y Sophie se dio cuenta de que sabía muy poco de Richard, vizconde de Braybrooke.


    Cierto, era apuesto y bien vestido, pero también arrogante y vanidoso. ¿Sería bueno con sus sirvientes, con los niños? ¿Sería un hombre honorable? Sólo podría averiguarlo si llegaba a conocerlo mejor; y ésa era una posibilidad que la emocionaba muchísimo. Pero la emoción duró hasta que recordó que él se había fijado sobre todo en Charlotte, la supuesta heredera, lo cual le llevó a preguntarse si su abuelo, el duque de Rathbone, no tendría tanto como decía la gente. ¿Sería posible que su interés por Charlotte fuera real?


    Los celos y el cariño que le tenía a su prima eran tan fuertes que no podía quedarse quieta; no podía coser, ni leer, se enervaba con suma facilidad para sentirlo al instante siguiente. Charlotte no era capaz de distraerla porque ella misma estaba también preocupada por la farsa que representaban y por lo que le diría al caballero si a él se le ocurría pedirla en matrimonio.


    —Me gusta bastante —le dijo a Sophie en la intimidad de su dormitorio—, pero jamás lo elegiría como marido. Estoy empeñada en casarme con Freddie, y nada ni nadie me hará cambiar de opinión. Además, en cuanto descubra que tú eres la heredera y que le hemos engañado…


    —No nos querrá a ninguna de las dos —soltó Sophie—. Así que no tenemos por qué ponernos nerviosas por eso.


    


    


    Qué alivio al ver un montón de invitaciones a la mañana siguiente en la mesa del desayuno. Lady Fitzpatrick, con su bata y un gorro de dormir en la cabeza, estaba encantada.


    —Sabía que ocurriría en cuanto os vieran salir de paseo con lord Braybrooke —dijo la dama con cierta petulancia—. Ninguna de las mamás de las muchachas casaderas os dejará vía libre en lo que concierne a lord Braybrooke. Y las damas que tengan hijos varones tampoco le van a permitir que acapare toda la atención cuando tú tienes tanto que ofrecer, Charlotte.


    Ella se echó a reír.


    —Ay, ésta va a ser una temporada muy interesante. Vamos, chicas, id a vestiros para vuestro paseo. Ya he mandado traer vuestros caballos a la puerta —agitó un montón de invitaciones—. Cuando volváis, decidiremos cuáles vamos a aceptar, y haremos planes para vuestra propia fiesta de presentación en sociedad.


    —¿Una fiesta? —preguntó Charlotte mientras subían las escaleras—. ¿Cómo vamos a poder dar una fiesta aquí? No hay salón de baile, y la sala es demasiado pequeña, aunque sacáramos todos los muebles.


    Sophie estaba demasiado tensa para preocuparse por la respuesta a esa pregunta.


    —Sin duda la señora Fitzpatrick encontrará el modo. Tomémonos las cosas con calma. Hoy es el día de montar a caballo.


    A pesar de su angustia, Sophie estaba deseando pasar unas horas montando a caballo, así que decidió que sería mejor disfrutar de ello y no perder el tiempo preocupándose por algo que no tenía remedio. No se había comprado un equipo de montar nuevo porque el que tenía estaba en perfecto estado. El conjunto, confeccionado en terciopelo azul profundo y rematado con trencilla plateada, ceñía su cintura de avispa y se abría sobre las caderas. Su sombrero de castor, rematado con una pluma de pavo real tornasolada, que se curvaba en el extremo y le rozaba una mejilla, sin duda llamaba la atención por sus bellos colores.


    Sin revelar su verdadera identidad, podría dejar a un lado el personaje de la poco distinguida prima de pueblo y ser más ella misma; al menos por un día. Se daba cuenta de que era una cuestión de vanidad, pero necesaria si no quería hundirse en el olvido. Salió a las escaleras al oír que entraba lord Braybrooke, dispuesta a no perder el buen talante; pero su determinación desapareció en cuanto vio que lord Braybrooke la observaba desde el vestíbulo de mármol.


    Él iba elegante, pero no vestido de un modo demasiado estrambótico para salir a montar, con un abrigo cruzado de botones negros, unos pantalones de cuero de aspecto flexible y unas botas tan relucientes que reflejarían cualquier cosa que quedara por encima; en ese momento, el brazo que Richard le tendió cuando se acercó al pie de la escalera para recibirla.


    —Señorita Hundon.


    —Lord Braybrooke.


    ¿Por qué sería que incluso el mero roce de sus dedos la sofocaba y conseguía que le temblaran las piernas? Se alegró mucho cuando Charlotte, preciosa con un conjunto verde hoja, bajó detrás de ella y acaparó la atención del vizconde. Sophie pudo recuperar un poco el aliento, mientras se reprochaba a sí misma por su exagerada reacción. Recogió la fusta que estaba en el vestíbulo y salió fuera, donde Martin y Luke estaban ya con los caballos.


    Luke, que sabía que el semental era su caballo, la ayudó a montarse, dejando a un sorprendido Richard para ayudar a Charlotte a montarse. Cuando los tres hombres se habían montado en sus caballos, la pequeña cabalgata salió al paso y se incorporó con cuidado a la hilera de vehículos que encontraron hasta las puertas de Green Park.


    Sophie a caballo era una persona muy distinta de la Sophie que hacía de chica de campo en un salón de sociedad, o de la Sophie que hacía de anodina acompañante montada en una calesa. Sophie a caballo era fuerte, valiente y diestra. Al poco se empezó a impacientar con la lentitud del paseo y, en cuanto vio una amplia extensión de hierba por delante, rompió al trote, obligando a los demás a que la siguieran. Feliz y sonriente, Sophie azuzó a su caballo hasta alcanzar el galope.


    Richard se debatía entre ir detrás de ella y quedarse cerca de Charlotte, que no mostraba la temeridad de su prima.


    Temeridad tal vez, pero magnífica. Cuando había visto el semental por primera vez había pensado que era demasiado fuerte para las jóvenes y asumido que lo montaría el joven mozo de cuadra. Su sorpresa inicial ante la alteración en la apariencia de la señorita Hundon aumentó cuando se dio cuenta de que el semental grande era el suyo. Había montado con facilidad al trote, como si hubiera nacido para ello; y en ese momento volaba lejos de ellos con la habilidad de una experta amazona.


    Martin, que iba a su lado, se echó a reír.


    —Ve detrás de ella, que ya sé que es lo que quieres —le dijo su amigo en voz baja—. Yo me quedo con la señorita Roswell.


    Richard espoleó a su caballo, y dejó que Martin regresara con cierto pesar junto a Charlotte.


    —Lord Braybrooke quiere asegurarse de que no le pase nada.


    —Oh, dudo que Sophie se caiga. Es demasiado buena montando a caballo. En casa, siempre me gana.


    —Supongo que no es de extrañar. Leicestershire es una buena zona de caza, y si ha estado toda la vida en ese ambiente, uno aprende de todo ello.


    —Ah, pero a Sophie no… —dejó de hablar, algo confusa—. No le interesa la caza.


    —¿Y a usted?


    —A veces la sigo, pero no me apasiona; me caí cuando era pequeña y me rompí el brazo. Tuve suerte de que no me pasara algo peor, pero desde entonces no me siento del todo segura sobre el caballo. Sophie es muy buena, me anima y suele ir más despacio cuando vamos juntas, pero supongo que no ha podido resistir la oportunidad de que Pewter estirara las piernas —Charlotte levantó la vista y vio que los dos jinetes se aproximaban a un grupo de árboles—. Ve, se ha parado y lord Braybrooke la ha alcanzado.


    


    


    —¿Es que se ha vuelto loca? —le preguntó Richard mientras detenía su caballo junto al enorme caballo gris de Sophie, justo al borde de los árboles—. Podría haberla tirado.


    Ella sonrió con picardía mientras desmontaba con facilidad.


    —¿Acaso le ha parecido que fuera a caerme, milord?


    Tenía que reconocer que no había sido el caso, y que su fastidio no nacía tanto de una falta por parte de ella como de sus extrañas emociones. Quería gritarle, decirle que le había dado un susto de muerte, zarandearla hasta que le castañetearan los dientes, pero aquello quedó atemperado por otro deseo, un deseo tan fuerte que lo abrumaba. Se bajó del caballo y se acercó a ella; la miró a la cara y notó que nunca la había visto tan animada como en ese momento.


    Sus ojos verdosos estaban brillantes, sus mejillas resplandecientes y rosadas, y su boca, ligeramente entreabierta, lo provocaba con el atisbo de unos dientes blancos y la punta rosada de la lengua. ¿Sería consciente de lo provocativa que estaba? ¿Podría ser una argucia bien planeada? ¡Dios bendito, él no era de piedra! Se quitó el sombrero de una pasada, la empujó suavemente hasta el abrigo del árbol más cercano y besó aquella boca sonriente con una intensidad casi brutal.


    A Sophie el gesto la pilló tan de sorpresa que no se movió; porque de todos modos no podría haberlo hecho. Los labios de Richard eran duros, inflexibles, bruscos al principio; pero según la iba besando la tensión se disipó y se volvieron más suaves. Sophie podría haberse retirado, pero prefirió responder y le permitió explorar su boca con los toques ligeros de su lengua, que la transportaron con las sensaciones embriagadoras que provocaban. Todo desapareció alrededor, y sólo sus cuerpos, tan cerca el uno del otro que podía sentir los latidos de su corazón, le parecieron reales.


    Sophie sintió que se derretía por dentro; como sí la misma esencia de su ser se disolviera y se uniera a la de él. Las manos que había levantado para empujarlo se entrelazaron detrás de su cuello, deslizó los dedos en su pelo y lo abrazó con fuerza. Sus faldas se enredaron con las piernas de Richard, como si fueran un solo cuerpo. El tiempo y el lugar eran irrelevantes; la identidad de los amantes, también. Percibió su olor masculino y saboreó su saliva, que era como una droga. Sophie sabía que estaba perdida.


    De pronto el ruido de los caballos la alertó, y Sophie se apartó de él inmediatamente. Lo miró, pero no fue capaz de hablar.


    Le habría gustado estar furiosa con él, pero eso habría sido una hipocresía por su parte, puesto que ella había deseado besarlo tanto como él a ella. Sería más lógico estar furiosa consigo misma por traicionar sus sentimientos, por sucumbir, por olvidarse de que era la señora de Madderlea.


    Él fue el primero en recuperar la compostura; pero ni por un momento, ni siquiera para sus adentros, estaría dispuesto a reconocer que ella lo había embrujado, que un impulso que era más fuerte que la razón le había impelido a actuar como lo había hecho. De todos modos, debía disculparse.


    —Perdóneme —le dijo en tono suave—. No ha sido mi intención hacerle daño alguno.


    —¿Entonces cuál ha sido su intención? —le preguntó ella mientras se pasaba la mano por los labios hinchados, haciendo lo posible por no llorar.


    —Ninguna, señorita Hundon —respondió él, que casi había recuperado el control—. Es difícil resistirse a una tentación en forma de bella y provocativa señorita; y yo soy débil ante la tentación.


    Antes de que se le ocurriera una respuesta apropiada, la voz de Charlotte les llegó del otro lado de los arbustos.


    —¡Sophie! ¿Dónde estás? ¿Te has hecho daño? Te he visto desaparecer…


    Sophie se tiró al suelo, de todos modos no la sostenían las piernas, y sonrió a Charlotte cuando vio que su prima se agachaba bajo las ramas más bajas del árbol y se acercaba a ellos.


    —Me he torcido el tobillo con una raíz escondida al bajarme del caballo —dijo—. No es nada.


    —¿Ay, Dios mío, puedes montar?


    —Por supuesto, sólo ha sido una pequeña torcedura. Y no es el pie del estribo.


    Sophie fue a levantarse, y enseguida Richard se plantó a su lado y la levantó en brazos sin esfuerzo alguno; sin embargo, Sophie se puso de pronto tan nerviosa que le costó aparentar calma. Richard la llevó hasta su caballo y la sentó en la silla. Ninguno de los dos dijo nada.


    Luke y Martin esperaban junto a los caballos, y momentos después partían rumbo a casa silenciosos, porque cada uno de ellos tenía pensamientos que no podía expresar. Richard y Sophie contemplaban con seriedad lo que acababa de pasar y lo que podría significar; Martin, adivinando la verdad, se preguntaba si su intrépido amigo habría por fin encontrado a la mujer que buscaba; Charlotte, que suponía que había pasado algo importante entre el vizconde y su prima, se preocupó por el engaño que habían perpetrado; y Luke esperaba con temor que no le echaran la culpa si la señorita Sophie se había hecho daño de verdad.


    Cuando llegaron a Holles Street, Richard rechazó la invitación de Charlotte para entrar y tomar algo, y los dos hombres acompañaron a las jóvenes hasta la puerta y se dispusieron a marcharse.


    Los hombres caminaron junto a sus caballos en dirección a Bedford Row.


    —¿Y bien? —preguntó Martin.


    —¿Y bien, qué?


    —La señorita Hundon no se cayó, ¿verdad? Salvo en tus brazos. Me pregunto cómo has podido ser tan casquivano, teniendo en cuenta que la señorita Roswell sólo iba unos, metros más atrás. Apenas pude entretenerla para que aminorara el paso cuando vi que desaparecíais detrás de los árboles.


    —No necesito que me regañes, amigo mío, y si eso es lo único que tienes que decir, preferiría que no me dijeras nada.


    —Entonces me callaré. Pero no dejaré de pensar.


    Continuaron en silencio cinco minutos hasta que Richard se echó a reír.


    —Lo siento, Martin, eres demasiado buen amigo para que te trate de un modo tan arisco. Y encima por unas faldas de seda.


    —Sólo que ella no es una falda de seda, sino una joven dama, una muchacha inocente —se volvió hacia Richard con un trazo de humor en la mirada, aunque aún no se sentía lo suficientemente cómodo con él como para echarse a reír—. Y ella no cumple tus criterios.


    —Es encantadora cuando decide dejar esos feos vestidos de campo, y le gusta cabalgar al aire libre. Monta a caballo mejor que muchos soldados de caballería que he conocido.


    —Podría interpretarse que es un marimacho, y recuerdo haberte oído decir claramente que no te gustan las mujeres hombrunas. Además, su familia, aunque sin duda es respetable, no pertenece a la alta sociedad, y no le pueden proporcionar una dote. Esos son obstáculos insuperables, amigo mío. ¿Y qué hay de la señorita Roswell, que ha sido hasta ahora objeto de tus atenciones?


    —He dicho que lo sentía, pero no te he pedido que renueves tu ataque. Si quieres desafiarme, pasemos un rato en Jackson's.


    Dejaron los caballos para que los mozos se encargaran de cepillarlos y de alimentarlos en los establos del vizconde y caminaron hasta Bond Street, donde se cambiaron y pasaron una hora en el ring; después se vistieron y pasearon hasta St. James's para tomar un café en Hubbold's y leer los periódicos. Era tarde cuando por fin abandonaron el local y se despidieron. Martin había quedado para cenar con su madre, y Richard estaba tan inquieto que decidió ir a dar un paseo. Quería estar solo para pensar en ese beso revelador y en lo que implicaba.


    


    


    Sophie, sentada en la sala de lady Fitzpatrick, estaba cansada de hablar de fiestas, de veladas musicales, de visitas a la ópera y al teatro, por no mencionar la charla continua sobre los vestidos que llevarían y sobre la gente que podrían conocer. Ella sólo podía pensar en Richard Braybrooke. Tenía un terrible dolor de cabeza, exacerbado por la necesidad de hablar en voz alta a lady Fitzpatrick mientras evitaba mirar a Charlotte a los ojos. Sabía que su prima estaba deseosa por preguntarle sobre el incidente del parque, pero también que no podía hablar de ello.


    La gota que colmó el vaso fue cuando lady Fitzpatrick empezó a hablar de su propia fiesta, diciéndoles que su vieja amiga, lady Gosport, le había ofrecido su salón de baile para celebrarla.


    —Es tan amable por su parte —estaba diciendo la dama—. Y servirá a nuestro propósito, puesto que el joven Martin es buen amigo de lord Braybrooke, y los chismosos que digan lo que quieran. Por mi parte, no suscribo esa opinión de la gente de que lord Braybrooke sea un mujeriego, que sólo busca esposa para complacer a su abuelo. Si fueras tan afortunada, mi querida Charlotte, como para gustarle, consideraría mis esfuerzos recompensados.


    Charlotte empezó a medio protestar, y Sophie no pudo soportar seguir escuchando.


    —Tengo un dolor de cabeza horrible —se excusó mientras se levantaba—. Necesito un poco de aire fresco.


    —¿No sería más eficaz tumbarte y tomar una tisana, querida?


    —No, milady, otras veces he tenido dolores de cabeza como éste, y el mejor remedio es dar un paseo.


    —Muy bien, pero si sales del jardín, asegúrate de que o bien Anne o bien Luke te acompañan. Charlotte y yo tenemos mucho de qué hablar, y nos quedaremos aquí.


    Su mayor responsabilidad era hacia la señorita Roswell, el señor Hundon se lo había dejado muy claro; y si la prima quería salir, su único deber era ocuparse de que tuviera un acompañante.


    Sophie había contado con ello. Se echó una capa de lana con capucha sobre el vestido de algodón a rayas, se ató las cintas de un sombrero de hoja de palma a la barbilla y salió de la casa, olvidándose convenientemente de alertar tanto a Luke como a Anne. Quería estar sola para pensar.


    No sabría decir hacia dónde había dirigido sus pasos, pero media hora después estaba en Covent Garden. Los puestos y carretas habían desaparecido hacía rato, pero aún no era hora de que llegaran los que acudirían al teatro, de modo que a esa hora el enorme espacio abierto estaba aún medio vacío. En las galerías sólo había dos paseantes como ella, un grupo de niños descalzos que jugaban en la calle y dos o tres mendigos. Fue entonces cuando uno de ellos la abordó. Al fijarse bien en ellos, Sophie se dio cuenta de que vestían de uniforme, pero que los llevaban raídos y sucios.


    Sonrió y abrió el retículo para sacar unas cuantas monedas.


    —¿Son ustedes soldados? —les preguntó.


    —Éramos soldados, señorita —le respondió uno de ellos—. Pero como ahora hay paz, ya no somos soldados porque nadie nos necesita.


    —¿De dónde son? No parecen de Londres.


    —Somos de Norfolk, señorita; pero allí no se puede volver. Ya tienen suficientes problemas.


    —¿No tienen trabajo?


    —No, señorita.


    Sophie les dio todo el dinero que llevaba en el bolso, que no eran más que un par de soberanos y algunas monedas más pequeñas.


    —Lo siento tanto, ojalá pudiera hacer más.


    —De eso nada —se oyó una voz detrás de ella, mientras una mano le arrebataba las monedas al soldado en un abrir y cerrar de ojos. Lárguese de aquí o me veré obligado a llamar a un policía.


    Ella se dio la vuelta rápidamente, echando chispas por los ojos.


    —¿Lord Braybrooke, cómo se atreve a entrometerse? Les he dado el dinero a estos hombres por voluntad propia, y me gustaría poder darles más. Por favor, devuélvaselo.


    —¿No la han amenazado?


    —No, por supuesto que no. ¿Por qué iban a hacerlo?


    Él les devolvió el dinero con una sonrisa de pesar; y el hombre le guiñó el ojo a Richard con un descaro que no habría mostrado unos meses atrás.


    —Gracias, señora, que Dios la bendiga —y dicho eso se dio la vuelta para volver junto a los demás, que habían estado observando la conversación con sumo interés.


    Sophie se volvió hacia Richard, aún lo bastante enfadada como para ignorar los frenéticos latidos de su corazón ante su inesperada aparición.


    —¿Me ha seguido?


    —¿No, por qué iba a hacer eso? Simplemente he visto lo que me parecía una dama en apuros y vine al rescate. Siento mucho haber interpretado mal la situación… Pero usted no debería salir a la calle sola. ¿Dónde está su acompañante?


    —No necesito acompañante, milord. No tengo nada que valga la pena robar.


    —Salvo su buen nombre —dijo antes de poder contenerse.


    Sabía que con ello se exponía a que ella le diera una respuesta mordaz; y eso fue lo que le pasó.


    —Eso, milord, me lo ha robado hoy mismo alguien en quien yo creía que podía confiar.


    —No fue robado, sino entregado libremente —respondió él, igualándose al desafío.


    —Lady Fitz dijo que era usted un libertino, y en eso no se equivocó —dijo ella, ignorando la verdad de su comentario.


    —Y usted es una persona provocativa.


    De pronto se sentía muy contrariado. Había pensado que ella corría peligro a manos de unos rufianes, y puesto que había intervenido en favor suyo había esperado al menos unas palabras de agradecimiento, no aquel amargo intercambio de acusaciones.


    —Si se comporta usted como una mujer de dudosa reputación, entonces debe esperar que se la trate como a una de ellas.


    Sophie tuvo que dominarse para no darle una bofetada. Richard Braybrooke se estaba pasando de la raya; no se comportaba como lo haría un caballero, con amabilidad y consideración, y ni siquiera era honorable.


    Disgustada, se dio la vuelta y echó a andar para que no viera que tenía los ojos llenos de lágrimas.


    Sólo había dado media docena de pasos cuando notó que él seguía a su lado.


    —¿Por qué me sigue? ¿Acaso espera que sea tan débil como para sucumbir por segunda vez?


    —Ojalá fuera tan afortunado —respondió él con un suspiro melodramático—. Es muy generosa, tal y como he podido comprobar hace un momento, pero dos veces en un solo día es más de lo que puedo esperar o merecer.


    —En eso tiene razón, señor. ¿Entonces por qué me sigue?


    —Tal vez me haya cavado mi propia tumba con usted, señorita Hundon, pero no hace falta tanta lógica para dejar que continúe sola hasta casa. Ahora que les ha dado todo el dinero que llevaba encima; me pregunto qué será lo que los rufianes le pidan ahora.


    Ella se estremeció sólo de pensarlo.


    —Me voy a casa.


    —Entonces permítame que la acompañe.


    Ella asintió, incapaz de reconocer que se alegraba de tenerlo de compañía. A pesar de sus duras palabras, se sentía a salvo con él, segura y protegida.


    Al llegar a la puerta de la casa, él le hizo una reverencia antes de marcharse. Sophie observó su marcha con una desazón tremenda. Él no cumplía muchas de sus expectativas, pero se daba cuenta de que aun así lo amaba, y comparado con aquel sentimiento agridulce, todo lo demás quedaba en un segundo plano.


    

  


  
    Capítulo 4


    
      
    


    La temporada empezó de verdad y las chicas iban de un evento social a otro. Acompañadas de lady Fitzpatrick, salían en el coche nuevo la mayoría de las tardes cuando hacía buen tiempo, bien al parque o a hacer alguna visita. Dejaban tarjetas por todas partes, salían a tomar el té, visitaban el teatro y luego iban a cenar; asistían a acontecimientos musicales y a sencillos bailes campestres pero, hasta que hubieran sido presentadas oficialmente, no podían asistir a fiestas grandes, que era donde se encontraban los peldaños más altos en la escala social. Lady Fitzpatrick, deseosa de remediar eso, estaba en medio de serias negociaciones con lady Gosport para que se celebrara su fiesta de presentación en sociedad al principio de la temporada.


    Por eso Martin estaba al tanto de todos los acuerdos y los cotilleos que pasaban entre su madre y la tutora de las jóvenes; comentarios que después le transmitía a Richard.


    —Va a haber una aglomeración tremenda —le dijo un día cuando los dos hombres se relajaban en el club—. Lady Fitzpatrick está empeñada en que la señorita Roswell sea presentada con mucho estilo.


    Richard se echó a reír.


    —¿Qué sabe ella de estilo, si no es de la moda de hace treinta años? Nos pedirá que nos presentemos con bombachos, como hacían en Almack's.


    —Será una fiesta de disfraces. Y es mamá quien va a aconsejarle; así que no te inquietes, que no vas a quedar en ridículo.


    —No siento preocupación alguna por mí mismo, sino por las jóvenes damas.


    —Las dos tienen gusto, particularmente la señorita Hundon. Posee una discreta dignidad que sería más apropiada de la heredera que de la prima del campo. La señorita Roswell, por otra parte, aunque es encantadora, no tiene esa presencia o ese espíritu de independencia tan evidente en su prima.


    —La señorita Hundon es un marimacho, tú mismo lo dijiste.


    —Sólo quería recordarte los requerimientos que enumeraste; pero no he dicho en ningún momento que estuviera de acuerdo contigo.


    —Ojalá no te hubiera dicho nada de nada, porque no dejas de echármelos en cara. No están escritos a fuego, sabes; también puedo ser flexible.


    —Me alegra saberlo.


    —¿Por qué estás ensalzando las virtudes de la señorita Hundon? Sabes que mi abuelo no contemplaría a la hija de un abogado.


    —¿Se lo has preguntado?


    —No hay necesidad, ya que no tengo planes de pedir a la señorita Sophie Hundon en matrimonio.


    —¿Y a la señorita Roswell sí? Es excesivamente rica, pero a ti no se te ve con ganas de hablar con ella, que es la modestia personificada. Y Madderlea es una gran casa, al menos eso me han dicho; aunque, según mamá, necesita muchas reparaciones y renovaciones. Si la señorita Roswell no se casa pronto, la casa terminará en ruinas si alguien no lo remedia. En cuanto empiece la temporada, la competición será muy fuerte.


    —Pensé que ya había empezado.


    —No, tan sólo hemos tenido unas escaramuzas preliminares; las verdaderas batallas aún no han acontecido. Y yo estoy deseando que lleguen.


    —Es lógico. A ti no te agobia el deber como a mí —Richard se echó a reír de pronto—. Pero tengo la intención de mezclar el negocio con el placer. Flirtearé con cada señorita entre diecisiete y treinta y las tendré a todas en vilo. A veces me mostraré desdeñoso y superior, y otras coqueto y ansioso, y veremos qué pasa con eso. No les estará mal a las señoronas de la alta sociedad, por poner los títulos y las riquezas por delante de la personalidad. Ya tendré tiempo de mostrarme serio cuando me haya decidido.


    —Para entonces te habrás ganado fama de mujeriego, y ninguna de ellas te querrá; incluida la señorita Roswell.


    —Ya me han dicho que tengo fama de eso, precisamente —le dijo él al recordar la acusación de Sophie—. Será mejor que esté a la altura de mi fama.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué? —repitió él.


    No lo sabía. Él no era un hombre engreído, ni tampoco vengativo, pero detestaba la idea de que un hombre soltero que buscara esposa tuviera que desfilar delante de todas aquellas mamas esperanzadas, de que sus modales y su conducta fueran examinados con lupa, de que sus perspectivas de futuro y su fortuna fueran analizadas hasta el detalle, hasta el punto de que le resultara imposible estornudar sin estar expuesto a los rumores de la gente. Si no fuera el heredero del duque de Rathbone, si aún fuera un simple soldado, nadie se interesaría por él.


    —Supongo que es porque me disgusta la idea de que se puedan poner en la balanza mis fallos para compararlos con mi título y mi fortuna, en lugar de poner en la balanza mis virtudes —dijo en tono pausado—. Siento curiosidad por saber hasta dónde se decantará la balanza antes de que una supere a la otra.


    —Es un juego peligroso, amigo mío. Puedes desalentar a las avariciosas, aunque permíteme que dude de ello, pero también conseguiréis que la dama que elija vuestro corazón acabe odiándoos.


    Eso ya lo había hecho, pensaba Richard con un sobresalto que lo sacudió hasta lo más hondo. La señorita Hundon, la prima del campo, una dama totalmente inapropiada a ojos de su abuelo, no había estado lejos de su pensamiento desde el día en que la conoció. Tenía más que ganar que ninguna otra al convertirse en la duquesa de Rathbone. ¿Se habría propuesto atraparlo con sus besos, sacarle una declaración de amor? ¿Se habría marchado al galope sabiendo que él la seguiría, y que si ella lo miraba y aleteaba las pestañas, él, siendo un hombre, pronto acabaría haciendo lo que había hecho? Era más fácil convencerse a sí mismo de eso que reconocer que se había enamorado.


    


    


    Su convencimiento quedó profundamente zarandeado cuando se encontró con la señorita Roswell y la señorita Hundon una noche después de una salida a la ópera, y descubrió que estaban invitadas a la cena que lord y lady Howard habían preparado para después del teatro. Prestar atención a la hija de los Howard mientras era consciente de que Sophie sólo estaba a unos metros de él y escuchaba cada una de sus palabras le resultó enervante. Sentía una urgencia casi incontrolable de volverse hacia ella y decirle que sólo estaba actuando, de tomarle la mano y llevársela a algún lugar secreto donde poder saborear sus labios, sentir su cuerpo muy cerca y cerciorarse de que la pasión de Sophie era tan intensa como la suya.


    En lugar de eso concluyó su conversación con la señorita Howard y se dio la vuelta con toda la naturalidad posible hacia el objeto de su turbación, a quien se dirigió con tanta exageración que ella no pudo menos de sonreír.


    —¡Caramba, señorita Hundon, no sabía que fuera a estar aquí esta noche! ¿Cómo se encuentra?


    —Bien, milord, gracias.


    Como había aprovechado el rato que había estado conversando con la señorita Howard para calmarse, Richard habló en tono firme y algo distante. Ella no debía saber que su presencia le aceleraba el pulso de aquel modo tan extraño. Sophie, por su parte, se decía que el informador de lady Fitzpatrick no se había equivocado: su comportamiento, toda vez que los eventos de la temporada se sucedían vertiginosamente, era sin duda el de un auténtico calavera. Paseaba la mirada por la compañía en cada reunión, la miraba durante unos segundos que a ella se le antojaban eternos y continuaba su búsqueda. Bailaba con cada debutante, decía muchas bobadas y dejaba a las madres parloteando y a las jóvenes damas suspirando.


    ¿Cómo era posible que se hubiera dejado engañar hasta tal punto por su apariencia? ¿Por qué, incluso en ese momento, temblaba cada vez que él estaba cerca? ¿Por qué no podía ser como Charlotte, que estaba feliz de que el vizconde le prestara atención a todas las damas, reírse de sus locuras y agradecer que había escapado?


    —¿Ésta ha sido su primera visita a la ópera? —le preguntó, sin saber de qué otra cosa hablar.


    —No, no, milord, mi padre me llevó a…


    ¡Dios Santo, había estado a punto de decir Viena!


    —Me llevó a la sociedad local de ópera a ver una representación de aficionados; pero, naturalmente, no se parecía nada a esto. Me ha gustado mucho la ópera de hoy, aunque creo que la soprano tenía cierta tendencia a chillar a la hora de dar una nota alta.


    —Es cierto —él sonrió, contento de no tener que coquetear con ella.


    Podía hablar con Sophie de cualquier tema, y se dio el lujo de disfrutar de la experiencia.


    Ella no estaba en la lista de las participantes al puesto de condesa de Rathbone, y él no tenía por qué fingir que lo estaba.


    —Está perdiendo su talento, porque cuando era más joven tenía una voz preciosa. Yo la oí cantar en Milán hace años, justo antes de la guerra, cuando fui a hacer el viaje por toda Europa. Pero cuando las hostilidades empezaron, su planeada escala en Londres tuvo que ser cancelada.


    —La guerra estropeó tantas cosas buenas, y se llevó la vida de tantos hombres de valía… —Sophie estaba pensando en su padre—. Y muchos de los que sobrevivieron están en una situación desesperada.


    —¿Está pensando en esos soldados con los que habló?


    —Sí, en esos y en otros. No puedo dejar de pensar en ellos. ¿No se podría hacer algo para ayudarlos?


    Él decidió seguirle la corriente, sencillamente para prolongar la discusión.


    —¿Y qué sugiere?


    —Podrían crearse puestos de trabajo —empezó a decir Sophie—. Reparar las carreteras, que están muy mal, o construir casas. O tal vez darles tierras para que fueran autosuficientes…


    —¡Dios mío, una radical!


    —No esperaba que estuviera de acuerdo conmigo —dijo ella en tono seco—. Si se ha criado entre algodones, no puede saber lo que es ser pobre.


    —Tal vez pobre no —dijo él—, pero mi padre era el segundo hijo y tuvo que buscarse la vida; y yo mismo he sido soldado. No me ponga de impostor.


    Ella se sonrojó al oír su crítica, y aunque sabía que la había merecido no estaba dispuesta a disculparse.


    —Me di cuenta de que no siguió mi ejemplo, que no les dio dinero a esos mendigos —dijo Sophie.


    —No, porque sé que se lo gastarían todo en bebida; para ellos es su panacea. Créame, yo lo sé. No es caridad lo que necesitan, sino trabajo. Usted misma lo ha dicho —él sonrió—. Querida mía, si va a darse el gusto de debatir algo en profundidad, al menos sea consecuente.


    —¡Ay, es usted demasiado! —exclamó ella.


    Para satisfacción de Richard, al verse enfrentada a la lógica, Sophie reaccionaba de un modo totalmente femenino. Podría haberle dicho que cada vez que había un puesto vacante en las propiedades de su abuelo, se le daba prioridad a los ex combatientes, sobre todo a aquellos que tenían familia. Le había costado no pocos esfuerzos convencer al duque de que accediera a ello, y afortunadamente su política les había proporcionado unos hombres leales y trabajadores. Él no se lo dijo porque no quería anotarse ningún tanto más que ella. Además sabía cuál sería su respuesta si le decía algo: ella le diría que lo que él había hecho era una gota en el océano comparado con lo que faltaba por hacer. Fueron interrumpidos por lady Howard, que sintió que su invitado principal había sido monopolizado demasiado tiempo por la señorita Hundon, una joven sin fortuna ni posibles que jamás debería haber compartido la presentación en sociedad de la querida señorita Roswell. Todo aquello estaba por encima de su nivel.


    —Venga y permítame que le presente a la señorita Greenholme —dijo lady Howard al tiempo que se lo llevaba de allí—. Es la hija del marqués de Bury, ya sabe.


    —Y yo soy la nieta de un conde —le murmuró Sophie a Charlotte, que en ese momento se había acercado a ella.


    —¿Entonces por qué no decirlo y terminar con esta charada?


    —¡Charada! ¡Qué excelente idea! —exclamó de pronto lady Fitzpatrick, que sólo había oído la última palabra.


    —Charlotte no se refería a esta noche —dijo Sophie, enunciando su frase con cuidado—. Es demasiado tarde.


    —Sí, tienes razón, querida —convino la dama—. Prepararemos algo para otro día. Ahora, creo que es hora de marcharnos.


    Las jóvenes se despidieron de los invitados, pero lord Braybrooke se había ido a jugar a las cartas a otra habitación y Sophie no lo vio antes de marcharse. Se dijo que se alegraba; que cuanto menos viera al pomposo aquel, mejor.


    


    


    Richard se pasó casi toda la noche en las mesas de juego, pero no estaba centrado en las cartas; aunque no perdió demasiado, se dio cuenta de que jugar no era el modo de dejar de pensar en cierta joven dama. Necesitaba reflexionar. Declinó la oferta de Martin de acompañarlo, y volvió a casa antes del amanecer; se dio un baño, se puso el equipo de montar y pidió que ensillaran su caballo. Un buen paseo por el campo tal vez le ayudara a despejarse un poco.


    El sol se elevaba despacio en el horizonte del camino hacia la carretera de Hampstead y teñía el cielo de rosa y malva. Los árboles estaban cargados de hojas y el aire embriagador del aroma de las flores. Cuando llegó al brezal vio unas vacas y cabras dispersas, y en el aire limpio los pájaros recibían con sus trinos el amanecer. No había nada que se pudiera comparar a la campiña inglesa a principios del verano, pensaba Richard mientras se llenaba los pulmones de aire puro. Cuando había estado en España, sufriendo el calor y el polvo del verano, había soñado con la tierra verde y húmeda de Inglaterra y con su hogar en Hertfordshire.


    Caminó junto a su caballo, y dejó que el animal se dirigiera hacia donde quisiera, mientras pensaba en aquellos sueños de regresar a casa y en cómo se había sentido al enterarse de que era el heredero de su abuelo. Entonces la guerra había estado en su última etapa, aunque en cualquier caso se habría esperado de él que abandonara su misión y volviera para prepararse para aceptar las responsabilidades que conllevaba la administración de una vasta propiedad, para aprender a ser un terrateniente y para cuidar de sus gentes y cumplir con su deber.


    Él era un hombre de armas, un oficial; conocía la importancia de que cada uno cumpliera con su deber, aunque fuera algo desagradable. Había castigado a hombres por no mostrar el coraje que él les había exigido; de modo que no podía ser menos duro consigo mismo. Y su deber era muy claro: debía casarse. Estaba muy bien bromear con Martin sobre sus exigencias a la hora de buscar una esposa, pero en el fondo era un asunto de lo más serio, y haría bien en pasar revista a su situación. Iba a cumplir treinta años, era rico y tenía título; era un hombre fuerte y estaba sano, no era feo y se llevaba bien con casi todo el mundo. No le exigiría cosas poco razonables a su futura esposa, pero ella debía de estar preparada para ser duquesa, y para eso hacía falta educación. Mirándolo fríamente, sabía que la señorita Hundon estaba fuera de juego. La señorita Greenholme era una candidata posible, pero apenas acababa de abandonar el colegio. Había otras, pero la que destacaba para que su abuelo le diera el visto bueno era la señorita Roswell.


    Charlotte.


    Si no hubiera existido la señorita Hundon, si no se hubieran besado en el parque, se habría contentado con la señorita Roswell. Tal vez aún podría hacerlo. Dejaría de mostrarse frívolo y se empeñaría en serio en cortejar a la joven dama.


    Su caballo relinchó, recordándole que el sol estaba ya alto en el cielo y que tenía que buscar agua y comida para los dos. Se detuvo en una posada al otro lado del brezal a tomar un refrigerio y a que el caballo repusiera fuerzas, antes de volver a la ciudad, decidido por fin. El deber se anteponía al amor.


    


    


    Como lady Fitzpatrick estaba ocupada con Charlotte, Sophie se quedaba a menudo sola. Aunque Charlotte protestaba a menudo por aquello, a Sophie le resultaba de lo más agradable.


    —Tú eres la heredera, no yo —dijo ella—. Eres tú la que debería pasearse delante de todos los solteros casaderos.


    —Pues me alegro mucho de no tener que hacerlo —dijo ella mientras observaba a su prima, que se estaba cambiando para salir con lady Fitzpatrick—. Tú puedes resumir el temperamento de cada uno por mí, y apartar a los que no tengan remedio.


    —¿Y cómo voy a saber cuáles son esos?


    —Tú conoces mis criterios.


    —Si tengo que ceñirme a eso, entonces todos los hombres que he conocido hasta ahora se quedan cortos —hizo una pausa—. Está lord Braybrooke, por supuesto.


    —¡Ése! No, lo eliminé el primero. No volveremos a mencionarlo.


    Charlotte suspiró largamente.


    —Muy bien. ¿Pero si yo tengo que hacer unas visitas con lady Fitz esta tarde, qué vas a hacer tú?


    —Voy a ver los monumentos: la Torre y el Puente de Londres, la Abadía de Westminster, St Paul's, el Museo de Cera y el museo Bullock. Creo que el coche de Napoleón está allí en exposición.


    —No puedes hacer todo eso en una sola tarde, Sophie.


    —Naturalmente que no. Seguro que Hatchett's tendrá una guía para ayudarme a no perderme. ¿Quieres que te compre algún libro?


    —Sophie, no me queda tiempo para leer, ya lo sabes, ni para hacer turismo, y todo por culpa de esta mascarada en la que me has involucrado. Mereces más que una reprimenda, y temo pensar lo que dirán mamá y papá cuando se enteren.


    Sophie pensaba exactamente lo mismo, no tanto por ella misma porque no le importaban las convenciones sociales, sino por su prima; pero cada vez que temía no poder seguir representando el papel, se acordaba de Madderlea y de la razón para ir a Londres.


    Escoger un marido que fuera bueno para Madderlea era una cosa, y enamorarse otra muy distinta. Y ella se había enamorado, no podía negarlo. La había seducido el hombre menos apropiado de todo Londres, si debía guiarse por su lista de requerimientos.


    Richard Braybrooke era un dandi, un cazafortunas, un adulador, un hombre sin honor que era capaz de arrastrar a una dama bien educada tras unos arbustos para besarla sin permiso ni declaración alguna y después acusarla de haberle provocado. Y todo eso mientras intentaba llamar la atención de Charlotte, a quien creía la heredera. ¿Acaso sería ella su objetivo cuando se enterara de la verdad? Sophie no lo quería así. Se buscaría un marido y después daría a conocer su verdadera identidad, y eso le estaría muy bien a todos por entretenerse con aquella farsa que llamaban «la temporada».


    —Espera hasta después de nuestra fiesta, Charlotte, por favor. Te prometo que después de eso no lo prolongaré más tiempo.


    Charlotte accedió. En realidad, le gustaba hacer de heredera y disfrutaba con las atenciones de todos los solteros casaderos de Londres; pero no era tan boba como para imaginar que esas lisonjas eran sinceras y comprendía perfectamente el problema de su prima.


    Sonrió y tomo su retículo.


    —Pero no pienso tolerar que evites nuestras salidas sólo para ir a ver monumentos, porque ése no es el modo de encontrar marido. Esta noche nos han invitado a cenar en casa de la señora Whitworthy, y tú tienes que venir.


    


    


    Sophie tenía toda la intención de ir a Hatchett's pero había algo más que también quería hacer, algo que sabía perfectamente bien que lady Fitzpatrick y su prima no aceptarían; algo que no tenía nada que ver con los eventos sociales ni con encontrar marido. Antes de salir, fue a los establos para buscar al mozo, que estaba ocupado enganchando los caballos al coche.


    —Perdone, señorita Sophie, me dijeron que lo tuviera a las dos —dijo el joven, a quien le parecía más fácil llamarla así que señorita Hundon.


    Luke no se atrevía a pensar qué diría el señor Hundon cuando se enterara de todo aquello. Pero él le tenía mucho cariño a las dos jóvenes, y las cinco guineas que había recibido por su complicidad le ayudarían a pedir en matrimonio a la joven que amaba.


    —Tendré el coche listo en un abrir y cerrar de ojos.


    —No quiero utilizar el coche hoy, Luke. Son lady Fitzpatrick y Charlotte quienes van a llevárselo, y aún no están listas. He venido a hacerte una pregunta.


    —¿Ah, y qué pregunta es ésa, señorita? —preguntó algo alicaído, temeroso de que le planteara otra de sus alocadas ideas.


    —Hay muchos soldados en la ciudad, mendigando por las calles…


    Él parecía asombrado.


    —Sí, señorita, es cierto. Le ruego me perdone señorita, pero eso no debería preocuparla…


    —Pues me preocupa. No puedo dejar de pensar en ellos. Lo que yo me preguntaba… —hizo una pausa y tragó saliva—. ¿Luke, tú sabes dónde se congregan?


    —Estoy seguro de que no lo sé, señorita, y usted no debería hacerme tal pregunta.


    —Quiero ayudarlos.


    Él se olvidó de que era un sirviente y la miró asombrado.


    —¿Cómo?


    —Aún no lo sé. Tengo que preguntárselo. Quiero darles comida, cobijo y trabajo, Luke. Soy una dama muy joven y no es justo que yo tenga tanto cuando ellos, que han luchado tan gallardamente y conseguido una victoria tan clara, no tengan nada. Vamos, Luke… ¿Dónde se les puede encontrar? Vi algunos en Covent Garden hará poco más de una semana. ¿Allí es donde se reúnen?


    —Lady Fitzpatrick jamás accederá a dejaros ir allí.


    —No tengo intención alguna de contárselo.


    —¿No pensará ir sola? No, señorita, ni se le ocurra. La engañarán, y le robarán; o tal vez peor aún. No podría llevar ese peso sobre mi conciencia; me veré obligado a contárselo a la señora.


    —No iré sola si tú me acompañas, ¿no te parece? El cochero de lady Fitzpatrick puede conducir el carruaje esta tarde, y así tú podrás venir conmigo.


    —Ay, señorita Sophie, no debería.


    —Tienes razón —Sophie se daba cuenta de que no era justo presionar al joven—. Olvida que te lo he pedido.


    Luke suspiró aliviado mientras la observaba salir de los establos. Pero Sophie no se dirigió hacia la casa, sino que siguió por el camino principal, y Luke se dio cuenta de que al final iba a salir sola. Él conocía perfectamente la respuesta a la pregunta de la señorita; su hermano había muerto en España, y a menudo, cuando había tenido un par de horas libres, Luke había ido a charlar o a beber con los veteranos, esperando conocer a alguien que pudiera haber conocido y luchado junto a Matthew. Rápidamente fue a ver al cochero de lady Fitzpatrick para que se ocupara de lo que estaba haciendo él, y echó a correr detrás de ella.


    —Conozco un comedor donde los hombres hacen fila para que les den un plato de sopa y un pedazo de pan —le dijo cuando la alcanzó—. Lo lleva una tal señora Stebbings.


    —Bien. Llévame hasta allí. Te recompensaré. Y para esa gente no seré ni la señorita Roswell, ni la señorita Hundon. Creo que seré la señora Carter; la viuda de un oficial. ¿Has entendido?


    Él se rascó la cabeza con perplejidad.


    —Sí, señorita.


    


    


    La señora Stebbings, delgada como un palo y vestida de negro de la cabeza a los pies, salvo por un enorme mandil blanco sobre la ropa, estaba sirviendo a los hombres desde la parte de atrás de una carreta aparcada en un callejón cercano a Covent Garden. Era la viuda de un sargento de infantería, le dijo a Sophie, después de que Luke las hubiera presentado.


    —Algunos de sus hombres vinieron a visitarme después de que terminara la guerra, y me quedé horrorizada al ver las condiciones en las que vivían después de haber luchado con tanto valor. Los pobrecillos estaban harapientos y medio muertos de hambre. Eran hombres con los que había vivido y luchado mi esposo, y naturalmente los alimenté; pero me hablaron de otros, muchos de ellos en condiciones aún peores, así que organicé un pequeño fondo de donaciones para poder comprar los ingredientes para preparar sopa. Suelen ser restos de huesos de carnero y de algunas verduras, pero por lo menos los hombres tienen algo caliente y nutritivo que llevarse a la boca.


    —¿Cuánto tiempo lleva haciéndolo? —le preguntó Sophie, mientras se quitaba la capa y se ponía un delantal para ayudar.


    —Casi un año, pero el número de hombres con sus familias que se acercan a que les sirva un poco de sopa no disminuye; todo lo contrario. Con la retirada de las tropas de ocupación este año, cada vez vienen más personas.


    —Y no tienen lugar donde resguardarse si el tiempo no acompaña.


    —No, pero a ellos no les importa eso; aunque he notado que muchos de ellos enferman cuando hace mal tiempo; algunos aún tienen secuelas de las heridas de guerra. Lo que necesitan es refugio y cuidados médicos, pero el fondo no da para eso.


    —Entonces hay que buscar más dinero.


    —Lo he intentado, pero la mayor parte de las personas contemplan a estos pobres hombres como un engorro, y no quieren verlos en la calle.


    —Sin duda la mejor manera de hacer eso es proporcionándoles trabajo y hogar.


    —Ay, si eso fuera posible…


    —Me comprometo a reunir lo suficiente para un refugio, al menos.


    —¿Podría usted hacer eso? —el desconcierto de la señora Stebbings resultaba de lo más cómico, y Sophie sonrió.


    —Creo que sí. Ahora tengo que ir a hacer otras visitas, pero volveré.


    Se había mostrado muy positiva cuando había hablado con la señora Stebbings, pero sabía que no sería fácil cumplir su promesa. Su pensión, aunque generosa, no era un pozo sin fondo. La mayor parte de Londres era propiedad de terratenientes aristocráticos, incluso los barrios más pobres, que empleaban agentes para cuidar de sus intereses. Acompañada por un asombrado Luke, se dirigió a buscar a uno de esos agentes.


    Quería alquilar una casa, eso fue lo que le dijo. Tenía que ser muy barata, de modo que no tendría que estar en buen estado porque estaba segura de que los inquilinos se complacerían en hacerla habitable, y debía estar cerca de Covent Garden.


    El pobre hombre no sabía qué pensar de la petición de aquella dama. ¿Se habría escapado de casa? ¿Habría sido abandonada por algún amante y tenía demasiado miedo de volver con su familia?


    —Le aconsejaría que regresara junto a sus padres, señorita —dijo el hombre—. No sabe en lo que se está embarcando. Jamás sobreviviría si viviera en un barrio como éste.


    —No tengo intención de vivir aquí, señor —le dijo ella, que sabía lo que el hombre estaba pensando—. Represento a una asociación de damas caritativas dedicadas a cuidar de los soldados desempleados. Deseamos crear un refugio donde se puedan quedar hasta que encuentren trabajo.


    —Entonces creo que tengo la propiedad adecuada —dijo el hombre con cara de alivio—. Está en Maiden Lane. La llevaré hasta allí, si no le importa esperar un momento mientras le digo a mi ayudante que se haga cargo en mi ausencia.


    


    


    Cuando Sophie vio la casa su decepción fue enorme, pues su estado era lamentable, con las puertas y las ventanas rotas, tejas que faltaban del tejado y humedades por todas partes. El agente le aseguró que no encontraría nada más barato, de modo que pagó un depósito y volvió a donde estaba la señora Stebbings con las buenas noticias.


    Escribiría al tío William y le diría que sus gastos eran mucho mayores que los que habían calculado y que necesitaba que le aumentara la pensión. Él no se lo negaría, sabiendo lo importante que era el viaje a Londres para el futuro de Madderlea, y por ende para que él, que se quitaría de encima el peso de tener que administrar los bienes de su sobrina. Más adelante le contaría la verdad, y confesaría que Charlotte y ella habían intercambiado sus identidades. Si para entonces se había hecho con un marido, tampoco se enfadaría demasiado.


    Pero conseguir un marido era en ese momento el principal escollo. La temporada estaba ya bastante avanzada, pero ella no había hecho nada precisamente para avanzar en ese campo. En realidad, estaba más o menos parada. Y la razón era un hombre alto y guapo que hacía que se le acelerara el pulso y le temblaran las piernas. Sabía que tenía que dejar de pensar en él, porque lo veía en todas partes y esperaba encontrárselo a la vuelta de cada esquina. Le habría encantado tenerlo a su lado, y sentía decepción porque no era así. Lo deseaba, y sabía que independientemente de lo que le deparara el futuro, jamás amaría a otra persona. ¿Merecería la pena pasar tanta angustia por Madderlea?


    


    


    Richard había llegado a Holles Street con la intención de presentar sus respetos a lady Fitzpatrick y para solicitar la compañía de la señorita Roswell para dar un paseo en coche por el parque, y de pronto había visto a Sophie que salía sola de la casa. Se había escondido, como un ladrón, tras el arbusto más cercano para observarla sin ser visto.


    Ella llevaba otra vez ese horrible traje gris y una capa encima, pero caminaba con ánimo y con la cabeza bien alta, y su melena dorada rojiza asomaba bajo un pequeño sombrero de paja. Martin no se había equivocado al decir que poseía presencia y dignidad. Eso sólo escondía una naturaleza apasionada, algo que para su desgracia él sabía muy bien. No era capaz de quitarse de la cabeza ni el beso, ni lo que había sentido al abrazarla. Lo que sentía lo eclipsaba todo; le restaba importancia a su estúpida lista de calculadas exigencias para su futura esposa y conseguía que se sintiera como un chiquillo enamorado.


    Vio que el joven mozo de cuadra la alcanzaba y echaba a andar a su lado; Sophie y el joven marcharon juntos, charlando animadamente. Richard sintió una envidia incontrolable de aquel joven acompañante, y echó a andar tras ellos sin pararse demasiado a pensar en la razón. Ella no tenía por qué salir con la única compañía de un sirviente; ya se lo había dicho cuando había intervenido en el asunto de aquellos soldados mendigos. ¿Acaso escuchaba alguna vez los consejos de los demás?


    Así que Richard los había seguido, con mucho cuidado de no ser visto, por Oxford Street y Charing Cross Road hacia Seven Dials. ¿No iría a aventurarse por ese conocido antro de perdición? Había acelerado el paso. A Sophie había que detenerla, y a él tenía que echarle a los perros por llevarla a esos sitios. Sonrió con pesar, recordando lo que le había dicho ella por entrometerse. Bien, pues se entrometería de nuevo y se arriesgaría a ser el blanco de sus iras.


    Richard se tranquilizó considerablemente cuando vio que daban la vuelta a la esquina sin contratiempos; pero sabía muy bien que el peligro acechaba y apretó el paso para no perderlos de vista, listo para saltar sobre cualquiera que se atreviera a ponerle un dedo encima a Sophie. Cuando giró por Long Acre y entró en Covent Garden, adivinó que ella estaba pensando en los soldados harapientos. Su compasión la adornaba, pero no entendía qué adelantaba con darle unos cuantos soberanos a esos hombres. Jamás la dejarían en paz en cuanto se dieran cuenta de su debilidad.


    Observó con asombro que se acercaba al comedor donde daban sopa, se quitaba la capa para ponerse un mandil y empezaba a servir comida a una fila de hombres. Su magnanimidad trasformó su enfado en admiración y en un deseo intenso de ponerse a su lado y hacer lo que estaba haciendo ella. Pero desistió, sabiendo que a Sophie no le agradaría verlo allí.


    Mientras admiraba su serena perfección, sabiendo que jamás habría otra mujer para él, por mucho que su abuelo se enfadara y lo amenazara, por mucho que Martin le recordara continuamente su precipitada y arrogante lista de requerimientos, se dijo que no se casaría con otra mujer que no fuera ella. ¿Pero cómo ganársela? ¿Sería ya demasiado tarde?


    Había sido un estúpido, había echado a perder sus oportunidades con su conducta descarada y sus intentos muy poco entusiastas de llamar la atención de otras aspirantes, incluida su rica y bella, aunque un tanto insulsa, prima, que en verdad merecía tener un marido que la amara. Él no podía amarla a ella ni a ninguna otra mientras Sophie Hundon viviera y respirara.


    Y él la había insultado con ese beso. Su intención había sido hacerle daño por lo que ella le hacía sentir, y también que se enterara de quién era el amo, no sólo de ella, sino de sus emociones. Su respuesta había sido involuntaria, una reacción física que sólo podía achacarse a la habilidad que le había dado la práctica, y a la ingenuidad de ella. Él había dicho que era una persona provocativa, o peor, una joven de dudosa reputación. ¿Lo perdonaría alguna vez por eso?


    Los hombre a quienes estaba ayudando eran toscos y desaseados, pero la trataban con suma cortesía y buen humor; y Richard sabía que Sophie no corría peligro alguno teniendo a Luke a su lado. Esperó hasta que se hubo marchado, convencido de que volvería a casa, antes de darse la vuelta y alejarse también, pensando en la siguiente visita.


    Debía ver a su abuelo, contarle la verdad y rogarle que le dejara elegir. Si el viejo conociera a Sophie, estaba seguro de que lo entendería. Podría poner fin a la charada que había estado representando y ser él mismo. Pero primero tenía que saber lo que Sophie sentía por él, si acaso lo detestaba del todo o si, después de explicarse, llegaría a comprenderlo. Sería un asunto decididamente peliagudo, sobre todo teniendo en cuenta el cariño que le tenía a su prima y que no haría nada para hacerle daño.


    


    


    Llegó a Braybrooke House por la tarde noche. Dejó el caballo a un mozo de cuadra y accedió al interior, con la intención de pedir que le llevaran el té a su dormitorio para tomárselo mientras se cambiaba. Richard se extrañó al ver una montaña de equipaje en el vestíbulo.


    —¿Qué es esto? —preguntó al lacayo que le había abierto la puerta.


    —Lady Braybrooke está aquí —dijo el hombre—. Ella y la señorita Braybrooke han llegado a primera hora de la tarde. Están tomando el té en el salón.


    ¡La tía Philippa y Emily! Le habría apetecido ver a cualquiera menos a ellas.


    —Diles que iré en cuanto me haya cambiado —le dijo al sirviente antes de subir las escaleras de dos en dos.


    Media hora después entraba en el salón, bañado y vestido con una modesta levita de cachemir y pantalones a juego. Hizo una reverencia a su tía antes de besarle la mano y después se volvió para hacer lo mismo con Emily, fijándose de inmediato en el rubor de sus mejillas cuando le preguntó cómo estaba.


    —Hemos oído unos rumores, Richard —le dijo su tía, completadas las cortesías—. Quise venir de inmediato para detenerlos.


    —¿Rumores, tía? ¿De quién?


    —De ti, por supuesto. Dime que no has estado coqueteando con todas las chicas casaderas de la ciudad, haciendo el ridículo…


    Él se echó a reír, aunque le salió una risa un tanto forzada.


    —El abuelo me ordenó que me buscara una esposa y eso es lo que estoy haciendo. Lo que haga o no haga es asunto mío.


    —Y eso incluye interesarte por mujeres vulgares que no son más que acompañantes pagadas…


    No dudaba que su tía se estaba refiriendo a Sophie, aunque no tenía idea de cómo se había enterado de su presencia. Suponía que los chismes viajaban igual por carta que de boca en boca.


    —Si te refieres a la señorita Hundon, no es en absoluto una mujer vulgar.


    —Es de lo menos apropiada. Conoces muy bien los deseos de tu abuelo, y con lo que haces no vas a ganarte su confianza. Es una lástima que el patrimonio estuviera restringido, porque de otro modo Emily tendría las cartas en la mano, no tú.


    —El matrimonio no es un juego de cartas, señora —dijo él en tono serio—. Aunque reconozco que es un gran riesgo.


    —Por supuesto que no lo es. Sencillamente cumples con tu deber.


    —Mamá… —empezó a decir Emily—. Estás consiguiendo que me ruborice.


    —Entonces vete a hacer tu bordado. He venido a decir lo que pienso, y voy a hacerlo.


    —Tía, estás siendo poco amable con Emily —dijo él—. Si le dejaras escoger, estoy seguro de que no me escogería a mí.


    —¿Cómo lo sabes? No le has propuesto matrimonio.


    Emily, muerta de vergüenza, salió del salón hecha un mar de lágrimas.


    —¡Mira lo que has hecho! —le dijo su tía—. Se le pondrá la cara colorada de tanto llorar, y se supone que vamos a salir esta noche.


    Él no respondió. ¿De qué serviría? Su tía no estaba de humor para escucharlo. De hecho, continuó regañándolo.


    —Creo que al menos podrías hacer un esfuerzo por ser agradable con tu prima, y de paso hacer que el mundo se entere de que no eres la oveja negra por la que te tienen. Un poco de cortesía no te vendría mal —concluyó su tía en tono de reproche—. Acompáñanos a casa de la señorita Whitworthy esta noche. Estábamos invitadas a cenar, pero tuve miedo de no llegar a Londres a tiempo y sólo me comprometí a ir después de la cena. Y ahora me alegro, porque pasarán unas horas hasta que a Emily se le deshinche la cara.


    Richard no era consciente de haberle dicho nada desagradable a su prima. En realidad, siempre había sido de lo más cuidadoso en su conducta hacia ella. Le tenía cariño como se le tiene a un primo, y no había hecho nada para animarla a quererlo como marido. Era su madre la que le había metido la idea en la cabeza al viejo duque, manteniéndola viva con su insistencia.


    Para ahorrarle a su prima más regañinas de su madre, accedió, pero eso no quería decir que fuera a abandonar su plan de ir a Hertfordshire a ver a su abuelo. Acompañar a su tía y a su prima no era más que una inoportuna distracción.


    


    


    Entre susurros, Sophie y Charlotte coincidieron en lo aburrida que estaba resultando aquella cena. Los hombres eran o bien unos bocazas que alardeaban de su deseo de dar con una esposa rica, o bien ya eran muy ricos y sólo buscaban una máquina de tener hijos que proporcionara el heredero de rigor.


    Las jóvenes damas eran su equivalente en femenino y, en opinión de Sophie, estaban hechos los unos para los otros. Era una mascarada más grande que la perpetrada por Charlotte y ella, y Sophie detestaba estar allí.


    —Tendremos que hacer algo para animar la fiesta, si no queremos morir de aburrimiento —murmuró Charlotte mientras aplaudían tras un desafinado dueto de voces—. ¿Quieres tocar y cantar para nosotros?


    La señora Whitworthy se enteró de la última frase de Charlotte y se volvió de inmediato hacia Sophie.


    —Oh, señorita Hundon, haga el favor de entretenernos con algo. Siempre es agradable escuchar un talento nuevo.


    —No tengo mucho talento, señora.


    —Sí que lo tiene —comentó Charlotte.


    Sophie se levantó de mala gana y tomó asiento delante del piano mientras se preguntaba qué podría tocar. Entonces se le ocurrió algo atrevido, y pensó en cómo habían pensado ellas dos en hacer algo para animar la velada.


    Tocó unas notas y al momento los dedos bailaban sobre el teclado y su voz melodiosa empezó a cantar en francés. Hasta que no repitió el estribillo los congregados no empezaron a inquietarse. Algunos de ellos no entendían a la perfección la letra porque era una canción en argot, pero el ritmo y la tonada eran lo suficientemente animados como para alertarlos del hecho de que aquella canción no era la más apropiada para un salón. Pasado un momento oyó un rumor en la sala, a su espalda, el frufrú de unas faldas, una tos o dos, seguidas de unas risas. A alguien le gustaba.


    Al final se dio la vuelta sobre el taburete, con una sonrisa casi triunfal, y recibió el aplauso, más entusiasta en el caso de los jóvenes que en el de las mujeres presentes. Cuando se levantó para volver a su asiento fue cuando vio a Richard al fondo de la sala, con una expresión de delicia y sorpresa en la cara. ¿Cuánto tiempo llevaría allí? ¿Habría entendido la letra de la canción? Se puso colorada y deseó no haber tenido tan poco decoro. ¿Qué pensaría de ella?


    —El vizconde de Braybrooke, lady Braybrooke y la señorita Emily Braybrooke —anunció el lacayo.


    —La tía y la prima de lord Braybrooke —oyó que lady Fitzpatrick le susurraba a Charlotte cuando llegaba a su asiento junto a ellas—. Se rumorea que al duque le gustaría que se diera un enlace; lo cual me parecería una verdadera pena, si los rumores no se equivocan. Claro que no se me ocurre otra razón que explique su llegada a la ciudad. Vas a tener que estar muy atenta, querida mía, si quieres rescatarlo.


    —Milady —respondió Charlotte—, si es donde ha puesto el corazón, no tengo deseo alguno de separarlo de ella. En realidad…


    —Exageraciones —dijo la dama con arrojo—. Todo forma parte del juego; ya lo verás.


    ¡Juego! Sophie hizo una mueca de asco. ¿Sería así como lo veía lord Braybrooke? ¿Se habría estado divirtiendo sin más hasta que llegara su prima a la capital para poner fin a su diversión? Si ése era el caso, no había hecho bien en ignorarlo. Pero le dolía; le dolía tanto que no sabía cómo iba a soportar el resto de la velada.


    

  


  
    Capítulo 5


    
      
    


    La señora Whitworthy, que no había visto llegar a sus nuevos invitados, corrió a recibirlos parloteando con alegría.


    —Milady —dijo—, le ruego me disculpe, no las he visto llegar. Señorita Braybrooke, qué bella y encantadora es usted.


    Emily, que llevaba un vestido de muselina blanca sobre enagua rosa pálido, inclinó la cabeza ante el elogio. La anfitriona se volvió entonces hacia Richard.


    —Lord Braybrooke, no había esperado que honrara con su presencia nuestra pequeña reunión. Le doy la bienvenida.


    —Gracias, milady —hizo una inclinación.


    Iba vestido impecablemente con un abrigo de noche de terciopelo morado y pantalones oscuros, con su pañuelo al cuello elegantemente anudado, como de costumbre, por su mayordomo.


    —Creo que conoce a la mayoría de los presentes —continuó la señora Whitworthy mientras casi tiraba de ella para presentarle a los demás invitados; entonces se detuvo delante de Charlotte—. Pero no creo que conozcáis a la señorita Roswell. Permítame presentársela.


    Lady Braybrooke, que vestía de morado, medio de luto por el fallecimiento de su marido tres años atrás, se llevó el monóculo al ojo y sometió a Charlotte a una intensa inspección.


    —La sobrina del conde de Peterborough, supongo. Heredó todas sus propiedades cuando el conde se despidió de este mundo. Claro que eso será como llevar una piedra al cuello, ya que según creo está todo en un estado de lo más precario y necesita la mano de un hombre.


    Charlotte, sorprendida por la franqueza, hizo una reverencia pero no supo qué decir. Richard le sonrió con pesar mientras pasaban a Sophie, que hervía de indignación.


    —Esta es la prima de la señorita Roswell, milady, la señorita Hundon.


    El monóculo volvió a la inspección, pero Sophie, a diferencia de su prima, miró a lady Braybrooke sin vacilar, desde el turbante malva de seda decorado con una pluma negra, el rostro delgado de labios finos, hasta la figura delgada y tiesa como un palo de la mujer. Su intención era la de intimidar, pero a Sophie no había quien la intimidara, sobre todo porque Richard estaba de pie justo detrás de su tía, sonriendo enigmáticamente. ¿Estaría riéndose de ella o con ella? No sabría decir. Alzó la barbilla.


    —¿Cómo está, lady Braybrooke?


    Más que responder, la dama soltó un resoplido; un resoplido altivo en extremo, decidió Sophie, mientras observaba el progreso de la mujer, seguida de su hija, una muchacha alta de pelo negro, que todavía tenía facciones de niña. Tenía la mano apoyada en la manga de Richard, gesto inequívoco de posesividad. ¡De modo que lady Fitz no se había equivocado!


    —Ésta es lady Fitzpatrick, la patrocinadora de la señorita Roswell.


    —Nos conocemos desde niñas —dijo lady Braybrooke—. ¿Cómo estás, Harriet?


    —Muy bien, Philippa, gracias. ¿Qué te trae por la ciudad?


    —Asuntos familiares, querida. Debemos mantener al día a los jóvenes, ¿no te parece?


    —No sabía que conocieras al conde de Peterborough.


    —No lo conocía. La señora Hundon es una prima lejana y Hundon es el albacea del testamento. Yo estoy actuando en el lugar de los padres para ambas jóvenes.


    —Ah, así que os conocéis de ese modo.


    A Sophie empezaba a preocuparle que de un modo u otro las verdades pudieran salir a la luz, y lo que menos deseaba era que nadie empezara a indagar más. Ya era bastante difícil mantener el engaño tal y como estaba.


    Lady Fitzpatrick, igualmente reacia a ser interrogada, acudió en su ayuda.


    —Estaba a punto de sugerir que hiciéramos un juego de mímica —dijo ella, dándose la vuelta hacia la señora Whitworthy—. ¿Qué te parece, Annabel?


    —¡Qué buena idea! —exclamó su anfitriona—. Tal vez la señorita Braybrooke y lord Braybrooke quieran tomar parte.


    Y sin darles a los recién llegados tiempo para responder, añadió:


    —Voy a formar grupos de cuatro.


    Eso requirió cierta organización, porque la buena mujer quiso tener en cuenta la razón principal de la reunión, que era juntar hombres y mujeres jóvenes, y ya había emparejado mentalmente a todos, salvo a Sophie y a Charlotte.


    A Sophie le tocó en el mismo grupo que a Richard y a Emily, seguramente porque se habría decretado que sería más prudente, a la vista de la llegada de Emily, apartar a Richard de la heredera de Madderlea más que de la prima pobre, una situación que a Sophie podría haberle resultado divertida de no haber estado preocupada porque el vizconde estaba junto a ella e inclinaba hacia ella su cabeza, mientras el grupo decidía qué iban a representar.


    Él la turbaba de tal manera que Sophie apenas podía respirar. ¿Si su proximidad tenía ese efecto en ella qué pasaría si la tocara? Pero sólo tenía que recordar el beso para saber la respuesta a esa pregunta. Se derretiría, como si fuera de mantequilla, y todos los presentes se darían cuenta de lo que le pasaba. Sería objeto de burla; la pariente pobre que había sido tan temeraria como para enamorarse del mejor partido de toda la temporada. El hecho de no ser la pariente pobre no tenía importancia en ese momento, y decidió que lo mejor era mantener la calma, pasara lo que pasara.


    Escogieron el dicho «más vale pájaro en mano que ciento volando», sugerido por Richard. Colocaron tres sillas en fila. Sophie, Emily y uno de los jóvenes se sentaron y empezaron a hacer gestos como si tuvieran alas y revolotearan, ajenos al hecho de que Richard estaba al acecho. De pronto, él estiró el brazo y agarró a Sophie de la mano, tiró de ella y la puso de pie, mientras los otros dos pájaros piaban nerviosamente.


    Supusieron que los presentes adivinarían el dicho llegado ese momento; pero como nadie lo hiciera, Richard tomó con delicadeza la mano de Sophie y empezó a acariciar el revés de la mano, como si acariciara un pájaro nervioso. Ella debería haber piando como lo haría un pájaro, pero lo que le salió fue más bien un quejido estrangulado.


    La suave presión de sus dedos hacía peligrar su calma. Sophie temblaba sin poderlo remediar, así que rezó para que todos pensaran que estaba representando su papel, porque no podía dejar de temblar. ¿Estaría él también actuando cuando la miraba a los ojos con la ternura y el interés con que lo hacía en ese momento?


    Finalmente él la soltó y centró sus esfuerzos en atrapar los pájaros que continuaban haciendo como si volaran; pero sus esfuerzos acabaron fracasando. Abrió los brazos, mostrando sus manos vacías a la concurrencia, y se encogió de hombros con gesto de derrota, mientras los presentes comenzaban a murmurar entre ellos.


    —¿Aún no lo han adivinado? —preguntó, tratando de calmar el efecto turbador que la delicada mano de Sophie le había causado—. ¿Lo hacemos otra vez?


    Sophie no quería repetir la actuación, sobre todo porque Emily la miraba con rabia, como si fuera culpa suya que Richard hubiera escogido «capturarla» a ella.


    —Vamos, Charlotte, seguro que tú lo sabes —dijo Sophie—. Es un dicho de lo más común.


    —Erais pájaros, ¿verdad? —dijo una de las jóvenes damas—. Y uno de ellos había sido atrapado por lord Braybrooke.


    Charlotte se echó a reír y palmoteo.


    —Ah, ya lo sé. Más vale pájaro en mano que cíenlo volando.


    Los mimos hicieron una reverencia y ocuparon sus asientos mientras el otro equipo, donde estaba Charlotte, daba comienzo a su representación; pero Sophie no era capaz de concentrarse, ya que estaba demasiado pendiente de la presencia de Richard, que había escogido sentarse a su lado, aunque él sí que parecía centrado en los mimos. Sophie tenía las manos apoyadas en el regazo, para que él no se diera cuenta de que aún le temblaban, y la cabeza alta.


    —Me ha gustado su cancioncilla, señorita Hundon —le susurró, demostrándole que no estaba prestando más atención que ella.


    —Gracias, milord.


    —Ha aprendido muy bien el acento francés.


    —¿Lo ha entendido?


    —Oh, sí, he entendido casi todo lo que ha dicho. ¿Pero, y usted? ¿O se lo aprendió de memoria?


    No podía reconocer que su francés era perfecto, ni que sabía que la canción era un poco picara.


    —Lo aprendí de memoria, milord. Tengo buen oído.


    —Desde luego que lo tiene muy bonito —dijo él, mirándole la oreja antes de inclinarse a susurrarle algo—. Señorita Hundon, tengo que hablar con usted. Es importante.


    Sophie se dijo que seguramente él se sentía culpable, que lo único que quería era excusarse y explicarle la relación que le unía con su prima y cómo se había estado divirtiendo con las jóvenes de la alta sociedad hasta su llegada. Sophie no quería oír hablar de nada de eso. Además, era Charlotte quien merecía una explicación, no ella.


    —Calle, milord —le susurró ella—. Está estorbando a los demás.


    Él suspiró y se volvió a mirar hacia los que representaban en ese momento su charada. No era el momento adecuado para quitarse aquel peso de encima; debía esperar hasta dar con un momento más apropiado. Pero durante esa velada no se presentó ningún momento así. El equipo de Charlotte consiguió representar «demasiados cocineros estropean el caldo», y después otro más, antes de que se disolviera la reunión. Cuando todo el mundo se despedía para encontrarse en otras reuniones sociales, Sophie oyó que su anfitriona invitaba a lord Braybrooke y a la señorita Braybrooke a una fiesta, y percibió el entusiasmo de la joven.


    Observó con detenimiento a lord Braybrooke, pero no dio indicación alguna de que el acuerdo no fuera de su agrado. Desde luego, parecía haber perdido su aire de jugueteo amoroso y aunque sonreía, era una sonrisa seria y concentrada, como si le hubiera cortado las alas. ¡Y lo había hecho la señorita Braybrooke! Sophie estaba más que segura de que era de eso de lo que quería hablarle.


    Se dio la vuelta para buscar su capa y su sombrero, mientras le parecía como si se le partiera el corazón. Todo su teatro, haciéndose pasar por su prima, no había servido de nada. No podía tener al hombre que amaba, aunque había otros deseosos de convertirse en el señor de Madderlea y de su fortuna, pensaban que Charlotte era la heredera, no ella. Claro que no quería casarse con ninguno de ellos, de modo que eso no tenía relevancia alguna. Podría regresar a Upper Corbury sin haberse comprometido; pero eso sin duda fastidiaría a su tío, que tan bueno había sido con ella, que le había dado su hogar y que había cuidado de Madderlea, pero de quien no podía esperar que continuara haciéndolo, toda vez que ella había recuperado la salud y estaba en edad casadera. Madderlea era una carga que él no tenía por qué soportar, sobre todo cuando ella sabía que su tío prefería pasar más tiempo junto a su delicada esposa.


    ¡Ay, en qué lío se había metido! Y había liado también a Charlotte, con quien no había sido justa. Daba gracias porque su prima no se había enamorado de ninguno de los jóvenes que había conocido, y porque siguiera con su empeño de siempre en casarse con Frederick Harfield.


    


    


    La cura a sus males, decidió durante una noche en vela, era implicarse en los problemas de los demás y tal vez, mientras trataba de resolverlos, se le ocurriría una solución para los suyos.


    Las llaves de la casa de Maiden Lane le habían sido entregadas a la señora Stebbings el día anterior, y junto con sus ayudantes iban a comenzar a repararla para su nuevo propósito. Sophie decidió que no era suficiente con darles el dinero, sino que debía implicarse activamente.


    —Me gustaría ir de compras —le dijo a lady Fitzpatrick y a Charlotte después de desayunar a la mañana siguiente—. Hay un nuevo libro de derecho que le interesaba a papá y creo que voy a ir a comprárselo. Es un libro bastante difícil de encontrar, y tal vez tenga que ir a varias tiendas… ¿Le importa que me lleve su coche, milady?


    Charlotte la miró con tanto asombro que Sophie se alegró de que la dama estuviera distraída con la correspondencia y no se diera ni cuenta.


    —¿Un libro para papá?


    —Sí —dijo Sophie con firmeza—. Recuerdo perfectamente que dijo que lo necesitaba.


    —¿Y por qué no puede comprarle un libro a su padre? —preguntó Fitzpatrick, demostrando que su sordera era inconsecuente—. Estoy bien segura de que es algo que las hijas hacen con sus padres.


    —Y supongo que Charlotte y milady se llevarán el carruaje hoy por la mañana —continuó Sophie—. ¿Puedo entonces llevarme el coche? Luke me llevará, estoy segura.


    —Muy bien —concedió la dama—. Pero ten mucho cuidado, ¿lo tendrás?


    Sophie fue por su capa y se dirigió hacia la cocina. En cuanto estuvo segura de que los sirvientes estaban ocupados en otras tareas, se metió en la despensa y sacó escobas, cepillos, trapos del polvo y jabón. Metió las cosas más pequeñas en el cubo y lo llevó junto con las escobas a los establos, donde le pidió a Luke que enganchara los caballos al coche viejo.


    Si a él le sorprendió acaso la extraña colección que llevaba Sophie en la mano, no dijo nada, ni preguntó tampoco por qué se llevaba un coche que, en su opinión, sólo era apto para transportar basura. Empezaba a acostumbrarse a los pequeños pecadillos de la señorita. Diez minutos después trotaban por la carretera camino de Maiden Lane.


    Como habría más hombres que sitio tendrían en el refugio, habían decidido limitar la estancia a una noche. A los hombres se les daría una cama, un baño y un buen desayuno antes de seguir su camino. A lo mejor les resultaba más fácil encontrar trabajo si lo hacían limpios, descansados y con el estómago lleno.


    Sophie también tenía la intención de montar una agencia de empleo para los soldados, pero ello significaría tener que hablar con posibles empleadores, y no estaba segura de ser la persona adecuada para eso. Necesitaban un hombre que les echara una mano, un hombre de espíritu, alguien que entendiera lo que hacía falta y, sobre todo, que poseyera unos modales persuasivos.


    El único hombre que se le vino a la mente fue Richard Braybrooke, porque, ya fuera durmiendo o caminando, no podía dejar de pensar en él; hacerlo en ese momento sólo significaba que de momento no se había podido olvidar del vizconde. Si le pedía ayuda, se sentiría aún más sensible hacia él de lo que ya se sentía. Y seguramente él se negaría basándose en la idea de que lo que deseaba hacer Sophie no era sino una estúpida quimera que no serviría de nada.


    


    


    En cuanto llegó al refugio se subió las mangas, se puso un mandil y empezó a trabajar con energía, barriendo y fregando junto a la señora Stebbings y dos mujeres más, mientras Luke ayudaba a algunos de los soldados, reclutados para tal propósito, a preparar camas, colgar estanterías, confeccionar colchones de paja, cortar leña, colocar cerrojos en las puertas y en general a hacer todo lo que las mujeres no podían hacer. A media tarde, la casa empezaba a parecer un poco más habitable, aunque no exactamente hogareña.


    Sophie estaba agotada, pero se sentía feliz. Charlar con las mujeres y los soldados sobre sus vidas mientras hacían las tareas le había servido para valorar mucho más la vida que le había tocado vivir. Era afortunada, estaba sana y tenía un techo sobre su cabeza; no corría peligro de morir de hambre, y por ello debía dar las gracias.


    Estaba a punto de sugerir que lo dejaran por ese día y se marcharan a casa, cuando oyó un estruendo que provenía de la habitación de al lado, donde Luke estaba colocando el riel de una cortina. Soltó la escoba que tenía en la mano y corrió a la otra habitación, donde vio a Luke sentado en el suelo, y rodeado de cristales rotos.


    —¿Luke, estás bien? Ay, Dios mío, estás sangrando.


    Luke se sujetaba una mano con la otra, y la sangre le corría por el brazo.


    —No es nada, señorita Sophie. Las escaleras cedieron, y saqué la mano para salvarme —sonrió con pesar— y la metí en el cristal de la ventana.


    —Tenemos que vendártela —dijo Sophie.


    Se volvió hacia la puerta en el preciso momento en el que la señora Stebbings llegaba del piso superior, donde había estado haciendo las camas. La buena mujer entendió lo que pasaba con sólo una mirada y le pidió a uno de los hombres que le llevara su cesta y un cuenco de agua. Los hombres habían estado en el pozo varias veces a lo largo del día, y en la cocina aún había algunos cubos de agua limpia.


    —Siempre llevo encima ungüento y vendas —dijo ella—. Supongo que será por haber sido la esposa de un soldado. Cuando estábamos en España…


    Dejó de hablar cuando le llevaron el agua y el cesto, y empezó a lavar la herida, que era bastante profunda, y a sacar pedazos pequeños de cristal, haciendo que Luke se mordiera el labio del dolor.


    —Prefería curar las heridas leves de mi esposo yo misma, en lugar de dejar que fuera a los cirujanos del ejército. Si hubiera estado con él al final en lugar de venirme a casa antes, tal vez hubiera sobrevivido.


    —Cuánto lo siento —murmuró Sophie mientras se agachaba a sujetarle la mano a Luke.


    —¡Cortinas! —dijo uno de los hombres mientras la miraba—. Dije que no las necesitábamos. Ahora tenemos un hombre herido y un cristal roto. Esto no es el Carlton, ni siquiera Grillion's Hotel. Y no tenemos por qué fingir que lo es.


    Sophie estaba demasiado preocupada por Luke como para ponerse a discutir con el hombre. Había sido idea suya colocar cortinas y alfombras en el suelo para darle un aspecto más hogareño, y que pareciera menos una casa de trabajo, que era lo que los hombres temían más que ninguna otra cosa.


    —Dawkins, eres el hombre más estúpido que he conocido nunca —dijo la señora Stebbings—. Si la señora Carter es tan buena como para darnos cortinas, ¿entonces por qué quejarte por ello? Ella no sabía que las escaleras iban a romperse, ¿verdad? —terminó de vendarle la mano a Luke—. Ya está, es lo que puedo hacer, pero tal vez deberías ir a que te viera un médico.


    —No, no, ya se me curará —respondió él, que de pronto al tratar de mover los dedos hizo una mueca de dolor—. Están un poco entumecidos. Mañana estaré como nuevo.


    —Entonces será mejor que volvamos a casa —dijo Sophie mientras se agachaba para ayudarlo a ponerse de pie.


    Aterrado de que hiciera tal cosa, él se puso de pie solo.


    —No podrás llevar los caballos con una sola mano —le dijo Dawkins—. ¿Quieres que os lleve?


    Sophie miró a Luke y se dio cuenta de que ciertamente no podía guiar el carruaje, pero también de que no podía permitir que nadie viera dónde vivían. Su identidad era secreta, y así quería que siguiera siendo. Luke la miró a los ojos y asintió casi imperceptiblemente.


    —Puedo hacerlo —dijo Luke—. No es más que un arañazo de nada.


    Sophie sonrió al sargento. No sabía por qué, pero aquel hombre la ponía nerviosa. Tal vez fuera por la cicatriz que tenía en un lado de la cara, que le daba aire de malicia permanente, o tal vez fuera que se quejaba por todo, incluso cuando las personas trataban de ayudar. Había que decir también que había trabajado duro durante todo el día y que su ofrecimiento había sido amable; de modo que no debía mostrarse poco agradecida.


    —Gracias, sargento —le dijo, concediéndole la cortesía de su rango, aunque hiciera tanto que se había licenciado—. Pero si Luke no pudiera conducir, lo haría yo.


    —¿Está segura? —le preguntó la señora Stebbings.


    —Sí, a menudo llevo yo el coche, ¿verdad, Luke?


    Como no podía llamar mentirosa a la joven dama, comentó que a la señora Carter le agradaba tomar las riendas de vez en cuando.


    Él caminó a su lado hasta el sitio donde habían dejado el coche, y Sophie se sentó en el asiento del cochero, junto a Luke. Había conducido el carruaje nuevo por el parque una o dos veces, pero no aquél tan voluminoso y por las calles atestadas de vehículos, y estaba un poco nerviosa.


    Agitó la mano alegremente para despedirse de los que quedaban atrás, y agarró las riendas mientras Luke empezaba a darle instrucciones. La cosa no fue tan mal como ella había pensado. Los caballos eran casi tan viejos como el coche, y se alegraron de avanzar despacio por las calles.


    —Continúe, señorita Sophie, que no se detengan los caballos —dijo Luke—. Pero no suelte las riendas por si el trasiego los asustara.


    Ella obedeció y poco a poco se olvidó del nerviosismo y empezó a disfrutar del paseo. Aquello era mejor que sentarse a tomar tazas de té para escuchar los últimos rumores. En realidad, y salvo el incidente de Luke, había pasado un día estupendo. Pero lo que le había pasado a Luke era responsabilidad suya y estaba bastante preocupada.


    —¿Qué tal te encuentras? —le preguntó.


    Habían salvado lo peor del tráfico alrededor de Covent Garden, siendo la mayoría de los vehículos carretas que regresaban vacías a las granjas de origen tras un próspero día de venta en el mercado.


    —¿Te duele mucho? —añadió.


    —No está muy mal, señorita —le dijo él estoicamente—. ¿Pero qué vamos a decirle a lady Fitzpatrick? Si me pide que conduzca el coche esta noche…


    Sophie no había pensado en eso.


    —Santo cielo, tendremos que pensar en algo. ¿Cómo habrías podido hacerte un corte así si sólo has salido a llevarme de compras?


    —No lo sé —dijo él con tristeza—. Ojalá no le hubiera permitido jamás que me metiera en esta farsa, señorita Sophie. Sin duda me echarán por ello.


    —Nadie te va a echar, Luke, es el señor Hundon el que te ha empleado, no lady Fitzpatrick.


    —Pero tenemos que decirle algo.


    —Sí, es verdad —dijo ella mientras giraba por Oxford Street.


    Estaba atestada de vehículos de todo tipo, landós, diligencias, carromatos y calesas cargadas de pasajeros. Había mendigos en las alcantarillas, peatones en las aceras, prostitutas ofreciendo su mercancía y aquí y allá un vehículo parado para negociar. Tardó un par de minutos más en relajarse y concentrarse en otra cosa que no fuera la conducción.


    —Creo que podrías haber hecho algo heroico —dijo ella pasado un rato—. Entonces todo el mundo será comprensivo contigo y te dejarán que descanses y te recuperes.


    —Por Dios, señorita Sophie, yo no soy ningún héroe.


    Ya tenía suficiente con concentrarse en la calle mientras trataba de idear algo que pudiera explicar las heridas de Luke. Entonces vio con claridad la esbelta figura del vizconde Braybrooke de pie junto a la carretera, observándola con tanta sorpresa que a ella se le escapó una sonrisa. Iba elegantemente vestido de verde oscuro con pantalones de pana fina, y sus ondas negras sobresalían por debajo de un brillante sombrero de castor. Se preguntó con malicia si debería pararse y ofrecerse a llevarlo y también si él se mostraría demasiado orgulloso como para aceptar. Pero antes de poder detener los caballos, oyó unos gritos delante de ella.


    Levantó la vista y vio un carruaje de dos caballos que avanzaba hacia ellos a gran velocidad. No llevaba conductor, sino un niño agarrado a uno de sus lados, tan aterrorizado que ni siquiera parecía capaz de ponerse a gritar. Los peatones volaban también en todas las direcciones, chillando aterrorizados. El coche de lady Fitzpatrick era demasiado pesado y los caballos demasiado viejos para moverse con agilidad, y aunque Sophie hizo lo que pudo, la colisión pareció inevitable.


    Sophie sólo podía pensar en el pobre pequeño. Tiró de las riendas, ayudada por Luke con una sola mano, y el coche de dos caballos pasó tan cerca del suyo que casi se tocaron. Luke se bajó como el rayo mucho antes de que se detuvieran y echó mano de las riendas del caballo suelto al pasar. No estaba solo. Richard se había movido con la misma rapidez y estaba al otro lado. Sophie observó con horror mientras el caballo aterrorizado los arrastraba por la calle.


    El vehículo botaba de un lado al otro y el pequeño corría peligro de que lo lanzaran fuera. Sophie saltó del carro y corrió por la calle, desesperada por salvarlo, aunque no sabía cómo lo haría. El aterrorizado caballo, que trataba de quitarse de encima a los dos hombres que querían impedir su progreso, se detuvo de pronto y se encabritó, el coche se dio la vuelta y Sophie oyó gritar al niño. Entonces todo se detuvo.


    El caballo estaba quieto; el cubículo volcado de lado, con la rueda superior girando. Luke y Richard, estaban aturdidos y llenos de golpes, demasiado sorprendidos como para moverse. Los transeúntes no hacían sino mirar boquiabiertos. A Sophie, que corría hacia ellos, la escena le pareció la de un cuadro donde ella era la única capaz de pasar a la acción.


    Y entonces todo comenzó de nuevo. El pequeño empezó a llorar, dando señales de que seguía con vida, Richard dejó a Luke, que estaba tranquilizando al caballo y corrió hacia el coche volcado, donde la gente que pasaba se había acercado a mirar y hablaban todos a la vez. Sophie llegó junto a Richard. Sin decir nada, levantaron a] niño del suelo. Debía tener unos seis o siete años, su rostro pequeño estaba pálido y su expresión era angustiada.


    Sophie sacó uno de los cojines del asiento y lo colocó en el suelo, para poder sentarse y consolarlo. El pequeño estaba muy alterado y tenía un golpe muy feo en un lado de la cabeza, pero tras un rápido examen Richard estableció que no tenía ningún hueso roto.


    —Gracias al cielo —exclamó Sophie, mientras acariciaba la melena rizada del pequeño y le enjugaba las lágrimas con su pañuelo. Richard fue dispersando a los curiosos con tal aire de autoridad que no se les ocurrió hacer otra cosa que no fuera obedecer.


    —Se ha salvado de milagro. Me preguntó dónde estarán sus padres.


    —No lo sé —dijo Richard con mala cara, mientras miraba hacia el extremo de la calle—. Desde luego les voy a decir dos cosas si los veo. ¿Cómo pueden ser tan irresponsables como para dejar solo a un niño pequeño en un vehículo como éste?


    Richard miró a Sophie, que estaba muy pálida y ojerosa. Su vestido, visible bajo la capa gris, estaba sucio, las manos que consolaban al niño con tanta ternura se veían ásperas de trabajar, y las uñas que solía llevar siempre bien arregladas estaban rotas. ¿En qué habría estado ocupada, por amor de Dios? Pero al niño eso no le importaba. Estaba entre sus brazos, con la cabeza apoyada sobre su pecho suave y cálido, mientras ella le acariciaba la cabeza y le hablaba en tono tranquilo con tal expresión de amor y compasión en sus ojos que a Richard le dio un vuelco el corazón.


    —¿Cómo te llamas? —le preguntó Sophie.


    Pero el niño la miró como si no viera a nadie.


    —Ne comprends pas.


    Sophie sonrió y lo intentó de nuevo.


    —Qu'est-ce que t'appelle-toi?


    —Pierre Latour.


    —Je m'appelle Sophie —dijo ella—. Estás a salvo ya. ¿Dónde están tus padres?


    Él volvió la cabeza para cobijar la cara en su pecho, llorando por su madre y hablando muy deprisa en francés, tanto que a Richard le costó mucho seguirlo, sobre todo porque el niño no dejaba de llorar.


    —Dice que su padre bajó del coche para preguntar una dirección y que de pronto el caballo se desbocó. Su padre trató de detenerlo, pero lo golpeó una rueda —tradujo Sophie sin pensar siquiera.


    —Entonces debe de estar tirado en la calle, tal vez gravemente herido. Iré a buscarlo.


    Pero antes de que pudiera marcharse, se les acercó un hombre que iba cojeando, malograda y sucia su elegante vestimenta y una expresión angustiada en el rostro. Al ver al niño, corrió hacia él.


    —Pierre! Mon pauvre fils!


    —Papá!


    El niño corrió a los brazos de su padre, y el hombre lo abrazó emocionado.


    —Merci, merci, madame —le dijo el hombre a Sophie.


    Sophie sonrió y se puso de pie como pudo. Ya que todo había pasado, se sentía de pronto tensa y débil. Avanzó un paso y se tambaleó, pero antes de que se cayera, Richard llegó junto a ella y la estrechó contra él, sujetándola con un brazo alrededor de la espalda. Ella se sintió bien allí y no se apartó.


    El señor Latour había estado hablando con su hijo, pero en ese instante se volvió hacia Richard y Sophie para darles las gracias, explicándoles que era diplomático y que había ido a Inglaterra como parte de una delegación. Su esposa jamás había visitado Inglaterra y por esa razón la había llevado a ella y a su hijo al viaje con él. Había alquilado el coche para enseñarles algo de Londres. Había dejado a su esposa en la modista y se había llevado a Pierre a dar una vuelta por el parque, antes de volver a buscarla, y al final se habían perdido un poco por el entramado de calles.


    Él se había bajado a preguntar, y había sido cuando algo había asustado al caballo. Quedaba eternamente agradecido a madame y monsieur por cuidar de su hijo; pero tenía que ir en busca de su esposa, que estaría muy preocupada. Todo eso lo dijo en francés muy rápido, con lo cual a Richard le costó mucho seguirle. A Sophie no, y su rápida y fluida respuesta le dejó sorprendido.


    Luke había tranquilizado al caballo y le había pedido ayuda a algunos que se acercaron para enderezar el coche, pero estaba en un lamentable estado.


    —Tal vez las ruedas giren, pero a mí no me gustaría tener que conducirlo —dijo Richard.


    Sophie se ofreció inmediatamente a llevar al francés a su destino, olvidándose de que Luke no podía conducir. En realidad, por culpa del forcejeo con el caballo la mano le había empezado a sangrar otra vez, y tenía las vendas manchadas de sangre.


    —Muy tierno por su parte, querida —le murmuró Richard al oído—. Pero tal vez el caballero no tenga la misma confianza que yo en su habilidad como cochera.


    —¿Entonces qué podemos hacer? —preguntó ella—. No podemos abandonarlos.


    —En ese caso, será mejor que conduzca yo.


    —Milord, estoy segura de que tiene otras cosas que hacer. Tal vez alguna cita.


    —Nada de importancia —dijo él—. No puedo marcharme así, ¿no cree?


    —No… pero…


    —Su francés es incuestionablemente mejor que el mío —continuó antes de que ella pudiera encontrar ni una objeción más—. Dígale al caballero que será un placer para mí llevarlo. Cuanto antes se reúna el niño con su madre, mejor. Debería ir a que lo viera un médico, y lo mismo digo de su mozo. Después de haber cumplido nuestro deber con el francés, lo llevaremos.


    Ella sabía que no conseguiría nada discutiendo con él pero, en realidad, se sentía muy temblorosa y cansada, y feliz de que alguien con aire de autoridad se ocupara de todo. El francés y su hijo se sentaron con ella en el interior del coche, junto con las escobas y el cubo, mientras Richard enganchaba el caballo del coche de caballos a la parte trasera del coche. El vehículo lo dejaron abandonado, y tendría que recogerlo la empresa de alquiler. Luke subió como pudo y se sentó en el asiento del conductor, y Richard se sentó junto a él.


    A Sophie le costó unos minutos averiguar a qué modista había ido madame Latour, pero no estaba lejos y pronto el pequeño se reunió con su madre, que al llegar estaba fuera de la tienda, mirando asustada de un lado a otro. Cuando vio cómo estaban su esposo y su hijo, estuvo a punto de desmayarse, pero lo que le pasó fue que se echó a llorar. A monsieur Latour le costó un rato convencerla de que no estaba herido y de que no había nada por lo que preocuparse tanto.


    Al final se subió con su hijo y con él al coche, y los llevaron a su hotel, donde se avisó al doctor y se entregó el caballo huido a uno de los empleados del hotel para que lo devolviera a la empresa de alquiler de coches.


    Insistieron en que Luke, el héroe, fuera atendido por el mismo médico que atendió a Pierre, a quien le había dado un poco de jarabe para dormir, y era muy tarde cuando se marcharon.


    —Me temo que lady Fitz y Charlotte se preguntarán qué ha sido de mí —dijo mientras Richard la acompañaba al coche.


    —Eso, querida señorita Hundon, es decir poco. Cuanto antes llegue bien a casa, mejor.


    Fue entonces cuando se dio cuenta de que él intentaba seguir con su actitud complaciente. Y aunque parte de ella quería que se quedara, y deseaba su apoyo, la otra parte le decía que sería muy peligroso para la independencia que con tanto trabajo se había ganado.


    —Milord, no hay necesidad de acompañarme —protestó ella—. Reconozco que estaba un poco temblorosa, pero ahora estoy totalmente recuperada y soy capaz de conducir.


    Él sonrió.


    —Sería un mal detalle por mi parte si permitiera eso. Y sin duda tendrá que explicarle algo a lady Fitzpatrick. No me gustaría ver cómo le echan los perros, así que voy a acompañarla para darle apoyo —se volvió hacia Luke, que estaba decididamente pálido después de que le hubieran quitado la venda antigua y de recibir varios puntos en la mano—. Entra en el coche, amigo. La señorita Hundon puede ir fuera conmigo. Parece que le gusta ese sitio más que ninguno.


    —Sí, métete dentro, Luke —dijo Sophie al ver que él vacilaba—. No quiero que te marees y te caigas.


    Él se metió reacio y Richard ayudó a Sophie a sentarse en el asiento del conductor antes de ocupar el asiento a su lado.


    —Ahora —dijo él mientras tomaba las riendas y el coche empezaba a moverse—. Me gustaría mucho saber a qué está jugando, señorita Hundon.


    —¿Jugando, milord? —repitió con inocencia—. No hay ningún juego. Salí a comprar y ya ha visto lo que pasó.


    —A comprar los cubos y las escobas, supongo.


    ¡Se había fijado en ellos!


    —Sí, milord.


    —¡Menudo embuste!


    —Milord —empezó ella, tratando de mostrar dignidad—. No estoy acostumbrada a que me llamen mentirosa.


    —Entonces será mejor que se acostumbre a ello o que de otro modo decida contar la verdad a partir de ahora —se volvió a mirarla—. ¿Suele ir a comprar vestida con ropa vieja y sucia, y con la cara manchada?


    —¿Es verdad? —preguntó mientras sacaba el pañuelo con que le había enjugado las lágrimas a Pierre y se limpiaba las mejillas.


    Lo único que consiguió fue extenderse más las manchas. Él se echó a reír, pues la amaba se pusiera lo que se pusiera y fuera como fuera. En realidad, incluso aquel aspecto desaliñado le daba un aire muy atractivo.


    —Parece una granujilla de la calle.


    Ella esbozó una sonrisa desdibujada.


    —No es de extrañar, ¿verdad? He estado sentada en el suelo, consolando a ese niño.


    —Ah, pero no fue entonces cuando se ensució; al menos no todo —dijo él con convencimiento.


    Como no era una pregunta, ni la confirmó ni la negó.


    —Y tampoco es usted un ejemplo de elegancia en este momento, milord. En realidad, no creo que esté ataviado adecuadamente para ir de visita. Tiene la manga rota y ha perdido el sombrero, por no mencionar los golpes y los arañazos que tiene en las manos —las miró mientras hablaba, pensando en aquellas manos grandes, hábiles, que le habían rodeado la cintura hacía un rato, unas manos que la habían acariciado y consolado, unas manos que tenían marcas del esfuerzo que habían hecho para detener el coche de caballos descontrolado; unas manos que deseaba tomar en las suyas para llevárselas a los labios.


    —Touché, querida —dijo él con una sonrisa—. Pero cuanto más empeñada esté en que no la lleve a casa, más me empeñaré yo en hacerlo. Me interesa saber qué cuento chino contará para explicar su tardanza.


    —El coche de caballos volcado, milord. Usted es testigo de ello.


    —Ah, entonces tengo que agravar su malicia diciendo medias verdades, ¿verdad? Y supongo que su cochero se hizo las heridas cuando trató de detener al caballo que huía.


    —Desde luego se le puso peor la mano, antes de eso sólo tenía un arañazo.


    —¿Me toma por un tonto, señorita Hundon? Es imposible que uno ponga un vendaje tan grande en un arañazo, y se olvida de que lo vi cuando el médico se lo estaba cosiendo. Era un corte profundo. Y cualesquiera que fueran sus actividades de esta tarde, no han sido las que normalmente llevan a cabo las damas jóvenes bien educadas.


    Tenía que poner fin a todo aquello de algún modo.


    —Milord, creo que habéis dicho que no me queríais ver reprendida, y de pronto os ponéis a hacer precisamente eso. Es muy desconsiderado por su parte. Lo que haga yo con mi tiempo es cosa mía; de no haber sido por el accidente, habría estado en casa a las cinco para cenar y no habría necesidad de dar explicaciones de ningún tipo. Le ruego desista en su intento de interrogarme.


    —¿Y desistirá usted en intentar engañarme?


    Ella no respondió, y él se volvió en el asiento para mirarla. Había lágrimas en sus pestañas, y de pronto sintió lástima por ella. Quería detener el coche, abrazarla y decirle que hiciera lo que hiciera no variaba lo que él sentía por ella, que el buscar esposa había sido nada más que un esfuerzo sin ganas para calmar a su abuelo y que hacía semanas que se había hartado de todo ello.


    —Oh, Dios mío, señorita Hundon, perdóneme. No tenía derecho a continuar así, después de que ha tenido un día tan horrible.


    —No he tenido un día horrible —le contradijo mientras repentinamente recuperaba fuerzas—. He pasado un día estupendo. Son otros los que han sufrido, no yo. Ese pobre niño, y Luke. Incluso usted. Debe de tener mucha prisa por volver a casa a cambiarse de ropa y ponerse un poco de ungüento en las manos; estoy segura de que le dolerán. A ver si puede arrear un poco a los caballos.


    —Entiendo que hay que seguir el juego hasta el final —dijo él mientras arreaba a los caballos y los animales se echaban a trotar—. Espero de corazón, mi querida señorita Hundon, que no salga perdiendo.


    No era ningún consuelo para ella; ya era la que salía perdiendo, y aunque quería decirle que ella no era la señorita Hundon, ni querida ni de ninguna otra clase, decidió que no ganaría nada confesando. No era sólo ella la que estaba jugando; él también había tenido su juego, haciendo como si buscara esposa, poniendo nerviosas a todas las jóvenes damas, cuando él ya había elegido.


    El resto del corto trayecto lo hicieron en silencio. Al final la acompañó hasta el salón, presentó sus respetos a lady Fitzpatrick y se retiró, dejando a Sophie para relatar su cuento como mejor le pareciera. Pero aquello no era el fin; su curiosidad había sido suscitada, y hasta que la hubiera satisfecho no iba a decir nada de lo que tenía en su corazón.


    

  


  
    Capítulo 6


    
      
    


    Lady Fitzpatrick y las chicas estaban tomando el té con lady Gosport y un grupo de amigas de ésta dos días después, y sólo se hablaba del accidente del coche de caballos.


    —El pobre Luke sufrió unas heridas tremendas —dijo lady Fitzpatrick—. Y Sophie llegó a casa toda manchada de sangre y suciedad y con las horquillas cayéndose del pelo. Nunca la he visto igual.


    —Al menos no estaba herida, milady —dijo Sophie mientras se mudaba de postura en el asiento, con cierta incomodidad—. Le ruego que no lo aumente.


    La dama la ignoró.


    —Y era tan tarde que yo había pospuesto dos veces ya que calentaran la cena, y entonces el cocinero había dicho que si no la servía inmediatamente se estropearía, así que le permití a Tilly que la sirviera. Pero yo no pude ni probar bocado, temiendo que un horrible infortunio le hubiera ocurrido a Sophie. Charlotte lloraba sin consuelo, claro que yo tampoco podía consolarla, porque me sentía igual. Hay tantos villanos por ahí, sobre todo con las calles llenas de soldados.


    —Los soldados no tienen la culpa de no tener ni trabajo ni sitio donde ir —dijo Sophie—. No hay derecho a que se les culpe por cada cosa que pasa. No corrí peligro alguno con Luke a mi lado.


    Pero la intención de la dama era contar su historia y nada podría desviarla de su propósito.


    —Monsieur Latour vino a visitarnos al día siguiente. Un caballero tan distinguido y tan agradecido —la señora se echó a reír repentinamente—. Preguntó por monsieur Hundon, y tardé unos minutos en darme cuenta de que había pensado que el vizconde de Braybrooke era el marido de Sophie. ¿Os imagináis? Fue una mera coincidencia que ambos estuvieran en el lugar del accidente. La verdad es que yo me alegré mucho, porque Luke estaba herido y no podía conducir, y el vizconde trajo el coche a casa.


    —Sí, eso le dijo el vizconde a Martin —comentó lady Gosport, demostrando que lord Braybrooke, por mal que le hubiera parecido, había confirmado que Luke se había herido en el lugar del accidente. Claro que Sophie no había mentido; al contar la historia, sencillamente había dejado que los demás lo asumieran.


    —Tenía que encontrarse con Martin en White's a las ocho y no llegó hasta casi las diez —continuó la dama—. Martin dijo que parecía un poco aturdido. Estaba sorprendido, según dijo mi Martin, ya que Dick no es de los que hacen una montaña de un grano de arena. Después de todo, él ha sido un soldado y, según Martin, siempre se mostró sereno en la batalla. No quiso contarle a Martin lo que estaba pensando pero, fuera lo que fuera, no se quedó para la partida de cartas, se excusó y se marchó.


    —Tal vez esté enamorado —sugirió Verity Greenholme con una risilla que hizo que Sophie se sintiera como si la hubieran abofeteado.


    —¿Quién suponéis que podría haberse ganado su afecto? —preguntó la madre de Emily maliciosamente, sonriendo a su hija.


    —Creo que podría ser su prima Emily —dijo Charlotte.


    —No, querida mía —intervino lady Fitzpatrick mientras le daba unos golpecitos en la mano—. Eso no está decidido en absoluto. No debes darte por vencida en cuanto una rival aparece en escena.


    —He oído que era muy particular con sus requerimientos —dijo lady Gosport—. Le dio a Martin una larga lista de ello.


    —¿Y cuáles podrán ser? —preguntó la señorita Greenholme.


    —Ay, eso no puedo recordarlo en absoluto, pero sé que tendría que ser rica, eso parecía importante, aunque él ya tenga mucho dinero. Tenía algo que ver con cierta aversión a que le exijan continuamente fruslerías femeninas.


    —Qué mercenario por su parte decir eso —dijo Charlotte—. Jamás lo habría pensado de él.


    —¿Y había algo más? —preguntó Verity—. ¿Será rubia o morena?


    —Martin no dijo nada. Pero sí que dijo que debía tener la presencia y dignidad que corresponde a una futura duquesa, y que un comportamiento poco femenino no sería el adecuado.


    —Mira, Charlotte —dijo lady Fitzpatrick—. Estoy segura de que tú encajas perfectamente en lo que él desea.


    Ese comentario sólo consiguió que Charlotte se sonrojara hasta la raíz de su rubio cabello y empezara a buscar desesperadamente el pañuelo en su retículo de seda. Sophie, que no había dejado de repetirse para sus adentros lo equivocada que había estado con el vizconde de Braybrooke, que no era nada sino un tacaño si lo único que le preocupaba era no tener que comprarle la ropa a su esposa, deseó de todo corazón que dejaran el tema de lord Braybrooke.


    Pero si Sophie quería que dejaran el tema, desde luego no habría elegido hacerlo del modo que lo dejaron. Porque en ese momento se abrió la puerta y un lacayo anunció:


    —El señor Frederick Harfield, milady.


    —¡Freddie! —exclamaron Sophie y Charlotte al unísono.


    Las dos se miraron con consternación, mientras él se acercaba para inclinarse delante de la anfitriona e intercambiar con ella los saludos de rigor.


    —¿Qué vamos a hacer? —susurró Charlotte—. Estamos perdidas.


    Cuando terminó de saludar, se volvió y paseó la mirada por la concurrencia hasta que las vio en el extremo de la habitación.


    —Señorita Roswell. Señorita Hundon —dijo él mientras se apresuraba hacia ellas con una sonrisa en el rostro—. Qué agradable sorpresa encontrarlas aquí.


    Charlotte se había puesto muy pálida, y Sophie colorada como un tomate.


    —Ay, Dios mío —dijo Sophie mientras se levantaba del asiento y se adelantaba decididamente—. Hace tanto calor aquí dentro, creo que yo…


    Se llevó la mano a la frente y, preparándolo a la perfección, se desmayó en brazos de Freddie.


    Él se vio obligado a sostenerla antes de que llegara al suelo y buscó alrededor con la mirada para dejarla en algún sitio.


    —Oh, pobre Sophie, creo que no se ha recuperado del todo del terrible accidente —gritó Charlotte, que se había dado cuenta de la artimaña de Sophie—. Freddie, sácala fuera donde el aire fresco la reanimará —le tiró con urgencia de la manga y él la siguió por la puerta que daba a la terraza, con todas las demás detrás.


    —Líbrate de ellas, Freddie —le susurró Sophie—. Tenemos que hablar contigo a solas.


    Asombrado, Freddie bajó la vista para mirarla, pero tenía los ojos cerrados, como si estuviera totalmente desmayada.


    —Hay un asiento al final del jardín un poco más allá —dijo lady Gosport, mientras lady Fitzpatrick cloqueaba alrededor como mamá gallina—. Se recuperará en cuanto se tienda un momento.


    —Milady, no necesitamos abusar de su amabilidad. Haga el favor de llevarse a sus invitados dentro y bébanse el té antes de que se enfríe —dijo Freddie.


    Sophie le pesaba cada vez más, e iba a tener que dejarla pronto en algún sitio.


    —Estoy seguro de que la señorita Roswell…


    —Por supuesto que me quedaré con ella —intervino Charlotte rápidamente—. Lo único que necesita es un poco de aire fresco —bajó la voz y se volvió hacia lady Gosport—. Lady Fitzpatrick exagera tanto, y la verdad es que aquí no hace nada ya, aunque sé que tiene la mejor intención del mundo. Por favor, convénzala para que vuelva dentro con ella.


    Mientras hablaba, Freddie había llegado al asiento y en ese momento dejaba a Sophie sobre la superficie; entonces se quitó el abrigo, lo dobló y lo colocó bajo su cabeza, mientras Charlotte se unía a ellos y se sentaba en el banco a su lado.


    —Ahora ya puede dejar de fingir, señorita Roswell —dijo él—. No soy ningún bobo como para pensar que iba a desmayarse delante de mí, aunque yo fuera la última persona que habría esperado ver.


    —Eso es cierto —dijo Charlotte—. ¿Qué estás haciendo aquí, Freddie?


    —Mi padre me envió para que pasara una temporada en la ciudad y me consiguiera una esposa rica.


    —Oh, Freddie —gritó Charlotte—. ¿Y estuviste de acuerdo?


    —No me ha dado elección, querida mía, además, no me pareció que pudiera hacerme ningún mal. Quería venir, tenía mucho miedo de que pudiera gustarte un hombre de la alta sociedad y de que aceptaras alguna proposición. Eso no podía permitirlo.


    —¡Ay, Freddie, eres absurdo! —dijo Charlotte, encantada con lo que él acababa de oír—. ¡Como si yo fuera a hacer eso! Pero eso no explica por qué has venido a esta casa.


    —Mi padre me pidió que presentara sus respetos. Lord Gosport y mi padre son amigos; iban juntos al colegio. Pero no pensaba que os encontraría aquí —hizo una pausa, y miró a una y a otra—. Y está bien claro que a mí tampoco me esperabais vosotras.


    —No. ¿Freddie, están tus padres también en Londres?


    —No, no están. He venido yo solo… ¿Me vais a contar ahora por qué habéis puesto en práctica esta pequeña charada? La señorita Roswell no está más desmayada que yo.


    —Teníamos que impedirle que se fuera de la lengua, señor Harfield —murmuró Sophie, fingiendo aún que se sentía mal porque, aunque todos habían vuelto al salón, sin duda las estarían observando desde la ventana.


    —Ya te dije que jamás nos deberíamos haber embarcado en esta mascarada, Sophie —dijo Charlotte en un tono nada solícito, aunque disimulaba dándole aire en la cara con su abanico—. Al final alguien metería la pata. ¿Qué vamos a hacer ahora?


    —¿Pero de qué estáis hablando? —preguntó Freddie extrañado—. Haced el favor de explicármelo. Si os habéis metido en un lío…


    —Ay, tendrás que saberlo, aunque no puedo ni imaginarme lo que vas pensar —dijo Charlotte—. Es que, nos hemos cambiado de identidad; aquí todos piensan que yo soy la señorita Roswell, y que Sophie es la señorita Hundon.


    Él las miró a los dos durante varios segundos, y fue entonces cuando se fijó en que Charlotte, con un vestido de muselina azul pálido con un volante de seda que remataba el escote, iba vestida mucho más a la moda que Sophie, que llevaba un vestido de vuelo de algodón gris.


    —Por Dios santo… ¿Por qué?


    —Sería muy largo de explicar —dijo Sophie—. Y lady Gosport viene para acá. Pero hagas lo que hagas, no te dirijas a mí como señorita Roswell ni a Charlotte como señorita Hundon.


    —Sin embargo no nos hemos cambiado el nombre de pila —añadió Charlotte con rapidez—. Habría sido demasiado fácil equivocarnos si también nos hubiéramos cambiado el nombre. Pero no debes mostrar demasiada confianza conmigo, porque soy una heredera y…


    Dejó de hablar porque lady Gosport se acercó.


    —Veo que ha recuperado el conocimiento, señorita Hundon —dijo la dama—. Por favor, vuelva dentro, no vaya a ser que se enfríe. Si quiere puede descansar en mi alcoba, y pediré que le envíen un reconstituyente.


    —Es muy amable por su parte, milady —dijo Sophie mientras se ponía de pie—. Pero estoy perfectamente recuperada.


    —Creo que deberíamos irnos a casa —comentó Charlotte con decisión, mientras Freddie retiraba su abrigo con gesto consternado al ver lo arrugado que se le había quedado—. Me parece que el accidente te ha dejado más agotada de lo que pensabas, Sophie; no deberías haber salido hoy.


    —Sí, debe de ser eso —coincidió la señora—. Tal vez debería llamar a un médico para que viera a su prima.


    Freddie dijo que pasaría al día siguiente a visitar a las jóvenes damas para ver cómo estaban, pero le costó no echarse a reír, ya que en sus ojos había un brillo malicioso.


    Durante la agitación de solícito interés por su salud, cuando regresaron junto a los demás invitados, antes de despedirse, Freddie aprovechó la oportunidad para susurrarle a Charlotte al oído:


    —Espero que mañana me deis todos los detalles.


    Llegó el coche, y lady Fitzpatrick empujó suavemente a las chicas al interior del vehículo. No estaba contenta de que Sophie hubiera montado el número precisamente cuando ella estaba toda entusiasmada hablando de monsieur Latour. En su opinión, la modesta señorita Hundon intentaba quitarle importancia a la señorita Roswell con sus tonterías, y eso no podía tolerarse. Y si acaso, como le habían dado a entender, Sophie tenía algo con el señor Harfield, no era de extrañar que se hubiera desmayado al verlo.


    Moralmente, era su obligación advertirle al joven que hiciera su oferta inmediatamente y así asegurar la mano de la joven antes de que causara más problemas. Su objetivo era unir a la señorita Roswell con el vizconde de Braybrooke, y nada la detendría en su empeño. Después de todo, le habían pagado para encontrar una pareja adecuada para la heredera, y estaba emperrada en cumplir con su obligación.


    


    


    Freddie, con su mejor levita de algodón y pantalones de cuadros grises, llegó a Holles Street al día siguiente, poco después del mediodía y fue conducido al salón, donde esperaba encontrar a las jóvenes solas con lady Fitzpatrick. Pero parecía que la mitad de la alta sociedad londinense se había reunido allí a tomar el té y retomar el hilo de los cotilleos que habían comenzado el día anterior, para clara satisfacción de lady Fitzpatrick.


    Freddie Harfield saludó a la anfitriona con una leve inclinación de cabeza, antes de volverse para descubrir a la señorita Roswell y a la señorita Hundon conversando con Martin Gosport, a quien conocía de pasada, y con otro caballero, cuyos modales afables, su impecable atuendo y su elegante pañuelo lo atestiguaban como uno de los más notables representantes de la aristocracia selecta.


    —Lord Braybrooke, permítame que le presente al señor Frederick Harfield —dijo Charlotte, al ver a Freddie delante de ellos, listo para hacer una reverencia.


    Los dos hombres hicieron una leve inclinación de cabeza, mientras se miraban el uno al otro con recelo.


    —Y éste es Martin Gosport —continuó ella—; pero tal vez os conozcáis ya.


    —Nos conocimos cuando éramos niños, antes de la guerra, cuando sir Mortimer lo trajo a Londres rara hacernos una visita —dijo Martin—. ¿Cómo está, Harfield? Siento no haber estado en casa ayer cuando pasó a vernos.


    —¿Es del mismo sitio que la señorita Hundon? —le preguntó Richard a Freddie.


    —Desde luego que sí —Freddie recordó de pronto que el vizconde no se refería a Charlotte sino a Sophie, a quien se volvió a mirar con una sonrisa en los labios—. Nos conocemos desde que éramos pequeños.


    —Y tenemos tanto que contarte, Freddie —le dijo Sophie con mirada risueña—. Sé que sólo han pasado unas semanas desde que vinimos a Londres, pero hemos conocido a tanta gente y visto tantas cosas, que es difícil saber por dónde empezar. Me gustaría que fuéramos a hablar en privado un momento, si los caballeros nos excusan.


    Richard asintió y observó con creciente alarma cómo Sophie agarraba a Freddie del brazo con mucha posesividad, lo conducía hasta el rincón más silencioso de la habitación y empezaba a charlar animadamente con él.


    —Parece que la señorita Hundon ha recuperado el ánimo con una rapidez pasmosa desde que ocurrió el accidente —comentó Richard en tono seco.


    —Oh, sí —dijo Charlotte mientras se le ocurría una idea—. Ayer estaba desconsolada, y de pronto lega el señor Harfield y hace desaparecer toda tristeza.


    —Mi madre dijo que al verlo se desmayó —comentó Martin—. Y a mí que no me parecía de las que se desmayan.


    —Ni a mí —comentó Richard—. Pero hace tres días tuvo una experiencia desagradable, y tal vez los efectos hayan llegado con retraso. Creo que esas cosas a veces ocurren.


    —¿Y usted, milord? —le preguntó Charlotte, mirando de reojo a los dos que estaban en el rincón y preguntándose qué estaría contándole Sophie a Freddie—. ¿Se ha sentido mal en algún momento?


    —No, solamente se ha resentido mi levita y un poco mi orgullo, porque su mozo estuvo allí antes que yo. Nada importante.


    —Le estamos muy agradecidas, milord. Sophie es a veces un poco obstinada y tal vez fue poco sensato por su parte salir con la única compañía de Luke, pero está acostumbrada a ser independiente, ya me entiende —Sophie esbozó una sonrisa encantadora—. Me temo que Freddie va a estar muy ocupado con ella.


    —¿Entonces se ha fijado en el señor Harfield? —trató de pronunciar la pregunta con naturalidad, pero tuvo que reconocer para sus adentros que la respuesta le interesaba considerablemente.


    —No, no exactamente. Sabe, sir Mortimer está empeñado en que su hijo se case con alguien de dinero y la señorita Hundon no tiene fortuna. Así que no sé lo que van a inventarse.


    Richard asimiló aquella información con cierta confusión. ¿Si sir Mortimer se salía con la suya e impedía el matrimonio, se consolaría la señorita Hundon con otro pretendiente? ¿Querría ser él un segundo plato para ella?


    —Pero la señorita Hundon apenas ha salido de Leicestershire —dijo él—. No tiene experiencia de lo que pasa por el mundo. ¿Cree que es posible que pueda darse cuenta de que se ha equivocado eligiéndolo a él? Después de todo, si el señor Harfield no es capaz de llevarle la contraria a su padre no es más que un chiquillo inmaduro…


    —No es inmaduro —lo contradijo apasionadamente—. Freddie es…


    Dejó de hablar de pronto, al notar que estaba toda colorada. Había estado a punto de meter la pata; porque su intención era darle unos cuantos celos a lord Braybrooke, para que viera los méritos de Sophie.


    Tal vez Sophie negara que sentía debilidad por el vizconde, pero Charlotte conocía a su prima y no se dejaba engañar.


    Si Sophie no se hubiera mostrado tan particular acerca del hombre que querría como marido y hubiera examinado sus sentimientos, se habría sentido más feliz y podrían terminar con aquel subterfugio.


    Richard sonrió. Así que la heredera estaba celosa de su prima del campo. Sir Mortimer tal vez se alegrara de saberlo, pero al menos tenía que reconocer que la señorita Roswell tenía el valor de retirarse por el bien de su prima. ¿O habría algo más que eso? Miró hacia la señorita Hundon y el señor Harfield, que seguían conversando animadamente, y decidió que había llegado el momento de intervenir.


    Cuando estaba cerca de ellos oyó el final de un comentario.


    —Freddie, ninguna de las dos volveremos a hablarte si dices una palabra —estaba diciendo Sophie—. Debes esperar hasta después de nuestra presentación en sociedad. Sólo quedan tres semanas.


    —¡Tres semanas! —fue la exclamación de angustia de Harfield—. Jamás lo soportaré.


    —Pues claro que sí.


    Richard tosió ligeramente, y los otros dos lo miraron. Resultaba curioso ver la cara de culpabilidad que tenían de pronto los dos.


    —Señor Harfield —dijo en tono suave—. No podemos permitir que se apropie de la señorita Hundon todo el tiempo.


    Freddie se levantó con celeridad.


    —No claro, discúlpenme, qué insensato por mi parte. Teníamos tanto de qué hablar, pero el resto puede esperar. Vamos, Sophie, volvamos con los otros.


    Sophie se levantó y cruzaron el salón hasta donde estaban Charlotte y Martin en conversación con lady Fitzpatrick. La dama estaba dándole a Martin un colorido relato de la visita de monsieur Latour, y diciéndole que tenía la intención de invitarlo a él y a su esposa a la fiesta de las chicas, si aún estaban en Londres cuando tuviera lugar el evento. Al ver a Freddie, levantó su monóculo para mirarlo.


    —Ah, señor Harfield. Me alegra tanto que haya venido. Tal vez cuente con usted para ser el acompañante de la señorita Hundon a la fiesta, ¿le parece bien? —Sin esperar una respuesta, se volvió hacia Richard—. Y, lord Braybrooke, nos hará el honor de venir, ¿verdad?


    —Promete ser el acontecimiento de la temporada, y no me lo perdería por nada del mundo —dijo—. Será para mí un honor si la señorita Roswell me concede un vals.


    —Por supuesto —dijo Charlotte, ignorando las miradas de fastidio de Freddie.


    Lady Gosport trataba de escapar de Verity Greenholme y de su madre, que no había dejado de preguntarle por la supuesta riqueza de la señorita Roswell ni de preguntarse por qué la joven no lo evidenciaba un poco más.


    —No parece en absoluto una heredera —dijo la señora Greenholme—. En nada se diferencia de su prima la del campo. ¡Pero si a veces hasta cuesta diferenciarlas! Cualquiera que tuviera la cantidad de dinero que tiene ella tendría un poco más de estilo.


    —En mi opinión, es todo un engaño, y no quiero ni imaginar lo que dirá lord Braybrooke cuando se entere de que le han tomado el pelo. Esperemos que alguien le abra los ojos antes de que él mismo descubra la verdad.


    —Estoy segura de que no tengo idea de a qué se refiere —dijo la dama en tono atildado—. La señorita Roswell es una encantadora y joven dama, y dice mucho a su favor que no vaya dándose bombo de lo que posee.


    —Estoy segura de que el caballero haría bien en informarse de los detalles de su herencia.


    De pronto miró alrededor y se dio cuenta de que todos se habían quedado muy callados y de que todos salvo lady Fitzpatrick se habían enterado de aquel último comentario. Como no podía echarse atrás, se echó a reír con nerviosismo.


    —Lord Gower se está poniendo en ridículo con la señorita Thomsom, como saben. Y nadie sabe nada de ella, salvo lo que cuenta la tonta de la mujer que dice ser su tía. Una no puede fiarse de lo que ve, ¿no les parece? Y no lo digo porque no esté segura de que todo está bien y está controlado.


    —Ay, Dios mío —murmuró Charlotte—. ¿Qué voy a decir?


    —Yo no me molestaría en responder —dijo Richard mientras hacia una inclinación hacia la señorita Greenholme y esbozaba una sonrisa dulzona—. Desde luego, señora, sería una insensatez hacer las cosas de tapadillo.


    Sophie pensó de inmediato en un tigre, elegante, musculoso y peligroso. ¿Pero y si lord Braybrooke tomara el consejo de la dama y se pusiera a investigar sobre la señorita Roswell? ¿Qué podría acabar descubriendo? Mientras nadie pudiera identificarla, no le importaba tanto; el único que la conocía era Freddie, pero éste había jurado guardarle el secreto.


    —¿Y lord Braybrooke va a jugar a las cartas? —preguntó lady Fitzpatrick mientras ojeaba a su alrededor con mirada miope—. ¿No es un poco temprano para eso?


    —Demasiado temprano —dijo Richard con un énfasis que bien podría haber sido en beneficio de la dama, pero que a Sophie le pareció cargado de otro significado y consiguió que se le encogiera el corazón.


    —He estado pensando en preparar una salida a Vauxhall Gardens el sábado —dijo lady Gosport antes de que la conversación se volviera aún más peligrosa—. ¿Le gustaría venir con nosotros, señorita Roswell? ¿Y a usted, señorita Hundon? Creo que habrá cuadros que representan la Batalla de Waterloo y fuegos artificiales después. ¿Lord Braybrooke, usted consentiría ser uno de nuestros acompañantes?


    —Estaría encantado, señora —respondió haciendo una inclinación; entonces se volvió hacia lady Fitzpatrick—. Le ruego me disculpe, pero debo marcharme —se inclinó sobre su mano, después le tomó la mano a Charlotte y se la llevó a los labios—. Señorita Roswell, hasta el sábado.


    —Hasta que nos veamos, milord.


    —Señorita Hundon —se volvió hacia Sophie—. Me alegro mucho de que se haya recuperado. Pero le ruego que en el futuro tenga más cuidado.


    A pesar de sus esfuerzos por esconder disimuladamente las manos entre los pliegues de la falda, consiguió agarrarle una mano y llevársela a los labios. Aquélla suave presión fue suficiente para provocar un cosquilleo que la recorrió de la cabeza a lo pies; y se le formó un nudo de aprensión en el estómago. Su sonrisa le dijo claramente que sabía lo que provocaba en ella, y eso le molestó.


    —Milord, siempre tengo cuidado y no fue en absoluto culpa mía que ese coche volcara. Desde luego se habría chocado con nosotros de no haber sido por mi… —dejó de hablar—, por la rápida intervención de Luke.


    —Sí, por el inestimable Luke —murmuró—. ¿Cómo está? Creo que tendré que preguntarle cómo fue que se hizo tanto daño.


    —No, milord —dijo ella antes de pensar ni siquiera en lo que decía; se puso colorada, pero se obligó a mirarlo a la cara—. Detesta que se le dé importancia a las cosas, y se pone muy irritable si alguien exagera con algo suyo. Seguramente dirá que sólo estaba haciendo su deber.


    —Entonces no debo avergonzarlo —dijo él con un brillo de humor en la mirada—. Buenos días, señorita Hundon.


    


    


    Algo dudoso estaba pasando allí; estaba seguro de ello. Ambas jóvenes se comportaban de un modo de lo más extraño y poco natural, respondiendo la una en lugar de la otra y amenazando a ese joven, Harfield, que no parecía enterarse de quién le interesaba más, si la heredera o la prima del campo. En cuanto a Sophie, era ella quien jugaba el juego más enrevesado de todos, y no pensaba cejar hasta que lo descubriera. Y si eso significaba dejarse engañar para acompañar a la señorita Roswell, entonces lo haría. Ésta, estaba seguro de ello, era el eslabón débil en la cadena.


    Cabalgaba por Oxford Street en dirección a su casa cuando vio a Sophie salir de Holles Street. Iba a pie y vestida discretamente con un vestido gris, botines fuertes y un sombrero de paja de lo más sencillo. Luke, que iba un poco más atrás, parecía decididamente incómodo.


    Richard tiró de las riendas y observó, mientras ella echaba a andar en dirección oeste a paso ligero. Se bajó del caballo y la siguió, aunque estaba bastante seguro de cuál era su destino. ¡Cuándo aprendería su joven dama! Hacía tan sólo cuatro días había estado a punto de ser atropellada, y aunque en esa ocasión había conseguido eludir el enorme coche de caballos, volvía a coquetear con el peligro, olvidándose de las convenciones.


    Ciertamente, ella no era una mujer educada, pero si una dama a quien no debería permitírsele que se paseara por la ciudad a voluntad. Londres no era Leicestershire, donde tal vez las cosas se hacían de otra manera; era un lugar cosmopolita, lleno de personajes extraños, de ladronzuelos y de criminales. Incluso algunos de los que parecían gentes respetables, tampoco lo eran.


    Pensó en hablar con lady Fitzpatrick de todo eso. Pero sólo de pensar en la regañina que recibiría Sophie y su propia curiosidad le impedían decidirse. Él se ocuparía de que no le pasara nada, incluso aunque para ello tuviera que seguirla adonde fuera.


    


    


    Sophie, que no sabía que tenía un segundo escolta, continuó hasta Maiden Lane, donde tenían que abrir la casa para recibir a los primeros huéspedes. Empeñada en estar allí, le había contado a lady Fitzpatrick que por culpa del accidente y de tener que acompañar a los Latour de vuelta al lugar donde se hospedaban, no había podido comprar el libro. La dama, envuelta en una intensa conversación sobre la comida, las flores y los músicos de la fiesta, apenas se había inmutado.


    Charlotte esperaba que Freddie fuera a visitarla y estaba nerviosa, aunque Sophie le había asegurado que él no las delataría, y no había querido acompañarla. Sólo Luke puso objeción, por lo cual ella había tenido que ordenarle que la acompañara con sus mejores modales de señora de Madderlea.


    Sophie vio la larga fila de hombres que esperaban ser admitidos en la casa antes de llegar a ella. Pasó delante de ellos apresuradamente para llegar hasta donde estaba la señora Stebbings y sus ayudantes.


    Sophie se había quitado su capa y se había puesto un mandil.


    —No podemos atender a todos.


    —Entonces tendremos que servir primero a los que lleguen antes, y los que sean admitidos hoy, no podrán volver mañana.


    —Habrá discusiones.


    —Entonces alistaremos a los que nos han ayudado a preparar el albergue para que mantengan el orden. Los hombres están acostumbrados a recibir órdenes, así que no causarán problemas si ven que somos justos. Mientras tanto, podemos alimentar a todos los que nos sea posible. Enviaré a Luke al mercado para que traiga más provisiones.


    Sophie estaba tan ocupada sirviendo a los hombres la comida que había preparado la señora Stebbings que no se dio cuenta de que pasaba el tiempo. Pero cuando oyó que el reloj de la iglesia tocaba las doce campanadas del mediodía recordó que había prometido estar de vuelta en Holles Street para almorzar. Corrió a quitarse el mandil y se marchó, prometiéndoles que regresaría en cuanto le fuera posible, aunque no tenía idea de cómo iba a conseguirlo. No podía seguir dando la excusa de que iba otra vez a la librería.


    


    


    Richard había paseado junto a su caballo calle arriba y calle abajo durante lo que le pareció una eternidad y, cansándose de eso, había comprado un periódico de un vendedor que había en la esquina y se había sentado a leerlo en frente de la casa. Los luditas estaban en activo de nuevo en el norte, causando estragos, y se preguntó cuánto tardarían en empezar a hacer lo mismo en el sur. Ya resonaba el descontento. Si había disturbios en Londres, los soldados desempleados acabarían uniéndose a ellos y Sophie correría todavía más peligro.


    Dobló el periódico cuándo vio que se marchaba con Luke detrás de ella, pero en lugar de seguirla inmediatamente, cruzó la calle y entró en el refugio donde se presentó a la señora Stebbings como el comandante Richard Braybrooke y expresó interés por el trabajo que ella estaba haciendo.


    Aturullada, ésta se disculpó por no poder ofrecerle un refresco en condiciones, y ni siquiera un asiento cómodo.


    —Hemos tenido muchísima gente, comandante —dijo ella—. Más de la que esperábamos.


    —Las buenas noticias corren como la pólvora, señora —dijo él, sonriendo—. ¿Pero, dígame, cómo ha podido llevar a cabo todo esto? Debe de tener un benefactor muy generoso.


    —Sí, desde luego, aunque no sabemos quién es. La señora Carter actúa en su nombre, pero no puede revelar su identidad, ya que ha jurado mantener el secreto.


    —¿La señora Carter? —preguntó, arqueando una ceja bien definida—. ¿Quién es ella?


    —Una viuda de guerra, milord. Ella conoce a la dama en cuestión, pero eso es todo lo que sé.


    —¿Podría ser la dama con la que me crucé viniendo hacia aquí? Llevaba una capa gris y un sombrero pequeño. Quiero recordar que tenía el pelo rojizo y rizado, ¿no es así?


    —Sí, esa bien podría ser la señora Carter. Una dama encantadora, tan compasiva y tan dispuesta a ensuciarse las manos.


    —Eso veo —murmuró Richard entre dientes; entonces sacó una bolsita de cuero del bolsillo y la dejó junto a los platos y las jarras sucias—. Por favor, acepte esto para sus gastos. Es lo único que llevo encima, pero lo arreglaré para que le envíen un donativo más cuantioso.


    Ella le dio las gracias efusivamente, y Richard se marchó, se montó en su caballo y se puso en camino para ir detrás de Sophie.


    Así que había dicho que era la acompañante de la dama en cuestión. Ésa sólo podía ser la señorita Roswell. Parecía que la heredera de Madderlea también era una benefactora, algo que decía mucho de ella, pero era Sophie la que estaba haciendo todo el trabajo duro mientras la otra se paseaba por la ciudad en su carruaje nuevo, haciendo visitas y cotilleando en los salones. Era fácil ser generoso cuando uno tenía tanto dinero; Sophie sin embargo entregaba algo que valía más que el dinero; dedicaba su tiempo. ¡Ay, cuánto la amaba por ello, aunque estuviera equivocada en sus razonamientos!


    ¿Acaso sabía Harfield lo que estaba haciendo? El día anterior le había hecho jurarle que guardaría el secreto, de modo que tenía que estar al tanto; ¿pero, si era así, por qué no la había acompañado en lugar de estar haciendo deporte con Martin? Era ese un proceder nada propio de un caballero, y Richard se dijo que en cuanto tuviera oportunidad, le diría su opinión.


    


    


    Sophie, que llegó tarde a almorzar y sin el libro, le dijo a lady Fitzpatrick que se habían quedado sin ejemplares y que había decidido darse por vencida.


    —Bueno, tu padre no podrá decir que no te has esforzado todo lo posible para conseguírselo. Ahora, tal vez quieras sentarte un rato con Charlotte para hablar de los planes que estamos haciendo para vuestra fiesta y de los vestidos que vais a poneros. No está nada bien irte sola de un lado al otro de la ciudad. ¿Por qué no te ha acompañado el señor Harfield esta mañana?


    —Creo que estaba ocupado, milady —respondió Sophie con recato—. Su padre le ha hecho muchos encargos.


    —También tiene que encontrar una esposa adinerada —comentó Charlotte con una risita.


    —Lo mismo le pasa a Braybrooke —respondió la dama—. Harías bien, señorita, en hacer un esfuerzo para que te prestara más atención, en lugar de preocuparte de lo que no te incumbe. Sufriré una gran decepción si no has conseguido que te haga una oferta después de vuestra fiesta. Y lo mismo le pasará al señor Hundon.


    —No puedo hacer que él me quiera, si ha puesto los ojos en otra persona.


    —Por supuesto que puedes. Sabes, querida, eres demasiado modesta para ser una heredera y la futura señora de Madderlea. Debes imponerte un poco más, o serás despreciada.


    —Si la modestia es algo digno de desprecio, entonces desdeño a los que la desprecian —dijo Charlotte algo agitada—. Soy quien soy y eso no puede cambiar.


    Llegado ese momento Sophie no podía soportarlo más y se vio obligada a excusarse con el pretexto de que tenía que ir a cambiarse para el paseo por el parque en carruaje. En cuanto llegó a su dormitorio, se echó a reír.


    Charlotte, que entró detrás de ella, no se mostró tan divertida.


    —Sophie, está muy bien que te rías, pero tú no has estado buscando un libro para papá, de eso estoy segura. Son todo mentiras. Y no estás haciendo ni el más mínimo esfuerzo para encontrar marido.


    —No he conocido a nadie que pudiera interesarme en lo más mínimo.


    —Eso es una gran mentira. Estás enamorada de lord Braybrooke; eso lo sé.


    —Y lord Braybrooke busca una esposa rica y satisfecha consigo misma que le permita continuar con su existencia de soltero libre de consideraciones o de fidelidad —soltó Sophie.


    —¿Pero cómo se te ha ocurrido esa idea?


    —Eso dijo el señor Gosport. Parecía pensar que ser una duquesa sería suficiente para compensar cualquier defecto del caballero.


    —Y eso te ha entristecido, y por esa razón te has ido ya varias veces sola, para pensar. Oh, Sophie, lo siento tanto. Tal vez si supiera que eres en realidad una heredera…


    —¿Crees que lo querría así? Él es lo opuesto del marido que yo quiero; es arrogante, vanidoso, no tiene sentimientos y…


    Dejó de hablar al recordar su beso y cómo se había derretido entre sus brazos y disfrutado de cada segundo delicioso, y de cómo todo su cuerpo vibraba de emoción cuando él sólo le había tomado la mano y la miraba con aquellos ojos marrones tan cálidos.


    —¿Y qué? —preguntó Sophie con curiosidad.


    —Él piensa que sólo tiene que chasquear los dedos y que todas las jóvenes damas se postrarán a sus pies. ¿Has oído alguna vez una lista de requerimientos tan vana como la que él ha dicho que quiere en una esposa? Belleza, riqueza, buenos modales… ¿Y qué ofrece él a cambio? El dudoso placer de convertirla un día en duquesa.


    —Y lady Fitz me anima a que lo elija a él —comentó Charlotte—. Yo tampoco consiento ese tratamiento que a ti tan poco te gusta y así se lo diré si se digna a hacerme una oferta. Claro que nunca lo aceptaría, aunque se comportara como un ángel, ya que yo ya estoy prometida.


    Sophie, divertida, miró a su prima.


    —¿Prometida?


    —Sí. Freddie vino a visitarme cuando estuviste fuera y conseguimos tener unos momentos a solas cuando lady Fitz salió del salón a hablar con el cocinero sobre algo que había olvidado para la fiesta; no sé qué del salmón cocido.


    —No me interesa el pescado, cuéntame qué pasó.


    —No pasó nada. Freddie dijo que no iba a hacer ningún esfuerzo para conocer a las jóvenes que este año se presentan en sociedad y que si no me comprometía a casarme con él en ese mismo momento, le contaría todo a lady Fitzpatrick en cuanto regresara al salón.


    —Entonces dijiste que sí.


    —Por supuesto; es lo que he deseado siempre, aunque tendrá que permanecer en secreto hasta que vuelva a casa y se enfrente a su padre. Ya ha hablado con papá —de pronto se echó a reír—. Incluso prometió prestarte más atención a ti.


    —¿A mí?


    —Bueno, ha estado detrás de la señorita Hundon desde que regresó de Cambridge, todo el mundo lo sabe. Lo más natural será que se deje ver a menudo en su presencia.


    —Ah, entiendo. Pensaba que estabas cansada de esta mascarada.


    —Lo estoy, pero ahora que Freddie es parte de ella, tal vez sea divertida. Y, además, aún no he llegado a un acuerdo con lord Braybrooke.


    —¡No puedes tenerlos a los dos!


    —No los quiero a los dos. Mi intención es que comprenda su error y que se dé cuenta del tesoro que tendrá si se decide por la señorita Sophie Hundon: y cuando hablo de tesoro, no me refiero al dinero. Además, tampoco le vendrá mal ponerse un poco celoso cuando te vea con Freddie.


    —Charlotte, te ruego que no hagas tal cosa. Se enfadará muchísimo.


    —Entonces debes ingeniártelas para que se vuelva a favor tuyo. Él será mi acompañante el sábado por la tarde cuando vayamos a los jardines de Vauxhall, y Freddie será el tuyo. Veremos lo que sale de ahí. Y por favor, Sophie, no te vistas de ese modo tan poco atractivo que has adoptado desde que llegamos a Londres. Es suficiente para ahuyentar a Freddie, por no hablar de lord Braybrooke.


    Sophie suspiró, sabiendo que había perdido el control de la situación. Había estado casi convencida de que debían revelar su verdadera identidad y aceptar las consecuencias cuando Charlotte pasara de ser una cómplice reacia a una entusiasta. Y lo que su prima planeaba hacer era incluso más arriesgado. Pues bien, lucharía hasta el final.


    


    


    Se arregló para la visita a los jardines de Vauxhall con particular esmero con un vestido de crepé de color ámbar sobre una enagua de seda de color crema. El corpiño corto tenía el escote redondo y pequeñas mangas afaroladas, e iba a adornado debajo del pecho con un ramillete de flores de seda de donde caían largos lazos de raso en color ámbar. Llevaba el pelo con un recogido estilo griego y adornado con más lazos. Sus accesorios eran una sola tira de perlas al cuello, guantes largos blancos, zapatos de seda blancos, un pequeño bolso de seda y un abanico que había sido de su madre.


    —Preciosa —dijo Charlotte cuando Sophie entró en el dormitorio para ver si estaba lista.


    —Tú también; ese rosa es exacto al tono de tu piel. Freddie se va a volver a enamorar de ti.


    —Espero que sea así, pero sería una desgracia que lo demostrara. Creo que he oído llamar a la puerta de entrada. ¿Estás lista?


    Sophie aspiró hondo, y las dos bajaron al vestíbulo, donde lady Fitzpatrick estaba saludando a sus acompañantes.


    Richard, que había aprovechado la ocasión e iba vestido con un abrigo de color violeta de corte impecable y pantalones grises, levantó la vista cuando oyó el frufrú de las faldas de los vestidos y se quedó mudo de asombro al ver a Sophie.


    La que bajaba en ese momento las escaleras no era la desaliñada prima del pueblo, sino una joven dama con la cara y la figura de una diosa. Si había dudado en su elección a la hora de elegir una esposa, las dudas lo abandonaron inmediatamente al verla.


    Lo que más deseaba era llevársela a algún sitio privado y declararle sus intenciones antes de abrazarla y besarla de nuevo. Necesitaba volver a sentir sus labios suaves, su cuerpo dócil pegado al suyo para poder disfrutar de los latidos de su corazón como había hecho ya en una ocasión. ¿Pero lo aceptaría ella a él? Aparte de la respuesta a aquel beso, no le había dado indicación alguna de que aceptaría de buen grado una oferta de matrimonio por parte suya.


    Aquél no era ni el lugar ni el momento de averiguarlo; además, Freddie se adelantaba ya hacia ella para tomar su mano y reclamarla, agasajándola con un sinfín de elogios que de tan efusivos no parecían demasiado sinceros. No había nada que hacer salvo inclinarse delante de Charlotte y ofrecerle el brazo para acompañarla al coche que los esperaba.


    

  



  

    Capítulo 7


    
       
    


    Las representaciones de Waterloo eran impresionantes por los uniformes de los protagonistas, por el ruido simulado de los cañones de madera y por el humo que amenazaba con oscurecer toda la función. El actor que hacía el papel de Wellington iba montado impasible sobre su caballo sin hacer otra cosa que aparentar superioridad, y Napoleón, un hombre fuerte y de baja estatura, con el sombrero típico para el personaje, se pavoneaba por el escenario moviendo los brazos ineficazmente, mientras los ejércitos corrían de un lado al otro fingiendo que disparaban sus mosquetes y que se herían con las bayonetas. Los ingleses sucumbían estoicamente, mientras los franceses gritaban y se lanzaban de un lado a otro. El público, de pie en la oscuridad reinante más allá del escenario iluminado con antorchas, estaba muerto de risa.


    —¡Qué realismo! ¡Qué lenguaje más melodramático! —exclamó Richard riéndose mientras terminaba la representación con Napoleón huyendo en su carruaje y los soldados ingleses vitoreando—. Si es así como el pueblo ve nuestra difícil victoria, no me extraña nada que tengan en tan poca consideración a nuestros soldados.


    —¿Preferiría que todo el mundo temiera la verdad? —le preguntó Sophie—. ¿La sangre y el hedor y los lamentos de los caballos heridos, de los hombres despedazados, agonizando? Se supone que esto es un entretenimiento, no una lección de historia, y no viene mal que la gente recuerde lo valientes que fueron nuestros soldados. Tal vez así sean un poco más generosos con ellos.


    Que Sophie fuera capaz de describir tales cosas, lo achacó Richard a su gusto por la lectura y a una vivida imaginación, no a la experiencia. Ella había hablado con gran entusiasmo, y su mirada brillaba en la oscuridad, tan viva que había tenido que apretar los puños para no cerrar los ojos a todo lo demás y estrecharla entre sus brazos. La tensión que sentía le atenazaba la mandíbula de tal modo que no confiaba en poder hablar.


    —Está callado —le dijo ella—. ¿Acaso no está de acuerdo?


    —Oh, sí, tiene razón —dijo él, obligándose a responder—. Su argumento me parece correcto.


    —No hay más que ver —dijo Charlotte mientras la agarraba suavemente del brazo—. ¿Paseamos un poco? Los farolillos de colores que adornan los árboles le dan a los jardines un ambiente tan románico. ¿No le parece?


    —Señorita Roswell, discúlpeme —le dijo él mientras se volvía a sonreírle y la conducía por uno de los caminos que serpenteaban por los jardines, muchos de los cuales terminaban en pérgolas—. Estoy seguro de que comparte la preocupación particular de la señorita Hundon por los soldados indigentes.


    —Ay, no puedo creer que sean indigentes —dijo ella—. Sin duda recibirán una pensión —lo miró con coqueteo—. Usted no parece un hombre indigente. Creo que debe de superar al señor Brumell, aunque nunca he conocido a ese caballero.


    —Para lord Braybrooke es diferente —comentó Sophie, que iba detrás de ellos con Freddie y lady Fitzpatrick—. Él es un oficial y un hombre que tiene medios.


    —Por supuesto que lo es —dijo Charlotte—. ¿Acaso he dicho yo que no lo sea?


    —Señorita Roswell, está consiguiendo que lord Braybrooke se sonroje —comentó Freddie, molesto porque Charlotte estaba dándole la lata al vizconde—. Haga el favor de dejarlo.


    —Sólo bromeaba —se volvió para mirar de frente a Freddie y a Sophie—. Y no sé a lo que se refiere cuando me pregunta si comparto tus preocupaciones, Sophie. ¿Has expresado tus preocupaciones delante del vizconde?


    —Espero que milord se refiriera a nuestra conversación la primera vez que fue tan amable de llevarnos al parque a pasear en su carruaje —dijo Sophie.


    —Qué curioso que él se acuerde de eso. Yo lo había olvidado.


    Richard decidió que o bien la señorita Roswell disimulaba muy bien, o bien no era la benefactora que él había supuesto que sería. ¿Entonces quién sería? No podía ser la señorita Hundon, ya que ella no tenía dinero que donar. ¿Lady Fitzpatrick, tal vez? A lo mejor eso explicaba que le diera permiso a la señorita Hundon para salir sola; pero la dama no tenía el perfil de benefactora, ni de tener mucho dinero. Estaba casi seguro de que había recibido dinero para ser la acompañante de las dos jóvenes.


    El misterio lo distrajo de tal modo que perdió el hilo de la conversación que se desarrollaba a su alrededor. Charlotte, que había echado a andar de nuevo a su lado, tuvo que dirigirse a él dos veces para devolverlo a la realidad.


    —¿Cómo dice, señorita Roswell?


    —He dicho que los fuegos artificiales no van a empezar hasta medianoche, y sugerí que fuéramos al quiosco de música a escuchar a la orquesta. Creo que podemos tomar unos refrescos en alguna marquesina cercana.


    —Por supuesto.


    Apenas se habían sentado cuando Charlotte le dio un codazo a Sophie.


    —¿Sophie, no es aquél de allí monsieur Latour?


    —Santo cielo, son él, su esposa y su hijo.


    —Ay, preséntame a madame Latour y al pequeño, Sophie. No creo haber conocido nunca a una familia francesa de verdad.


    —Por supuesto que sí. Londres está lleno de emigrantes, y lo ha estado desde la época del Terror. Pero si hasta el rey francés se exilió en Londres hasta que volvió a Francia al final de la guerra.


    —Bueno, yo nunca lo vi, ¿no? Ay, nos ha visto y viene hacia aquí.


    Monsieur Latour se dirigía sin duda hacia ellos, con su esposa del brazo. Pierre se adelantó correteando e hizo una reverencia formal delante de Sophie.


    —Mademoiselle Hundon. Papá nos ha traído a ver los jardines. Hace mucho rato que tenía que haberme ido a la cama, pero papá ha dicho que no importa y que puedo levantarme tarde mañana. ¿Ha visto la batalla?


    Todo ello lo dijo en francés, apenas sin respirar.


    Sophie sonrió.


    —Sí, y lo siento mucho.


    —¿Por qué? —el niño se dio la vuelta cuando sus padres se acercaron a él—. A mademoiselle no le ha gustado la representación.


    —¿Es eso cierto? —el señor Latour sonrió e hizo una inclinación—. Señorita Hundon. Vizconde Braybrooke. Es un placer verlos de nuevo.


    Sophie se levantó para darle la mano a madame Latour y presentarle a lady Fitzpatrick, a Charlotte y a Freddie. Fue cuando se sentaron cuando se dieron cuenta de que el idioma sería un impedimento para la conversación. Monsieur Latour hablaba un poco de inglés, pero su esposa y su hijo no hablaban absolutamente nada.


    Richard intentó valientemente estar a la altura, pero fue Sophie la que tuvo que traducir, lo cual ella hacía sin vacilar, manejándose con fluidez tanto en un idioma como en el otro. Sólo cuando el francés comentó lo bien que lo hablaba se dio cuenta ella de que seguramente había cometido un error fatal.


    —Tuve una niñera francesa —dijo ella, tratando de salvar la situación.


    —Pues habría que felicitarla —dijo el hombre—. Casi podría confundirla con una nativa, aunque el acento no es parisino.


    —Creo que madame Cartier era de Bruselas —dijo Sophie, deseando que se la tragara la tierra, ya que Richard la miraba con un brillo extraño en los ojos.


    —¿La señorita Roswell no compartió la misma profesora? —preguntó madame Latour.


    —No. No hemos vivido siempre juntas. Mi prima no vino a vivir con nosotros hasta que sus tutores fallecieron en un trágico accidente dos años atrás.


    —Pauvre fille —comentó la señora Latour mientras le daba unas palmadas en la mano a Charlotte con gesto comprensivo—. ¿Entonces lady Fitzpatrick no es su tutora?


    Como Charlotte no había entendido la pregunta, fue Sophie quien tuvo que contestar.


    —No, sólo mientras estamos en Londres durante la temporada. Vamos a hacer nuestra presentación en sociedad en un baile de máscaras que se celebrará dentro de tres semanas.


    —Ah, sí, la invitación que hemos recibido. Lady Fitzpatrick ha sido muy amable al pedirnos que asistamos. Desgraciadamente, esperamos regresar a Francia la semana antes, dentro de dos.


    Sophie esperó fervientemente que al expresar su pesar no se le notara el alivio que en realidad sentía.


    La conversación fue interrumpida en ese momento, cuando el primero de los fuegos artificiales estalló en el firmamento y Pierre chilló con entusiasmo. Richard lo subió sobre sus hombros y el pequeño accedió contento a disfrutar de aquel lugar tan ventajoso, con los ojos abiertos como platos, mientras se sucedían los cohetes, se elevaban hacia el cielo y se abrían en un abanico de colores brillantes.


    A Sophie se le encogió el corazón mientras observaba el despliegue de color. ¿Qué le había dicho a Charlotte todas esas semanas atrás mientras paseaban por el bosque en Upper Corbury? Le había dicho que a su futuro esposo debían gustarle los niños. El vizconde Braybrooke daba la impresión de estar disfrutando de la compañía del pequeño y no parecía importarle que las botas de Pierre pudieran mancharle el abrigo.


    Sin saber cómo se imaginó a Richard en Madderlea, jugando en el jardín con varios niños, sus hijos… Ay, si fuera posible… Pero que le gustaran los niños no era el único requisito que había propuesto; la lista era bastante larga. ¡Qué vana y altiva había sido! Pero él tampoco había sido menos arrogante que ella con sus exigencias; y no debía olvidarse de ello en los momentos de mayor debilidad.


    El final de los fuegos fue una enorme rueda que giraba emitiendo brillantes destellos e iluminando una enorme estatua de San Jorge matando al dragón, que echaba fuego y humo. Richard, que le había contado la historia a Pierre, lo dejó en el suelo y le dio la mano para llevarlo de vuelta adonde estarán sus padres. Poco después, los Latour se marcharon. Era muy tarde para que Pierre estuviera levantado, les explicó el señor Latour, y ya que había visto los fuegos debían llevarle a la cama.


    —Creo que es hora de que nos marchemos nosotros también —dijo Freddie mirando con cara de pocos amigos a Charlotte, que iba colgada del brazo de Richard y lo miraba como si sintiera adoración por él.


    Estaba bien que lo hiciera por el bien de Sophie, pero lo cierto era que estaba exagerando un poco. A Freddie desde luego no le parecía que sirviera de mucho.


    —Lady Fitzpatrick se está quedando medio dormida.


    Se volvieron a mirar a la señora y la vieron sentada en un banco con la cabeza caída hacia delante y el sombrero descolocado.


    —Como acompañante no resulta muy recomendable —comentó Richard muerto de risa—. Podríamos haberos secuestrado y ella ni se habría enterado.


    —Uno debe suponer que os ha tomado por dos caballeros —dijo Sophie.


    Richard no sabría decir si lo dijo con sarcasmo o con indulgencia.


    —Sugiero que la despertéis y la llevéis hasta la entrada mientras yo llamo el coche, antes de que me supere la tentación de demostrar lo contrario —dijo Richard.


    Ella lo miró; tenía los ojos brillantes.


    —¿De nuevo, milord?


    Pronunció esas palabras en voz baja, de tal modo que ni Charlotte ni Freddie, que en ese momento sacudían a lady Fitzpatrick con suavidad, la oyeron.


    Él se dio la vuelta furiosamente y se alejó a grandes zancadas para buscar el coche entre la larga fila que esperaba pacientemente hasta que sus dueños se cansaran del entretenimiento y quisieran volver a casa. Richard sabía que algunos de ellos seguirían allí al amanecer. Era el lugar ideal para declaraciones secretas, para besos robados en la oscuridad; sin embargo, lo único que él había conseguido había sido una severa conversación de la que sólo podía deducir que ella no le había perdonado.


    Pero se había enterado de algo, y eso era que hablaba francés perfectamente y que la señorita Roswell no. La señorita Roswell afirmaba no haber conocido jamás a una familia francesa, y sin embargo, según los rumores que corrían por Londres, había pasado su infancia en Bélgica. Empezaba a preguntarse si la señorita Roswell habría estado alguna vez en el extranjero. ¿Pero si no era así, dónde habría vivido los primeros quince años de su vida?


    ¿Y sería cierto que la señorita Hundon había tenido una niñera belga? Y además una llamada Cartier, un nombre muy similar al que Sophie había adoptado en el refugio para soldados. Esa noche no se había comportado como la prima del pueblo; su vestimenta no había sido extravagante, sino elegante y discreta. Tenía presencia y un porte que llamaba la atención; también unos labios que pedían un beso. ¡Y él ni siquiera había logrado cruzar ni una palabra en privado con ella! Había querido pedirle perdón por el beso que le había robado en el parque y tratar de explicarse; peor lo único que había hecho había sido confirmar el asco que ella parecía tenerle.


    El único modo de volver a caerle en gracia, si acaso conseguía hacerlo, era olvidar la estúpida lista de requerimientos y empezar de nuevo, como si acabara de conocerla; tomarse el asunto de cortejarla muy en serio. ¿Pero no sería tal vez demasiado tarde?


    —¡Richard!


    Levantó la vista y se quedó horrorizado al ver a su tía y a su prima que se apresuraban hacia él.


    —Richard —dijo su tía dándole unos golpecitos en el hombro con el abanico—. No sabíamos que estuvieras aquí. ¿Por qué no lo dijiste? Podríamos haber venido juntos.


    —Estoy acompañado, tía —hizo una reverencia para ambas señoras—. Buenas tardes, Emily.


    —¿En compañía de quién? ¿Podemos juntarnos a cenar?


    —Estamos a punto de marcharnos. Las señoras están cansadas.


    —Señoras, ¿eh? —se echó a reír—. De acuerdo, vete de juerga si eso es lo que quieres hacer; pero recuerda lo que se espera de ti antes de que termine la temporada.


    —¿Cómo podía olvidarlo?


    Estaba a punto de explicarles que sus acompañantes no eran mujeres fáciles, cuando Frederick apareció con Sophie de un brazo y Charlotte del otro, seguidos por una adormilada y despeinada lady Fitzpatrick.


    Lady Braybrooke se echó a reír.


    —Santo cielo, menuda panda que tienes aquí, Richard. Espero que puedas con ellos —esbozó una sonrisa dulzona a Charlotte e ignoró directamente a Sophie—. Buenas noches, señorita Roswell. Lady Fitzpatrick. Estaba apunto de sugerir que fuéramos a cenar, pero me dice mi sobrino que están cansadas y quieren marcharse a casa.


    —Sí, milady —dijo Charlotte—. Ya es muy tarde.


    —Ah, había olvidado que en el campo se van a dormir al anochecer y se levantan al amanecer. Los horarios de la ciudad deben de resultarles muy irritantes.


    —Irritantes no, milady —respondió Sophie en tono dulzón—. Poco saludables, tal vez. He oído decir que es más saludable dormirse antes de la medianoche que dormir por la mañana. Es mejor para la piel y para el carácter.


    Richard se echó a reír sin poderlo remediar, lo cual le costó una mirada de desaprobación de su tía.


    —Tú vives en el campo la mayor parte del año, tía Philippa, así que debes de haber oído ese dicho.


    —Por supuesto que sí, pero no va dirigido a la clase alta sino al pueblo llano. Lleva a las damas a casa, Richard, pero espero de ti que mañana por la tarde nos acompañes a Emily y a mí a dar un paseo por el parque.


    —Señora, yo…


    —Oh, por favor, di que sí, primo —dijo Emily—. Llevamos casi una semana en la ciudad y aún no has salido conmigo ni un solo día.


    Los buenos modales de Richard no le permitían humillar a su prima; así que le hizo una reverencia a ella y a su tía en señal de asentimiento y se dio la vuelta para ofrecerle el brazo a Sophie. Pero ésta ya le había dado el brazo a Freddie y avanzaba con él hacia el carruaje, con el ala del sombrero tan cerca de la mejilla del joven que casi se estaban tocando. En su lugar, le ofreció el brazo a Charlotte.


    


    


    Sophie no podía dormir. No dejaba de pensar en Richard. Repasó mentalmente las conversaciones que habían mantenido esa noche, y pensó en cada mirada, en el beso que se habían dado aquel día en el parque y en su cuerpo viril abrazado al suyo. Por momentos se decía que aquello no significaba nada, salvo que ella era totalmente inexperta con los hombres y que Richard sólo estaba galanteando con ella. Debía de ser así, ya que no parecía costarle ningún esfuerzo charlar con Charlotte, con su prima Emily o con la señorita Greenholme.


    Dio tantas vueltas que dejó las sábanas revueltas y la almohada aplastada. Se sentó en la cama y ahuecó la almohada con fastidio. Estaba casi amaneciendo, pues veía la luz colándose entre las cortinas, la silueta de los muebles y el reflejo de la cama en el largo espejo. Se levantó y fue hasta la ventana para descorrer las cortinas, y se sentó en el asiento que se formaba en el quicio de la ventana para contemplar la luz rosada del amanecer que despuntaba sobre los tejados.


    ¿Estaría lord Braybrooke aún fuera de casa, tal vez jugando a las cartas en el club, o se habría ido a casa a dormir? ¿Por qué estaba tan obsesionada con él? El farolero bajaba por la calle apagando las farolas; un gato avanzaba con un ratón en la boca; una lechera llevaba una vaca hacia la puerta de atrás de la casa de enfrente. Era el comienzo de un nuevo día; un día más que soportar.


    Se dio la vuelta, se puso una bata de estar en casa y bajó las escaleras. Una criada estaba limpiando la rejilla de la chimenea del salón, canturreando en voz baja.


    —¡Ay, señorita, qué susto me ha dado! —dijo la joven—. ¿Quería algo?


    —No, Hetty, tú sigue con lo tuyo.


    Paseó por todas las habitaciones del piso bajo; sentía las piernas muy pesadas. Deseaba dormir desesperadamente, pero no podía. Era todo culpa suya, aquel embrollo en el que se había convertido su vida. Se había sentido tan segura de sí misma, tan segura de lo que quería, tan empeñada en pensar primero en Madderlea, que no sólo se había metido ella en aquel lío, sino que también había metido a su prima Charlotte, sin pensar en cuáles podrían ser las consecuencias. Lo había hecho para encontrar el marido de sus sueños, pero todo se había convertido en una pesadilla. ¡Sólo que estaba totalmente despierta!


    Volvió a su dormitorio y se sentó en la cama revuelta. Lady Fitzpatrick y Charlotte tardarían aún horas en despertarse. De pronto tomó una decisión, abrió su ropero y sacó su equipo de montar. Iría un rato a montar a caballo para olvidarse de todo lo que la inquietaba.


    Luke, que ocupaba un cuarto sobre los establos, dormía aún profundamente cuando ella llegó. En lugar de despertarlo, ella misma ensilló a Pewter con una montura grande y se puso en camino sola en dirección a Hyde Park.


    Ese día haría buen tiempo, pero en ese momento hacia una temperatura ideal y soplaba una suave y agradable brisa que despeinaba su melena de bucles de un dorado rojizo, mientras avanzaba al trote por el camino casi desierto. Pero aquella marcha no la satisfacía, de modo que se salió del camino y azuzó al caballo para que galopara por la hierba.


    Le recordó a los paseos que había dado con su tío Henry por Madderlea. No había vuelto desde el terrible accidente porque la tía Madeleine había pensado que sería muy angustioso para ella. Pero Sophie sabía que debería volver. Tenía la obligación de saber lo que pasaba en sus propiedades, aunque la ley le impidiera tener el control sobre su heredad. Debía saber si Madderlea seguía mereciendo toda la angustia que estaba pasando en esos momentos.


    Tiró de las riendas y desmontó para que el animal descansara un rato, y se sentó contra el tronco de un árbol mientras el caballo agachaba la cabeza para comer un poco de hierba.


    Madderlea era una hacienda donde vivían muchas personas; personas que trabajaban, comían, bebían y amaban… Ay, el amor. ¿Qué sería exactamente? A Sophie se le cerraron los ojos mientras sus pensamientos daban vueltas y vueltas, sin llegar a ningún sitio.


    Richard la encontró allí, bajo las amplias ramas del árbol, profundamente dormida.


    Después de dejar a las damas en Holles Street, se había sentido demasiado inquieto para volver a casa, sobre todo porque sabía que su prima y su tía estarían esperándolo para cuestionarlo, para agobiarlo con sus indirectas y sus quejas. Había enviado el coche de vuelta a Bedford Road y había pasado horas paseando, tan ensimismado en sus pensamientos que ni siquiera se había fijado dónde lo habían conducido sus pasos, salvo que antes del amanecer había aparecido de nuevo en Holles Street, atraído a ese lugar como por la fuerza de un imán.


    Tantas vueltas le había dado a los aspectos contradictorios tanto de la señorita Hundon como de la señorita Roswell que estaba mareado de tanto pensar. Incluso había empezado a pensar que no fueran ni la señorita Hundon ni la señorita Roswell, sino dos impostoras empeñadas en atraparlo. ¿Pero con qué fin?


    ¿Sería posible que hubiera hecho algo en el pasado por lo cual aquellas dos jóvenes damas aparentemente inocentes pudieran querer hacerle sufrir? Él no era ningún novato, y había habido varias mujeres en su vida, mujeres sin importancia, mujeres fáciles, como había pensado su tía; pero jamás le había hecho daño a ninguna intencionadamente. Además, jamás había visto a la señorita Hundon con anterioridad; de haber sido así, la recordaría, de eso estaba seguro.


    Se había quedado fuera de la casa, mirando las ventanas y preguntándose cuál sería la de Sophie. Había recibido una respuesta casi inmediata al ver que se movían las cortinas de una de las ventanas, y había tenido el tiempo justo de esconderse, justo en el momento en el que ella se asomaba. Él no era el único que no podía dormir.


    Minutos después ella había salido y se había dirigido por el camino en dirección a los establos. Richard la siguió, con cuidado de que ella no lo viera y la vio montarse en un caballo y salir en dirección al parque. Se olvidó de sus dudas y corrió detrás de ella, pero cuando llegó al paseo no había ni rastro de Sophie.


    Lo primero que pensó fue que tenía una cita romántica. ¿Por qué si no iba a salir sola a esas horas? Enfadado consigo mismo por ser un tonto, se había dado la vuelta para marcharse cuando de pronto oyó los cascos de un caballo que galopaba.


    Al volverse hacia el ruido, había visto la grupa de su caballo mientras galopaba hacia el centro del parque para desaparecer al momento detrás de un grupo de árboles. Fue tras ella, pero como iba a pie tardó un rato en llegar hasta donde estaba, sentada en el suelo apoyada contra el tronco de un árbol. ¡Así que era una cita romántica!


    Curioso, había permanecido escondido y se había dedicado a observar la escena. Pasaron quince minutos y Sophie no parecía inquieta ni tampoco miraba a su alrededor como si esperara la llegada de un amante. Había sentido una mezcla de alivio y preocupación al ver que Sophie cerraba los ojos y se quedaba dormida como un niño.


    Salió de su escondite y permaneció delante de ella un rato, observando la cadencia de su pecho, preguntándose cómo despertarla sin asustarla. Se sentó en la hierba a su lado, se recostó un poco sobre el codo y se dio el lujo de estudiar con detenimiento su rostro. Se fijó en las cejas arqueadas, en la nariz recta, en los labios carnosos y bien perfilados, ligeramente entreabiertos en ese momento, incluso en el hoyuelo de la barbilla o en el puñado de pecas que adornaban sus mejillas; o en la suave curva de su cuello, que desaparecía bajo el volante del cuello de la blusa que asomaba bajo las solapas de la chaqueta de montar.


    Arrancó una brizna de hierba y empezó a hacerle cosquillas en la barbilla. Ella arrugó la cara repentinamente, pero no se despertó enseguida. Richard se inclinó despacio sobre ella y la besó en la frente.


    Sophie no se movió. Más animado, empezó a besarla en los labios muy, muy despacio. Entonces Sophie abrió los ojos. Richard se retiró mientras ella terminaba de despertarse, se incorporaba y lo miraba como si no pudiera creer lo que tenía delante.


    —¡Es usted!


    Él inclinó un poco la cabeza, sonriente.


    —Ya lo ve.


    Ella había estado dormida, y soñando. Había soñado que él se inclinaba sobre ella y la besaba con una mirada tan tierna que se había sentido volar. Y al momento se despertaba y se lo encontrara a su lado, sonriéndole. Y seguía con el abrigo violeta y los pantalones grises de la noche anterior. ¿Estaría despierta o seguiría soñando?


    —¿Dónde estoy? ¿Qué está haciendo aquí?


    Él sonrió.


    —Estoy sentado en la hierba en medio de Hyde Park, igual que usted.


    —Eso lo sé. ¿Pero por qué razón? Estoy segura de que no se ha ido a casa a dormir. Sigue con el abrigo de anoche y no se ha afeitado.


    —De haber sabido que iba a encontrarme con la Bella Durmiente, tal vez me habría vestido de príncipe azul.


    —No estaba dormida, sólo tenía los ojos cerrados para descansar.


    Él no se molestó en contradecirla, ya que ambos sabían la verdad.


    —Yo estaba dando un paseo.¿Qué razón tiene usted?


    —No podía dormir, y decidí dar un paseo a caballo.


    —¿Sola?


    —¿Por qué no? No quería despertar al resto de la casa.


    —Y por eso vino aquí, a una de las zonas más solitarias del parque, y se quedó dormida como un bebé. ¿Qué cree que podría haber pasado si la hubiera encontrado otro hombre? A no ser que estuviera esperando a alguien en particular. De ser así, se habrá sentido decepcionada al ver que él no llegaba.


    —¿Quiere decir que tenía una cita romántica? ¿Cómo se le ha ocurrido eso?


    Estaba tan claramente sorprendida que Richard se dio cuenta de que se había equivocado al pensarlo.


    —Milord, me parece muy poco educado por su parte sugerir que podría encontrarme en secreto con alguien, y menos a esta hora. Claro que ya sé que no tiene muy buena opinión de mí…


    —Señorita Hundon, ése es un golpe bajo; e indigno de usted.


    —Le he dicho antes que no sé nada del pugilismo; pero qué inteligente por su parte darle la vuelta a la tortilla para que parezca que soy yo quien ha obrado mal. Después querría que me disculpara con usted por incomodarlo.


    —Ésa no ha sido en absoluto mi intención, y le ruego que me perdone si he interpretado mal todo el asunto; pero estaba, y estoy, preocupado por su seguridad. ¿Qué locura le ha entrado para venirse sola a estas horas? Santo cielo, podrían haberle robado, o haberle quitado el caballo. O peor aún, alguien podría haberla atacado.


    —Pero no ha ocurrido, ¿verdad? —dijo con más ánimo del que en realidad sentía.


    —Ha tenido suerte de que yo estuviera cerca.


    —¿Y cómo es que estaba cerca? ¿Acaso ha estado siguiéndome?


    —La vi salir de su casa; me pareció apropiado asegurarme de que no le ocurría nada malo.


    —¿Y dígame, qué estaba haciendo a la puerta de mi casa a una hora tan temprana?


    Él se echó a reír.


    —Ahora le quiere dar la vuelta a la tortilla. Digamos que iba de camino a casa después de pasar la noche fuera.


    —Y me vio e inmediatamente concluyó que iba a encontrarme con mi amante; claro que eso no sería asunto suyo. No es mi guardián.


    —No, no lo soy, pero si nos guiamos por lo de esta mañana, desde luego necesita uno. Cuanto antes encuentre un marido que la meta en cintura, mejor.


    —¿Y no cree que pueda encontrar uno dispuesto a hacerse cargo de esa tarea? —le preguntó con malicia.


    —Desde luego tendría las manos llenas. Aún no he conocido a una joven tan atrevida como usted.


    —Y supongo que detesta a las mujeres atrevidas.


    Se puso de pie y empezó a sacudirse el polvo de la falda. La conversación era tan mordaz que no podía continuarla.


    —Debo irme —añadió Sophie.


    —Entonces permítame que la acompañe.


    —Oh, por favor, no se moleste, milord; estoy segura de que tendrá prisa por marcharse a otro sitio.


    Buscó a Pewter con la mirada y vio que el caballo seguía comiendo hierba.


    —Sería poco colaborador por mi parte tener prisa cuando me encuentro con una joven dama que tan claramente no sabe cómo comportarse y necesita ayuda.


    —Yo no necesito ayuda ninguna —dijo ella mientras tomaba las riendas de Pewter y se preparaba para montar.


    El caballo se movió, y Sophie tuvo que saltar a la pata coja, ya que tenía un pie en el estribo.


    Inmediatamente, Richard se acercó y agarró la brida, obligando al caballo a permanecer quieto.


    —Permítame —se agachó y juntó las manos para que ella apoyara el pie—. ¿Observa alguna vez los convencionalismos? —le preguntó, mientras se fijaba en que había colocado una montura de hombre—. ¿Quién le ha enseñado a montar a horcajadas?


    —Papá —dijo sin pensar.


    —¿De verdad? Me sorprende. Los abogados siempre me han parecido caballeros muy estirados.


    —Eso sólo demuestra que uno no debe hacerse conclusiones precipitadas —respondió mientras extendía la falda.


    Él sonrió con cierto pesar. Era la joven más fastidiosa que había conocido en su vida. Y la más encantadora.


    —Sí, bien podría haberme enterado ya, ¿verdad? Las apariencias engañan.


    Ella se sentía cansada y confusa y no sabía cómo contestar a eso, de modo que chasqueó la lengua y su caballo empezó a avanzar al paso, en dirección a Stanhope Gate.


    Richard agarró las bridas del caballo para guiarlo.


    —Señorita Hundon —Richard caminaba a su lado con determinación—. Quiero que me prometa que no volverá a salir a montar sola. Si le apetece hacer ejercicio por la mañana temprano, ¿me lo dirá? Estaré encantado de acompañarla.


    —Oh, no creo que eso sea lo más indicado, milord. Los chismosos de Londres empezarán a hablar, y eso no le gustaría demasiado a lady Braybrooke. Y, además, el paseo de esta mañana no lo había planeado. Ha sido un capricho, y no creo que se repita. No tiene por qué preocuparse por mis excentricidades.


    Ella había hecho mal, y en lugar de aceptar su regañina y darle las gracias por acompañarla a casa, le hacía un desaire. Estaba enfadado, Sophie se lo notó en su expresión mientras caminaba con la vista al frente.


    Cuando llegaron a los establos, él se volvió para ayudarla a desmontar, la agarró de la cintura y la dejó en el suelo como si no pesara más que una pluma. Se quedaron así mirándose a la cara, tratando de leer pensamientos ocultos, deseos que no podían ser expresados, esperanza donde no la había. O al menos eso parecía.


    —Señorita Hundon —empezó a decir en tono suave.


    —¿Milord? —dijo ella con un nudo en la garganta.


    —Hemos empezado mal, usted y yo, ¿no le parece…?


    Pero no pudo continuar porque en ese momento Luke salió corriendo de los establos.


    —Señorita Roswell…


    Dejó de hablar y se quedó con la boca abierta al darse cuenta de su error.


    Sophie se volvió hacia él, y dijo lo primero que se le ocurrió.


    —¿Qué le pasa a la señorita Roswell, Luke? ¿Me ha estado buscando?


    —Sí, señorita —pronunció con evidente alivio—. No la encontró en casa, y yo no sabía dónde estaba tampoco, pero vi que Pewter no estaba y…


    —He ido a dar un paseo para ver salir el sol —dijo ella—. Siento haber preocupado a alguien. Entraré a ver a Charlotte enseguida —se volvió hacia Richard—. Gracias, milord, por acompañarme.


    Richard no podía hacer nada más que marcharse.


    


    


    Lady Fitzpatrick y Charlotte estaban aún en la cama, y Sophie no tuvo que explicar su ausencia. Corrió a su dormitorio y se puso un vestido de algodón de cuello alto y manga recta, uno de los que Charlotte decía que era feo, y estaba cepillándose el pelo cuando entró Anne con una taza de chocolate para que desayunara.


    —Me pareció oírla, señorita Sophie, y Hetty dijo que bajó antes de que amaneciera.


    —Demasiada emoción, Anne. No podía dormir.


    —Es lo que yo imaginaba, así que le he traído su chocolate más temprano. ¿Quiere que la peine?


    —Por favor.


    Anne tomó el cepillo.


    —Dios santo, qué enredado lo tiene. ¿Qué quiere que le saque para ponerse esta mañana?


    —Para la mañana me quedo con esto que llevo. En cuanto a esta tarde, tendré que ver qué tiene preparado lady Fitzpatrick.


    —Dudo que se levante antes del mediodía. Y la señorita Charlotte lo mismo.


    —Bien. Déjalas que duerman todo lo posible, Anne. Tengo cosas que hacer.


    —No estoy segura de que deba salir sola, señorita Roswell. Y lo de hacerse pasar por la señorita Hundon… No sé lo que diría la mamá de Charlotte si lo supiera.


    —Pero no lo sabe, ¿verdad? Y todo se aclarará antes de que termine la temporada. Si alguien pregunta por mí hoy por la mañana, di que he ido a Pantheon's Bazaar porque me han dicho que había legado un encaje nuevo, y necesito comprar para el vestido del baile de máscaras. Es un secreto, así que no quiero que nadie me acompañe.


    —Muy bien, señorita.


    Sophie se puso una capa ligera y un sombrero sencillo, tomó su bolso de tela y salió de la casa de nuevo, ignorando el hecho de que apenas una hora antes Richard la había regañado por salir sola. Ella no pensaba que corriera más peligro en las calles de la ciudad que en Upper Corbury. Y en cuanto a los convencionalismos sociales, se los había saltado demasiadas veces como para preocuparse ya de ello.


    Lord Braybrooke había dicho que sería bueno que encontrara un marido, pero ni siquiera se le había ocurrido ofrecerse él mismo. Ella no era para él sino una molestia, una joven atrevida con la que a veces le divertía discutir. Era demasiado tarde para convertirse en la clase de joven dama que él tomaría como esposa. Ni tampoco era el deseo de ella. Si no le gustaba cómo era, entonces no tenía sentido suspirar por él.


    Recordó la última vez que había dicho que salía de compras, cuando había vuelto sin el libro que había salido a buscar, y decidió pasar primero por Pantheon's Bazaar, donde escogió varios metros de encaje, que pidió que anotaran en la cuenta de la señorita Roswell y que enviaran a Holles Street, y después continuó hasta Maiden Lane.


    En el refugio había, como de costumbre, mucha gente. La señora Stebbings y sus ayudantes estaban sirviendo lo que podía llamarse o bien un desayuno tardío o un almuerzo temprano. Sophie se quitó la capa, se puso un mandil y se colocó junto a la olla gigantesca para empezar a servir comida en los platos, sonriendo a cada persona que se acercaba para que le diera un plato.


    —Gracias, señorita.


    Levantó la vista al oír aquélla voz, y a punto estuvo de caerse de espaldas al ver delante los ojos risueños de Richard Braybrooke. Llevaba puesta una chaqueta de uniforme sucia, con una manga rota. Aún no se había afeitado y estaba despeinado.


    —¡Lárguese! —le susurró ella con fastidio—. No tiene derecho a venir aquí, fingiendo ser pobre. Esta comida es para los enfermos y los necesitados, y usted no es ni lo uno ni lo otro.


    Fue a quitarle el plato, pero él lo retiró de su alcance.


    —No, pero no es para mí, es para el pobre Davy, que está allí sentado —señaló con la cabeza en dirección a un hombre sin piernas y con un solo brazo que estaba sentado en el suelo—. No puede ponerse a la fila como todos los demás.


    —Ah —se sintió avergonzada, pero se recuperó enseguida—. ¿Entonces por qué se viste así?


    Él sonrió.


    —¿Cree que me acogería de buen grado si viniera vestido con un abrigo de Scott y Hoby's y botines con borlas?


    —¿No, pero entonces por qué ha venido?


    —Usted ha venido, y se viste adecuadamente para la ocasión.


    —Eso es distinto.


    —¿Por qué? Usted no es la única que siente compasión por los menos afortunados.


    —¿Compasión? —Sophie no trató de ocultar su sorpresa.


    —¿Acaso le resulta tan difícil comprender el concepto señorita… señora Carter?


    —¿Eh, quiere dejar de farfullar y seguir adelante?


    Richard se disculpó con brusquedad y se apartó.


    —Me gustaría hablar con usted cuando esté libre —le murmuró a Sophie.


    Ella continuó con su tarea, pero por el rabillo del ojo observaba a lord Braybrooke, que se arrodilló junto al hombre sin piernas y le ayudó a comer. En ese momento, no había en él nada de arrogante; al contrario, se mostraba considerado y cariñoso.


    —¿Quién lo habría pensado? —dijo la señora Stebbings, que se acercó a ella—. Eso lo demuestra perfectamente.


    —¿Demuestra el qué?


    —Que un verdadero caballero no necesita ropa elegante, y que la compasión consiste en algo más que dar dinero.


    —¿Sabe quién es? —preguntó ella mientras servía un plato más.


    —Sí, es el comandante Richard Braybrooke. Fue ayudante de Wellington, ya sabe, y un buen oficial, o al menos eso me han contado, aunque muy estricto con la disciplina. Vino aquí hará unos días y nos preguntó quién era nuestro benefactor.


    —¿Y qué le dijo?


    —Sólo lo que usted dijo que podíamos decir, que la benefactora deseaba permanecer en el anonimato y que usted actuaba en su nombre. Pareció muy interesado y prometió hacer él mismo una donación; aunque no debería haberle dicho esto. El deseo del comandante es hacerlo de incógnito, pero no creo que pase nada porque usted lo sepa, supongo, si se conocen.


    —Es un conocido de la persona a la que represento.


    —¿Entonces habrá supuesto el nombre de nuestra benefactora?


    —Es muy posible —respondió Sophie.


    Se daba cuenta de que él concluiría que la benefactora era la heredera de Madderlea, lo cual no era un problema en sí; pero entonces tendría que confesárselo a Charlotte y su pequeño secreto quedaría descubierto. A no ser que pudiera convencer a lord Braybrooke de que no le dijera nada a su prima.


    El hombre que no tenía piernas terminó de comer, y Richard lo ayudó a subirse a una especie de plataforma con ruedas que el hombre utilizaba para desplazarse por las calles con la ayuda de su única mano. En cuanto se hubo marchado, Richard le llevó el plato vacío a Sophie, que acababa de servir a la última fila de hombres. Habría más gente más tarde, pero otros les servirían. Ella llevaba demasiado tiempo fuera de casa, y estaba muerta de sueño.


    —Cuando esté lista, la llevaré a casa. Tengo mi coche a la vuelta de la esquina.


    Sophie estaba demasiado cansada como para discutir, así que se quitó el mandil y dejó que él la ayudará a ponerse la capa, y después de despedirse de la señora Stebbings y de las otras señoras, salió y aceptó el brazo que él le ofrecía.


    Ninguno de los dos se fijó en el sargento Dawkins, que deambulaba calle arriba en dirección al refugio.


    Sin embargo, él se paró al verlos.


    —Vaya, vaya, vaya… —murmuró entre dientes—. Pero si es el comandante Braybrooke; y con la jovencita, además. ¡Menuda sorpresa! —exclamó en voz baja.


    Dawkins se olvidó totalmente del hambre y se puso a seguirlos, teniendo cuidado de mantenerse detrás de ellos para que no lo vieran.


    Cuando se montaron en el coche y se marcharon, Dawkins no pudo seguirlos ya. Pero no le importaba. La chica regresaría y, si no se equivocaba, también el comandante.


    Se había olvidado de que había amenazado con vengarse tres años atrás, en el calor de Lisboa, donde se había celebrado su consejo de guerra; pero al ver y reconocer al comandante Braybrooke, todo había vuelto a su pensamiento con claridad: el agobiante calor de la prisión, la humillación de que lo azotaran delante de sus hombres, la pérdida de su salario, además del único trabajo que había hecho en su vida. Era un buen soldado y amaba la vida que a partir de entonces se le había negado. Y, encima de eso, se había visto obligado a volver a Inglaterra él solo y por su cuenta. Y todo por un puñado de adornos de mal gusto y un broche de plata.


    Los recuerdos revivieron su resentimiento y decidió vengarse.


    El comandante Braybrooke, a quien nunca le faltaba la comida y que le tiraba monedas a los mendigos con alegre abandono, sufriría una muerte lenta y dolorosa. Y se enteraría de por qué moriría. Él, George Dawkins, se aseguraría de ello. Sonrió y volvió al refugio a colocarse en la fila para conseguir un plato de comida e intentar que le prestaran una cama donde pasar la noche.
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    El cochero, con su chaleco de rayas amarillo y negro, llevaba paseando el coche de caballos del señor calle arriba y calle abajo las últimas dos horas, y por ello se alegró mucho al ver a aparecer a su jefe.


    Sophie observó cómo Richard se quitaba el andrajoso abrigo y se ponía una preciosa levita de algodón tabaco que había dejado en el asiento y, tras pasarse la mano por la cabeza, se colocaba el alto sombrero de castor sobre su cabellera de rizos negros.


    —Contemple la trasformación —dio él—. No sería lógico que se viera a un mendigo acompañando a una dama en el coche de los Braybrooke.


    Richard la ayudó a subir, y se sentó a su lado; el criado saltó sobre el escalón trasero y echaron a trotar rápidamente.


    Ella seguía enfadada con él por aparecer en el refugio como lo había hecho, y estaba empeñada en no ablandarse con él. Pero de ese modo sufría más de lo que habría creído posible.


    —¿En ausencia del marido del que hablaba, acaso se ha nombrado a sí mismo guardián mío?


    Con expresión seria se abría paso por el trasiego de carruajes que atestaba las calles.


    —Alguien tiene que vigilarla.


    —Entonces me ha vuelto a seguir.


    —No, puesto que estaba seguro de que estaba segura en casa, metida en la cama, recuperando las horas de sueño que no había dormido esta noche.


    —Esta mañana era demasiado tarde para meterse en la cama, y le había prometido a la señora Stebbings que la ayudaría hoy por la mañana; claro que no creo necesario explicarme.


    —Tal energía me llena de admiración.


    —Tampoco usted se ha ido a la cama.


    —No, pero yo soy… bueno, era, un soldado, acostumbrado a estar alerta dos días seguidos sin dormir.


    —¿Si no me siguió, cómo sabía de la casa?


    —Ah, pues me la encontré por casualidad hará una semana. Me pareció una causa justa, una causa que yo siento que puedo defender.


    —¿Eso lo dice en serio?


    —No tengo costumbre de decir cosas que no siento.


    —Estaba pensando que aparte de tener un sitio donde dormir y comer, lo que los hombres necesitan mayormente es trabajo. Había pensado en montar una agencia de empleo, pero para eso primero hay que averiguar qué saben hacer los hombres, y después hablar con los que los vayan a emplear para convencerlos de que los contraten. Eso tendría que hacerlo un hombre que supiera lo que hacía. ¿Conoce a alguien?


    —¿Eso se le ha ocurrido a usted sola?


    —¿Por qué, alguien lo ha hecho ya?


    —Hay agencias…


    —Sí, para empleados domésticos y gente similar, no específicamente para ex soldados y ex marineros. Estoy segura de que sería de gran ayuda para ellos, sobre todo si quisiera subvencionarlo.


    —Como me lo pide usted, me lo pensaré.


    —Gracias.


    —No voy a prometerle nada; hay que tener en cuenta muchos aspectos antes de tomar una decisión. Habría que hacerlo con formalidad; y no una jovencita con más compasión que sensatez.


    —Eso es injusto, milord, a mí no me falta sensatez.


    —En el poco tiempo que la conozco, ha demostrado tener muy poca. No me parece nada sensato pasearse por las calles de Londres sola. No puedo permitir que eso continúe.


    —¡Cómo que no puede permitirlo! —estaba tan enfadada que se volvió hacia él con expresión furibunda—. ¿Y, dígame, qué derecho tiene a decidir sobre mí, lord Braybrooke?


    —Alguien debe hacerlo. Lady Fitzpatrick no ha logrado ejercer la influencia adecuada sobre usted, y aunque el señor Harfield ha llegado en estos días a la ciudad, habría pensado que cuidaría un poco más de usted. Jamás he visto un modo tan desordenado de hacer las cosas.


    —Entonces me sorprende que se deje ver en mi compañía —le dijo ella.


    Era más fácil estar enfadada con él que quedarse callada con su desazón.


    —Mi compañía podría dañar su reputación. No tengo posibilidades de ser la próxima duquesa de Rathbone, y ésa debe de ser sin duda su primera consideración. Belleza, elegancia y presencia, he sido informada, son requisitos fundamentales; además de poseer una gran fortuna y de hacer la vista gorda a las infidelidades.


    —¿De dónde ha sacado esas tonterías?


    —Son cosas que se dicen, milord. Su lista de requerimientos es la comidilla de la ciudad, y todas las madres están locas porque sus hijas se amolden a las exigencias para poder complacerlo.


    Richard maldijo a Martin, que sin duda se lo sabría dicho a su madre; y esa cotilla empedernida tenía la lengua muy larga.


    —Lo cual demuestra lo tontas que son —dijo el—. ¿Acaso no cree que soy capaz de diferenciar la verdad de la mentira?


    Su leve exclamación de horror le divirtió, pero dejó el comentario colgando, para darle oportunidad de que ella buscara una respuesta adecuada.


    —Entonces es cierto que ha hecho una lista de requerimientos y que está muy ocupado tachando cada uno de ellos. Jamás he conocido a un hombre tan vanidoso en mi vida.


    —Entonces no ha conocido a ninguno, porque yo soy la personificación de la modestia.


    Lo dijo con tanto humor, que sin querer Sophie se echó a reír.


    —Y ese alarde demuestra precisamente lo contrario.


    —Tiene una lengua muy mordaz para una joven dama que ha sido criada en el retiro del campo.


    —No veo por qué tengo que permanecer sumisa y sin decir nada, mientras usted me regaña, milord, sobre todo porque no me ajusto, ni jamás me ajustaré, a su lista.


    —Me sentiría decepcionado si se ajustara usted.


    —Ni tampoco Charlotte, que lo sepa.


    —No. Pero no estábamos hablando de su prima, ¿verdad? Charlotte es una joven encantadora, muy bonita y tan dócil como usted es lista, pero no tengo la intención de ganarme la enemistad del señor Harfield haciéndole una proposición a ella.


    —¿El señor Harfield?


    —No estoy ciego, sabe. He visto cómo se miran, y aún no he visto a dos personas más enamoradas que ellos dos. Les deseo lo mejor, y creo que se llevarán de maravilla.


    —Si su padre lo permite.


    —¿Y por qué no iba a hacerlo? —le preguntó, para ver por dónde salía ella—. La señorita Roswell posee una gran fortuna, ¿no es así? Y una vasta heredad. No creo que eso le moleste a sir Mortimer.


    Ay, cuánto deseaba no sentirse tan agotada. Podría saber cómo responder a eso sin meter la pata; salvo que no era una metedura de pata sin importancia, sino un engaño de proporciones tremendas. ¿Cómo iba a soportar quedarse en Londres ni un momento más, sabiendo que él se estaba fijando en todos aquellos requerimientos de todas las demás damas solteras y disponibles, y que a ella la había descartado desde un principio? Al menos Charlotte se alegraría de saber que él no la consideraba como posible candidata.


    —¿No me da una respuesta cortante? —le preguntó tras un momento de silencio—. ¿Y no va a negar la verdad? —añadió con incredulidad.


    —Milord, estoy demasiado cansada para hablar así.


    —Sí, mi pequeña Sophie, sé que lo está, y es muy poco agradable por mi parte provocarla con mis palabras. Pronto llegará a casa, y entonces podrá descansar.


    —¿Qué va a hacer?


    —¿Hacer? —le preguntó él mientras entraban en Holles Street—. Bueno, creo que me iré a la casa de Bedford Road, me daré un baño y tal vez me meta un par de horas en la cama.


    —No, quería decir qué va a hacer con mi secreto, si se lo va a contar a lady Fitzpatrick.


    Él se volvió a mirarla con una sonrisa.


    —¿Qué secreto?


    —Lo de mi trabajo con los veteranos, por supuesto; qué otra cosa va a ser.


    —Bueno, no sé, de pronto pensé que podría haber otra cosa.


    —No se me ocurre qué quiere decir con ello. Siempre me enseñaron que el bien hay que hacerlo con discreción, y por eso no he dicho nada de esta empresa a nadie, y no porque me avergüence. Además, dudo que lady Fitzpatrick lo entendiera.


    —¿Entonces ella no es la benefactora desconocida?


    —No.


    —¿Quién es?


    —¿Querría que traicionara la confianza depositada en mí? —respondió ella evasivamente.


    Él se dijo que se le daban bien las evasivas.


    —No, estoy seguro de que jamás haría eso.


    —¿Entonces se lo va a contar a la dama?


    —No lo haré, con una condición —detuvo el coche delante de la puerta de la casa de lady Fitzpatrick—. No volverá a Maiden Lane sola. Es un barrio de lo más desagradable.


    —Los he visto peores —respondió ella, pensando en su viaje por una Europa destrozada por la guerra.


    —¿Me pregunto dónde? —dijo él en tono pensativo.


    —Todas las ciudades y poblaciones tienen sus barrios bajos —dijo ella.


    Sin embargo, no estaba muy segura del tiempo que podría seguir pensando respuestas adecuadas para las imprevisibles preguntas que le hacía él.


    —Cierto, pero no por eso es conveniente ni aceptable que vaya sola por las calles de un lado a otro. Si quiere beneficiar a los demás, iremos juntos.


    —Pero, milord, si nos ven mucho juntos ya sabe, la gente empezará a murmurar…


    —Hay un modo de silenciar todos los rumores —le dijo lentamente, mientras se volvía hacia ella para mirarla de frente.


    Allí sentado, deseando abrazarla y confesarle su amor, no le importaba si le estaba hablando a la señorita Hundon o a la señorita Roswell; el nombre no significaban nada para él. Era su persona lo que le gustaba; le daba lo mismo que fuera rica o pobre. Sophie era también una mentirosa muy lista. No quería creer que fuera algo reprobable, pero una mujer que era capaz de guardar un secreto era un raro espécimen. ¿No debería entonces ir con pies de plomo, antes de que supiera la verdadera razón?


    —¿Cómo? —le preguntó ella.


    Él le acarició la mejilla.


    —Mi encantadora Sophie, creo que está demasiado cansada como para seguir discutiendo conmigo, y yo no quiero aprovecharme de la debilidad de un oponente. Lo dejaremos para otro día. Creo que tiene que estar en Almack's el miércoles, ¿verdad?


    —Sí, lady Fitzpatrick consiguió unos vales hace unos días. ¿Va a ir?


    —Tengo que abandonar la ciudad en un par de días me espera un asunto urgente en Hertfordshire, pero espero regresar a tiempo para acudir. Si no llego, esté segura de que vendré a visitarla al día siguiente.


    —¿Y por qué? —respondió ella sin rodeos.


    Él se echó a reír.


    —Pues para el siguiente asalto, por supuesto. Espero que para entonces se haya recuperado y vuelva a estar en forma, como de costumbre.


    —Está muy bien que se divierta metiéndose conmigo —dijo ella—. Pero si hay jóvenes que se ajustan a su criterio, cuando se quiera dar cuenta de que tomándome el pelo no va a encontrar esposa, se habrá quedado sin ninguna.


    —No estoy buscando una esposa, y mucho menos un dechado de virtudes. Qué vida más aburrida si tuviera que pasarla atado a una persona así —saltó del coche y le tendió la mano para ayudarla a bajar—. Vamos, permítame que la acompañe dentro.


    Ella le dio la mano y dejó que él la llevara hasta la puerta, tan agotada que apenas podía caminar sin tambalearse.


    —Milord, le ruego que no se quede. Está tan cansado como yo y no puede entrar en el salón de lady Fitzpatrick sin afeitar como está ahora.


    —No tema, pequeña, ya sabe que lady Fitzpatrick está demasiado miope como para darse cuenta de ello.


    —Pero Charlotte sí que se dará cuenta.


    —Es demasiado educada como para mencionarlo.


    Llegaron a la puerta en el momento en que un lacayo la abría, pero era demasiado discreto en su trabajo como para mostrar cualquier señal de sorpresa.


    —¿Dónde está lady Fitzpatrick? —le preguntó Sophie.


    —Creo que ha salido de compras con la señorita Roswell, señorita Hundon. Al Pantheon's Bazaar, si no recuerdo mal.


    —Ah, entiendo —aliviada, se volvió hacia Richard, quien no podía quedarse en aquellas circunstancias—. Gracias por acompañarme, milord.


    —Ha sido un placer, señorita.


    Richard hizo una elegante reverencia antes de bajar las escaleras corriendo, animado por la determinación fiera de ver a su abuelo.


    No le hizo falta ir a Hertfordshire para ello, puesto que cuando llegó a casa encontró a lady Braybrooke corriendo escaleras arriba detrás de una criada que llevaba un montón de ropa de cama en las manos. Su tía lo vio cuando él entró y le dio al lacayo su sombrero.


    —¿Richard, dónde has estado? —le preguntó mientras regresaba al vestíbulo—. El duque está aquí y ha preguntado por ti —se fijó en su apariencia desaliñada y en que iba sin afeitar—. De verdad, Richard, pareces un vagabundo. ¿Llevas fuera toda la noche?


    Él sonrió e hizo una inclinación.


    —Como ves, tía, así es.


    —Entonces será mejor que subas a cambiarte y que te afeites antes de ver a su Excelencia. Le diré que estás en casa.


    —¿Y por qué ha venido a la ciudad? Él odia Londres.


    —No me cabe duda de que te lo dirá. Está en la biblioteca.


    Richard corrió a ponerse un poco respetable y se presentó en la biblioteca veinte minutos más tarde, la viva imagen de una elegancia discreta, con su levita verde, sus pantalones de color beis, un chaleco de cachemir amarillo y un pañuelo elegante pero no demasiado llamativo. Se había afeitado e iba bien peinado.


    Su abuelo estaba sentado en una butaca junto al hogar, entonándose con una copa de coñac. La tragedia que había supuesto perder a sus dos hijos había pasado factura y parecía como si hubiera encogido un poco, de modo que el abrigo de nanquín le quedaba un poco suelto en los hombros. Su cabello totalmente blanco estaba cubierto con una peluca negra, pero aparte de eso estaba muy derecho, como si estuviera alerta, y sus vivos ojos marrones no dejaban pasar una.


    Richard se acercó e hizo una inclinación cuando estuvo delante.


    —Su Excelencia… No lo esperaba; de otro modo habría estado aquí para recibirle.


    —Ni yo esperaba venir. Ya sabes que no me gusta nada este humo por todas partes. Siéntate, chico, siéntate.


    Richard así lo hizo en una silla frente a él.


    —Me alegro de verle, señor. ¿Pero qué le trae por aquí?


    —Tu tía me pidió que viniera. Parece que te has puesto en ridículo, dando vueltas por la ciudad, jugando con todas las jóvenes solteras…


    —Sólo he estado haciendo lo que su Excelencia me pidió que hiciera, que era buscar una esposa.


    —Una esposa con una lista de requerimientos tan imposible que tiene a toda la alta sociedad confusa y vacilante —de pronto sonrió—. ¿No te culpo por ello, pero por qué hacerlo tan público?


    —No fue más que una broma entre Martin Gosport y yo, sin intención de ser tomada en serio, pero él debió de contárselo a su madre y…


    —Esa cotilla… Le cuentas algo y se lo has contado al mundo entero.


    —Sí, debería haberme dado cuenta. Pero sin duda ha tenido consecuencias reveladoras….


    Su Excelencia le pasó el vaso.


    —Sírveme más, ¿quieres? Y tómate un poco tú también. Debo hablarte con rotundidad, así que tal vez te haga falta tomarte una copa.


    Richard, que jamás había conocido a su abuelo con otra actitud que no fuera de firmeza, se dispuso a obedecer.


    Con la copa otra vez llena en la mano, su Excelencia se arrellanó en el asiento y miró detenidamente a su nieto durante al menos un minuto, antes de ponerse a hablar.


    —¿Bueno, qué tienes que decir a tu favor?


    —¿Sobre qué, Excelencia?


    —Sobre el asunto de encontrar esposa. Aunque no sé qué necesidad tienes cuando yo ya he expresado lo que pienso al respecto.


    —¿Te refieres a Emily?


    —¿Sí, a quién pensabas que me refería?


    —Pero, señor, Emily es mi prima; crecimos juntos. Ella apenas ha salido de la niñez. Necesita más tiempo, y vos me habéis dicho que me apresure…


    —El matrimonio pronto le hará madurar.


    —Abuelo, no estáis siendo justo con ella. Dadle uno o dos años y un poco de libertad, y estoy seguro de que no me elegirá a mí.


    —¿Y qué pasaría con las familias nobles de Inglaterra si a sus hijas les estuviera permitido escoger como quieran? Pues que se diluirían de tal modo que pronto se extinguirían, las fincas se dividirían y, antes que canta un gallo tendrías al proletariado correteando por los campos. Tu tía Philippa entiende eso perfectamente, aunque tú no lo hagas.


    —Me disteis una alternativa, Excelencia.


    —Así es. ¿Y qué has hecho al respecto, salvo ganarte fama de calavera?


    —He conocido a alguien…


    —Ah, si mi información es correcta, te refieres a la joven Roswell, sobrina del fallecido conde de Peterborough. Junto con su prima la señorita Hundon están bajo el amparo de la viuda de un irlandés, ¿verdad? Es más rara que un perro verde. Si la señorita Roswell es tan altiva como dicen, cómo es que su protectora no ha podido encontrar a alguien más de acuerdo con la sociedad para su presentación.


    —Lady Fitzpatrick está un poco miope y no oye bien, pero tiene buen corazón.


    —Tan buen corazón que las jóvenes hacen lo que les place. Espero que no hayas hecho la oferta.


    —No. Hay complicaciones…


    —Desde luego que sí. Está Philippa, para empezar. Y no lo digo porque no pueda ocuparme de ella, si fuera necesario; pero Emily también es mi nieta y le tengo cariño.


    —Lo mismo que yo, Excelencia. Eso no quiere decir que debamos comprometernos.


    —¿Sabes que tu tía va a celebrar la presentación en sociedad de Emily la próxima semana? Estoy convencido de que pretende sacarle ventaja a la señorita Roswell llamarte al orden antes de que la otra joven celebre su puesta de largo.


    Richard suspiró.


    —Me lo temía.


    —Le he dicho que debe invitar a la señorita Roswell. Quiero verla bien.


    —Y espero que también a la señorita Hundon.


    El duque, que estaba dejando la copa en una mesita, levantó la cabeza rápidamente para mirarlo.


    —¿La señorita Hundon? ¿La prima del pueblo? Creía que era la sobrina de Peterborough la que te interesaba.


    —No vendrá sin su prima. Son uña y carne —sonrió—. A veces es incluso difícil diferenciar una de la otra.


    —Entonces invítalas a las dos. Invita a toda la gente de moda, para que los vea a todos juntos de una vez. Cuanto antes lo haga, antes podré volver al campo.


    —Puedes verlos antes de la fiesta, si así lo deseas. Estarán en Almack's el miércoles y yo les he dicho que nos encontraremos allí.


    —¿Quieres que me vista con ropa de etiqueta y me pase toda la noche tomando limonada?


    —No es necesario quedarse todo el tiempo.


    —No debería hacerlo en ningún caso —suspiró cansinamente—. Aunque cuanto antes lo hagamos, mejor. Pero si he venido para nada, y tú cambias de opinión, no me gustará demasiado.


    Jamás cambiaría de opinión en cuanto a Sophie, se decía mientras su abuelo le daba un respiro; la idea de casarse con otra persona le resultaba abominable, pero sabía instintivamente que ella nunca accedería a casarse si para hacerlo él tenía que desafiar a su abuelo. Sin embargo, Richard no tenía idea de cómo suscitar la transformación de prima del campo en heredera de Madderlea sin trastornar nada. No podía humillar a Sophie revelándole su secreto; ¿pero por otra parte, si ella no se decidía a confiar en él, podría confiar él en ella?


    —¿Y bien? —su tía lo abordó en el vestíbulo—. ¿Qué ha dicho?


    —Nada de importancia. ¿Dónde está Emily?


    Lady Braybrooke esbozó una clara sonrisa de alivio.


    —Pues creo que está en el jardín. Ve a buscarla, Richard. Se alegrará mucho de verte.


    Hizo una leve inclinación y se fue corriendo en busca de su prima. La encontró en un columpio que había en una pequeña pérgola al final del jardín, balanceándose con la punta del pie con gesto soñador. Emily parecía una niña larguirucha, toda brazos y piernas. Se había recogido con un lazo atrás su lustrosa melena negra, pero se le había deshecho un poco la lazada y los mechones le caían sobre los hombros.


    —Emily.


    Ella levantó la vista, y él notó que había estado llorando.


    —Ah, eres tú.


    Richard se acercó a ella, le agarró suavemente el mentón y le subió la cabeza para que lo mirara.


    —¿Qué pasa?


    —Nada.


    —No creo que seas de las que llora por nada.


    —No estoy llorando.


    —Eso es mentira. ¿Te ha regañado tu madre?


    —No exactamente.


    —Claro que no, tú nunca harías nada por lo que pudieran regañarte, ¿verdad? ¿No te entran ganas a veces de rebelarte?


    —Ay, no.


    —Entonces, si te ordenaran que te casaras con alguien que detestaras, lo harías, sólo porque tu madre dice que tienes que hacerlo.


    Ella lo miró con la sorpresa reflejada en sus ojos verdes.


    —Yo no te detesto.


    —Pero no me amas.


    —Pues claro que sí.


    —Sí, pero como al primo mayor que te llevaba en sus hombros cuando eras pequeña, el que te enseñó a montar a caballo, a pescar y a meterte en líos, no como marido.


    —Mamá dice…


    —Yo no quiero saber lo que dice tu madre, sino lo que piensas tú. ¿Si yo te pidiera en matrimonio, te echarías a mis brazos con deleite o correrías a esconderte y preferirías morirte en lugar de compartir mi cama?


    —¡Richard! —exclamó Emily, sorprendida por su franqueza.


    —El matrimonio es algo para toda la vida, querida —dijo él—. Tal vez puedas complacer a tu madre, incluso a tu abuelo, pero desde luego no estarías pensando en tu felicidad si te casaras conmigo.


    —Ojalá no te burlaras tanto de mí. Ya he tenido suficiente de eso.


    —Yo también estoy bajo presión, sabes.


    Ella lo miró con gesto suplicante.


    —Sí, pero tú no cederás, ¿verdad?


    —¿No quieres que ceda? ¿Me rechazarías si cediera y te propusiera matrimonio?


    —Ay, Richard, por favor no me lo pidas, y así mamá no podrá echarme la culpa si no ocurre.


    —Entonces no lo haré. Seremos amigos y primos.


    Ella saltó del columpio y lo abrazó.


    —Ay, gracias Richard, gracias. Pero mamá se pondrá furiosa por esto.


    —Entonces no le contaremos nada de esta conversación —le dijo mientras se soltaba de ella con suavidad—. Espera hasta después de tu fiesta de puesta de largo, porque estoy seguro de que habrá otros jóvenes que te gusten. La tía Philippa acabará cediendo.


    —Eso espero. Sabes, es que hay alguien…


    Él le sonrió con indulgencia.


    —¿Ah, sí? ¿Me lo vas a contar en confianza?


    —¿No te reirás?


    —¿Pero por qué iba a hacerlo?


    —Porque es mayor que yo, y le ha contado a todo el mundo que no le gustan las jovencitas, lo cual está muy bien porque antes tengo que crecer y madurar un poco más. Pero lo conozco desde hace años…


    —Mi querida Emily, me tienes intrigado. No sé a quién te refieres, te lo aseguro.


    —¿De verdad? Tú también lo conoces desde hace años. Tú mismo nos presentaste el año antes de irte a la guerra…


    —¡Martin! ¿Quieres decir que has puesto tus ojos en Martin Gosport? ¡El muy tunante!


    —Sabía que te reirías.


    —No me estoy riendo, pequeña. Te deseo felicidad. Él heredará un día el título de su padre y, aunque no es tan rico como lo voy a ser yo, su renta no es en absoluto desdeñable. Tu madre no puede objetar nada de él.


    —Pero no debes decirle nada a ella. Es un secreto.


    Él le tomó la mano y le echó el brazo.


    —Entonces seguirá siendo un secreto hasta que me des permiso para felicitarte. Ahora, volvamos dentro y no vuelvas a llorar.


    Lady Braybrooke, que los observó acercarse a la casa del brazo y sonrientes, se sintió muy complacida y regresó a su escritorio a añadir los nombres de lady Fitzpatrick, la señorita Roswell y la señorita Hundon a su lista de invitados, como le había pedido su suegro. No importaba ya, y la caída de esas dos jóvenes damas le proporcionaría una satisfacción inmensa.


    


    


    Sophie se despertó cuando Anne entró en su dormitorio. Había estado soñando con Madderlea, pero en lugar de estar tranquilo y apacible como de costumbre, en su sueño había sido el escenario de una batalla campal. Los cañonazos, el humo y los gritos de los hombres se habían sucedido y entremezclado en la escena donde ella intentaba encontrar a alguien, y se movía entre el tumulto, fijándose en los rostros de los soldados. La pesadilla la había provocado su conversación con lord Braybrooke y las discusiones sobre la guerra, sobre los soldados y los recuerdos de su huida por Europa.


    Se despertó del sueño y miró el reloj. Eran más de las seis.


    —Lady Fitzpatrick ha retrasado la cena para darle más tiempo para dormir, señorita Sophie, pero el cocinero dice que no esperará más de quince minutos para servirla, así que he venido a despertarla y a ayudarla a vestirse.


    Sophie se levantó de la cama con rapidez.


    —¿Dios mío, llevo toda la tarde durmiendo? ¿Qué van a pensar de mí?


    —Nada. ¿Por qué iban a pensar algo malo? —dijo mientras se afanaba en verter agua caliente en la tina—. Lady Fitzpatrick y la señorita Charlotte se han pasado buena parte de la tarde durmiendo. Es lo que pasa cuando uno se queda despierto toda la noche. Ahora, lávese mientras le saco la ropa. ¿Qué se va a poner?


    —El vestido de algodón de rayas, creo. No vamos a salir, y esta noche no tendremos compañía.


    Quince minutos después se había vestido y bajó al comedor.


    Había llegado al vestíbulo y cruzaba hacia el comedor cuando oyó la voz de lady Fitzpatrick. Se detuvo a la puerta un momento.


    —Espero que tu prima no esté enferma —estaba enciendo la mujer—. Cuando yo tenía vuestra edad me quedaba toda la noche despierta y no me pasaba nada.


    —Creo que no ha dormido bien, milady. Anne dijo que se levantó muy temprano, y que tomó un chocolate caliente.


    —Así que se fue de compras para curarse el insomnio. Querida, sé que le tienes mucho cariño a tu prima, pero no te está haciendo ningún favor comportándose como lo hace. Parece transgredir todas las normas. Me temo que tendré que escribir a padre y contárselo.


    —Oh, no, milady, le ruego que no lo haga. Él se sentirá tan disgustado.


    —Disgustado conmigo, no me extrañaría nada. Y no porque no haya hecho todo lo posible…


    —Y es lo que ha hecho, lady Fitzpatrick. Ha sido la mejor guardiana que podríamos haber tenido; detestaría que nos obligara a volver a casa ahora que estamos a mitad de temporada. Sería una pérdida tremenda de tiempo y de dinero, y no se conseguiría nada con ello.


    —Tienes razón. No puedo dejaros regresar sin que hayáis conseguido vuestro cometido. Espero que lord Braybrooke se te declare en la fiesta. Hasta entonces trataremos de atar corto a tu prima. ¿Crees que el señor Harfield la pedirá en matrimonio? Me gustaría cumplir con mi deber con las dos.


    Sophie entró en el comedor antes de que Charlotte pudiera responder y saludó a las dos.


    —¿Por qué no me despertasteis?


    —Estabas tan dormida —dijo Charlotte mientras lady Fitzpatrick tocaba la campanilla para que sirvieran el primer plato—. Anne nos dijo que no habías podido dormir bien. Seguramente sería por el accidente y por volver a ver a monsieur Latour, y por la repentina aparición del señor Harfield.


    —Y como esta noche no teníamos ningún compromiso, decidimos dejarte dormir. ¿Te sientes más fresca ahora?


    —Sí, gracias.


    —¿Encontraste lo que buscabas en Pantheon's? Nosotras también fuimos, sabes, esperando encontrarte allí, pero no te vimos.


    —Supongo que nos cruzaríamos. Yo compré un poco de encaje y unos metros, de muselina. Me lo traen mañana.


    —Sophie, ya hemos hablado antes de que salgas sola —dijo lady Fitzpatrick—. No es lo normal, ya sabes. Por favor, no vuelvas a hacerlo.


    —No me ha pasado nada, milady.


    —Pero podría haberte pasado. Y supón que alguien te viera…


    Sophie sonrió.


    —Sí que me vio alguien. Me encontré con lord Braybrooke en la calle y él me acompañó hasta casa en su coche.


    —¡Lord Braybrooke! —exclamó alarmada lady Fitzpatrick—. Y no estar aquí Charlotte para recibirlo. ¡Ay, qué vergüenza! ¿Ha dejado algún mensaje?


    —No, salvo que dijo que tenía un negocio que atender en Hertfordshire que le haría ausentarse de la ciudad un par de días. Dijo que esperaba llegar a tiempo para unirse a nosotras en Almack's el domingo. Y si no regresaba a tiempo para eso, que pasaría a visitarnos al día siguiente.


    —¡Lo ves! —exclamó la dama con triunfo—. Se ha ido a ver a su abuelo para hablarle de su intención de pedir la mano de Charlotte y pedirle a su abuelo que le dé la bendición. Sabía que se acercaba el momento, os lo dije. Qué os apostáis a que va a Leicestershire también a hablar con el señor Hundon.


    —¡Oh, no! —exclamaron ambas al unísono.


    —¿Y por qué no? Sin duda sabrás que tiene que hablar con tu tutor, aunque me sorprende bastante que no haya hablado primero conmigo, puesto que mientras estás en la ciudad yo soy tu guardiana.


    —A lo mejor se está equivocando con este asunto —dijo Charlotte—, pues yo estoy convencida de que su intención es pedir la mano de su prima.


    —¡Esa chiquilicuatre! No es más que una colegiala. No, no, querida, eso es lo que le gustaría a su madre, pero no se corresponde con la realidad.


    —¡Pero, milady, yo no deseo casarme con él!


    —¡Tonterías! Pues claro que quieres; todas las chicas querrían.


    —Señora, yo no le amo, y estoy muy segura de que a él le pasa lo mismo conmigo.


    —Ay, eso no tiene ninguna importancia. El amor vendrá después, si tienes suerte. No olvides que no eres como las demás jóvenes, que no tienen más que un ajuar que las respalde. Tú tienes una fortuna y una vasta heredad. Debes dejar lo de enamorarte y frivolidades semejantes a tu prima, que no posee tantas riquezas como tú.


    —Empiezo a pensar que yo no puedo casarme con nadie —dijo Sophie, mientras una sirvienta le llevaba una sopera de sopa de pollo al curry.


    —Así será si insistes en dar vueltas por la ciudad tú sola —respondió lady Fitzpatrick—. Tal comportamiento resulta como poco excéntrico, y a ningún caballero le gustan las excentricidades de esa clase. Te ruego que te apliques en lo que te he dicho o echarás a perder las oportunidades de tu prima, puesto que dirán que es cosa de familia.


    —Lo que menos deseo es ser la causa de la infelicidad de Charlotte, milady —Sophie no se atrevió a mirar a Charlotte por miedo a echarse a reír a carcajadas.


    —Entonces hazme caso y observa lo propio en el futuro. Puedes salir conmigo o con Charlotte, acompañada de caballeros que sean de mi agrado y siempre con acompañante.


    —Sí, milady —dijo en tono dócil, preguntándose cómo iba a regresar a Maiden Lane.


    La señora Stebbings podría arreglárselas con sus ayudantes, pero cuando hubiera que pagar el alquiler del siguiente mes, tendría que ir ella o pedirle a cera persona que fuera de parte de ella.


    Inmediatamente pensó en lord Braybrooke. Él había dicho que quería ayudar, se habría ofrecido rara acompañarla y, aunque la volvía loca cuando estaba tan cerca, debía dejar de lado sus sentimientos y pedírselo a él. Decidió que intentaría comportarse de manera formal y que se negaría a discutir con él. ¿Pero qué dirían las malas lenguas? Él había dicho que había un modo de detener los comentarios, aunque después no había respondido cuando ella le había preguntado cómo.


    ¡Ay! Si al menos hubiera querido decirle que se quería casar con ella… En cuanto el compromiso se hubiera anunciado los cotillas de la ciudad perderían interés por ellos, y él podría ir y venir a su antojo. Pero era un sueño ideal. Los hombres de importancia no gustaban de las jóvenes excéntricas y, si lady Fitzpatrick no se equivocaba, ella iba camino de convertirse en una.


    Y él la había llamado marimacho, provocativa, y le había dicho que era alguien con quien divertirse; alguien que no tomaba en serio. Y cuando saliera a la luz la verdad sobre su identidad y lo que habían hecho las dos, él sabría que no se había equivocado.


    Más desanimada no podía estar.


    Satisfecha de haberlo dejado claro, lady Fitzpatrick tomó su cuchara y empezó con la sopa. El resto de la comida transcurrió casi en silencio, y al terminar se retiraron al salón. Charlotte continuó con su bordado, Sophie se sentó y empezó a pasar las páginas de la última edición de Lady's Magazine pausadamente, pero sin asimilar ni una palabra de lo que leía, y lady Fitzpatrick estaba sentada leyendo la última novela de Jane Austen con la ayuda de una enorme lupa. En un rato la mano que sujetaba la lupa cayó sobre el regazo, y al poco el libro al suelo. Al ver que tenía la cabeza apoyada sobre el pecho y que roncaba ligeramente, las chicas se dieron cuenta de que se había quedado dormida.


    —¿Qué vamos a hacer? —susurró Charlotte.


    —Déjala, parece cómoda.


    —Me refería a lord Braybrooke. ¿Tú crees que tiene la intención de ir a Leicestershire? Papá pensará que quiere pedirte a ti en matrimonio cuando hable de la señorita Roswell, cuando en realidad se estaría refiriendo a mí. Oh, Sophie, en menudo lío nos hemos metido.


    —Él no va a ir a Upper Corbury, Charlotte. Me dijo que se había dado cuenta de que Freddie y tú estáis enamorados y que no tiene ninguna intención de meterse entre vosotros dos.


    —Oh, gracias a Dios. ¿Pero y tú?


    —No nos convenimos. Charlotte, será mejor que nos olvidemos las dos del vizconde de Braybrooke.


    —¿Y qué más te ha dicho? Oh, Sophie, estoy bien segura de que si supiera la verdad te pediría en matrimonio.


    —Si hiciera eso, yo le odiaría por ello, por cambiar de opinión sólo por descubrir que poseo una fortuna, cuando no soñaría tenerme sin ella. ¿Recuerdas la lista de requerimientos de Richard a la hora de buscar esposa de la que nos habló lady Gosport? Bien, pues le puse a prueba con eso, y él no lo negó; y cuando le dije que yo fallaba en todas esas exigencias, tampoco me lo negó.


    —¡Pobre Sophie! Pero tú también hiciste una lista, me acuerdo.


    —Sí, pero sólo era una broma…


    —No era una broma, lo dijiste muy en serio. Y que yo sepa, milord es el hombre perfecto para ti; y tú no eres tan mal partido para él.


    —Él no sabe que yo poseo la fortuna que requiere, ni tampoco se lo diría yo sólo para que pidiera mi mano. Además, tampoco accedería a cerrar los ojos a las infidelidades.


    —No creo que sea de la clase de hombre que juega con los sentimientos de las damas. Una vez casado, yo diría que se convertirá en un parangón de virtudes.


    —Charlotte, estoy empezando a pensar que no te disgusta tanto como dices.


    —Yo nunca he dicho que me disgustara. Tiene muchas cualidades que admiro, pero eso no quiere decir que me casaría con él —se adelantó y le colocó a Sophie la mano en el brazo—. No pierdas la esperanza, cariño, lord Braybrooke está un poco miope, pero sin duda verá muy pronto tu valía y todo irá bien.


    —¿Cómo es posible, después de que hemos engañado a todos sobre nuestra identidad? Me pareció tan buena idea en ese momento, sobre todo cuando el destino pareció acompañarnos cuando lady Fitz se equivocó pensando que yo era tú y tú yo; pero ahora me doy cuenta de que no sólo fue ridículo, sino un juego muy peligroso. He cometido un grave error que debe ser castigado.


    —¡Tonterías!


    —Te olvidas de algo, Charlotte. Te olvidas de que ya te pidiera a ti o a mí en matrimonio, tendría que hablar primero con tu padre, y como se cree que el tío William es mi padre, no el tuyo…


    —Entonces cuanto antes confesemos, mejor.


    —¿Sí, pero a quién? ¿Ponemos un anuncio en la Gazette o en el Morning Post?


    Charlotte se echó a reír de repente.


    —Cuéntaselo a lady Gosport; con eso valdrá; sería más barato y más rápido.


    —Me alegra mucho que puedas reírte de todo ello.


    Charlotte se puso seria entonces.


    —Oh, Sophie, lo siento tanto. ¿Qué hacer?


    —No podemos hacer nada de nada. Volveremos a Upper Corbury y el compromiso de la señorita Hundon con el ser Harfield será publicado, y nadie se enterará. En cuanto a la señorita Roswell, llevará una existencia tranquila, retirada, y será una excéntrica. Si el tío William no quiere seguir siendo mi albacea, tendrá que nombrar a otra persona. O vender Madderlea. Podré vivir cómodamente, sólo de las rentas, y dejarle lo que me quede a tus hijos puesto que los querré como si fueran míos.


    —¡Vender Madderlea! Oh, Sophie, no puedes hacer eso.


    Charlotte protestó en voz alta, y Sophie miró a lady Fitzpatrick alarmada. Pero la mujer siguió dormitando.


    —Es eso, o aceptar al primero que me pida en matrimonio —susurró ella.


    —No te dejaré hacerlo. Hay que hacer algo. Hay otros hombres, hombres considerados, que serán buenos maridos. Lord Braybrooke no es el único en el mundo.


    —Para mí lo es.


    Ésa era su última palabra en el asunto.


    Unos minutos después, lady Fitzpatrick se despertó asustada y se colocó bien el pelo.


    —Dios mío, qué tarde es. Creo que me voy a retirar; y os aconsejo que hagáis lo mismo. Mañana por la noche vamos a salir a Almack's, y no estaría bien que os vieran con ojeras. Vamos, las dos.


    Se levantaron y la siguieron por las escaleras al primer piso.


    

  


  
    Capítulo 9


    
      
    


    Almack's fue una auténtica decepción. Todo fue tan estirado y formal; y para colmo sólo había té y limonada para beber. Y lo peor de todo, al menos para Sophie, fue que Richard llegó con abrigo negro, pantalones blancos que le llegaban por la rodilla y una camisa de un blanco inmaculado, con Emily colgada del brazo y lady Braybrooke más satisfecha que nadie.


    Iban acompañados por un hombre mayor que, a pesar de sus pantalones de seda pasados de moda y de la peluca negra que cubría su canosa cabeza, tenía una presencia formidable, y las señoras revoloteaban a su alrededor como las abejas alrededor de la miel.


    Pronto los cuadernos de baile de las chicas estuvieron llenos, pero contrario a todo, Sophie reservó un baile por si Richard decidía sacarla a bailar. Ella había estado bailando con Peter Somersham y él la acompañaba en ese momento de vuelta a su asiento cuando oyó que una de las señoronas decía:


    —Sí, me he enterado por Augusta Greenholme, a quien se lo ha comunicado la misma Philippa Braybrooke. Él ya le ha pedido la mano a su prima, y el compromiso se anunciará en su puesta de largo. Es a razón por la que su Excelencia ha venido a Londres.


    Así que ésa era la razón del viaje de Richard a Hertforshire. Lo había llamado el duque para que le justificara su tardanza y también para decirle que le hiciera una oferta de matrimonio a su prima; y parecía que el vizconde de Braybrooke había obedecido. ¿Sería tan blandengue? No podía creerlo. Estaba segura de que nadie podría obligarlo a hacer algo que no le apeteciera; de modo que concluyó que lo habría hecho porque habría querido.


    —Su Excelencia sigue siendo un hombre de gran presencia, ¿no os parece? —dijo lady Fitzpatrick cuando Sophie y Charlotte se juntaron entre baile y baile—. Pero jamás pensé que lo veríamos aquí. Tenemos que intentar que nos presenten.


    —Oh, no, milady, eso sería demasiado presuntuoso por nuestra parte —comentó Charlotte, mientras Sophie permanecía en silencio.


    Había supuesto que antes o después el vizconde de Braybrooke haría un anuncio, pero por mucho que se hubiera mentalizado para ello, le era imposible no sentirse profundamente desanimada.


    —No veo por qué. Sin duda ha venido para vigilar que lord Braybrooke cumple con su deber y para vislumbrar las posibilidades. No cumpliría con mi deber si no me ocupara de presentaros. ¡Mirad! El vizconde está mirando hacia aquí; viene para acá —soltó un chillido de placer—. Y su Excelencia lo acompaña.


    A Sophie empezó a latirle muy fuerte el corazón cuando se dio cuenta de que la dama tenía razón y de que Richard y su abuelo avanzaban con resolución hacia ellas. Las tres damas se pusieron de pie.


    —Su Excelencia —la dama hizo una torpe reverencia cuando el duque se detuvo delante de ella—. Permítame presentarle a la señorita Roswell. Charlotte hizo una profunda reverencia.


    —Su excelencia.


    —Me alegro de volver a verla, señorita Roswell —dijo el hombre—. Creo que nos conocimos en una ocasión. Fue antes de la guerra. Yo estaba en misión diplomática en Bélgica y sus padres fueron tan amables de ofrecerme su hospitalidad. Usted era muy pequeña, y naturalmente no me recordará. Sentí mucho cuando me enteré de que el capitán Roswell murió en la guerra de España. Era un soldado gallardo; estará orgullosa de él.


    Charlotte, que se había puesto colorada de vergüenza, sólo pudo decir:


    —Sí, Excelencia.


    —Hablaremos después. Richard, tráemela durante la cena.


    Sophie, consumida por un sentimiento de culpabilidad y por el miedo tremendo de que estaba a punto de ser descubierta del peor modo posible, deseó poder echar a correr; pero no hubo ninguna posibilidad, ya que en ese momento Richard estaba volviéndose hacia ella para presentársela a su abuelo.


    —Y ésta es la señorita Hundon, señor.


    —¿Cómo está usted, señorita Hundon?


    El duque levantó el monóculo para inspeccionarla con mayor detenimiento, y en ese momento los músicos empezaron a tocar. Ella no recordaba al duque, y si entonces había sido un bebé, al menos el hombre no se acordaría de ella.


    —La prima de la señorita Roswell, tengo entendido.


    Sophie se negó a que el miedo la amilanara y lo miró los ojos sin vacilar.


    —Sí, su Excelencia.


    —Están unidas, ¿verdad?


    —Desde luego que sí, su Excelencia. Le tengo mucho cariño a Charlotte, y a ella le pasa lo mismo conmigo. En los últimos dos años hemos hecho todo juntas.


    —No hay mucho que las diferencie, me atrevo a decir.


    —No —Sophie sonrió con picardía—. Salvo una gran fortuna, su Excelencia, lo cual hace que a ella le resulte muy difícil escoger marido.


    —Si duda le habrá sugerido que tenga cuidado, pero sus albaceas se asegurarán de que no haga el ridículo. Así que su fortuna no debería inquietarla a usted.


    —Oh, no me inquieta en absoluto.


    Sophie estaba sorprendida de su propia temeridad a la hora de dejar caer que los problemas con los que se enfrentaba una heredera a la hora de elegir marido eran tan desalentadores como los de un noble. Si Richard iba a casarse con Emily, al menos ella, Sophie, lucharía hasta el final, ya que ya le daba lo mismo.


    —Es una descarada, ¿verdad? —de repente el duque sonrió con gesto indulgente.


    Sophie pensó en lo mucho que se parecían Richard y el duque. Poseían las mismas facciones tan apuestas y masculinas, la nariz recta, la mirada llena de humor.


    —Oh, no necesita responderme a eso —continuó el duque—. Me voy a sentar aquí a charlar con lady Fitzpatrick —ocupó el asiento de Sophie—. Siga el ejemplo de su prima, vaya a bailar.


    Las damas de Almack's habían finalmente abandonado su oposición al vals, y en ese momento Freddie daba vueltas en la pista con Charlotte, con la mano en su cintura. Sophie, que no tenía pareja para el baile, se dio la vuelta y se encontró a Richard detrás de ella.


    —Señorita Hundon, por favor, hágame el honor de bailar este vals.


    Estaba a punto de decir que el baile casi había terminado, pero se dijo que sería una derrotista si lo rechazaba. Aunque sólo dieran unas vueltas por la pista, sería algo que recordar en los largos años que le quedaban por delante. De modo que hizo una leve inclinación, y Richard le deslizó el brazo por la espalda y empezaron a bailar.


    Sophie sentía como si flotara, casi en trance, mientras se movían juntos al ritmo de la música, y al ritmo el uno del otro, también. No quería creer que para ella era el final de todo, y trató de fingir que no era más que el principio, y que los acababan de presentar: la señorita Roswell y el vizconde de Braybrooke, perfectos el uno para el otro y a punto de enamorarse.


    —Está callada —dijo él.


    —¿Ah, sí? Lo siento.


    —¿La enseñó su padre a bailar el vals tan bien como a montar?


    —No, el vals no se consideraba muy propio cuando… —dejó de hablar de repente, cuando se dio de que había estado a punto de dejarse llevar y exencionar sus años en Bélgica—. Freddie, el señor Harfield, nos enseñó a las dos, a Charlotte y a mí, cuando sabíamos que vendríamos a pasar la temporada a Londres.


    —Ah, entonces debe ser un profesor estupendo. O bien usted era una alumna aventajada. Debo felicitarla.


    —Gracias —ella hizo una pausa, incapaz de soportar la incertidumbre—. ¿Me permite que lo felicite por su compromiso matrimonial?


    —¿Compromiso matrimonial? ¿Dónde lo ha oído?


    —Es la comidilla de la ciudad.


    Él sonrió.


    —¿Y con quién dicen los rumores que me he prometido?


    —Con su prima, por supuesto.


    —Entonces los rumores se adelantan a la realidad, como de costumbre.


    —¿Acaso no es verdad?.


    —¿Importa?


    —No, claro que no.


    —¡Mentirosa! —le dijo en voz baja.


    Ella se puso colorada.


    —Milord, no estoy acostumbrada a que se dude de mi veracidad.


    —Entonces debe aprender a ser sincera. Creo que eso ya se lo he dicho antes.


    El placer de bailar con él quedó truncado, y Sophie se quedó callada. Él observó las emociones que asomaban brevemente a su rostro; tal vez un poco de culpabilidad y sin duda un mucho de tristeza, y deseó borrarlas todas.


    —Señorita Hundon, Sophie, debo hablar con usted.


    El corazón le latía tan deprisa que le pareció como si fuera a salírsele por la boca.


    —Está hablando conmigo ahora.


    —Aquí no. ¿Cuándo va a volver a Maiden Lane?


    Maiden Lane. Sophie se dijo que Richard Braybrooke sólo quería hablar del refugio. A lo mejor había encontrado a alguien para ayudarla con la agencia de empleo… A Sophie se le tranquilizó el pulso y empezó a respirar con normalidad.


    —Le he prometido a lady Fitz que no volveré a salir sin acompañante.


    —Entonces me ocuparé de hacerlo yo.


    —Dudo que la dama esté de acuerdo. Si se da cuenta de que usted no se promete con su prima Emily, esperará que acompañe a Charlotte, no a mí. No perderá la esperanza de que usted decida que su futuro está junto a mi prima.


    —¿Y usted también piensa de ese modo?


    Si esperaba que bajara la guardia, lo llevaba claro. Sus expresivos ojos de color verde grisáceo se fijaron en los suyos con contenida indignación.


    —Mi opinión no tiene importancia, milord. Dijo que sabía que ella estaba enamorada del señor Harfield, y que no se interpondría entre ellos.


    —¿Eso dije? —comentó con debilidad—. Entonces, para estar seguro de eso, le pediré al señor Harfield que nos acompañe también. Tal vez podamos hacer una visita turística, y ver Westminster, la Torre de Londres y St Paul.


    —¡Ay, no! Eso significaría contarles lo de Maiden Lane…


    Él sonrió mientras la música tocaba a su fin, y se quedaron los dos frente a frente.


    —Bueno, creo que podemos ingeniárnoslas para separarnos, ¿no le parece?


    Él hizo una profunda reverencia al tiempo que ella hacía la cortesía de rigor, y entonces él le ofreció un brazo para acompañarla de vuelta a su asiento.


    Sophie jamás se había sentido tan confusa en su vida. Él se mostraba tan alegre que resultaba insufrible; como si de pronto la vida le hubiera dado una gran ventaja. ¿Y por qué, por qué había cambiado de opinión acerca de Charlotte? ¿Sería cosa de su abuelo? Cuando decía que se las ingeniarían para separarse, ¿se referiría a que esperaba que se llevara a Freddie, para poder hablar él a solas con Charlotte? ¿Sería que quería presionar para que Freddie no cortejara a su prima? Sophie decidió que tendría que advertírselo a Charlotte.


    


    


    Lady Fitzpatrick no se levantó hasta después del mediodía, y las chicas tomaron juntas el desayuno.


    Habitualmente tenían mucho de qué hablar: de sus compromisos sociales, de las últimas tendencias en moda, de lo que hubiera dicho fulanito de tal a menganito de cuál, de quién podría pedir a quién en matrimonio, de los rumores que corrían sobre el Regente, de las noticias que les llegaban de Upper Corbury en las cartas de la señora Hundon; pero la mañana después de la visita a Almack's, Sophie estaba callada.


    —¿No estás bien? —le preguntó Charlotte después de haber hablado dos veces y de no haber recibido respuesta alguna de su prima.


    —¿Cómo? Ay, lo siento, Charlotte. Estoy preocupada por algo.


    —¡No me extraña! Con el engaño que hemos representado todo este tiempo. ¿Acaso alguien se ha dado cuenta y te lo ha dicho?


    —No. Al menos no lo creo, pero lord Braybrooke me dijo anoche que lo que dicen las malas lenguas de que ha pedido a su prima en matrimonio no es cierto, y que no ha perdido la esperanza de casarse contigo.


    —Te estaba mintiendo. No le ha prestado más atención que yo a ninguna de las jóvenes de sociedad.


    —No me estaba tomando el pelo. Me ha implicado para ingeniárselas y poder hablar contigo a solas.


    —Lo rechazaré —se echó a reír de pronto—. Me parece que tal vez sea una nueva experiencia para él, tan arrogante como es.


    —Oh, Charlotte, creo que no estás siendo justa con él. Sea lo que sea, no es arrogante.


    —Tú dijiste que lo era.


    —He cambiado de opinión.


    —¿Y no sospecha para nada que lo amas?


    —¡Desde luego que no! ¿Es que crees que voy demostrando mis sentimientos así fácilmente?


    —Tal vez deberías.


    —Oh, Charlotte, por favor, te ruego que me escuches, porque tengo que contarte otra cosa y no tengo mucho tiempo. El vizconde llegará de un momento a otro.


    —¿Aquí? ¿Esta mañana? Me negaré a verlo. Debe hablar primero con lady Fitzpatrick, y ella aún esta en la cama. Sophie, debemos pedirle al lacayo que diga que no estamos en casa.


    —No. Milord va a venir con Freddie y vamos a ir todos a hacer una visita turística en el coche de lord Braybrooke.


    —¿Y por qué se trae a Freddie? Sólo se conocen de cinco minutos.


    —Se supone que Freddie está detrás de la señorita Hundon y, que lord Braybrooke sepa, esa soy yo. Así que, no es de extrañar. En algún momento de la mañana se supone que tengo que llevarme a Freddie para que lord Braybrooke pueda hablar contigo a solas. Al menos eso es lo que yo he entendido cuando lo dijo, pero no lo dejó del todo claro.


    —No tenemos por qué ir.


    —Pero debemos hacerlo. Yo tengo que hacer un recado, y sabes que le prometí a lady Fitz que no iría si no era acompañada.


    —¿Qué recado? Sophie, estás muy misteriosa.


    Sophie aspiró hondo y le explicó a su prima lo de los soldados y lo del refugio de Maiden Lane, y de cómo el vizconde Braybrooke se había enterado y se había ofrecido para ayudar. Charlotte la escuchó, cada vez más atónita.


    —¿Entonces es allí donde estabas al día siguiente de ir a Vauxhall Gardens? Sabía que Pewter había salido porque fui a los establos a preguntarle a Luke si te había visto. Y el otro día Anne nos dijo que habías ido al Pantheon's Bazaar. No me extraña que no te viéramos allí.


    —Tú sabes que fui, porque la tela que encargué la trajeron al día siguiente. Pero después Luke se cortó cuando estaba ayudando a preparar el local para el refugio y no pudo conducir el coche de vuelta a casa. Lo llevaba yo cuando el caballo de monsieur Latour se encabritó con el pequeño subido al coche, y lord Braybrooke se presentó de repente. Creo que debía de haber ido siguiéndome, aunque él no negó. Parece como si se hubiera nombrado a sí mismo guardián mío.


    —¡Pues ahí lo tienes! Eres tú la que le gusta, porque no te cuidaría si no con tanto esmero.


    —Oh, Charlotte, sólo lo hace para criticar más mis fallos, algo que hace cuando tiene oportunidad. Según él, no debo salir sola, ni hablar con mendigos, ni pasear sin compañía. Dice que no puede permitirlo… ¡Como si yo fuera a hacer caso de lo que diga!


    —Pero tiene razón, lo sabes muy bien.


    —Eso no quiere decir que disfrute cuando me echa la bronca.


    —Pero de no haber estado cerca cuando el caballo se encabritó… Ay, Sophie, podrías haberte matado. Estamos en deuda con lord Braybrooke.


    —Sí, lo sé, pero ahora insiste en acompañarme cada vez que vaya a Maiden Lane, y debo ir hoy por la mañana para ver qué tal va todo y pagar el alquiler del próximo mes. Y si nos ven juntos, los chismosos pasarán un día estupendo; así que por eso debes venir tú también. Ay, Charlotte, está todo tan liado…


    —¿Pero de dónde ha salido el dinero para pagarlo todo?


    —De donaciones de gente interesada en la causa y de mi pensión. Le escribí una carta al tío William y le dije que necesitaba más dinero porque nuestra fiesta iba a ser mucho más cara de lo que habíamos pencando en un principio. Me envió un cheque de una cantidad superior, pero la mayoría se ha gastado ya.


    —Entonces me alegra que insistieras en que yo recibiera el mismo dinero que tú, porque el mío apenas lo he tocado. Así que eso no es ningún problema; ni tampoco lord Braybrooke. Podré soportar cualquier insinuación por su parte.


    Charlotte, que solía seguir a Sophie, había tomado de pronto el papel activo. Sophie esbozó una sonrisa lánguida, pues reconocía que esa fuerza de su prima nacía de una confianza nueva que le había dado la llegada de Freddie y de un deseo de que ella se sintiera también feliz.


    —Ahora, será mejor que nos vayamos a cambiar para estar listas cuando lleguen los caballeros.


    Sophie accedió de mala gana y siguió a su prima al dormitorio. Se puso el vestido de algodón gris, como hacía siempre que iba a Maiden Lane. Como hacía un día demasiado bueno para ponerse la capa de lana, se echó un chal por los hombros.


    Estaba saliendo de su cuarto cuando oyó el llamador de la puerta de entrada. Charlotte salió también de su cuarto casi al mismo tiempo. Se sonrieron para darse ánimos y bajaron juntas las escaleras.


    Los dos caballeros las esperaban en el vestíbulo. Richard vestía una levita de paño de Bath marrón y pantalones de ante, además de un pañuelo de muselina blanca. Sophie entendió la razón por la que el vizconde no había extremado su elegancia, y también lo entendía Charlotte; pero Freddie, que no había querido ser menos que un hombre que tenía fama de ser muy elegante, se había esmerado mucho con su vestimenta. Se preguntó si no se habría vestido demasiado para la ocasión, para la cual se había puesto una levita de algodón azul, pantalones blancos y un pañuelo atado de manera elaborada alrededor del cuello de una camisa, cuyos picos le arañaban la cara cada vez que movía la cabeza.


    Charlotte, al ver aquello, corrió a su dormitorio a cambiar la capa por otra de seda rosa y un sombrero más elegante con lazos que se ataban bajo el mentón en lugar del otro más sencillo que se había puesto.


    —Ya estamos listas —dijo mientras se unía a los demás, que esperaban en la entrada.


    Sophie podría haber mostrado interés por los lugares turísticos, la Abadía de Westminster y la Torre de Londres, de no haber estado tan pendiente del vizconde. Él se mostró en todo momento de lo más encantador, tanto con su prima como con ella, y muy docto en todo lo que les iba contando.


    Freddie se interesó por la historia y la arquitectura de muchos de los edificios junto a los que pasaban y Richard respondió con facilidad.


    En ningún momento sugirió el caballero que Charlotte pudiera querer ver algo que no quisieran ver los otros dos.


    Cuando salieron de St Paul's cruzaron Covent Carden, y aunque había varios puestos a pesar de que era tarde, la calle estaba llena de pilluelos, que rebuscaban entre los montones de fruta y verdura desechada en busca de algo comestible.


    —Pobrecitos —dijo Charlotte, mientras les tiraba unas monedas que sacó del bolso y sobre las que se lanzaron con chillidos de alegría—. ¿Así es como viven?


    —Sí. Hurgando en el barro del río en busca de objetos desechados y cosas que floten y de mendigar —Richard sonrió—. Pero ahora que les has dado dinero, no te dejarán tranquila.


    Quedó demostrado enseguida que lo que decía era cierto, cuando a los que ya estaban allí se les unieron otros más, y empezaron a moverse a su alrededor, sosteniendo sus manos mugrientas delante de Charlotte e implorando que les diera también monedas.


    —¡A mí! ¡A mí también!


    Charlotte, que no tenía más dinero en el bolso, parecía muy asustada; e incluso Sophie, que estaba acostumbrada a tratar con los soldados, sintió cierta alarma.


    Richard les enseñó una guinea y después la lanzó lo más lejos que pudo, hacia un montón de basura. Los pilluelos corrieron a buscarla.


    —Vamos —dijo mientras agarraba a Sophie del brazo, mientras las basuras empezaban a salpicar por todas partes cuando los chicos comenzaron a rebuscar en el montón—. Escapemos mientras están ocupados.


    —Tengo que ir a Maiden Lane —le dijo en voz baja, mientras se dirigían hacia el coche que habían dejado en una calleja lateral.


    Freddie y Charlotte iban justo detrás.


    —Entonces sugiero que encuentre el modo de que podamos separarnos de nuestros acompañantes.


    Ella lo miró con curiosidad, preguntándose si le habría entendido mal o si acaso se estaría burlando de ella; pero en su expresión no vio nada extraño.


    —Charlotte sabe lo de la casa en Maiden Lane.


    —Entonces no necesita poner ninguna excusa. Su prima y el señor Harfield pueden llevarse el coche; nosotros ya volveremos a casa por nuestra cuenta —Richard le sonrió—. Al fin y al cabo, lo hemos hecho antes, ¿no?


    Ella estaba aturdida.


    —Pero… pensé que quería hablar con la señorita Roswell…


    —Así es. Pero más tarde. Primero, la señora Stebbings.


    —Entonces iremos todos.


    Richard estaba convencido de que Sophie trataba de evitar por todos los medios estar a solas con él, seguramente porque adivinaba que él la pondría a prueba y trataría de averiguar el porqué de la farsa que habían llevado a cabo. Esperaba de todo corazón que las damas no le dijeran a todo el mundo que habían intercambiado sus identidades antes de que tuviera él la oportunidad de hablar con Sophie. Si empezaba a comentarse sobre ello, jamás la convencería de que no había cambiado de parecer al enterarse de que era ella la heredera y no Charlotte. ¡Por qué no le habría hablado antes! En ese momento no podía hacer nada salvo posponer la confrontación, y acceder a lo que dijera ella.


    La visita no fue un éxito. La delegación era demasiado grande para que la señora Stebbings la dirigiera con calma, y los ex militares se quedaban mirándola con claro recelo. Freddie, con su elegante atuendo, desentonaba totalmente con el cuadro, y estaba tan claro lo mucho que a Charlotte le repugnaban los harapientos hombres, muchos de los cuales estaban tullidos y desfigurados, que no pudo sino quedarse dentro, con una sonrisa petrificada en el rostro que no engañó a nadie. Freddie, al ver aquello, se la llevó a esperar al coche.


    Sophie trató de comportarse como lo hacía normalmente, ayudando a servir la comida y atenta a las penas de los hombres, pero en realidad se sentía incómoda, y su anterior compasión parecía de pronto forzada. Estaba segura de que Charlotte se lo estaba poniendo difícil a Richard, y Freddie, lógicamente, no iba a ayudarlo.


    Le dio a la señora Stebbings el dinero del alquiler, y después Richard la acompañó adonde estaban los otros dos, agarrándola ligeramente del codo. Sophie sabía que sólo era un gesto de caballerosidad y tuvo ganas de llorar de pena, porque deseaba mucho más que eso.


    El sargento Dawkins, que había pasado desapercibido sentado en un rincón del comedor, los observó cuando se marcharon. Se le estaba ocurriendo una idea, basada en el claro interés que el comandante Braybrooke mostraba por la señora Carter; un interés que se le notaba en su manera de mirarla y en la ternura que asomaba a su expresión cuando se dirigía a ella.


    —Los detalles son lo que importa —murmuró Dawkins entre dientes—. Y este pájaro está listo para que lo desplume.


    


    


    Charlotte, que se quitó el sombrero en el dormitorio de Sophie donde subieron en cuanto los hombres se marcharon, después de presentarle sus respetos a lady Fitzpatrick, se sentía muy satisfecha después del paseo de esa mañana.


    —¿Lo ves? Te estabas preocupando por nada, Sophie; el vizconde no ha hecho intención de hablar conmigo a solas, ni siquiera de separarme de Freddie. Seguramente sabrá que sería una pérdida de tiempo…. Ay, Sophie, no tengo ni idea de cómo puedes acercarte a esos hombres tan sucios —se estremeció—. Yo misma me siento tan sucia ahora que voy a tener que pedir un baño y cambiarme después. No comprendo cómo lord Braybrooke ha podido animarte.


    —Él siente lo mismo que yo sobre la necesidad de ayudar a los hombres.


    —Lo cual demuestra que estáis hechos el uno para el otro. Si él no lo ve, es que está ciego.


    —Se deja llevar por esa ridícula lista de exigencias, y sólo cumplo la de que tengo una fortuna, que él no sabe. Charlie, es un círculo vicioso sin salida.


    —Entonces hay que romper ese círculo vicioso. Lo primero es contarle todo a lady Fitz y rogarle que se compadezca de nosotros. Tal vez ella tenga alguna salida.


    —En eso tienes razón, pero seré yo la que se lo diga. No voy a permitir que te eche una regañina por ello.


    Pero era más fácil decirlo que hacerlo, algo que enseguida descubrieron en cuanto regresaron al salón. Mientras se habían estado cambiando había llegado la invitación para asistir a la fiesta de lady Braybrooke, y lady Fitzpatrick estaba que se subía por las paredes.


    —Se creerá que se ha anotado un tanto en contra nuestra —dijo lady Fitzpatrick golpeando la tarjeta contra la barbilla con gesto nervioso—. Mira que poner la fiesta de puesta de largo de Emily antes de la nuestra, cuando esa mocosa acaba de salir del colegio. Esta decisión le va a hacer llorar, porque ha avisado con tan poco tiempo que nadie va a ir.


    —Bueno, no sé —dijo Sophie—. Creo que una invitación para asistir a la mansión del duque de Rathbone bien merece cancelar otras invitaciones. Sin duda será el evento estrella de la temporada.


    —Pero se suponía que iba a serlo vuestra fiesta —gimió la dama—. Lo teníamos todo preparado, los músicos, la comida, las flores y todo.


    —No veo por qué tiene que cambiar nada —dijo Charlotte—. ¿Acaso importa cuál sea antes?


    —Por supuesto que sí que importa. Philippa Braybrooke tendrá a su sobrino y a su hija prometidos antes de que salgan de la fiesta.


    —Pero las invitaciones salieron antes de que lady Braybrooke llegara a la ciudad, ¿no? Y lord Braybrooke aceptó.


    —Sí, pero me vi obligada a incluir a Philippa y a Emily en cuanto supe que habían llegado a Londres.


    —Bueno, no creo que haya que ponerse tan nerviosa por este tema —dijo Sophie—. No creo que lord Braybrooke permita que lo obliguen a hacerle una oferta a su prima si no la quiere.


    —Eres boba si piensas eso —dijo la dama—. Él no es diferente al resto de los hombres. Cederá si le dan la lata lo suficiente.


    —Entonces supongo que Charlotte estará contenta de poder librarse de él —comentó Sophie—. Yo no me alegraría de casarme con un hombre que es tan débil como para dejarse convencer para hacer algo que él mismo sabe que no es lo que debe.


    —Tú, jovencita, no tienes ni idea de lo que estás rabiando. Por favor, guárdate tus opiniones para ti misma. Vamos a ver, Charlotte, debemos encontrar si modo de…


    —No, milady —dijo Charlotte en voz alta y tono firme.


    —¿No? ¿Cómo puedes decir que no?


    —Muy fácil. Milady, le ruego se olvide del vizconde Braybrooke. No nos convenimos el uno al otro.


    —Pero es lo mejor de la temporada.


    —Yo no lo creo así.


    —¿Pero cómo puedes decir eso? Será duque un día, y las propiedades de los Rathbone son inmensas. Incluso Madderlea se queda en nada comparado con aquéllas.


    —La riqueza no garantiza la felicidad, milady. Preferiría tener a mi lado a un hombre pobre que me amara que a uno rico que me trate como si yo fuera una cifra en un papel. Sophie está de acuerdo conmigo, ¿verdad, Sophie?


    —Naturalmente que va a estar de acuerdo contigo —dijo la dama antes de que Sophie pudiera decir nada—, pero ella no tiene que probarlo.


    —Ni yo tampoco. He puesto los ojos en otra persona.


    Lady Fitzpatrick parecía asustada.


    —¿Y de quién se trata?


    Charlotte miró a Sophie, y vio que su prima asentía discretamente.


    —El señor Harfield.


    —¿El señor Harty? Nunca he oído hablar de él. Y tampoco tiene título. ¿Acaso tiene fortuna? ¿Cuándo lo has conocido? ¡Ay, el señor Hundon se va a disgustar tanto!


    Charlotte lo intentó otra vez, y para ello subió un poco más la voz.


    —El señor Frederick Harfield, milady.


    —¡Harfield! Pero yo pensaba que estaba detrás de la señorita Hundon. Lo ha dicho todo el mundo. Ella se desmayó al verlo; y han pasado juntos mucho rato.


    —Sí, milady —aspiró hondo y continuó—. Verá, todo era una farsa.


    —¿Una qué? —repitió la aturdida señora.


    —Es un gran engaño, milady.


    Era muy difícil confesar algo así a gritos; Sophie habría preferido confesar su culpabilidad en voz baja.


    —Hemos estado fingiendo que cada una era la otra, haciéndole creer a todo el mundo que la señorita Hundon es la heredera.


    —¿La señorita Hundon una heredera? No entiendo nada. Todo el mundo sabe quién sois, y sin duda el señor Harfield también debe saberlo, pues es de vuestra misma comarca. Si has ido diciendo que tú eres la heredera, Sophie, entonces deja que te diga que has sido una tonta.


    —Eso lo sé, milady —dijo Sophie—. Pero no ha entendido bien…


    —¡Como si alguien fuera a creerse ese cuento! Los Roswell son una conocida familia aristocrática, y los Hundon, aunque son respetables, desde luego no forman parte de la gente adinerada de nuestra sociedad. Y si el señor Harfield es tan ingenuo como para tragarse esas mentiras, es aún más tonto de lo que yo pensaba.


    Sophie lo intentó de nuevo.


    —Le digo que no lo ha entendido bien, milady. Yo soy…


    —Ni una palabra más. Se supone que sois dos jóvenes con un poco de sentido común, pero veo que habéis estado jugando como si fuerais colegialas. Me aseguraré de que cualquier rumor de que la señorita Hundon es una heredera sea sofocado. No me extraña que el vizconde Braybrooke esté confundido.


    —¿Que está confundido? —le preguntó Sophie, distraída de su empeño de hacerle llegar a lady Fitzpatrick algo que ésta no quería escuchar.


    —Desde luego que lo está. Para empezar te ha prestado tanta atención a ti como a Charlotte, como si no fuera capaz de decidirse.


    —Pero, milady, usted ha dicho que es su abuelo quien decide por él.


    —Bueno, ya está bien; ahora me estáis confundiendo vosotras. No tenemos nada a nuestro favor, pero tendremos que trabajar para ganarnos al duque.


    —¿Para qué, milady? —le preguntó Charlotte—. ¿Cree acaso que perdonaría a Sophie?


    —Oh, estáis jugando a las adivinanzas las dos —dijo la dama con exasperación—. Sólo puedo rezar para que dejéis las tonterías antes de que llegue el día en que tengamos que ir a la fiesta de lady Braybrooke.


    Las chicas se miraron y decidieron claudicar.


    


    


    La mañana de la fiesta amaneció lluviosa, y lady Fitzpatrick estaba que no cabía en sí de alegría.


    —No podrá poner a los músicos en la terraza, ni farolillos en el jardín —dijo ella—. Nos tendremos que apelotonar en el salón de baile, y estaremos como sardinas en lata.


    —Pensaba que eso era bueno —comentó Sophie distraídamente, mientras observaba las gruesas gotas de agua que se resbalaban por el cristal del gabinete de la dama, donde estaban tomando el café del desayuno.


    Había pensado en salir a hacer una visita a Maiden Lane, pero no podía encontrar ninguna excusa para salir con tanta lluvia.


    —Cuanto más abarrotado esté el salón, más éxito tendrá la velada.


    —Sí, pero una cosa es que haya gente, y otra que no se pueda respirar.


    —Pero usted ha dicho que no pensaba que fueran a asistir mucha gente.


    —Tal vez no —dijo lady Fitzpatrick con perversidad.


    La dama se había equivocado en todo. El salón de baile de la mansión Rathbone era lo suficientemente grande como para recibir a cien personas cómodamente, y ése era más o menos el número de invitados que había asistido ese día. Fuera cual fuera la opinión de los chismosos de la ciudad sobre la señora de la casa, la dama era una anfitriona de primera y sólo por la comida que servía merecía la pena acudir a la fiesta. Y si además de comer bien ano podía enterarse de un jugoso rumor, tal como el anuncio de un compromiso, o al contrario, la falta de tan esperado anuncio, era imposible rechazar la invitación.


    Sophie iba vestida con lo que consideraba su traje de noche más sencillo. Estaba hecho en fina gasa verde pálido, que flotaba sobre un vestido de seda de un verde un poco más oscuro. Tenía el escote redondo y rematado en verde más oscuro y pequeñas mangas afaroladas con una cinta que las fruncían en el borde. Otra cinta rodeaba la cintura alta de corte imperio y se ataba en una lazada bajo el busto, dejando los extremos sueltos. Había utilizado la misma cinta con algunas perlas ensartadas para adornar su cabello rubio rojizo, que llevaba recogido con un moño alto y suelto, que destacaba su cuello de cisne, adornado también con una ristra de perlas.


    Las joyas de la familia Madderlea, demasiado ostentosas para que las luciera ninguna chica joven que aún no había sido presentada en sociedad, las había guardado su tío hasta que se anunciara su compromiso matrimonial.


    Aquella discreción en el vestir tuvo el efecto opuesto al deseado. Pues en lugar de descartarla como demasiado sosa o sencilla, quedó patente que era una joven dama de espectacular belleza. Y Richard quedó asombrado. Se mostraba serena y elegante, con aquel cabello brillante que resplandecía a la luz de las lámparas, de modo que la veía como una luz de claridad inigualable que lo atraía como si fuera una polilla. Lo consumía un deseo tan fuerte que apenas podía esperar a tenerla para él solo. Pero eso no sería posible hasta que no hubiera terminado de saludar a todos sus invitados.


    —Señorita Hundon —dijo Richard haciendo una reverencia, cuando ella llegó adonde estaba él con su abuelo, su tía y su prima.


    —Milord.


    Cuando él se inclinó sobre su mano, Sophie apenas si fue consciente de un abrigo de seda negro y de unas piernas fuertes y musculosas enfundadas en pantalones negros de vestir, una camisa blanca y un pañuelo de cuello elaboradamente anudado. No fue su vestimenta lo que le robó el aliento, sino el roce de su mano al tomar la suya para llevársela a los labios, y la mirada de sus ojos marrones, que estudiaban su cara como si quisiera memorizarla para siempre.


    —Espero que se encuentre bien.


    —Sí, gracias, milord.


    Qué situación tan formal, tan poco natural, cuando habían compartido tanto: el trabajo en Maiden Lane, el accidente con el coche, el encuentro al amanecer en Hyde Park, ese beso, cuyo recuerdo aún le provocaba escalofríos de deseo. Pero él estaba siendo muy correcto con ella, y Sophie supuso que aquella fiesta marcaba el final de aquella relación tan difícil. Lo único que quería hacer en ese momento era distanciarse de ella. ¿Sería eso lo que le decían sus ojos?


    Retiró la tarjeta de bailes de su mano y apuntó su nombre para dos bailes, antes de que ella siguiera a lady Fitzpatrick y a Charlotte al salón de baile, una pieza llena de luz y color. El ambiente olía a perfume y al aroma de las flores de invernadero que adornaban los huecos de las ventanas.


    Las señoronas respetables se sentaban alrededor de la pista, con los monóculos pegados a los ojos, contrastando opiniones con su lengua viperina. Los nombres jóvenes, vestidos como pavos reales, estaban de pie en grupos, mirando a las jóvenes con sus transparentes vestidos, decidiendo cuál elegir, mientras los músicos, sobre un estrado en un extremo de la sala, arrancaban los primeros acordes del primer baile.


    En cuanto Sophie y Charlotte aparecieron fueron reclamadas por varios jóvenes que querían anotar sus nombres en sus tarjetas, incluidos Martin Gosport y Freddie Harfield, que se llevó a Charlotte incluso antes de que ésta tuviera la oportunidad de respirar o de sonreír siquiera a sus otros admiradores, la mayor parte de los cuales creían que era la señorita Roswell. Sophie se vio frente a frente con Martin Gosport.


    Él joven hizo una elaborada reverencia y le tendió la mano.


    —¿Quiere hacerme el honor, señorita Hundon?


    Mientras bailaban una danza pastoril, Sophie vio que Richard accedía al salón con su prima y que empezaba a bailar con ella. Emily parecía de pronto más madura, más segura de sí misma, y en ese momento tenía una expresión risueña y relajada. ¿Conocería las intenciones de Richard? Si era así, no parecía demasiado descontenta, la verdad.


    —¿Me permite felicitarla, señorita Hundon? —dijo Martin, después de colocarse cada uno en las filas y comenzar a avanzar al son de la música—. Creo que le romperá el corazón a todos los jóvenes esta noche; no hay nadie que pueda igualarse a usted.


    —¡Señor Gosport, pero qué bobada!


    —Lo digo en serio. Si no fuera porque no tiene fortuna, tendría a cualquier hombre de la fiesta.


    —Ahora sí que está diciendo ridiculeces, señor Gosport. ¿Acaso no le han dicho nunca que los elogios deben ser más sutiles que todo eso?


    —Siempre me ha gustado ser franco, señorita Hundon. Así se ahorra uno los malentendidos.


    —¡Qué razón tiene! ¿Pero si no son elogios lo que quiere decir, seguiría mostrándose tan abierto?


    Él sonrió mientras daba la vuelta alrededor de ella.


    —Creo que en ese caso me quedaría callado.


    Ella se echó a reír.


    —Me acordaré de eso si lo veo en silencio.


    —La señorita Roswell también está muy bella —continuó él después de ver a Charlotte un poco más adelante en la fila de bailarines, riéndose en la cara de Freddie Harfield, que estaba de lo más sonriente también—. Si yo fuera Richard, creo que me daría un poco de prisa antes de que Harfield le pise el terreno.


    Sophie hizo un esfuerzo para hablar con tranquilidad.


    —¿Cree que lord Braybrooke ha puesto los ojos en Charlotte?


    —¿Y quién si no cumple sus criterios?


    —Ah, se refiere a esa lista. Ya nos hemos enterado todos. Pero, dígame, ¿es cierto que la candidata ideal tiene que poseer una fortuna?


    —Oh, no creo que eso importe tanto. Él lo dijo para que no lo persiguieran las mujeres que sólo piensan en cazar un marido con dinero. ¿Por qué me lo pregunta? —de pronto la miró—. ¿No tendrá usted aspiraciones en esa dirección, verdad?


    —¡Por supuesto que no! —respondió ella—. Solo sentía curiosidad por saber cómo es posible que un hombre pueda ser tan frío como para describir con tanta exactitud sus exigencias.


    —Ay, no era más que una broma. No lo dijo en serio, en absoluto. Aún no he conocido a un hombre más cálido y sensible que él. Me ha apoyado en incontables ocasiones.


    —¿Entonces cree que es capaz de enamorarse?


    —Oh, estoy seguro de ello, si encontrara a la dama apropiada.


    —¿Y sería un marido fiel?


    —No habría otro más constante y verdadero. Si se preocupa por su prima, señorita Hundon, entonces deje de hacerlo. Si él le pide la mano, sepa que no podría casarse con un hombre mejor que Rick.


    Sophie se alegró de que terminara el baile en ese momento porque sólo deseaba salir de allí y esconderse. Si lo que decía el señor Gosport era cierto, Richard Braybrooke no pediría en matrimonio a Charlotte porque pensara que tenía fortuna, sino porque la amaba. En cuanto Martin la devolvió junto a lady Fitzpatrick, ella se excusó y salió del salón para buscar la sala de baño de señoras.


    Richard, que había cumplido su deber y había bailado con las jóvenes más destacadas del momento, incluida Emily, Verity Greenholme y la hermana de Martin, además de Charlotte, que estaba muy bonita con un vestido rosa de crepé italiano, estaba deseoso de reclamar a Sophie para el baile siguiente. Acompañó a su última pareja hasta donde estaba la mamá de la joven, les hizo una inclinación a ambas y se volvió en el mismo momento en el que el objeto de su deseo desaparecía por la puerta del salón.


    ¿A qué estaba jugando?, se preguntó mientras se acercaba a lady Fitzpatrick, que estaba mirando hacia Sophie con cara de exasperación.


    —¿Milady, acaso la señorita Hundon no se encuentra bien?


    —Oh, Dios mío, no lo había visto.


    —Esperaba poder bailar el baile siguiente con ella.


    —¿En serio? —dijo la dama en tono vago—. Estoy segura de que regresará enseguida. ¿Por qué no baila con la señorita Roswell, en lugar de con la señorita Hundon?


    —Sería un enorme placer para mí, milady, pero creo que la tarjeta de bailes de la señorita Roswell ya está completa. Le ruego me excuse.


    Mientras cruzaba rápidamente el salón para ir detrás de Sophie, se preguntó si lady Fitzpatrick sabía lo del engaño. ¿Estaría ella también en el ajo? Era una idea que no se le había ocurrido hasta ese momento y que de pronto le dejó confuso. ¿Qué podría ganar la señora con ello? ¿Y las demás? ¿Habría sido idea de Charlotte, o bien de Sophie? ¿O lo habrían hecho para que Charlotte tuviera más oportunidades de encontrar marido? Nada de eso lo convencía, puesto que aquella joven había puesto los ojos en Freddie Harfield.


    No podía creer que Sophie fuera capaz de hacerle daño a nadie, pero sin duda un engaño de tal magnitud estaba haciendo ya mucho daño. ¿La habría obligado alguien a hacerlo? ¿Lo habrían hecho para ponerle a prueba a él? ¿Pensarían todos los miembros de la alta sociedad que le estaban tomando el pelo? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


    

  


  
    Capítulo 10


    
      
    


    La música se había desvanecido a espaldas de Sophie a medida que subía las escaleras del piso superior. El pasillo donde se encontró al momento tenía el suelo totalmente cubierto de alfombras y lo recorría una fila de puertas. Pero no tenía ni idea de cuál de ellas habían reservado para que las invitadas a la fiesta pudieran descansar y recomponerse un poco.


    Avanzó por el pasillo, esperando oír voces femeninas que la ayudaran a encontrar el baño, pero todo estaba en silencio. Abrió una de las puertas y se encontró con un dormitorio ricamente amueblado donde había una cama vestida con encaje y muselina, cortinas de seda a rayas, roperos y cómodas de caoba, un sofá de tapicería de rayas y un espejo de pedestal. Temerosa de que alguien la sorprendiera curioseando, se retiró inmediatamente.


    —¿Está buscando un sitio donde dormir, señorita Hundon?


    Sophie se dio la vuelta con la culpabilidad oprimiéndole el pecho. Richard estaba tan cerca de ella que pudo notar su calor.


    —Ay, qué susto me ha dado.


    —Ya lo veo. ¿Se encuentra mal? ¿Desea descansar?


    —En absoluto. Tampoco quería curiosear ni nada no ha sido mi intención; buscaba el aseo de señoras, debo atusarme el cabello y…


    Dejó de hablar porque él le estaba poniendo en ese momento las manos sobre los hombros y la miraba con una expresión tan extraña que no lograba descifrar. ¿Sería preocupación? ¿Ternura acaso? No, eso no era posible. Debía de ser fastidio sin más.


    —Su cabello está perfecto así —acercó la mano y le retiró un mechón que era demasiado corto para quedar pillado en el recogido griego—. Esta noche está preciosa.


    El roce de los dedos de Richard en su cuello hizo que Sophie se estremeciera; le pareció como si todo su cuerpo se quedara sin fuerzas y se convirtiera en una temblona masa de deseo. Se le aceleró la respiración y sintió como si le faltara un poco el aire. Quería agarrarle la mano para retirársela y detener el tormento, pero no se podía mover, como si estuviera hipnotizada.


    —¿Acaso no sabe el efecto que me causa? —susurró él.


    —Oh, sí —dijo Sophie, tratando de actuar como el esperaba de ella—. Le exaspero.


    Él se echó a reír con ganas.


    —Jamás ha dicho una verdad más grande. Cuando creo que la tengo calada, va usted y me deja desconcertado otra vez.


    —No sé a qué se refiere.


    —Yo creo que sí. Dígame que no está jugando al gato y al ratón conmigo.


    —Jamás haría tal cosa.


    —¿Entonces por qué sus ojos me dicen una cosa y sus palabras otra? Habría jurado que… —dejó de hablar—. No importa. ¿Por qué se ha marchado justo cuando me tocaba bailar con usted? ¿Tanto le repugno?


    —No, no, había olvidado que era nuestro baile.


    —¿Tan fácil le resulta olvidarme? —se llevó la mano al pecho con gesto melodramático—. Me siento profundamente herido.


    —¿Quién está jugando ahora?


    —Esto no es un juego.


    Le puso un dedo bajo la barbilla y le subió la cara. Sorprendida, Sophie entreabrió los labios y al momento Richard estaba besándola, despacio al principio y después con mayor urgencia, mientras la rodeaba con sus brazos y la estrechaba contra su cuerpo. Sophie sabía que no tenía salvación. Atrapada por su propio deseo, respondió con cada átomo de su ser, le echó los brazos al cuello y lo besó apasionadamente, sin importarle que estaba traicionando sus deseos más íntimos con aquel hombre que la tenía subyugada y que pensaba casarse con otra persona.


    Finalmente él separó sus labios de los de ella, pero no la soltó. Se inclinó hacia atrás y la miró a la cara sin decir nada, como si tratara de interpretar lo que le decían sus ojos.


    —Tal vez la próxima vez le cueste un poco más olvidarse de mí.


    Furiosa por su debilidad y deseosa de recuperar a compostura, le puso las manos en el pecho y lo empujó con todas sus fuerzas. Pero él no se movió.


    —¿Es así como corteja usted a una dama para casarse con ella? Pobre Charlotte. Pensaba que la amaba, que quería que ella fuera su esposa. Espero que tenga la sensatez de verlo como es en realidad, un donjuán que es capaz de aprovecharse de su prima en cuanto ella se da la vuelta, y que espera que esa misma prima sucumba como una cualquiera. Tal vez no sea parte de la alta sociedad, pero eso no dignifica que le permita a cualquier hijo de vecino que se tome tales libertades…


    Dejó de hablar al ver que él la observaba con expresión de humor.


    —¡Oh, es usted imposible!


    —¿Imposible? Oh, espero que no.


    —Por favor, suélteme.


    —Aún no. Tengo algo que decirle. Algo que quiero pedirle. Pero eso ya lo sabe, ¿verdad?


    —No, ¿cómo voy a saberlo?


    —Porque cada vez que le digo que quiero hablar con usted, encuentra el modo de evitarme —apoyó as dos manos en la pared, cada una a un lado de la cabeza de ella—. Haga el favor de escucharme.


    —Muy bien, muy bien, milord, pero dese prisa por si llega alguien…


    —No me importa nada.


    Richard hizo una pausa para ordenar sus pensamientos. Tenía que hacerle ver que lo que estaba haciendo estaba mal, hacer que confesara, pero el recuerdo de cómo había respondido a su beso se lo ponía muy difícil.


    —Sophie, no tengo intención alguna de pedir la mano de su prima.


    —Bien, se ahorrará el disgusto de que lo rechace.


    Él ignoró su respuesta.


    —¿Acaso no sabe que le he entregado a usted mi corazón?


    —No, no lo creo. Eso no es posible.


    —¿Por qué no es posible? ¿Acaso no piensa que tenga corazón?


    Cuando ella no contestó, él repitió la pregunta.


    —¿Dígame, acaso es lo que cree?


    —No, milord. Sé que se muestra compasivo con los menos afortunados pero…


    —Al menos tengo eso a mi favor. Pero no me refería a la compasión; hablaba de amor.


    Pronunció aquellas palabras en tono tan suave que el corazón le latía más deprisa que nunca.


    —No dejo de pensar en usted, noche y día, preguntándome qué estará haciendo, si estará pensando en mí, hasta que me vuelvo loco de incertidumbre —hizo una pausa para tratar de encontrar el modo de hacerle ver la gravedad de su engaño—. Pero pedirle la mano a la señorita Hundon sería una farsa. Tiene que entender que…


    —Desde luego que sí, milord —lo interrumpió ella antes de que él terminara la frase—. Pero si piensa que soy tan absurda y estúpida como para consentir tal proposición, milord, está muy equivocado. Preferiría morir —se agachó para tratar de escapar pasando por debajo de su brazo, pero él le agarró la mano.


    Ella permaneció inmóvil, con la cara vuelta hacia la pared; y Richard se echó a reír con impotencia.


    —¿Cree que carezco de honor? ¿Entonces qué es lo que me ha dicho de usted ese beso? ¿Que está lista para acomodarse a los deseos de un hombre pervertido y obsceno?


    No podía soportarlo más. Se apartó de él y corrió por el pasillo para alejarse de aquel hombre y del tomento que sólo ella se había buscado. Abrió una puerta y encontró una habitación donde había capas y abrigos de señora sobre una cama, cómodas sillas y sofás, y botes de polvos y de perfume sobre una coqueta. Por fin había encontrado el tocador de señoras, y en ese momento estaba vacío, así que entró y cerró la puerta.


    Él se quedó fuera un instante, preguntándose si debería seguirla, pero decidió no hacerlo y regresó al salón.


    El baile que debería haber bailado con Sophie acababa de terminar, y las parejas regresaban a sus asientos.


    Lady Fitzpatrick estaba sentada con lady Gosport, con la cara más sonrosada que nunca. Se abanicaba vigorosamente y miraba a su alrededor, mientras aparentaba atender a la charla de su acompañante. Charlotte regresaba del brazo de su pareja.


    Richard llegó hasta ellos y abordó a Charlotte.


    —Señorita Roswell, debo hablar con usted.


    Ella se quedó sorprendida, se volvió a mirar a Freddie, pero él sonreía con complicidad, y la misma lady Fitzpatrick tenía en sus labios una sonrisita de suficiencia.


    —Adelante, querida, tienes permiso para dar la vuelta al salón con lord Braybrooke.


    —Señorita Roswell —empezó él mientras se dirigía hacia la puerta, pues no quería dar la vuelta al salón y que todos los vieran—. No quiero alarmarla, pero creo que su prima no se encuentra bien.


    —¿Sophie está enferma? Entonces tengo que ir enseguida a verla. ¿Por qué no lo ha dicho antes?


    —Pensé que ella no querría armar un escándalo, y si lo hubiera dicho delante de lady Fitzpatrick habría pasado exactamente eso. Venga, la llevaré con ella.


    Salieron del salón bajo la atenta mirada de casi todos los presentes, que asumieron que lord Braybrooke se la llevaba para pedirla en matrimonio. Lady Fitzpatrick estaba que no cabía en sí de gozo, lady Braybrooke lógicamente furiosa y Emily relajada y contenta, del brazo de Martin Gosport mientras paseaban por el salón después de bailar juntos.


    —Espero, milord, que no le haya dicho nada a Sophie que haya podido disgustarla —dijo Charlotte cuando subían las escaleras.


    —Si pedirle que se case conmigo es disgustarla, entonces sí.


    Ella se detuvo un momento y se volvió hacia él.


    —¿La ha pedido en matrimonio?


    —Traté de hacerlo. Pero ella quiso interpretarme mal.


    —¿Por qué?


    —Se me ocurrió que tal vez usted conociera la respuesta a eso.


    —Sólo ella puede decirle eso, milord.


    —Pensaba que me tenía cierto cariño, pero parece que estaba equivocado. A no ser que se esté conteniendo por su bien, Charlotte. Está tan unida a usted, que tal vez prefiera negar sus verdaderos deseos si cree que con ello va a ayudarla.


    —Sí, sé que lo haría, pero en este caso, usted está equivocado. Sophie sabe de quién es mi corazón.


    Siguieron subiendo y llegaron hasta la puerta que hacía un momento Sophie le había cerrado en la cara.


    —¿De Freddie Harfield?


    —Sí.


    —¿Y Sophie lo sabe?


    —Por supuesto que lo sabe. Entre nosotras no hay secretos.


    —Entonces sabrá si su prima ama a otra persona. ¿Acaso hay algún amor secreto del que no se atreve a hablar? ¿Acaso alguien la está obligando a callar?


    —No.


    —Entonces estamos en un punto muerto, a no ser que pueda convencerla de que me abra su corazón.


    —Pero la gente dice que usted busca una aristócrata que tenga fortuna.


    —¡Por Dios, esas tonterías otra vez! No preste atención alguna. Es a su prima a quien quiero, si al menos ella quisiera aceptarme. Pero ni siquiera quiere escucharme. Por favor, quiero que le haga entender que nada ni nadie me hará cambiar de opinión.


    Richard abrió la puerta para que Charlotte pasara, pero Sophie no estaba dentro.


    —¿Dónde ha podido ir? —preguntó Charlotte.


    —Tal vez haya regresado al salón mientras nosotros estábamos aún allí —sugirió él—. No me diga que sería tan tonta como para abandonar sola la mansión.


    —Espero que no.


    Ella se dio la vuelta y corrió escaleras abajo, pero Richard pasó delante de ella y fue el primero en interrogar al lacayo de la puerta.


    —¿Conoce a la señorita Hundon?


    —No, milord.


    —Una joven dama con vestido verde. Tiene el pelo dorado rojizo.


    —Una joven de esas características se marchó hará unos quince minutos, milord.


    —¿Estaba sola?


    —Sí, yo la acompañé a su coche. Dijo que no se sentía bien, y que lo enviaría de vuelta para el resto de sus acompañantes. La acompañaba su mozo de cuadra, de modo que no le di mayor importancia.


    Richard se volvió hacia Charlotte.


    —Voy a buscarla. Pienso llegar hasta el fondo de este asunto.


    —¿Milord, os parece sensato? No podrá dejaros entrar si no hay nadie en casa. Y lady Fitz y yo no podemos marcharnos hasta que no envíe el coche de vuelta.


    —Debo asegurarme de que ha llegado bien a casa, aunque ella no quiera recibirme. Por favor, regrese al salón, señorita Roswell. No quiero que el resto de sus acompañantes se inquieten. Ya hay suficientes rumores circulando.


    Estaba muy tenso, y Charlotte temía que se desatara su enfado si obligaba a Sophie a decirle la verdad.


    —Por favor, milord, no sea desagradable con ella…


    —¿Yo? ¿Desagradable? Lo único que deseo es casarme con ella… ¿Acaso es eso desagradable?


    —No, pero, le ruego que trate de comportarse como si no hubiera pasado nada. Volveré en un abrir y cerrar de ojos.


    


    


    Sophie estaba en su dormitorio tumbada bocabajo en la cama, llorando a moco tendido. Richard Braybrooke le había confesado que la amaba pero que no podía casarse con ella. Martin Gosport se había equivocado cuando había dicho que sería un marido fiel, y lo mismo le había pasado a Charlotte. Ésa no era su intención. Y aunque trataba de alimentar su rabia, la tristeza la diluía.


    Estaba segura de que no podía soportar ver cómo cortejaba a otra persona, o saber que jamás volvería a tocarla, que jamás la abrazaría ni besaría otra vez. Había llegado el momento de salir de Londres, de olvidarse de aquel desastroso verano, de hacer como si no hubiera pasado.


    Unos golpes urgentes a la puerta de la calle la llevaron a levantar la cabeza y aguzar el oído. Oyó al lacayo de turno en el vestíbulo, y la voz del que llamaba a la puerta, y después la de Anne, que protestaba diciendo que la señorita Sophie se había retirado a su dormitorio.


    Al momento siguiente, la muchacha entraba en la habitación.


    —Señorita Sophie, es lord Braybrooke. Dice que no se irá sin verla, sólo que preguntó por la señorita Hundon. Se refiere a usted, ¿verdad? Le dije que estaba en la cama, y me insistió en que debía pedirle que bajara porque de otro modo subirá él —volvió la cabeza, como si esperara verlo allí—. Oh, señorita, está que se sube por las paredes, y no hay quien le diga que no.


    —Muy bien, baja y acompáñalo al salón. Dile que estaré con él enseguida.


    En cuanto la criada cerró la puerta, Sophie se levantó y fue al espejo. Tenía la cara hinchada y enrojecida de llorar. Se la lavó y secó con cuidado, pero tenía ganas de seguir llorando. ¿Qué más daba cómo la viera él? Estaba destinada a perder el amor de su vida, por culpa de su propia vanidad. No había sido ni más ni menos que vanidad, tenía que reconocerlo, y él le había pisoteado eficazmente esa vanidad al sugerirle que fuera su amante.


    ¿De haber sabido él que ella era la heredera Roswell, habría sido la suya una oferta de matrimonio?


    Se dijo que se alegraba; lo hizo con firmeza, aunque fuera mentira. Y se alegraba porque con su proceder él le había demostrado cómo era en realidad de modo que había tenido suerte en escapar. Al llegar a casa se había quitado el vestido y estaba en combinación, de modo que se puso una bata de seda azul, se cepilló el cabello y se llevó un abanico para tener algo que hacer con las manos, o para taparse la cara si fuera necesario.


    Él estaba de pie junto a la chimenea del salón, con una mano apoyada sobre la repisa y los ojos fijos en la rejilla vacía. Se volvió al oírla entrar. Estaba muy pálida y claramente disgustada, porque de otro modo jamás habría bajado con aquella fina bata y su preciosa melena suelta. Ansiaba consolarla, decirle que no importaba lo que había hecho, o porqué lo había hecho, pero ella se quedó en la puerta, lista para salir corriendo si él cometía el error de acercarse a ella.


    —Sophie —dijo en tono suave.


    —Milord —pronunció con un hilo de voz—. Ha sido muy insensato por su parte presentarse aquí. De no haber asustado a Anne, me habría negado a bajar. Ahora que ya me ha visto, le ruego que se marche.


    —Cuando haya contestado a mi pregunta.


    —¿Y qué pregunta es esa?


    —Por qué no quiere ser mi esposa.


    —¡Su esposa!


    —¿Qué pensaba que quería decir?


    Richard hizo una pausa, deseando que ella bajara aquel absurdo abanico y le dejara ver sus ojos.


    —¡Santo cielo! No pensaría que le estaba dando carta blanca, ¿verdad?


    Ella no respondió.


    —No lo pensaba, ¿verdad? Debió pensar que soy un canalla de la peor calaña si me creía capaz de algo tan detestable.


    —Ya hemos establecido que no cumplo lo que le exigiría a una esposa, milord, razón por la cual pensé que…


    —Oh, sí, sí que los cumple. En todos los aspectos.


    Ella se olvidó de su empeño en permanecer tranquila.


    —¿Cómo puede decir eso?


    —Fácil. Es usted bella, compasiva y buena con los niños y con los menos afortunados; monta a caballo de maravilla, y posee mucho coraje. El único fallo que le encuentro es que es demasiado independiente, pero imagino que son las circunstancias las que la han obligado a ser así. Y, a pesar de lo que diga, creo que yo no le soy indiferente.


    —Milord, yo nunca he dicho eso.


    —Su mirada dice mucho más que sus palabras, querida mía, pero si han sido mis modales los que la han disgustado, le ruego humildemente que me perdone. Sólo diga que se casará conmigo y dedicaré toda mi existencia a agradarla, puesto que no hay nada que desee más. La amo.


    Ella no podía creer que Richard Braybrooke estuviera diciéndole lo que tanto había esperado que le dijera un día. Pero era demasiado tarde, demasiado tarde para salir airosa de aquel asunto. Cuando supiera la verdad, se enfadaría mucho, tal y como ella se lo había dicho a Charlotte.


    —Milord, por favor, no siga.


    —¿Por qué no? Debo conocer su respuesta antes de hablar con el señor Hundon.


    —¡No, no! —gritó ella con desesperación—. No debe decirle nada; no debe.


    —Pero sí que debo —avanzó un paso hacia ella, pero hizo una pausa al ver que ella retrocedía—. Sophie, le estoy pidiendo que sea mi esposa, y para ello necesito el consentimiento de su guardián…


    Ella estaba demasiado nerviosa para darse cuenta de que había dicho guardián y no padre.


    —Lord Braybrooke, agradezco el honor que me hace, pero la respuesta es no. No puedo consentir ser su esposa…


    —¿Por qué no? —temeroso de que saliera corriendo, se adelantó rápidamente y la agarró de la muñeca—. ¿Acaso le parezco repulsivo? ¿Despreciable? ¿Feo, tal vez?


    A cada pregunta ella negaba con la cabeza, pero se negó a mirarlo.


    —¿Entonces por qué, Sophie? ¿Acaso tiene miedo por no tener una dote? Eso no me inquieta en absoluto. Ni tampoco cómo sea su familia. Nada de ello me importa.


    ¡Ay, si pudiera al menos creerlo! Pero ni siquiera en ese momento estaba lista para confesar su engaño.


    —Le importa a su abuelo.


    Habiéndole dado oportunidades de sobra para contarle la verdad, aquella respuesta no era la que Richard habría deseado. La agarró de los hombros y la obligó a mirarlo.


    —Entonces pongámonos en sus manos. Cuando vea cómo son las cosas, no podrá negarse. Y aunque lo hiciera me daría igual. Si usted me acepta, me importa un comino lo demás. No hay ninguna razón por la que quiera rechazarme.


    —No tengo obligación alguna de darle explicaciones.


    Richard estaba muy enfadado.


    —Pequeña tonta, ¿acaso cree que le será tan fácil echarme? Está jugando conmigo, y no me agrada, se lo advierto.


    —Entonces lo siento.


    —¿Por qué no puede confiar en mí? —su rabia se disipó con la misma rapidez con la que había surgido—. Sé que hay algo que la inquieta, pero si no me lo cuenta no podré ayudarla.


    Ella lo miró y sólo vio ternura y compasión en sus cálidos ojos marrones. Al final todo se sabría, y haría mejor en contárselo ella antes de que se enterara por los demás. Aspiró hondo y abrió la boca, pero antes de pronunciar palabra alguien llamó a la puerta y al momento siguiente Anne entró corriendo en el salón.


    —Oh, señorita Sophie, está aquí el señor Hundon. ¿Qué vamos a hacer? Se va a enfadar tanto…


    —¡Oh, no! —gimió Sophie—. Milord, no debe veros aquí. No lo entendería.


    —Pero debo hablar con él, explicarle…


    —Esta noche no. Estará cansado del viaje, y no estará de humor para escuchar a nadie. Por favor, márchese —le agarró del brazo y tiró de él hacia la ventana, que era baja y daba a la terraza—. Salga por aquí. Rápido, rápido —tiró del pestillo y abrió la ventana.


    De mala gana, Richard desapareció en la noche lluviosa, justo en el mismo momento en el que el tío entraba en el salón. Anne se afanó cerrando la ventana y corriendo de nuevo la cortina.


    —¿De qué hablaba el payaso del lacayo, Sophie? —preguntó William.


    Aunque le había dado el abrigo y el sombrero al criado, tenía la ropa un poco mojada.


    —Primero me dice que lady Fitzpatrick y que la señorita Roswell están fuera, y luego me cuenta que Sophie está en casa.


    —Tío William, qué sorpresa verte —dijo Sophie, tratando de aparentar, sin mucho éxito, normalidad—. Espero que no ocurra nada en casa.


    —En casa no pasa nada, Sophie. Tu tía está muy bien, teniendo en cuenta su tribulación. ¿Dónde están Charlotte y lady Fitzpatrick, y por qué estás tú sola en casa?


    —Están en la fiesta de los Braybrooke, tío.


    —¿Y es que tú no has ido?


    —Sí, pero me sentí un poco mal y me vine a casa.


    —Debo decir que no tienes muy buena cara. Imagino que lady Fitzpatrick no te permitiría venirte a casa sola.


    —No quise aguarle la fiesta y me vine en el coche con Luke y el cochero, así que no he corrido ningún peligro.


    —¿Y por qué no te has ido directamente a la cama? Además, no creo que estar en bata junto a una ventana abierta sea muy adecuado, sobre todo con lo que llueve. Te acatarrarás.


    —Bajé a pedirle a Anne que me calentara un poco de leche, y mientras esperaba a que me la trajera me sentí un poco mareada y abrí la ventana para que me diera el aire.


    William se volvió hacia la criada, que estaba junto a la ventana, con una expresión bobalicona en el rostro.


    —No te quedes ahí con la boca abierta, chica; ve a calentar la leche y llévasela a la señorita Roswell al dormitorio. Y luego me preparas una cama.


    Anne salió a toda prisa de la sala, y William se volvió hacia Sophie.


    —Ahora será mejor que te vayas a acostar. Yo esperaré a Charlotte y a lady Fitzpatrick.


    Sophie no podía dejar que Charlotte cargara sola con el enfado de su padre, sólo porque ella hubiera exagerado que no se encontraba bien.


    —Tío, por qué no te retiras a descansar tú también. Ya habrá tiempo de sobra para hablar por la mañana. Es muy tarde.


    —Es cierto. Mi intención era llegar más temprano, pero se rompió el coche en medio del campo y los pasajeros nos quedamos allí tirados mientras el guardia continuó a caballo con el correo —sonrió con pesar—. El correo real tiene siempre preferencia, da lo mismo que la gente tenga que quedarse empapada y hambrienta en una taberna de carretera que no era mucho mejor que una pocilga.


    —Entonces estarás muy fatigado. ¿Por qué no va a la cama?


    —Pareces muy ansiosa porque me marche, Sophie. Empiezo a pensar que tal vez su Excelencia tenga razón.


    —¿Su Excelencia?


    —El duque de Rathbone. Me escribió, me dijo que estaba pasando algo sospechoso, y que si no quería que mi hija y mi sobrina hicieran el ridículo de una manera espantosa, que haría bien en venirme para ver qué pasaba.


    ¡Su Excelencia la había reconocido!


    —Pero cómo…


    —Ah, entonces hay algo. ¿Qué es, Sophie?


    Ella se sentó en una silla y agachó la cabeza, que se agarró con las dos manos, incapaz de mirarlo a los ojos.


    —He sido una tonta, tío William, y por mi culpa me he estropeado la vida.


    —Oh, vamos, no será tan malo como para decir eso —se sentó a su lado y le tomó una mano—. Será mejor que me lo cuentes.


    Sophie tardó un momento en empezar, pero después empezó a contarlo todo; el miedo a que sólo quisieran casarse con ella por su dinero, la necesidad de que Madderlea contara con un señor bueno, su propia necesidad de ser amada y la equivocación de lady Fitzpatrick.


    —Parecía como si el destino me estuviera ofreciendo una salida —dijo Sophie—. Entonces no me di cuenta de lo mucho que podría complicarse todo, ni de los cotilleos que habría en los salones de la alta sociedad, todos observando y especulando…


    —No doy crédito a lo que me estás contando —dijo él—. Sophie, es horrible. ¿Cómo pensaste que terminaría todo? No podrías haber continuado con esta farsa si alguna de las dos hubiera recibido una oferta…


    —Al principio pensé que podría contárselo a la persona que me hiciera una oferta de matrimonio, y que no le importaría enterarse de que yo no era pobre, sino rica; pero cuando me di cuenta de que no me iba a pedir nadie en matrimonio, al menos no el que yo quería, decidí que no teníamos necesidad de contárselo a nadie, porque cuando regresara a casa pensaba vivir en soledad. Pensé que si Madderlea era demasiado para ti, entonces podrías buscar otro administrador, o venderlo.


    —¡Santo cielo! Jamás he oído tales tonterías. Tengo un deber hacia ti y hacia tu tío fallecido y haré lo mejor para tu futuro y desempeñaré ese deber hasta que te cases. Aunque no sé cómo va a ocurrir eso después de este lío. Esta tontería le ha hecho mucho daño a tus planes de futuro.


    —Lo sé, tío, lo sé.


    —¿Y qué hay de Charlotte? Supongo que te siguió en todo, como de costumbre. En cuanto a lady Fitzpatrick, ha debido perder la sensatez que le diera Dios para dejarse engañar tan fácilmente. No sé quién es más culpable en este asunto.


    —Ha sido todo culpa mía, tío, de verdad que sí. No le eches la culpa ni a Charlotte ni a lady Fitzpatrick.


    —¿Cómo has logrado fingir, no durante un día, sino durante varias semanas?


    —Cada vez me costaba más, sobre todo con las visitas constantes del vizconde Braybrooke y de Freddie…


    —Claro, Frederick Harfield está en la ciudad; había olvidado que sir Mortimer lo envió a la ciudad a que adquiriera un poco de refinamiento. ¿Cómo lo silenciasteis? No, no hace falta que me lo digas; él haría cualquier cosa que le pidiera Charlotte.


    —¿Lo sabes, tío?


    —Por supuesto que lo sé. Vino a verme antes de salir de viaje hacia aquí. No tengo objeción alguna a la unión si es lo que Charlotte desea, pero él tiene que arreglárselas con su padre. Y después de esto le va a resultar más difícil.


    Los interrumpió la llegada a casa de lady Fitzpatrick y Charlotte, que se quedó a la puerta mirando a su padre con los ojos como platos.


    —¡Papá! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo has llegado hasta aquí? Está casi amaneciendo…


    —Sí, pregúntame. Te envío a Londres a pasar la temporada para que te busques un marido, y con la esperanza de que Sophie hiciera lo mismo. En lugar de eso llego y os encuentro divirtiéndoos con una farsa que hará que seamos el hazmerreír de la ciudad.


    —¿Lo sabes?


    —Tu prima ha decidido confiármelo —dijo lacónicamente.


    —Oh, papá, me alegra tanto que lo sepas. Pobre Sophie…


    —¿Papá? —repitió lady Fitzpatrick—. Pero si…


    Miró a una y a otra con confusión.


    —Tratamos de contarle que habíamos engañado a todo el mundo —dijo Sophie, que se levantó para darle la mano y acompañarla a que se sentara—. Me temo que no nos entendió bien desde el principio.


    Les llevó un rato explicárselo todo a lady Fitzpatrick, que se puso tan nerviosa que hicieron falta dos copas de brandy para calmarla.


    —Debemos contárselo a lord Braybrooke —dijo William—. Iré a visitarlo en cuando haya dormido unas horas. Ahora, a la cama las dos —miró a lady Fitzpatrick, que estaba recostada en el sofá, lamentándose—. Decidle a la dama de compañía de lady Fitzpatrick que baje a ayudar a la señora. Creo que el brandy le ha hecho efecto. Mañana se decidirá lo que hay que hacer. Sinceramente espero que el duque y lord Braybrooke accedan a no decir nada y que evitemos un escándalo.


    


    


    También Richard deseaba lo mismo, aunque no sabía cómo obtener lo que más deseaba en el mundo sin que todo aquello se hiciera público. Caminó a casa bajo la lluvia, pensando en la razón de la mascarada de Sophie. Estaba seguro de que ella había estado a punto de contárselo en el momento preciso en que había aparecido el señor Hundon. A partir de ese momento, Sophie se había puesto muy nerviosa. Estaba claro que su tío no sabía de aquella farsa, y se preguntó qué diría cuando se enterara. Si la historia salía a la luz, desde luego sería la historia del año, o más bien de varios años.


    Era casi de día cuando llegó a casa y vio que los últimos invitados se marchaban. Como no quería que nadie lo viera empapado y desaliñado, entró por una puerta lateral y subió a su dormitorio, donde se quitó la ropa mojada sin llamar a su ayuda de cámara, y se metió en la cama. Si se desataba el escándalo, sería mejor que se lo contara a su abuelo antes de que eso pasara.


    Trataría de hablar con él por la mañana, le contaría todo lo que sabía, y a ver cómo se las ingeniarían. Estaba más empeñado que nunca en casarse con Sophie. Se sonrió sólo de pensar en lo preciosa y valiente que era. Se durmió mientras pensaba en el sabor de sus labios y en su cuerpo abrazado al suyo.


    


    


    Lo despertó a media mañana la luz que inundaba la habitación. Su ayuda de cámara había descorrido las cortinas y se afanaba por el cuarto, colocando las toallas y la cuchilla y el jabón de afeitar junto a la palangana de agua caliente que había subido al dormitorio. Richard bostezó y se estiró antes de levantarse de la cama.


    —Buenos días, milord —el hombre se volvió—. Hace un día estupendo. Ha dejado de llover, y es posible que suba la temperatura. ¿Qué se va a poner hoy?


    —Ah, cualquier cosa, no importa qué. Tengo que hacer unas visitas más tarde, así que, tal vez la levita azul. Y pantalones; sí, los pantalones de lana fría, creo.


    El ayuda de cámara sonrió; su señor sabía que los pantalones eran más favorecedores que los bombachos y que le hacían las piernas más largas. Claro que no le hacía falta parecer más alto, ya que medía más de metro ochenta sin zapatos.


    —Muy bien, milord.


    —¿Se ha levantado su Excelencia?


    Sabía que su abuelo sólo había aparecido un rato en la fiesta, como gesto simbólico, y que se había retirado a descansar tan temprano como lo haría en su casa del campo; y como hacía en el campo, también se habría levantado temprano.


    —Eso creo, milord.


    Una hora después, afeitado, vestido y desayunado, se presentó en la biblioteca donde su abuelo estaba leyendo el Morning Chronicle. Lo dejó sobre una mesita cuando oyó entrar a Richard.


    —Ah, Richard, mi niño, pasa, pasa. La fiesta salió como planeaste, ¿no?


    Richard sonrió.


    —No exactamente.


    —Philippa se puso brava, ¿no?


    —No, cosa rara, no lo hizo. Tal vez Emily consiguiera sacarle su lado dulce.


    —Entonces, va a ser la señorita Roswell —miró a su nieto a los ojos—. La señorita Sophie Roswell.


    A Richard no se le pasó por alto el énfasis que puso su abuelo en el nombre de Sophie.


    —¿Lo sabes?


    —Suelo enterarme de todo.


    —¿Pero cómo lo has sabido?


    —Es exacta a su madre. Tiene las mismas facciones y el mismo color de pelo, casi imposible de describir, pero inolvidable.


    —Dorado con mechas rojizas, como si tuviera fuego.


    Su Excelencia sonrió.


    —Muy poético, Richard. ¿Pero qué has hecho con ella?


    —Le he pedido que se case conmigo.


    —Una oferta que no ha dudado en negar, supongo.


    —Sí, pero estoy seguro de que ha sido sólo por esta farsa que ha estado haciendo y que ha salido mal.


    —Eso pensé yo, y por eso alerté al señor Hundon.


    —Llegó esta noche, pero ella no me dejó hablar con él…


    —Pues claro que no. Habría significado que su secreto saldría a la luz.


    —Pero si tú y yo lo hemos adivinado, ¿importaba acaso?


    —Supongo que ella querría que se supiera con cierta dignidad. Tal vez guardar el tipo es más importante que el matrimonio.


    —Tal vez. A mí también me gustaría evitar el escándalo por el bien de todos, sobre todo por el de Sophie, pero no veo cómo se puede evitar.


    —Olvídate de casarte con ella y deja que vuelva a Leicestershire donde puede volver a ser quien ha sido siempre sin que nadie sepa lo que ha pasado.


    —Jamás renunciaré a ella. Abuelo, aparte de este embrollo en el que se han metido, a ti no te parece mal que ella sea tu nieta, ¿verdad?


    —En absoluto. En realidad, me gustaría muchísimo. Debe de tener mucho espíritu para embarcarse en una aventura como ésta y aguantar el tipo durante tanto tiempo.


    —¿Pero por qué crees que lo habrá hecho? ¿Estaría preocupada?


    —¿Crees que es una dama fácil de convencer? Después de todo, tú no has conseguido convencerla para que te acepte en matrimonio, cuando la mayoría de las jóvenes sacrificarían cualquier cosa por ser un día duquesas.


    —Sophie parece que no —dijo con amargura.


    —No. ¿Pero acaso no es esa una de las cosas que más te gustan de ella, que no se comporte de un modo convencional?


    Richard sonrió con pesar.


    —Sí, por supuesto… ¿Pero en qué estaría pensando cuando decidió hacer lo que ha hecho?


    —¿Y tú, en qué estabas pensando cuando hiciste esa lista de requerimientos que debía tener una posible esposa?


    —Pues no sé. Supongo que no quería que me engañara ninguna mujer a quien sólo le interesara mi dinero.


    —Pues ahí tienes la respuesta a tu pregunta.


    Una amplia sonrisa iluminó el rostro de Richard al darse cuenta de pronto de lo que quería decir su abuelo.


    —¿Lo crees de verdad?


    —Sólo hay un modo de averiguarlo, hijo mío. Pregúntaselo.


    Cuando se levantó para marcharse, un lacayo se acercó a la puerta para anunciar que el señor Hundon deseaba ver a su Excelencia y que solicitaba ser recibido.


    —Sí, sí, hágale pasar —el duque se volvió hacia Richard—. Será mejor que te quedes, a ver qué tiene que decir.


    William no mostró la desazón que sentía cuando entró en la habitación acompañado por el criado. Hizo una reverencia a ambos hombres y ocupó la silla que le ofrecieron.


    —Su Excelencia, estoy en deuda con usted por tomarse la molestia de alertarme de lo que estaba pasando en mi propia casa. Ni que decir tiene que me siento avergonzado por todo ello. No sé cómo solucionar todo esto sin que se produzca un escándalo. Y me siento doblemente afligido porque usted y los suyos se hayan visto implicados.


    —Oh, ya nos las arreglaremos para soportarlo —dijo el duque con un brillo de humor en los ojos.


    —Eso es lo que debemos hacer —dijo William—. Volveremos a Upper Corbury inmediatamente.


    —No pensará marcharse antes de la fiesta de las dos jóvenes, ¿verdad? —quiso saber Richard—. Eso sólo avivaría las sospechas de la gente.


    —No estará sugiriendo que consienta el engaño, ¿verdad? Milord, no puedo fingir que soy el padre de mi sobrina, de verdad que no me es posible. Soy abogado, un hombre de integridad. Y lady Fitzpatrick ha estado tan alterada desde que se ha enterado de lo ingenua que ha sido, que no está en condiciones de ser la anfitriona de una fiesta para la alta sociedad. Desde entonces ha recurrido al láudano y a la botella de brandy, tumbada en la cama o en el sofá, apenas consciente de lo que pasa a su alrededor.


    —No me extraña nada —murmuró el anciano—. Yo no la habría elegido a ella para ser la acompañante de dos damas tan vivas.


    —Pero ésa es la solución —dijo de pronto Richard—. Lady Fitzpatrick se ha puesto enferma, de modo que aunque de mala gana, se ha visto obligado a cancelar la fiesta.


    William se volvió hacia el joven.


    —Siento que lo hayan engañado, milord.


    —Oh, no me engañaron. Lo sabía hace tiempo. Pero Sophie no sabe que yo lo sé. He intentando animarla a que confiara en mí, pero no lo he logrado.


    —Está demasiado avergonzada, milord.


    —¿Le dijo que le pedí que se casara conmigo y que me diera permiso para hablar con usted, y que ella se negó?


    —No. No dijo nada de eso. Me pregunto qué más cosas no me habrá contado. Supongo que pensará que ha echado a perder el respeto que usted le tuviera…


    —Al contrario, la admiro aún más por mantenerse en sus trece —Richard se puso de pie—. Señor Hundon, si voy a ver a Sophie ahora y logro convencerla para que consienta casarse conmigo, ¿podría darnos su consentimiento?


    Sorprendido, William miró al duque.


    —Su Excelencia…


    —Oh, no se preocupe por mí, mi nieto sabe lo que quiere y yo no pienso entrometerme.


    —¿Pero y el escándalo?


    —Bueno, ya se nos ocurrirá algo. Si no… —se escogió de hombros—. Dele al chico su bendición, señor Hundon, y deje que se marche. Creo que está un poco impaciente.


    William asintió, y Richard salió de la habitación llamó a alguien para que le ensillaran su caballo. Holles Street no quedaba lejos, pero tardaría mucho en llegar si iba caminando.


    Aun así, llegó tarde. Todo el mundo, salvo el señor Hundon, se había levantado tarde, y hasta que Anne no fue al dormitorio de Sophie a despertarla no se dieron cuenta de que ella había salido. Charlotte, preocupada por la desazón de su prima, se puso muy nerviosa y empezó a pasearse por el salón hasta que regresara su padre. Cuando llegó Richard y entró en el salón, Charlotte estuvo a punto de echarse encima de él.


    —Milord, Sophie ha desaparecido y pa… —se calló y empezó de nuevo—. Anoche estaba disgustada, y me temo que…


    Él sonrió.


    —Lo sé. Y también sé por qué.


    —¿Lo sabe? —lo miró con los ojos como platos.


    —Sí.


    —Oh. ¿Cree que se ha ido porque no podía verlo? ¡Ay, Dios mío, qué vamos a hacer!


    —Cálmese, mi querida señorita Hundon. Conozco un poco a Sophie, y estoy casi seguro de que ha decidido emplear su tiempo del mejor modo posible y se ha marchado a Maiden Lane.


    —Ay, sí, me había olvidado de Maiden Lane. Pero sabía que no debía salir sin acompañante, ¿no?


    —No, pero tal vez pensara que ya no importaba. Ahora, haga el favor de esperar al señor Hundon aquí. Le he dejado hablando con mi abuelo. Iré a buscarla y la traeré a casa, entonces nos sentaremos tranquilamente y pensaremos en un plan para arreglar todo esto.


    Por dentro, Richard no se sentía tan tranquilo como aparentaba. Nunca le había gustado que Sophie estuviera sola con tantos soldados alrededor, y por alguna razón, ese día sentía una desazón extraña, como si acechara el peligro.


    Cabalgó hasta Maiden Lane todo lo deprisa que pudo. Esperaba no equivocarse y que ella estuviera en el refugio. Sophie… Sophie… Su nombre se repetía en su pensamiento mientras esquivaba a los carruajes con la mayor agilidad posible. Sophie…


    

  


  
    Capítulo 11


    
      
    


    —¡Comandante, qué amabilidad la suya! —la señora Stebbings, vestida como siempre con su vestido negro de luto y un mandil blanco encima, se mostró tan alegre como de costumbre—. Su administrador vino a verme ayer. Quiero darle las gracias, comandante, en nombre de la Asociación y de los hombres. Saber que este refugio siempre estará aquí para estos hombres y otros que vendrán…


    —Sí, sí —respondió con cierta impaciencia. Había decidido comprar el inmueble con pleno derecho de propiedad y establecer un fondo de inversiones para administrarlo. También había contratado a un hombre para que fuera un agente de empleo, tal y como Sophie había sugerido. Pero en ese momento no estaba de humor para escuchar efusivas palabras de gratitud.


    —¿Dónde está la señora Carter?


    —Ay, comandante, lo siento pero acaba de marcharse. Ha estado aquí antes, pero parecía un poco distraída, algo desmadejada, y yo le sugerí que se marchara a casa.


    —¿Estaba sola?


    —Aquí vino sola, pero no me gustó que regresara sola, sin compañía alguna, sobre todo porque no se sentía del todo bien, y el sargento Dawkins se ofreció a acompañarla.


    —¡Dawkins! —exclamó Richard sobrecogido.


    —Sí —la señora Stebbings se alarmó al ver la cara de susto de Richard—. ¿Por qué, pasa algo, comandante?


    Richard apretó los dientes mientras se decía que debía mantener la calma.


    Dawkins no era un nombre tan inusual; debía de haber docenas de sargentos Dawkins; y si por casualidad fuera el mismo, seguramente no se acordaría de que lo había amenazado con vengarse. Y si lo recordara, no tenía por qué relacionar a Sophie con el oficial que le había enviado al tribunal militar.


    —Espero que no —respondió—. ¿Hace cuánto rato que se marchó?


    —Pues hace ya un buen rato… Dos o tres horas, diría yo.


    —¡Tres horas! Santo cielo. ¿Está segura de que iba directa a casa?


    —Eso fue lo que le entendí. Dijo que se marchaba de la ciudad mañana y que venía a despedirse. También dijo que se ocuparía de que el alquiler se pagara cada mes. Entonces yo le conté lo del fondo y de cómo usted había comprado la casa para nosotros, y a ella le agradó mucho eso y dijo que era la clase de obra que haría usted —la mujer hizo una pausa—. No sé dónde vive, pero si usted lo sabe, a lo mejor podría ir a ver si ha llegado bien.


    —Vengo de allí ahora mismo. No había vuelto a cuando yo salí.


    —Ay, comandante, no pensará que ha podido pisarle algo, ¿verdad? Yo juraría que el sargento Dawkins es de fiar.


    —Debo irme —dijo segundos antes de hacerlo.


    —Por favor, cuando sepa que está bien y a salvo, díganoslo.


    Se volvió hacia el caballo y se montó de un salto. Sophie le había dicho a la señora Stebbings que se marchaba de Londres; ¿habría sido su intención hacerlo inmediatamente, no al día siguiente? ¿Se iría sola? Se daba cuenta de que viajar sin compañía no le daría miedo a Sophie, pero no pensaba que pudiera ser tan poco considerada como para marcharse sin decírselo ni a su tío ni a su prima.


    Por otra parte, cuando la había dejado en casa la noche anterior Sophie estaba muy nerviosa y disgustada; la llegada del señor Hundon no haría más que aumentar esa desazón. ¿Merecería la pena ir a buscarla a las posadas donde paraba la diligencia, o centrarse en el sargento Dawkins?


    Pero primero debía regresar a Holles Street; tal vez ella hubiera regresado durante su ausencia y él se estuviera preocupando por nada.


    


    


    Sin embargo, Sophie no había regresado. Decidió no contarle nada de sus sospechas a la familia, que ya estaban lo bastante disgustados con la ausencia de Sophie, y se ofreció para reunir a todos sus amigos y compañeros para buscarla. Envió a Luke a despertar a Freddie y a Martin y a pedirles ayuda para que buscaran por todos los sitios donde podría estar una joven dama bien educada: en comercios, tiendas de libros y modistas, además de en los salones de algunas casas conocidas. Envió otro grupo de criados a mirar en las posadas y él mismo se lanzó en su busca por las calles de las zonas más pobres de la ciudad.


    Se fue a casa, sacó una pistola y munición, le dijo al mayordomo dónde podrían contactar con él si alguien tuviera alguna noticia, y volvió a la casa de Maiden Lane en un coche cerrado, para decirle a la señora Stebbings y a los hombres que estaban en la casa que la señora Carter no había regresado a casa y que temía por su seguridad.


    —¿Les dijo algo de adonde iba, o de si temía algo? —les preguntó a los hombres.


    —No, comandante —murmuraron.


    —La encontraremos, no tema —dijo Andrew Bolt.


    Era un hombre grandote de facciones muy marcadas, que sólo tenía un ojo y una mano; pero nada de eso parecía importarle.


    —Aunque tengamos que buscarla por todo Londres —añadió el hombre con ánimo.


    —Creo que tal vez el sargento Dawkins tenga algo que ver con todo esto —añadió Richard—. Me guarda rencor por algo que ocurrió en el pasado. ¿Alguien sabe por dónde se mueve?


    Ninguno de ellos lo sabía; pero el hombre que no tenía piernas y que estaba sentado a la puerta en su carrito, se adelantó.


    —Ahora que lo dice, ayer vi al sargento cuchicheando con un tipo que tenía mala pinta, aquí fuera —dijo el hombre sin piernas—. Como he dicho, no me gustó la pinta que tenía, y pensé que tal vez estuvieran tramando algo sospechoso, como robar una casa o algo parecido; así que los seguí —sonrió y le dio unos golpecitos a las ruedas—. Soy capaz de moverme muy deprisa con esto cuando quiero, y como estoy tan pegado al suelo nadie se fija en mí.


    —¿Adonde fueron?


    —A un callejón de Seven Dials.


    —¿Eso fue ayer?


    —Sí. Sé que a lo mejor no demuestra nada, pero si pudiéramos encontrar al otro tipo tal vez él nos llevara hasta el sargento.


    —No puede ir a Seven Dials en ese carro tan elegante, comandante, eso desde luego —dijo Tom Case—. Antes de que dé dos pasos le habrán dejado en paños menores. Además, en cuanto se sepa que está buscando a uno de los suyos, se correrá la voz y todos los canallas, ladrones y criminales de la zona irán a proteger a los suyos. Hará falta más de un hombre…


    —¿Quiere mostrarse voluntario, Trooper? —preguntó Richard con una sonrisa.


    El hombre estaba delgado y un poco encorvado, pero eso no quería decir que fuera débil, como bien sabía Richard. Como todos ellos, era un hombre de valía cuando uno se encontraba en un aprieto.


    —A su servicio, comandante, y al de la joven dama.


    El sentimiento de Trooper fue secundado por todos los demás.


    —Tengo un traje viejo que era de mi marido, que Dios le tenga en su gloria —dijo la señora Stebbings—. Me lo traje al refugio para dárselo a alguno de los hombres, pero creo que podría servirle. La ropa es sencilla y está un poco vieja, pero dadas las circunstancias, mejor que mejor, ¿no le parece?


    —Sí, muchas gracias, señora Stebbings.


    La mujer le sacó la ropa, y aunque los bombachos le quedaban un poco cortos, de modo que casi no le llegaban las medias, y que la chaqueta le quedaba tan estrecha por los hombros que se estalló una costura, Richard decidió que sería aún mejor para su propósito. Se frotó un poco de tierra en la cara, en las manos y en las botas, disimulando el brillo que a su mayordomo le había costado horas producir.


    Después de eso, la búsqueda de Sophie tomó la apariencia de una campaña militar, del cuidado con que fue planeada. Los hombres fueron enviados a distintos sitios para recopilar toda la información posible. Otros sacaron viejos mosquetes y espadas oxidadas y expresaron su deseo de utilizarlos; pero Richard, a quien no le pareció el mejor momento de preguntar de dónde las habían sacado, prohibió su uso.


    —Estamos en Inglaterra —dijo—. Los criminales deben ser castigados de acuerdo con lo que diga la ley. Utilizaré la pistola como último recurso —esbozó una sonrisa de pesar—. Aunque si veis que alguien trata mal o se comporta con brutalidad con a señora Carter, no voy a objetar a que reciba una lección.


    —¿Entonces a qué esperamos, comandante? —preguntó Andrew Bolt.


    Él, que estaba aún más impaciente que ninguno, trató de sonreír.


    —A que vuelvan los que se han marchado. Una información fidedigna constituye la mitad de la batalla, eso deberíais saberlo. Si nos largamos sin saber de qué datos disponemos o de un modo desordenado, acabaremos perdiendo a nuestra presa.


    


    


    Sophie no tenía idea de dónde estaba. Lo único que sabía era que estaba oscuro y que olía fatal. Sus preocupaciones anteriores le parecieron insignificantes mientras se preguntaba si estaría a punto de morir. Lo que no sabía era por qué, o quién deseaba hacerle daño.


    ¿Cuánto tiempo llevaría allí? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que la echaran en falta? No había hecho caso de las advertencias de lady Fitzpatrick o de Richard de que no saliera tanto sola; de modo que tal vez los de casa no la echaran de menos hasta que no llegara la hora del almuerzo.


    Richard no la echaría de menos, porque ella le había echado y rechazado su proposición de matrimonio sin darle ninguna explicación. Aquél era su castigo, estar atada de pies y manos, amordazada con un pedazo de trapo asqueroso, dejada a su suerte en una habitación vacía que apestaba a basura podrida y a excrementos. ¿Dónde se habría ido el sargento Dawkins?


    ¿Por qué conspiraba con aquel horrible y libidinoso gigantón que tenía un parche en el ojo y las manos grandes y ásperas? ¿Qué era lo que querrían de ella? Les había ofrecido todo el dinero que llevaba en el bolso y prometido que les daría más si la soltaban. Cuando eso no había servido de mucho, les había preguntado qué querían, además de asegurarles que entendía sus problemas y que no avisaría a la policía si la dejaban libre y no le hacían daño. Las risotadas burlonas de los dos hombres habían sido su única respuesta.


    Había aceptado la oferta del sargento Dawkins a acompañarla a casa sólo porque la señora Stebbings había insistido en que lo hiciera. No se trataba de que le tuviera miedo, aunque sí que la ponía un poco nerviosa, sino que no quería que el sargento supiera dónde vivía.


    Suponía que había vuelto a dejarse llevar por aquel estúpido orgullo suyo, además de por la costumbre ya arraigada de hacer las cosas en secreto, de engañar, aun cuando no hiciera falta. Su verdadera identidad sería del dominio público antes de que terminara el día. ¿Pero viviría siquiera para contarlo?


    Dawkins había caminado a su lado cuando cruzaban el mercado atestado de público, abriéndose raso entre la gente para ayudarla a avanzar, o gritándoles a los pilluelos que la habían reconocido como una de las damas que les habían dado unas monedas y que querían más. Dawkins le había dado un golpe a uno de ellos en la cara, una patada a otro e insultado a todos. Aterrorizados, los niños se había retirado a toda prisa.


    En una esquina, a Dawkins se le había unido el segundo hombre, que en silencio se colocó al otro lado de Sophie; en ese momento ella ya notó que algo no iba bien y se asustó de verdad.


    —Sargento, creo que a partir de aquí puedo seguir sola hasta casa —le dijo con la mayor tranquilidad posible—. Le agradezco la molestia que se ha tomado.


    —Oh, no ha sido molestia alguna —dijo con un susurro ronco cargado de ironía, mientras se pegaba más a ella, de tal modo que el hedor de su cuerpo sucio casi la mareó—. Y esperamos ser bien recompensados.


    —Oh, sí, lo siento —metió la mano en su bolso para sacar una moneda.


    —¡Eso! —se la arrebató y riéndose la lanzó a sus espaldas, donde uno de los pilluelos, más valiente que los demás, se lanzó sobre ella—. Tendremos muchas más como esa antes de que termine el día.


    Estaban delante de un callejón estrecho, y los dos hombres la agarraron cada uno de un brazo y la empujaron hacia allí.


    —¿Adonde me llevan?


    —Vamos por un atajo —Dawkins sonrió—. Un atajo para alcanzar mi justa recompensa. Tengo que ajustar unas cuentas.


    Ella había intentando gritar, pero había cometido un error, porque el otro hombre le había tapado la boca con su zarpa y le había retorcido el brazo a la espalda mientras la empujaba hacia delante.


    Tras dejar atrás el afanoso mercado, se metieron por un enjambre de callejuelas imposible de recordar, donde las altas casas de vecinos se alzaban a ambos lados, obstruyendo el paso del aire y de la luz. Había alguna persona aquí y allá, pero nadie prestó ni la más mínima atención; o al menos no dieron señales de querer intervenir.


    Pasados unos minutos en los que sus inútiles forcejeos fueron cediendo, se metieron por una puerta y la levantaron, Dawkins de los brazos y el otro de los pies, para subir varios pisos hasta dejarla en la habitación donde estaba en ese momento.


    —Ahora se quedará aquí hasta que yo vuelva —le había dicho Dawkins al recuperar el aliento—. Y si es una buena chica, Joe le traerá comida y algo de beber.


    Ella cometió el error de forcejear con todas sus fuerzas y de chillar como una loca; lo cual provocó que la ataran, amordazaran y tiraran al suelo cubierto de paja sucia.


    En ese momento que estaba sola y que sus ojos empezaban a acostumbrarse a la oscuridad de la pieza, se dio cuenta de que estaba en un ático. Sobre ella el tejado se inclinaba, y como faltaban algunas tejas entraban algunos finos rayos de luz por las rendijas que iluminaban las motas de polvo que flotaban en el aire. No había ventana en la habitación y sólo una puerta y, aparte del jergón, los únicos muebles eran una pequeña mesa y un par de sillas desvencijadas que tenían el respaldo roto. En un rincón había una bolsa de lona y al lado un rollo de cuerda anudada. Hacía un calor insoportable y la mordaza le había dejado la boca seca, de modo que lo que más deseaba en ese momento era beber agua.


    Oyó pasos en las escaleras, y Dawkins regresó al cuarto. Llevaba una maleta pequeña, de donde sacó una pluma, papel y un bote de tinta.


    —Me pareció que sería mejor si lo escribiera usted —le dijo en tono conversacional, como si ella no estuviera sufriendo—. Quiero que escriba usted la carta.


    Ella gruñó y él se sentó a su lado en el jergón para mirarla a la cara de cerca, mientras ella trataba de decirle con los ojos que quería que le quitara la mordaza.


    —Quiere hablar, ¿verdad? Bueno, la verdad es que no lo sé. Tendría que prometerme que no va a volver a chillar.


    Ella asintió, y él le desató la mordaza. Sophie aspiró hondo varias veces, aunque no le sirvió de mucho porque apenas había aire en la habitación y ella tenía la boca reseca y estaba muerta de sed.


    —Agua, por favor…


    Él se levantó y fue a la mesa donde había una jarra y una jarrilla de lata. Sirvió agua y se la colocó junto a la boca, pero no la inclinó hacia sus labios. Entonces sonrió.


    —¿Va a ser buena?


    Sophie estaba tan desesperada por beber que asintió.


    —Sí, pero desáteme, por favor. No voy a salir corriendo.


    —Por supuesto que no; no hay donde correr. Está la puerta, después tres pisos de escaleras y Joe abajo, y ésa es la única salida.


    Dejó el agua en el suelo y le desató las manos. Sophie agarró la jarrilla, se bebió toda el agua y se limpió la boca con el revés de la mano.


    —Tengo que decir que para ser una joven dama tiene muchas agallas —le dijo mientras la observaba—. Un poco como mi esposa.


    —¿Y qué le parecería si alguien agarrara a su esposa y la encerrara prisionera? —le preguntó ella.


    —Imposible. Murió hace dos años cuando yo estaba en España.


    —Lo siento mucho.


    —¿En serio? —Dawkins la miró con detenimiento—. Tal vez lo sienta de verdad, de modo que no le importará escribir la carta por mí.


    —Si es lo único que quería de mí, podría habérmelo pedido en Maiden Lane. No había hecho falta secuestrarme.


    —Pero ésta es una carta muy especial, y toda la historia depende de que la tengamos escondida —fue a buscar un pedazo de tablón del suelo que se había roto y colocó el papel encima, desenroscó el tapón del frasco de tinta y le ofreció la pluma—. Escriba lo que le diga yo.


    Temblándole la mano, Sophie tomó la pluma, y él empezó a dictarle.


    —Al comandante Richard Braybrooke, Bedford Row —Dawkins sonrió al ver su cara de asombro—. ¡Vamos, escríbalo! —esperó a que ella hiciera lo que él le pedía antes de continuar—. Querido Richard, por favor, no trates de encontrarme o me matarán antes de que lo hagas.


    —¿Por qué cree que el comandante vendrá a buscarme? —preguntó ella, concluyendo que seguramente no sabría que Richard había heredado un título desde que había regresado de España—. No le intereso; nos hemos peleado.


    —Vamos, no puede engañarme, señora Carter. ¿O debería decir señorita Hundon?


    —¿Cómo ha sabido eso?


    —No fue difícil. La seguí hasta su casa, hablé con los criados y observé la casa; vi al comandante visitándola…


    —Pero estaba visitando a mi prima, no a mí —dijo Sophie, porque se había dado cuenta de que él no sabía toda la verdad, que no sabía que ella no era la señorita Hundon sino la señorita Roswell.


    Él se echó a reír.


    —Le gustan las faldas, ¿verdad? No me importa detrás de quién estuviera; era más fácil atraparla a usted, siendo más aventurera que la otra. Además de eso, he visto cómo la mira. Ahora, siga escribiendo.


    Ella mojó la pluma en el tintero, en el momento en le que se oyeron unos pasos pesados que subían las escaleras. Dawkins se puso de pie y se colocó detrás de la puerta; inmediatamente sacó un cuchillo de la bota. Ella aguantó la respiración unos instantes, pero finalmente no era más que Joe, que estaba cansado de estar abajo guardando la puerta y quería saber qué estaba pasando.


    —Podría haberte matado —dijo Dawkins mientras se guardaba el cuchillo en la bota—. Te dije que te quedaras abajo.


    —Ésta es mi habitación, y subo cuando me da la gana —miró a Sophie—. ¿Aún no ha escrito esa carta?


    —Y no lo hará si no dejas de interrumpir —protestó Dawkins mientras volvía a sentarse en el jergón—. Ha anotado eso, ¿verdad? —le preguntó a Sophie.


    —Sí.


    —Entonces escriba ahora esto: Volveré sana y salva si trae mil guineas a…


    —Dos mil —dijo Joe entre dientes—. Dile que traiga dos mil.


    —No lo pagará —dijo Sophie—. ¿De dónde va a sacar un comandante ese dinero? ¿Y aunque pudiera, qué les hace pensar que pagaría por mi rescate? Sencillamente le entregaría la carta a la policía y se olvidaría de ella.


    Los hombres se miraron un momento, como si se preguntaran si debían creerla; entonces Dawkins soltó una carcajada.


    —Lo ha intentado, señorita Hundon, pero no cuela. Ahora escriba. Traiga mil guineas a las escalaras de St Paul's esta noche a las siete…


    —Dos —insistió Joe.


    Dawkins se volvió enfadado.


    —Le quiero allí, quiero que sienta el látigo como lo sentí yo; pero si somos demasiado ambiciosos, hará como dice la chica y pondrá el asunto en manos de la ley.


    —¿Y a mí qué narices me importa tu maldita venganza? —dijo Joe—. No tengo nada que ver con lo que tú hicieras en la guerra, ni con lo que hizo él. Si lo traes aquí, a mi escondite, entonces esto dejará de ser un sitio seguro para mí, y tendré que buscarme otro muy alejado, y eso cuesta dinero. Él pagará. Pero, mírala, es toda una dama.


    —Sí, lo soy —dijo Sophie, preguntándose qué tendría el sargento Dawkins en contra de Richard.


    Fuera lo que fuera, había inspirado un sentimiento de venganza tan fuerte que parecía superar incluso la ambición.


    —Y muy rica —añadió ella—. Puedo darle más de lo que le daría el comandante Braybrooke, que no es nadie salvo hijo de un segundo hijo, sin ninguna importancia.


    Sophie vio que Joe estaba interesado.


    —¿Cuánto? —quiso saber el maleante.


    —¡Cállate y sal de aquí! —le gritó Dawkins—. ¿Acaso eres tan tonto que no te ves que trata de engañarnos para protegerlo? Quiero a ese hombre aquí. Quiero que sienta esto —se levantó, fue al rincón y agarró la cuerda.


    En ese momento Sophie notó que no era una cuerda común y corriente, sino un látigo de nueve correas con cuerda anudada. Dawkins lo chasqueó en el aire un par de veces, antes de volver a sentarse.


    —No he terminado la carta —añadió el sargento—. Dígale que venga solo, y que se asegure de que no le siga nadie. Si trae a alguien con él me enteraré, y luego puede ir a buscar su cuerpo en el Támesis. Dígale que sabe que lo digo en serio, ruéguele que venga en su ayuda, que está aterrorizada. Luego fírmela.


    Ella escribió despacio, tratando de ganar tiempo mientras pensaba en el modo de advertir a Richard de lo que le tenían planeado.


    —Vamos —le urgió Dawkins—. No tenemos todo el día.


    Ella continuó escribiendo, pero de pronto, cuando aún no la había firmado, se oyeron fuertes pasos en las escaleras. Joe se escondió detrás de la puerta, mientras Dawkins se levantaba y se colocaba delante de la puerta, con el látigo en la mano, listo para utilizarlo. Quienquiera que fuera iba llamando a las puertas de los pisos inferiores, gritándoles a los ocupantes.


    —La policía viene por la calle y están buscando en todas las casas —dijo una voz.


    Joe abrió la puerta. Un hombre harapiento estaba en el umbral, jadeando.


    —Si tienen algo que esconder, será mejor que lo hagan ya —dijo el hombre—. La policía va de puerta en puerta buscando un botín. Yo me largo.


    Se volvió y bajó corriendo las escaleras, pero Sophie había reconocido en aquel hombre a Tom Case. ¿Sería el refugio por el que ella tanto se había reforzado una mera banda de ladrones? Maldijo para sus adentros por su ingenuidad.


    —No pienso quedarme a esperar algo que no va a llegar —dijo Joe, mientras agarraba la bolsa de lona, que produjo un sonido metálico cuando la movió—. Pero recuerda que estás en deuda conmigo. George Dawkins, y que te encontraré, te metas donde te metas.


    Y dicho eso, desapareció escaleras abajo, detrás de Case.


    Dawkins fue más cauto, pero estaba claro que quedaría atrapado si se quedaba donde estaba. Se guardó la carta sin firmar en el bolsillo y se agachó para agarrar a Sophie del brazo y levantarla. Al hacerlo, le vertió el tintero sobre la mano.


    —Ya es hora de que nos marchemos —le dijo él mientras la empujaba para que avanzara delante escaleras abajo, con el látigo listo—. Terminaremos la carta en otro sitio.


    Cuando llegaron a la puerta de la calle, él asomó la cabeza y miró a un lado y al otro, y también a las ventanas de las casas de vecinos. Pero no se veía un alma. El grito de que la policía estaba en la calle había ahuyentado a todo el mundo.


    —Bien, usted primero —empujó a Sophie delante y él empezó a caminar detrás.


    Habrían avanzado unos ocho o nueve metros cuando un brazo salió de un portal y tiró de Sophie. Al momento siguiente la calle se llenó de hombres, alguno de los cuales ella reconoció enseguida, y de niños, docenas de niños, que rodearon a Dawkins; pero Sophie sólo estaba medio consciente de la presencia de todos ellos, mientras Richard, con un abrigo de lana viejo y gastados zaragüelles de cuero, la abrazaba con fuerza contra su pecho. Estaba sin aliento, débil y mareada.


    —¿Estás bien?


    —Sí —respondió ella.


    —Quédate aquí.


    La dejó y fue a unirse a los hombres que tenían a Dawkins agarrado de los brazos. El látigo de nueve correas estaba en el suelo. Richard lo recogió, con expresión pesarosa.


    —¿Entonces, se trataba de esto?


    El hombre forcejeaba con brusquedad, mientras los niños daban vueltas vertiginosas a su alrededor, provocándolo. Sophie, que de nuevo había desobedecido y se había asomado a ver lo que estaba pasando, se quedó horrorizada al pensar que Richard pudiera querer utilizar el látigo.


    —Deja que lo haga yo —dijo Andrew Bolt mientras tenía la mano para que le pasara el látigo—. Sería un gran placer.


    —¡No! —gritó Sophie, horrorizada—. No debéis hacer eso.


    Richard se dio la vuelta, y durante un instante Sophie vio aquel brillo de humor en su mirada que tan bien conocía, pero que desapareció en un instante, cuando él se fijó en su vestido sucio y roto, en su cabello desaliñado y en lo pálida que estaba.


    —Te dije que te quedaras ahí dentro.


    —Pero él no me hizo daño, sólo me asustó un poco. No debéis vengaros así de él. La venganza no es para los simples mortales.


    —No, pero el castigo sí —tiró el látigo al suelo y se quitó el abrigo—. Soltadle —les dijo a los hombres que sujetaban a Dawkins.


    Los hombres lo soltaron e hicieron un círculo alrededor de los dos hombres, mientras Tom Case agarraba a Sophie del brazo para llevársela de allí.


    —No mire, señorita.


    Pero ella no pudo evitar mirar. Se asomó entre el círculo de hombres y vio a Dawkins, que levantaba los puños para defenderse, y a Richard propinándole entonces un puñetazo que le hizo tambalearse. Furioso, el sargento se lanzó sobre Richard, que esquivó el golpe y le dio otro puñetazo. Dawkins consiguió darle un par de golpes, pero no tenía nada que hacer al lado de Richard.


    A pesar de la rabia y la preocupación, Sophie se deleitó admirando el cuerpo musculoso de Richard, y sus reacciones rápidas mientras esquivaba los golpes de su oponente. Sophie notó que su expresión de pesar había desaparecido, y que estaba disfrutando del combate. Dawkins, desesperado, trató de agarrar el látigo; pero Richard se dio cuenta y lo pisó a tiempo.


    —Ah, no, de eso nada. Lucha limpio o no luches.


    Dawkins agachó la cabeza para cargar contra Richard, pero en el proceso se tropezó y se pegó con la cabeza contra el empedrado del suelo, donde permaneció inmóvil. Richard se puso el abrigo tranquilamente.


    —Ocúpense de él —les dijo a los hombres—. Llévenlo a la casa de socorro —añadió antes de ir adonde estaba Sophie.


    —¿Es que nunca haces lo que se te dice?


    Se plantó delante de ella, con las manos y la cara manchadas de sangre, aunque Sophie no sabía si era suya o del sargento Dawkins.


    —¿Es todo lo que puede decir, milord, después de…?


    —No, no lo es, pero lo que tengo que decirte es mejor que lo haga en privado. Ven, mi coche nos espera al final de la calle —se volvió hacia los hombres, que estaban levantando a Dawkins—. Gracias, camaradas. Serán recompensados.


    —No queremos recompensa, comandante; ha sido un placer ayudar a la dama que tan generosa ha sido con todos nosotros —dijo Case con una sonrisa—. Os deseamos toda la felicidad del mundo.


    —¿Cómo supo dónde encontrarme? —le preguntó mientras Richard le echaba el brazo por los hombros y avanzaban hacia el coche de caballos.


    —Eso se lo puedes agradecer a los soldados. Davie vio a Dawkins ayer tramando algo con su cómplice y lo siguió hasta esta calleja. No sabíamos con seguridad si te habría traído aquí, ni tampoco en qué casa estaríais; y no nos atrevimos a llevar a cabo un ataque frontal porque no sabíamos cuántos hombres te retenían, ni si te harían daño cuando se vieran rodeados.


    —Pero los pilluelos sabían cuál era la casa porque uno de ellos os siguió. En cuanto me vieron y me reconocieron como el hombre que te acompañó hace unos días, corrieron a decírmelo. Después de eso, sólo tuvimos que provocarlo para que saliera.


    —Me quiso utilizar como cebo para vengarse de ti. Me hizo escribir una carta en la que te pedía mil guineas…


    —Menos mal que él no sabe lo mucho que vales para mí, porque de otro modo me habría desplumado del todo.


    —Yo le dije que no significaba nada para ti —dijo Sophie con una sonrisa en los labios—. Le dije que no vendrías, que era lo que quería el sargento, sino que le entregarías la carta a la policía y dejarías que se ocuparan ellos de todo. Pero no quiso creerme.


    —Entonces no mientes tan bien como yo pensaba —comentó él mientras la ayudaba a montarse en el coche—. Holles Street —le dijo al cochero antes de sentarse al lado de Sophie.


    Ella se recostó sobre el respaldo acolchado y cerró los ojos, completamente agotada. Estaba a salvo, pero ahora llegarían los reproches, las palabras duras. Y sabía que las merecía. Había arriesgado su vida y las de los soldados, había engañado a la alta sociedad, había implicado a su prima en su engaño, había avergonzado a su tío y empujado a la pobre lady Fitzpatrick a una posición imposible.


    —Antes de que diga nada —empezó a decir Sophie— quiero decir que sé que he sido una estúpida. Sólo puedo decirle que lo siento, y darle las gracias por su oportuno rescate.


    —Guárdate tus disculpas para tu tío y tu prima, señorita Roswell; tal vez a ellos les hagan más falta que a mí.


    Ella abrió los ojos en un segundo.


    —¿Ha dicho señorita Roswell?


    —Eso ha sido lo que he dicho.


    —Entonces, lo sabe.


    —Sí, lo sé.


    —¿Cómo se ha enterado? ¿Y cuándo?


    —Las pistas estaban ahí para quien quisiera verlas. Tu espíritu independiente, tu valentía, tu francés fluido, todos ellos atributos que no tenía tu prima, que se suponía que era la que había salido de Francia en plena guerra. Y luego Freddie Harfield haciendo que te cortejaba mientras no le quitaba ojo a tu prima. ¿Sigo?


    —No.


    —Y luego, claro, mi abuelo lo adivinó enseguida. Me ha dicho que eres la viva imagen de tu madre. Debió de ser una mujer muy bella.


    —Supongo que ahora lo sabe todo el mundo —estaba demasiado cansada para tratar de defenderse o para reconocer el elogio implícito en las palabras de Richard—. Merezco ser vilipendiada, pero Charlotte y lady Fitz, no. Ni tampoco el tío William.


    —No, es cierto, no lo merecen.


    A Richard le costaba mucho, cada vez más, mostrarse severo con ella, puesto que lo único que deseaba hacer era tomarla entre sus brazos, sentir sus labios suaves abandonándose a los suyos y repetir su oferta de matrimonio.


    —En cuanto a que se entere todo el mundo, su Excelencia no dirá nada, ni tampoco lo hará lady Fitzpatrick, porque está demasiado avergonzada. Creo que va a regresar a Irlanda. Y tú debes volver a Upper Corbury.


    —Sí, lo sé —reconoció con desaliento.


    —¿Dime, cómo pensabas poner fin a este plan?


    —Se me ocurrió que en cuanto estuviéramos de vuelta en Leicestershire volveríamos a nuestra identidad original. El compromiso entre el señor Harfield y la señorita Hundon sería anunciado, y la señorita Roswell viviría recluida en el campo.


    —¿Y qué pensaste que harías si recibías una oferta de matrimonio estando aquí en la ciudad?


    —Rechazarla, por supuesto.


    —¿Por qué por supuesto?


    —No podría aceptarla con engaños, ¿no cree? No podía aceptarla, y luego decirle al pobre hombre que no era la señorita Hundon que él había pensado.


    —¿Es esa la razón por la que me rechazaste?


    Ella no respondió, y Richard dio su silencio por respuesta.


    —¿Fue la única razón, Sophie?


    Esbozó una leve sonrisa.


    —Esa y la lista de exigencias que había ideado. Yo no cumplo con esas exigencias.


    —¿Y si te dijera que no me engañaste, que el nombre que adoptaste no tenía nada que ver con mi proposición, ni tampoco esa ridícula lista? No hay nada de lo que me arrepienta más que de haberla pensado, salvo contárselo a Martin Gosport.


    Ella lo miró con incredulidad.


    —Pero, milord, no es posible que desee casarse conmigo después de lo que ha pasado. Habrá un gran escándalo.


    —Hemos estado pensando en el modo de cancelar el resto de la temporada para las dos sin que ello levante sospechas de ningún tipo…


    —¿Hemos? —dijo ella.


    —Tu tío William, mi abuelo y yo.


    —Ah.


    —Has vivido una horrible experiencia, eso podemos hacerlo público, que te ha dejado incapacitada para continuar en Londres y terminar la temporada. La señorita Roswell… quiero decir, Charlotte, está demasiado disgustada como para seguir aquí sin ti, y la familia al completo ha decidido regresar a Leicestershire.


    Ella esbozó una sonrisa desdibujada.


    —Todos sufriremos por mi causa.


    —Dentro de unos meses, no muchos porque soy un hombre impaciente, me presentaré en Upper Corbury y se publicará el compromiso entre la señorita Roswell y Richard, vizconde de Braybrooke.


    —Pero, milord…


    Él le tomó la mano sucia y manchada de tinta y se la llevó a los labios.


    —Espero por Dios que no me rechaces de nuevo. No creo que pudiera pedírtelo una tercera vez.


    Sus preciosos ojos recuperaron cierto brillo.


    —Oh, milord…


    —Richard —le corrigió él.


    —No sé si lo he entendido bien. ¿Me estás pidiendo que me case contigo, a pesar de lo que he hecho?


    —¿Quieres que me arrodille? Entonces me arrodillaré —se agachó al suelo del coche y le tomó las dos manos—. Quieres que te diga que te amo, pues te lo diré. Te amo, te amo, te amo desde el día en que te vi. Y a pesar de lo que has hecho, tal vez te ame precisamente por ello; por la compasión que he visto en ti hacia los demás, por tu valentía y tu independencia, aunque a veces sea demasiado acusada…


    —Oh, Richard, por favor no sigas diciendo más mentiras. Y levántate del suelo. Está sucio.


    De repente Sophie se echó a reír, porque se había dado cuenta de que los pantalones que llevaba ya estaban llenos de mugre, y de que tenía la cara y las manos manchadas de tierra y sangre seca.


    Cuando Richard entendió el motivo de su risa, él hizo lo mismo.


    —Oh, Sophie, sé que jamás me aburriré a tu lado. Vas a decir que sí, ¿verdad?


    —Sí, Richard, sí, por favor.


    Él se sentó a su lado, le agarró la cara con las dos manos y la besó con ternura y deseo, proporcionándole tanta felicidad en ese momento que Sophie no sabía si podría soportarla. Apenas fue consciente de que el coche se detenía, momentos después.


    —Holles Street, milord —anunció el cochero.


    


    


    Se casaron en Madderlea seis meses después, en una ceremonia discreta a la que sólo asistieron la familia y algunos amigos íntimos, que conocían la historia de las identidades cambiadas y habían jurado guardar el secreto. La señora Stebbings y algunos soldados que sólo la habían conocido como señora Carter, no se sorprendieron en absoluto de que al final hubiera resultado ser una rica heredera, y también asistieron a la ceremonia, junto con los demás aldeanos de Madderlea y las personas que trabajaban en la hacienda y que nunca la habían conocido por otro nombre que no fuera el de señorita Roswell.


    Martin, divertido por el modo en que habían cazado a Richard, había asistido también con la firme promesa de no contarle jamás nada a su madre; y también estaban entre los invitados los nuevos señor y señora de Frederick Harfield, que se habían casado un mes antes. La ceremonia fue solemne y el banquete de bodas espléndido. Todos brindaron felices por los nuevos señores de Madderlea.


    Pasado el tiempo, cuando el viejo duque pasara a mejor vida, tendrían que marcharse a la heredad Rathbone; pero Madderlea seguiría perteneciendo a la familia, y sería un hogar para su heredero, el próximo vizconde. Pero para eso faltaban aún muchos años; años en los que vivir felices y contentos, en los que disfrutar del amor, sin más secretos.
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    Pero primero ella tuvo que completar su educación, formar una familia a una edad muy temprana y trabajar; primero como secretaria en un colegio, para una editorial y para una empresa de creacción de base de datos y cursos a distancia. Cuando sus tres hijos estuvieron en el colegio se asoció a un círculo de escritoles locales. Le siguieron la pulbicación de artículos y historias cortas en periódicos y revistas. Su pirmera novela publicada era contemporanea y fue en 1981 para Robert Hale, con quien publicó otras 9. En 1985 envió su primer romance histórico para Mills & Boon, tres semanas después recibió la noticia de su publicación. Desde entonces ha sido un escritor regular en las series históricas. Su último proyecto es una miniserie sobre un grupo de caballeros de la segunda mitad del s. XVIII, que formaron un club para atrapar criminales, una especie de agencia de detectives, lo que les llevará a ellos al romance.


    Mary es autora de varias sagas familiar, entre ellas The Stubble Field, The Poacher's Daughter y, la última, The Summer House. Ha escrito la biografía de su abuela, titulada The Mother of Necton, que fue enfermera en el pueblo de Necton en Norfolk, desde 1910 a 1948.


    Actualmente, ya jubilada, pasa sus días produciendo novelas, y su tiempo libro lo divide entre la lectura, la jardineria, jugando al golf y, cuando es necesario, con trabajos caseros. Para ella escribir es una adicción, no es feliz si sus lectores no disfrutan con sus libros.
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