
        
            [image: cover]
        

    
CUANDO ROMPE EL DÍA
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Constance Young era la estrella indiscutible de las mañanas de la televisión, pero sus planes para trasladarse de cadena junto con su leal público se vieron truncados cuando terminó en el fondo de su piscina. Y su famoso amuleto en forma de unicornio, el eje central de una próxima exposición sobre Camelot en el museo de Los Claustros de Nueva York, ha desaparecido. Eliza Blake, veterana de los programas de la mañana y ahora reina de los informativos de la tarde, está decidida a averiguar quién quería quitar de en medio a Constance... Pero mientras más ahonda, más se enreda la pista del asesino. Lo único que sabe es que cuanto más se acerque a él más cerca estará de su propia muerte.
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Para Margaret Ann Behrends, estudiante de matrícula, reina del baile, chica del tiempo, presentadora de programas de entrevistas, productora de televisión, amante de los animales, comunicadora y humanitaria. Feliz cumpleaños, querida hermana, ¡feliz cumpleaños!



Y para todos aquellos que luchan contra el síndrome de X Frágil, con la infinita esperanza de que esté cerca la cura.


PRÓLOGO



Jueves 17 de mayo



—Es un tesoro —dijo el encargado del refugio de animales señalando a la pequeña sabuesa de ojos tristes que miraba desde su jaula—. Es una cosita muy dulce pero aún está algo desorientada. Su antigua dueña murió y nadie de su familia quiere quedarse con ella.

—La verdad es que pensaba en algo más grande.

—Bueno, por aquí tenemos un bonito pastor escocés cruzado con pastor alemán.

El animal estaba sentado en el suelo de su redil con la cabeza echada sobre las patas delanteras extendidas. Cuando el encargado se acercó, el perro se puso en pie, meneó el rabo y apretó la nariz contra el cristal con impaciencia.

—¿Por qué está aquí?

—El dueño decía que soltaba demasiado pelo, ¿se lo imagina? Es un perro muy inteligente, leal y en el que se puede confiar, pero no valía la pena cepillarlo a diario.

—¿Y aquel?

El encargado se giró hacia el gran redil que había pegado a la pared.

—Ah, el gran danés. Es nuestro gigante manso, pero no se le encuentra un lugar fácilmente. Se comería la casa y el hogar de cualquiera.

—¿Cuánto cree que pesa?

—Se lo digo ahora mismo.

El encargado abrió la jaula y condujo al perro negro hacia el peso que había en la parte trasera de la habitación.

—Cincuenta y un kilos —anunció mientras acariciaba el corto y brillante pelaje del perro.

—¿Es muy difícil de manejar?

—Es un amor, muy cariñoso y juguetón. Lo adiestraron bien de cachorro. Por desgracia, su dueño tuvo que mudarse a la otra punta del país y no podía llevarse el perro con él.

El perro le lamió la mano al encargado.

—¿Cómo se llama?

—Marco.

—¿Polo?

El encargado se encogió de hombros y sonrió.

—¿Qué puedo decirle?

—¿Le gusta el agua?

—Debería, a los daneses les suele gustar.

—Creo que este es el mío.

—¿De verdad? —preguntó el encargado—. Los daneses necesitan un gran patio y mucho espacio para hacer ejercicio. Necesita largos paseos con regularidad.

—Prometo dárselos; no hay problema.

Después de pagar en efectivo la tasa de adopción y de rellenar el formulario para la licencia, el encargado le extendió un papel sobre el mostrador.

—Aquí tiene una lista de instrucciones y la comida que se sugiere darle al perro.

—Muchas gracias.

Nada más salir con Marco y caminar por la acera, la nueva persona encargada de él tiró las instrucciones a una papelera.



A medida que el vehículo se alejaba cada vez más de Manhattan, los árboles que bordeaban la carretera eran más numerosos, cubiertos de frescas hojas verdes primaverales. Por las ventanillas abiertas entraba una brisa de mayo cálida y dulce poco habitual. El perro asomó la nariz al fuerte aire cuando el coche aceleró al pasar por la avenida del río Hutchinson, a la vez que la persona que ahora cuidaba de él se quitaba la gorra de béisbol y las gafas de gruesos cristales que había comprado en una tienda de artículos variados.

Sin tráfico, solo había una hora de camino hasta la casa de campo de Constance Young. Aún faltaban unas horas para que comenzara la hora punta de la tarde y los coches embotellaran las carreteras y autovías que ya se habían quedado pequeñas para dar cabida a las necesidades de movilidad de una población en constante expansión. Debería tener tiempo suficiente para correr y volver en coche a la ciudad.

El coche se incorporó a la interestatal 684 antes de salir hacia Bedford. Después de dejar atrás algunas granjas de piedra y jardines en flor, el vehículo se adentró aun más en el campo. Aquel extenso prado ondulado era el lugar perfecto para que los caballos bien cuidados pastaran, hicieran ejercicio y descansaran.

El éxito tenía muchas recompensas y, definitivamente, tener una casa allí era una de ellas. Tener una propiedad en aquella zona proporcionaba privacidad, aislamiento y sensación de bienestar. Constance debía sentirse protegida cuando iba a pasar los fines de semana allí.

Obligado a girar al final de la carretera, el coche cruzó un pequeño puente y subió por una colina. En lo alto, una cancela de madera fácil de abrir y un camino de gravilla conducían a una casa de varias plantas escondida tras unos árboles. Al apagar el motor, el perro tocó la ventanilla con las patas con nerviosismo. Quien conducía se inclinó y abrió la puerta del coche. El animal salió de un salto y se dirigió hacia un arbusto cercano para aliviarse.

—Buen chico, Marco. Buen chico.

El gran danés meneó la cola observando mientras la persona que lo había traído caminaba hacia la parte trasera del coche y sacaba del maletero un rollo de cable naranja y una caja.

—Vamos, chico.

El perro hizo lo que le dijo y siguió el camino que rodeaba la casa y bajaba hacia la piscina. El perro observó como aquella persona entraba en una de las cabañas que flanqueaban la piscina pero perdió el interés cuando insertó uno de los extremos del cable naranja en el enchufe de la pared. Mientras el cable era desenrollado, Marco se puso a perseguir una ardilla que correteaba entre los árboles.

—Marco, Marco. Vuelve. Vuelve aquí ahora mismo.

El perro llegó trotando del bosque. Jadeaba y venía cubierto de barro.

—Ay, Marco. Mírate. ¿Qué has hecho?

El perro sintió el descontento de la voz de aquella persona.

—Por aquí, Marco. Vamos. Métete en el agua y lávate.

El perro miraba fijamente el dedo que señalaba el agua.

—Vamos. Métete en el agua, chico.

Lanzó una pelota de goma hacia el lado menos profundo de la piscina. Marco fue a por ella, con la cabeza erguida fuera del agua y batiendo las patas bajo la superficie, raspando el fondo con las uñas. Alcanzó la pelota, la cogió con la boca y se dio la vuelta hacia la persona encargada de él. Pero entonces Marco vio cómo caía otra cosa a la piscina, algo grande y brillante atado al cable naranja.

En cuanto el tostador alcanzó el agua, la electricidad recorrió el cuerpo del perro. Sus pulmones lucharon por respirar, el corazón dejó de latir y la cabeza se hundió bajo la superficie.

La persona observaba de cerca.

Sí. Será suficiente corriente.


Viernes 18 de mayo
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Comenzaban las prisas de la mañana.

Desayuno tomado. Dientes cepillados. Cabello recogido. Zapatos atados. Suéter abotonado.

Eliza llevaba la mochila de su hija mientras azuzaba a Janie hacia el garaje.

—¿Llevas algo aquí dentro que yo deba ver? —preguntó Eliza.

La expresión de perplejidad de Janie hizo que Eliza corriera a abrir la cremallera de la bolsa de nailon. Sacó una hoja de papel amarilla.

—Ah, sí. Tienes que rellenarla, mami —dijo Janie—. Es para el picnic.

Eliza le echó un vistazo a la nota. El picnic familiar de la clase de primero para celebrar el final del curso escolar iba a tener lugar en unas semanas.

—Suena bastante divertido, cariño —dijo Eliza mientras cogía un bolígrafo de la encimera de la cocina—. ¿Les preguntamos a Kay Kay y a Poppy si quieren venir?

Janie negó con la cabeza con expresión seria.

—No, mami. La señora Ansley dijo que ni abuelos ni amigos. Es solo para padres e hijos.

Gradas, señora Ansley, pensó Eliza. Muchas gracias.

—Estoy segura de que si se lo pidiera, la señora Ansley nos dejaría llevar a Kay Kay, a Poppy e incluso a la señora García —dijo Eliza.

Janie negó con la cabeza.

—No, no. La señora Ansley dice que no hay espacio suficiente y que no puede hacer ninguna cepción.

—Excepción —corrigió Eliza.

—Excepción —repitió Janie—. La señora Ansley dice que no hace ninguna excepción.

Eliza no tenía ganas de escuchar nada más sobre lo que la señora Ansley tuviera que decir. Cogió el bolígrafo y firmó el papel con su nombre y rellenó la información necesaria.

Un niño. Un adulto.

En la familia Blake había solo dos personas que podían ir al picnic de la clase de primero.



Eliza se apresuró de vuelta a casa después de dejar a Janie. Se sirvió otra taza de café y se puso delante de la televisión de la cocina justo a tiempo. Constance Young miraba directamente desde la pantalla y le brotaban lágrimas de sus luminosos ojos azules.

—Todos los años que he pasado aquí con todos vosotros han significado mucho más de lo que puedo expresar. Cada mañana nos hemos enfrentado juntos al mundo. Hemos aprendido nuevas cosas juntos, hemos explorado posibilidades juntos, nos hemos reído juntos y nos hemos enfrentado a un sinfín de crudas realidades juntos.

Mientras escuchaba las palabras que provenían de la televisión, Eliza se encontró admirando la preciosa chaqueta verde corta de Constance y la iluminación que acentuaba el brillo de su piel y de su pelo siempre rubio. Eliza se preguntó si debería discutir con el director sobre hacer algunos ajustes en la iluminación de su plato de Titulares de la noche. Definitivamente hablaría con Doris sobre aumentar un poco la magia del maquillaje para disimular la oscuridad que inevitablemente se formaba debajo de sus ojos. En las últimas cintas que Eliza había repasado, no había duda de que tenía aspecto de cansada.

Cuando Eliza pasó de presentar clave para América a llevar Titulares clave de la noche, se sintió emocionada con su logro profesional y con el privilegio de haberse convertido en una de las pocas personas elegidas para dar las noticias diarias al público. Pero la madre que había en ella también había ansiado tener un horario más civilizado. Ya no tendría que volver a levantarse a las cuatro de la mañana, nunca más. Podía desayunar con Janie y llevarla al colegio por la mañana antes de ir a trabajar. Otras madres quizá resoplaran con lo trabajoso que era llevar y recoger a sus hijos todos los días, pero Eliza, aunque podía permitirse un chófer, disfrutaba de la normalidad de aquellos viajes con su hija de primero. Resultó que la realidad del trabajo de presentadora de la noche implicaba tanto estudio, tarea y viajes como su anterior puesto y, aunque Janie y ella podían compartir huevos revueltos por las mañanas, nunca cenaban juntas durante la semana. Eliza consideraba que había sido un buen día cuando llegaba a casa a tiempo para acostar a su hija por la noche.

Constance Young había sustituido a Eliza en clave para América y ahora Constance también dejaba aquel programa de la mañana de tanto éxito, pero no por las noticias de la tarde, ni si quiera por otro puesto en Noticias clave. Constance se iba a la competencia. El mes siguiente estaría saludando a los espectadores de la mañana desde otra cadena. Aquel día era su última aparición en clave para América y Eliza quería escuchar cada palabra del discurso de despedida.

—Las noticias no siempre han sido felices o previsibles. Todo lo contrario. A veces las cosas a las que nos hemos enfrentado juntos eran casi imposibles de imaginar. Pero siempre he creído que no importaba lo preocupantes o dolorosas que pudieran ser, el reunimos cada mañana y compartir los temas y problemas del día aliviaba un poco esa carga. Es tranquilizador saber que hay millones de personas escuchando lo mismo a la vez, a los que va dirigida la misma información. Y, porque el saber es poder, salimos mejor preparados para el día a día, mejor preparados para cuidar de nuestros hijos y padres, más capaces de ser mejores cónyuges y amigos, con más posibilidades de ser ciudadanos responsables.

Tras una pausa para secarse una lágrima que le asomaba por el rabillo del ojo, Constance sonrió enérgicamente y prosiguió.

—Hay mucha gente a la que debería dar las gracias, pero no hay tiempo para nombrarlos a todos. Sin embargo, tengo que expresarle mi gratitud a Harry. Ha sido el mejor compañero con el que se pueda desear compartir esta mesa cada mañana y voy a echarlo de menos mucho más de lo que soy capaz de expresar.

El director cambió a un doble plano de Constance y Harry Granger sentados al lado. Constance se inclinó y le dio un beso en la mejilla a su copresentador.

—Y le deseo la mejor de las suertes a mi sucesora, Lauren Adams, quien ya ha formado parte de la familia de Noticias clave como nuestra corresponsal de estilos de vida. Sé que Lauren lo hará maravillosamente bien como presentadora.

Constance miraba desde la pantalla con seriedad.

—La familia de clave para América es justamente eso, una familia. Incluye a toda la gente que aparece en la pantalla cada mañana, las innumerables personas que no ven trabajar tan duro detrás de los platos para que podamos emitir en directo y a todos ustedes, los espectadores. Sin ustedes, clave para América no existiría. Gracias a ustedes, clave para América continuará y prosperará. Mi marcha solo es un parpadeo de la pantalla del radar.

Eliza sonrió mientras colocaba la taza de café sobre la encimera. Si no hubiese conocido a Constance Young ni hubiese sido testigo de lo que había ocurrido durante aquel último año, habría pensado que la famosa personalidad de los programas de la mañana sentía verdaderamente todo lo que decía.
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—Necesito este trabajo —susurró B. J. D'Elia.

—Yo también —dijo Annabelle Murphy, a su lado fuera del estudio de CPA. El cámara y la productora esperaban su entrada.

—Así que voy a sonreír hasta que me duela la cara —dijo B. J.

Cinco minutos antes del final de la emisión, trajeron al plato de clave para América una tarta rectangular con una elaborada decoración. El productor ejecutivo Linus Nazareth salió de la cabina de control y se unió a los otros miembros del equipo, que se habían colocado alrededor de Constance Young.

Sirvieron champán y Harry Granger alzó su copa.

—Por Constance. Gracias por soportarme y por hacer que cada mañana parezca mejor de lo que soy. Buena suerte en… —Harry se aclaró la garganta—. En tu nuevo trabajo. Ahora que vamos a ser competencia no voy a contarle a nadie dónde te van a ver.

Todo el mundo en el plato se rió y alguien gritó:

—¡Como si ahí fuera no supieran ya dónde se va Constance!

En la periferia de la reunión, B. J. farfulló por lo bajo:

—Harry tiene que sentirse bastante aliviado por librarse de ella. Yo lo estoy.

—No sé, Be Jota —le contestó Annabelle también en voz baja—. Ten cuidado con lo que deseas. Lauren Adams tampoco es ningún regalito.

—Me cuesta creer que pueda haber alguien peor que Constance —dijo B. J.—. Es la peor pesadilla de cualquier cámara; siempre está sacando faltas a sus planos y a la iluminación. Es una verdadera arpía.

Annabelle hizo una mueca.

—Perdona, Annabelle. Se me olvidaba que sois amigas.

—Éramos amigas, Be Jota. Lo éramos. Constance ya no es la misma.

En el momento en que salieron los créditos y el público ya no pudo ver nada más de lo que ocurría en el estudio de clave para América, las sonrisas se borraron y Annabelle y B. ]., al igual que todos los demás a los que les habían dicho que participaran en la celebración de Constance, se dieron la vuelta y se alejaron.
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Stuart Whitaker se puso bien las gafas de monturas negras mientras miraba fijamente y con tristeza el programa de televisión. Constance vestía de verde, el color de la deslealtad. Sin lugar a dudas, ella sabía que él vería su despedida aquella mañana y le estaba restregando por las narices que no iba a ser sincera con él. Peor aun, llevaba puesto el amuleto del unicornio coronado, ahí delante de millones de espectadores.

¿En qué estaba pensando? ¿Intentaba destruirlo?

Stuart abandonó el plato y se dirigió hacia la ventana pasándose la mano por su cabeza calva. Se quedó mirando fijamente el edificio Chrysler y los demás edificios de apartamentos del complejo. Un hombre de su fortuna podía permitirse vivir sin problemas en algún otro lugar más prestigioso, pero Stuart prefería su apartamento de dos dormitorios en Ciudad Tudor, un distrito histórico en las afueras de Manhattan. El aire de «mundo antiguo» de aquel lugar encajaba con él. Era un lugar tranquilo y apartado de la frenética vida de la ciudad, con su encantador estilo arquitectónico inspirado en la dinastía inglesa de los Tudor.

Gárgolas, dragones y otras criaturas místicas observaban desde el tejado del edificio. Su vestíbulo estaba adornado con tapices y vidrieras de colores. Los exteriores de los edificios vecinos lucían minuciosas maniposterías e inscripciones. Había parques privados donde, cuando hacía buen tiempo, podía pasear, meditar, sentarse y leer.

Sin embargo, Constance no había apreciado el encanto de aquel lugar. Solo había ido a su apartamento una vez. Él mismo le había preparado la cena, una versión de una comida medieval: lucio con zanahorias y chirivías y manzanas y peras asadas. Le explicó que en la Edad Media el pescado había sido famoso por su pureza.

—Y Dios le dijo a Adán: «Maldita sea la tierra por tu causa» —le había contado Stuart citando el Génesis—. ¿Ves, Constance? La gente de aquel entonces pensaba que el pescado estaba exento de la maldición de Adán.

—Bueno, gracias a Dios que no tuve que vivir en aquella época, Stuart —dijo Constance con una mueca mientras apartaba el plato—. Lo siento, sé que te has tomado muchas molestias, pero no me gusta.



Stuart recordó que le había cogido la mano y se la había besado.

—No hay nada por lo que te tengas que disculpar, cariño.

Enamorado de ella como estaba, era capaz de perdonarle casi cualquier cosa. Se sintió atraído por ella desde la primera vez que cruzaron sus miradas en una ocasión en que ella, vestida majestuosamente de azul, presidía como maestra de ceremonias una cena benéfica el otoño anterior. La admiró en la distancia durante pocos meses y cada día se levantaba solo para verla en clave para América. Al final tuvo el valor de llamarla a la oficina, y localizarla le resultó más fácil de lo que había creído. Le dejó su número a su asistente y al cabo de unas horas, ella misma le devolvió la llamada. Pasó un tiempo hasta que fuera sincero consigo mismo sobre el porqué.

Para Stuart, los últimos meses habían sido celestiales. Aunque le habría gustado pasar más tiempo con Constance, se sentía agradecido porque habían estado juntos. Había habido cenas a la luz de las velas en algunos de los mejores restaurantes de la ciudad, algunas horas cogidos de la mano en el teatro y paseos en coche de caballos por Central Park. Pero sin duda, la actividad favorita de Stuart había sido enseñarle a Constance su pasión por el arte y la arquitectura medievales.

La tarde que habían pasado caminando por el museo y los jardines de los Claustros fue el mayor de los placeres. Había disfrutado mostrándole a Constance la extraordinaria colección de tesoros artísticos y con sus paseos en aquel majestuoso lugar en la parte alta de Manhattan con vistas al río Hudson, en el parque Fort Tyron.

Constance había sido una pupila entusiasta. Era muy inteligente, y mostró mucho interés en la historia de cómo se construyó el corazón del museo a partir de los monasterios y capillas franceses que habían sido comprados y transportados en barco piedra a piedra, vidriera a vidriera, estatua a estatua de una punta a otra del océano Atlántico. Le fascinaron los siete magníficos tapices de La caza del unicornio que estaban colgados en la galería y quiso saberlo todo sobre el simbolismo de aquella criatura de un solo cuerno. Se maravilló ante las plantas que había en los jardines de los claustros, algunas cultivadas para comer, otras para fines medicinales y otras por sus poderes mágicos. Se sobrecogió con los ataúdes de piedra con las efigies esculpidas de los caballeros y nobles que yacían en la capilla gótica. Después de haber visto las tumbas, Stuart le explicó los principios del amor cortés.

—Se trataba de la idea de que un noble dedicara su vida al amor de una dama. Aquella relación tenía el fin de halagar a la dama e inspirar al caballero a realizar hazañas atrevidas para ser merecedor del amor de su señora.

¿Qué podía ser más atrevido que conseguir el amuleto que el rey Arturo le había regalado a su amada, Ginebra?

El robo del unicornio de mármol con la corona dorada para Constance había sido atrevido, pero no lo suficiente, al parecer. No le había asegurado su amor. Había arriesgado su reputación con una hazaña que iba en contra de sus principios para ganarse el favor de su dama. Pero Constance había dejado de otorgarle su favor.

Le había pedido que se pusiese el amuleto solo cuando estuviesen solos y ella se lo había prometido. Sin embargo, Constance no solo había roto su promesa, le había roto el corazón.
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Mientras iba por la autopista West Side, Eliza observaba el río Hudson desde la ventanilla trasera del sedán azul oscuro. Intentaba concentrarse en el día que tenía por delante, pero no dejaba de pensar en el picnic de Janie.

Por lo que Eliza sabía, Janie era la única niña de su clase que no tenía padre. Ya había algunos divorciados entre los padres de los niños de seis años, pero esos padres seguían vivos y seguían formando parte de la vida de sus hijos. Aquellos padres irían al picnic, pero el de Janie, no.

A menudo Eliza se recordaba a sí misma que debía estar agradecida por toda su fortuna, por todos los dones con los que había sido bendecida y por todas los logros que había conseguido. Sin embargo, la pérdida de John era algo que nunca podría superar. Janie y ella tenían una vida buena, una vida maravillosa, pero había un vacío en ella. Eliza había perdido al hombre al que amaba y Janie nunca había tenido la suerte de conocer a su padre.

Eliza estaba decidida a criar a su hija con toda la normalidad posible y, por el momento, las cosas parecían funcionar bastante bien. Ahora que Janie estaba en el colegio, cada vez habría más recitales, obras de teatro y juegos deportivos, donde los padres estarían aplaudiendo como público y deseando suerte desde fuera del campo. Inevitablemente Janie iba a notar mucho más la ausencia de su padre.

El sedán giró hacia la calle Cincuenta y Siete. La atención de Eliza se desvió hacia la multitud de cámaras y reporteros que había en la acera de la oficina de Noticias clave.

—¿Qué ocurre hoy? —preguntó el chófer mientras frenaba—. ¿Viene el presidente o algo?

—Es un gran día —contestó Eliza desde el asiento trasero—. Es el último día de Constance Young.

—Ah, sí. Esta mañana oí comentarlo en la radio. Dijeron que va a ganar veinte millones de dólares en su nuevo trabajo. ¿Es verdad?

—Eso es un poco exagerado —dijo Eliza.

—Pero apuesto a que va a ganar un montón de dinero. Sabía que me había equivocado de trabajo.

El chófer se encogió de hombros, salió del coche y dio la vuelta para abrir la puerta.

Cuando Eliza extendió sus largas piernas fuera del coche, la prensa se enjambró a su alrededor.

—¿Va a echar de menos a Constance Young? —preguntó un reportero pegando el micrófono a la cara de Eliza.

—Constance ha sido una persona importante en Noticias clave. Todos vamos a notar su ausencia.

Eliza se dirigió hacia la entrada del centro de emisión.

—¡Constance Young ha desertado! —gritó otro reportero—. ¿Cree que el público también se irá con ella?

—Esa es la pregunta del millón, ¿no? —respondió Eliza antes de cruzar la puerta giratoria.



Al tomar el ascensor para subir a su despacho, Eliza miró el reloj. Faltaban quince minutos para que comenzara la reunión editorial de Titulares de la noche. Tenía tiempo para reunirse con su asistente, ponerse algo y revisar los detalles de última hora del almuerzo de hoy.

Paige Tintle estaba al teléfono cuando Eliza entró en el pequeño despacho que estaba junto al de la presentadora, más grande.

—No. Amarillos —dijo Paige frunciendo el ceño—. Se suponía que iba a haber tulipanes amarillos en las mesas. Los tulipanes amarillos son los preferidos de la señora Young.

Eliza observaba a su asistente negar con la cabeza y hacer una mueca de consternación. Paige suspiró profundamente mientras escuchaba la respuesta que no quería oír.

—Sé que la gente va a llegar dentro de una hora —dijo—. De acuerdo, los rosas servirán.

Paige colgó el teléfono.

Eliza hojeó el pequeño montón de mensajes que había en la esquina de la mesa.

—No te preocupes, Paige, estoy segura de que todo va a estar precioso.

—Es solo que me produce frustración —dijo la otra mujer—. Quiero que hoy salga todo bien.

—Saldrá bien, Paige. Saldrá bien —la tranquilizó Eliza—. El Barbetta lleva funcionando más de un siglo. Es el lugar ideal para un almuerzo de despedida. Espero que a la gente se le quiten las ganas de ser hostil en un entorno tan maravilloso.

En el camerino de al lado de su despacho, Eliza ojeó los percheros de vestidos, faldas y pantalones antes de elegir un traje rosa de Chanel. Era su favorito, pero apenas se lo ponía para el directo de la noche. Para el programa de Titulares de la noche tendía a los azules marino, negros, marrones, grises y beis.

Eliza se quitó los pantalones de confección y la blusa recién planchada que se había puesto para ir al trabajo y se puso el traje de diseño. Al evaluarse en el espejo, se dio cuenta de que la tela rosa hada que su piel brillara. Su melena morena, que le llegaba a los hombros, también parecía más voluminosa y lustrosa. Incluso sus ojos parecían más azules. Aquella prenda era realmente milagrosa.

Terminó de cambiarse y se dirigió al piso de abajo.

De camino a la cristalera, Eliza vio a través de las paredes transparentes que los productores y redactores de Titulares de la noche ya estaban reunidos y discutiendo las docenas de historias que se desarrollaban en el mundo y que tenían el potencial para ser contadas aquella noche. Pero cuando entró en la habitación de cristal en la que se decidía lo que el país vería y escucharía, el tema de conversación era la aparición final de Constance Young en clave para América.

—Casi me llego a creer que realmente le afectaba su marcha. Creo que las lágrimas parecían reales —decía Range Bullock, el productor ejecutivo del programa de la noche.

—¿Nos tomas el pelo? Lloraba de alegría pensando en la cantidad de dinero que va a ganar —dijo uno de los redactores de las noticias—. Y no me niegues que planeó su marcha justo en lo mejor de su carrera. Constance sabe que ahora se miran los índices de audiencia más de lo normal. Quiere que Noticias clave tome nota de lo poderosa que es y que nos demos cuenta de cuánto dinero en publicidad está llevándose con ella.

—Si quieres saber mi opinión, ¡adiós y buen viaje! Que se la queden los otros.

—Qué fácil es para ti decir eso. Tú no diriges el departamento de noticias de la cadena, clave para América produce quinientos millones de dólares al año. El público que se lleva Constance con ella le cuesta a Noticias clave un ojo de la cara.

—Pero pensad en toda la presión a la que está sometida. ¿Y si no alcanza el mismo índice de audiencia en el otro programa?

—No llores por mí, Argentina. Se sentirá herida en el orgullo, pero tiene el resto de su vida para solucionarlo.
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Faith metió las sábanas en la lavadora, añadió detergente y puso la temperatura en «caliente». Madre había vuelto a manchar la cama.

Al cerrar la puertecilla, Faith sintió que se iba poniendo tensa. Aunque había empaquetado los almuerzos de los niños, les había preparado la ropa la noche anterior y se había levantado temprano para lavarse el pelo, Madre había necesitado un baño y había tardado más de lo habitual en mordisquear su escaso desayuno. Ahora Faith tenía que correr a vestirse para llegar a tiempo y coger el tren a Nueva York.

Mientras subía las escaleras del sótano, escuchó el timbre de la puerta. Se miró en el espejo del vestíbulo, se pasó las manos por el pelo húmedo y deseó haber tenido tiempo para ponerse un tinte. Se apretó el cinturón del albornoz alrededor de su gruesa cintura antes de abrir la puerta.

—Hola, señora Hansen.

La joven estaba de pie delante del porche delantero. Miró a Faith de arriba abajo.

—¿Llego demasiado temprano?

—No, Karen. Llegas a tiempo. Soy yo la que va tarde. Vamos, entra.

Faith sostuvo la puerta abierta mientras entraba la cuidadora. Karen llevaba varios libros enormes.

—Señora Hansen, espero que no le importe, pero los finales están cerca y a veces su madre duerme durante todo el tiempo que estoy aquí.

—Claro, Karen. Está bien.

—Ah, y, señora Hansen, tengo que irme a las tres. ¿Hay algún problema?

Muy bonito por tu parte haber esperado hasta este momento para decírmelo, pensó Faith. No tengo tiempo de llamar a nadie más.

—¡No me digas eso, Karen! —dijo Faith—. Hoy tengo que ir a la ciudad, a uno de esos almuerzos de lujo para mi hermana. No me va a dar tiempo a llegar a las tres.

La cuidadora sonrió disculpándose y se encogió de hombros.

—Lo siento, señora Hansen, pero tengo una cita con mi asesor para hablar sobre mis clases del semestre que viene. Tengo que salir de aquí a las tres para llegar a tiempo.

Faith intentó esbozar una sonrisa. ¿Qué elección tengo?, se preguntó a sí misma. Aunque ya había quedado en que los niños fuesen a jugar a las casas de sus amigos después del colegio, no podía dejar sola a Madre. Faith sabía que iba a tener que dejar la sobremesa a las dos, tanto si había terminado como si no, tanto si quería como si no.

Parecía que lo que ella quisiera no le importaba a nadie. Todd y los niños la infravaloraban, pero muchas de sus amigas también estaban en el mismo barco. Mientras que esperaban a que sus hijos salieran del colegio en tropel al final de la jornada escolar o se encontraban en el supermercado o quedaban para tomar un café de vez en cuando, a menudo hablaban de los esposos que no tenían ni idea de lo duro que era el trabajo diario de la casa y de los hijos que daban por sentado el tener la ropa limpia en los cajones y la comida caliente sobre la mesa.

Sin embargo, Faith ya casi había aceptado las cosas. Mientras deseaba un marido que se preocupase más por ella y sus hijos que por los informes meteorológicos que indicaban las condiciones para el golf, Faith había elegido ser una madre ama de casa y le gustaba creer que sus hijos eran mejores por ello. Pero tampoco había protestado al aceptar la responsabilidad de su madre. Siempre había pensado, cuando alguna vez se había puesto a pensarlo, que pasado un tiempo Constance y ella llevarían juntas la carga de cuidar a su madre. Después de la muerte de su padre, Madre se las había arreglado bien durante algunos años en la casa de su infancia a las afueras de Washington D. C., pero dieciocho meses atrás fue evidente que Madre ya no podía seguir viviendo sola. La casa se puso en venta y Madre se mudó a Nueva Jersey.

Para ser justos con Constance, Faith tenía que admitir que su hermana estuvo de acuerdo en destinar la recaudación de la venta de la casa a los cuidados que madre necesitaba. Pero en realidad todo aquel dinero había ido a parar a otro sitio: a sacar a Todd de un negocio absurdo en el que había invertido. Cuando finalmente Faith le contó a Constance lo que había pasado con el dinero, Constance no le ofreció más.

Faith sabía que tenía sentido que Madre se quedara con su familia. Su casa de estilo colonial tenía un cuarto dormitorio con baño propio justo al lado de la cocina. El cuarto de la sirvienta, lo había llamado el agente inmobiliario cuando les enseñó la casa. Pero durante los seis años que habían vivido en la casa, allí no había dormido ninguna sirvienta. Faith era la sirvienta de la casa de los Hansen.

—Madre está en su habitación, probablemente dormida, Karen. Acércate de puntillas de vez en cuando y échale un vistazo.

—Lo haré, señora Hansen.

Faith había subido algunos escalones de camino a su dormitorio, calculando el tiempo que tardaría en vestirse a sabiendas de que iba a tener que maquillarse a toda prisa, cuando oyó que su madre la llamaba.

—¿Faith? Faith, ven.

—Ya voy, madre.

Faith volvió a bajar las escaleras con resignación. Pensó en su hermana. Seguro que Constance había tenido todo el tiempo del mundo aquel día para vestirse con alguno de los numerosos trajes de firma que tenía en su armario. Algún experto la habría maquillado y tendría el pelo teñido por un profesional del color y peinado por su estilista personal. Tendría un aspecto feliz, glamuroso y descansado, como la famosa que las revistas, periódicos y programas de televisión mostraban. Mientras que Faith parecería y se sentiría como una antigualla.

Constance no tenía que planear cada uno de sus movimientos basándose en quién podría quedarse con Madre. Constance no llevaba a su madre a las citas con los doctores ni se aseguraba de que tuviera la ropa de cama limpia o que comiera lo suficiente. Constance no tenía ni que ayudar a su madre a bañarse ni limpiar después de sus accidentes. Constance no tenía un marido que a veces se hartaba de la intromisión que eso suponía en sus vidas y quien, sin importarle cuántas veces le rogara Faith que le prestara atención, se preocupaba más por las timbas de póquer con sus amigos que por cómo iba su matrimonio.

Constance no se había casado nunca, aunque Faith sabía que su hermana había estado con una gran variedad de hombres interesantes y de éxito. Faith lo sabía, no porque su hermana se lo hubiese contado, sino porque lo había leído en artículos y había visto las fotos en las revistas y en las páginas de sociedad. Constance tenía una vida interesante, era admirada por millones de personas y tenía un sueldo de proporciones monstruosas.

Faith se odiaba a sí misma por sentir celos, pero no podía evitarlo. Cada semana que pasaba, su madre empeoraba más, Todd le prestaba menos atención y ella ganaba peso, sintiéndose cada vez más atrapada y furiosa con lo que le había tocado vivir.
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—Paige, ¿puedes llamar a Boyd? —le pidió Eliza al volver de su reunión editorial matutina—. Vamos a ver si Constance quiere venir conmigo en coche al almuerzo.

De camino a su despacho, Eliza se dirigió hacia las grandes ventanas y miró el estudio de Titulares de la noche, abajo. Nunca se cansaba de aquella vista. Todas aquellas personas sentadas en sus escritorios, conectados por teléfono, Internet y satélite a centenares de otros trabajadores de Noticias clave en todo el mundo, cada cual aportando su granito de arena para emitir las noticias.

—¿Eliza?

Arrancada de sus pensamientos, Eliza se giró al oír la voz de Paige. Su asistente estaba de pie en la puerta.

—Boyd dice que Constance te lo agradece mucho, pero que te verá allí.

—Vale. Gracias, Paige.

Eliza se sentó a su escritorio.

—¿Sabes qué? —Paige no esperó a que su jefa respondiera—. Creo que Constance quiere hacer su gran entrada sola. No quiere compartir los focos contigo.

—No importa, Paige. Es su día, no el mío.

Paige se encogió de hombros y se fue. Eliza miró la fotografía de Janie que tenía sobre la mesa en un marco de plata. Era la foto del jardín de infancia y, al igual que muchas otras fotografías del colegio, no era perfecta, por eso a Eliza le gustaba aún más. A pesar del cuello arrugado de la camisa de Janie y de que se le habían soltado algunos mechones de la cinta del pelo, le brillaban los ojos azules de niña de cinco años y la sonrisa torcida que dejaba ver los dientecitos de leche blancos y el hueco que había quedado tras habérsele caído uno de los delanteros. La expresión de Janie le recordaba mucho a John.

Habían pasado seis años desde la muerte de John y a veces Eliza se preguntaba cómo había sobrevivido tras su pérdida, haciéndose cargo del bebé sin él y criando a su hija sola. El destino se había burlado de John y no le había permitido conocer a su hija. Y Janie, la pequeña que tenía la sonrisa de su padre, seguía adelante sin experimentar el amor que él habría volcado sobre ella sin lugar a dudas.

En el gran orden del universo, el deseo de Constance Young por acaparar los focos importaba un bledo.
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Boyd Irons se preguntaba por qué cuando Constance le ordenaba cosas siempre sonaba como si lo llamara «chico».[1]

«Ponme al teléfono con Linus, chico».

«Chico, ¿me traes un café helado?»

«Tengo que recoger algunas medicinas, chico. ¿Podrías acercarte a la farmacia?»

Mientras observaba a Constance de pie junto a su escritorio, hojeando la avalancha de mensajes que había anotado aquella mañana, Boyd estaba convencido de que ella creía que él era su taxista, su lacayo, su esclavo. Como una jefa cruel, Constance no tenía en consideración al ser humano que trabajaba para ella. Mientras un ser de sangre caliente estuviese siempre a su disposición y atento a su llamada, no le importaba cuál fuera el nombre, ni el volumen de trabajo ni la vida personal de su sirviente.

Boyd se había enterado de que Constance no siempre había sido así. La gente que llevaba años en Noticias clave decía que solía ser una persona agradable, pero a Boyd le costaba trabajo creérselo porque a lo largo de los trece meses que había trabajado como su asistente, Constance había sido una bruja.

—Chico, creo que deberías adelantarte e ir al restaurante para asegurarte de que todo está bien.

—Me llamo Boyd, no «chico» —murmuró Boyd.

—¿Qué has dicho? —preguntó Constance con acritud.

—Nada.

Constance volvió a bajar la mirada y siguió leyendo sus mensajes.

—Cuando todo el mundo haya llegado, llámame.

—¿No cree que es mejor que esté usted allí la primera para darles la bienvenida a los invitados? —preguntó Boyd tratando de ayudar.

—Si así lo creyera, lo haría.

Despachando a su subalterno, Constance se dio la vuelta y se dirigió a su despacho.

Quiere hacer su gran entrada, pensó Boyd. Acaparar todos los focos ella sola. Le daba igual toda la gente que iba a acudir al almuerzo para homenajearla. Si llegaba tarde, se ahorraría la charla educada con sus invitados y no tendría que extenderse mucho. Se metería en su capullo protector y seguiría siendo el centro de atención.

Boyd sabía que tenía que alegrarse por no tener que ir con Constance a Amanecer. Debería sentirse aliviado. Odiaba tener que ir a trabajar a diario. Constance podía llegar a ser muy desconsiderada e insensible con sus hirientes comentarios. Era terriblemente egocéntrica y quería lo que quería en el momento en el que se le antojaba, y nunca tenía en cuenta cómo le afectaban a él todas aquellas exigencias. Aún así, Boyd trataba de hacer lo posible por complacerla.

Al principio, saber que no lo tenía en tanta estima como para llevárselo a Amanecer le dolió, pero más tarde su rechazo le provocó ira.

Había estado trabajando doce horas al día y había dejado de tener fines de semana y vacaciones. Harto y cansado de las decepciones y los planes cancelados, su pareja había roto con él. Boyd no había dormido bien una sola noche desde hacía un año; se despertaba en mitad de la noche y se quedaba tumbado hasta el amanecer con un nudo en el estómago, dándoles vueltas a los comentarios denigrantes y a las peticiones irracionales de Constance. Su médico le había dicho que tenía principio de úlcera y el espejo le había mostrado que tenía menos pelo en la cabeza del que tenía hacía un año.

El teléfono sonó. Boyd contestó educadamente, puso la llamada en espera y llamó por el interfono a su jefa.

—Stuart Whitaker está en la línea dos, Constance.

Boyd oyó un suspiro de exasperación.

—¿Qué querrá este ahora? —dijo Constance bruscamente—. ¿No lo tiene ya? Bueno, dile que lo llamaré tan pronto como me sea posible.

¡Qué demonios!, pensó Boyd. Se marcha y no tendré que volverá trabajar para ella.

—Ha llamado una docena de veces, Constance. No voy a mentirle a este pobre hombre otra vez.

Colgó y miró la plataforma del teléfono. La luz de la línea dos dejó de parpadear, señal de que Constance había aceptado la llamada. Boyd se levantó de su mesa y bajó al vestíbulo. Cuando entró en el servicio de hombres, B. J. D'Elia estaba de pie frente al lavabo lavándose las manos.

—Hoy es su último día, ¿no? —B. J. sonrió—. Apuesto a que vas a echarla de menos.

—Sí, seguro. Rompiéndome el lomo hasta el amargo final.

Boyd miró su reflejo en el espejo y meneó la cabeza con asombro.

—He recogido su ropa de la tintorería, le he pedido cita con sus médicos, le he limpiado la maldita caja y le he dado de comer a la gata cada fin de semana que ella estaba fuera. Ni siquiera sé por qué tiene una gata; no le hace ni caso. Podría ser mía perfectamente.

Boyd se giró para mirar a B. J.

—He hecho las reservas para sus compromisos sociales y he mentido por ella cuando quería deshacerse de ellos. La he escuchado quejarse de la gente con la que trabaja, de los hombres con los que sale, de sus parientes y de sus amigos famosos. Siempre estoy pensando en ella e intentando protegerla. Por el amor de Dios, ni si quiera le dije que el chico que le limpia la piscina llamó esta mañana para decir que se había encontrado un perro muerto en el bosque de su casa de campo. Quería evitarle algo tan violento en su último día.

—Eso es bastante desagradable —dijo B. J.

—Sí. Le dije al de la piscina que se deshiciera del perro. Me he partido el culo trabajando para Constance Young y, ¿qué es lo que recibo a cambio? Una bofetada en la cara y otra zorra igual que ella como nueva jefa.

—Tranquilízate, hermano.

—No tienes ni idea de lo que es trabajar para Constance a diario.

B. J. sacó una servilleta de papel del dispensador de la pared.

—Tienes razón. Me considero afortunado —dijo—. Pero entiendo lo que dices. Yo he tenido que trabajar con ella en muchas historias. Puede llegar a ser una pesadilla. Encontraba pegas en todos los vídeos que tomaba y en cada entrevista que montaba. Constance nunca está satisfecha.

Hizo una bola con el papel y lo tiró a la papelera.

—Y me he enterado de que Lauren Adams también puede ser una prima donna y yo voy a seguir siendo su chivo expiatorio —se quejó Boyd—. Otra antigua reina de la belleza convertida en estrella de la televisión. Por fin dejó de fumar un cigarrillo tras otro pero ahora hace pompas con el chicle incesantemente. Me saca de quicio. ¿Qué haría yo en otra vida para merecer esto?

—¿Por qué no lo dejas? —preguntó B. J.

—Cuando encuentre otra cosa, lo haré. Créeme —respondió Boyd—. Pero hasta entonces, tengo que aguantar. Tengo que pagar el alquiler y además, esto es Noticias clave. Desde niño siempre quise trabajar en una cadena de noticias de televisión.

—Y tú dejaste de ser un niño hace… ¿como diez minutos?

—No soy tan joven como crees —dijo Boyd.

—¿Veintitrés?

—Veintisiete. Tardé un tiempo en encontrar una oferta de trabajo aquí.

—Tienes razón, Boyd. Eres un hombre mayor —dijo B. J. mientras salía por la puerta—. Y uno de treinta y cuatro como yo debe de ser un anciano.



Constance se puso el teléfono pegado a la oreja, se inclinó hacia atrás sobre la espaldera de su silla de oficina ergonómica y miró al techo.

—¿Cómo pudiste, Constance?

—Como pude, ¿qué?

—Me prometiste que nunca llevarías el unicornio en público. Me prometiste que solo lo llevarías cuando estuviésemos juntos a solas.

—Oh, Stuart. No seas ridículo. Nunca vas a volver a estar a solas conmigo, así que si mantengo la promesa que dices que te hice, nunca voy a tener la oportunidad de llevar el amuleto del unicornio, ¿no?

—Por favor, cariño, me gustaría que me lo devolvieras.

—Nunca me has parecido poco generoso, Stuart.

—No era mío y no debería haberlo regalado, Constance.

—¿Y qué significa eso?

—Cuando lo vimos en su urna en los Claustros decidí que deberías tenerlo tú.

—Sí. Y tú me dijiste que habías encargado una copia para mí.

Silencio.

Constance se sentó derecha.

—¿No lo hiciste, Stuart?

No hubo respuesta.

—No me digas que es el verdadero, que es el unicornio de marfil que Arturo le regaló a Ginebra. ¡No me digas que lo robaste!

—Prefiero pensar que lo conseguí para mi amada. Fue una hazaña heroica para ganarme el corazón de mi dama.

—¿Estás loco, Stuart? Se suponía que este unicornio iba a ser la pieza central de la próxima exposición de los Claustros. ¡No tiene precio!

—Sí, querida. Me temo que estoy loco. Estoy loco por ti. Tengo cincuenta y dos años, pero me comporto como un adolescente enamorado cuando se trata de ti. Me levanto pensando en ti, me acuesto por la noche pensando en ti y paso casi cada minuto del día pensando en ti. Con todo ese furor mediático que hay ahora en torno a ti ha sido bastante fácil averiguar lo que has estado haciendo.

—Me estás asustando, Stuart.

—Oh, Constance, perdóname. Lo último que quisiera hacer sería asustarte. Eres mi dama y lo único que quiero es que te sientas a salvo y segura.

—Si lo dices en serio, Stuart, deja de llamarme a todas horas —dijo Constance exasperada—. Déjame con el recuerdo de los buenos momentos que pasamos y seamos amigos.

—Claro que quiero ser tu amigo, Constance. Este gentil caballero te da su palabra de darte tributo siempre.

—Mira, Stuart, tengo que irme ya. Tengo una cita y debo hacer algunas cosas antes.

—Sé adónde vas, Constance. Hoy se da un gran almuerzo en tu honor. Lo leí en el periódico.

—Sí. Así es.

—Esperaba que me invitaras.

Constance giró en su silla.

—Solo es un almuerzo de negocios, Stuart. La mayoría serán gente de la industria, no amigos.

—De acuerdo, Constance. Tendré que creerme que de verdad nunca me mentirías. Pero déjame que vuelva a pedírtelo. Por favor, devuélveme el amuleto.

Constance palpó el pequeño amuleto de mármol esculpido que colgaba de un cordón de seda negro alrededor de su cuello.

—Oh, Stuart. Odio tener que separarme de él. El unicornio es mi talismán. Lo llevé durante todas las negociaciones sobre mi nuevo trabajo y mira la buena suerte que me trajo.

La voz de Stuart subió una octava.

—¿Me estás diciendo que lo has llevado en público más veces aparte de la de esta mañana?

—No te preocupes. Nadie se imaginaría de dónde procede realmente.

—Me temo que estás siendo demasiado inocente, querida. Alguien, alguien que te haya visto en persona o en la televisión esta mañana, podría reconocer ese amuleto.

—Te preocupas demasiado, Stuart —dijo Constance volviendo la vista al frente.

Si alguien reconociera el unicornio sustraído, podría decir que no tenía ni idea de que era robado y señalaría a Stuart. Pero si se lo daba a Stuart y alguien viniera buscándolo después de habérselo visto puesto, sin duda Stuart empezaría con esa patética diatriba sobre como lo había conseguido para ella porque a ella le gustaba y que él quería hacerla feliz y que se lo había devuelto después de haberle contado que era robado. La policía pensaría que ella debía haberles dado parte y la prensa sería un infierno. La publicidad negativa enfadaría a sus nuevos jefes. Por la cantidad de dinero que le pagaban, esperaban que no se viera envuelta en ningún escándalo.

Pero algo de publicidad, si era positiva para Constance, podría ser buena. A medida que lo pensaba, llegó a idear un plan. No quería que el amuleto se quedara en su joyero, era una bomba de relojería silenciosa que podría estallar en cualquier momento si la policía llamaba a su puerta. Organizaría los acontecimientos. Seguiría llevándolo en público y forzaría a las autoridades a acudir a ella. Entonces les explicaría como el rico Stuart Whitaker le había regalado el unicornio y que no tenía la menor idea de que era robado y que por supuesto, había asumido que era una copia hecha para ella. Podía imaginarse los titulares: «El enamorado pretendiente de Constance Young roba en nombre del amor».

Aquel tipo de publicidad atraería a más espectadores en las primeras semanas cruciales de su nuevo programa. Definitivamente iba a llevar el unicornio en el almuerzo e intentaría provocar los acontecimientos lo antes posible.

—¿Constance? ¿Estás ahí?

—Sí, Stuart. Pero me tengo que ir ya. Te llamaré luego. Lo prometo.


8



Eliza se aseguró de llegar al Barbetta bastante antes de que llegara el primer invitado. Al entrar Paige y ella por el jardín al aire libre de la parte trasera de la antigua casa de piedra rojiza que albergaba el restaurante, Eliza aspiró el aroma a magnolia. Algunos arbustos de flores y árboles centenarios bordeaban el patio. En el centro del jardín, unos querubines de piedra rociaban agua y jugueteaban en una preciosa fuente. Había arreglos de tulipanes rosa adornando los manteles blancos de las doce mesas redondas para cuatro personas. Todo se asemejaba más a una gran casa de campo que a un jardín de ciudad.

—Todo está precioso, Paige. Has hecho un trabajo extraordinario —dijo Eliza—. Y me alegro mucho de que haga un día tan bueno y cálido. Habría sido una pena tener que trasladar la fiesta adentro.

La productora de CPA, Annabelle Murphy y el cámara, B. J. D'Elia fueron los primeros en llegar. Eliza acudió a saludarlos. Mientras hablaban, Eliza no apartaba la vista de la puerta del jardín. Se estaba dando cuenta de que estaban pasando muy pocos invitados a través de aquellas puertas francesas.

—Dios, ¿dónde está todo el mundo? —Eliza miró el reloj—. Espero que vengan todos.

—Yo no me preocuparía —dijo Annabelle—. Llegarán. Lo que pasa es que no tienen prisa. Me temo que todos los que vienen lo hacen porque tú lo has organizado, Eliza. No para homenajear a Constance.

B. J. cogió una copa larga de prosecco de la bandeja de un camarero.

—Es viernes y no tengo que volver al centro de emisión, así que lo voy a celebrar. —Levantó la copa alargada—. Ya tenemos algo que celebrar.

—Déjalo, B. J. —dijo Annabelle dándole un codazo mientras Eliza se dirigía a darle la bienvenida a la mujer que estaba de pie, algo indecisa, junto a la puerta.



Eliza se sorprendió por el parecido familiar, aunque la hermana de Constance parecía bastante mayor y más pesada que ella. Cuando se estrecharon la mano, Eliza notó la piel áspera de alguien que hacía sus propias tareas domésticas o, que al menos, no se cuidaba lo suficiente como para aplicarse un poco de crema. Mientras hablaban un poco, Eliza se dio cuenta de que Faith Hansen le hada sentir un poco de lástima y e intentó imaginarse lo duro que tenía que ser para ella ser la hermana de la glamurosa y famosa Constance Young. Probablemente, muy duro.

—¿Cuántos años se lleva con Constance? —preguntó Eliza.

—Ella es tres años mayor que yo —respondió Faith en voz baja—. Sé que no parezco más joven que ella, pero lo soy.

Intentando dar una respuesta diplomática, Eliza deseó no haber preguntado.

—Todas parecemos mayores que Constance —dijo—. Los años no parecen pasar por ella.

Cambiando de tema, Eliza le preguntó a Faith por ella misma.

—Soy madre y ama de casa —dijo Faith sonriendo—. Tengo dos niños, uno de siete años y otro de ocho. Me mantienen bastante ocupada.

—Apuesto a que sí —dijo Eliza—. Yo tengo una hija de siete.

—Lo sé. Leí aquel artículo sobre usted en Llevar bien la casa. ¿Cómo lo hace? —preguntó Faith—. Me imagino que dispondrá de mucha ayuda.

—Sí, afortunadamente dispongo de ella. Tengo un ama de llaves maravillosa, algunas vecinas que son niñeras geniales y los abuelos de mi hija, que viven cerca y pasan mucho tiempo con ella. Janie los quiere mucho y ellos la adoran.

—Ojalá mis hijos disfrutaran también de algo así —dijo Faith—. Pero lo único que tienen es a mi madre, que está bastante mal. Algunos días no sabe ni quiénes son.

—Eso debe de ser duro —dijo Eliza—. ¿Dónde vive ahora su madre?

—Conmigo.

—Entonces sí que está ocupada, ¿no?

Faith asintió con la cabeza y se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Lo siento —dijo Eliza alzando la mano y tocando el brazo de Faith—. No quería entristecerla. Sé lo duro que es ver cómo alguien a quien amas se va.

—No se preocupe por mí—dijo Faith frotándose el rabillo del ojo—. Estoy haciendo el ridículo.

—No. Nada de ridículo —dijo Eliza sonriéndole a la preocupada mujer y preguntándose qué estaría haciendo su hermana para ayudarla.

Lenta pero constantemente, el jardín se fue llenando de gente. La mayoría de los invitados eran trabajadores de Noticias clave. Eliza fue de grupo en grupo, presentándoles a todos a Faith. Eliza pensó que Constance sabía que ella no conocía a nadie; lo menos que podía haber hecho era estar allí para que su hermana se sintiera relajada.

Finalmente llegaron el productor ejecutivo y la nueva copresentadora de clave para América. Linus Nazareth cogía a Lauren Adams por la muñeca cintura atravesaban las puertas francesas.

—Dios, ya ni siquiera disimulan —le susurró Annabelle a B. J.

—A ella le ha merecido la pena, ¿no? —dijo B. J. con desdén.

—Bueno, no podemos culpar a Linus por haber ido a por ella —dijo Annabelle—. Con ese peinado se parece a Audry Hepburn.

—Todo el mundo dice lo mismo —comentó B. J.—. Pero a mí no me lo parece.

Annabelle observó cómo Lauren cogía una copa de la bandeja de un camarero.

—¡Qué no daría yo por un tipo como el suyo! —dijo.

—A mí me gustan las mujeres delgadas —dijo B. J.—. Pero ella está demasiado flacucha. No hay mucho donde agarrar.

—Parece que Linus no piensa igual.

Annabelle asintió con la cabeza en la dirección del productor ejecutivo y su nueva estrella. Lauren miraba con adoración a su novio y jefe a la vez y Linus se deleitaba con el brillo de su atención.

—Nunca lo había visto tan feliz.



En el interior de la casa de piedra roja, Stuart Whitaker estaba sentado en la larga barra de madera con una copa de vino y esperando la llegada de su amada dama. Le dolía pensar que Constance no hubiera respetado sus deseos y se hubiese puesto el amuleto. Peor aún, le preocupaba. Stuart sabía que, si alguien de los Claustros reconociera el unicornio de marfil, al final relacionarían con él su desaparición de la caja del museo. Tenía que conseguir que Constance le devolviera el amuleto y devolverlo de alguna forma adonde pertenecía. Ya que Constance no le había complacido por teléfono, Stuart esperaba que el pedírselo cara a cara sí funcionara.

Un hombre se sentó tres asientos más allá y sacó un teléfono móvil.

—De acuerdo, Constance. Todo el mundo está aquí. Ya puedes venir.

El joven cerró el teléfono y llamó la atención del barman.

—Tomaré otro bloody mary, por favor.

Stuart observó que su compañero removía la copa con un tallo de apio.

—Disculpe.

—¿Sí?

El joven no levantó la mirada de su copa. Su brusca respuesta no dejaba lugar a dudas de que no quería ser molestado.

—¿Eres Boyd?

El joven levantó la cabeza y miró fijamente a Stuart.

—¿Nos conocemos? —preguntó con cautela.

—Me llamo Stuart Whitaker. He oído sin querer que estabas hablando con una tal Constance y sé que aquí se da hoy un almuerzo para Constance Young. También sé que tiene un asistente llamado Boyd, con quien he hablado muchas veces por teléfono. Me preguntaba si tal vez serías tú.

La expresión del joven se suavizó. Sonrió a la vez que extendía la mano sobre los otros taburetes para estrechar la de Stuart.

—Ah, señor Whitaker. Un placer conocerlo.

—También me alegro de conocerte, Boyd —dijo Stuart.

Boyd se sentó en el taburete de al lado de Stuart y cruzó las piernas.

—Sí, señor Whitaker. Viene de camino pero ya sabrá que viene a la fiesta en su honor.

—No te preocupes, hijo. No voy a provocar ninguna escena. Solo quiero hablar un segundo con ella.

—No creo que sea un buen momento, señor Whitaker.

Stuart observó que el joven intentaba sonreír débilmente.

—¿Hay algún buen momento, Boyd? Constance no quiere saber nada de mí, ¿no?

Boyd guardó silencio.

—Eso pensaba —dijo Stuart en voz baja.

—Quizá pueda ayudarle, señor Whitaker —se ofreció Boyd.

Stuart sorbió un poco de vino.

—Siempre has sido muy amable conmigo por teléfono, Boyd. Te lo agradezco mucho.

—Por supuesto, señor Whitaker.

—Te sorprenderían los malos modales que tienen algunos, Boyd.

—No. Por desgracia, no me sorprenderían en absoluto. Me encuentro con malos modales todos los días.

—Es terrible, ¿no?

—Sí que lo es.

—Hay gente que tiene muy poca consideración con los sentimientos de los demás, Boyd.

—Y que lo diga.

—No quiero ser uno de ellos, Boyd. Lo último que querría sería arruinar el día especial de Constance. No quiero herir sus sentimientos.

—Claro que no.

Stuart adoptó una expresión seria.

—Quizá tú podrías ayudarme, Boyd.

—¿De qué se trata?

—Yo le di algo a Constance y necesito recuperarlo.

Boyd miró fijamente a Stuart esperando que continuara.

—Necesito recuperar el amuleto del unicornio que ha estado llevando.

—¿Por qué no se lo pide simplemente?

—Lo he hecho.

Boyd soltó un leve chiflido.

—Y ella no quiere dárselo, ¿no es así?

Stuart asintió con la cabeza. Puso los codos sobre la barra, cruzó los brazos y reposó la cabeza sobre ellos.

—Pero si tú me consigues el amuleto, Boyd, yo te recompensaría de veras.

Pasaron treinta segundos. Boyd miraba la entrada del restaurante con nerviosismo, a la espera de que Constance la cruzara en cualquier momento.

—Lo ayudaré, señor Whitaker.

Stuart levantó la cabeza y se giró hacia Boyd.

—¿Harías eso por mí?

—Sí, señor. Sé lo que es que Constance te ponga las cosas difíciles.



En la acera de enfrente del Barbetta, un grupo de reporteros y paparazis esperaba la llegada de Constance Young. Mientras se apeaba del coche, las cámaras runruneaban y hacían clic a la vez que los periodistas le gritaban preguntas.

—¿Va a echar de menos Noticias clave, Constance?

—¿Cree que Lauren Adams podrá estar a la altura?

—¿Nos va a confirmar finalmente lo que ganará en su nuevo trabajo?

—¿Cómo es eso de ir arruinándoles la vida a los demás, Constance?

Constance miró en la dirección del último que había preguntado. Aquel hombre que permanecía de pie cerca de los escalones que llevaban hasta el restaurante le resultaba un tanto familiar. Su cara era fina y larga, tenía el pelo moreno y despeinado. Llevaba una chaqueta deportiva de pana, una camisa con el cuello abierto y unos pantalones chinos arrugados. A diferencia de los otros reporteros reunidos en torno a ella, no llevaba ni micrófono ni bloc de notas.

—He hecho una pregunta, Constance. ¿Cómo es eso de arruinarle la vida a otra persona?

Constance fulminó al hombre con la mirada y después pasó de largo por su lado. Después de desaparecer en la casa de piedra rojiza, uno de los otros reporteros llevó a aquel hombre a un lado.

—Eres Jason Vaughan, ¿no?

—Lo era —respondió el hombre antes de marcharse con disimulo.
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Tan pronto como los invitados hubieron tomado asiento en las mesas del jardín, Eliza se puso en pie y ofreció el primer brindis.

—Por Constance —dijo con afecto, levantando su copa—. Hoy celebramos tus logros en Noticias clave y te deseamos éxito en el futuro, aunque todos somos conscientes de que vas a ser una temible competencia. Tienes mucho talento, eres hermosa y has hecho mella en cada uno de los que estamos aquí reunidos. Notaremos profundamente tu ausencia.

—Eso ha sido muy diplomático —susurró Annabelle inclinándose hacia B. J. a la vez que todos los invitados levantaban sus copas.

B. J. asintió, bebió y volvió a poner la copa en la mesa.

—Sí. Bastante cierto, pero Eliza ha medido sus palabras con cuidado, ¿eh? Desde luego que ha tenido algún efecto en todas nuestras vidas. Nos las ha amargado a todos.

Después de que sirvieran el saltimbocca, Linus Nazareth levantó su robusta figura de la silla e hizo su propio brindis, asegurándose de que Lauren Adams estuviera allí de pie junto a él.

—No puedo decir que me alegre de que te vayas a la competencia, Constance. Me gustaba lo que tenerte en nuestro equipo suponía para los índices de audiencia y aún no me he repuesto de que hayas tenido la desfachatez de dejarme.

Los invitados rieron, algunos de verdad y otros con nerviosismo.

Linus prosiguió.

—Pero, sinceramente, no he conocido a nadie, aparte de mí, que trabaje tan duro como tú. —Arqueó una ceja y sonrió maliciosamente—. Así que te deseo la mejor de las suertes. Ha sido genial tenerte en nuestro equipo pero ahora Lauren y yo esperamos patearte el culo.

—Y que lo digas —añadió Lauren Adams.

Más risas.

—Ahora, Constance, tengo algunos bonitos regalos de despedida para ti —dijo Linus.

Constance abrió una gran caja azul y pareció realmente complacida con aquella bandeja de plata con su nombre, «Noticias clave», y las fechas en las que había trabajado para la cadena grabados.

—Bien —dijo Linus mientras le presentaba una caja más grande, esta vez, naranja—. La bandeja es algo solemne;, pero esto es práctico, algo que vas a poder usar todos los días.

El paquete contenía un lujoso albornoz con el monograma de Noticias clave en el bolsillo del pecho, junto a media docena de toallas de playa Hermès.

—Con una de esas toallas podría pagar el almuerzo de mis mellizos durante un mes —se maravilló Annabelle mientras observaba cómo Constance sostenía el albornoz.

—Lo mejor para Constance, nena —se rió B. J.—. Todo el mundo sabe que nada a diario. ¿Te imaginas a Constance envuelta en algo de menor calidad?



Aunque era la anfitriona del almuerzo, Eliza no podía quedarse hasta el final. Tenía que regresar al centro de emisión. Pero antes de irse, se detuvo en la mesa de Constance.

—Bueno, Constance. No voy a decirte adiós porque seguro que nos veremos a menudo —dijo Eliza.

Constance se levantó de la silla y la besó en la mejilla.

—Muchas gracias, Eliza. Ha sido muy amable por tu parte organizarme todo esto.

—El placer ha sido mío —dijo Eliza—. ¿Qué vas a hacer hasta que empieces en Amanecer el mes que viene?

—Me voy al campo esta tarde. No estoy segura de cuánto tiempo me quedaré allí, pero al menos me voy a tomar los próximos días de descanso.

—Eso suena genial —dijo Eliza.

Se acercó más a ella y vio unos largos arañazos enrojecidos en el cuello de Constance.

—¿Qué te ha pasado ahí? —preguntó—. ¿Te ha hecho eso tu gata?

Constance se tocó la garganta.

—No —dijo—. Me quité el jersey y me olvidé de que llevaba puesto el unicornio. Me clavé las púas de la corona en el cuello. He intentado taparlos con maquillaje, pero el polvo ha debido de caerse.

Eliza miró más de cerca. La corona de ocho puntas había dejado solo cuatro arañazos, ya que cuatro de las púas habían seguido el mismo curso que las otras cuatro opuestas. Entre los arañazos había otro corte más profundo causado por el cuerno del unicornio.

Eliza hizo una mueca.

—Sería mejor que no te pusieras más maquillaje, Constance. Deja que se cure limpio.

—Pienso hacerlo —dijo Constance—. Voy a pasar del maquillaje por un tiempo. En el campo podré hacerlo.

Eliza se dio la vuelta y se inclinó para estrecharle la mano a la hermana de Constance.

—Encantada de conocerla, Faith —dijo con sinceridad.

—Sí, yo también estoy encantada de haberla conocido a usted —respondió Faith poniéndose de pie—. Gracias por invitarme.

Mientras las hermanas veían a Eliza dirigirse hacia la puerta, Faith comentó lo impresionada que estaba por haber conocido a la presentadora de Titulares de la noche.

—No puedo creer lo agradable que es como persona —dijo Faith—. No se lo tiene nada creído y ha sido todo un detalle organizarte esta despedida, Constance.

Constance miró a su hermana con desprecio.

—No te engañes, Faith. Eliza ha organizado este almuerzo por su propio interés. Ser anfitriona la hacía quedar bien.

—No me puedo creer que digas eso, Constance. Es muy desagradecido por tu parte, ¿no crees?

—Solo estoy siendo honesta.

—Solo siendo honesta —repitió Faith poniéndose rígida—. ¿Qué es ser honesta, Constance? Algunas personas hacen cosas agradables por los demás sin motivos ocultos. Hacen esas cosas solo por amor, amistad o por pura consideración. ¿Se le ha pasado alguna vez por la cabeza?

Constance sonrió por si alguno de los comensales la estuviese observando.

—¿Cuándo vas a crecer, Faith? —dijo sin apenas mover los labios—. ¿Cuándo vas a dejar de ser tan optimista?

—Ya dejé de ser una optimista empedernida hace bastante tiempo, Constance. Es gracioso pero el cuidar de nuestra madre enferma me ha absorbido todo el optimismo.

—Oh, no. Otra vez con lo mismo —gruñó Constance—. ¿Qué quieres que yo le haga, Faith? Si hubieras hecho lo que yo quería hacer y hubiésemos llevado a Madre a una bonita residencia, no estaríamos teniendo esta conversación.

—Después de todo lo que Madre hizo por nosotras, Constance, debería pasar sus últimos días con su familia y rodeada de la gente que la quiere. No puedo llevarla a ninguno de esos lugares.

—Bueno, esa es tu elección, Faith. No la mía.

—Aun así, algo de ayuda estaría bien. Sé que crees que ya no tienes ninguna responsabilidad económica debido al mal negocio que hizo Todd invirtiendo y a la pérdida del dinero de la casa de Madre pero ¿qué tal si cruzaras el río de vez en cuando para visitarla? En realidad, Constance, cualquier cosa que hicieras serviría. —Faith decidió dejar que Constance lo pensara—. Mírate. Lo tienes todo. ¿Crees que yo tengo algo parecido al colgante que llevas puesto? Para mí ya es emocionante conseguir unos guantes nuevos para limpiarle el trasero a Madre.

—Tenías que intentar estropearme el día, ¿no, Faith?

Faith guardó silencio.

—Bueno, no voy a dejar que lo hagas —dijo Constance.

—No quiero discutir pero ¿por qué no invitas a Mamá a tu casa de campo? En todos estos años solo hemos ido una vez.

Constance suspiró.

—No lo entiendes, Faith. Pero supongo que no debería esperar que puedas hacerlo. Vives en tu aislado mundo de ama de casa sin tener ni idea de lo que es la verdadera presión.

—Al menos yo me gradué en la universidad —espetó Faith.

Constance miró fijamente a su hermana.

—Voy a ignorar eso porque sé lo alterada que estás. Pero los últimos meses han sido muy difíciles para mí y necesito descansar antes de comenzar mi nuevo programa.

Faith cogió su bolso de mano.

—¿Cómo puedes vivir contigo misma, Constance?

—No te preocupes por mí, Faith. Duermo muy bien por las noches.

Constance se levantó y se alejó.

Mientras Faith permanecía allí de pie mirando la espalda de su hermana, oyó un sonido apenas perceptible que venía del bolso. Revolvió dentro y sacó el teléfono móvil.

—¿Señora Hansen? Soy yo, Karen.

—¿Qué pasa, Karen? ¿Está bien mi madre? —preguntó Faith, asustada.

—Sí. Está bien, señora Hansen. Sigue durmiendo. Quería decirle que mi asesor ha llamado y ha cancelado nuestra cita. Ya no tiene que darse prisa en volver a casa.

Faith volvió a dejar el teléfono móvil en el bolso y decidió qué hacer en su recién hallado tiempo libre.
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Constance llegó a su casa de campo justo cuando el sol empezaba a ponerse. Tras girar y entrar en el camino de gravilla, llevó el coche por el parque y llegó a la cancela de madera que bloqueaba la entrada. La puerta no fue diseñada para obstaculizarles el paso a los intrusos. Lo único que había que hacer era deslizar el pestillo de hierro y se abría fácilmente. El verdadero guarda de Constance y su propiedad era el sofisticado sistema electrónico de alarma con el que se armaba el lugar.

Miró la casa pensando, como siempre hacía, cuánto le gustaba que fuese suya. El arquitecto había hecho muy buen trabajo diseñando una estructura moderna enmarcada en la belleza de la naturaleza. Tenía muchas ventanas que dejaban pasar la luz exterior y que proporcionaban relajantes vistas al interior. En la planta baja había mucho espacio amplio para vivir con facilidad y para entretenerse de forma elegante. En el piso de arriba solo había dos dormitorios, uno para invitados y otro para Constance.

Se dirigió arriba directamente cargando con la caja naranja que contenía sus regalos. Se quitó el traje verde y se puso un bañador negro de una sola pieza y el albornoz que le acababan de obsequiar como regalo de despedida. Cogió una de las toallas nuevas y bajó a servirse un escocés con soda.

Fuera, en el porche de la parte trasera de la casa, Constance se sentó un rato a observar cómo se oscurecía el cielo mientras le daba sorbos a su bebida. Una por una, las luces de la casa se fueron encendiendo. Esperó a que los temporizadores automáticos saltasen abajo, alrededor de la piscina, pero las luces no se encendieron. Constance volvió a entrar y comprobó el panel central de cortacircuitos. Seguramente el interruptor que controlaba las luces de la piscina había saltado. Constance volvió a ponerlo en su sitio.

Cuando salió de nuevo, el aire era perceptiblemente más frío. Constance se preguntó si el calentador de la piscina también se habría visto afectado por la interrupción en el circuito eléctrico. Esperaba que no fuese así, estaba decidida a hacer ejercicio.

Constance se detuvo en el borde de la piscina y sumergió el dedo gordo del pie en el agua. Estaba algo más fría de lo que le hubiese gustado, pero no estaba tan mal. Aunque el calentador estuviese apagado, durante los últimos días el sol había calentado la piscina. Constance sabía que una vez estuviese dentro y comenzara a nadar, estaría bien.

Se quitó el albornoz y lo tiró junto a la toalla en una de las hamacas. Al empezar a recogerse el pelo, rozó con la mano el cordón de seda que tenía alrededor del cuello y se dio cuenta de que se había olvidado de quitarse el amuleto cuando se puso el bañador. Constance se desabrochó el unicornio y lo puso sobre la mesa. Después se dirigió a la parte lateral de la piscina y bajó por la escalerilla, aspirando a medida que su cuerpo se sumergía en el agua fría. Lenta y metódicamente, Constance empezó a nadar sus largos, apartando el agua a su paso después de cada larga brazada, completamente ajena a los ojos que la observaban desde la cabaña.

De acá para allá, el elegante cuerpo de Constance cortaba el agua. Alzaba los tonificados brazos con las manos ligeramente ahuecadas. Batía las piernas con rapidez, propulsándose hacia delante. Con cada brazada, giraba la cabeza hacia la derecha con la boca abierta sobre la línea de flotación para poder inspirar profundas bocanadas de aire para continuar.

Cuando Constance terminó sus largos, se dio la vuelta y se puso boca arriba. Observaba el cielo de la noche a la vez que su pelo rubio hacía ondas en la superficie del agua mientras se acercaba al extremo menos profundo de la piscina. Tenía las orejas bajo el agua y lo único que escuchaba era el silencio.

Empezó a temblar y al frotarse las yemas de los dedos, sintió que se le habían arrugado. Constance se puso en pie sobre el suelo de la piscina.

Al acercarse unos pasos más, notó que no estaba sola. Se dio la vuelta justo a tiempo de ver el objeto que volaba por el aire. La luz de alrededor de la piscina reveló también el cable naranja. En aquel terrorífico instante, Constance supo lo que iba a pasarle.

El tostador golpeó el agua y ella sintió como la electricidad comenzaba a recorrer su cuerpo en el mismo momento en que le veía la cara de quien la estaba asesinando.
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Las luces de la piscina parpadearon y después se apagaron, pero no había tiempo para buscar el cuadro eléctrico e intentar volver a encenderlas. Se filtraba suficiente luz de los focos del porche de la parte trasera de la casa para alumbrar el camino. Había desenchufado la clavija de tres dientes, que había sido reducida a dos intencionadamente, y la había sacado de la pared de la cabaña. Había enrollado eficazmente el grueso cable naranja y había tirado del cable del tostador para sacarlo de la piscina.

Durante todo aquel tiempo, Constance había permanecido inmóvil y bocabajo en el agua.

Cuando el gran danés se había electrocutado el día anterior, fue esencial retirar el perro del agua y no dejar ninguna pista sobre el fatal destino que había sufrido el pobre animal. Menudo trabajo había sido ese. Levantar aquella masa, secarla y arrastrar al animal hasta el bosque. Pero podía dejar a Constance en el mismo sitio donde estaba, lista para ser descubierta.

La quietud del principio de la noche se vio empañada por un sonido que vino del porche de arriba, pero un vistazo general de la zona no reveló nada. Sin embargo, algo brillaba encima de la mesa, al lado de la piscina. La curiosidad mostró el origen de aquel resplandor. La luz daba justo en la gema verde. Era el reflejo del ojo esmeralda del unicornio de marfil.

El amuleto de la buena suerte de Constance, su talismán, su unicornio coronado de oro, cayó en un bolsillo con la esperanza de que le trajera la mejor de las suertes a la persona que ahora lo poseía.


Sábado 19 de mayo
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Los sábados había mucho ajetreo en los Claustros. Este lugar, en lo alto de una colina con vistas al río Hudson, podía ser lo más parecido a un emplazamiento monacal en una ciudad estadounidense, y la gente acudía allí en tropel en primavera. Niños y adultos asistían a charlas sobre la galería y a talleres familiares sobre temas variados que iban desde la maternidad medieval hasta la magia y la medicina en la Edad Media. Los visitantes escuchaban las guías de audio mientras recorrían las capillas y salas del museo, sumergiéndose en un mundo de monjes, reyes, caballeros, tapices, vidrieras y piedra tallada. Afuera, los excursionistas y los que tomaban el sol tenían sus esteras extendidas sobre la hierba y disfrutaban de la naturaleza y de la serenidad.

Aquel día, Rowena Quince tenía programada una charla sobre los tapices de El unicornio. De camino al trabajo, no se sentía nada nerviosa. Conocía tan bien el tema que no necesitaba la ayuda de las notas. Allí sentada en el autobús del distrito norte, se sentía relajada y leía el New York Times. Hojeó diligentemente la primera sección antes de pasar a su favorita: arte.

Allí, bajo el pliego, estaba la foto de Constance Young. Rowena leyó el pie de foto: «Constance Young cambia un programa de la mañana por otro».

La historia se convirtió en la crónica de su último día en clave para América del viernes y del almuerzo en su honor en un restaurante del distrito de los teatros.

Rowena terminó de leer el artículo y después estudió la fotografía. Constance Young era fotogénica, pero era mucho más atractiva en persona. Rowena lo comprobó el día en que Stuart Whitaker le había pedido una visita privada para él y para la presentadora de clave para América. Rowena, al saludarala pareja a su llegada, se quedó impresionada al ver lo guapa que era Constance.

Incluso en aquella fotografía de periódico, el pelo de Constance brillaba y sus ojos centelleaban mientras se dirigía al restaurante. Aquel traje le quedaba preciosamente entallado. Rowena miró más de cerca la fotografía, intentando averiguar lo que Constance Young llevaba alrededor del cuello.

No. No podía ser.
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Las pequeñas, vestidas con los uniformes rojos y blancos, estaban reunidas en el extremo del campo esperando su turno para batear. Eliza miraba mientras Janie salía del grupo y se dirigía hacia la base de su equipo.

—¡Recuerda, Janie! ¡No tires el bate! —gritó Eliza.

En el partido del fin de semana anterior, Janie había tirado descuidadamente el bate después de golpear la pelota y el bate había golpeado la pierna de su compañera Hanna.

Janie miró hacia su madre y, durante un momento, Eliza deseó haberle deseado un buen golpe en vez de gritarle una advertencia. Pero Janie pareció no inmutarse. Se colocó detrás del punto de salida, sosteniendo el bate a la espalda, como le había enseñado el entrenador.

—Está preciosa.

Eliza sonrió y se giró hacia la voz al reconocer a su vecina, de pie detrás de ella.

Michele Hvizdak llevaba de la mano a su hijo de cuatro años.

—Buenos días. ¿Cómo va todo, Michele? ¿Está bien la pierna de Hanna?

—Sí, Eliza. La pierna está bien. Y también estaba bien las seis veces que me lo has preguntado desde el fin de semana pasado. Deja de preocuparte, ¿vale?

Michele movió la cabeza en la dirección de las jóvenes jugadoras.

—Mírala. ¿Te parece que le duela algo?

El pelo color castaño de Hanna Hvizdak voló por el aire al dar ella una voltereta perfecta.

Eliza, satisfecha, se inclinó hacia el hijo de Michele.

—Hola, Hudson. ¿Qué tal estás hoy?

El pequeño se puso colorado, pero no dijo nada.

—Lo que daría yo por esas pestañas —dijo Eliza al ponerse de nuevo derecha.

Se dio cuenta de que Hudson llevaba la misma sudadera y zapatillas del partido del fin de semana anterior y del anterior y del anterior a aquel. Eliza sabía que era bastante probable que Hudson hubiese estado llevando la misma ropa muchos de los días de semana también. Su madre le había explicado que tenía tendencia a ponerse la misma chaqueta y zapatillas de deporte una y otra vez y que insistía en llevar su sudadera favorita de Power Rangers incluso cuando hacía calor. Obviamente, Michele tenía que hacer la colada casi todas las noches para que el atuendo de Hudson estuviera limpio.

Las animadoras salieron de pronto del lateral del campo y Eliza miró justo a tiempo para ver a Janie rodeando la primera base. El inexperto golpe bajo hizo posible que Janie anotara un home run. Eliza le sonreía a Janie con los pulgares hacia arriba cuando notó la vibración de su BlackBerry en el bolsillo. Cayéndosele el alma a los pies, leyó el siguiente mensaje corto: «Urgente. Llama a Range Bullock, rápido».



Eliza salió del campo y encontró un lugar relativamente silencioso para llamar a Range. ¿Urgente? Eso no podía ser nada bueno. Eliza nunca había recibido ninguna llamada del productor ejecutivo de los Titulares clave de la noche en fin de semana solo para hablar del tiempo, a no ser que se avecinara un huracán.

—¿Range? Soy yo. ¿Qué ocurre?

—No sé cómo decírtelo, Eliza.

Eliza se preparó para lo peor. Debía de ser personal. Normalmente Range espetaba la información.

—¿Qué pasa?

—Constance Young está muerta.

—¡Ay Dios mío!

Eliza dio un grito ahogado y dobló la cintura para tomar aire.

—Eso no puede ser, Range.

—Me temo que sí.

—¿Qué ha pasado? —preguntó cerrando los ojos y preparándose para la respuesta.

—No se sabe con seguridad. Su ama de llaves encontró el cuerpo esta mañana. En la piscina.

—¿Constance se ha ahogado?

—Parece ser que sí. Supongo que se le practicará una autopsia para determinar la causa de la muerte. Pero he aquí la cuestión. Queremos que salgas esta noche. Todo el mundo de Noticias clave va a ocuparse de cubrir esta noticia.

Eliza reconocía el pragmatismo que requería su profesión. Podía estrellarse un avión, una bomba podía hacer estallar un autobús escolar, una amiga y compañera podía morir… y había muy poco tiempo para sentir o llorar.

La primera preocupación era cómo se iba a cubrir la noticia. Las lágrimas y la tristeza eran un lujo que había de esperar.

—Por supuesto —consiguió decir Eliza poniendo sus ideas en orden—. Pero no me gusta la idea de suplantar al presentador de los sábados.

—No lo harás. Está de vacaciones. Íbamos a probar con Mack McBride como suplente esta noche.

A Eliza se le encogió el corazón. No había vuelto a ver a Mack desde que rompieron hacía meses pero el oír su nombre hacía que se le acelerara el pulso.

—No sabía que a Mack le interesara presentar.

Eliza contuvo las preguntas de cuándo había vuelto Mack de Londres, cuánto tiempo iba a quedarse en Nueva York y dónde estaba viviendo.

—A todos les interesa presentar —dijo Range—. Cambiando de tema, ¿dónde estás ahora?

—En el partido de Janie.

—Bien. Te veo cuando llegues.

—Vale. Llegaré tan pronto como me sea posible. Pero ¿sabes qué, Range? Constance Young era una magnífica nadadora y apostaría lo que fuese a que no se ha ahogado.
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El sonido de los cascos al golpear la tierra blanda era música para los oídos de Lauren. Se sentía llena de júbilo azuzando a su caballo con la brisa primaveral en el pelo, el sol de la mañana en la cara y con el hecho de que ella, Lauren Adams, era ahora la nueva copresentadora de clave para América. El lunes por la mañana ocuparía su lugar junto a Harry Granger y les daría la bienvenida a millones de estadounidenses a su salón de CPA. Esperaba que todos esos millones de personas la invitaran recíprocamente a quedarse en sus casas durante las próximas semanas, meses y años.

Linus había acertado al insistirle en que fuese aquella mañana a dar un largo paseo a caballo. Montar era relajante. Había sido un mes muy tenso con toda aquella atención, las entrevistas de los medios, las sesiones fotográficas, las inyecciones de Botox y los experimentos de peinado y maquillaje. Aquella tarde había otra reunión programada para ensayar en el estudio del centro de emisión. Lauren aún no había decidido el vestuario de su primera mañana de entre todo lo que su estilista le había llevado. Estaba entre una chaqueta azul marino y una roja. Cualquiera iría bien con la falda de color crema con aquel largo que tanto le favorecía.

Lauren desmontó y se paró para darle unas palmaditas en el cuello al animal antes de amarrar las riendas en el establo. Se quitó el casco de montar mientras se dirigía al coche. Abrió la puerta, cogió su bolso de loneta, sacó un botellín de agua y un paquete de chicle y comprobó su BlackBerry. Cinco mensajes de Linus. Tomó aire y lo llamó.

—Lauren, he intentado localizarte.

Linus parecía enojado.

—Ya lo sé, Linus, por eso te llamo.

Lauren se metió otro Juicy Fruit en la boca.

—Bonita respuesta. ¿Tengo que recordarte que tienes que estar disponible para las noticias de última hora? Ya no haces historias sobre estilos de vida.

—Vale, Linus. Ya lo he cogido —Lauren puso los ojos en blanco mientras miraba su reflejo en el espejo retrovisor.

—¿Qué ocurre?

—Dime que aún estás en el norte.

—Sí, acabo de terminar de montar. Puedo llegar al centro de emisión en una hora si me necesitas.

—No. Quiero que vayas a la casa de campo de Constance. No debe de estar muy lejos de allí.

—No. Creo que recuerdo cómo llegar de cuando asistí a la fiesta que dio el verano pasado. ¿Por qué?

Linus suavizó la voz.

—Lauren, cariño. Es una forma horrible de empezar tu nuevo trabajo, pero te lo voy a contar. Constance está muerta.

—¿Qué?

—La han encontrado en el fondo de su piscina esta mañana.

Lauren soltó una risotada nerviosa.

—Muy gracioso, Linus. Los cuerpos sin vida no se hunden.

—Lo hacen hasta que se forman gases dentro —dijo Linus—. Hablo en serio, nena. Constance está muerta.

—No me llames «nena». Odio que me llames «nena» —dijo Lauren con brusquedad.

Aunque se sintió tentado de reprender a Lauren haciéndole saber que nunca debía dirigise a él en aquel tono cuando hablaban de manera profesional, lo dejó pasar. No porque él supiera que no se había comportado de forma profesional llamándola «nena», sino porque no quería enfadarla. Necesitaba que fuese ella quien dominara el juego y que se concentrara únicamente en su trabajo. No quería que desperdiciara ni un ápice de energía enfadándose con él o sintiendo rencor porque él le había recordado sus diferentes posiciones.

—De acuerdo, no te llamaré «nena». Pero lo triste del asunto es que lo que te estoy contando es cierto, Lauren. Constance Young está muerta y tienes que ir a su casa.



Salían destellos de luz de los techos de los coches de policía aparcados en la carretera delante de la casa de campo de Constance Young. Cuando llegó Lauren, la policía ya había acordonado el camino. Tiró de la cinta amarilla y se deslizó por debajo, abriéndose paso con seguridad por el camino de gravilla.

—Señora, esto es la escena de un crimen. Tiene que marcharse.

Lauren miró al joven agente de policía que le bloqueaba el paso. Esbozó una fina sonrisa.

—Soy Lauren Adams, de Noticias clave. —Le mostró su pase de prensa.

—Me alegro por usted —dijo el policía—. Pero sigue teniendo que abandonar la propiedad.

—Seguramente sabrá que este es el hogar de Constance Young. Constance, hasta ayer, también estaba en Noticias clave. Estoy segura de que ella querría que tuviésemos acceso.

—Ni en broma.

—Quiero hablar con su superior.

—¡No faltaba más! Pero el jefe no va a decirle nada diferente. Mientras tanto, salga de la propiedad, por favor, señora.

Lauren se dio la vuelta y se fue camino abajo. Vio como subía una furgoneta de la CBsy detrás, un camión de la CNN. La gente de las noticias se estaba estableciendo alrededor de toda la casa, escogiendo los mejores lugares para grabar en directo. Lauren, la única representante de Noticias clave que había llegado por el momento, se sentía superada en número y en inferioridad de condiciones. Cuando regresó al coche, llamó a Linus y le contó lo que estaba pasando.

—Mira, Lauren —dijo Linus—. Annabelle Murphy y B. J. D'Elia van de camino. Aparecerán en cualquier momento. Mantente atenta hasta que lleguen.

Lauren revolvió en la guantera esperando encontrar alguna cajetilla de cigarrillos olvidada, pero tuvo que conformarse con otra barrita de chicle. Iba de un lado a otro, impaciente, cuando llegó el equipo de refuerzo de Noticias clave.

—Habéis tardado mucho —saludó a sus compañeros.

—Llegamos lo más rápido que pudimos, Lauren —dijo Annabelle.

—Bueno, ¿qué proponéis que hagamos ahora? —preguntó Lauren—. La policía no nos deja entrar en la propiedad para grabar.

Annabelle estaba a punto de contestar cuando una mujer de mediana edad apareció en el camino y se dirigió a la calle. Tenía la cara lívida, los ojos hundidos y el pelo desarreglado. El equipo formado por la corresponsal, la productora y el cámara se agolpó en torno a la afligida mujer.

—Nos gustaría hacerle algunas preguntas.

La mujer miró a Lauren con miedo en los ojos.

—Bueno, no quiero que me involucren. Los testigos siempre tienen mala suerte —dijo con voz temblorosa.

—También somos de Noticias clave. Somos amigos de Constance —tranquilizó Lauren a la mujer.

—¿Sí?

Lauren le enseñó su tarjeta de Noticias clave.

—Sí. Todos trabajábamos con Constance en clave para América a diario.

La mujer se sonó la nariz con un pañuelo de papel arrugado que llevaba en la mano.

—De verdad que no quiero hablar con ustedes —dijo.

B. J. se puso la cámara en el hombro y se metió la mano en el bolsillo.

—Aquí tiene. Tome —dijo extendiéndole un pañuelo blanco como la nieve.

Con mano temblorosa, la mujer alcanzó el pañuelo de lino doblado.

—Muy amable. Gracias.

—Solo unas cuantas preguntas, por favor —le espetó Annabelle—. Le prometo que seremos breves y que no la molestaremos más.

Los ojos de la mujer miraron de un lado a otro, como si quisiera salir corriendo. Finalmente suspiró claramente, como si se le pasara la idea.

—De acuerdo —dijo preparándose—. Adelante.

B. J. le enganchó un pequeño micrófono en el cuello de la blusa.

—¿De qué conocía a Constance? —preguntó Lauren en cuanto B. J. comenzó a filmar con la cámara.

—La ayudaba con la casa —dijo la mujer.

—¿Cómo se llama? —preguntó Lauren.

—Úrsula. Úrsula Bales.

—Entonces, Úrsula, ¿qué ha ocurrido?

—Llegué esta mañana, como todos los días, intentando no hacer ruido. Creía que la señorita Young aún estaba dormida. Así que empecé a hacer café, a cortar algo de fruta y a preparar los bollitos de arándanos bajos en calorías que tanto le gustan.

Lauren escuchaba con expresión de preocupación.

—Después salí al porche —prosiguió Úrsula—. Vi que la señorita Young había tomado una copa anoche, se dejó el vaso allí. Así que lo llevé a la casa y lo metí en el lavavajillas.

A la mujer se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas.

—¿Qué ocurrió entonces? —preguntó Lauren con impaciencia.

La mano de Úrsula tembló al secarse la mejilla.

—Volví a salir al porche y eché un vistazo abajo, a la piscina. Vi una toalla en una de las hamacas, así que bajé a extenderla. Pero, a medida que me acercaba, vi algo oscuro bajo el agua. Entonces me di cuenta de lo que era. Se trataba de la señorita Young, con su bañador negro, en el fondo de la piscina.

Úrsula bajó la cabeza y lloró.

Annabelle anotó en su libreta la hora del testimonio de Úrsula Bales.

—¿Y qué pasó después? —preguntó Lauren.

—Llamé a la policía —dijo Úrsula con la voz temblorosa.

—¿No intentó sacar a Constance de la piscina? —preguntó Lauren.

—No tenía mucho sentido. —Úrsula pareció dolida—. No había forma de salvar a la señorita Young.

—¿Por qué estaba tan segura?

—¿Segura de qué?

—Segura de que estaba muerta —dijo Lauren. Úrsula se detuvo, incapaz de continuar. Lauren repitió la pregunta.

—¿Cómo sabía que Constance Young estaba muerta?

—Le he contado todo lo que sé —dijo Úrsula, recuperando la voz—. No tengo nada más que decir. Ahora tengo que irme. Se quitó el micrófono y se alejó deprisa.
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Nada más llegar al centro de emisión, Eliza se dirigió directamente a la pecera, donde se encontraban Range Bullock y los otros productores trazando planes de cobertura.

—Presentarás desde aquí, Eliza. Como pieza introductoria, tenemos un reportaje grabado en directo en la casa de Constance.

—¿Quién lo produce?

—Linus envió a Annabelle Murphy. Ella y Lauren ya tienen una entrevista con el ama de llaves que encontró el cuerpo.

Range se detuvo y meneó la cabeza despacio.

—No puedo creer que esté muerta —dijo.

—Ni yo —dijo Eliza.

Range respiró profundamente y cambió al modo «cobertura».

—Bueno, Lauren y Annabelle están husmeando por allí para ver qué más pueden conseguir.

—Bien —dijo Eliza—. ¿Qué más?

—Estamos intentando que las autoridades policiales hablen con nosotros, quizá podamos conseguir a algún doctor que describa lo que ocurre cuando alguien se ahoga.

—¿Estás seguro de que quieres hacer lo del doctor? —preguntó Eliza—. No sabemos con seguridad si Constance se ahogó.

—No.

—Aún sigo impactada —dijo Eliza con incredulidad—. No puedo creer que esto esté pasando. Estuve con ella. Ayer estaba en la cima del mundo y hoy…

Range cogió una pastilla de Tumbs del bote que tenía sobre la mesa y se la metió en la boca.

—No. Nunca se sabe. Estoy pensando que sería bueno hacer testamento.

Mordió de nuevo la pastilla antiácido.

—¿Crees que Constance había hecho testamento? Solo tenía treinta y seis años.

—Probablemente —dijo Eliza—. Constance tiene una propiedad bastante grande y no creo que fuese de la clase de personas que dejan muchas cosas al azar.

—Me pregunto quién la heredará —pensó en voz alta Range.

—Tiene una hermana más joven —dijo Eliza—. La conocí ayer. Faith parecía muy distinta de Constance.

—Bueno, ahora va a convertirse en una mujer muy rica.

—Eso debe de ser un flaco consuelo cuando acabas de perder a una hermana —dijo Eliza—. Pero volviendo al programa de esta noche, no sabemos cómo murió Constance. Solo que la han encontrado en la piscina. Quizá debamos incluir una pieza sobre seguridad acuática al final. El verano está a punto de empezar y puede ser una buena idea tratar los accidentes en las piscinas y las playas. Consigamos algunas estadísticas sobre el número de ahogamientos y otros accidentes relacionados con el agua y lo que se puede hacer para prevenirlos.

—Sí. Una pieza a modo de advertencia. Noticias que se puedan usar —dijo Range—. ¿Estás de acuerdo con que Mack McBride se ocupe de esa historia?

Eliza asintió con la cabeza.

—Bien —dijo Range—. Al menos, formará parte del programa. Estaba bastante decepcionado con eso de que no va a presentar esta noche.

—No lo culpo —dijo Eliza—. Yo también estaría decepcionada si viniera desde Londres pensando que iba a tener la oportunidad de presentar y me diera cuenta de que me han apartado.

Range se encogió de hombros.

—Así es la última hora —dijo—. Tú estás a la cabeza y él no.

Volvió a centrarse en la planificación de las noticias de la tarde.

—Queremos hacer un obituario estilo homenaje sobre Constance. Creo que tú deberías ponerle voz, ¿no, Eliza?

—Sí.

—Y pensé que podría ser interesante hacer algo sobre cómo nuestros presentadores influyen en la vida de su público. Cómo, en el caso de Constance, millones de estadounidenses empiezan el día cada mañana con ella. Los espectadores sentían que la conocían. Tendremos sus reacciones en todo el país. Estaba pensando en llamar a Margo González y tener una charla psiquiátrica sobre cómo podría afectarles a nuestros espectadores la muerte de Constance.

—La idea de recoger la reacción de la gente en la calle suena bien —decidió Eliza—. Pero ¿no sería ya demasiado llamar a una psiquiatra? ¿No sería sobrevalorar la influencia de un presentador? Vamos, Range, ¿tú crees que los espectadores de verdad se van a ver afectados psicológicamente por la muerte de Constance Young?

—No te engañes. Claro que lo estarán. Por eso las cadenas os pagan los sueldos que os pagan. Porque la gente cambia de canal para veros a vosotros, no las noticias. Pueden enterarse de ellas por fuentes muy diferentes, pero le son fieles al presentador en quien confían y a quien aman. A la persona que invitan a sus cocinas, a sus salones y a sus dormitorios. Cuando alguno de ellos muere, se trata de algo personal.



La puerta de la sala de maquillaje estaba abierta. Eliza echó un vistazo dentro y esperó que únicamente se encontrara allí Doris Brice. La alta y recta mujer, vestida con una túnica de leopardo y mallas y con una gorra de béisbol de lentejuelas doradas estaba de pie de espaldas a la puerta. Estaba sola y arreglando los botes, tarros de polvos y cepillos de la mesa de maquillaje.

—¿Te queda alguno?

Doris levantó la vista y vio el reflejo de Eliza detrás de ella en el espejo de marco luminoso. Sonrió sabiendo exactamente lo que Eliza quería decir. Abrió el primer cajón y sacó un Butterfinger.

Eliza abrió el envoltorio naranja y le dio un mordisco a la chocolatina.

—Lo necesitaba —dijo—. Vaya día.

Doris miró compasivamente a Eliza.

—Sí. Lo de Constance es horrible. Horrible.

Eliza asintió con la cabeza.

—¿Saben ya lo que ha ocurrido?

—No, con exactitud —dijo Eliza—. No saben si se ha ahogado, si ha tenido un ataque al corazón o si la han asesinado o se ha suicidado. Nadie está seguro. Todo es tan inesperado y tan terrible…

Eliza se sentó en la silla de maquillaje y se miró al espejo. Unos grandes ojos azules coronados con unas cejas negras perfectamente arqueadas le devolvieron la mirada. Se le había ido el carmín, pero el color natural de sus labios contrastaba con su piel pálida. Eliza reposó el codo sobre el brazo de la silla y se rozó con el dedo la cicatriz de la barbilla, el vestigio de la falta de cálculo de una niña de once años que había buceado demasiado hondo en la piscina de Newport, Rhode Island. La cicatriz estaba justo fuera del alcance de la cámara pero, con frecuencia, Eliza se la rozaba distraídamente cuando estaba concentrada en sus pensamientos.

—Deja de hurgarte en la cicatriz —le ordenó Doris.

Eliza bajó la mano y echó la cabeza hacia atrás sobre el reposacabezas.

—Y para colmo, Mack está aquí—dijo cerrando los ojos.

Doris dejó la gorra sobre un bote de crema hidratante.

—Sí, las buenas noticias viajan rápido. Me he enterado de que el canalla anda por la ciudad.

—Te enteras de todo antes que yo, Doris.

—Pasa mucha gente por esa puerta, Eliza. Y he pasado aquí mucho tiempo. La gente me cuenta cosas.

—Sé que lo hacen —dijo Eliza—. Te enteraste de que Mack se había acostado con aquella mujer en Londres antes que yo. De hecho, fuiste tú quien me lo contó.

Los grandes ojos marrones de Doris se humedecieron.

—No me gustó nada tener que contarte aquello, cariño, pero me imaginé que sería mejor que viniera de mí. No quería que nadie te pillara por sorpresa y que todo el mundo cotilleara después sobre cómo te habías enterado de la noticia. Ya sabes que aquí habla todo el mundo.

—Hiciste lo correcto, Doris. Fue mejor enterarme por ti. —Eliza mordió un poco más de Butterfinger.

—¿Cómo llevas la vuelta de Mack? —preguntó Doris.

—Contenta de que solo sean unos días —respondió Eliza—. Pero por mucho que tema verlo, quiero hacerlo, si es que eso tiene algún sentido. Quiero odiarlo, pero no lo hago.

—Ten cuidado, Eliza. Mi madre siempre me decía que un mentiroso siempre es un mentiroso.

Eliza se dio cuenta de que lo estaba defendiendo.

—Mack y yo teníamos algo bueno. Disfrutaba estando con él. Es inteligente, sensible y divertido.

—Y no podía dejarse los calzoncillos puestos —continuó Doris por Eliza.

—Lo sé —dijo Eliza—. Lo sé. Pero, una sola noche, borracho en un país extranjero, sintiéndote solo y triste, ¿es suficiente para echar por tierra toda una relación? Un error, ¿es suficiente para terminar con todo lo que teníamos y todo lo que podríamos haber tenido? —preguntó Eliza.

—Supongo que tú tienes ya una respuesta —dijo Doris—. Pero ten cuidado y deja de fruncir el ceño, ¿vale? No es bueno para la cara.
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A las dos de la tarde ya se habían reunido montones de visitantes en la gran sala de los Claustros para escuchar la explicación de las grandes obras maestras tejidas de las paredes.

—Estos tapices son un misterio —explicaba Rowena a la gente que miraba fijamente los siete enormes tapices que describían la caza del legendario unicornio—. No estamos seguros de quién encargó el tejido ni sabemos por qué se fabricó este conjunto tan extraordinario. Lo que sí está claro es que estos ricos tapices de brillantes sedas, lanas, oro y plata fueron tejidos en Holanda y los trajes de los hombres y de las mujeres que aparecen en ellos nos dicen que la época del diseño ronda el año 1500. —Rowena hizo una pausa y se aclaró la garganta.

»La persecución y muerte simbólica del unicornio aquí presentes no se dan en ninguna otra obra de arte de una forma tan detallada. La historia del unicornio es compleja y variada. La idea de una criatura con un único cuerno que le sale del centro de la cabeza es bastante antigua; han sobrevivido figuras talladas del mismo animal desde el siglo octavo antes de Cristo. El unicornio siguió con su mítica evolución durante el Sacro Imperio Romano, llegando a considerarse la representación de Cristo y de las implícitas virtudes gemelas de la fuerza y la pureza; el poder y la verdad. Sin embargo, aunque el unicornio llegue a simbolizar el amor terrenal y el divino, también es sinónimo de muerte y violencia.

Rowena se fue desplazando, con sus zapatos de andar de suela gruesa, de tapiz en tapiz, señalando al vulnerable unicornio en las distintas fases de la caza. Hallado, huyendo, luchando por su libertad y después muerto y llevado hasta el castillo. Señaló las diferentes caras de los cazadores y flora descrita con naturalidad y minuciosidad.

—¿Y qué hay del cuerno del unicornio? —preguntó un hombre—. ¿No se suponía que tenía poderes místicos?

—Sí —dijo Rowena—. Se creía que el unicornio tenía aplicaciones prácticas para la humanidad y que la mayoría de ellas se hallaba en torno a su cuerno mágico. Surgieron muchas leyendas sobre la capacidad del unicornio para purificar el agua envenenada, para curar la impotencia masculina y para eliminar las aflicciones femeninas, para prevenir las plagas, la epilepsia y un montón de otras enfermedades.

Rowena les brindó a los visitantes la oportunidad de estudiar los tapices antes de concluir su charla. Después de responder durante un rato a las preguntas de algunos de los individuos que se le acercaron, Rowena abandonó la sala y caminó por el laberinto de pasillos hasta llegar al gran depósito trasero donde se hallaban los objetos más importantes para la exposición dedicada a la leyenda de Camelot. Había tardado años en planearse y se inauguraría la semana siguiente.

Todos los objetos de la sala permanecían en sus respectivas cajas y cajones, esperando su emplazamiento final en la sala de exposiciones. Todos los artefactos tendrían su propia placa distintiva con una breve explicación sobre su procedencia.

El unicornio de marfil con la corona de oro que el rey Arturo le regaló a lady Ginebra iba a ser la pieza central de la exposición. Su imagen era el centro de todos los panfletos y carteles que anunciaban la muestra. La tienda de regalos del museo estaba llena de figuras, pañuelos, joyas, libros y juegos inspirados en el unicornio. Pero, lo que era más importante, la historia de amor; el legendario triángulo amoroso de Arturo, Ginebra y Lancelot, había fascinado a muchísima gente a través de los siglos y los Claustros contaba con que aquella magia atrajese a la multitud.

A unos pocos días de la inauguración de la exposición, Rowena abrió la caja. Buscó entre el relleno especial, primero con insistencia y después con desesperación. El unicornio no estaba allí.

De camino al pequeño despacho, Rowena intentó guardar la calma. No estaba segura de qué debía hacer primero. ¿Debería llamar a seguridad o a la policía para alertar de la desaparición del amuleto? Si lo hacía, el asunto se le iría de las manos. Habría un montón de publicidad negativa y Rowena quería evitarlo. El escándalo no favorecería en nada al museo.

Stuart Whitaker era uno de sus mayores donantes. La propia Rowena había hecho posible la visita privada para él y Constance Young mientras se preparaba la exposición. Quizá hubiera habido algún malentendido que pudiera ser aclarado y rectificado sin necesidad de involucrar a las fuerzas de la ley. Eso sería lo mejor para los implicados.

Rowena se decidió. Entró en su pequeño despacho, cerró la puerta y buscó el número de Stuart en su agenda giratoria. El teléfono dio seis tonos. Rowena estaba a punto de colgar cuando Stuart contestó.

—¿Hola? —Su voz sonó ronca.

—Hola. Soy Rowena Quincy, de los Claustros, ¿Es usted el señor Whitaker?

—Sí. —No hubo ninguna señal de que la reconociese en su voz.

—No sé si me recordará, señor Whitaker. Hace unos meses me pidió que le organizara una visita privada.

Hubo un incómodo silencio hasta que Stuart respondió.

—Ah, sí. Señorita Quincy. Gracias, fue una visita encantadora.

—Me alegro, señor Whitaker. Ojalá me hubiese dejado hacerles compañía.

—Muy amable, señorita Quincy, pero como ya sabe, no necesito ninguna docencia puesto que sé mucho sobre los Claustros.

—Por supuesto —dijo Rowena.

—Proporcionarnos un guarda para llevarnos a las zonas cerradas al público ya fue más que suficiente. Fue muy gentil.

—Un placer, señor Whitaker.

Stuart esperó a que continuara.

—Esto es muy extraño, señor Whitaker. No sé cómo decírselo.

—¿Por qué no dice simplemente lo que tenga que decir? —sugirió Stuart con calma.

—Bien. Recuerdo que en aquella ocasión Constance Young estaba con usted, señor Whitaker. De hecho, después, la señorita Young accedió a ser la maestra de ceremonias del preestreno y de la recepción de nuestra exposición sobre Camelot. Este miércoles por la noche. Pero en el periódico de esta mañana he visto una fotografía suya de ayer y me ha parecido que llevaba puesto el unicornio de mármol tallado procedente de nuestra próxima exposición.

—¿Sí?

—Lo he comprobado y el unicornio de mármol no está aquí en su caja, señor Whitaker.

—Y, ¿cuál es la cuestión?

—La cuestión es que pensé en consultarlo con usted antes de hacer ninguna otra cosa.

—¿Qué está sugiriendo, señorita Quincy?

—No estoy sugiriendo nada, señor Whitaker. Solo se lo hago saber, por si… —Su voz se quedó colgada.

—Por si, ¿qué?

—Por si usted sabía lo que ha ocurrido.

—¿Por qué iba yo a saberlo? —preguntó Stuart.

—No quería acudir a las autoridades por si había una explicación razonable —dijo Rowena.

—¿Cómo puede estar segura de que el unicornio que Constance llevaba en la fotografía procedía de los Claustros?

—No estoy segura, señor Whitaker. Pero sé que el unicornio que debería estar aquí ha desaparecido.

—No me diga que cree que Constance Young ha conseguido el unicornio de forma ilegal. —Stuart levantó la voz enfadado—. Sugerir que Constance Young podría robar algo es un ultraje.

Rowena se pasó la mano que tenía libre por el pelo castaño desvaído.

—No, no, no, señor Whitaker. No estoy sugiriendo que lo robara. Por supuesto que no.

—Será mejor que no lo haga, señorita Quincy —le advirtió Stuart—. No está bien hablar mal de los muertos.

Rowena retrocedió.

—¿Qué quiere decir?

—¿No se ha enterado?

—¿Enterarme de qué? —preguntó Rowena.

—Ponga la radio o la CNN. Constance Young ya no se encuentra entre nosotros. Tendrá que buscarse a otra persona para presidir la recepción del miércoles por la noche.
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¿Qué es peor?, se preguntó Faith. ¿Sería peor que Madre estuviera lúcida y se le rompiera el corazón al enterarse de la noticia de la muerte de su hija o darle la noticia a al caparazón vacío que era esa mujer, tan falta de entendimiento como una niña, y no ver ninguna reacción?

Faith se sentó a la mesa de la cocina con las manos fuertemente entrelazadas sobre el regazo. Su marido le daba sorbos a una taza de té, delante de ella.

—No estoy segura de cómo se lo va a tomar —dijo Faith—. Cuando vaya a contárselo, podrías darme algo de apoyo moral, Todd.

Todd miró el reloj.

—Por favor, no me digas que estás pensando en ir a jugar al golf, Todd. Hoy no.

—Tu madre está dormida, Faith. ¿Qué hacemos? ¿Despertarla y darle la mala noticia?

—No, pero cuando se despierte por sí sola, creo que deberíamos contárselo.

Faith sorbió con cuidado el té hirviendo.

Todd se inclinó sobre la encimera de fórmica y cruzó los brazos a la altura del pecho.

—No creo que pase nada por un par de horas en ninguno de los dos casos.

—Mi hermana ha muerto, Todd. No creo que sea mucho pedir que te saltes el golf del sábado.

—Me relaja, Faith. Y seamos honestos, ¿de acuerdo? Constance y tú no os queríais.

Faith miró a su marido.

—Eso es muy cruel por tu parte.

Todd se encogió de hombros.

—Solo llamo las cosas por su nombre.

—No te engañes, Todd. Lo que pasa es que estás intentando justificarte por irte a jugar al golf.

Faith cogió la taza, se puso de pie y se fue por el pasillo que llevaba al dormitorio de su madre. Mientras permanecía en la puerta, observando cómo dormía, Faith oyó que la puerta que conducía al garaje se abría y se cerraba. Se enfureció al oír el sonido del motor del coche en funcionamiento.

Volvió a la cocina y abrió una bolsa de galletas. Con lágrimas de frustración en los ojos, se preguntó por el testamento de Constance. Las propiedades de Constance tenían que ser bastante sustanciales. Poseer todo aquel dinero tenía que ser liberador en muchos sentidos.
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Jason Vaughan estaba sentado en su sofá viendo la televisión, esperando cualquier noticia nueva sobre la muerte de Constance. El presentador de la CNN reciclaba una y otra vez la misma información, contándola de diferentes maneras. Una empleada había encontrado el cuerpo de Constance en su piscina durante su fin de semana en el condado de Westchester. No había indicios de actos delictivos, pero se especulaba que la muerte podía no haber sido accidental. Se le practicaría una autopsia.

Emitían secuencias de la despedida Constance en clave para América. Tras lo que debía de haber sido un bloque de vídeos montados a toda prisa, emitieron un homenaje póstumo que incluía fotografías familiares de Constance de niña y de animadora en el instituto. Más tarde, algunas de la universidad seguidas de un vídeo de cuando Constance ganó el título de Mis Virginia. Luego aparecieron fotos de sus primeros días como reportera en una pequeña televisión local. A media que las secuencias avanzaban, los espectadores observaban la evolución de su estilo de peinado y vestuario, que finalmente culminaba con el atrevido pelo rubio y el elegante traje verde con los que Jason la había visto el día anterior delante del restaurante.

Pusieron extractos de las entrevistas de Constance al presidente de los Estados Unidos y a la primera dama, a Elmo, a la señorita Piggy y a Óscar el Gruñón. Salió batiendo masa de pasteles en segmentos culinarios e intentando mantener el equilibrio mientras un campeón adolescente le enseñaba a montar en monopatín. Riendo con los ganadores de la lotería y llorando con la gente que había perdido sus hogares en Nueva Orleáns con el huracán Katrina. Besando a un mono o enjugando las lágrimas de un huérfano, su trabajo abarcaba todos los ámbitos de la experiencia humana y era fuente continua de aprendizaje.

Jason pensó que en el perfil televisivo de Constance no se mencionaba nada sobre cómo le había trastocado a él la vida. En toda aquella lista de logros profesionales, el de hundirlo a él no era importante. Había pasado de ser el hombre del momento a persona non grata y Constance le había dado el golpe de gracia.

El teléfono sonó. Jason se inclinó sobre el montón de facturas sin abrir para alcanzar el auricular.

—Hola, Jason. Soy Larry.

¿Larry Sargent? Jason se quedó perplejo. ¿Cuándo había sido la última vez que su agente lo llamó en sábado? De hecho, ¿cuándo había sido la última vez que lo había llamado?

—Hola, Larry. ¿Qué ocurre?

—Supongo que te has enterado de la noticia.

—¿Te refieres a lo de la zorra?

—No está bien hablar así de los muertos, Jason.

—Tienes razón.

—Pero no podría haber pasado en ningún momento mejor, ¿verdad? El libro sale este martes.

Jason se rió con amargura.

—Sí, ¿qué probabilidad había de que ocurriera? Qué mal que lo vendiéramos por aquella porquería de adelanto. La editorial no está haciendo nada para lanzarlo.

—No estaba haciendo nada para lanzarlo —corrigió el agente—. En pasado. La muerte de Young lo cambia todo. Nos ha hecho un buen regalito. Alcanzaremos el adelanto en la primera semana.

—No lo sé, Larry.

Jason no quería hacerse ilusiones.

—¿Me estás tomando el pelo? Antes de lo de hoy, tu libro solo trataba de las pestes y las quejas de un perdedor amargado.

—Gracias, Larry. Muchas gracias.

—Ya sabes a lo que me refiero, tío. No pudimos conseguir que los grandes se interesaran por él y tuvimos que dárselo a esa casa de segunda categoría. Pero si jugamos bien nuestras cartas, seremos un caramelito para las relaciones públicas y la mercadotecnia. Constance Young está muerta y tu libro le cuenta al mundo el porqué.

—No es así exactamente, Larry.

—¿El qué?

—Yo no explico por qué Constance Young está muerta. Solo explico cómo me jodió y me arruinó la vida.

—Sí. Y das un par de otros bonitos ejemplos de lo víbora que podía llegar a ser. Créeme, los medios y el público lo van a devorar. Solo necesitamos que te inviten a acudir a los programas de la mañana.

Nadie debería alegrarse de la mala suerte de los demás, pero Jason, al colgar el teléfono, pensó que tenía derecho a regocijarse un poco. Constance Young le había arruinado la vida y ahora, no solo tenía lo que se merecía, sino que iba a devolverle su respetabilidad y solvencia fiscal.
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Eliza se dirigía a su despacho absorta en sus pensamientos sobre lo que le había pasado a Constance cuando vio a Mack McBride, que bajaba al recibidor. Sintió como su corazón empezaba a latir más deprisa y deseó que el repentino calor que comenzó a sentir en las mejillas no se notara. Por un momento, Eliza se preguntó si podría meterse en su despacho y fingir que no lo había visto, pero entonces una voz grave la llamó.

—Eliza.

Demasiado tarde para escapar, pensó, intentando poner buena cara. Mientras Mack se acercaba, Eliza comprobó que Londres le estaba sentando bien. Estaba más en forma y más guapo que nunca. Eliza se abrazó a sí misma cuando Mack llegó hasta ella y le dio un beso en la mejilla. Reconoció de inmediato el olor de su loción para después del afeitado.

—Mack —sonrió Eliza—. ¿Cómo estás?

—No me puedo quejar, supongo. Pero me han reemplazado como presentador de Noticias clave. He venido desde el otro lado del charco creyendo que iba a sentarme en la silla grande y ahora en vez de eso tengo que hacer un reportaje sobre la seguridad en el agua.

Cuando se reía, a Mack se le formaban unas líneas de expresión en los ojos.

—Salgo ahora para Nueva Jersey para hacer mi papel en alguna piscina suburbana.

—Lo siento —dijo Eliza.

—No tanto como yo —dijo él.

La sonrisa de Mack enmascaraba bastante decepción.

—Es increíble lo de Constance, ¿verdad? —Eliza negó con la cabeza y tembló inconscientemente—. Es tan terrible y tan triste…

—¿Sinceramente? —preguntó Mack—. Nunca fui fan suyo, pero la muerte de alguien tan joven siempre es una tragedia. Constance estaba en la flor de la vida pero ¿quieres saber lo que creo?

Eliza asintió con la cabeza.

—Apuesto a que Linus Nazareth no está nada triste por su muerte. Apuesto a que se alegra.

—Qué frialdad, ¿no? —dijo Eliza.

—Puede ser —dijo Mack—. Pero nadie abandona clave para América a no ser que Linus lo desee. Y Linus no quería que Constance se marchara a la competencia.

Eliza miró a Mack con escepticismo.

—Yo no estoy tan segura de eso —dijo—. Linus me hizo sentir algo culpable, pero en general se mostró bastante comprensivo cuando yo dejé CPA para irme a Titulares de la noche.

—Porque no ibas a hacerle la competencia en otra cadena —dijo Mack—. Le gustaba la idea de que «su chica» estuviera suficientemente capacitada para hacerse cargo de Titulares de la noche después de que Bill Kendall se suicidara. Después de aquel asunto tan gordo, su equipo de noticias se quedó conmocionado. Me he enterado de que Linus se llevó todo el mérito de haberte entrenado para ocupar la silla del presentador de las noches.

—Yo también me he enterado de lo mismo —sonrió Eliza—. No sé lo que habría hecho sin él. ¿Lo sabes tú?

—Bromea si quieres, Eliza —dijo Mack—. Pero te digo que Linus solo quiere lo mejor para Linus. Y aunque haya sido capaz de nombrar presentadora de CPA a su novia, Constance Young seguía siendo su primera elección para el puesto. No solo estaba enfadado porque ella hubiese tenido la audacia de irse, sino porque le iba a hacer la competencia.

—Bueno —observó Eliza—, al menos ahora no tiene que enfrentarse a ella cada mañana. La vida del personal de CPA iba a ser un infierno.

Mack se encogió de hombros.

—Lo será de todos modos —dijo.

Eliza buscó en la cara de Mack intentando leer lo que decían sus ojos. ¿Descontento? ¿Cinismo? ¿Tristeza?

—¿Cómo te va todo lo demás, Mack?

—Supongo que bien.

—¿Te gusta la vida en Londres?

—Sí. Está genial. Pero estoy listo para regresar a casa en cuanto termine mi trabajo en el extranjero.

—¿Tienes idea de cuándo será eso? —preguntó ella.

—Me quedan otros seis meses de contrato—respondió él—. Entonces veré qué hago y adónde voy.

Eliza lo miró de forma burlona.

—No estarás pensando en dejar Noticias clave, ¿verdad? —preguntó.

Mack miró al suelo.

—Allí he tenido mucho tiempo para pensar, Eliza. He estado pensando en la vida y en lo que quiero de ella. Profesionalmente, no estoy completamente seguro de lo que quiero.

Levantó la vista y la miró directamente a los ojos.

—Pero personalmente, hay algo de lo que sí he estado siempre seguro.

Eliza sintió que se le aceleraba el pulso. No estaba preparada para aquella conversación. En aquel momento, no. Una parte de ella deseaba rodearlo con sus brazos y abrazarlo. Pero la otra parte quería alejarse de él. Eligió la huida.

Miró el reloj de pulsera y se inventó la excusa de que tenía que asistir a algo para la emisión. Dejó a Mack plantado en el recibidor viéndola marchar a su despacho.
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Mientras los visitantes del sábado por la tarde se arremolinaban en torno a las salas de los Claustros, Rowena permanecía sentada en su despacho. Escuchaba atentamente el interrogatorio que el jefe de seguridad le estaba haciendo al hombre que había estado de guardia durante la visita privada de Stuart Whitaker y Constance Young.

—¿Estuviste con ellos en todo momento? —preguntó el jefe de seguridad.

—Sí.

—¿No los dejaste solos?

—No, señor.

—Jerry, ya sabes que tarde o temprano la verdad sale a la luz. Hay fotos de una presentadora de noticias nacionales llevando algo que se parece mucho a una de las piezas de las que depende nuestra próxima exposición. Ahora esa mujer está muerta. Cuando le contemos a la policía que el amuleto del unicornio ha desaparecido de los Claustros y vean las fotos de Constance Young llevando uno igual justo antes de morir, ¿no crees que la policía vendrá aquí a investigar?

—Probablemente.

—¿Y bien?

—No hay ninguna cámara de vídeo en la zona donde estaba el unicornio —dijo Jerry.

—¿Y eso quiere decir que crees que a nadie se le puede ocurrir quién se lo llevó? —preguntó el jefe de seguridad—. No te engañes, Jerry. Se acabará descubriendo algo y, si tú sabes alguna cosa, será mucho mejor que lo compartas con nosotros ahora.

Jerry se retorció en su silla.

—Si descubro que sabes algo, Jerry, no solo estarás despedido sino que no vas a volver a trabajar en seguridad.

Jerry bajó los hombros.

—Vale, vale. El señor Whitaker me puso un billete de cien dólares en la mano y me dijo que saliera a fumarme un cigarrillo. Pensé que solo quería estar a solas con ella durante un rato. ¿Quién no querría estar a solas con una chica como esa? Y en particular, un pringado como él. Pensé que ¡qué caray! Whitaker había donado millones a este lugar. ¿Por qué iba a llevarse nada de aquí?

Rowena interrumpió:

—No sabemos si Stuart Whitaker cogió el amuleto, jefe. Quizá lo hiciera otra persona.

—¿Cómo? ¿Cree que Constance Young lo cogió? —preguntó el jefe de seguridad.

—Ya no sé qué pensar —dijo Rowena—. Pero aunque odie tener que exponer al museo a tanta publicidad negativa, creo que es hora de llamar a la policía. No queda otra opción.
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Una hilera de furgonetas, coches y camiones satélite con las placas de la prensa de Nueva York bordeaba la carretera delantera de la casa de Constance Young. Lauren Adams se ponía más tensa con cada nueva entrada de periodistas.

—Como si no tuviésemos ya bastante —se quejaba haciendo globos con el chicle—. Deberíamos tener el mejor acceso, pero estamos aquí plantados con las demás cadenas y emisoras. No tenemos nada diferente que distinga nuestra retransmisión desde la casa de Constance Young de la de la competencia. Vaya porquería. ¿Qué vamos a hacer al respecto, Annabelle?

Te refieres a qué voy a hacer yo al respecto, pensó Annabelle intentando no ponerse nerviosa.

—No estoy segura, Lauren —dijo en voz alta—. Estamos atados de pies y manos. Si la policía no nos deja entrar, no vamos a poder entrar.

—Esa es exactamente la clase de actitud derrotista que me encanta oírle a mi productora —replicó Lauren—. Si eso es lo mejor que se te ocurre, tenemos más problemas de los que yo creía.

B. J. estaba lo suficientemente cerca como para oír la conversación. Miró a Annabelle, quien negó con la cabeza sutilmente advirtiéndole que no dijera nada. Sabía que Annabelle podía cuidarse sola. Tenía una de las mejores reputaciones en Noticias clave. Los corresponsales pedían continuamente que Annabelle produjera sus reportajes. Aunque B. J. estaba deseando poner a Lauren en su lugar, la experiencia le había enseñado que se pagaba un precio por contradecir, e incluso levantarle la voz, al personaje del directo. Lo había intentado una vez cuando trabajó como cámara y productor con Constance y, cuando terminó el contrato, no lo renovaron como productor. Lo único que había salvado su trabajo como cámara fue su afiliación a un sindicato. B. J. estaba seguro de que Constance había tenido un papel decisivo en su descenso. Y sospechaba que Lauren también podría ser capaz de destruir a cualquiera que se interpusiera en su camino.

Le había estado dando vueltas a lo de mencionarle o no a Lauren lo que Boyd Irons le había dicho en el lavabo de caballeros. Justo el día antes, había aparecido un perro muerto en el bosque que rodeaba la casa rural. B. J. no sabía si aquello sería una coincidencia, pero que le dieran a Lauren y a su mala actitud. No iba a compartir ninguna información editorial con ella. Iba a concentrarse únicamente en el vídeo que estaba grabando. Haría lo posible por conseguir las mejores imágenes puesto que aquello era por lo que se le iba a juzgar.

Se acercó a Lauren y a Annabelle.

—Voy a cortar por estos árboles para ver si puedo acercarme y sacar algunas imágenes de la piscina —dijo en voz baja para que ningún otro periodista lo oyese.

Lauren asintió con aprobación.

—Por fin alguien hace algo —dijo.



Asegurándose de que nadie miraba hacia donde él estaba, B. J. se dirigió hacia la crecida hierba del extremo de la carretera y se deslizó entre los árboles. Sus zapatos se hundían en el terreno blando y embarrado y se maldijo a sí mismo por no llevar puestas las botas de trabajo. Creyó que iba a filmar en la lujosa casa rural de Constance Young, no que iba a patearse el bosque.

Al adentrarse más, B. J. comenzó a oír voces que supuso que eran de la policía peinando la propiedad. Siguió el sonido y llegó a una gran valla. Las altas hojas perennes del otro lado bloqueaban la vista de la piscina pero los arbustos también le servirían de escondite a B. J. Si quería imágenes de la piscina, iba a tener que trepar por la valla. Pasar la cámara al otro lado no iba a ser tarea fácil.

Se quitó el cinturón, lo pasó por el asa de la cámara y lo ajustó, formando un largo círculo de cuero que se metió por la cabeza. Después se echó la cámara a la espalda con cuidado. Una vez que tuvo las manos libres, B. J. se impulsó hacia arriba, se alejó del suelo y consiguió agarrarse al borde de lo alto de la valla. Intentó subir, pero no pudo. El cuero cedió por el peso de la cámara y casi se estrangula.

De nuevo en el suelo, B. J. oyó unas voces que provenían del otro lado de las hojas.

—Hay novedades.

—¿De qué se trata ahora?

—Se supone que debemos buscar un unicornio.

—¿Un qué?

—Unicornio. Ya sabes, esos caballos que tienen un cuerno largo que les sale de en medio de la cabeza. Bueno, se supone que debemos buscar uno pequeño de marfil.

—¿Por qué?

—Es una especie de antigüedad que ha desaparecido de un museo y a Constance Young se la ha visto llevándolo alrededor del cuello. Se supone que debemos mirar por si lo podemos encontrar aquí.

—¿Cómo lo consiguió?

—¿Tengo aspecto de ser el ganador de Jeopardy? ¿Cómo lo voy a saber? Quizá se lo dio alguien, o lo robó y por eso la han asesinado.

Lauren miraba a ver si venía B. J. mientras iba de una punta a otra del camión satélite de Noticias clave. Finalmente vio que regresaba del bosque y se apresuró a ir a su encuentro.

—¿Tienes las imágenes? —preguntó con expresión expectante.

—No pude. La valla estaba demasiado alta —explicó B. J. sin aliento—. Pero…

Lauren lo cortó.

—¿Quieres decir que no las tienes?

Su tono irritó a B. J.

—Eso es justo lo que estaba diciendo —respondió—. No pude trepar por la valla con la cámara pero…

—No hay peros que valgan, B. J. No tienes las imágenes y ese es el caso. No tengo tiempo para escuchar excusas. Tengo que terminar de escribir un guión. Lauren se dio la vuelta y se fue al camión sin decir palabra. B. J. la vio marchar intentando no mostrar ninguna expresión. Si más tarde alguien le preguntaba, podría decir con razón que había intentado contárselo. Tonta. Qué mujer tan tonta…
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Cada vez más cerca de la hora, Lauren veía pegas en cada sugerencia que Annabelle proponía para el guión y se quejaba amargamente de que no tenía el apoyo que necesitaba. Aunque Annabelle intentaba animar a Lauren y hacía todo lo posible por pensar en cómo darle toda la ayuda editorial y material posible, se sintió aliviada cuando le sonó el teléfono móvil. Era una buena oportunidad para escaparse del camión y alejarse de Lauren.

—Hola, Annabelle. Soy Eliza. ¿Cómo van las cosas por ahí?

—Van —dijo Annabelle con voz desinflada.

—¿Bien?

—No hay de qué preocuparse. Podremos hacer el reportaje. Tenemos los exteriores de la propiedad y algunas entrevistas con el ama de llaves y unos vecinos.

—¿Alguien que haya visto algo? —preguntó Eliza.

—Bueno, el ama de llaves, como ya sabes, es la que encontró el cuerpo. Y solo tenemos la reacción ante la muerte de Constance de un par de vecinos. Desde aquí no se ven muchas casas más. Hasta ahora no se nos ha acercado nadie a contarnos nada sospechoso.

—¿Y la policía? —preguntó Eliza.

—Dicen que enviarán a un portavoz dentro de media hora. Ojalá pudiésemos tomar imágenes de la piscina pero la policía aún no deja que entremos en la zona. Llamé a Boyd Irons y le pedí que contactara con la hermana de Constance, a ver si a través de ella podíamos tener acceso.

—Eso va a ser difícil, ¿no? —preguntó Eliza—. Si los policías quieren tener la zona del crimen acordonada, no creo que la vayan a abrir solo porque la hermana de Constance se lo pida.

Annabelle dejó escapar un profundo suspiro.

—Eso ya lo sabemos tú y yo, pero Lauren lo quería intentar de todas formas.

—Me imagino la escena —dijo Eliza—. No es de las tareas más fáciles que se os han encomendado, ¿eh?

—Veámoslo de este modo —dijo Annabelle—. Lauren es un reto. Sé que está bajo mucha presión, así que voy a hacer algunas concesiones.

—De acuerdo —dijo Eliza—. Volvamos al asunto pero… ¿Annabelle?

—¿Sí?

—Solo quería decirte que siento mucho lo de Constance. Sé que erais muy íntimas.

—Gracias, Eliza. Te agradezco que lo menciones. Nuestra amistad se deterioró hace algún tiempo pero hubo una época en la que estábamos muy unidas. Empezamos juntas en clave y a lo largo de los años nos hicimos buenas amigas. Pero, por desgracia, la relación cambió.

Annabelle hizo una pausa para reflexionar.

—Siempre tuve la esperanza de que Constance y yo arregláramos las cosas algún día. Siempre creí que tendríamos tiempo de sobra para hacerlo.
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Las noticias de las cinco resonaban en la radio del taxi al que Boyd se había subido en su casa al sur de Central Park. Escuchaba atentamente las palabras del presentador. Constance había aparecido muerta en la piscina de su casa en el condado de Westchester. La policía aún no sabía con seguridad cuál había sido la causa de la muerte. Era la misma información que le había dado Linus Nazareth cuando el productor ejecutivo lo había llamado aquella mañana para pedirle el número de la hermana de Constance. Boyd se alegraba de no haber tenido que ser él el que le diera la noticia a Faith Hansen.

El taxi frenó y Boyd pagó el importe del pasaje. El portero que estaba de pie bajo el toldo asintió con la cabeza a modo de reconocimiento. Se preguntó si sabía ya la noticia.

Estando en el ascensor que le llevaba al decimoquinto piso, Boyd se metió la mano en el bolsillo y sacó la llave. Entró y se paró a escuchar en el recibidor. Lo único que oyó fue el tictac del reloj de la repisa de la chimenea.

—Kimba, ¿dónde estás? —llamó.

Esperó, pero la gata no apareció.

¿Cuántas veces se había sentido agraviado por tener que ir allí a alimentar a la gata de Constance? ¿Cuántas veces había ido a su apartamento y había deseado que fuese suyo en vez de tener aquel pequeño estudio en las afueras que apenas podía permitirse? ¿Cuántas veces había mirado a través de la enorme ventana con vistas a Central Park fingiendo que vivía allí? ¿Cuántas veces se había dicho a sí mismo que Constance no se merecía aquella casa? Se la podía permitir, sí. Pero no se la merecía.

Boyd entró en la cocina, sacó comida fresca y cambió el agua del cuenco de la gata. Después volvió a la entrada y cambió la caja. No tenía ninguna prisa por terminar aquella desagradable tarea ya que la siguiente sería mucho más difícil.

Después de lavarse las manos, Boyd entró en la habitación de su jefa y se estiró sobre un diván almohadillado que había en una de las esquinas. Abrió su teléfono móvil y, al encontrar el número, presionó el botón para llamar a la hermana de Constance. Faith Hansen contestó al tercer tono.

—Hola. Soy Boyd Irons, el asistente de Constance. —Su voz sonó como una pregunta al final.

—Claro, Boyd.

—Gracias. No estaba seguro de si se acordaría de mí.

Había grabado el teléfono de Faith en su móvil para poder avisar al pariente más cercano de Constance en caso de emergencia, pero Constance rara vez le había pedido que telefoneara a su hermana de su parte. Boyd se alegraba de haber hablado con ella en el almuerzo del día anterior. La pobre mujer parecía tan poco relajada que casi sintió lástima por ella.

—Dios —dijo Faith—. ¿El almuerzo fue ayer? Es como si hubiese pasado un siglo.

—Siento mucho lo de su hermana, señora Hansen. Lo siento muchísimo.

—Gracias Boyd. Te lo agradezco.

—Quería preguntarle qué puedo hacer para ayudar.

Hubo una pausa momentánea mientras Faith consideró la oferta.

—Bueno, hay algo que puedes hacer para ayudar —dijo—. ¿Irías al apartamento de Constance? Te agradecería que me ahorraras el viaje y me trajeras algo de ropa. Ya sabes, algo para la sala del funeral. Seguramente tú sabes mejor que yo cuáles eran sus cosas favoritas.

—Lo haré con mucho gusto —dijo Boyd—. Bueno, no con gusto pero…

—Sé lo que quieres decir, Boyd.

Boyd pensó en las magníficas prendas que tenía en el armario y se preguntó qué escogería como última vestimenta para Constance. ¿El Oscar de la Renta azul? ¿El Ralph Lauren amarillo pálido? ¿El Armani negro? ¿Y quién iba a quedarse con todos aquellos maravillosos vestidos, trajes y bolsos? Tenía amigas en el pueblo que matarían por aquel armario.

—En realidad, ahora mismo estoy en el apartamento de Constance —dijo saliendo de la ensoñación—. Estoy dándole de comer a la gata.

—Oh, no. No sabía que Constance tuviera una gata.

Hermanas muy íntimas, pensó Boyd.

—Sí. Kimba—Boyd dudó antes de continuar—. Estaba pensando que quizá debiera llevarme a la gata a casa conmigo, o llevársela a usted, si quiere.

—No, no. Nunca he sido muy amiga de los animales —dijo Faith—. Ni siquiera puedo plantearme tener un gato. Ya tengo bastante caca que limpiar por aquí. Te agradezco que tú te hagas cargo, Boyd.

—De acuerdo, señora Hansen.

—Gracias, Boyd.

—La gente me va a preguntar, señora Hansen. ¿Tiene idea de para cuándo tienen que estar los arreglos florales?

—No podemos hacer ningún plan hasta que se haya completado la autopsia pero sé que la policía se está dando prisa —dijo Faith—. Tendremos un funeral y un entierro privado lo antes posible. No tiene sentido prolongar las cosas.

Faith hizo una pausa, intentando concentrarse en los puntos fundamentales.

—Supongo que es algo en lo que también me puedes ayudar, Boyd. ¿Podrías preparar una lista con la gente que creas que debe ser invitada a asistir al funeral? No tengo ni idea de quiénes son los amigos cercanos de Constance.

—De acuerdo —asintió Boyd—. Pero ¿le interesan solo los buenos amigos de Constance o también quiere incluir algunos compañeros de la profesión?

—¿Qué piensas tú al respecto? —preguntó Faith.

Si está pensando solo en la gente que sentía algún afecto por Constance, los bancos de la iglesia van a estar bastante vacíos, pensó Boyd.

—Creo que, por respeto, deberíamos incluir a la gente con la que trabajaba —dijo—. Su vida profesional significaba mucho para ella.

—Lo era casi todo —dijo Faith.

—De acuerdo. Haré la lista y miraré lo de la ropa —dijo Boyd—. ¿Algo más?

—En realidad, Boyd, sí hay algo más —dijo Faith—. Necesitaría el número de teléfono del abogado de Constance. Por favor, no pienses mal de mí, pero necesito saber lo que pone en su testamento.

—Claro —dijo Boyd—. Espere, voy a buscar el número en mi teléfono móvil.

Gracias a sus muchas misiones de reconocimiento a través de los cajones y armarios del apartamento de Constance, Boyd sabía exactamente dónde estaba el testamento y lo que este decía.

Dios, pensó. Cuando averigüe que Constance se olvidó de ella, se va a volver loca.

Pensó que revelar aquella información no era asunto suyo así que, diligentemente, le dio el teléfono del abogado a Faith.

—Tengo que pedirle una cosa más, señora Hansen. Odio tener que molestarla con esto.

—¿De qué se trata?

—Nuestros corresponsales están en las afueras de la casa de campo de Constance y la policía no los deja entrar. Querían que yo le preguntara si usted podría mover algunos hilos. Ya sabe, como pariente más cercana.

—¿Sabes qué, Boyd? No quiero meterme en esas cosas. Espero que lo entendáis.

—Por supuesto. Pero tenía que preguntárselo.

—Lo sé —dijo Faith—. No pasa nada.

Cuando Boyd cerró el teléfono móvil, Kimba saltó al diván y después, a su regazo. Una lágrima le recorrió la mejilla mientras acariciaba el suave pelaje gris de la gata. Le sorprendió lo que realmente sentía por la muerte de Constance. El día anterior, Boyd se había sentido aliviado por no tener que volver a trabajar con ella y ahora, sentado en su dormitorio, se sintió confuso ante el pensamiento de que jamás volvería a verla.
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B. J. esperó a que el reportaje de Lauren se enviara desde el camión satélite al centro de emisión para salir a la carretera y buscar un lugar apartado.

—B. J. D'Elia, con Eliza Blake —dijo por el teléfono móvil, preguntándose si iban a pasarle con su asistente.

Pero la propia Eliza aceptó la llamada del cámara.

—Hola, B. J. ¿Qué pasa?

Le contó la conversación sobre el unicornio de marfil desaparecido que había escuchado por casualidad mientras intentaba saltar la valla de la piscina. También le contó lo que había dicho Boyd sobre el perro muerto que había aparecido en la propiedad la mañana anterior.

—Interesante—dijo Eliza—. Muy interesante. Haremos algunas llamadas a ver si podemos averiguar algo.

—¿Deberíamos contarle a la policía lo del perro? —preguntó B. J.

—No. Vamos a esperar —respondió Eliza—. Si podemos confirmarlo, la policía se enterará por las noticias de esta noche, a la vez que todo el mundo.

La policía no había confirmado ni desmentido que hubiera desaparecido un unicornio de marfil, ni ninguna otra joya, pero Boyd Irons tenía el número de teléfono del joven que había encontrado al gran danés adulto muerto en la propiedad de Constance Young cuando fue al bosque a vaciar el contenido de los vasos de compensación de la piscina.

—Me dijeron que me deshiciera del perro y eso hice —dijo el chico de la piscina—. Pero déjeme decirle que me costó mucho trabajo sacar al animal de la casa y echarlo al vertedero.

Después de que Eliza presentara los Titulares clave de la noche desde el centro de emisión, el reportaje de Lauren Adams desde el condado de Westchester fue lo que condujo el programa. La narración de Lauren explicó lo que había estado ocurriendo, el ama de llaves describió lo que se había encontrado cuando acudió a trabajar aquella mañana, los vecinos ricachones expresaron su impresión y el portavoz de la policía dijo únicamente que era demasiado pronto para determinar la causa de la muerte y que la investigación seguía su curso. Mostraron imágenes del frenesí mediático que se había producido con la llegada de todas las organizaciones periodísticas queriendo emitir sus reportajes en directo sobre la muerte de Constance Young, pero no tenían ninguna imagen del interior de la valla que rodeaba la propiedad.

Al final del bloque previamente editado, Lauren apareció en directo en pantalla, de pie delante del camino de entrada de la casa de Constance.

—Eliza, aún quedan muchas cuestiones sin responder esta noche. Las fuentes policiales nos dicen que esperan tener los resultados de la autopsia de Constance el lunes por la mañana, como muy pronto.

El enfoque cambió al estudio del centro de emisión, donde Eliza se hallaba sentada en la mesa del presentador.

—Déjame preguntarte, Lauren, por el informe del perro muerto que apareció ayer en la propiedad. ¿Qué sabes al respecto?

Lauren se quedó mirando fijamente a la cámara con expresión de estar en blanco. Hubo una incómoda pausa hasta que Eliza se dio cuenta de que Lauren no tenía ni idea de a lo que se estaba refiriendo.

—Un trabajador dice que ayer se encontró un perro, un gran danés, muerto en el bosque cerca de la piscina —siguió Eliza—. Podría ser una coincidencia, claro, pero la policía estará comprobándolo, ¿no es así?

El malestar de Lauren era evidente.

—Claro que sí, Eliza.

—Gracias, Lauren.



En cuanto estuvo segura de que ya no estaba en directo, Lauren se quitó el pinganillo, desconectó el micrófono, llamó al centro de emisión y pidió que la pusieran con Range Bullock, de la sala de control.

—¿De qué iba todo eso, Range? —bufó Lauren—. He quedado como una idiota.

—No lo sé, Lauren —respondió el productor ejecutivo de Titulares de la noche manteniendo la voz baja—. Dímelo tú.

—¿Por qué nadie me ha hablado de lo del perro muerto? —preguntó Lauren.

—Supusimos que lo sabías. Estás allí, deberías saberlo. ¿Es que no hablas con tu propio equipo?

—¿A qué te refieres? —Lauren elevó la voz con suspicacia. —B. J. D'Elia fue quien le contó a Eliza lo del perro y nosotros lo confirmamos con Boyd Irons y el chico de la piscina —dijo Range.

—Así que mi cámara y mi asistente me están saboteando —caviló Lauren en voz alta—. Bien. Muy bien.
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A las 6.57 de la tarde, durante la pausa publicitaria, una mujer pelirroja de mediana altura subió a la plataforma y tomó asiento al lado de Eliza, en la mesa del presentador.

—Diez segundos —sonó la voz del regidor en el estudio.

La mujer esperó un momento a que le pusieran el micrófono en la chaqueta.

—Cinco, cuatro, tres, dos, uno —el regidor le dio la entrada a Eliza.

Eliza miró directamente a cámara.

—Esta noche les hemos contado lo que sabemos hasta ahora sobre la muerte prematura de Constance Young. En el transcurso de los próximos días, nos iremos enterando de lo que ha ocurrido realmente y de las causas y los porqués que aún no entendemos. Noticias clave ha perdido a una compañera, a alguien que hemos conocido durante años y que ha resultado ser una generosa y dedicada periodista de información. Pero esta noche, la gente de Estados Unidos de América también llora la pérdida de Constance Young.

Eliza se giró hacia la mujer que estaba sentada a su lado.

—Doctora Margo González, experta psicóloga de Noticias clave, ¿nos puede decir por qué?

El director pasó a un plano de la cara de la mujer.

—Gracias, Eliza. Superficialmente, Constance Young llevaba una vida muy glamurosa. Profesionalmente, los espectadores la veían entrevistando a presidentes, reyes, héroes del deporte y estrellas del rock. Su acceso a estas celebridades y su asociación a ellas la convertían también en celebridad. En su faceta divertida, el público de la televisión matinal la veía hablando con los niños, acariciando camellos y elefantes y disfrazada de Halloween. Todo esto la hacía muy humana, muy cercana. Así que, por una parte, Constance estaba en un pedestal y por otra, la gente sentía que la conocía.

—¿Sentían que la conocían aunque nunca la hubieran visto en persona? —preguntó Eliza.

Margo asintió con la cabeza.

—Sí, porque sabían mucho de ella. La gente sentía intriga por su vida personal, con quién salía, qué se ponía… Hay un sinfín de artículos sobre ella, sobre su familia, amigos, sobre dónde creció, a qué colegio fue, dónde vivía, qué hacía para divertirse… ¿Cuántas veces has visto fotografías de Constance en las revistas, Eliza?

Eliza sonrió.

—Incontables.

—Exactamente —dijo Margo—. Toda esa exposición en directo, en prensa escrita y en campañas publicitarias convertía a Constance en un personaje público pero, además, su entrada diaria en nuestras casas, el empezar el día junto a ella, mañana tras mañana, fue la base para la verdadera familiaridad. Allí estaba Constance Young cada amanecer, al igual que el sol. Llegamos a sentir que realmente la conocíamos y que formaba parte de nuestras vidas. Por supuesto que nos sentimos alterados y tristes por su pérdida.
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Nada más terminar la retransmisión, Lauren se marchó a toda prisa por la carretera rural en su BMW. Annabelle y B. J. volvieron juntos a Manhattan, temiendo lo que les iba a pasar en el centro de emisión. El productor ejecutivo les había dado instrucciones de que se reunieran con él en su despacho antes de volver a casa aquella noche.

—Estamos en un buen lío, Be Jota —dijo Annabelle echando la cabeza hacia atrás y cerrando los ojos.

—Puede que yo sí, pero tú no —dijo B. J. con calma—. No sabías nada del perro muerto ni de los polis que hablaban sobre el unicornio desaparecido. Ni tampoco sabías que se lo iba a contar a Eliza en vez de a Lauren.

—Yo era la productora, B. J. Tenía que saberlo.

—No te preocupes. Voy a llevarme la peor parte, pero Linus no puede hacer mucho al respecto —dijo B. J. encogiéndose de hombros—. Lo peor que puede pasarme es que me echen del programa, pero no me pueden despedir de Noticias clave. El sindicato me protege.

Annabelle miraba al frente de la autovía. B. J. estaba soltero y, aunque tuviese que pagar facturas y alquiler, sabía que estaría bien pasara lo que pasase. Pero Annabelle era quien mantenía a su familia principalmente. Su familia no podría seguir viviendo igual sin su sueldo. Una familia de cuatro miembros en Nueva York no podía vivir con lo que Mike ganaba como bombero. No podía permitirse el lujo de perder su empleo.

Aunque a veces soñaba despierta con dejar su trabajo en clave para América y escaparse de la enorme presión que Linus ejercía sobre la plantilla, Annabelle no podía engañarse pensando que en otra cadena las cosas podrían ser mejores. Además, sentía lealtad hacia Noticias clave y no quería marcharse. Ahora rezaba por que Linus no la obligara a irse.

La puerta del despacho estaba abierta.

—Bien, bien. El dúo dinámico.

Linus estaba sentado en su gran escritorio atestado de cosas. Estaba inclinado hacia atrás en silla y sostenía una pelota de fútbol en su gruesa mano.

—Entrad. Cerrad la puerta y tomad asiento.

Annabelle y B. J. obedecieron mientras Linus lanzaba la pelota al aire y la recogía.

—Como sabéis, llevo en este negocio casi treinta años y he visto un montón de cosas, cosas increíbles. —Linus hablaba con calma—. Pero no recuerdo haber visto nunca un sabotaje a un corresponsal de la cadena por parte de sus propios compañeros tan descarado como el que he visto esta noche.

—En primer lugar, Annabelle no tiene nada que ver con esto —dijo B. J. en voz alta—. Intenté contarle a Lauren lo que sabía y ella no me escuchó.

El productor ejecutivo se echó hacia delante y golpeó la pelota contra la mesa.

—¡Así no es como lo recuerda Lauren! —gritó.

—Bueno, así fue cómo ocurrió —dijo B. J. con calma pero firme.

—¿Estás diciendo que Lauren miente? —insistió Linus.

—Estoy diciendo que intenté hablar con Lauren y ella se negó —dijo B. J.

Linus se giró hacia Annabelle.

—¿Y tú? ¿Cuál es tu papel en todo esto?

Antes de que Annabelle pudiera responder, B. J. volvió a hablar.

—Ya te lo he dicho, Linus. Annabelle no tiene nada que ver. No sabía que iba a llamar a Eliza y no sabía nada de lo que iba a contarle.

—Bueno, ¡qué diablos! Tenía que haberlo sabido. —La cara de Linus estaba roja de ira—. Es su trabajo.

Se giró hacia Annabelle.

—¿Qué tienes que decir en tu defensa?

Annabelle miró a Linus a los ojos. Tragó saliva sabiendo que estaba a punto de suicidarse profesionalmente.

—Esto es lo que tengo que decir en mi defensa, Linus. Eres un matón, un tirano y una pesadilla para los que trabajamos contigo. Pero siempre he dado lo mejor de mí misma para este programa. Sí, necesito el trabajo, pero estoy harta y cansada de la mierda que haces.

Annabelle se levantó de la silla, se dio la vuelta y se marchó dejando a Linus y a B. J. pasmados viendo como se iba.
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La información de Titulares de la noche significaba que, probablemente, solo era cuestión de tiempo que la policía empezara a moverse intentando averiguar la procedencia del enorme perro. Si el danés no hubiese sido tan condenadamente difícil de mover, lo podría haber metido en el maletero del coche y haberlo arrojado en algún lugar remoto sin nombre. Aquel había sido el plan. Pero no había sido posible. Además, arrastrar el enorme y mojado perro unos pocos metros hacia el bosque había sido un lío y un montón de trabajo.

Pero aquel chico del refugio de animales podía haber visto, o vería en los próximos días, el reportaje sobre el gran danés muerto en la casa de Constance y se presentaría voluntariamente a informar a la policía. A pesar del gran cuidado que había tenido al buscar un refugio de animales que no requiriera referencias personales ni identificación mediante fotografía y de la dirección falsa que había dado para la licencia, a pesar del disfraz que había llevado, nunca se tenía bastante cuidado. Finalmente habría alguna pista comprometedora. Y aquello no sería bueno.
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Los niños ya habían cenado, estaban bañados y con el pijama puesto cuando Annabelle llegó a su apartamento de Greenwich Village. Thomas la recibió en la puerta y la rodeó con los brazos por la cintura.

—¡Mamá está en casa! —le gritó a su hermana.

Tara fue corriendo, con el pelo castaño al aire, los ojos azules chispeantes y una sonrisa de satisfacción.

—Me alegro de que estés en casa, mami.

—Os he echado de menos, chicos —dijo Annabelle abrazándolos y besándolos—. ¿Dónde está papá?

—Está en la ducha —dijo Tara.

—¿Qué tal el día con la señora Nuzzo? —preguntó Annabelle—. ¿Os lo habéis pasado bien?

—Sí —contestó Thomas—. Comimos tortitas para almorzar.

—¿Tortitas? ¿Para almorzar? Vaya, eso es fantástico —dijo Annabelle.

Había muchas cosas por las que Annabelle estaba agradecida y una de ellas era el hecho de que, a sus siete años, sus hijos no le guardaban rencor. Esperaban con ilusión su clase de equitación de aquel día en la Academia Claremont Riding. Los padres de Annabelle les habían regalado a los mellizos unas cuantas clases por su cumpleaños. Los niños habían aprendido a caminar, trotar y a medio galopar por aquellos tranquilos montes. El programa de equitación aumentaba la paciencia y la concentración, así como la coordinación, la fuerza y la agilidad físicas. Los aprendices también desarrollaban el sentido de la responsabilidad con el cuidado de sus animales. Annabelle disfrutaba con aquellas clases porque los niños se divertían mucho.

Pero cuando aquella mañana les habían dicho a los mellizos que había cambio de planes, que su madre tenía que irse a trabajar y que pasarían gran parte del día con la señora Nuzzo mientras su padre descansaba algo después del turno de noche, se habían tomado la noticia con mucha calma. Annabelle se preguntaba qué recordarían de la terrible depresión de Mike y si estaban tan felices por tenerlo de vuelta, yendo al trabajo al cuartel de bomberos, contándoles cuentos antes de irse a la cama y siendo el padre cariñoso que recordaban que no se quejaban por haberse perdido las clases de equitación no fuera a ser que rompieran el barco familiar.

—Os he comprado algo —dijo Annabelle sacando una caja de cartón.

—¡Pastelería Magnolia! —gritó Thomas, reconociéndola de inmediato.

Los niños daban saltos a la pata coja mientras Annabelle abría la caja, mostrando las tres magdalenas de diez centímetros de ancho y cubiertas de vainilla glaseada en colores pastel.

—Me pido la magdalena verde —dijo Thomas.

—Yo quiero la rosa —repicó Tara.

—Coméoslas en la mesa, por favor —dijo Annabelle.

Mientras los niños se sentaban en la mesa, Annabelle fue al dormitorio. Mike estaba al lado de la cama con una toalla alrededor de la cintura, secándose el pelo con otra.

—Hola, guapa —dijo sonriendo—. ¿He oído a Thomas gritar «Pastelería Magnolia»?

—No te preocupes —dijo Annabelle—. Te he comprado galletitas de chocolate de las que te gustan.

—Sabía que había algún motivo por el que me casé contigo —le dijo dándole un beso en el cuello.

—Pensé que sería buena idea ablandarte antes de darte la gran noticia.

—¿Qué noticia?

—He dejado el trabajo.

Mike se sentó en el borde de la cama.

—¿Me puedes repetir eso?

Annabelle se sentó a su lado.

—Ya no aguantaba más a Linus Nazareth, Mike. Es insultante, repugnante y no puedo trabajar para él. Se lo he dicho y lo he dejado. Pero ahora que lo he hecho, no sé cómo vamos a pagar las facturas.

Se inclinó hacia delante y se tapó la cara con las manos.

—Espera un minuto, Annabelle.

Mike la levantó y le rodeó los hombros con sus brazos.

—No me he enterado bien de una cosa, cariño. Linus es repugnante e insultante todos los días. ¿Qué ha sido hoy tan malo para hacer que quieras irte?

Annabelle le contó lo que había pasado en la casa de Constance, como B. J. le había dado la información sobre el unicornio robado y el perro muerto a Eliza en vez de a Lauren, el alboroto que había causado aquello y lo desagradable que era en general trabajar con Lauren Adams.

—Sé que está bajo mucha presión, Mike, pero vamos, es tan poco profesional machacar a la gente que trabaja para ti… Y después, al volver al centro de emisión para que Linus abusara de nosotros… fue ya demasiado.

Mike la acercó un poco más y le dio un beso en la frente.

—¿Sabes lo que creo? —preguntó.

—¿Qué?

—No son Linus Nazareth y Lauren Adams los que te molestan. Estas cosas te pasan continuamente y normalmente, te resbalan. No, creo que lo que realmente te molesta es lo que le ha pasado a Constance Young.

Annabelle miró a su marido y asintió con la cabeza.

—Quizá tengas razón, Mike. Estoy tan impresionada que he llegado a este extremo. ¿Cómo ha podido pasarle eso a Constance?

Annabelle sintió que se le escapaba una lágrima del rabillo del ojo y le recorría la mejilla.

Una vez, Annabelle se había sentido muy orgullosa de la amiga que había hecho en sus primeros años en Noticias clave. Ambas habían empezado como novatas en las noticias de una cadena de televisión, Annabelle como investigadora y Constance como reportera en Noticias clave después de algunas apariciones en televisiones locales en todo el país. Constance no había parado de trabajar, mientras que Annabelle se dedicaba a intentar quedarse embarazada y luego a estarlo hasta que sus mellizos llegaron al mundo. Después de sufrir dos abortos, Annabelle finalmente consiguió la familia que tanto ansiaba y Constance continuaba su monomaniático camino hacia el éxito. Al final, Constance, se había hecho con la silla del presentador y, durante mucho tiempo, consiguió seguir siendo una persona genuinamente agradable, una buena amiga y una compañera en quien se podía confiar. Pero la presión y la competencia terminaron por cambiarla.

Annabelle se dio cuenta de que si no llega a ser por Constance, no habría vuelto a trabajar en Noticias clave. Después del Once de Septiembre, Mike se dio de baja del departamento de bomberos por sufrir un trastorno emocional postraumático y Constance intercedió por ella ante el productor ejecutivo, Linus Nazareth. Annabelle sabía que Nazareth tenía poca paciencia con las mujeres que eran madres y estaba segura de que le había dado el puesto solo para satisfacer a su famosa estrella. Con Constance Young como representante, Annabelle estaba dentro.

—Fue muy buena con nosotros cuando necesitábamos ayuda, Mike.

—Nunca he dicho lo contrario —dijo Mike—. Pero no me gustaban las cosas que me contabas desde hace un año o así. Te ignoraba y cuando no lo hacía, le encontraba problemas a tu trabajo. Se lo tenía muy creído con esos pantalones suyos de seda.

Annabelle consiguió sonreír.

—¿Cómo sabes que eran de seda?

—No lo sé —admitió Mike—. Pero sé que eran bastante caros, fuera lo que fuese de lo que estuviesen hechos.

—Bueno. Me siento mal de todas formas, Mike. Constance era mi mejor amiga y es terrible.

—Lo sé, cariño.

Mike le dio un abrazo final y se levantó de la cama. Se dirigió hacia el armario, sacó una camiseta blanca de algodón del cajón y se la metió por la cabeza. Sintió que Annabelle lo observaba.

—¿Qué? —preguntó intentando no sonreír—. Alguien tendrá que ir a trabajar.

Annabelle le tiró una almohada.

—No es gracioso, Mike. ¿Qué vamos a hacer sin mi sueldo?
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Cuando contestaron al teléfono, se escuchó de fondo el sonido de los perros ladrando y gimoteando.

—Hola. Soy quien fue el jueves y adoptó al gran danés.

—¿A Marco?—preguntó Vinny, sonriendo—. ¿Cómo le va?

—Pues ese es el problema. No come y no corre detrás de la pelota como solía hacer. Solo se queda tumbado.

—¿Ha llamado a un veterinario?

—Sí. El veterinario dice que físicamente, no tiene nada. Creo que se siente solo. Voy a ir a por otro perro para que le haga compañía.

—Genial. Tenemos muchos —dijo Vinny—. Ahora voy a cerrar, pero si se pasa el lunes por la mañana…

—¿Por casualidad abrirían mañana?

—No. Pero venga el lunes —sugirió el joven—. Le encontraremos otro perro grande.

—Esperaba poder ir mañana. No puedo ir ningún día de la semana que viene y no quiero hacer esperar a Marco porque sufre.

Vinny miró el pasillo de las jaulas de los perros sabiendo que si no les encontraban un hogar, tendrían que sacrificarlos.

—De acuerdo. Estaré esperando aquí mañana por la mañana —se ofreció—. A las nueve.


Domingo 20 de mayo
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Eliza aún estaba dormida cuando Janie entró cautelosamente en el dormitorio principal. La pequeña se quedó de pie junto a la gran cama mirando fijamente a su madre. Cuando vio que desear que su madre abriera los ojos no funcionaba, Janie se inclinó y acercó su cara a la de Eliza lo máximo posible sin llegar tocarla. Lo que finalmente despertó a Eliza fue la suave respiración de su hija.

—No te he despertado, ¿verdad, mami? No he hecho ruido.

Eliza sonrió y se estiró.

—No, cariño, no me has despertado. Gracias.

—De nada.

Janie se subió al lado de Eliza.

—Tenemos que levantarnos, mamá. ¿Lo recuerdas? Esta mañana vamos a casa de Hanna y Hudson.

—Es cierto. Vamos a ir —dijo Eliza, que había olvidado por completo el plan.

Miró el reloj.

—Tenemos que levantarnos pronto si queremos a ir antes a la iglesia.

Pero no hizo ningún movimiento para salir de la cama.

—Me encantan las tortitas de la señora Hizdak —dijo Janie felizmente mientras se acurrucaba al lado de su madre.

—A mí también —dijo Eliza—. Pero su nombre se pronuncia «Vizdak», cariño.

—Eso no tiene sentido, mami. Empieza por la letra hache. Lo he visto en su buzón. Y la letra hache no se pronuncia como la uve. «Vizdak.»

Janie tenía una expresión de desconcierto.

—Sé que es confuso, Janie, pero hay algunas palabras que no suenan como se escriben. «Hvizdak» es una de ellas.

—Tengo hambre, mamá. —Janie se puso en marcha.

Eliza se sentó, pasó las piernas por el borde de la cama hacia abajo y se puso de pie.

—Vamos. Vamos abajo a tomar un poco de fruta tú, y yo algo de café.



Abajo, en la cocina, Eliza cortó unos trozos de melón y encendió la cafetera. Aunque quería a la señora García y dependía de ella, a Eliza le gustaba tener la casa para ella y Janie el máximo tiempo posible los fines de semana. La señora García deseaba ir a casa de su hija aquel día para celebrar el cumpleaños de su nieto y Eliza había planeado pasar el día entero centrada en Janie.

Mientras esperaba a que se hiciera el café, Eliza cogió el mando a distancia de la televisión de la cocina y cambió de canal hasta encontrar la CNN. Salió una imagen de la cara de Constance Young en la pantalla mientras un periodista resumía los acontecimientos del día anterior. A continuación apareció la figura de un unicornio color crema mientras el periodista anunciaba que la policía había confirmado que un unicornio de marfil, parecido al que se le había visto a Constance Young, había desaparecido de los Claustros. De aquel unicornio se decía que había sido un regalo del rey Arturo a lady Ginebra en la Edad Media.

¿Qué está pasando?, se preguntó Eliza. ¿Cómo consiguió Constance el unicornio?¿Pudo haberlo robado?¿Podrían haberla matado por eso?

Eliza cogió el teléfono y tecleó un número en el dial.

—¿Range? Soy Eliza. Espero no haberte despertado.

—¿Cómo? ¿Estás de broma? Llevo horas despierto. De hecho, voy de camino al centro de emisión.

—Entonces es verdad lo que oyó B. J. —dijo Eliza vertiendo el líquido negro en su taza—. ¿Crees que deberíamos haber contado lo del unicornio desaparecido anoche al enterarnos en Noticias clave?

—No nos cuestionemos a posteriori, Eliza. No lo teníamos confirmado —dijo Range—. Y en cierta forma me alegro de que no lo hiciéramos. Linus Nazareth tiene ganas de pelea. Dice que anoche boicoteamos a Lauren en directo y la hicimos quedar como una idiota. Y eso fue solo por la pregunta que le hiciste sobre el perro. Si llegas a preguntarle también por el unicornio de marfil, creo que a Linus le habría dado un ataque.

—No se lo mencionaron a Lauren —observó Eliza—. Todavía no me explico por qué B. J. me llamó para contármelo a mí y no se lo dijo a ella.

—No sé muy bien por qué —dijo Range—, pero B. J. ya no sigue en CPA.

—Ese es el castigo, ¿no? —preguntó Eliza.

—Sí. Y Linus me ha contado que también ha dej ado que Annabelle Murphy se fuera, porque se imagina que o bien es cómplice de B. J. o bien, una incompetente —dijo Range—. Aunque me he enterado por radio macuto de que no la despidió. Annabelle ha dejado el trabajo ella misma.

—Bueno, no sé si estaba en el ajo con B. J. o no —respondió Eliza—. Pero lo último que yo diría de Annabelle es que es una incompetente.

—Lo mismo digo —dijo Range, mostrándose de acuerdo—. Por eso ya la he llamado yo esta mañana y le he pedido que venga a trabajar para Titulares de la noche.

—¿Y bien?

—Ha dicho que sí.

Eliza sonrió.

—Genial. Lo que pierde CPA lo ganamos nosotros. ¿Y qué hay de B. J.?

—Ya le he dicho que venga a trabajar con nosotros hoy. Va de camino a ese vertedero donde nos dijo el chico de la piscina de Constance que se había deshecho del perro.

—Bien hecho—dijo Eliza—. Ahora que hemos resuelto eso, estaba pensando en acercarme a los Claustros hoy. A echar un vistazo, ver dónde estaba el unicornio y a ver si consigo que alguien hable para nosotros.

Hizo una pausa para sorber un poco de café.

—Me gustaría hacer un reportaje para esta noche.

—Hay alguien que podría hacerlo por ti, Eliza. Mack McBride va a presentar esta noche y este iba a ser tu único día libre en toda la semana. La historia seguirá estando de actualidad mañana cuando regreses.

—Ya lo sé, Range. Y no quiero presentar el programa, pero sí quiero formar parte de él. La muerte de Constance Young conlleva una carga muy pesada, para nosotros en el departamento de noticias y con el público también. Quiero ver qué impresión se tiene en los Claustros. Nunca he estado. ¿Por qué no me haces un hueco esta noche para un reportaje sobre el unicornio?

—De acuerdo. Si es lo que quieres… Me encanta tenerte en el programa pero odio estropearte el día con tu hija.

—No me lo vas a estropear —respondió Eliza—. Me la llevo conmigo.
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Mientras bebía de su taza de café, Vinny Shays permanecía apoyado sobre los codos leyendo el periódico abierto sobre el mostrador. Levantó la vista cuando la puerta se abrió.

—Hola —dijo—. Me alegro de que haya vuelto.

—Gracias por abrir solo para mí esta mañana, especialmente con toda esta lluvia.

—No hay problema. Ojalá hubiese más gente como usted. Es maravilloso que vaya a llevarse otro perro. Tenemos muchos que necesitan un hogar. ¿Ha pensado en la raza que quiere?

—Esta vez no creo que vaya a necesitar uno del tamaño del danés. Solo uno que pueda hacerle compañía a Marco.

—Vamos a echar un vistazo para vea qué es lo que tenemos —sugirió Vinny.

Empezaron a caminar por el pasillo. Había un bóxer, un schnauzer y un cruce de sabueso y basset.

—¿Hay alguno que le haya llegado al corazón?

—Sigamos andando. Veamos lo que hay más adelante.

En la parte trasera de la habitación, llegaron a una jaula habitada por un labrador retriever.

—Ese tiene buen aspecto.

Vinny asintió con la cabeza.

—Es una buena chica. Tiene buen carácter y es mansa. Empezamos a llamarla Afortunada porque Control de Animales se la encontró deambulando por las calles antes de que la atropellara un coche o algo mucho peor. Ya ha sido esterilizada y tiene todas las vacunas.

—¿Le importaría sacarla de la jaula?

Vinny se concentró en abrir la jaula, sin darse cuenta de que detrás de él, salía un arma del bolsillo de una chaqueta.

—Bien, Afortunada —dijo Vinny—. Vamos a sacarte de aquí.

Se inclinó para ayudar a la perra a salir de la jaula mientras le hablaba de forma tranquilizadora. Vinny se giró para mirar a quien cuidaría de la perra de ahora en adelante. La expresión de esperanza de Vinny cambió a la de terror en el momento en que vio acercarse el martillo que iba a golpearle la cabeza.



Terminar el trabajo con el martillo siempre sería una opción, pero si el refugio contaba con alguna clase de solución para la eutanasia, significaría mucha menos faena. Y menos sangre.

Entre las cajas, botellas y herramientas de la habitación trasera, encontró el pentobarbital sódico que se utilizaba para solucionar el problema de los animales que nadie quería adoptar. No se tardaba mucho en preparar la jeringuilla letal. Tampoco tardó mucho en encontrar la vena en el brazo de Vinny. En cuanto el letal compuesto químico colapso el sistema nervioso del joven, Afortunada comenzó a ladrar. Y cuando el buen ser humano que los había cuidado tan bien murió, aullaron todos los perros del refugio.
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B. J. estaba sentado en su coche comiéndose un dónut de mermelada y calculando cuánto dinero extra estaba ganando ya que no solo estaba trabajando en domingo, también tenía las horas correspondientes al cambio de turno del día anterior, como estipulaba su sindicato. Le iban a tener que pagar un buen cheque.

Ojeó los montones de desechos, de muebles abandonados y aparatos antiguos y se preguntó si quizá se lo había perdido. Miró el reloj. ¿Habría estado allí la policía aquella mañana y lo habría encontrado ya?

B. J. se bajó y se dirigió hacia la parte trasera del coche. Sacó la cámara del maletero. Mientras cerraba la puerta, se dio cuenta de que una furgoneta estaba entrando al vertedero. La furgoneta, que llevaba escrito en los laterales «Piscinas Pacheco», se paró al lado de donde estaba el coche del equipo de Noticias clave. Un joven se bajó y se dirigió hacia B. J.

—¿Está esperando a la policía?

B. J. asintió con la cabeza.

—¿Y tú?

—También. Les dije a los polis que me reuniría aquí con ellos y les enseñaría dónde dejé el perro.

—Ah, ¿entonces eres tú quien trabajaba para Constance Young? —dijo B. J.—. Gracias por contarnos dónde tiraste el perro. Como puedes ver, la policía no se lo ha comunicado a ninguna otra organización, si no estarían por aquí revoloteando por todo el lugar. Noticias clave lo retransmitirá en directo en exclusiva.

—De nada. Por cierto, me llamo Frank Pacheco.

Tendió la mano.

—B. J. D'Elia.

—¿Te gusta trabajar para las noticias? —preguntó Frank, señalando a la cámara.

—Es un trabajo —dijo B. J.

—Tiene que ser muy interesante.

—A veces, sí—respondió B. J.—. Pero hay que pasar muchas horas por ahí esperando. Llevo una hora y media aquí sentado.

—Entonces, supongo que querrás sacar algunas imágenes del perro, ¿no?

—Sí, si los polis me dejan acercarme lo suficiente —dijo—. De todas formas no pueden impedirme que los filme desde lejos mientras buscan.

—Quizá yo pueda ayudarte —dijo Frank—. Puedo enseñarte dónde está el perro antes de que llegue la policía.

—Eso sería genial —dijo B. J. entusiasmado—. Muchas gracias.

Frank miraba intencionadamente la parte superior de la cabeza de B. J.

—¿Te gusta la gorra? —preguntó B. J.

—Ajá.

B. ]. volvió a abrir el maletero del coche. Sacó una gorra de béisbol roj a nueva y una camiseta azul marino, ambas con el logo de Noticias clave.

—Son tuyas —dijo B. J. tendiéndole el botín.

Frank se puso la gorra y tiró la camiseta en el asiento delantero de su furgoneta.

—Vamos —dijo—. Te lo voy a enseñar.

Anduvieron por los caminos que iban a través de los montones de basura dirigiéndose hacia la parte trasera del Vertedero.

—¿Por qué te molestaste en venir hasta aquí? —preguntó B. J.

—Porque te pueden poner una buena multa si te pillan tirando alguna cosa que no esté permitida. Los animales muertos no lo están.

—¿Entonces van a multarte por dar la información sobre el perro?

—Dijeron que harían una excepción en este caso —Frank parecía satisfecho—, y a que voy a ayuda ríes con la investigación de Constance Young y todo eso.

Cuando llegaron al final del terreno, Frank hizo una señal.

—Ahí está —dijo.

B. J. miró en la dirección que le había indicado. Una manta blanca y sucia cubría una masa inmóvil. Al acercarse, levantó uno de los bordes de la manta y se echó hacia atrás.

—Sí, ahí está —dijo estremeciéndose.

Levantó la cámara e hizo los ajustes necesarios para empezar a grabar. Tomó un vídeo del perro amortajado desde varios ángulos y acribilló la zona con el objetivo de la cámara para sacar tomas que pudieran dar una buena vista general de la zona.

—¿Quieres que quite la manta para que puedas sacar imágenes del perro muerto? —preguntó Frank con predisposición.

—En realidad, no—dijo B. J.—, pero tendré que tomarlas de todas formas.

El gran danés negro yacía de lado y B. J. tuvo que centrar sus pensamientos a conciencia en el mecanismo para conseguir un buen vídeo en vez de pensar en lo triste que era ver a aquel precioso animal sin vida y arrojado como una basura.

—Vale, es suficiente —dijo—. Espero que no tengamos que usarlas, pero al menos el editor tendrá la opción de explotar por completo a este pobre animal.

—¿Qué has dicho? —preguntó el chico de la piscina.

—No importa —dijo B. J. tapando el objetivo de su cámara.
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Intentando mantener en equilibrio los paquetes y periódicos que llevaba en los brazos, Jason Vaughan se hurgaba en los bolsillos intentando encontrar las llaves, maldiciendo el día en que había tenido que mudarse a un edificio sin portero. Mientras sostenía la puerta abierta con la cadera, intentando sacar la llave de la cerradura, se le escurrió uno de los periódicos que llevaba bajo el brazo. Tuvo que poner las bolsas de comestibles en el suelo para recoger las páginas del diario que se habían esparcido por todo el suelo del vestíbulo. Otro inquilino del edificio pasó de largo sin detenerse.

Jason odiaba vivir en aquel lugar.

Entró en su apartamento de la primera planta, consciente de las barras de hierro de las ventanas que supuestamente lo protegían del crimen del mundo exterior. Jason echó un vistazo a su alrededor. Aquella era la ciudad más rica del mundo. ¿Por qué iba a molestarse un ladrón en intentar siquiera entrar en aquel lugar? No había nada de valor que pudieran llevarse. Un sofá y una silla que había comprado de rebajas en un almacén de muebles ya famoso por sus bajos precios y mala calidad. Una televisión que al menos funcionaba pero que no tenía ninguno de esos accesorios que eran tan populares. Una mesa y un par de lámparas que había comprado en un almacén de artículos de segunda mano. Incluso el ordenador que había sobre la mesa de juegos que utilizaba como escritorio, el ordenador con el que había escrito Nunca mires atrás, era el que había utilizado durante años. Tenía que sustituirlo. La primera compra que haría en cuanto comenzara a fluir el dinero del libro sería un ordenador. Un ordenador y un apartamento mejor, claro.

Jason abrió el periódico sobre la mesa de la cocina y estudió todas las páginas. Parecía como si el Daily News hubiera asignado a una docena de periodistas por lo menos a la historia de Constance Young. Jason leía los detalles que no habían dado los nuevos informes de las noticias de la televisión.

Uno que le llamó la atención fue una columna sobre una mujer llamada Úrsula Bales, la mujer que descubrió el cuerpo. La noticia decía que Bales, viuda, trabajaba como ama de llaves para Constance y también daba clases de punto para llegar a fin de mes. El fotógrafo del News había tomado una foto de ella mientras entraba en una tienda de artesanía de lana.

Se citaba a Úrsula Bales diciendo: «Por favor, déjenme en paz. Estoy muy nerviosa con todo este terrible asunto. Mi hermana habló una vez con la policía y, cuando los medios se enteraron, terminó muerta. No quiero que lo que le ocurrió a ella me ocurra a mí».

Jason sintió compasión por Úrsula Bales. Sabía lo que los medios podían hacerle a la gente. Lo había experimentado en primera persona.
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La familia Hvizdak vivía en una casa de mil doscientos metros cuadrados que imitaba a los castillos de estilo francés y que se hallaba en un terreno de cuatro acres. Una elegante fuente exterior daba la bienvenida a los visitantes y unos leones de piedra caliza guardaban el camino hacia las imponentes puertas dobles. Cientos de lirios morados, amarillos y blancos nacían en los jardines cuidados con esmero.

Después del desayuno a base de tortitas, beicon, yogur y algunas fresas tempranas de su propio jardín, Michele sugirió que todos salieran al patio trasero a disfrutar de aquel precioso día.

—Solo nos podemos quedar un ratito más, Janie —advirtió Eliza.

—Quiero ver los peces, mami —dijo Janie mientras ella y Hannah corrían hacia el estanque de la parte trasera de la propiedad.

—Ahí están Wilbur, Copper, Lady y Princesa —dijo Hannah señalando la carpa que nadaba graciosamente en el agua.

Eliza se volvió hacia Michele.

—Gracias por invitarnos. Ha sido divertido.

—De nada, para mí también es divertido —dijo Michele con los ojos puestos en Hudson mientras este jugaba con su dinosaurio de plástico—. Richard pasa mucho tiempo fuera. Es genial tratar con otra persona adulta.

—Siento que tengamos que irnos tan rápido después de comer —se disculpó Eliza.

—Ya sabes que puedes dejar a Janie con nosotros —se ofreció Michele—. Probablemente se lo pasaría mejor que yendo contigo.

Eliza miró a su hija.

—¿Qué te apetece hacer, Janie?

—Quiero ir contigo, mami.

—Bien —dijo Eliza—. Yo también quiero que vengas conmigo.

—¿Quién va a vigilar a Janie mientras trabajas? —preguntó Michele.

—Solo voy a estar un par de horas y Paige, mi asistente, se va a reunir conmigo allí. Ella podrá echarle un ojo a Janie cuando yo esté ocupada.



Sospechando que haría frío cerca del río Hudson, Eliza y Janie pararon de nuevo en casa para coger unos jerséis.

En casa, Eliza llamó a la recepción de Noticias clave y pidió que la pusieran con Boyd Irons.

—Boyd, soy Eliza Blake.

—Ah, hola, Eliza —dijo Boyd algo sorprendido.

—Quiero preguntarte por ese unicornio del que todo el mundo habla. Se lo vi a Constance en el almuerzo. ¿Tienes idea de cómo lo consiguió?

Boyd dudó.

—Creo que fue un regalo.

—¿Sabes quién se lo dio?

—Creo que un hombre llamado Stuart Whitaker.

—¿Stuart Whitaker? ¿Ese hombre que se ha hecho millonario con los videojuegos de caballeros de justas y dragones que escupen fuego?

—Ese mismo —dijo Boyd—. Pobre hombre. Estaba locamente enamorado de Constance pero ella no le hacía ni caso antes de… —Su voz se apagó—. De todas formas, me pidió que le consiguiera el unicornio.

—¿Cuándo te lo pidió?

—Durante el almuerzo —dijo Boyd—. Estaba sentado en la barra esperando a que llegara Constance. Intenté decirle con tanta delicadeza como pude que debía irse y no causar ninguna situación incómoda. Él accedió cuando le prometí que le conseguiría el unicornio.

—¿E intentaste quitárselo a ella? —preguntó Eliza.

—¿Estás de broma? No iba a pedirle tal cosa a Constance. Nunca tuve la intención de conseguírselo —dijo Boyd—. Solo quería que se marchara del restaurante.

Eliza cogió un bolígrafo.

—Boyd, ¿tienes el número de teléfono de Stuart Whitaker?
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Cuando apareció la página del motor de búsqueda en la pantalla del ordenador, se teclearon las palabras «Úrsula Bales» en la barra del asunto que había que encontrar. Un instante después de haber pinchado sobre el botón de búsqueda, aparecieron varios resultados, la mayoría de ellos artículos recientes de periódico relacionados con la muerte de Constance Young y con el hecho de que el cuerpo fue descubierto por su ama de llaves, Úrsula Bales. Solo había otro punto en la página de resultados: una historia que había aparecido en el Journal News hacía dos años. A primera vista, parecía no tener nada que ver con Úrsula Bales.



Helga Lundstrom, cuarenta y tres años, de Monte Cisco, murió en el hospital Nothern Westchester a causa de las heridas sufridas en un sospechoso accidente de coche. Lundstrom era una testigo clave en un caso de drogas y tenía previsto comparecer y testificar en el juicio. Se cree que su muerte será un duro golpe para la acusación, ahora que se ha quedado sin testigo del crimen.





El artículo continuaba con la explicación del caso de drogas pero una línea cercana al final resultó ser más interesante.



La sobreviven su marido, Hans y su hermana, Úrsula Bales, de Bedford.





En el artículo del Daily News de aquella mañana, Úrsula Bales decía que no quería acabar como su hermana. ¿Por qué diría aquello si lo único que había hecho era descubrir el cuerpo de Constance?

¿Podría haber presenciado el asesinato?
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Faith entró a hurtadillas por la puerta del garaje esperando no tener que explicar por qué había estado tanto tiempo fuera. Pero Todd estaba sentado en la cocina con una gorra de béisbol y las zapatillas de deporte puestas, esperándola.

—¿Dónde estabas? —preguntó con cara de pocos amigos.

—En la iglesia —contestó Faith arrojando el boletín de la parroquia sobre la encimera.

—Te fuiste hace tres horas, Faith.

Faith intentó controlar sus emociones al responder:

—Ayer me enteré de que mi hermana está muerta, Todd. Quería tomarme un tiempo para sentarme, reflexionar y rezar. He estado hablando con el sacerdote. ¿Te parece bien?

—Sí, me parece bien. Pero deberías haberme dicho que ibas a tardar tanto.

—¿Qué más da, Todd? Es domingo. Los niños no tienen deporte, ni clases ni ninguna obligación.

—Ahora que has vuelto, me voy al campo a echar algunas pelotas con los chicos.

Todd salió de la cocina dejando sola a Faith. Sacó una caja de galletas Mallomars de un aparador, se acercó a la ventana y observó el patio trasero. No podía hacer otra cosa que admirar las azaleas blancas y rosas. Siempre le había encantado el mes de mayo. Era un mes muy bonito. Bueno para las bodas y bueno para los funerales. Las lágrimas recorrían las mejillas de Faith.

Después de comerse media docena de reconfortantes galletas, Faith cruzó el recibidor para ir a la habitación de su madre. Por suerte, la anciana estaba dormida. Por suerte para Madre, al menos, aunque probablemente no para Faith. Dormir profundamente durante el día significaba que luego dormiría menos y Faith sabía que oiría su nombre repetidas veces en mitad de la noche.

Oía los fuertes ronquidos de su madre y observaba como su pecho se elevaba y descendía. A veces parpadeaba pero no abría los ojos.

Faith le habló.



—¿Qué hacemos, mamá? ¿Enterramos a Constance o la incineramos? No quiero tomar la decisión yo sola.

No obtuvo ninguna respuesta de la anciana que yacía dormida en la cama. También por suerte, pensó Faith. Ningún progenitor debería tener que soportar la muerte de un hijo. Era algo bueno, una bendición, que Madre no pareciera haber comprendido la noticia de la muerte de Constance cuando Faith se la contó el día anterior.

Faith inhaló el olor de las medicinas, el desinfectante y la vejez, pero gruñó al reconocer el otro. Tendría que bañar a Madre, sacarla de la cama, llevarla a la bañera y después levantarla de allí tras haberle lavado el frágil cuerpo. Faith tendría que cambiar la ropa de la cama, poner más lavadoras y dejarlo todo limpio y fresco hasta que tuviera que volver a repetir aquel ciclo una y otra vez.

En verdad no quería que su madre muriera, pero el cansancio y la preocupación crónica de ser cuidadora hacían que Faith fantaseara con el tiempo que le quedaba a su madre antes de reunirse con Constance en el cielo.

Si es que Constance estaba en el cielo.
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La gran colección de furgonetas de periodistas y coches de personal que abarrotaban el aparcamiento de los Claustros sugería que todos los demás medios de comunicación también querían cubrir la noticia del unicornio desaparecido. Mientras las organizaciones informativas esperaban los resultados de la autopsia de Constance Young, no sabrían qué habrá ocurrido. Podría haber sido un infarto, un ahogamiento accidental, un asesinato o cualquier otra cosa. Pero la conexión entre Constance Young y el artefacto medieval sustraído era algo que sí podían investigar.

Cuando Eliza y Janie llegaron, Paige ya estaba allí para recibirlas cuando salieron del coche.

—Hay un programa infantil que he pensado que sería divertido para Janie, si no te importa que no pueda ayudarte, Eliza.

—Eso suena a plan —dijo Eliza—. ¿De qué va el programa?

—Zapatos —dijo Paige.

Se inclinó hacia Janie.

—¿Te gustaría saber qué se ponía la gente en los pies en la Edad Media? —le preguntó a la pequeña.

Janie miró hacia atrás con expresión de no entender nada.

—Nunca es demasiado pronto para aprender sobre zapatos, Janie. Y después podemos comprar un helado.

Mientras su hija se marchaba con su asistente, Eliza localizó a Annabelle Murphy.

—Así que ahora trabajas para Titulares de la noche—dijo Eliza dándole un abrazo—. No podría estar más contenta.

Annabelle sonrió y meneó la cabeza.

—No me puedo creer lo bien que está saliendo todo. Ayer a esta hora estaba trabajando para CPA e intentando tener contentos a Linus y a Lauren.

—No es tarea fácil —observó Eliza—. Pero no te preocupes. Aquí también haremos lo posible por volverte loca.

Las dos mujeres comenzaron a hablar sobre las ideas que tenían para el trabajo de aquella tarde.

—He llamado a Boyd Irons y me ha dicho que Constance recibió el unicornio de marfil de manos de Stuart Whitaker —dijo Eliza.

—¿Stuart Whitaker? ¿Ese hombre al que llaman el mago de los videojuegos? —preguntó Annabelle.

—El mismo —dijo Eliza.

Annabelle silbó suavemente.

—Entonces, ¿qué debemos pensar? ¿Qué Stuart Whitaker robó el unicornio?

—No sé lo que tenemos que pensar —dijo Eliza—. Pero lo he llamado y ha accedido a venir y concedernos una entrevista esta tarde. Dice que solo quiere hablar con nosotros.

—Bien. Una exclusiva —dijo Annabelle asintiendo agradecida—. Estás haciendo mi trabajo, Eliza. Creo que me va a gustar este empleo.

—¿Y qué hay de la conservadora, Rowena Quincy? —preguntó Eliza.

—Tenemos que contactar con ella —dijo Annabelle—. Puede que seamos los únicos que sabemos que Stuart Whitaker tenía relación con Constance, pero todo el mundo sabe que el unicornio ha desaparecido. Toda la competencia querrá entrevistar a Rowena Quincy.



Ya que la administración del museo quería que los Claustros quedaran en el mejor lugar posible y que Stuart Whitaker era el mayor donante, Annabelle obtuvo el permiso para que la entrevista de Eliza se filmara en la Terraza Oeste, con vistas al río Hudson. Se acordonó la zona para que los visitantes no pudieran interrumpirles.

Stuart Whitaker llegó vistiendo un traje oscuro, camisa blanca y corbata verde, un atuendo bastante formal para ser domingo por la tarde. Se acercó inmediatamente y cogió la mano de Eliza.

—¿Puedo? —preguntó.

Antes de que ella pudiera responder, Stuart se inclinó y le levantó la mano hasta sus labios.

—Es un honor y un placer conocer tan espléndida dama —dijo.

—Gracias, señor Whitaker —dijo Eliza retirando la mano y preguntándose qué ocurría con aquel tipo.

—¿Quiere tomar asiento?

Stuart aceptó la sugerencia. Miró al otro lado del agua, hacia la orilla del río de Nueva Jersey.

—Es un lugar maravilloso, ¿verdad? —comentó Eliza.

—Sí que lo es —respondió Stuart mientras le enganchaban el micrófono a la chaqueta—. Podemos agradecérselo a John D. Rockefeller júnior, por fundar este extraordinario lugar y por comprar toda esta tierra hasta la otra orilla del río y donársela al estado de Nueva Jersey para que no se pudiera construir nada en ella.

Hizo un gesto exagerado.

—La vista puede cambiar con el tiempo y las estaciones, pero siempre será tan magnífica como hoy.

—Sí. También podemos agradecérselo a la gente generosa, ¿no? —dijo Eliza—. Sé que usted también ha sido uno de los mayores contribuyentes de los Claustros.

—Hago lo que puedo —dijo Stuart.

Eliza no quería decir nada más hasta que la cámara comenzara a grabar. Esperó mientras B. J. terminaba de instalarse y entonces le dio la señal para que empezara.

—Hablemos en primer lugar de su afinidad con los Claustros, señor Whitaker.

—No podría decir lo mucho que este lugar significa para mí. —Stuart hizo otro ademán—. Mire a su alrededor, es grandioso.

—Así que, ¿le interesa la Edad Media? —preguntó Eliza.

—Es una forma de decirlo —respondió Stuart—. Fue un período absolutamente fascinante en el desarrollo de la civilización occidental y su efecto aún se siente muchos siglos después, aunque no nos paremos a pensar en ello.

—¿Me puede dar algunos ejemplos? —dijo Eliza rápidamente.

—Bueno, los héroes de la Edad Media, el rey Arturo, Juana de Arco y Robin Hood siguen siendo héroes para los americanos del siglo veintiuno. Los dragones, gigantes, enanos y brujas, los villanos sobrenaturales de la Edad Media, siguen estando en nuestros cuentos de hadas, novelas fantásticas y videojuegos juveniles. Incluso el castillo que preside el parque temático de Disney está basado en las nociones modernas sobre el castillo medieval.

—Interesante —dijo Eliza.

Stuart prosiguió, predispuesto a expresar sus sentimientos.

—Pero lo que siempre me ha atraído más es lo que la Edad Media hizo por el amor.

—¿A qué se refiere? —preguntó Eliza.

—Los poetas medievales escribían sobre el corazón como símbolo de la pasión. Inventaron románticas metáforas que ahora se han convertido en clichés; el corazón «herido», el corazón «roto», el corazón «robado», etcétera.

La idea del amor cortés se desarrolló en la Edad Media. Los caballeros tenían que realizar heroicas hazañas para ganarse el corazón de la dama a la que amaban.

—Romántico —dijo Eliza—. Pero supongo que también debía de ser peligroso.

—A veces lo era —dijo Stuart—. Pero apuesto a que si se lo preguntásemos, esos caballeros dirían que merecía la pena arriesgarlo todo por la dama a la que amaban.

—Cambiando de tema un segundo, señor Whitaker, creo que usted era un buen amigo de Constance Young.

El porte de Stuart se volvió más solemne.

—Sí. Era una dama extraordinaria y yo tenía el privilegio de conocerla. Su muerte es una gran pérdida, para mí y para la nación.

—Sí, es algo trágico —dijo Eliza—. Y hay muchos aspectos confusos relacionados con ella. Constance era una gran nadadora. Que muriera en una piscina no tiene ningún sentido.

—Que haya muerto no tiene ningún sentido —dijo Stuart.

—Sí. Tiene usted toda la razón —dijo Eliza—. Pero se ha publicado la noticia de que un unicornio ha desaparecido de la colección de los Claustros junto a las imágenes que tenemos de Constance llevando el mismo unicornio, o uno completamente igual, el día en que murió.

Eliza hizo una pausa, esperando que Stuart diera voluntariamente algún dato. Al no hacerlo, decidió preguntarle directamente.

—¿Le regaló usted a Constance el unicornio que llevaba puesto, señor Whitaker?

—De hecho, sí que lo hice.

—¿Lo hizo?

—Sí —Stuart parecía desafiante—. Le encantó el de la colección cuando vinimos un día de visita. Encargué una reproducción para ella.

—Entonces, afirma que Constance llevaba una copia mientras el unicornio medieval auténtico había desaparecido de la colección de los Claustros.

—Sí —dijo Stuart con firmeza—. Eso es lo que estoy diciendo.

—Pero sigue habiendo un problema —dijo Eliza—. Hasta donde yo sé, la policía no ha encontrado el unicornio que llevaba Constance. Así que eso significaría que tanto el unicornio original como la reproducción han desaparecido. Parece una coincidencia improbable, ¿no es así, señor Whitaker?

Stuart miró a Eliza directamente a los ojos.

—Puede parecer una coincidencia improbable pero no sé de qué otra forma explicarlo. Las cosas extrañas ocurren —dijo encogiéndose de hombros—.

Pero he accedido a venir y a hablar con usted hoy porque quería tener la oportunidad de anunciar lo que me gustaría hacer en honor a Constance.

—¿Y de qué se trata? —preguntó Eliza.

—Me gustaría donar veinte millones de dólares a los Claustros, de los cuales cinco, irán destinados a crear un jardín en memoria de Constance Young. Si la familia de Constance está de acuerdo y la junta directiva del museo da su aprobación, espero poder ver a Constance pasar la eternidad en este lugar tan perfecto.



Noticias clave tuvo la oportunidad de entrevistar a la conservadora de los Claustros después de la ABC y la CBS. Para ahorrar tiempo, Annabelle consiguió que Rowena Quincy acudiera también a la Terraza Oeste para que B. J. no tuviera que desmontar el equipo y volver a montarlo de nuevo.

Rowena llevaba en la mano una gran foto de un primer plano del unicornio de marfil desaparecido, la cual le tendió a Eliza. Tenía una definición tan buena que se podía distinguir con claridad la filigrana de la corona de ocho puntas.

—En primer lugar, aclaremos algunas confusiones —dijo Eliza cuando comenzaron a hablar—, Creía que el rey Arturo y lady Ginebra eran personajes ficticios y que Camelot fue un lugar que nunca existió.

—Eso es lo que muchos creen —respondió Rowena—. Pero existen otras teorías y una de ellas es que Arturo estaba inspirado en un rey de los bretones del siglo quinto, llamado Riotamus. Creemos que el unicornio de marfil le pertenecía a él.

—Entonces, ¿no se sabe con seguridad? —preguntó Eliza.

—No —admitió Rowena—. Y era algo que íbamos a aclarar este jueves en la apertura de la exposición.

—¿Van a inaugurar la exposición tal y como estaba programado? —preguntó Eliza.

—Sí—dijo Rowena—. Nuestro unicornio era la estrella de la muestra, pero tenemos otras muchas maravillas que enseñarle al público. Esperemos que con un poco de suerte, el unicornio aparezca para entonces.

—¿Tiene alguna pista de lo que ha ocurrido? —preguntó Eliza.

—La policía lo está investigando. Tendrá que preguntarles a ellos.

—Obviamente, señora Quincy, hay mucho más interés en la pieza debido al hecho de que a Constance Young se la vio llevándola. —Eliza levantó la foto—. U otra muy parecida.

Rowena asintió con la cabeza.

—¿Qué opina usted? —preguntó Eliza—. ¿Cree que Constance Young tenía en su poder su unicornio del rey Arturo?

—Yo no me aventuraría a dar una opinión —dijo Rowena—. Eso lo tendrán que determinar las autoridades.

Cuando terminó la conversación y Rowena Quincy se hubo marchado a la siguiente entrevista, Eliza y Annabelle esperaron a que B. J. terminara de recoger.

—Sabe algo que no dice, ¿verdad? —dijo Annabelle.

—Sí. Yo estaba pensado exactamente lo mismo.
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De regreso en el centro de emisión, Eliza se dirigió a su despacho a trabajar en su guión y Annabelle fue a la planta baja a examinar las cintas que habían grabado en los Claustros. Mientras Eliza miraba el monitor del ordenador en blanco, esperando la inspiración para comenzar la narración, Janie galopaba por todo el despacho sobre la cabeza de unicornio de juguete que le habían comprado en la tienda de regalos de los Claustros.

Paige apareció en la puerta.

—¿Quieres que me lleve a Janie a tomar algo en la cafetería de abajo? —preguntó.

—Ya ha comido bastante por esta tarde —dijo Eliza—. Pero te agradecería que le encontraras algún entretenimiento mientras escribo el guión.

—Vamos, Janie —dijo Paige, tendiéndole la mano a la pequeña—. Vamos a ver si el director deja que te sientes en la silla de tu mami y que podamos ver cómo te ves en la tele.

Veinte minutos después cuando Eliza llevaba más de la mitad del guión, oyó que un hombre se aclaraba la garganta. Alzó la vista y vio a Mack McBride de pie junto a la puerta.

—¿Puedo entrar? —preguntó.

—Claro —respondió ella—. Siéntate. Solo estaba trabajando en un guión para el programa de esta noche.

Mack se sentó en la silla al otro lado del escritorio de Eliza, se echó hacia atrás, cruzó las piernas y sonrió.

—No está mal, ¿eh? Estás haciendo un reportaj e para mi programa. Me gusta.

—No te acostumbres, amigo mío —le respondió Eliza con otra sonrisa.

—¿Soy amigo tuyo, Eliza?

Eliza apartó la mirada y sacó un clip de la bandeja de su mesa.

—Claro que eres amigo mío —dijo—. Somos adultos. Lo que pasó entre nosotros es agua pasada.

—No tan pasada —dijo Mack—. Y no es de lo que pasó entre nosotros de lo que me arrepiento. Lo que teníamos era una de las mejores cosas que me han ocurrido nunca. Lo que lamento es lo que nos separó. No sabes cuánto deseo que pudiéramos volver atrás y que las cosas fueran como antes.

Eliza forcejeaba con el clip de metal, intentando ponerlo recto, en silencio.

—No sé cuántas veces puedo decirte lo mucho que lo siento, Eliza—dijo—. ¿No me vas a perdonar, por favor?

—Es complicado, Mack —dijo en voz baja.

Mack se inclinó hacia delante.

—No, no lo es, Eliza. No es tan complicado. Me enamoré de ti cuando estábamos trabajando juntos en Nueva York. Cuando me marché a Londres me emborraché y me acosté con otra persona. Fue un gran error y haría cualquier cosa por volver atrás, pero no puedo. Te he perdido. Fin de la historia.

—Detesto esa historia, Mack.

—Yo también la detesto, Eliza. Editémosla. Podemos cambiar el final.

Mack se levantó de la silla, le dio la vuelta al escritorio, le cogió la mano y la hizo agacharse.

—Mira, sé que no quieres volver a confiar en mí —dijo mirándola a los ojos—. Sé que te he hecho daño y me odio a mí mismo por ello. Pero te prometo que nunca volveré a hacer algo así.

El instinto le decía a Eliza que Mack de verdad sentía todo lo que estaba diciendo, pero su cerebro le decía que tuviese cuidado. No quería volver a experimentar aquella terrible decepción llena dolor, lágrimas y noches sin dormir que había sentido cuando Mack le había sido infiel. No podía permitirse volver a pasar por aquello. Tenía una hija que dependía de ella y un trabajo muy exigente que requería estar concentrada, mentalmente sana y por encima de las cosas. Tenía que cuidar de sí misma. Sería estúpido arriesgarse a estar con un hombre que había sido capaz de hacerle daño de la forma en que Mack lo había hecho.

Volver a estar con Mack llevaba escrita la palabra «peligro». Aunque durante los meses en que había estado ausente, lo había echado de menos.

—Supongo que no pasa nada porque cenemos juntos —dijo sorprendiéndose de sus propias palabras.

A Mack se le iluminaron los ojos.

—Genial. ¿Esta noche?

—No, esta noche no puedo —dijo Eliza—. Quiero llevarme a Janie a casa.

—Bueno, vuelvo a Londres el martes por la mañana —dijo Mack.

—Bien, entonces mañana por la noche, después del programa —dijo Eliza sabiendo el riesgo que estaba asumiendo, pero incapaz de resistir más.
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Mientras la ternera asada que esperaba en el horno se secaba más y más, Faith esperaba a que Todd llegara a casa. Obviamente, el equipo de béisbol que pasaba de los treinta se había parado a tomar unas cervezas después de jugar.

—¿Cuándo vamos a comer, mamá? —preguntó Ben.

—Tengo hambre —se quejó Brendan.

—Comeremos en cuanto haga el puré de patatas —dijo.

Faith se sirvió una copa de Borgoña antes de encender la batidora y clavarles las cuchillas giratorias a las patatas cocidas. Cada vez más enfadada, añadió leche caliente y mantequilla. Hablaba para sí mientras servía la cremosa mezcla del bol en los platos de los niños.

—¿Qué estás diciendo, mamá? —preguntó Brendan—. No te oigo.

—Ha dicho algo feo, Brendan —contestó Ben—. ¿Por qué tú puedes decir «hijo de puta» y nosotros no?

—Ya está bien, Ben —dijo Faith—. Siéntate y come.

—¿Sin papá? —preguntó Brendan.

—Sí, sin papá —dijo Faith—. De hecho, ya que papá no está aquí, ¿queréis ir a comer arriba en vuestro cuarto y ver la tele?

Los chicos la miraron con los ojos muy abiertos. Siempre los estaba fastidiando con lo de comer en la cocina o en la mesa del comedor y ahora les estaba sugiriendo que fuesen a comer delante de la tele. No iban a cuestionar la oportunidad.

Tan pronto como los chicos se establecieron con sus bandejas, Faith fue al piso de abajo y puso la televisión justo a tiempo para ver el reportaje de Eliza Blake en los Titulares clave de la noche. Escuchó a Stuart Whitaker decir lo de la contribución millonaria que quería hacer para construir un jardín en recuerdo de Constance en los Claustros.

Incluso muerta, la fama perseguía a Constance.

Faith se levantó y se dirigió a la cocina a servirse otra copa de vino. Ese personaje de Stuart Whitaker podía hacer lo que quisiera con su dinero, pero era ella quien decidía dónde enterrarían a Constance.
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Después de pasar la mayor parte de la tarde del domingo en el estudio de CPA, ensayando su debut en el programa de la mañana siguiente, Lauren Adams y Linus Nazareth se sentaron en el sofá y vieron juntos los Titulares clave de la noche en el despacho del productor ejecutivo.

—Así que Eliza Blake tiene otra primicia —gruñó Linus cuando terminó el programa—. Anoche Eliza le contó al mundo lo del perro muerto. Y ahora está contando lo de este novio de Constance que va a donar millones para que pueda tener un bonito lugar para descansar.

Linus se dio un golpe en el muslo.

—Esta debería ser nuestra noticia. La noticia de CPA. Los Titulares de la noche de Eliza tienen las noticias de última hora y no nosotros.

—Intenta mantener la calma, Linus. Si tú la pierdes, voy a perderla yo también.

Lauren le acarició el brazo.

—Es fin de semana, cariño. Mañana es lo que realmente cuenta. Todo el mundo verá el primer programa sin Constance.

—Sí, supongo que tienes razón. Vamos a batir índices de audiencia —dijo Linus—. Pero de todas formas, quiero que CPA vaya a la cabeza de la noticia.

—Yo también —dijo Lauren—. Pero hemos perdido a dos de las mejores personas del equipo y se las hemos puesto en bandeja de plata a Eliza y a los Titulares de la noche. ¿Muy inteligente, eh?

Linus la miró, con incredulidad.

—Anoche llorabas por el miserable trabajo que Annabelle Murphy había hecho para ti y porque B. J. D'Elia le había dado una información importante a Eliza en vez de dártela a ti. Pusiste el grito en el cielo porque habías quedado como una incompetente en directo.

—Lo sé —dijo Lauren—. Y sigo furiosa con esos dos, pero quizá no deberías haber sido tan duro con ellos ayer. Quizá obtuviera mejores resultados si no fuese tan arpía. Ya sabes el dicho: «Se pueden atrapar más moscas con miel…».

—Aún así —dijo Linus entre dientes—. No hay excusa para que ninguno de los dos te haya mostrado la lealtad y el profesionalismo que te mereces. Su trabajo es ayudarte a conseguir todos los elementos para dar una noticia y hacerte quedar bien. No lo han hecho y están fuera.

—De acuerdo, Linus. Tú eres el jefe. Llevas en esto mucho más que yo, pero estoy muy preocupada.

Lauren reposó la cabeza sobre su hombro.

—Eh —dijo Linus acariciándole el pelo—. Déjalo. Tienes que estar segura de ti misma y tener confianza. Si no lo haces, el público se lo olerá.

—Tienes razón. —Lauren se frotó los ojos—. Es la presión y todo eso.

—Tienes que relajarte, ser tú misma y confiar en mí. Yo convertí a Constance en una estrella y puedo hacerlo por ti también, nena.

—Por favor, Linus. No me llames «nena». Y no me trates como a un bebé. Solo puedes ayudarme hasta cierto punto y ambos lo sabemos. Al final del día, o más bien de la mañana, voy a ser yo quien esté ahí fuera y a quien van a juzgar. La presión la tengo yo.

Lauren lanzó un cojín a la otra punta del despacho.

—Es normal, Lauren. Incluso tienes suerte —dijo Linus—. Recuerdo la noche antes de que a Constance le tocara reemplazar a Eliza.

—¿También consolaste a Constance así? —preguntó Lauren.

—No seas ridícula, Lauren. Claro que no. Entre Constance y yo nunca hubo nada como lo que hay entre nosotros dos. La consolé, pero no la tuve entre mis brazos.

Linus se acercó para besarla, pero Lauren se retiró con un mohín. Llamaron a la puerta del despacho. Si el veterano productor se sorprendió al ver al productor ejecutivo y a la nueva presentadora sentados juntos en el sofá, o pensó que era inapropiado, Dominick O'Donnell no lo demostró.

—¿Qué hay, Dom? —preguntó Linus.

—Quería consultarte una cosa aunque ya sé cuál va a ser tu respuesta.

—Adelante.

—Lo pasamos por alto cuando su publicista nos lo dijo hace unas semanas, pero la editorial de Jason Vaughan está presionando mucho para que lo saquemos en televisión esta semana. ¿Lo recuerdas? El chico al que Constance acusó de fraude.

—Sí, lo recuerdo —dijo Linus bostezando.

—Pues bien, en su nuevo libro arremete contra Constance. Dice que Constance y los medios de comunicación le arruinaron la vida.

—¿Y yo iba a querer hacerle publicidad? ¿Por qué? —preguntó Linus levantándose del sofá y cogiendo la chaqueta del espaldar de su silla.

—Eso pensaba yo —dijo Dominick. Se dio la vuelta y cerró la puerta tras él.


Lunes 21 de mayo
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Al igual que más de cuarenta millones de estadounidenses, el lunes por la mañana Eliza fue cambiando de clave para América a Amanecer y viceversa para ver el debut de Lauren Adams como presentadora de CPA y cómo reaccionaba el equipo de Amanecer ante la pérdida de la mujer a la que habían contratado para llevar a la cadena a la supremacía televisiva de por las mañanas. Ambos programas, como era de esperar, comenzaron con la historia de Constance Young. De hecho, dedicaron al tema casi toda la primera media hora. Por si alguien hubiese estado en Babia durante todo el fin de semana, repitieron, reorganizaron y regurgitaron cada detalle de la información que habían dado los dos días anteriores.

A Eliza le parecía que Lauren Adams estaba visiblemente nerviosa. Cometió varios errores, a veces al mirar a la cámara equivocada, atrancándose con algunas palabras y no entrando a tiempo. Pero Eliza sospechaba que ningún crítico mediático iba a juzgar a Lauren con demasiada severidad. Después de lo que le había ocurrido a Constance, era comprensible que Lauren estuviese alterada. No era una forma agradable de empezar un nuevo empleo. Eliza se dio cuenta de que sentía compasión por Lauren y pensó que los telespectadores sentirían lo mismo. Si Lauren se desenvolvía bien durante aquellos primeros días tras la muerte de Constance, si podía encontrar el perfecto equilibrio entre una periodista de información seria y un ser humano bondadoso, tenía el potencial para atraer y enganchar a algunos de los espectadores leales.

—Quiero ver Bob Esponja.

La voz de Janie trajo de vuelta a Eliza a la tarea que tenía entre manos, llevar a su hija al colegio. Janie se sentó a la mesa de la cocina a comerse sin muchas ganas el bol de cereales Cheerios que la señora García le había servido.

—Mami tiene que ver esto por trabajo, tesoro. Ya lo sabes. Ahora, a desayunar.

Janie se quedó mirando el bol de cereales.

—Vamos, Janie —dijo Eliza con voz más severa.

Con lágrimas en los ojos y temblándole el labio inferior, la pequeña miró a su madre. Eliza apagó la televisión con el mando, se inclinó y abrazó a su hija.

—Oh, tesoro. ¿Por qué lloras? No te he gritado, Janie. Solo quería que terminaras de desayunar para que puedas tener un buen día de colegio.

Janie se sorbió los mocos.

—No lloro por eso.

—Entonces ¿qué es lo que te pasa?

Janie hundió la cara en el pecho de su madre. Eliza acarició el pelo oscuro de la pequeña.

—¿Qué te pasa, Janie?

—No me gusta lo que hay en la tele. No me gusta ver a la señora que ha muerto. No quiero que tú te mueras, mami.

Eliza cerró los ojos y abrazó más a su hija. ¿Qué podría haber estado pensado para tener puesta la televisión con toda la retransmisión de la muerte de Constance? Había otros seis televisores en la casa y realmente no debería estar viendo aquello en el de la cocina con Janie sentada a su lado. ¿Y haberse llevado a Janie con ella a los Claustros y al centro de emisión el día anterior mientras ella trabajaba en su noticia? Aquello había sido otro desconsiderado error.

Janie era inteligente y a sus pequeños ojos y oídos no se les escapaba nada. Aquello no era una noticia impersonal o anónima para ella. Constance trabajaba en el mismo edificio que su mamá. Constance Young salía en la televisión como su mamá. Si a Constance le había ocurrido algo, también podía sucederle algo a su mamá. Janie ya había perdido a uno de sus padres. Claro que le asustaba perderla a ella.

Eliza suspiró, intentando tranquilizar a la niña.

—Oh, mi ángel. No te preocupes. No voy a ir a ninguna parte. No me va a pasar nada.

—¿Me lo prometes?

—Te lo prometo. ¿Cómo podría abandonarte? Te quiero más que a nada en todo el mundo. Ya lo sabes, ¿no?

Janie asintió con la cabeza.

—Lo sé, pero también me dijiste que papá me quería y me abandonó.

Ahí estaba. La conversación que Eliza sabía que llegaría algún día. La charla para la que se había intentado preparar y que siempre había temido. Janie nunca había conocido el mundo con su padre. Mientras fue un bebé creció con normalidad. La primera palabra, el primer paso, el primer cumpleaños, incluso el primer día de guardería, Janie había superado todos aquellos hitos sin ningún signo aparente de que sintiera la ausencia de un padre. Sí, se había dado cuenta algunas veces que sus compañeros tenían papás, pero siempre había parecido aceptar el hecho de que ella no tenía y que la vida era así. Aquella mañana era la primera vez que Janie expresaba, a su manera, la confusión, la pérdida y el sentimiento de abandono que debería estar experimentando al entender que su padre nunca jamás estaría allí y el absoluto terror de perder a su madre y quedarse sola en el mundo.

—Él no quería, Janie. Él quería estar contigo sobre todas las cosas. Intentó quedarse en el mundo con todas sus fuerzas, porque quería verte. Pero supongo que Dios tenía otros planes para papá.

Janie se limpió la nariz con el albornoz de su madre.

—¿Qué clase de planes?

—No lo sé, tesoro. Se lo preguntaré a Dios cuando lo vea. Pero lo que sí sé es que buena parte del plan de Dios para papá mientras estaba en el mundo fue que fuera tu papá. Esa es la cosa más importante que hizo jamás y sé que él pensaba igual.

—¿Sí? —Janie se estaba agarrando a cada una de las palabras de su madre.

—Ajá. —Eliza besó a Janie en la frente—. Una de las últimas cosas que me dijo fue que estaba muy feliz porque ibas a nacer pronto. Dijo que aquello le hacía sentir como si estuviese contribuyendo al mundo con algo maravilloso.

—¿Qué es contribuir? —preguntó Janie.

—Dar. Cuando se contribuye con algo, es darlo.

Janie pensó en la explicación.

—¿Cómo un regalo?

Eliza asintió con la cabeza con entusiasmo.

—Exactamente. Tu eres el regalo que papá y yo le hemos hecho al mundo, Janie.

La niña le sonrió a su madre. Entonces se alejó y centró su atención en el bol de cereales pasados. Eliza vio como comía su hija, preguntándose si le habría dicho las palabras adecuadas, rezando por que así fuera, convencida de que aquella no sería la última vez que aparecería el tema y sabiendo que tenía la sagrada responsabilidad de criar a su hija y asegurarse de que Janie nunca se quedara huérfana.
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Dentro, fuera, tirar. Dentro, fuera, tirar.

La aguja de acero se movía a través de la tela. Uno a uno, los pequeños cuadros quedaron rellenos con el hilo amarillo. Úrsula intentaba concentrarse en el bordado sobre el cañamazo.

A Úrsula le encantaba bordar. Era muy satisfactorio y muy relajante. Era un placer ver como la tela cobraba vida, pintada con las lanas de distintos colores que ella ponía allí. Cuando se concentraba en el bordado, se esfumaban las preocupaciones del mundo.

Pero aquella mañana ni su adorado bordado podía calmar a Úrsula. Después de lo que había pasado el fin de semana, se sintió obligada a poner Noticias clave y ver el programa de por la mañana. Y mientras intentaba trabajar en su cañamazo, todas las noticias sobre Constance y el hecho de que aquel día se esperaba la revelación de los resultados de su autopsia llevaron a Úrsula a cometer un error en el bordado. Tiró de la hebra errada mientras escuchaba el informe de Lauren Adams sobre la muerte de Constance. A Úrsula se le revolvía el estómago con cada palabra.

Úrsula sostuvo el cañamazo de bordar delante de sí y admiró su obra. Había diseñado aquella pieza como tributo a Constance y, si ocurría algo, podría ayudar a la policía a resolver el asesinato de Constance, y el suyo.

En mayúsculas y con lana negra, la primera estrofa del poema decía así:

La dama de la belleza,

Astro brillante y solitario,

Decidida, segura y adorada desde lejos.

Úrsula sabía que tenía el deber de ir a la policía y contarles lo que había visto. Pero no iba a hacerlo, al menos, no por el momento. Quizá la policía pudiera imaginarse las cosas por sí sola. Tenía aquella esperanza, porque no quería acabar como su hermana. Una buena ciudadana que se había convertido en testigo de un crimen pero que ahora yacía muerta dos metros bajo tierra.
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En cuanto los mellizos salieron por la puerta para ir al colegio, Annabelle se metió en la ducha. Se maquilló en el cuarto de baño mientras escuchaba la televisión del dormitorio que tenía puesto el volumen muy alto en el canal clave.

Mientras se aplicaba la máscara de pestañas, escuchó otro informe sobre la muerte de Constance Young. A Annabelle le maravillaba la idea de que las cosas pudieran cambiar tan drásticamente en un fin de semana. El viernes, clave para América le había dicho adiós a Constance y los planes de Annabelle para el siguiente lunes eran formar parte del equipo de producción del primer día de Lauren Adams como presentadora. Aquel día Constance estaba muerta y Annabelle ya no trabajaba para CPA.

Annabelle terminó en el cuarto de baño y se dirigió al dormitorio principal deteniéndose a la altura de la televisión para bajar un poco el volumen. Mientras se vestía, toda la atención sobre la noticia de Constance Young empezó a parecerle excesiva. Sí, todo el mundo en Noticias clave y quizá también todo el mundo de los informativos estaba absorto con la noticia. Y también era cierto que el público estadounidense estaba fascinado con las tribulaciones de los famosos. Pero también estaban pasando otras cosas en el mundo, sucesos más importantes que la muerte de Constance Young y aquella mañana nadie se iba a enterar de ellos por CPA.

Al cambiar de canal, Annabelle vio que Amanecer se había unido al frenesí de Constance Young. Le dio al botón del mando a distancia una y otra vez y se dio cuenta de que todas las cadenas estaban dando su versión de la noticia. Entonces reconoció una cara del pasado en la pantalla. Annabelle bajó el mando.

Era Jason Vaughan, un hombre que Annabelle recordaba porque había aparecido en los medios dos años atrás. Vaughan estaba promocionando su nuevo libro y el entrevistador sostenía en la mano una copia de Nunca mires atrás.

Annabelle se había enterado de que Vaughan estaba escribiendo un libro sobre los medios y su capacidad para arruinar la reputación de una persona y seguir con el siguiente ciclo de noticias sin mirar atrás y sin tener en cuenta los estragos causados en la vida de esa persona. También se enteró de que en el libro arremetía contra Constance. Constance había entrevistado a Vaughan después de que lo declararan héroe por rescatar a varias personas de un edificio en llamas. Con sus virulentas preguntas, Vaughan había empezado a tartamudear y a contradecirse y terminó quedando como un impostor. Inmediatamente después la entrevista, aparecieron los testigos diciendo que, en medio de la confusión y el humo del fuego, no estaban completamente seguros de que hubiera sido Vaughan quien los había sacado del peligro. Otros medios se subieron al carro y Vaughan pasó de ser considerado noble y valiente a ser ridiculizado como alguien sospechoso y de poca confianza.

—Sigo manteniendo que yo rescaté a esa gente —le explicaba Vaughan al entrevistador en la pantalla—. Pero después de aquella entrevista con Constance Young nadie me volvió a creer. Terminé perdiendo mi empleo en Wall Street porque nadie quería hacer negocios con una persona en la que no podían confiar. Tuve que mudarme del apartamento donde vivía. La gente que me había aclamado como héroe comenzó a evitarme en el ascensor, por no mencionar que ya no me podía permitir el alquiler en un edificio lujoso. Todo aquello fue demasiada presión y también acabó con mi matrimonio.

—¿Qué hace ahora? ¿Cómo se gana la vida? —preguntó el entrevistador.

—Intento ganármela como escritor —respondió Vaughan—. Pero no ha sido fácil.

Annabelle estudió la cara de aquel hombre agobiado por las preocupaciones, las pronunciadas arrugas de su frente y su expresión seria. Se sentía aliviada por no haber tenido nada que ver ya con la investigación de fondo y la producción de la entrevista que Constance le había hecho. Si Vaughan decía la verdad, realmente le habían arruinado la vida.

Al ponerse los zapatos, Annabelle se acordó de que la productora del departamento de libros de CPA había mencionado que el libro de Vaughan había sido desestimado por una de las grandes editoriales, como era de esperar, por creer que era más que nada un libro escrito desde el despecho y que había recibido un mísero adelanto de una editorial considerada de segunda categoría. Pero al menos, el libro Nunca mires atrás con la perspectiva de Jason Vaughan, en medio de todo aquel interés sobre Constance Young a todas horas, no podía publicarse en un momento mejor.
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Cerca del final de clave para América, Harry Granger, con Lauren sentada a su lado, presentó el bloque final del programa.

—Nuestra emisión de esta mañana se ha centrado principalmente en la muerte de nuestra compañera Constance Young, a la que muchos de ustedes han visto aquí cada mañana. Todos estamos sorprendidos pero, como todos saben, Lauren Adams sustituye a Constance en la mesa del presentador y hoy es su primer día. Ya les es familiar por todas las historias con las que ha contribuido como corresponsal de estilos de vida en CPA, pero pensamos que les gustaría saber algo más sobre la mujer con la que esperamos que empiecen el día cada mañana.

Harry desapareció de la pantalla y apareció la imagen de una niña montada en un poni.

—Lauren nació Francfort, Kentucky. Es hija de un ama de casa y del jefe de cuadras de una de las mayores granjas de caballos de la zona de Blue Grass. Incluso antes de saber andar, a Lauren le encantaba montar.

Lauren apareció en pantalla en una entrevista que era evidente que se había grabado recientemente.

—Recuerdo que esperaba que sonara la campana del colegio por las tardes para poder salir e ir a las cuadras. Me encantaba seguir a mi padre por todas partes y observar cómo cuidaba los caballos. Me encantaba darles de comer, cepillarlos y hablarles. Nunca me importó tener que recoger la suciedad que dejaban. Los adoraba y los sigo adorando.

Apareció una foto de Lauren vestida con ropa de montar y un casco de terciopelo saltando una valla sobre la silla un pura sangre, seguida de una en la que llevaba una diadema brillante y un ramo de rosas.

Harry prosiguió con su narración.

—Lauren montaba a nivel de competición y ganó muchos premios hípicos y de mayor, en el instituto, ganó el título Mis Kentucky Reel, sobresaliendo por el despliegue de su giro de bastón. De allí fue a la Universidad Estatal de Kentucky, donde se graduó con honores en la licenciatura de Comunicación.

El bloque continuó con un vídeo de Lauren cubriendo varias noticias a lo largo de los años. Cuando terminó, la cámara volvió a sacar el plano de Harry y Lauren en el sofá.

—Mis Kentucky Reel, ¿eh? —dijo Harry con una sonrisita.

Lauren sonrió al responder:

—Eh, no te burles de los concursos de belleza. La participación en estos certámenes ha tenido mucha influencia en la vida de muchas periodistas de la televisión y personalidades famosas. Como ya sabes, Harry, Constance ganó el título de Mis Virginia, Diane Sawyer fue Mis América Júnior, Deborah Norville fue Mis Georgia Júnior, Paula Zahn fue finalista en el concurso de belleza de Mis América Adolescente y Gretchen Carlson fue Mis América. Incluso Oprah Winfrey participó en uno; ganó el título de Mis Prevención de Incendios de Nashville en 1973.

—No me digas más —dijo Harry.

Lauren se rió.

—De acuerdo, ríete si quieres. Pero nunca he aprendido más de ninguna otra experiencia de lo que aprendí de aquel certamen.
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Era temprano pero ya estaban empezando a llegar los ramos de flores de la gente que trataba de impresionar a Lauren deseándole lo mejor en su primer día. Boyd hizo varios viajes de aquí para allá desde el despacho de Lauren al vestíbulo del centro de emisión para recoger las espléndidas flores que traían de las mejores floristerías de Manhattan.

Cambió los ramos de sitio por todo el despacho hasta asegurarse de que estaban en la posición más favorecedora. Después encendió los monitores de televisión que había en las paredes porque sabía que Lauren estaba obsesionada con seguir la competencia. Colocó algunas revistas nuevas en una montaña perfecta sobre la mesa de Lauren, se aseguró de que todos los lápices del escritorio estuvieran afilados y cargó su ordenador. Se detuvo en la puerta y le echó otro vistazo al despacho, queriendo estar seguro de que todo estuviese a gusto de Lauren cuando llegara del estudio. Satisfecho, se giró para dirigirse a su mesa en el despacho exterior cuando una de las imágenes de las televisiones llamó su atención.

A Boyd se le encogió el estómago.

Estaban entrevistando a Jason Vaughan. A continuación apareció en la pantalla la portada de un libro. Nunca mires atrás.

Boyd se hundió en el sofá y alcanzó el mando a distancia para darle volumen. A medida que escuchaba hablar a Jason Vaughan, más preocupado se sentía.

Hada unos meses le pareció buena idea charlar con el infeliz autor. Boyd estaba muy furioso, muy harto de Constance y de la forma tan desdeñosa e irrespetuosa en que lo había tratado. Vaughan le había prometido que no revelaría su fuente. Aun así, aunque había contestado a todas las perspicaces preguntas de Vaughan, Boyd tenía la fastidiosa sensación de que cometía un grave error.

Ahora sabía que sí lo había cometido. Aunque Vaughan mantuviese su palabra, alguien podría leer algo en el libro que le hiciese deducir que la información provenía de su asistente personal. Y ahora, con Constance muerta, cualquiera que hubiera expresado cosas tan horribles sobre ella podría estar en el punto de mira como la persona interesada en su muerte si la autopsia revelaba que se había tratado de un crimen.


46



Mientras subía al ascensor, Eliza se preguntó cuánto tiempo estaría por allí Lauren después de su primer programa. Sin querer dejar pasar la oportunidad de verla, pasó de largo la segunda planta y subió a la séptima.

La puerta del despacho de Lauren estaba cerrada, pero Boyd Irons estaba sentado en la antesala.

—La llamaré para hacerle saber que estás aquí —dijo.

La puerta se abrió casi de inmediato. Linus Nazareth estaba de pie en la puerta.

—Eliza, Eliza —dijo en voz alta—. ¿A qué debemos este honor?

—Solo quería venir a darle la enhorabuena personalmente a Lauren por sobrevivir al primer día —dijo Eliza entrando en el despacho.

Lauren estaba apoyada sobre el borde de su escritorio.

—Bueno, gracias, Eliza. Muy amable por tu parte —dijo—. Y gracias por las flores, son preciosas.

Lauren señaló el cilindro de cristal lleno de dos docenas de rosas blancas de tallo largo.

Eliza se rió.

—Esto parece una floristería.

—La gente ha sido muy amable —sonrió Lauren.

—Así debe ser —dijo Linus—. Saben que Lauren va ser la nueva reina de la televisión de las mañanas.

Ni Eliza ni Lauren dijeron nada.

—De acuerdo —dijo Linus—. Quizá, en estas circunstancias, no ha sido lo más delicado que podía haber dicho. Pero el hecho sigue siendo que Constance está muerta y eso crea un vacío que Lauren va a ocupar.

Linus sonrió seguro de sí mismo.

—Bueno, os dejo chicas.

Las dos mujeres observaron al productor mientras salía del despacho.

—En honor a la verdad —dijo Eliza—, hay que decir que Linus se dedica en cuerpo y alma a que el índice de audiencia de CPA sea un éxito. Apuesto a que su primer pensamiento cuando se despierta está relacionado con CPA y que se acuesta pensando en CPA. No me cabe duda de que también sueña con CPA.

—Estás en lo cierto. Lo hace —dijo Lauren—. No sé lo que habría hecho sin él. Me ha ayudado en cada paso del camino. Sin Linus, no habría llegado hasta aquí.

Eliza buscó la cara de Lauren.

—Se siente mucha presión sentada en esa silla, ¿verdad? —preguntó.

—Si solo fuesen las dos horas que nos ven los espectadores… —dijo Lauren mientras rodeaba su escritorio y le indicaba a Eliza que tomara asiento enfrente de ella—. Es por toda la investigación y el tiempo de preparación, el tiempo que se invierte en las entrevistas publicitarias y probándose ropa y experimentando con maquillajes y peinados y sabiendo que todo lo que dices en la pantalla es analizado. Nunca había sabido lo importante que era la privacidad hasta que me nombraron sucesora de Constance.

—Sí—confirmó Eliza—. Puede ser mucho pero no nos olvidemos de que si no queremos hacerlo, hay muchísima gente que no dejaría escapar la oportunidad. Más que la privacidad, lo realmente importante es tener amigos en los que puedas confiar y poder sacar tiempo para ti.

—Tienes razón —dijo Lauren chasqueando el chicle—. Gracias a Dios me queda la hípica. Cuando era niña solía involucrarme tanto en las cuadras y montando que podía perderme durante horas. Ahora pasa lo mismo. Los caballos significan mucho para mí. Cuando estoy montando, estoy en mi mundo.

—¿Tienes uno propio? —preguntó Eliza.

—Sí—contestó Lauren—. Solía montaren la Academia Claremont Riding, aquí en la ciudad, pero cuando firmé el nuevo contrato, decidí que podía permitirme tener mi propio caballo. Lo tengo en las afueras de Nueva York. El sábado por la mañana estaba allí cuando me llamaron con lo de Constance. Por eso llegué allí tan rápido.

—Sobre lo del sábado —dijo Eliza tímidamente—, siento mucho lo que pasó durante nuestra comunicación en Titulares de la noche aquella noche. No tenía ni idea de que no sabías lo del unicornio robado. Espero que me creas cuando te digo que no quería dejarte en mal lugar.

—Ahora me doy cuenta, Eliza. Pero para serte sincera, en aquel momento me volví loca. Le puse el grito en el cielo a Linus y ahora me arrepiento de ello. No traté lo bastante bien a Annabelle Murphy y a B. J. D'Elia. Por eso B. J. acudió a ti con la información en vez de contármela a mí y debido a eso hemos perdido a dos buenas personas en CPA y Titulares de la noche se ha llevado a Annabelle y a B. J. Nuestra pérdida es vuestra ganancia.
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Paige estaba esperando a que Eliza llegara al despacho.

—En los Claustros quieren saber si querrías ser la maestra de ceremonias el miércoles por la noche en la recepción y preestreno de la exposición sobre Camelot. Es principalmente para los mayores donantes pero hay un número limitado de entradas disponibles para el público. Se suponía que iba a serlo Constance, pero obviamente eso no va a ser posible.

—Bueno, Paige, no sé —dijo Eliza sonriendo un poco—. En realidad no sé mucho sobre la Edad Media.

—Dicen que te enviarán algo de información si quieres, pero que no esperan que seas ninguna experta ni nada parecido. Lo que buscan básicamente es una personalidad conocida y elegante que pueda otorgarle algo de prestigio a la tarde, se trata más bien de ser una presentadora en vez de una ponente o profesora.

—¿Otra noche lejos de Janie? No —dijo Eliza—. Diles que lo siento, pero que no podré hacerlo.

—De acuerdo —dijo Eliza—. Pero en realidad me siento mal por la mujer que llamó. No solo ha perdido a su maestra de ceremonias sino que también ha perdido la pieza central de la exposición. Parecía preocupadísima.

—Seguro que encuentra a otra persona —dijo Eliza—. Apuesto a que Lauren estaría feliz de hacerlo.

—De hecho, le sugerí que llamara a Lauren —dijo Paige—, pero no se mostró muy entusiasmada. Dijo que Lauren no es muy conocida todavía.

—A Lauren le encantaría oír eso —dijo Eliza.

Se paró a pensar un momento.

—De acuerdo, lo haré. Sé lo que es organizar algo así y que las cosas se estropeen antes del evento. Y ya que Constance iba a hacerlo, sería bueno que Noticias clave acudiera al rescate. Llama a la mujer, dile que sí y pídele que me envíe esa información sobre la exposición.
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Annabelle entró en el despacho de Eliza y sacó el informe.

—Pensé que querrías ver esto.

Eliza cogió el documento y estudió las averiguaciones de la autopsia. Miró a Annabelle.

—¿La causa de la muerte fue un paro cardíaco? —preguntó—. Eso tiene aun menos sentido que lo del ahogamiento. Constance tenía una forma física extraordinaria.

—Sigue leyendo —le respondió Annabelle.

Había restos de alcohol en el organismo de Constance Young pero no una cantidad excesiva. Tenía la piel áspera, hinchada y arrugada, como consecuencia de haber estado inmersa en el agua. Pero no había restos de lucha, que normalmente iban asociados con el ahogamiento, ni tenía los pulmones y el estómago llenos de agua. Tenía hemorragias en el oído medio, que a veces se veían en casos de ahogamiento pero el informe indicaba que ese tipo de hemorragias también podían darse en casos de traumatismo craneal, asfixia mecánica y electrocución.

El documento seguía citando las averiguaciones policiales. Las luces y el calentador de la piscina de Constance se habían apagado, lo que sugería una posible subida de energía. Eliza sabía que las víctimas de electrocuciones morían por paro cardíaco cuando la corriente llegaba al corazón e interrumpía la coordinación normal de sus músculos. Estos músculos perdían el ritmo y comenzaban a fibrilar. La muerte no tardaba en llegar. La muerte se daba al pararse el corazón. Paro cardíaco.

Juntas, las averiguaciones sugerían que Constance Young se había electrocutado. Pero la pregunta era: la electrocución, ¿había sido accidental o deliberada?

Justo cuando Annabelle iba a salir, Boyd Irons llegó al despacho de Eliza.

—Ha llamado la hermana de Constance—anunció—. Quiere que el funeral tenga lugar mañana por la mañana. A las once.

—¿Mañana? ¿No es un poco pronto? La autopsia acaba de hacerse pública hoy —dijo Eliza—. Eso me hace pensar que no van a devolverle el cuerpo hasta hoy.

—Sí, es un poco pronto —dijo Boyd—. Faith me dijo que quiere que esto acabe. Así que estoy llamando como un loco e invitando a la gente a acudir al funeral.

—¿Qué respuesta estás obteniendo? —preguntó Eliza.

Boyd se encogió de hombros.

—Es demasiado pronto para decirlo. Pero sé que no faltarán los medios. El departamento de información dice que no dejan de entrar llamadas de todo tipo de programas de espectáculo.

—¿Espectáculo? —dijo Annabelle—. ¿Así es como llaman a los funerales retransmitidos por televisión?

—No sé cómo se llaman —respondió Boyd—. Pero los espectadores quieren verlo todo y los productores quieren darles lo que piden.

—¿Se permitirán cámaras en la sala del funeral? —preguntó Eliza.

Boyd negó con la cabeza.

—No, pero andarán fuera por todas partes.

—A Constance le habría gustado toda esa atención —dijo Annabelle en voz baja.



Después de que Annabelle y Boyd se fueran, Eliza fue a hablar con su asistente.

—Paige, ¿puedes llamar y pedir unas flores para el funeral de Constance y otro arreglo para enviárselo a su hermana a Nueva Jersey? —pidió Eliza—. Boyd te puede dar las direcciones. Y a ver si puedes ponerme con Margo González, por favor.

Diez minutos después, sonó el intercomunicador del despacho de Eliza.

—Gracias. —Eliza cogió el auricular—. Hola, Margo, ¿cómo estás?

—Bien, Eliza. Pero acabo de recibir una llamada invitándome al funeral de Constance mañana por la mañana.

—¿Irás?

—Si puedo cambiar algunas cosas, supongo que sí —dijo Margo—. Pero para ser honesta contigo, me ha sorprendido la invitación. No trabajo en clave desde hace mucho y no conocía tan bien a Constance. De hecho, nunca tuve la impresión de importarle un pimiento. Si el funeral es solo por invitación, no creo que yo sea una de las asistentes más apropiadas.

—Voy a decirte una cosa —dijo Eliza—. Creo que mucha de la gente que trabajó con Constance en CPA va a recibir una invitación.

Margo se rió.

—Vale, ya lo entiendo. Quieren asegurarse de que vaya suficiente gente para ocupar los asientos.

—Algo así —dijo Eliza.

—De acuerdo —dijo Margo—. Voy a intentar estar allí.

—Eso estaría bien —dijo Eliza—. Pero no es por eso por lo que quería contactar contigo, Margo.

—¿De qué se trata?

—De hecho, es sobre mi hija.

Eliza describió la conversación que había tenido con Janie en la mesa del desayuno aquella mañana, los temores de Janie y cómo Eliza la había tranquilizado.

—Parece que lo has resuelto bastante bien —dijo Margo.

—Eso espero —dijo Eliza—. Nunca se está seguro con los hijos.

—Hay algo que he averiguado con los años, Eliza, y muchos estudios lo han probado. Los niños no necesitan tener al padre y a la madre para estar sanos emocionalmente. Y los padres no tienen que ser perfectos en todas sus acciones y respuestas y eso es algo bueno porque nadie es perfecto —prosiguió Margo—. Pero los hijos tienen que saber que pueden depender de sus padres y los padres tienen que ser fuertes para que ellos sientan que pisan suelo firme. Tengo la sensación, por lo que sé de ti y lo que me has contado, de que Janie se siente segura de tu amor y devoción hacia ella. Esa es la base y es probable que sepa hacerle frente a lo que le depare la vida.

—Dios, no sabes lo mucho que necesitaba oír eso, Margo. Gracias.

—De nada —dijo Margo—. No es fácil ser madre soltera. Espero que me llames siempre que quieras hablar.
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El gran danés yacía sobre la mesa de operaciones. Antes de realizar cualquier corte para empezar la autopsia, el veterinario pasó una varita sobre el perro. El escáner con forma de varita mágica emitía unas ondas de radio de baja frecuencia que detectaron el pequeño transformador del tamaño de un grano de arroz seco que estaba bajo la piel floja del hombro del animal.

El mircochip aportó un número que apareció en el lector del escáner. Aquel número conduciría al dueño del perro, alguien a quien el gran danés le importaba lo bastante como para haberse molestado en implantarle un microchip para no perderlo. ¿Cómo había acabado el mismo animal, que había sido claramente apreciado, por lo menos una vez, muriendo en la piscina de Constance Young?

El veterinario escribió el número en la hoja del informe y después cogió el bisturí.
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La policía llamó al asistente de Constance Young preguntando si había alguien que respondiera al nombre de Graham Welles en su agenda giratoria o en la libreta de direcciones de su ordenador. Boyd lo comprobó.

—Hay un Alexander Wells, W-E-L-L-S, en el 79 de Gleason Court en Westwood, Nueva Jersey —dijo Boyd.

—No, dijo el detective. W-E-L-L-E-S. Graham Welles, con P de Peter como inicial intermedia. Y la dirección es el 527 este de la calle Treinta y Siete de Manhattan.

—¿Puedo preguntar por qué quiere saberlo? —preguntó Boyd mientras escribía el nombre y la dirección y seguía buscando.

Le parecía que el detective y él eran ya casi amigos. Habían tenido muchas conversaciones durante los últimos días y Boyd había respondido muchas preguntas. ¿Había tenido Constance alguna pelea últimamente? ¿Sabía Boyd si tenía enemigos? ¿Con quién había estado saliendo? ¿Creía Boyd que había alguien que pudiera querer la muerte de Constance? Boyd había respondido largo y tendido con el deseo de ayudar en todo lo posible y con la esperanza de estar a buenas con la policía, cooperando.

—El perro muerto que encontraron en la propiedad estaba registrado a nombre de este tipo, pero ya no vive en la dirección de la base de datos —dijo el detective—. Vamos a ir a la oficina de correos a ver si dejó alguna dirección alternativa. Hay más cosas que podemos hacer para seguirle la pista, pero pensé en llamarte a ti primero.

—Lo siento, detective—dijo Boyd al finalizar su búsqueda—. Ojalá pudiera hacer más para ayudar.

Boyd colgó el teléfono preguntándose si debería comentarle a Linus o a alguien de CPA lo de su conversación con el detective. Pero Boyd no confiaba lo bastante en Linus como para estar seguro de que este no usara la información de alguna forma que terminara volviéndose en su contra. Además, Boyd pensó que los Titulares de la noche eran la siguiente emisión en directo.

Debería pasarle a ellos cualquier novedad y creyó que podía contar con Eliza Blake para proteger su fuente llegado el caso.



—¿De vuelta tan pronto? —preguntó Eliza cuando Boyd entró en su despacho.

Boyd le contó la conversación con el detective y sacó el trozo de hoja en el que había escrito el nombre y la dirección del propietario del perro. Eliza lo cogió.

—Voy a darle esto a Annabelle a ver lo que puede averiguar —dijo Eliza—. Muchas gracias por tu ayuda, Boyd.

—De nada, Eliza —dijo Boyd—. Espero no meterme en problemas por habértelo contado.

—¿Con la policía, dices? —preguntó Eliza. Boyd asintió con la cabeza.

—O con Linus. No sé quién me da más miedo.
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—¿Señor Welles? ¿Señor Graham Welles?

—Al habla.

Sí. Annabelle levantó el puño libre y sostuvo el auricular del teléfono con la otra mano. Lo había encontrado.

—Hola, mi nombre es Annabelle Murphy. Soy productora de Noticias clave. Querría hacerle algunas preguntas.

—¿Sí? —respondió Graham Welles con cautela.

—Me preguntaba si usted posee un gran danés —dijo Annabelle.

—¿Quién llama? —preguntó Graham.

—Soy Annabelle Murphy y llamo desde Noticias clave, desde la ciudad de Nueva York. Creo que usted solía vivir en Manhattan.

—¿Para qué programa trabaja? —preguntó el hombre, aún inseguro.

—Clave para Amé... —Annabelle se contuvo—. Disculpe, Titulares clave de la noche, con Eliza Blake.

—Ah, soy un gran seguidor de Eliza Blake —dijo Graham—. La veo todas las noches.

—Le encantará saberlo, señor.

—Ese sitio tiene que estar bastante alborotado, ¿verdad?

—Sí señor, lo está.

—Constance Young. Vaya cosa tan terrible que le ha ocurrido a una mujer tan joven —reflexionó el hombre en voz alta—. ¿Sabe ya alguien lo que le ha ocurrido exactamente?

—No, aún no.

Annabelle respondía pacientemente a las preguntas del hombre tratando de crear la mayor conexión posible que se pudiera establecer en tan poco tiempo con una llamada intercontinental.

—También solía ver a Constance Young —dijo el hombre—. Para serle sincero, iba a verla en Amanecer. Pero supongo que ahora me quedaré con clave para América.

—Señor Welles —dijo Annabelle—. Espero que pueda ayudarnos con un reportaje que estamos haciendo sobre la muerte de Constance.

—¿Yo? ¿Cómo podría ayudar yo?

Annabelle pensó que era obvio que se había adelantado a la policía en el seguimiento del rastro del propietario del gran danés. Para sus adentros se dio la enhorabuena a sí misma por haber usado la tecnología que tenía a su alcance y haberlo encontrado más rápidamente que las fuerzas de la ley.

—Encontraron un perro en la propiedad de la señorita Young —dijo Annabelle—. Un perro registrado a su nombre.

—¿Marco?—preguntó el hombre.

—¿Un gran danés negro? —preguntó Annabelle.

—Sí—dijo Graham—. Pero ¿cómo puede ser? ¿Adoptó Constance Young a Marco?

—No entiendo lo que quiere decir —dijo Annabelle.

—Tuve que dejar a Marco cuando me mudé a la costa oeste para vivir con mi hija y su familia. Puse anuncios en el periódico y llamé a todo el mundo que conocía, pero nadie quería hacerse cargo de él. Es un animal tan grande…

Oh, mierda. En su ansia por seguir la pista del propietario del perro, Annabelle no había reparado en el hecho de que tenía que darle la noticia de que el gran danés estaba muerto.

—Cuando llevé a Marco al refugio de animales, recé porque alguien lo adoptara —dijo Graham Welles con tono de alivio.

—¿Qué refugio de animales era ese, señor Welles? —preguntó Annabelle.

Mientras escribía la respuesta, Annabelle supo que tenía que obtener la información que quería antes de arriesgarse a alterar a su entrevistado.

—Me alegro mucho de que le encontraran un hogar a Marco —dijo el hombre.

Hizo una pausa y se le vino a la mente un pensamiento.

—Pero si Constance Young está muerta, ¿qué pasará ahora con Marco?

Annabelle se preparó para lo que venía a continuación. Podía mentirle piadosamente y darle alguna vaga referencia de que las autoridades en materia de animales del condado de Westchester se estaban haciendo cargo del perro o podía evitar la pregunta y esperar a que se enterase por la policía cuando estos inevitablemente contactaran con él de que su querido gran danés estaba muerto. Ninguna de las opciones era honesta.

—Me temo que tengo que darle una noticia triste, señor Welles. Marco está muerto.

No obtuvo ninguna respuesta del otro lado de la conexión telefónica.

—Lo siento mucho, señor Welles. De verdad.

Tan amablemente como pudo, cuando el hombre empezó a hacer preguntas, le contó una versión resumida de lo que sabía. Habían encontrado al perro en el bosque cerca de la piscina. El veterinario había encontrado el microchip mientras lo examinaba y esa había sido la razón de su llamada. No mencionó que hubieran tirado el cuerpo de Marco al vertedero ni que el veterinario hubiera analizado el cuerpo sin vida de Marco para averiguar la causa de su muerte.

—De nuevo le digo, señor Welles, que lo siento mucho —dijo Annabelle—. Pero muchas gracias por haber hablado conmigo. Ahora ya sé en qué refugio de animales tengo que comprobar quién se llevó a Marco.

—¿Quiere decir que no fue Constance Young quien lo adoptó? —preguntó Graham, algo confundido.

—No estoy segura —dijo Annabelle—. Pero si Constance tenía un perro, creo que su asistente lo habría sabido. Y hasta donde yo sé, él no lo sabía.

—¿Entonces cree que Marco podría haber estado con otra persona? —preguntó—. ¿Que alguien lo llevó hasta aquella casa? ¿Cree que alguien pudo haber matado a Marco?

—Me temo que es una posibilidad —respondió Annabelle—. Vamos a seguir investigando pero ¿señor Welles?

—¿Sí?

—¿Desearía salir en antena y hablar en el reportaje de esta noche? Podríamos enviarle a casa a un cámara y un productor de nuestra oficina de Los Ángeles.

Graham dudó.

—Oh, no sé.

—Puede que eso nos ayude a averiguar lo que le ocurrió a Marco—insistió Annabelle—. Si alguien sabe algo que pueda ser de ayuda y le oye hablar de él, puede que nos proporcione esa información.

Annabelle respiró profundamente a sabiendas de lo que le estaba pidiendo.

—Bueno, de acuerdo —aceptó Graham Welles—. Lo haré.
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—Chicos, no vais a creer esto —dijo Annabelle al entrar en la pecera, donde Eliza, los productores, el director y los ayudantes de producción iban a decidir los contenidos de Titulares de la noche de aquella noche.

—Ponnos a prueba —dijo Range Bullock.

—Acabo de llamar por teléfono al refugio de animales donde adoptaron al gran danés que apareció muerto en la propiedad de Constance. Esta mañana se han encontrado asesinado a uno de los encargados del refugio.

Range silbó por lo bajo.

—¿Y qué hay del perro? —preguntó Eliza—. ¿Te han dicho algo sobre el gran danés y sobre quién lo adoptó?

—Están comprobando el registro —respondió Annabelle.

—Deberíamos acercarnos hasta allí, sacar algunas fotos y ver si alguien nos dice algo —dijo Range.

—Ya se lo he dicho a B. J. —dijo Annabelle—. Está cargando el equipo ahora mismo.

—Yo también voy con vosotros —dijo Eliza.

Había una cinta policial amarilla bloqueando la entrada del refugio de animales. B. J. se inclinó para comprobar la puerta. No estaba cerrada con llave.

—Después de vosotras —dijo.

Annabelle y Eliza se agacharon y pasaron por debajo de la cinta. Dentro había jaulas de animales, algunos de ellos ladraban, otros dormían y otros se movían de un lado a otro, pero no había ningún policía a la vista.

Eliza se acercó al mostrador y se presentó.

—Sé quién es —dijo la mujer que estaba detrás del mostrador—. El día de hoy no podría ser más surrealista.

—Bueno, ellos son Annabelle Murphy, nuestra productora y B. J. D'Elia, nuestro cámara —dijo Eliza.

Se estrecharon las manos.

—¿Puede contarme qué ha pasado? —preguntó Eliza.

—Supongo que sí. La policía ya ha venido y se ha marchado —dijo la mujer—. Para ellos seguramente solo será un asesinato más en la ciudad de Nueva York, pero Vinny era el ser más amable del mundo.

Se le llenaron los ojos de lágrimas.

—¿Querría hablar para la cámara? —preguntó Eliza.

—Sí —dijo la mujer—. Creo que sí.

B. J. le echó un vistazo a la sala.

—Podríamos hacer la entrevista cerca de las jaulas —sugirió—. Sería más interesante con los animales de fondo.

Después de que B. J. les pusiera los micrófonos a las mujeres y realizara todos los ajustes necesarios a su equipo de grabación, comenzó la entrevista.

—Bien, empecemos con qué fue lo que ocurrió —dijo Eliza—. ¿Qué me puede contar?

La mujer inspiró profundamente.

—Bueno, llegué esta mañana y nada más abrir la puerta tuve la sensación de que algo iba mal. Todos los perros me miraban fijamente y ladraban como locos. Era como si estuviesen intentando decirme algo.

Eliza asintió con la cabeza y esperó a que la mujer continuara.

—Así que puse mis cosas sobre el mostrador y empecé a ir por todas las jaulas, a hablarles a los perros, a calmarlos, ya sabe.

—Sí—dijo Eliza.

—Pero no se calmaban. Seguían ladrando y aullando, empecé a tener una mala sensación, pero seguí andando. Y llegué a la parte trasera —la mujer señaló al fondo de la zona más espaciosa.

—¿Podríamos ir juntas hasta allí?

—Supongo que sí —dijo la mujer—. Pero no quiero ir sola. No durante un tiempo.

B. J. las siguió con la cámara. La mujer se detuvo delante de una jaula habitada por un labrador retriever negro.

—Aquí es donde encontré a Vinny. Estaba ahí tumbado. Se veía que estaba muerto desde lejos.

—¿Fue entonces cuando llamó a la policía? —preguntó Eliza.

—Bueno, llamé al 911. Enviaron una ambulancia pero no sirvió de nada. No pudieron reanimar a Vinny. La policía vino a investigar. Mire el desastre que han organizado.

—¿Especuló la policía sobre cómo mataron a Vinny? —preguntó Eliza.

—Sí —dijo la mujer bajando la voz—. Pude oír lo que decía uno de los detectives.

—¿Qué pensaron?

—Pentobarbital sódico. Lo guardamos en la parte trasera para sacrificar a los animales llegado el caso.

—¿Y la policía cree que se lo inyectaron a Vinny?

La mujer asintió con la cabeza.

—Faltan algunas ampollas, lo cual es aterrador.

Le cambió el humor cuando volvió a pensar en su compañero.

—Vinny era el chico más encantador y sensible que jamás pudiera llegar a conocer. —Echó un vistazo alrededor de la habitación—. Estaba muy comprometido con la causa de buscarles hogares a esos animales. No se merecía lo que le ha pasado. En absoluto.

—Lo siento —dijo Eliza.

—Gracias —respondió la mujer sorbiéndose los mocos.

—Permítame que le pregunte sobre otro asunto —dijo Eliza.

—¿De qué se trata?

—Bueno, probablemente se habrá enterado de que encontraron a una compañera nuestra, a Constance Young, muerta en su casa de campo este de semana.

—¿Y quién no? —dijo la mujer con tono sarcástico—. Es lo único de lo que se ha hablado en la radio y en la televisión.

—¿Y oyó mencionar también lo del perro muerto encontrado en su propiedad? —preguntó Eliza.

—Creo que escuché algo así, pero para serle sincera, dejé de prestar atención a partir de las primeras diez noticias.

—Bueno, parece ser que el perro estuvo aquí—dijo Eliza—. Sabemos quién lo trajo pero queremos averiguar quién se lo llevó.

La mujer dudó.

—¿Por qué no me ha preguntado la policía por eso? —preguntó la mujer.

—No lo sé —dijo Eliza—. Pero puede apostar a que lo harán. Quizá la policía del condado aún no ha contactado con la policía de la ciudad. Quizá no han establecido la conexión entre el perro y este refugio.

La expresión facial de la mujer se volvió más seria.

—Entonces, ¿cree que hay algún tipo de conexión entre el perro muerto, este refugio y el asesinato de Vinny?

—Eso es lo que queremos averiguar —dijo Eliza—. Ya tenemos el nombre y la dirección de Nueva York del dueño del perro que lo trajo antes de mudarse de ciudad.

La mujer estudió las palabras de Eliza.

—De acuerdo —dijo finalmente—. Vamos a mirar el ordenador.

Después de pulsar algunas teclas del ordenador, apareció la información.

—Aquí está —dijo la mujer—. Graham Welles. Trajo un gran danés negro llamado Marco. Ahora lo recuerdo. A Vinny le preocupaba mucho que nadie lo escogiera y se emocionó mucho cuando le encontró un hogar.

—¿Puede decirme quién adoptó el perro? —preguntó Eliza.

La mujer bizqueó delante de la pantalla.

—Sí. Ryan Bandford —dijo señalando los datos—. Y aquí está la dirección.



Mientras Eliza, Annabelle y B. J. regresaban al centro de emisión en el coche de la empresa, B. J. hacía especulaciones.

—¿Cuánto queréis apostar a que en esa dirección no vive ningún Ryan Bandford?

—No acepto esa apuesta —dijo Annabelle—. Pero ¿os podéis creer que la policía no haya establecido la conexión entre el perro y ese refugio de animales?

—Buen trabajo, Annabelle —dijo Eliza—. Esperemos que no lo hagan antes de que salgamos en antena y así tendremos la exclusiva.

—Y esperemos otra cosa también —dijo B. J. mientras llevaba el coche por el tráfico de la ciudad—. Esperemos que no usen con nadie más el pentobarbital sódico que falta.
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Los detectives entraron en el edificio de las oficinas de Empresas Medievales Whitaker. La recepcionista llamó por el interfono a la secretaria del señor Whitaker y esta acompañó a los investigadores a la primera planta.

Mientras cruzaban el gran vestíbulo, los detectives observaron las obras de arte que había colgadas en las paredes. El pasillo, apenas iluminado, estaba flanqueado por representaciones de dragones, mazmorras, armaduras, ballestas y mayales con bolas de púas. Los detectives se miraron en uno al otro.

—Por favor, tomen asiento aquí, en la sala de reuniones —dijo la secretaria—. El señor Whitaker se reunirá con ustedes enseguida.

Una gran mesa circular dominaba la sala. Las patas estaban esculpidas con gárgolas amenazadoras y figuras humanas de caras furiosas. Era una reproducción de la famosa mesa del rey Arturo y de sus caballeros de la Tabla Redonda de la Gran Sala del castillo de Winchester de Inglaterra. Aquella mesa debía pesar una tonelada. Los nombres de los caballeros estaban pintados cada uno en su lugar, con el retrato del gran rey mítico pintado en el lugar más alejado de la puerta. Ninguno de los dos detectives tuvo el valor de sentarse en el asiento del rey Arturo, sino que eligieron sentarse en dos de las otras veinticuatro sillas que había alrededor de la mesa. Mientras esperaban, observaron el resto del ajuar medieval de la sala. En una de las esquinas había una armadura completa de pie con una lanza en la mano, emulando a un caballero que se dirigía a la batalla. En otra de las esquinas unos grilletes de hierro remachados colgaban de unas grandes cadenas en la pared.

—¿Este lugar también te produce escalofríos a ti, o solo soy yo? —preguntó uno de los detectives.

—Este Whitaker es un tipo extraño —dijo el otro meneando la cabeza a la vez que le echaba un vistazo a la sala—. Dios mío, y pensar que ha ganado millones con todo esto… Nos hemos equivocado, amigo. ¿Por qué no se nos ocurriría a nosotros haber hecho videojuegos basados en las estupideces de la Edad Media?

—Probablemente porque ni siquiera sabríamos decir cuándo fue la Edad Media.

—Tienes razón.

La puerta de la sala de reuniones se abrió. Stuart Whitaker entró seguido de otro hombre.

—Hola, caballeros —dijo Stuart estrechando la mano a los dos detectives—. Este es Philip Hill, mi abogado.

El abogado saludó a los detectives con la cabeza.

—Se darán cuenta, caballeros, de que en esta mesa no hay presidencia — dijo Stuart mientras se sentaba enfrente de los detectives—. Ese es el motivo por el que el rey Arturo y sus caballeros se sentaban a una mesa redonda.

—¿Ah, sí? —dijo uno de los detectives—. Todos los días se aprende algo nuevo.

—Señor Whitaker —dijo el otro detective—, vayamos a lo que nos ha hecho a venir hasta aquí.

—Por favor, adelante —dijo Stuart quitándose las gafas y limpiando las lentes con un pañuelo blanco como la nieve.

—Estamos aquí por el unicornio de marfil y por la difunta Constance Young.

Stuart se volvió a poner las gafas y aguardó.

—El personal de seguridad de los Claustros nos ha informado de que usted y la señora Young tuvieron acceso al unicornio durante una visita privada que hicieron allí.

—Sí, correcto —dijo Stuart.

—Bien. Simplemente le preguntaré, señor Whitaker, si fueron ustedes quienes cogieron el unicornio.

Stuart miró a un detective, después al otro y después a su abogado. Philip Hill asintió con la cabeza, animando a su cliente.

—Yo tomé prestado el unicornio —dijo Stuart—. Tenía la intención de hacer una copia para Constance, a quien le fascinaba. Pero no pude esperar a enseñárselo. Le encantaba y le quedaba precioso cuando se lo puse alrededor del cuello. No podía quitárselo. Constance era toda una reina y se merecía el verdadero, no uno falso.

Stuart bajó la cabeza.

—Comprendo que no estuvo bien.

—¿Sabía la señora Young que el unicornio era el verdadero o pensaba que era una copia?

—Al principio creyó que era una copia. Hasta el viernes pasado no le dije que se trataba del unicornio auténtico.

—¿El viernes? ¿El día que murió? —preguntó el detective.

—Bueno, el viernes, su último día en clave para América —dijo Stuart—. No sé cuándo murió Constance exactamente.

—Entonces, ¿vio usted a la señora Young el viernes?

—No. Hablé con ella por teléfono por la mañana después de haberla visto en televisión luciendo el unicornio. La llamé para decirle que había roto la promesa de que nadie la viera llevándolo excepto yo y lo decepcionado que estaba.

—Así que estaba furioso con la señora Young —afirmó el mismo detective.

El abogado interrumpió.

—El señor Whitaker ha dicho que estaba decepcionado con la señora Young. No ha mencionado que estuviese furioso.

Los detectives miraron al abogado con resignación.

—Bueno, señor Whitaker —dijo uno de los detectives—. ¿Estaba furioso?

—No tienes por qué responder a eso, Stuart —dijo el abogado.

—No pasa nada, Philip —dijo Stuart con calma—. No tengo nada que esconder. De hecho, quiero quitarme este peso de encima. Estaba, como dije, decepcionado porque Constance llevaba puesto el amuleto del unicornio aunque me prometió que solo lo llevaría cuando estuviésemos juntos. Y, cómo no, también estaba preocupado.

—Preocupado, ¿por qué? —continuó el detective.

—Preocupado porque alguien reconociera el unicornio y se averiguara que lo habían robado —dijo Stuart.

—¿Y que alguien se imaginara que usted lo había sacado del museo?

Stuart asintió con la cabeza.

—¿Y qué pasó entonces? —preguntó el otro detective.

—Le dije que el unicornio que le había regalado no era una copia, que era el verdadero. Le pedí que me lo devolviera —dijo Stuart.

—¿Qué contestó la señora Young?

—Dijo que el unicornio le había traído buena suerte y que no quería irse sin él. —Stuart se pasó la mano por la calva de su cabeza—. Y enseguida se apresuró a terminar la llamada.

—Entonces, ¿no le importaba que usted pudiera tener problemas por haberse llevado el unicornio? —preguntó el detective.

—No sé lo que pensaba —dijo Stuart—. Amaba a Constance y no quiero pensar que pudiera llegar a ser tan insensible.

Los detectives estudiaron la cara de Stuart buscando alguna expresión, cualquier indicio de emoción. Lo que vieron fue a un hombre de mediana edad, pálido, barrigón y con aspecto de estar derrotado y triste.

—¿Eso fue todo, señor Whitaker? —preguntó uno de los detectives—. ¿Fue esa la última conversación que mantuvo con Constance Young?

Stuart asintió.

—¿Y no intentó hacer nada más para recuperar el unicornio?

Stuart miró confundido a su abogado.

—Está bien, Stuart —dijo el abogado—. Cuéntaselo.

Stuart se aclaró la garganta con nerviosismo.

—Bueno, sí intenté recuperar el unicornio. Al menos ese era mi plan. Fui al restaurante, al Barbetta, donde se celebraba el almuerzo de despedida para Constance, con la esperanza de pedírselo de nuevo y que me lo devolviera.

—¿Y lo hizo?

—No llegué a hablar con ella. Ni si quiera la vi —explicó Stuart—. A su asistente le preocupaba que se organizase una escena y pensó que sería mejor que me fuera.

—¿Boyd Irons?

—Sí. Me dijo que entendía lo que era que Constance Young le pusiera las cosas difíciles a uno. Me dijo que haría lo posible por recuperar el unicornio por mí.

—¿Y qué le dijo usted al señor Irons?

—Le dije que si lo hacía, le recompensaría. Le pregunté si podría conseguirme el unicornio, pero no quería decir que la matara.

El abogado de Whitaker volvió a interrumpir.

—Detectives, parece ser que aquí están investigando dos cosas diferentes: el robo del unicornio de marfil de los Claustros y la muerte de Constance Young. Respecto a lo primero, el señor Whitaker ya ha admitido que cogió prestado erróneamente el objeto del museo con la intención de devolverlo. Me he puesto en contacto con el personal de los Claustros y ya hemos acordado que todo esto ha sido un gran malentendido. Entienden que el señor Whitaker ha sido un generoso mecenas del museo durante mucho tiempo y que solo tomó prestado el unicornio. Me han asegurado que no van a presentar cargos contra él. Si el unicornio no se restituye físicamente, el señor Whitaker lo restituirá económicamente.

Los detectives se miraron el uno al otro con complicidad. Tener dinero estaba muy bien.

—Con respecto a lo segundo —prosiguió el abogado—, la muerte de la señora Young, mi cliente no sabe absolutamente nada sobre esa horrible tragedia. Abandonó el restaurante el viernes sin siquiera ver a la señora Young. De hecho, jamás volvió a verla.

El abogado se levantó de su asiento y le indicó a Stuart que hiciera lo mismo. —Como el señor Whitaker ya les ha dicho, le dijo a Boyd Irons que le pagaría si podía recuperar el unicornio. Les sugiero que le pregunten al señor Irons qué tal le ha ido en ese aspecto.
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Justo después de que dieran las cinco, Jason pulsó el timbre y esperó en el rellano, fuera del apartamento. Un muchacho con el pelo moreno y despeinado de cara delgada abrió la puerta.

—¿Estás listo, amigo?

—Sí, papá. Ahora mismo vengo. Tengo que ir a por mis cosas.

—No te olvides de lo necesario para hacer los deberes —le dijo a voces a su hijo. Entró y se quedó en el pequeño recibidor. Pudo oír que Nell terminaba una conversación telefónica. Después de colgar, fue a saludarlo.

—Hola. ¿Qué tal todo? —preguntó.

—En realidad, Nell, todo va bastante bien —respondió Jason, feliz de poder contarle a la madre de su hijo la primera cosa positiva en mucho tiempo—. ¿Has estado siguiendo las noticias?

—¡Cómo no! —dijo—. Están en todos los canales. Y ahora ese unicornio desaparecido de lady Ginebra. Es fascinante. Me encantaría ver esa exposición sobre Camelot. ¿Crees que de verdad asesinaron a Constance por ese unicornio?

Jason se encogió de hombros.

—¿Quién sabe? Pero todo eso va a ser genial para las ventas del libro.

—Eso está un poco mal por tu parte, ¿no crees, Jason?

Jason volvió a encoger los hombros.

—Puede —dijo—. Pero me cuesta sentir pena por ella después de lo que me hizo.

—¿Puedes hacer algo por mí, por favor? —dijo Nell—. No digas eso delante de Ethan. Tiene nueve años y no necesita que lo contamines con tus problemas personales más de lo que ya lo has hecho.

—No te preocupes, Nell. No le diré nada que tenga que ver con mis sentimientos hacia Constance Young. Pero me gustaría compartir con él la noticia de lo bien que está yendo el libro. ¿Me habéis visto en la televisión esta mañana?

La expresión de incomodidad de Nell le hizo saber que su llamada para avisar a su ex mujer y a su hijo de que iban a entrevistarlo en las noticias no les había inducido a verlas.

—Esa hora de la mañana es muy mala —dijo Nell—. Ethan tiene que darse prisa en prepararse para el colegio y yo intento ponerme a trabajar.

Jason trató de no parecer decepcionado.

—No te preocupes, habrá más entrevistas —dijo—. Por cierto, ¿cómo van las cosas en el negocio de la inmobiliaria?

—Supongo que todo bien.

—Eso no suena muy convincente.

—Es duro trabajar a comisión —dijo.

—¿Y por qué no buscas un trabajo con salario?

—Porque este trabajo me proporciona flexibilidad —dijo Nell—. Puedo planear mi horario y estar aquí cuando Ethan vuelve del colegio, al menos unas cuantas tardes a la semana. Ya no es un niño, pero esa no es razón para no saber dónde está y qué está haciendo.

Jason asintió con la cabeza.

—Tienes razón. Pero no me gusta ver cómo son vuestras vidas ahora, Nell. Piensa en lo bien que estaríais si volviésemos a estar juntos. Odio tener que ver a Ethan solo un par de noches en días de diario y cada dos fines de semana. Podría estar con él todo el tiempo y tú no tendrías que trabajar a menos que quisieras hacerlo.

—Eso presupone que vas a ganar bastante dinero como para poder mantenernos, Jason.

—Si este libro va tan bien como mi agente cree que irá, habrá suficiente —respondió—. Ya tengo una idea para el próximo y Larry tiene la certeza de que podrá venderlo.

Nell suspiró.

—Las finanzas no son el único problema. Nos hemos distanciado. Tengo la sensación de que ya no nos conocemos.
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Los Titulares clave de la noche empezaron justo a las seis y media de la tarde. Desde la última planta del centro de emisión, Eliza Blake revelaba las averiguaciones forenses.

—Constance murió por paro cardíaco. No había ningún rastro de la lucha que normalmente se asocia con el ahogamiento. No tenía ni el estómago ni los pulmones llenos de agua.

Eliza tomó aire antes de proseguir.

—El hecho de que las luces y el calentador de la piscina hubieran sufrido un cortocircuito sugiere una posible subida de electricidad. Por tanto, las autoridades están trabajando en la hipótesis de que Constance Young muriese por paro cardíaco al llegarle al corazón una descarga de corriente y parársele este.

«Mientras los resultados de la autopsia responden a algunas preguntas —concluía—, quedan otras por contestar. La más importante: si Constance Young se electrocutó en su piscina, ¿fue por accidente? ¿O la asesinaron deliberadamente?

Eliza miró a otra cámara.

—Ya les hemos contado que encontraron un perro muerto en la propiedad de Constance Young el pasado viernes por la mañana. Han recuperado al perro y, aunque aún no conocemos lo resultados de la necropsia, Noticias clave se ha enterado de que su propietario original entregó al gran danés a un refugio de animales hace algunas semanas. Esto es lo que Graham Welles, que ahora vive en California, nos dijo cuando habló para Noticias clave esta mañana.

En la pantalla de la televisión apareció la imagen de un anciano de aspecto distinguido.

—Marco era el mejor perro que se pudiera desear —dijo el hombre—. Quise a ese perro desde que era un cachorrito. Significaba mucho para mí. Por eso le implanté el microchip, para que si alguna vez se escapaba o se perdía pudieran llevarlo hasta mí. Podría haber bastado con un tatuaje, como hace mucha gente, pero pensé que el chip le dolería menos.

Eliza volvió a aparecer en la pantalla.

—Hoy hemos acudido al refugio de animales que se encargó del perro cuando Graham Welles se trasladó de Nueva York para vivir con su hija en la costa oeste. Averiguamos que habían adoptado al gran danés la semana pasada, justo el día antes de que encontraran el perro muerto en la propiedad de Constance Young. Y lo que aun es más retorcido, han hallado asesinado al empleado del refugio que hizo posible la adopción del perro.

Salieron imágenes del interior del refugio de animales. Las palabras «Exclusiva de Noticias clave» aparecieron en la esquina inferior izquierda de la pantalla.

—El cuerpo del hombre de 37 años, Vinny Shays, fue hallado por una compañera cuando esta abrió el refugio de animales esta mañana. Se tiene la sospecha de que a Shays le inyectaron pentobarbital sódico, un producto que se usa normalmente para practicarles la eutanasia a los animales. Se han encontrado los recipientes de la sustancia desordenados en el almacén trasero del refugio.

El director volvió a sacar un plano de Eliza sentada en la mesa del presentador.

—Así que tenemos un animal muerto encontrado el viernes y a Constance Young también hallada muerta el día siguiente. ¿Una coincidencia? Quizá. Pero el hecho de que la última persona de la que se tiene constancia que vio vivo al perro también haya sido asesinada provoca la preocupante pregunta de si todo esto está conectado de alguna forma.

»Además, hemos seguido la pista del nombre y la dirección que dio la persona que adoptó al gran danés en el refugio de animales. En esa dirección no vive tal individuo. De hecho —continuó Eliza—, no existe tal dirección.

Sus luminosos ojos azules miraron directamente al objetivo de la cámara.

—Noticias clave seguirá investigando esta noticia y, por supuesto, les mantendremos informados de su desarrollo.
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Mientras veía y escuchaba a Eliza Blake, Úrsula sabía lo que debería hacer. Debería ir a la policía y contarles lo que había visto, pero no era capaz de hacerlo. La policía diría que la protegerían pero realmente no lo harían. Siempre prometían seguridad al testigo pero la realidad era que los testigos nunca estaban completamente a salvo. Si un criminal quería ir a por ella, al final lo haría.

Úrsula contempló su modesto salón y se preguntó si Constance le habría dejado algo en su testamento. Su pequeña casa no era del estilo de las de los ricos que vivían cerca pero le encantaba su pequeño y acogedor hogar. Trabajaba mucho, pagaba sus facturas, iba a la iglesia, les enseñaba a las damas pudientes a hacer punto y a bordar… Quizá muchos dirían que su vida no era importante, pero ella le tenía mucho aprecio. Úrsula deseaba que durase.

Si había querido asesinar a Constance, quien la había matado querría asesinarla a ella también. Pero si sospechaba que Úrsula lo había visto aquella noche en la piscina y decidía matarla, ella estaba decidida a dejar alguna pista de su identidad.

Volvió a centrar su atención en el cañamazo de bordar que sostenía en la falda. Lo levantó, pero le temblaron las manos. Intentando concentrarse, escogió una hebra de lana negra y comenzó a tejerla a través de los agujeros, para terminar finalmente la segunda estrofa de su homenaje a Constance:

A los hombres les parece una reina, Miran sus encantos, Solo la ven en la pantalla, Mas rara vez en sus brazos.

Un homenaje a Constance y la clave para la identidad de quien la había asesinado.
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¿Que el gran danés llevaba un microchip? ¿Quién podría haberse figurado semejante cosa?

Había llegado un punto en el que la tecnología lo invadía todo con sus tentáculos. Ya no había verdadera privacidad. Había cámaras diseñadas para pillarte si te saltabas un semáforo en rojo y dispositivos que podían grabar las conversaciones más confidenciales. Se podía seguir el rastro de cualquier dirección que se visitara en Internet. No había forma de anticipar el potencial de cualquier cosa para ser detectada.

No había manera de saber que el perro tenía implantado un pequeño microchip transmisor. Y aquel elemento imprevisto podría haberlo echado todo a perder.

Había que darle gracias a Dios por las mentiras y el engaño de toda la vida. Un nombre ficticio, una dirección falsa y un sutil disfraz era lo que había salvado el día. Además de la confianza en los propios instintos y haber tomado la iniciativa para hacer lo que había que hacer con Vinny. Resultó que aquel pobre buenazo no tenía ni idea, pero ¿quién sabe si podría haberse acordado cuando la policía acudiera al lugar y estrujar el recuerdo de la mañana en que el gran danés fue adoptado por su nuevo dueño?

La idea de que Noticias clave estuviese ocupándose de todo aquello era algo más preocupante que saber que la policía andaba investigando. ¿Habría dejado algún otro cabo suelto?

El unicornio tallado estaba en el bolsillo de un abrigo en el armario de la entrada. Era tan buen escondite como cualquier otro. Quizá el poder del unicornio no residía en su posesión sino en asegurarse de que permaneciera donde mejor pudiera servir. Quizá era hora de cambiarlo de un bolsillo a otro.
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Hacía una tarde agradable y Eliza y Mack salieron del centro de emisión y caminaron hasta el Círculo de Colón.

—Dijiste que querías ir a un lugar tranquilo —dijo Mack—. Pensé que quizá te apetecería tomar una hamburguesa.

Eliza sonrió, decepcionada en cierta forma porque Mack no parecía esforzarse al máximo de aquella cita por la que prácticamente le había suplicado. Después de pasar de largo docenas de tiendas exclusivas, mientras atajaban por la galería con arcos del centro Time Warner, al suroeste de Central Park, Eliza pensó que quizá Mack solo estaba intentando sorprenderla. En aquel centro de reciente apertura había varios restaurantes maravillosos y bien decorados. Pero después de pasar por la arcada y al salir a la calle Dieciséis Oeste, Eliza dejó de tener idea de adonde se dirigían.

—Aquí es donde paso la noche —dijo Mack mientras entraban por las puertas de cristal de un rascacielos que había a unos cuantos metros de distancia.

—Obviamente Noticias clave está mejorando en la selección de hoteles a cargo de la compañía —comentó Eliza mientras subían a un ascensor.

—Noticias clave no va a pagar esta noche aquí —dijo Mack—. La pago yo. Me he trasladado del modesto hotel en el que me he alojado las últimas noches.

—¿Quieres decir que crees que vas a tener suerte? —preguntó Eliza, y sus ojos brillaron.

Mack sonrió enseñando su blanca dentadura.

—Uno puede tener esperanza, ¿no?

Se abrieron las puertas del ascensor. Mack cogió a Eliza por el brazo y la condujo hacia el salón del vestíbulo del hotel Mandarín Oriental.

—Así que, después de todo, intentas impresionarme —dijo Eliza mientras la azafata los conducía hasta un sofá al lado de la ventana.

Estaban a treinta y ocho pisos de altura, contemplando las vistas más espectaculares de Broadway y Central Park. Las imágenes iban cambiando casi a cada minuto a medida que las luces comenzaban a iluminar el majestuoso horizonte.

Pidieron unas copas, quesadillas de cangrejo al curri y una selección de hamburguesas mini de beicon y cheddar, cebolla caramelizada y gruyer y setas salvajes y queso azul.

Los cócteles fueron lo primero en llegar.

Mack se acercó a ella.

—Por nosotros —dijo tocando su copa con la de él—. No sabía si alguna vez volveríamos a estar sentados juntos así.

Ella lo miró a los ojos, después apartó la mirada y centró su atención en la copa, tomando un sorbo.

—Mmm. Qué bien se está —dijo Eliza reclinándose en el sofá—. Sienta bien el relajarse. Los últimos días han sido muy intensos. No deseo asistir a ese funeral mañana por la mañana.

—¿Sabes una cosa, Eliza? —Mack dejó la copa de martini en la mesita baja que había delante del sofá—. Todo esto de Constance realmente me ha hecho pensar. Ha sido como una llamada para que despertara. La vida es corta e impredecible.

—Que me lo digan a mí —dijo Eliza.

Tomó otro sorbo de su cóctel le vino a la cabeza la imagen de John. Todo aquello había sido muy inesperado. La vida de su joven, inteligente y viril marido sesgada tan injustamente y con tanto sufrimiento. Solo habían estado casados unos cuantos años y creían que pasarían toda la vida juntos. Era como si los dioses se hubiesen reído de ellos. Aquella promesa y todos sus sueños se esfumaron.

Al tocarse la cicatriz de la barbilla, Eliza respiró el aroma de su perfume en su muñeca. Le vino otro recuerdo, de una de las últimas noches en el hospital con John. Estaba medio dormido cuando ella entró en la habitación. Todos aquellos dolorosos tratamientos no habían funcionado. Estaba muy delgado y enrojecido por la fiebre y Eliza observaba cómo trabajaba su pecho, subiendo y bajando despacio bajo la manta de algodón del hospital.

Cuando John abrió los ojos, su demacrada cara formó una débil sonrisa al verla. Ella se la devolvió, se inclinó y lo besó. Sintió el calor que provenía de su consumido cuerpo cuando la abrazó.

Entonces, casi resollando, le susurró:

—¡Qué bien hueles!

Eliza nunca se olvidó de aquello, no podría. John sabía que iba a morir. Y aún estando tan enfermo como estaba, había hallado placer en algo tan simple como su perfume.

Dios, lo amaba tanto… Cada vez más a menudo, Eliza tenía que mirar su fotografía para volver a reestablecer su hermosa cara en su mente. Habían pasado seis años y creía estar preparada para volver a amar a alguien.

Mack se acercó, le quitó la mano de la barbilla y se la sostuvo.

—Te mereces ser feliz, Eliza —dijo como si le hubiera leído la mente.

—Y tú también, Mack —dijo mirándolo a los ojos con atención.

—Sí, pero quiero que seamos felices juntos —dijo Mack llevándole la mano a sus labios—. Siento lo que hice, Eliza. De verdad. Siento haberte hecho daño y siento haber arruinado lo nuestro.

—No volvamos a eso, Mack. Te has disculpado de sobra. Te creo. Pero la pregunta es si podremos superar lo que ocurrió o no.

—¿Tú crees que puedes? —le preguntó con seriedad.

—No lo sé —contestó—. Pero sí sé que quiero hacerlo. Voy a serte sincera, Mack. Sin timidez y sin querer hacerme la interesante. Te he echado de menos.

La camarera trajo la comida y la conversación dio un giro. Mack le preguntó por Janie y sobre cómo le iba en el colegio.

—Echo de menos a ese pequeño personaje —dijo.

Eliza le contó lo alterada que estaba Janie por las noticias que daban en la televisión sobre Constance.

—No hay que ser físico nuclear para entenderlo —dijo Mack—. La niña debe temer que a ti te pueda pasar algo.

Eliza asintió con la cabeza.

—Debería pasar esta noche en casa, ¿verdad?

La cara de Mack dejó ver su decepción.

Eliza no pudo evitar reírse un poco con aquella expresión.

—No te preocupes —dijo—. Janie está bien y muy contenta. Se queda en casa de los Hvizdak esta noche. Es toda una ocasión, siendo día de colegio y todo eso.

—¿Y dónde vas a pasar tú la noche? —preguntó Mack.

—En Nueva Jersey. Le dije a mi chófer que me recogiera a las diez —dijo.

Mack miró el reloj.

—Eso no nos deja mucho tiempo.

—Tiempo, ¿para qué?

Se le arrugaron los ojos al sonreír.

—Ah, no sé. ¿Quizá para ver el aspecto que tiene una de las habitaciones de este bonito hotel?

Al mirar a Mack, Eliza supo que realmente lo amaba. Lo sabía por todas aquellas noches que había pasado sin dormir después de haber roto con él, por cómo le latía el corazón cada vez que veía uno de sus reportajes desde Londres, por el hecho de que no había pasado ni un solo día en que no hubiese pensado en él y no se hubiese preguntado cómo estaba o qué había estado haciendo aquellos últimos meses y por la agonía que había sufrido intentando no llamarlo y resistiéndose a cada paso que él daba por que las cosas fueran bien entre ambos.

Mack había cometido un error. Se había disculpado cientos de veces y le había suplicado por una segunda oportunidad. Aunque tenía miedo, algo le decía que siguiera adelante y se la brindara. Quizá terminase arrepintiéndose, pero deseaba correr el riesgo.

—Supongo que puedo llamar al chófer y pedirle que venga un poco más tarde —dijo Eliza en voz baja.

Llegó la cuenta. Mack firmó la factura y se levantó del sofá. Le tendió la mano a Eliza y ella se la dio.


Martes 22 de mayo
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Llovía sin parar mientras los taxis y limusinas dejaban a sus pasajeros delante de la funeraria Cameron Finlay, en la zona oeste de Manhattan. Los dolientes invitados pasaban corriendo por el lado de la docena de equipos de grabación empapados establecidos en la acera mojada. Boyd se unió a los demás que sacudían los paraguas y colgaban los impermeables en las perchas que había en una entrada fuera de la sala principal. Uno a uno, los invitados fueron encontrando el camino a la capilla, tomando asiento y completando las filas hasta no dejar sitio nada más que para estar de pie.

Boyd se quedó en mitad del pasillo lateral y se apoyó en la pared. Inspeccionó la sala y pensó que podría tratarse de un almuerzo en la cafetería de Noticias clave. Reconocía casi todas las sombrías caras. Eliza Blake ya estaba allí, flanqueada por la doctora Margo González y por Range Bullock. Annabelle Murphy estaba detrás de ellos. Linus Nazareth estaba sentado al otro lado del pasillo, rodeado por la mayoría de la plantilla de CPA. Boyd observó cómo Lauren Adams caminaba por el pasillo central y tomaba el asiento que Linus le había guardado.

En la fila delantera, pudo localizar a la hermana de Constance y dedujo que el individuo con aspecto de estúpido que tenía sentado a su lado era su marido. Había dos muchachos jóvenes sentados al otro lado de Faith. Probablemente serían los niños para los que Constance le ordenó que comprara regalos de Navidad el pasado año. No le había dado ni siquiera un indicio de qué era lo que les podía interesar, porque no tenía ni idea. Boyd se preguntaba si había sido buena idea llevarlos allí aquel día, teniendo en cuenta que la urna de metal que había sobre la mesa contenía los restos de su tía.

Tocó el sobre que contenía la copia del testamento de Constance en el bolsillo interior de la chaqueta del traje. En un rato, pensó Boyd, Faith va a sentirse completamente abatida.

Había una mujer de mediana edad que no lograba situar sentada cerca del final de la sala. Boyd estudió su simétrica cara sin maquillar. Aunque no la había llegado a conocer, supuso que podría tratarse de Úrsula Bales, el ama de llaves de Constance. Le confirmó que asistiría cuando la había llamado el día anterior para informarla del funeral.

Allí estaba Stuart Whitaker, con aspecto de haber perdido a su única amiga. Boyd lo miraba mientras Stuart se quitaba las gafas y se frotaba los ojos enrojecidos. Debió sentirse observado. Levantó la mirada y le hizo un gesto de afirmación a Boyd, quien se lo devolvió. Pobre diablo, pensó, realmente amabas a esa mujer, ¿verdad?

Repartidos por toda la sala, había varios hombres bien afeitados y sobriamente vestidos que Boyd pensó que podrían ser agentes de policía de paisano que estaban allí para estudiar a la multitud. Se decía que los asesinos acudían a los funerales de sus víctimas, o al menos, eso era lo que siempre decían en los crímenes de la televisión.

Apoyado contra la pared, aguardando que comenzara el servicio, Boyd pensó en la razón por la que se hallaba de pie en el funeral de Constance. Le recordaba al lugar que ocupaba en su vida. Se suponía que debía estar, pero no era lo bastante importante como para tener un asiento.

Con el rabillo del ojo, Boyd vio que alguien nuevo entraba en la sala. Al girarse, reconoció al hombre de pelo oscuro y alborotado. Había encontrado un asiento y sintió una descarga de adrenalina. No había invitado a Jason Vaughan. ¿Qué estaba haciendo allí?
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—Oh, Dios de gracia y gloria, hoy recordamos primero a nuestra hermana Constance. Su familia y amigos te damos las gracias por habérnosla dado, por haberla conocido y amado como compañera en nuestro peregrinaje en la Tierra. En tu infinita compasión, consuela a quienes nos lamentamos. Danos la fe para ver en la muerte la puerta de la vida eterna para que en nuestra silenciosa confianza, continuemos nuestro curso en la Tierra hasta que, a tu llamada, nos reunamos con aquellos que se han ido antes.

Mientras continuaba el servicio, alguien de entre los dolientes empezó a toser. Finalmente se levantó y salió para beber algo. En el camino de vuelta de la fuente de agua, se tomó un momento para detenerse en el perchero.

Boyd Irons había colgado su gabardina en una de las perchas delanteras. El pañuelo con el monograma y el resguardo de la tarjeta de crédito arrugado en su bolsillo confirmaban su propiedad.

Sacó el unicornio y lo limpió a conciencia ya que no quería dejar sus huellas en él. Pero con las prisas para terminar con su tarea, se le resbaló y la corona puntiaguda y el cuerno le hirieron la palma de la mano.

Sin tiempo que perder, terminó de frotar el unicornio antes de deslizarlo en el bolsillo de la gabardina de Boyd.
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Ardía una vela delante de la urna de latón que contenía las cenizas de Constance y Úrsula intentaba mantener los ojos fijos en ella. Estaba concentrada en su respiración e intentaba calmarse. Había visto a quien había matado a Constance abandonar la sala y regresar pasando por su lado en sus viajes de ida y vuelta.

Aunque Úrsula no creía que se hubiera dado cuenta de su presencia. Por una vez se alegraba de ser una insulsa mujer de mediana edad que no llevaba maquillaje ni tenía el pelo teñido. Era un carrizo, no un cisne y la gente no se percataba mucho de su presencia. Úrsula quería seguir siendo así.

Al final del servicio, Úrsula se puso en pie y esperó respetuosamente a que la hermana de Constance y su familia fueran los primeros en salir en fila, seguidos del resto de la gente de los pasillos de delante hacia atrás. A medida que aquella persona se aproximaba, Úrsula sentía que se le formaba un sudor frío a la altura de las cejas. Se sostenía en pie gracias al respaldo de la silla que tenía delante. Se acercó más y el corazón comenzó a latirle más rápidamente, hasta que finalmente le fallaron las piernas y todo se volvió oscuro.



—Déjenle un poco de aire, ¿sí? Retírense y déjenle algo de aire.

El pequeño grupo que se había reunido alrededor de la mujer inconsciente cambió de posición.

Úrsula oía que la llamaba una voz.

—Despierte. Despierte.

Úrsula sintió que alguien le frotaba la frente. Despacio, pudo abrir los párpados. Tenía la mirada ausente, incapaz de enfocar nada.

—¿Me oye? —preguntó la voz—. ¿Puede oírme?

Los ojos de Úrsula se agrandaron al ir aclarándose la imagen que tenía encima. Retrocedió en el suelo, arrastrándose bajo la figura que se inclinaba hacia ella.

—Así que volvemos a vernos.

—No diré nada —lloriqueó Úrsula—. No diré nada. Por favor, no me haga daño. No diré nada.

—Está volviendo en sí, pero habla sin ningún sentido —dijo alguien de la multitud—. Es incoherente.

—¿De qué está hablando? —preguntó otra voz.

Aquella persona miró a Úrsula directamente a los ojos y, leyendo su miedo abyecto, supo exactamente de lo que hablaba con una certeza mortal.
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Faith se hallaba en la parte trasera de la funeraria estrechando manos y aceptando condolencias. Tenía una expresión sombría pero cuando Boyd Irons le puso en la mano el sobre que contenía la copia del testamento de su hermana, tuvo que hacer un esfuerzo por no esbozar una sonrisa.

—¿Señora Hansen? Detesto tener que molestarla en un momento como este, pero mi nombre es Stuart Whitaker. Era un gran admirador de su hermana.

Faith miró en la dirección de la urna de cristal que contenía las cenizas de Constance, la cual habían colocado sobre la mesa de la sala de la funeraria, y después tendió la mano.

—Gracias, señor Whitaker —dijo—. Sé quién es.

—¿Sí? —preguntó Stuart—. ¿Le habló Constance de mí?

La expresión de abatimiento de su cara se animó un poco.

—No —dijo Faith—. Le vi en televisión la otra noche hablando sobre el jardín que quiere construir en los Claustros en memoria de Constance.

La boca de Stuart volvió a caer.

—Ah, sí. Espero que usted y yo podamos hablar del jardín cuando le sea posible. Me gustaría mucho contar con su opinión.

Faith pensó que el hombre parecía y sonaba sincero. Al observar la cabeza calva de Stuart Whitaker, su barriga y sus uñas mordidas, Faith estuvo segura de que su hermana nunca había estado loca por aquel tipo aunque él sí que estaba claramente loco por Constance. Faith lo sintió por él y deseó no haberle dicho tan rápidamente que Constance nunca se había molestado en mencionarlo.

—Gracias, señor Whitaker. Eso es muy amable por su parte.

Stuart miró hacia la urna de metal que había en la mesa.

—¿Le importaría decirme qué va a hacer con ellas? —preguntó.

Faith siguió su mirada.

—Ah, ¿con las cenizas? —preguntó.

—Por ahora me las voy a llevar a casa hasta que decida qué hacer. Aunque, para serle sincera, mis hijos me han dicho que no quieren que vayan en el coche cuando regresemos a Nueva Jersey.

Stuart miraba la urna de metal con nostalgia.

—Perdóneme por ser tan presuntuoso, señora Hansen —dijo haciendo una leve reverencia—, pero para mí sería un honor hacerme cargo de los restos de Constance hasta que podamos trasladarlos al jardín en su memoria.

—Disculpe, señor Whitaker, pero ni si quiera hemos hablado del hecho de que los restos de Constance hayan de ser trasladados a ese jardín.

—Oh, señora Hansen, por supuesto que eso es decisión suya por completo —dijo Stuart aturullado—. Es solo que pensé que a la familia de Constance le gustaría la idea de que tuviera un lugar tranquilo y digno para descansar. Ya que Constance era tan joven, supongo que no tenía pensado ningún lugar donde pasar la eternidad.

Entonces se acercaron dos muchachos jóvenes y comenzaron a decir que querían irse a casa. Faith recogió la urna metálica.

—Señor Whitaker, ha dejado claro lo mucho que le importaba Constance. Ya hablaremos sobre el futuro de estas cenizas. ¿Tiene una tarjeta?

Stuart sacó una tarjeta de negocios de su cartera.

—Le llamaré —dijo Faith.

Stuart observó cómo Faith se alejaba llevando bajo el brazo los restos de la mujer que había amado.
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La lluvia había cesado pero, a la salida de la funeraria, a los dolientes se les echó encima un aluvión de cámaras y periodistas que gritaban sus nombres.

Antes de subir al coche que la esperaba, Eliza Blake se detuvo para el obligado comentario sobre lo buena que era la mujer de las noticias y cómo la echarían de menos. Linus Nazareth, siempre dispuesto a que su cara apareciera en la pantalla, dijo algo sobre los ricos y maravillosos años de clave para América con Constance Young como presentadora. Lauren Adams habló sobre lo difícil que era reemplazarla y la obligación que sentía con los espectadores del país de hacer lo posible para seguir los pasos de Constance.

—¿Quién es usted? —le preguntó un reportero al joven que comenzaba a quedarse calvo que salía de la funeraria.

—Nadie importante, amigo. Solo era su asistente —dijo Boyd metiéndose la mano en el bolsillo de la gabardina.

Al sacar el pañuelo para sonarse la nariz, algo se cayó a la acera.

El reportero miró hacia abajo para ver qué era lo que se había caído.

—Dios mío, ¿es eso lo que creo que es? —preguntó.

Sin esperar ninguna respuesta del atónito hombre que miraba fijamente al suelo, el reportero le gritó a su cámara que sacara un primer plano del unicornio de marfil con ojos de esmeralda que estaba tirado sobre la acera mojada.

Se corrió la voz como la pólvora entre los periodistas que había en la acera delante de la funeraria. Reporteros, productores y cámaras se empujaban unos a otros en sus esfuerzos por acercarse a Boyd Irons. Boyd recogió el unicornio de marfil de la acera y lo sostuvo en la palma de la mano abierta, mirándolo con estupefacción.

—Eso se parece al unicornio del rey Arturo —dijo un reportero arrojándole un micrófono a Boyd—. ¿Qué hace usted con él?

—Ese es el unicornio de marfil por el que la policía cree que podían haber matado a Constance Young —gritó otro periodista—. ¿Dónde lo consiguió?

Incapaz de hablar, Boyd sacudió la cabeza.

—Sostenga el unicornio para que podamos sacar su imagen —gritó un cámara.

Aturdido, Boyd estaba a punto de levantarlo para que lo pudieran fotografiar cuando sintió que una fuerte mano le bajaba el brazo.

—Vamos, Boyd —dijo B. J. D'Elia—. Salgamos de aquí.

B. J. guió a Boyd hacia delante y fue apartando lentamente a la ruidosa turba. Cuando finalmente alcanzaron el coche de Noticias clave, dos de los hombres que Boyd había visto en el funeral le enseñaron su identificación policial y le leyeron sus derechos mientras le ponían las esposas en las muñecas.
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¡Qué buena suerte! No podría haber salido mejor. Ahora ya no tenía motivos para realizar la llamada anónima a la policía con la información de que Boyd Irons había robado el unicornio. Boyd Irons ya había atraído a la policía al dejar caer el unicornio delante de todo el mundo. Perfecto.

Aun así, quedaba el inquietante asunto del ama de llaves de Constance Young, mirando desde el suelo, con el color desapareciendo de su cara y prometiendo que no le diría a nadie lo que había visto. Al pensar de nuevo en la noche de la electrocución de Constance, al recordar el ruido que provino del porche cubierto de arriba, la persona que mató a Constance supo con fatal certeza que el ama de llaves había estado observando desde el porche sin ser vista. El artículo del periódico decía que la hermana de Úrsula Bales había sido asesinada después de haber cooperado con las autoridades en un caso de drogas. Aquello explicaría por qué la propia Úrsula no había acudido a la policía tras haber presenciado los últimos instantes de la vida de Constance.

Úrsula Bales sabía demasiado. Úrsula Bales podría arruinarlo todo. Habría que ocuparse de Úrsula Bales rápidamente, antes de que cambiara de opinión y terminara acudiendo a la policía.
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Los limpiaparabrisas se deslizaban de un lado a otro mientras Eliza miraba hacia delante, preparándose para lo que estaba a punto de suceder. Mack estaba allí, sentado a su lado en el asiento trasero, pero pronto estaría cruzando el océano Atlántico hacia Londres.

—¿A qué hora tienes que estar en el aeropuerto? —preguntó.

—Hasta esta tarde, no —dijo Mack—. Tengo tiempo para parar y almorzar.

—Bueno, ojalá yo pudiera —dijo ella—. Tengo que volver al despacho. El servicio fue por la mañana, así que Paige tuvo que programarlo todo muy ajustado para esta tarde.

—¿Un café, entonces? —preguntó Mack.

—De acuerdo —dijo Eliza—. Un café.

Le dijeron al chófer que los dejara en una cafetería a unos cuantos edificios del centro de emisión. Mientras Eliza caminaba por el pasillo hacia unos asientos del fondo, sintió que algunos clientes la observaban. Se sentó deliberadamente dándoles la espalda a la sala.

Después de que la camarera les llenara las tazas y se alejara, Mack puso los brazos por encima de la mesa y tomó las manos de Eliza.

—Lo de anoche fue genial —dijo—. Me encantó estar contigo, Eliza. Aún no me creo que volvamos a estar juntos.

—No quiero que te vayas —dijo Eliza con un brillo en los ojos.

—No quiero irme, créeme.

Le apretó más las manos con suavidad.

Eliza lo miró a los ojos y halló sinceridad en ellos.

—¿Cuándo vuelves? —le preguntó.

—Eso depende de ti, Eliza —le respondió Mack—. Antes de ayer no pensaba en volver a casa hasta dentro de seis meses, pero ahora no me importaría volar a Nueva York todos los fines de semana.

Eliza se rió.

—Sabes que eso no va a pasar —dijo.

—¿Quién lo dice?

—Eso no es práctico, Mack.

—Al diablo lo práctico.
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Eliza llevaba poco tiempo en su despacho del centro de emisión cuando recibió una llamada de la centralita notificándole que Boyd Irons había pasado a disposición policial. Inmediatamente telefoneó al abogado de Noticias clave y le pidió que examinara el asunto con la policía.

—¿Puedes ir a ver lo que está pasando, por favor, Andrew? —preguntó—. Boyd Irons siempre me ha parecido un joven decente. Quizá ya tenga abogado propio, pero lo dudo.

Al volver a poner el teléfono en su sitio, alzó la vista y vio a Annabelle y a B. J. de pie en la puerta del despacho. Tenían expresiones sombrías. Eliza les hizo una seña para que entraran y se sentaran.

—¿Qué sabéis de Boyd? —preguntó.

B. J. fue el primero en hablar.

—Fue toda una sorpresa —dijo, sacudiendo la cabeza—. Estaba filmándote a ti y a las otras personalidades que salían de la funeraria y entonces, de repente, se formó una multitud en torno a Boyd.

—Así que tú también fuiste a apelotonarte —dijo Annabelle.

B. J. asintió con la cabeza.

—Y a medida que me acercaba, escuché a los chicos de la multitud decir que Boyd tenía el unicornio que andaba buscando todo el mundo.

—¿Lo tenía? —preguntó Eliza—. ¿Lo viste?

—Lo vi, pero solo un segundo —contestó B. J.—. El pobre chico parecía un ciervo atrapado entre los focos. Estaba estupefacto. Intenté arrastrarlo hasta el coche antes de que les enseñara el unicornio a todas las malditas cámaras que había allí.

—¿Qué pasó entonces? —preguntó Eliza.

—Justo cuando íbamos a subirnos al coche, un par de polis de paisano lo sujetaron.

B. J. se relajó en la silla, estiró las piernas y gruñó.

—Pude sacar una imagen del coche de policía sin marca marchándose pero, maldita sea, no pude sacar el vídeo de Boyd ni del unicornio.

—No es el fin del mundo, B. J. —dijo Annabelle.

B. J. la miró y puso los ojos en blanco.

—Buen intento. ¿Me estás tomando el pelo o qué? Todas las demás cadenas y estaciones locales tendrán esas imágenes y Noticias clave no. Yo era el encargado de esa noticia y en vez de hacer mi trabajo, me involucré y no obtuve lo que necesitaba.

—Ayudaste a un compañero, a un amigo, B. J. —dijo Eliza—. Nadie te va a culpar por eso.

—Y, ¿sabes qué? —dijo Annabelle—. Probablemente podamos conseguir el vídeo de nuestra estación local. Por supuesto, no será del calibre de los de B. ]., eso es imposible.

B. J. consiguió esbozar una sonrisa.

—Vale, chicos, vayamos a lo gordo de este asunto —dijo Eliza—. Si Boyd tenía el unicornio robado, ¿qué debemos pensar?

—¿Que mató a Constance Young para conseguirlo? —preguntó Annabelle—. Me resulta difícil de creer. Boyd siempre me ha impresionado por su decencia. He sido testigo de lo mal que lo trataba Constance y él siempre estuvo en su lugar, tragando. Aunque quizá llegara a un punto límite.

—Yo no lo culparía por deshacerse de ella. Esa mujer era una zorra de talla mundial —dijo B. J. mientras volvía a sentarse derecho—. Aunque no lo creo. Si Boyd hubiese matado a Constance y le hubiera robado el unicornio, no creo que lo llevara en el bolsillo.

—O que se olvidase de que lo había puesto allí y lo sacase en medio de la multitud de medios —dijo Eliza—. No, todo esto no tiene ningún sentido.

—Bueno, si Boyd no puso el unicornio en su bolsillo, eso quiere decir que otra persona lo hizo —dijo Annabelle—. ¿Por qué?

—Para implicar a Boyd en la muerte de Constance —dijo Eliza—. Para arrojar las sospechas sobre él y no sobre el verdadero asesino.

—Pero ¿por qué eligió a Boyd? —preguntó Annabelle.

—Quizá el asesino odie a los gays —sugirió B. J.

—Quizá Boyd hiciera algo para enfurecer al asesino —ofreció Annabelle.

—O quizá el asesino crea que Boyd sabe algo y lo ha silenciado eficazmente, ya que cualquier cosa que diga ahora será puesta en duda —dijo Eliza mientras miraba el reloj—. Annabelle, ¿por qué no llamas a tu fuente policial y averiguas lo que piensa la policía?
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—Se lo he dicho. No tengo ni idea de cómo llegó hasta allí. —Boyd tenía las manos apretadas sobre la mesa—. Pero no creo que estuviese allí cuando llegué a la funeraria. Recuerdo haber puesto un resguardo de mi tarjeta de crédito en el bolsillo y no lo sentí entonces.

Al otro lado de la mesa, el detective puso la silla al revés y se sentó en ella a horcajadas.

—Usted era el asistente de Constance Young en Noticias clave, ¿no es así?

—Sí —dijo Boyd.

—¿Cómo podría describir su relación con ella?

Boyd cruzó las piernas con nerviosismo y se secó la húmeda frente con la palma de la mano, que estaba pegajosa.

—No voy a mentirle —dijo—. Constance podía llegar a ser difícil.

—Se lo hacía pasar mal, ¿no? —preguntó el detective.

—A veces, sí.

—¿Aquello le volvía loco?

—Mire, sé adónde quiere llegar con esto —dijo Boyd—. Pero ¿no lo entiende? Estoy acorralado.

El detective se encogió de hombros.

—No lo sé. Lo que yo veo es a un tipo que tenía una jefa que lo trataba de la forma incorrecta, se lo hacía pasar mal y lo ponía furioso. Una jefa que tenía un montón de fama y dinero y todas las cosas que pueden provocarle los suficientes celos y resentimiento a un chico como para hacer algo para igualar el marcador.

—Se lo he dicho —suplicó Boyd alzando la voz—. No tengo nada que ver con la muerte de Constance.

—Y dígame, ¿cómo consiguió el unicornio que le vieron llevando puesto?

Boyd se sintió incómodo con lo que estaba a punto de decir, detestaba tener que implicar a alguien más para desviar la atención de sí mismo.

—Mire —dijo intentando parecer tranquilo—. Había un hombre con el que Constance solía salir y que me preguntó si podía conseguir el unicornio para él. Quizá estaba lo bastante desesperado como para matarla por él. Quizá él me puso el unicornio en el bolsillo.

—¿Y quién se supone que es ese hombre? —preguntó el detective.

—Stuart Whitaker —respondió Boyd—. Ya sabe, el millonario que hace esos asquerosos videojuegos.

—De hecho, sí. Sé quién es Stuart Whitaker. Hablamos con él ayer y nos dijo que tú le conseguirías el unicornio si te pagaba por ello.

—Oh, Dios —gruñó Boyd—. Así no es como ocurrió. Él quería recuperar el unicornio y yo le dije que vería lo que podía hacer. Solo quería que se marchara y que no montara una escena en el almuerzo. Él fue quién se ofreció a hacer que mi tiempo valiese la pena. Yo no le pedí nada. Y, ciertamente, no le conseguí el unicornio.

El detective estudió a Boyd sin decir nada.

—No me cree, ¿verdad?

—Bueno, amigo, lo único que sé es que lo pillaron con las manos en la masa con ese unicornio, un unicornio que fue visto por última vez en el cuello de Constance Young. Tendrá que contarle su historia al juez.
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—He hablado con mi fuente policial —dijo Annabelle dejándose caer sobre el sofá de piel—. Están trabajando sobre la hipótesis de que haya una conexión entre el amuleto del unicornio y la muerte de Constance. Creen que la asesinaron por él.

—Bien —dijo Eliza apartando la vista del ordenador, donde había estado escribiendo su blog diario para la página web de Noticias clave—. Nosotros también hemos estado pensando en la misma línea.

—Pero aquí viene la parte interesante —dijo Annabelle dándole un mordisco a un regaliz Twizzler y mirando sus notas—. Parece ser que la policía sabe cómo desapareció el unicornio de los Claustros. Tengo parte de la grabación, pero no podemos dar la noticia aún, aunque Stuart Whitaker, el magnate de los videojuegos, dice que tomó prestado el unicornio porque quería hacerle una copia a Constance. Le dijo a la policía que nunca lo llevó a hacer la copia y que le dio el verdadero a Constance.

—Así que nos mintió cuando le hicimos la entrevista en los Claustros el domingo —musitó Eliza—. Whitaker dijo que había hecho una reproducción para ella y que no sabía cómo explicar que el unicornio verdadero hubiera desaparecido.

—Bueno, pues escucha —dijo Annabelle—. Whitaker es un donante importante y el museo no va a presentar cargos contra él.

—Qué bien para él —dijo Eliza girándose hacia su ordenador y pulsando el botón «Enviar»—. Supongo que el haber prometido donar cinco millones de dólares para crear un jardín en memoria de Constance Young te da poder para tener una tarjeta «Salir de la cárcel».

—¿Te sorprende? —preguntó Annabelle.

—Supongo que no —dijo Eliza suspirando con resignación—. Pero volviendo a la idea de que a Constance la hubieran asesinado por el unicornio, ¿quién lo habría hecho? No fue un caso de robo fallido, porque no se llevaron nada más. El autor del crimen fue bastante específico en qué llevarse y a quién asesinar.

—¿Qué clase de persona mataría por una pieza de joyería o por un objeto histórico? —preguntó Annabelle.

Eliza se encogió de hombros.

—No creo que ni tú ni yo podamos llegar a imaginarlo. Pero sé con quién podríamos discutir todo esto.

Eliza alcanzó el teléfono.

—Si puedo conseguir que la doctora Margo González nos preste su cerebro, ¿estarás disponible?

—Dime cuándo y dónde —dijo Annabelle.

—Bien —dijo Eliza—. Que venga B. J. también.

Annabelle ya se iba, pero se giró de nuevo.

—¿Cómo puedo haberlo olvidado? Han salido los resultados de la necropsia. El gran danés también fue electrocutado.
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Antes de irse a casa, Lauren se dirigió al despacho de Linus Nazareth. Tiró un periódico encima del escritorio.

—¿Has visto esto? —preguntó.

Linus leyó el pequeño anuncio de la sección metropolitana que Lauren había rodeado con un círculo en rojo.



La presentadora de Noticias clave Eliza Blake será la anfitriona de la celebración con motivo de la inauguración de la exposición de Camelot en los Claustros que tendrá lugar la noche del miércoles. Blake sustituirá a Constance Young, la que fuera copresentadora de clave para América, hallada muerta el pasado fin de semana en su casa rural del condado de Westchester.

El punto fuerte de la exposición de Camelot es el descubrimiento del unicornio de marfil esculpido, del que se dice que fue un regalo del rey Arturo a lady Ginebra. El pasado fin de semana se descubrió que el legendario unicornio había desaparecido del museo. A Constance Young se la vio llevando un unicornio muy parecido al de la colección del museo en su última aparición en público el viernes pasado.

Aún quedan entradas para el evento.



—¿Y bien? —dijo Linus.

—Ahora mira la página cinco de la sección de arte —dijo Lauren.

Linus abrió el periódico completamente y anunció el evento. Leyó en voz alta la primera línea:

—«La realeza de las noticias americanas presenta Los tesoros de la corte del rey Arturo.»

—¿Por qué no me pidieron a mí que reemplazara a Constance? —se quejó Lauren—. ¿Por qué prefirieron a Eliza en vez de a mí?

—No lo sé, nena. ¿Por qué no te relajas?

—¿Cuándo vas a dejar de llamarme «nena»? Lo odio.

Lauren se dejó caer en la silla.

—Y no puedo relajarme. Con lo que le ha ocurrido a Constance todo el mundo va a estar súper interesado en este evento. Habría sido una gran ocasión para exhibirme.

Linus se puso de pie y rodeó el escritorio.

—¿Qué te parece esto? —preguntó—. ¿Qué tal si hacemos el programa desde los Claustros el jueves por la mañana?

Lauren lo miró con escepticismo.

—¿Te refieres a emitir desde allí?

—Sí —dijo Linus—. Un programa partido. Tú estarás allí y Harry en el plato.

—¿Podremos prepararlo con tanta premura?

—No creo que nos cueste mucho conseguir los permisos —respondió Linus—. El museo querrá publicidad y, en lo que respecta a nosotros, si somos capaces de retransmitir en cuestión de minutos en directo desde el caos de un gran fuego o de un accidente de avión, tener un par de días para preparar un programa desde un tranquilo museo es pan comido.

—¿Harías eso por mí, Linus?

—Claro que sí, nena —le acarició el oscuro pelo con la mano—. Tienes razón. Todo el mundo sentirá interés por la inauguración de esa exposición de Camelot. Millones de espectadores nos verán el jueves por la mañana, mientras que el público de Eliza en el preestreno solo será de unos doscientos tontos sensacionalistas y tipos con afán de reconocimiento social.

La sonrisa de Lauren expresó que le satisfacía la solución del productor ejecutivo.

—Pero ¿sabes, Linus? —dijo—. También me gustaría asistir al preestreno. Sería un buen ensayo para el programa de la mañana siguiente y sería divertido vestirnos de gala y mezclarnos con los derrochones. Además, tengo que admitir que quizá también pueda aprender de cómo se comporta Eliza.

—Oh, Dios —gruñó Linus—. Esas cosas me aburren hasta la saciedad.

La cara de Lauren volvió a nublarse.

—Puedo ir sola —dijo.

—De ninguna manera —dijo Linus—. Voy contigo. No voy a dejarte sola con todos esos hombres ricos. Pero una sugerencia, nena: deberías dejar el chicle.
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Ethan se había olvidado la calculadora la noche anterior. El ir a devolvérsela le proporcionaba a Jason una buena excusa para volver a ver a Nell. Allí estaba con calculadora en la mano cuando le abrió la puerta. Nell pareció sorprenderse al verlo.

—Se dejó esto —dijo Jason.

Nell cogió la calculadora.

—Se habría dado cuenta de que no la tenía al ponerse a hacer los deberes esta noche.

—¿Puedo verlo un momento? —preguntó Jason.

—Está en casa de un amigo —dijo Nell.

Hubo una pausa extraña mientras ambos esperaban a que el otro hablara.

—Oye, Nell, Me preguntaba si te gustaría venir conmigo a los Claustros mañana por la noche al evento de apertura de la exposición de Camelot.

—Ah, sí. Lo he leído en el periódico —parecía escéptica—. Pero esas invitaciones son un poco caras, ¿no?

—Sí, uno de los grandes cada una —dijo—. Pero Larry me va a adelantar el dinero porque está seguro de que las cosas marchan bien. Y puedo alegar que se trata de una contribución caritativa o de gastos de trabajo.

—¿Gastos de trabajo? —preguntó Nell—. No lo pillo.

—Larry ya está negociando el contrato con otra editorial para un libro sobre el caso de Constance Young.

—Y Jason Vaughan, el hombre que la odiaba, lo está escribiendo —dijo Nell—. Eso hará que te inviten a muchas entrevistas en televisión cuando lo publiquen.

Jason ignoró el comentario.

—Vamos, Nell. Ayer dijiste que te encantaría ver la exposición. Y sería divertido volver a estar entre la alta sociedad otra vez. Ha pasado mucho tiempo.

Podía ver que se sentía tentada.

—Supongo que podré conseguir que alguien se quede con Ethan. Y probablemente aún tenga en el armario algo que ponerme de los viejos tiempos —dijo—.

—Genial —dijo Jason—. ¿Intentarás acordarte de que Ethan vea mañana por la mañana clave para América? Quiero que vea a su padre como un ganador y no como un perdedor.


71



A Úrsula le temblaban las manos mientras fregaba los platos de la cena en su pequeña cocina. Al levantar un plato, lo golpeó con el grifo. La escurridiza porcelana se le escurrió de la mano y se rompió en pedazos. Limpió el desastre del desgastado suelo de linóleo y se preguntó cómo iba a dar su clase de punto aquella noche.

Quizá dar la clase era lo mejor que podía hacer en aquel momento. La distraería de lo que había pasado en el funeral de Constance. Úrsula no había podido deshacerse de la imagen de la persona que mató a Constance mirándola mientras ella estaba tumbada indefensa en el suelo de la funeraria.

Úrsula había sentido mucho frío y nervios aquella tarde. Pensaba en acudir a la policía y enseguida pensaba que mejor no. Ojalá pudiera recordar lo que había dicho, si es que había dicho algo, tras de volver en sí después del desmayo. ¿Se habría delatado?

Pero ¿y si no había dicho nada que pudiera hacerle sospechar a aquella persona que ella había sido testigo? Estaba bien después de todo y acudir a la policía solo complicaría las cosas. La obligarían a testificar y aquello era lo último que quería hacer.

Úrsula limpió la encimera, colgó la bayeta húmeda y se dirigió al salón. Encendió la televisión para ver las noticias de la noche antes de irse a la tienda de tejidos. Allí sentada en el viejo sofá, sacó la pieza de bordado en la que estaba trabajando de la bolsa de costura. Ya había terminado la tercera estrofa impresa en la tela.



Abandonada en una piscina,

Tumbada en el fondo como una piedra,

Oh, qué final más frío,

A solas muerta.



Solo le quedaban dos líneas para terminar. Úrsula se puso manos a la obra a la vez que seguía la televisión.

Eliza Blake estaba narrando el funeral de Constance Young. Pasaban las imágenes de la gente que había acudido a presentar sus respetos, incluida la del joven que Eliza dijo que había sido arrestado porque tenía en su poder el unicornio de marfil que todo el mundo había estado buscando desde que encontraron el cuerpo de Constance Young, Boyd Irons, el asistente de Constance.

Úrsula reconoció el nombre. Boyd Irons había sido muy amable y cortés al llamarla para invitarla al servicio. Y ahora, porque tenía el unicornio, la policía creía que tenía relación con la muerte de Constance. Úrsula sabía la verdad.

Una cosa era dejar que alguien que hubiera cometido un asesinato se escapara habiendo cometido ya el crimen. Úrsula no podía cambiar el hecho de que Constance estuviera muerta y no tenía la responsabilidad de llevar a la persona autora del asesinato ante la justicia, pero saber que aquel joven se estaba viendo implicado en un asesinato con el que no tenía nada que ver y no hacer nada por aclararlo estaba completamente mal. No podría vivir sabiendo que el joven tenía la vida destrozada. Tenía que contárselo a la policía.

Pero entonces, al ver con horror la imagen de aquella persona apareciendo en la pantalla del televisor, Úrsula quiso consultar la decisión con la almohada una noche más.
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Había dos hombres estrechándose las manos en los escalones del exterior del Juzgado de la ciudad de Nueva York.

—Aprecio que Noticias clave y usted hayan acudido tan pronto, Andrew— dijo Boyd—. Ha conseguido ponerme delante de un juez mucho más rápido de lo que lo hubiera hecho cualquier abogado que yo hubiera podido permitirme, barato y sin influencias. Y gracias por hablarle al juez y convencerle de que me dejara salir de allí.

—De nada —dijo el abogado—. Tenemos suerte de que el juez le haya hecho caso a mi argumento de que si de verdad hubieras robado el unicornio, no habrías sido tan tonto de dejarlo caer delante de los medios de comunicación nacionales. Además, amigo mío, a nadie le hace daño tener amigos en las altas esferas.

Boyd lo miró confuso.

—¿Qué quiere decir?

—Tanto Eliza Blake como Lauren Adams me llamaron contándome tu caso.

Boyd inclinó la cabeza, perplejo.

—Vaya. Eso me hace sentir muy bien. No me lo esperaba.

—Noticias clave cuida de los suyos, Boyd. Pero esto aún no ha terminado. No hasta dentro de un tiempo. Aunque te hayan liberado, aún te enfrentas a serios cargos. No se trata solo del unicornio robado que encontraron en tu poder, sino de que eso también te conecta con la muerte de Constance Young. Mantente alejado de los problemas desde ahora hasta que volvamos al juzgado.

—Lo haré, Andrew —dijo Boyd—. Lo prometo.

El abogado miró el reloj.

—Ya no tiene sentido volver al trabajo a estas horas. ¿Te llevo a algún sitio?

—No, gracias —dijo Boyd, tomando una profunda bocanada de aire fresco—. Me vendrá bien caminar un rato. Además, tengo muchas cosas que hacer.
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En cuanto el programa dejó de retransmitir en directo y el director dio las buenas noches a la plantilla, Eliza levantó el teléfono de la mesa del presentador y llamó a casa. Contestó Janie.

—Hola, mami —dijo alegremente.

—¿Cómo estás, tesoro?

—Bien. La señora García ha hecho tacos para cenar.

—Oh, eso suena genial. Te encantan.

—Sí—dijo Janie—. ¿Cuándo llegas a casa?

—Bueno, voy a llegar un poco tarde, cielo.

—¿Por qué?

—Porque aquí está pasando algo en lo que tengo que trabajar.

—Pero anoche también estuviste fuera, mami.

—Lo sé, Janie—dijo Eliza mientras pensaba que Mack estaría sobrevolando algún lugar del Atlántico en aquel momento—. Lo siento, pero no se alargará demasiado. Date un baño y que la señora García te lea tus cuentos. Cuando llegue a casa, subiré y te daré un beso grande.

—Pero estaré dormida.

—No pasa nada. Los besos también cuentan cuando estás dormida, ¿no?

—Supongo que sí —respondió Janie no muy convencida.

Eliza colgó el teléfono prometiendo que la noche siguiente saldría corriendo del plato nada más terminar el programa. Cada vez deseaba más estar en casa con su hija por la tarde después de las clases. Cuando Eliza llegó a su despacho de la primera planta, Margo González estaba esperándola junto con Annabelle y B.J.

—Gracias por venir esta noche, Margo —dijo Eliza.

—Siento no poder haber venido antes —dijo Margo—. Detesto haberos hecho estar aquí tan tarde por mi culpa, pero tenía pacientes que atender.

—No hay problema —dijo Eliza—. Nos estás haciendo un favor. ¿Qué tal si damos buena cuenta de lo que Paige nos ha traído para cenar y nos ponemos a trabajar?

El grupo se sirvió la comida en los platos de plástico y se acomodó en las sillas y en el sofá. Eliza le contó a Margo lo que había ocurrido hasta el momento.

—Y esto es lo que tenemos que averiguar —continuó Eliza—: ¿Qué clase de persona mata por un simple objeto, por una sola pieza de joyería?

Margo se tragó el canapé de queso que había estado masticando mientras escuchaba el resumen de Eliza.

—En primer lugar, no deberíamos olvidar que tenemos una persona que también mató a un perro a modo de simulacro del asesinato del día siguiente.

—Bueno, ¿qué clase de persona mataría a un inocente animal? —preguntó Annabelle—. Eso es enfermizo.

—Solo un monstruo haría algo así—dijo B. J.

—Es gracioso, ¿no? —dijo Margo—. Las personas parecemos tener estómago para asimilar la idea de que la gente pueda matar a otra gente. Supongo que la mayoría ya estamos casi insensibilizados a esa realidad. Pero nos horroriza el hecho de que se mate deliberadamente a un animal.

—Tienes razón —dijo Eliza.

—Bueno, lo que enseguida me viene a la mente —continuó Margo—, es que hay tres características que se dan en los niños con signos de tendencia a ser asesinos en serie. Una de ellas es la crueldad hacia los animales. Muchos niños normales también pueden ser crueles con los animales, les quitan las patas a las arañas o a los saltamontes, pero los futuros asesinos en serie a menudo matan a animales más grandes como perros y gatos, con frecuencia para su propio disfrute personal en vez de para impresionar a sus compañeros.

—Entonces, ¿crees que nos enfrentamos a un asesino en serie? —preguntó Eliza con escepticismo.

—No necesariamente —dijo Margo—. Pero al menos creo que se trata de alguien que tiene un sentido de la realidad algo distorsionado, alguien que está acostumbrado a matar. Alguien que está dispuesto a cometer actos inefables para conseguir lo que desea y que, en este caso, se aseguró de que la electrocución de Constance Young tuviese éxito. La elección del gran danés, un perro del mismo peso aproximado de Constance, fue muy calculada y, si me lo permitís, una decisión muy inteligente.

—¿No son así la mayoría de los asesinos? —preguntó Annabelle.

—La gente mata por diferentes motivos —respondió Margo—. Y quizá os sorprendería saber cuánta gente comete asesinatos premeditados que no son ni la mitad de inteligentes de lo que nuestro asesino parece ser.

—No fue muy inteligente no darse cuenta de que se le podía seguir la pista a través del perro —dijo Eliza.

—Pero sí lo bastante para ir al refugio de animales y asesinar al pobre encargado que podía haber ayudado a las autoridades a encontrar al asesino del perro —dijo B. J. comiéndose una uva.

—Ahora que lo mencionas, hay algo en lo que he estado pensando —dijo Eliza—. ¿Crees que el asesino acudió al refugio de animales a sabiendas de que allí encontraría a su disposición el pentobarbital sódico en la habitación trasera para matar al encargado?

—Buena pregunta —dijo Margo.

—Bueno, a ese pobre chico, a Vinny, también le golpearon en la cabeza, ¿no? —les recordó B. J.—. Parece que el asesino llegó con algo para golpear al chico pero decidió que quería terminar el trabajo con el medicamento para la eutanasia. ¿Quién sabe si tomó aquella decisión antes o después de ir al refugio?

B. J. se volvió a sentar en su silla y cruzó una pierna por encima de la otra.

—Y mientras estamos en ello, como soy el único hombre de la habitación, tengo que preguntar: ¿Por qué siempre decimos «el asesino»? Podría ser una mujer, ¿no?

—Correcto —dijo Margo.

Eliza se limpió la comisura de la boca con una servilleta de papel.

—Odio tener que sacar esto a colación pero creo que tenemos que considerar algo, aunque no quiero ni pensarlo.

Los demás esperaron a que continuara.

—Creo que no podemos descartar por completo la posibilidad de que fuera Boyd.

—Pero Boyd adora a los animales —protestó Annabelle—. Siempre ha cuidado de la gata de Constance. De hecho, me dijo que se había ofrecido a adoptar a la gata de forma permanente cuando supo que su hermana no la quería. No me imagino a Boyd matando al gran danés. De ningún modo.

—¿Qué hay de la hermana de Constance? —dijo B. J.—. No parecía muy alterada cuando asistió hoy al funeral. Si alguien me lo pregunta, creo que ya está pensando en lo que va a hacer con el dinero que obtenga de las propiedades de Constance.

—Bueno, tampoco podemos olvidarnos de Stuart Whitaker —dijo Annabelle con total naturalidad—. He leído sobre ese tipo. Está obsesionado con la Edad Media, colecciona armas medievales y tiene un potro de tortura en el sótano de su edificio de oficinas, que ha hecho que parezca una mazmorra. Ese tipo es extraño y su obsesión por Constance era lo bastante fuerte como para coger el preciado unicornio del museo para complacerla. Esa obsesión pudo haberse convertido en furia asesina si ella lo rechazó.

—Mirad —dijo B. J.—. Constance hizo verdaderos enemigos durante su estancia en el planeta Tierra. —Se giró hacia Annabelle—. Cada vez que miro, veo en la televisión al tipo que escribió ese libro en el que habla de cómo le arruinó la vida. Y en este edificio hay gente que no podía soportarla y que se sintieron encantados al enterarse de que se iba.

—No pongas a Linus Nazareth en esa lista —dijo Annabelle—. Estaba furioso porque Constance tuviera la osadía de dejarlo y lo que es peor, competir con él en otra cadena.

—Nunca tuvo la oportunidad de hacerlo, ¿no es así? —comentó Eliza.

Los cuatro se quedaron sentados en silencio durante un minuto, cada uno pensando en lo suyo, hasta que Eliza habló de nuevo.

—Bien. Supongamos, por ahora, que Boyd no tiene nada que ver con la muerte de Constance. Supongamos que le colocaron el unicornio y que el asesino quería arrojar sospechas sobre él y desacreditarlo. Quizá Boyd haya hecho algo para enfurecer al asesino. O el asesino o asesina haya querido deshacerse del unicornio porque podría resultar incriminado o incriminada. Sea lo que sea, tenemos a alguien ahí fuera que electrocutó a un perro y a Constance Young, además de asesinar a un pobre chico que solo intentaba hacer algo bueno por los pobres animales que nadie quiere. Si no se trata de un monstruo, no sé qué será.
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Una llamada previa a la tienda de artesanía de lana había confirmado que la clase de Úrsula Bales tendría lugar de siete y media a ocho y media de la tarde. Justo después de que dieran las ocho, un coche entró en el aparcamiento del bloque de al lado de la tienda. La persona que conducía se bajó y pasó de largo la tienda, quedándose al otro lado de la calle deliberadamente.

A través de la ventana de vidrio se podía ver a diez mujeres sentadas en círculo, algunas con la cabeza agachada, concentradas en sus agujas. Otras parecían más entretenidas en hablar, reírse y hacer vida social que en el punto. En la pared del fondo había unas estanterías que contenían madejas de hilos multicolores, lo que proporcionaba un alegre telón de fondo para aquella escena. Todo estaba en orden en la tienda de artesanía de lana El Punto Suelto.

Entonces entró en la sala otra mujer que venía de la trastienda. Se trataba de Úrsula Bales, quien sostenía una bandeja que dejó sobre la mesa a un lado de la sala. Parecía que las mujeres se alegraban de soltar sus trabajos de punto e ir a por el refrigerio.

Regresó al coche y esperó. A las nueve menos veinticinco, salió la primera mujer seguida de las otras nueve, que caminaban solas o en parejas. Procedió a salir de nuevo del coche, con las manos en los bolsillos y palpando la jeringuilla.

Aún se veían luces a través de la ventana de la tienda, pero no había nadie en la sala delantera. Intentando no hacer ruido, abrió la puerta de entrada pero se encontró con una campana tintineante que anunciaba la llegada de un cliente.

—¿Han olvidado algo? —gritó Úrsula desde la trastienda—. Estoy limpiando por aquí. Ahora mismo salgo.

Al ver que nadie respondía, Úrsula se asomó.

La sala estaba vacía pero ella tembló al sentir que no estaba sola. Se secó las manos en la bata. Con el corazón latiéndole cada vez más rápido, se dirigió hacia la puerta de entrada y la cerró desde dentro. Miró por la ventana pero no vio nada raro. No había nadie alejándose.

—Todo está bien —dijo en voz alta para calmarse—. Está bien.

Apagó las luces y comenzó a caminar de vuelta a la trastienda. Tenía el coche aparcado detrás de la tienda y estaba dispuesta a salir por la puerta de atrás.

Al correr la cortina que dividía las dos salas, Úrsula oyó un ruido. Miró en la dirección de la que provenía el sonido y entonces dos brazos la alcanzaron y la empujaron a la trastienda.

—¡Oh, Dios mío! —gritó Úrsula tropezando.

Al volver a ponerse en pie, se dio la vuelta y vio a quien la agredía. Se le ensancharon los ojos por el miedo al ver la jeringuilla aproximándose hacia ella.

—Por favor, por favor, no me haga daño. Se lo suplico, déjeme en paz — rogaba.

Úrsula se echó hacia atrás, intentando alcanzar la puerta detrás de ella y sabiendo que era su única forma de estar a salvo.

—Te será más fácil si te calmas y te quedas quieta.

Al mirar a la cara a aquella persona, Úrsula se dio cuenta de lo que Constance debió sentir el instante antes de que el tostador cayera al agua, sabiendo lo que iba a pasar e incapaz de impedirlo, aterrorizada. Pero Constance estaba en el agua, indefensa, y Úrsula estaba lo suficientemente cerca para ver las gotas de sudor en la ceja de quien la agredía. Teñía que defenderse. Si no hacía nada, moriría.

Úrsula trató de buscar algo que pudiera serle de ayuda, algo que pudiera utilizar para defenderse de quien la estaba atacando.

De pronto se dio cuenta de que el arma mortal estaba a un palmo de ella. Tiró de la larga aguja de punto que llevaba en el hondo bolsillo de su bata y, haciendo acopio de todas sus fuerzas, la lanzó hacia delante. Pero la aguja no dio en el blanco cuando Úrsula embistió. Perdió el equilibrio y se precipitó a través de la puerta abierta de las escaleras que conducían al sótano. El terrible ruido sordo de su cuerpo cayendo por los escalones de madera anunciaba una caída potencialmente mortal.

La otra persona bajó las escaleras y encontró a Úrsula con el cuerpo retorcido y la cara ensangrentada contra el suelo de cemento. Al darle la vuelta, se dio cuenta de que la aguja de hacer punto se había clavado en la parte izquierda del pecho de la mujer. Al comprobar la arteria carótida halló que Úrsula aún tenía un débil pulso.

Le echó un vistazo al sótano y cogió una vieja toalla de un montón de trapos que había en la esquina. Sostuvo la toalla sobre la cara de Úrsula hasta que finalizó el trabajo una vez que la mujer dejó de respirar.

No había necesidad de utilizar el pentobarbital sódico. Lo reservaría para otra ocasión.


Miércoles 23 de mayo
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Después de una noche casi sin dormir, Faith se levantó de la cama con cuidado de no despertar a Todd. Habían tenido una amarga discusión después del funeral del día anterior y se habían ido a dormir enfadados. Faith no quería saber nada de él. Le habría insistido en que durmiera en el sofá del cuarto de estar, pero ya estaba dormido cuando ella regresó a casa del paseo en coche que se había dado para hacer algunos recados y aclarar sus ideas. Pensó en irse a dormir al sofá ella misma, pero no quería que los chicos se preocuparan porque hubiera pasado algo malo entre sus padres.

De alguna forma, Faith no culpaba a Todd por las horribles cosas que había dicho después de haber leído el testamento de Constance. Ella también estaba más que furiosa con Constance, pero aunque tuviera derecho a hablar mal de ella, a Faith no le gustaba que ninguna otra persona lo hiciera.

Después de bajar y comprobar que su madre estaba bien, Faith llenó de agua una tetera y la puso a hervir en la tetera. El testamento estaba sobre la mesa del comedor, justo donde lo había tirado después de leerlo. Lo recogió y se dirigió al salón. Se sentó en el cómodo sillón de orejas y volvió a estudiar el documento. Las provisiones estaban muy claras. Un fondo de inversión destinado para el cuidado de su madre, una cantidad de otro fondo estipulada para la universidad de Ben y Brendan y que se prohibía expresamente que se tocara para cualquier otro fin, un fondo similar para los hijos de Annabelle Murphy y un bonito regalo monetario para su ama de llaves, Úrsula Bales, por su devoción y lealtad. La suma de la propiedad de Constance, treinta millones de dólares, era para crear una escuela de periodismo más una donación para una plaza de Ética periodística en la Universidad de Dominion State, a las afueras de Yorktown, Virginia.

—«De lo que más me arrepiento es de no haber terminado la universidad. Después de ganar el título de Mis Virginia, me ofrecieron mi primer trabajo en televisión y lo acepté. Tenía muchas ganas de empezar en el mundo real y no entendí que nunca volvería a tener tiempo para terminar mis estudios. Dejé Dominion State antes de graduarme, pero me gustaría dejar una última contribución para la escuela.»

Faith leyó las palabras de su hermana y recordó que le había echado en cara el hecho de que no se había graduado durante su encontronazo en el almuerzo de despedida. Había pasado solo hacía unos días, pero el mundo estaba del revés. El triste hecho era que Faith, contando con muy pocas cosas para herir a su hermana, había utilizado aquella arma contra Constance antes. Un golpe bajo.

Faith se cerró más el albornoz y siguió leyendo.

—«A mi hermana Faith le dejo mis perlas. Siempre que me las veía me decía lo hermosas que eran. Ahora son tuyas, Faith. Recuérdame cuando te las pongas.»

Aquello era todo. El collar de perlas. Nada más.

El mensaje de Constance estaba claro. Se había ocupado de Madre, de los chicos e incluso de su ama de llaves y de los hijos de su amiga. Aunque era un verdadero alivio financiero saber que Ben y Brendan podrían ir a la universidad sin necesidad de préstamos para estudiantes, Constance se había convertido en filántropa y le había dado la espalda a Faith deliberada y terminantemente.

Oyó el silbido de la tetera. Al levantarse del sillón para ir a la cocina, Faith miró con rabia la caja de latón que estaba sobre la chimenea. Luchó contra la imperiosa idea de cogerla y lanzar los restos de Constance a la calle.


76



Stuart buscó a ciegas sus gafas en la mesilla de noche y se las puso. Estaba tumbado en la cama mirando al techo y pensando en lo que había pasado el día anterior. El pensamiento de las cenizas de Constance le seguía martilleando el cerebro. Tenía que conseguir que Faith las compartiera. Pero también tenía que asegurarse de que las cenizas estuvieran en un lugar de descanso apropiado para una reina.

Se levantó de la cama con más energía de la que había sentido durante los últimos días. Stuart estaba ansioso por llegar hasta su ordenador y concentrarse en las primeras fases del plan del jardín en memoria de Constance Young.

Ya había ideado un paseo, un estanque de reflexión y bancos de meditación rodeados por flores. Por supuesto, habría un columbario para contener la urna de las cenizas de Constance y quizá incluso una llama eterna como la que marcaba la tumba de John F. Kennedy en el Cementerio Nacional de Arlington. Pero el plato fuerte con el que soñaba Stuart eran las siete vidrieras nuevas establecidas sobre marcos de piedra basadas en los tapices La dama y el unicornio que estaban en el museo de Cluny de París con la cara de Constance como modelo para la damisela. Aquellos tapices representaban de forma imaginativa los seis sentidos: oído, vista, tacto, olfato, gusto y el favorito de Stuart: el amor.

Después de pagar a los arquitectos por el diseño y a los contratistas para que construyeran el jardín, además de pagarles a los propios expertos de los Claustros por el diseño y realización de las vidrieras, Stuart calculó que quedaría algo de los cinco millones destinados a la donación del jardín para su mantenimiento.

Si podía conseguir que Faith compartiera las cenizas de Constance. Si Faith no llegaba a decidir por sí sola que aquel sería el mejor y más glorioso lugar para preservar las cenizas de Constance, entonces Stuart quizá podría persuadirla con un incentivo económico, pero tenía que ser muy cuidadoso al mencionar algo así.

Aún en la muerte, Constance era su reina insigne y él su leal vasallo. Estaría a su servicio por siempre jamás.
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En su sueño, Eliza sentía el calor de otro cuerpo presionado contra el suyo. Sentía que era Mack. Se dio la vuelta y sonrió mientras abría los ojos. Se encontró con dos ojos redondos y azules que la miraban.

—Hola, mami.

—Hola, tesoro —susurró Eliza cerrando los ojos y dándose cuenta de que Mack había vuelto a Londres y probablemente estaría almorzando en aquel momento—. ¿Has dormido bien?

—Ajá. Pero te eché de menos anoche, mami.

—Yo también te eché de menos —dijo Eliza.

—¿Viniste a darme un beso cuando llegaste casa?

—Claro. Como dije que haría.

Janie se acurrucó más cerca de Eliza.

—Vas a venir a casa esta noche, ¿no?

Eliza abrió los ojos por completo. El evento en los Claustros. Lo había olvidado por completo.

—Oh, Janie. Olvidé algo que tengo que hacer esta noche.

Eliza fue a darle un abrazo a su hija, pero Janie se retiró.

—Prometiste que vendrías a casa esta noche, mami —protestó Janie—. No es justo.

—Sé que lo prometí y tienes razón. No es justo. Lo siento, Janie. Pero es trabajo y yo no puedo hacer nada.

—Odio tu trabajo.

Janie se cubrió la cabeza con la manta.

Eliza le retiró la cubierta con ternura.

—Janie, tienes que entenderlo, cariño. El trabajo es lo que hace la gente para ganar dinero para poder pagar la comida, la casa y el coche.

—¿Y los juguetes?

—Sí y a veces para pagar los juguetes para sus hijos. El trabajo es muy importante porque sin él la gente no podría pagar las cosas que necesitan en su vida. —Eliza tomó a la pequeña en brazos—. Pero ya sabes, Janie, si tienes suerte no tienes que trabajar solo por dinero. Trabajas porque te encanta lo que haces y yo soy una persona muy Afortunada, tesoro, porque tengo la suerte de que me encanta lo que hago.

—¿Te gusta tu trabajo más que yo? —Janie la miró como si fuese a romper a llorar.

—No, claro que no, Janie. Nada podría gustarme más que tú. Tú eres lo más importante de mi vida.

—Entonces, ¿por qué tienes que trabajar esta noche cuando quieres estar conmigo?

Eliza besó a su hija en la frente, contenta de que la lógica de su hija fuese tan aplastante pero también intentando buscar una explicación adecuada para responder a la pregunta.

—Porque tengo la responsabilidad de hacer las cosas para las que me han contratado. Si le dices a alguien que vas a hacer algo, debes hacerlo.

—Pero tú me dijiste que ibas a estar en casa esta noche —dijo Janie—. Eso significa que debes hacerlo.

Eliza se dio cuenta de que no iba a conseguir que Janie cambiara de idea. Decidió probar con otra táctica.

—Esa es la cuestión, Janie. Me confundí. Cometí un error. Espero que me perdones y me dejes arreglarlo.

Janie se quedó callada durante unos instantes mientras consideraba lo que su madre había dicho. Finalmente le dio su absolución.

—Todo el mundo comete errores a veces —respondió Janie con generosidad—. No pasa nada, mami. Te quiero.
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Muy temprano por la mañana, Boyd se hallaba esperando en la silla del salón del plato de CPA, intentando adaptar su mente a la velocidad del desarrollo de los acontecimientos.

Cuando llegó a casa la noche anterior, hasta la propia Lauren Adams había dejado un mensaje en su contestador. Para ser exactos, le había suplicado que fuese a ser entrevistado en CPA el miércoles.

—Tienes que hacer esto por nosotros, Boyd—le había dicho Lauren—. Sería en exclusiva para nosotros y eso de verdad ayudaría al programa, por no mencionar el hecho de que tendrás la oportunidad de contarle al país tu versión de la historia. Podrías explicar que eres la víctima en todo esto.

Durante la pausa para la publicidad, Lauren cruzó el estudio desde la mesa del presentador para sentarse en la silla tapizada enfrente de Boyd.

—¿Todo bien? —preguntó con dulzura.

Boyd asintió con la cabeza.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Eso creo —dijo Boyd—. Quiero agradecerte todo lo que hiciste para ayudarme.

Lauren hizo un gesto con la mano quitándole importancia.

—Lo único que hice fue llamar a nuestro abogado. No podía dejar colgado a mi propio asistente, ¿verdad?

Antes de que Boyd pudiera responder, se escuchó la profunda voz del regidor en todo el estudio.

—Cinco segundos.

Lauren se alisó la falda, miró directamente a la cámara con el piloto rojo encendido en lo alto y sonrió.

—Estamos de vuelta. Y está con nosotros el empleado de Noticias clave, Boyd Irons, quien, en honor a la verdad debo decirles que es mi ayudante administrativo y, hasta hace unos días, también lo era de Constance Young. Boyd fue arrestado ayer después del servicio del funeral de Constance por tener en su poder el unicornio de marfil robado de la colección del museo de los Claustros. El mismo unicornio que llevaba puesto Constance aquí mismo, en el programa del viernes pasado. —Lauren apartó la mirada de la cámara y miró a Boyd—. Buenos días, Boyd. Gracias por venir.

—Buenos días, Lauren.

—Sé que tu abogado te ha dicho que tienes un límite en lo que nos puedes contar hoy aquí pero ¿puedes decirnos qué fue lo que pasó?

—Básicamente, salía del funeral hacia casa después del servicio de Constance Young ayer por la mañana y metí la mano en el bolsillo de mi gabardina para sacar un pañuelo para sonarme la nariz. Y cuando lo saqué, el unicornio salió con él.

—¿Cómo llegó hasta allí? —preguntó Lauren.

—No tengo ni idea —dijo Boyd—. Mi teoría es que alguien lo colocó en mi gabardina, la cual estaba colgada en el vestíbulo, mientras yo estaba en la sala principal durante el servicio.

—¿Entonces mantienes que alguien puso allí el unicornio?

—Así es. —Boyd miró a Lauren con seriedad.

—¿Tienes idea de quién lo pudo hacer?

Boyd se encogió de hombros.

—Supongo que podría haber sido alguien que asistió al servicio.

En aquel momento, empezó a verse en la pantalla una grabación tomada a la salida de la funeraria. Lauren hablaba sobre ella, describiéndoles a los espectadores lo que estaban viendo.

—Ahí estoy yo con el productor ejecutivo de CPA, Linus Nazareth. Ahí está Eliza Blake con Mack McBride, nuestro corresponsal en Londres. ¿Puedes identificar al resto de la gente, Boyd?

—Muchos de los asistentes al funeral trabajan detrás de las cámaras aquí, en Noticias clave —dijo Boyd a medida que continuaban las imágenes—. Y ahí está Faith Hansen con su familia. Faith es la única hermana de Constance. Y ahí está el rey de los videojuegos, Stuart Whitaker y ahí aparece el escritor Jason Vaughan.

—Jason Vaughan, ¿el hombre que acaba de publicar un libro sobre la temeridad de los medios de información en general y de Constance Young en particular? —intentó aclarar Lauren.

—Sí.

La cámara regresó a la pareja del plato.

—Si Jason Vaughan se mostró tan crítico hacia Constance Young, ¿por qué crees que asistió al servicio de su funeral? —preguntó Lauren.

—Solo puedo hacer suposiciones —dijo Boyd—. No tengo ni idea.

—Bueno, Jason Vaughan se halla esperando ahora en la sala verde, veremos si él nos puede responder a esa pregunta después de esta pausa. —Lauren siguió mirando a cámara hasta que se apagó la luz roja.

—Muchas gracias, Boyd —dijo—. Ha ido bien. Y me alegro mucho de que solo hayas hablado para nosotros y para nadie más.

—De nada —respondió.

Boyd se quitó el micrófono, ansioso por abandonar el estudio pero, al llegar a las puertas dobles para salir, se encontró de frente con Jason Vaughan, que entraba.

—Gracias por venir, señor Vaughan.

—Gracias por invitarme.

—¿Cómo van las ventas?

Jason sonrió y levantó el pulgar.

—Fuertes. De hecho, más tarde veremos si Nunca mires atrás está o no en la lista de los libros más vendidos del New York Times. Mi agente cree firmemente que lo estaremos.

—Felicidades —dijo Lauren a la vez que se colocaba un mechón de pelo oscuro detrás de la oreja—. Pero voy a ser honesta con usted. Se ha debatido mucho sobre si invitarle a venir aquí o no. No porque su libro Nunca mires atrás ataque a los medios de comunicación, sino porque describe a Constance Young bajo una luz que no le hace mucha justicia.

—Bueno, me alegro de que tomaran la decisión de invitarme —dijo Jason.

Lauren prosiguió.

—Antes de la pausa, hemos visto una imagen de ayer en la que se le veía a usted asistiendo al servicio del funeral de Constance Young.

—Sí, correcto.

—Me preguntó por qué asistió al funeral de alguien a quien detestaba tan claramente.

—Quizá necesitaba ver que el círculo de acontecimientos se cerraba por completo —dijo Jason.

—¿Quiere decir que ir al funeral de la persona que usted dice que le arruinó la vida le provoca cierta satisfacción?

—Suena horrible dicho de ese modo —dijo Jason.

—¿Pero acertado? —presionó Lauren.

—En cierta forma, supongo —respondió Lauren—. Bueno, dicho de otro modo, no podía soportar a Constance Young por su trato displicente hacia mi reputación. Pero si lee el libro, verá que Constance Young trataba mal a mucha gente.

—Bueno, vayamos al libro, señor Vaughan, ¿de acuerdo?

Lauren pasó las páginas del volumen sobre su regazo.

—Aquí, en la página cuarenta y tres, describe un berrinche que le dio a Constance por el pico en el índice de audiencia que consiguió el año pasado en su competencia con Amanecer, el programa al que estaba a punto de unirse cuando murió. Si no había nadie en la oficina, ¿cómo sabe que a Constance le dio dicho berrinche?

—Me lo dijo una fuente confidencial —dijo Jason.

—Sería alguien que trabaja en Noticias clave, ¿no? ¿Alguien que tuviese un contacto extremadamente cercano con Constance Young?

—Como he dicho, le prometí anonimato a mi fuente.

—De acuerdo —dijo Lauren—. Echémosle un vistazo a otro pasaje. En la página ciento catorce, dice que Constance aparentaba deliberadamente ser amante de los animales delante de las cámaras pero que a menudo maltrataba a su propia gata, olvidándose de ella y dejándola sola durante largos periodos de tiempo.

—Sí, así es.

—De nuevo, ¿cómo puede usted saber eso? —preguntó Lauren—. ¿También se lo dijo la misma fuente confidencial?

—De hecho sí. Lo hizo.

—Tengo mis dudas, señor Vaughan —dijo Lauren—. Describe un berrinche cuando nadie estaba presente para verlo y a una gata abandonada que obviamente no puede corroborar la historia de dicho maltrato. Se lo podría haber inventado.

Jason pudo sentir que se ruborizaba.

—Oh no. No lo haga —dijo—. Otra vez no. No quiero que me vuelvan a desacreditar y vuelvan a arruinar mi reputación. Gente cercana a Constance Young no tuvo reparos en compartir esos detalles conmigo. Un hombre que solía ir a asegurarse de que la gata estaba bien me contó la historia. No voy a darle su nombre, pero la historia es completamente cierta.
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La propietaria de El Punto Suelto aparcó el Volvo en uno de los huecos de detrás del establecimiento. Le sorprendió ver el viejo coche de Úrsula en el hueco de al lado. Úrsula no tenía clase aquel día. Enseguida se dio cuenta también de que la puerta trasera de la tienda no estaba cerrada.

—¿Úrsula? —llamó al entrar—. Úrsula, soy yo.

La curiosidad de la propietaria se convirtió en preocupación al no obtener respuesta. Entró en la sala delantera y vio la bolsa de punto de Úrsula sobre la mesa. Miró a través del ventanal hacia la acera de enfrente, con la esperanza de que estuviera ocupándose de las macetas de plantas de temporada que había plantado hacía unos días. Pero allí no había nadie y la puerta delantera seguía cerrada.

—¿Úrsula? —volvió a llamar.

¿Debería llamar a la policía?, se preguntaba. ¿Pensarían que estaba reaccionando de forma exagerada? Había varias explicaciones posibles sobre dónde podría estar Úrsula. Podría haber salido a por un café o a comprar el periódico. Podría haber salido al banco. Quizás había tenido que dejar algo en la tintorería.

La dueña de la tienda se puso a hacer sus cosas, desempaquetó una remesa de lana y la colocó en las estanterías. Atendió a la primera dienta de la mañana, ayudándola a escoger un hilo para calcetines. Después llegó otra dienta que buscaba una lana que hiciese juego con el fondo de una tela de encaje que estaba terminando. Después de que una tercera dienta comprase varias madejas para un chaquetón afgano que estaba empezando a hacer, la propietaria se dirigió a la trastienda para llamar a la policía.

Al llegar al teléfono, cayó en la cuenta de que la policía le preguntaría si había mirado en todas partes. No había comprobado el sótano.
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Cuando Eliza llegó al centro de emisión, se encontró con Lauren Adams mientras esperaban el ascensor. Las dos mujeres se subieron a la cabina vacía.

—¿Qué tal va todo? —preguntó Eliza.

—Bueno, para empezar, acabo de despedir a Boyd Irons —anunció Lauren.

Eliza se quedó pasmada.

—Estás de broma. ¿Por qué? Si ayer hablaste en su favor con nuestro departamento legal.

—No, no estoy de broma —dijo Lauren con vehemencia—. Ya no quiero que trabaje para mí. Nunca podría confiar en él. ¿Has visto el programa esta mañana?

—Solo un poco —respondió Eliza pensando que había merecido más la pena dedicarle ese tiempo a su hija.

—¿Las entrevistas con Boyd Irons y Jason Vaughan, el escritor?

Eliza negó con la cabeza.

—No.

—Resumiendo, Jason Vaughan me dijo que Boyd fue quien le contó los trapos sucios de Constance. Si se lo pudo hacer a Constance, me lo podría hacer a mí.

Las puertas del ascensor se abrieron en la planta de Eliza. Pulsó el botón para impedir que se volvieran a cerrar.

—No estás segura de que fuera Boyd, Lauren.

—Sí que lo estoy —dijo Lauren—. Me enfrenté a él y lo admitió. Ahora siento haber intentado ayudarlo. Quizá matara a Constance y le robara el unicornio. Si ayudó a Jason Vaughan a aumentar su inventiva, quizá la odiara tanto como para asesinarla. Me lavo las manos con este asunto y tú deberías hacer lo mismo.

—Siento escuchar eso, Lauren. —Eliza soltó el botón y empezó a salir del ascensor.

—Deberías pensar hasta qué punto puedes confiar en Paige. Ya sabes, Eliza, en nuestros puestos debemos ser muy cuidadosas —dijo Lauren mientras las puertas del ascensor se cerraban de nuevo.



—Oh, espere un momento —dijo Paige—. Eliza acaba de entrar.

Puso la llamada en espera y le susurró a Eliza:

—Es Mack McBride.

Eliza sonrió.

—No pasa nada, Paige. Puedes decir su nombre en voz alta. —Cruzó el despacho exterior—. Lo cogeré aquí.

Cerró la puerta del despacho, se dirigió a su mesa y levantó el auricular.

—Estás entero —dijo alegremente—. ¿Cómo fue el vuelo?

—El vuelo estuvo bien, pero cada vez que miraba a ese mapa electrónico que te ponen para mostrarte dónde estás, me sentía fatal porque me acordaba de que cada vez me alejaba más de ti.

—Sabía que había alguna razón por la que dicen que eres uno de los mejores escritores y corresponsales de Noticias clave —contestó Eliza—. Tienes el don de la palabra y sabes lo que debes decir exactamente.

—¿Qué quieres decir con «uno de los mejores escritores y corresponsales?»

—Eso es lo único que me vas a sacar —dijo Eliza—. Tu ego ya es lo bastante grande.

Charlaron durante un rato. Mack mencionó que volvía a marcharse en pocas horas para cubrir una noticia en Roma. El Vaticano había hecho una declaración sobre Oriente Medio que estaba causando bastante tirantez en los círculos diplomáticos.

—Aunque estoy cansado —dijo Mack.

—No me pidas que sienta pena por ti —dijo Eliza—. Adoro Roma.

—Entonces, reunámonos allí este fin de semana —dijo ansioso.

Eliza se rió.

—¿Te has olvidado de que tengo a alguien de seis años esperándome en casa?

—Tráete a Janie contigo —dijo Mack—. Le mostraremos lo bonita que es Roma en primavera.

¿Tendría idea de todos los puntos que ganaba al haberle sugerido incluir a Janie en su tiempo juntos?

—Lo siento, Mack. Janie duerme en casa de los Hvizdak este fin de semana. Me temo que eso triunfa sobre el viaje al Coliseo en lo que a ella respecta.

—De acuerdo —dijo Mack—. Pero no quiero esperar demasiado tiempo para volver a verte.

Eliza estaba a punto de contarle a Mack lo de Constance Young cuando le interrumpieron.

—Lo siento, cariño, pero tengo que irme ahora —dijo—. ¿Te llamo mañana?

—Incluso antes, si quieres —dijo.
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La red local de la Associated Press dio primero la noticia y rápidamente pasó a las redes nacionales. Habían encontrado el cuerpo del ama de llaves de Constance Young en una tienda de artesanía de lana en Bedford, Nueva York. La policía no estaba segura de si la muerte de Úrsula Bales se trataba de un accidente o un asesinato.

Eliza estaba leyendo los detalles de la crónica cuando Annabelle Murphy llamó a la puerta.

—Lo has visto, ¿no? —preguntó Annabelle mientras entraba en el despacho.

Eliza asintió con la cabeza al terminar el artículo.

—Sería una extraña coincidencia que muera el ama de llaves en medio de todo esto —dijo Annabelle.

—Cosas más extrañas han ocurrido —observó Eliza—, pero sí, tengo la sensación de que no nos enfrentamos a un accidente.

—He sacado la cinta de la entrevista que le hicimos a Úrsula Bales el sábado después de que saliera de la casa de Constance —dijo Annabelle—. Dios, aquel día estaba muy nerviosa.

—Bien —dijo Eliza—. Esta noche podremos utilizar pasajes de esa entrevista en el programa. ¿Vas a ir a Bedford a ver qué está pasando allí?

—Voy de camino ahora, con B. J. —dijo Annabelle—. ¿Quieres venir?

—Ojalá pudiera —dijo Eliza—. Pero tengo que ocuparme de unas cosas aquí. Vosotros dos seréis mis ojos y oídos.
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Mientras esperaba en el recibidor a que B. J. trajera el coche, Annabelle vio a Boyd cargando una gran caja de cartón. Él también la vio y se acercó.

—Supongo que te has enterado —dijo mientras ponía la caja en el suelo.

—Sí —dijo Annabelle—. Ya sabes que las noticias vuelan en este lugar. Lo siento mucho, Boyd.

—Sí, es un fastidio—dijo Boyd—. Pero cuando juegas con fuego, te puedes quemar. Me arriesgué mucho al contarle a Jason Vaughan esas cosas para su libro. Pero cuando me llamó, estaba tan jodidamente harto de Constance, que me dejé llevar. Supongo que no puedo culpar a Lauren por echarme. No podría confiar en mí.

Annabelle vio la expresión de abatimiento en la cara de Boyd.

—Has tenido unos días duros, ¿verdad, chaval?

—Los he tenido mejores —dijo Boyd.

—¿Cómo va todo ese rollo legal?

—Gracias a Dios, me liberaron a última hora de ayer, pero tengo una citación para el juicio el mes que viene —dijo Boyd—. No sé cómo voy a salir de eso. Me pillaron con las manos en la masa con el unicornio robado. Incluso lo tienen grabado, por cortesía de varias fuentes de medios de comunicación. A menos que el abogado de clave pueda convencer al jurado de que me pusieron ahí el unicornio, estoy jodido. Quizá ya esté jodido —reflexionó—. Probablemente el abogado de Noticias clave ya no querrá representarme, puesto que ya no soy empleado de Noticias clave.

—No creo que el abogado de clave te representara por ser un empleado, sino porque Eliza le pidió personalmente que tomara cartas en el asunto —dijo Annabelle—. Pero aunque te plante, hay muchos otros abogados buenos por ahí.

—Intenta pagarles —dijo Boyd.

—Te entiendo —se compadeció Annabelle.

Apartó la mirada un momento para ver si B. J. había llegado ya.

—¿Dónde vais? —preguntó Boyd.

—A las afueras —dijo Annabelle—. Imagínate: el ama de llaves de Constance está muerta.

—¿Úrsula Bales?

—La misma —dijo Annabelle mientras miraba por la ventana del recibidor—. Ahí está B. J. Tenemos que irnos corriendo pero buena suerte, Boyd. ¿Por qué no subes a despedirte de Eliza antes de marcharte? Boyd levantó la caja de nuevo.

—No creo que lo haga, Annabelle. Lo único que quiero es salir de aquí. Se dio la vuelta pero se giró como si se hubiese acordado de algo.

—Eh, Annabelle, quería decirte una cosa. Constance Young te nombró en su testamento.

—¿Cómo?

—Sí —dijo Boyd—. De todas formas te vas a enterar tarde o temprano por su albacea, ahora que está muerta, así que no estoy revelando nada confidencial. Constance dejó dinero en un fondo universitario para tus mellizos.



El coche de Noticias clave pasó por el parque del río Hutchinson.

—Estoy atónita —le dijo Annabelle a su compañero—. Completamente atónita.

—Es bastante guay —dijo B. J.—. Supongo que eso demuestra que todo el mundo tiene al menos algo de bondad en el interior. Annabelle se secó una lágrima del rabillo del ojo. B. J. fingió no haberse dado cuenta.
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Rowena Quincy estaba al teléfono en su despacho en los Claustros, suplicándole a un agente de las autoridades, al otro lado de la línea.

—Mire, el unicornio es de nuestra propiedad—dijo con firmeza—. Queremos que nos lo devuelvan. La exposición se inaugura mañana y se suponía que ese unicornio iba a ser la pieza central.

—Lo entiendo, pero ahora el unicornio es una prueba, señora. No podemos devolverla.

—Pero no vamos a presentar cargos contra el ladrón —dijo Rowena.

—El unicornio es una prueba potencial en un homicidio, señora.

—No saben dónde ni cuándo llevó Constance ese unicornio —dijo Rowena—. No saben si lo tenía consigo cuando murió ni si la mataron por ello. ¿No pueden hacerle una foto o algo? —preguntó Rowena.

—Es una prueba, señora.

—No importa —dijo Rowena furiosa—. Ya tendrán noticias de nuestros abogados.
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No quedaban más cabos sueltos.

Ocuparse de Úrsula Bales significaba que la testigo ocular de la electrocución de Constance ya no le contaría a nadie lo que había visto.

Ocuparse del tipo del refugio de animales significaba que nadie podría seguir la pista de la persona que había adoptado al gran danés solo para darle una vuelta y electrocutarlo.

Un perro.

Una presentadora de televisión.

Un amante de los animales.

Un ama de llaves.

Cuatro ejecuciones, una sentencia de muerte tras otra. Las dos primeras habían sido planeadas, las dos siguientes fueron necesarias para estar a salvo. Ojalá fuese eso todo. El asesinato no era nada agradable. Es un trabajo difícil, te destrozaba los nervios y era agotador.

Ahora debería ser posible seguir adelante con seguridad. Había que resolver otros problemas, pero ya se había encargado de los asesinatos, a menos que alguien más se interpusiera en el camino.

Habría que observar a Eliza Blake, observarla con mucha atención.


85



Los de Noticias clave no fueron los primeros en llegar a la escena de la tienda de artesanía de lana El Punto Suelto. La policía estaba acordonando la zona después de haberle registrado y haber buscado huellas dactilares, haber interrogado a la dueña y haber sondeado los establecimientos vecinos con la esperanza de que alguien se hubiese dado cuenta de algo. Se encontraban delante de la tienda los equipos de cámara y audio, los periodistas y los productores de la CBS, NBC, ABC y CNN, así como los equipos de las emisoras locales y los reporteros de la prensa escrita.

Ya se habían llevado el cuerpo de Úrsula Bales.

—Mierda —maldijo B. J.—. Nos hemos perdido la imagen del millón.

—Iré a ver si el portavoz de la policía o la propietaria van a salir a hacer alguna declaración —dijo Annabelle.

—Os lo habéis perdido —dijo el cámara de la CBS—. El jefe de policía ya ha hablado y la dueña nos ha hecho saber que no va a hablar. Lo siento, chicos.

Mientras los equipos de las otras organizaciones informativas recogían sus chismes y se marchaban, B. J. cruzó la calle para sacar una buena toma del exterior de la tienda. Murmuraba para sí mismo mientras cruzaba de nuevo y sacaba una imagen más de cerca de la puerta principal y de la señal que identificaba el lugar.

—Me preguntaba —dijo B. J.—. ¿Por qué tardamos tanto en empezar por aquí?

—A veces se gana, a veces se pierde, Be Jota —dijo Annabelle—. Habría sido genial llegar los primeros, pero no ha sido así. Ahora tenemos que ver cómo podemos arreglarlo.

Annabelle se acercó al último coche de policía que quedaba.

—Hola, agente. Me llamo Annabelle Murphy. Soy productora de Noticias clave. ¿Podría respondernos a algunas preguntas?

—¿A la cámara?

—Eso sería genial —respondió Annabelle.

El policía negó con la cabeza.

—No, no lo creo. Mi jefe ya ha hablado para la prensa y no creo que se alegrase mucho de que yo saliera en las noticias en su lugar.

—Pero no hemos podido ver a su jefe —imploró Annabelle.

El agente se encogió de hombros.

—Lo siento.

Annabelle regresó adonde estaba B. J. cuando el coche de policía se marchó.

—Qué bien, Annabelle. Muy bien. No tenemos ni un sonido para el programa de esta noche. Todo el mundo tendrá las palabras del portavoz de la policía menos nosotros.

Annabelle lo ignoró. Se acercó a la puerta principal de la tienda e intentó abrirla. Estaba cerrada. Llamó pero nadie respondió.

—Demos la vuelta —dijo.

En la parte trasera había una mujer sentada, abrazada a sí misma. Annabelle se presentó a ella misma y a B. J.

—Es algo terrible —dijo Annabelle—. De verdad que lo es. Entrevistamos a la señora Bales el pasado fin de semana en la casa de Constance Young.

—Me contó algo al respecto —dijo la dueña—. Pobre Úrsula. Siempre le preocupó mucho atraer cualquier tipo de atención de la policía. Asesinaron a su hermana por haber sido testigo de un crimen. Úrsula estaba paranoica con la idea de que algún día le pudiera suceder lo mismo a ella.

—Quizá le haya sucedido —dijo Annabelle—. Quizás han asesinado a Úrsula porque vio algo que el asesino no quería que ella viera.

—La policía ha dicho que no están seguros de si Úrsula ha sido asesinada o de si se ha caído accidentalmente —dijo la propietaria.

—Bien, entonces supongamos que ha sido asesinada —dijo Annabelle amablemente—. Habría que hacer todo lo posible por atrapar al asesino, ¿verdad?

—Por supuesto —dijo la dueña.

—Sería bueno que nos permitiera pasar a la tienda y tomar un vídeo del interior —dijo Annabelle—. Para ser honestos, mientras mejor sea el vídeo, más interesante es el reportaje y más gente presta atención y habla sobre el tema al final. A veces, aparece información que puede ser de ayuda.

La dueña consideró la lógica de las palabras de Annabelle.

—De acuerdo —dijo—. Pasen.

Tan pronto como pudo, por si la propietaria cambiaba de idea, B. J. filmó la trastienda, la puerta del sótano y las escaleras por las que Úrsula había rodado. Había marcas de tiza en el suelo que indicaban dónde había estado el cuerpo.

—¿Dio Úrsula una clase de punto aquí anoche? —dijo Annabelle.

—Sí—respondió la dueña—. Sus clases siempre estaban llenas. Le encantaba a todo el mundo.

La propietaria los condujo a la sala delantera.

—Y pensar que Úrsula estaba a lo suyo, haciendo su trabajo y sin saber que la clase de anoche sería la última que diera…

Acarició un cañamazo que había sobre la mesa.

—Esta es la bolsa de punto de Úrsula —dijo con la voz rota.

B. J. enfocó la bolsa con la cámara.

—¿Podemos ver lo que hay dentro? —preguntó—. Sería un elemento agradable para el reportaje, humanizaría a Úrsula ante nuestra audiencia.

La dueña abrió la bolsa y sacó un bordado terminado a medias.

—Lo diseñó ella. Estaba muy emocionada con la idea. Nunca la vi trabajar en otra pieza tanto como en esta. Escribió un poema en homenaje a Constance Young. Úrsula adoraba a esa mujer.

La cámara de B. J. tomó una imagen completa del bordado y después desde el principio hasta el final. Sostuvo la cámara fija durante un buen rato en las dos últimas líneas, sobre las palabras destacadas con lana negra.



Con cuidado de no decir que,

Yo también estaba allí.



Después de salir de la tienda, Annabelle se volvió a B. J.

—Me parece que Úrsula Bales decía que sabía quién mató a Constance porque ella estaba allí y vio lo que pasó —dijo Annabelle—. ¿Has llegado tú también a la misma conclusión?

—Sí. Yo diría que sí —dijo B. J.—. Pero ¿te puedes creer cómo tenía de engatusada Constance a esa mujer? ¿Toda esa basura de dama de la belleza y astro brillante y solitario del principio del poema? Dame un respiro.

—Me da igual que Constance tuviera engañada a Úrsula Bales —dijo Annabelle—. Somos los únicos que tenemos su poema. Tendremos una exclusiva esta noche. —Annabelle levantó el puño al aire—. El primer pájaro no siempre se lleva al gusano, ¿eh, B. J.? —le preguntó mientras se subían al coche para regresar a Manhattan.
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A Faith le dolía la cabeza mientras pasaba la aspiradora por el salón, pero continuó haciéndolo. Necesitaba trabajar para aliviar la ira de saber que Constance no le había dejado nada en su testamento. El ejercicio físico ayudaba. El sonido de la aspiradora también le impedía oír las llamadas de su madre. Aquello también le venía bien, al menos durante un ratito.

Después de terminar con el salón, apagó la aspiradora y la desenchufó de la pared. Mientras llevaba el aparato al trastero, sonó el teléfono.

—¿Señora Hansen?

—Al habla.

—Soy Stuart Whitaker.

Faith puso los ojos en blanco. Ahora no.

—Sí, señor Whitaker. ¿Cómo está?

—Supongo que llevándolo todo bastante bien. ¿Puedo preguntarle lo mismo a usted?

—He estado mejor —dijo Faith.

—Por supuesto, por supuesto—dijo Stuart—. Debe ser un momento difícil para usted. De nuevo le digo que lamento su pérdida.

—Gracias —dijo Faith.

—Señora Hansen, espero que no piense que estoy demasiado cerca de lo inapropiado pero ¿cabe la más mínima posibilidad de que pueda considerar reunirse conmigo esta noche en los Claustros? Si pudiera pasar la tarde fuera, se celebrará una bonita recepción por la nueva exposición de Camelot. Podría llevarla a ver dónde preveo la localización del jardín conmemorativo que he estado diseñando, el homenaje final y eterno para su hermana. Después de que tenga una mejor idea de dónde descansará Constance durante toda la eternidad, creo que se sentirá mejor al darme sus restos.

Faith se hundió en el sofá de piel. Le desconcertaba la razón por la que aquel tipo quería los restos de Constance con tanta intensidad. Y la sugerencia de Stuart Whitaker de que lo acompañase a los Claustros era la última cosa que le apetecía hacer aquella noche, salvo acostarse con Todd. Pero a medida que lo pensaba, no le sonaba tan mal la idea. Le sentaría bien alejarse de Todd. Y de Madre y de los chicos, también.

—¿Sabe qué, señor Whitaker? —preguntó—. Gracias por pedírmelo. Me gustaría ir con usted.

—Oh, maravilloso —dijo Stuart—. Enviaré un coche a recogerla.

De nuevo, el instinto de Faith fue rechazar la oferta. Estaba acostumbrada a conducir, pero se lo pensó mejor. Constance nunca le habría dicho que no a un chófer, ¿verdad? Constance sabía cuidar de sí misma, cosa que Faith sabía que tenía que empezar a hacer también.

En cuanto Stuart terminó la conversación, Faith llamó al despacho de su marido. Informó a Todd de sus planes y escuchó sus protestas y quejas sobre el testamento de Constance.

—Mira, Todd. Siento que te decepcionara que Constance no me dejara más. Yo también estoy decepcionada. Pero al menos dejó algo para nuestros hijos. Siento que creyeras que ibas a estar jugando al golf hasta el anochecer. Pero necesito que vengas después del trabajo y te quedes con los chicos. Voy a salir, para variar.
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Nada más llegar al centro de emisión, Annabelle y B. J. fueron a toda prisa al despacho de Eliza. Pero esta se hallaba en una reunión con los directores de informativos afiliados de clave que habían venido a la ciudad y no estaría disponible hasta pasada una hora o así.

—Por favor, ¿puedes llamarme al móvil cuando vuelva Eliza, Paige? —preguntó Annabelle.

Annabelle y B. J. fueron a la sala de edición de la planta de abajo y se pusieron a ver la cinta que habían filmado en la tienda de artesanía de lana El Punto Suelto. Cuando llegaron a la parte en que aparecía el bordado con el poema de Ursula, Annabelle anotó las palabras.

Con cuidado de no decir, Que también yo estaba allí.

—¿Qué otra cosa podría significar, Be Jota? —preguntó Annabelle—. Viene justo después de:

Abandonada en una piscina, Tumbada en el fondo como una piedra, Oh, qué final más frío A solas muerta.

—Ahí se refiere a que Constance se está ahogando —dijo Annabelle alterada—. Y en el último pareado Úrsula dice que tiene cuidado de no decir… que ella estaba allí cuando ocurrió.

Después examinaron la entrevista con Úrsula que habían grabado el sábado en la calle, en el exterior de la casa de campo de Constance. La pobre mujer parecía muy incómoda y nerviosa. Le temblaba la voz a veces y en una escena se veía claramente que le temblaba la mano.

—¿Lo ves? —Annabelle señaló la pantalla—. Creo que sabía muy bien quién mató a Constance cuando habló con nosotros.

—No puedes saberlo con seguridad —dijo B. J.

—No —dijo Annabelle—, pero eso explicaría por qué temblaba tantísimo.

—Tú también temblarías si alguien que te importara hubiera muerto de repente.

—Supongo que tienes razón —dijo Annabelle—. Pero basándonos en la cinta y ahora en el poema, apostaría a que Úrsula sabía más de lo que dijo aquel día.
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—Con ustedes, Titulares clave de la noche, con Eliza Blake —anunció la resonante voz del locutor.

Eliza apareció en la pantalla de televisión vistiendo una chaqueta azul marino sobre un vestido sin mangas azul claro.

—Buenas tardes a todos —dijo—. ¿Qué le ocurrió a Constance Young? Las preguntas sobre su muerte, probablemente por electrocución, han imperado en las noticias de esta semana.

Mientras Eliza hablaba, apareció tras su hombro la imagen de una mujer feúcha de mediana edad.

—Hoy, la noticia da otro giro trágico. Esta mujer de cincuenta y cinco años, Úrsula Bales, ama de llaves de Young, ha sido hallada muerta en el sótano de una tienda de artesanía de lana en Bedford, Nueva York.

En la pantalla apareció la imagen de la tienda de punto, seguida del vídeo del interior y el de las escaleras que conducían al sótano.

—Bales dio una clase de punto anoche; fue la última vez que se la vio con vida. Esta mañana la dueña de la tienda halló el cuerpo de Bales en el final de las escaleras que conducen al sótano del edificio, con una aguja de punto clavada en el pecho. La policía no sabe con seguridad si la muerte de Bales fue accidental o si se trata de un asesinato.

Salió el vídeo del cañamazo de bordar junto con las palabras «Exclusiva de Noticias clave» superpuestas en la esquina superior izquierda de la imagen.

—Este es un vídeo en exclusiva de hoy que muestra el cañamazo de bordar en el que Úrsula Bales estaba trabajado cuando murió. Muestra un poema titulado Constance, el cual comienza como homenaje hacia Constance Young pero termina con una sorprendente admisión.

Eliza leyó las palabras del poema que había compuesto Úrsula.

—«La dama de la belleza, Astro brillante y solitario, Decidida, segura y adorada desde lejos. A los hombres les parece una reina, Miran sus encantos, Solo la ven en la pantalla, Pero rara vez en sus brazos. Abandonada en una piscina, Tumbada en el fondo como una piedra, Oh, qué final más frío, A solas muerta. Con cuidado de no decir que, Yo también estaba allí.»

Destacaron el último pareado en la parte superior de la pantalla.

—«Con cuidado de no decir que yo también estaba allí» —repitió Eliza—. Con esas palabras parece que Úrsula Bales podría estar revelando que había sido testigo de la muerte de Constance Young. La indecisión de Bales podría haber resultado del hecho de que su propia hermana fuese asesinada hace unos años después de haberse presentado voluntaria como testigo en un caso de drogas.

Pasaron secuencia de la entrevista de Úrsula en el exterior de la casa de Constance.

—Úrsula Bales, quien le dijo a la policía que había encontrado el cuerpo de Young al llegar al trabajo el sábado por la mañana, no dijo nada de que hubiera presenciado el crimen de la noche anterior.

Se vio a Úrsula hablando con las mejillas humedecidas por las lágrimas.

—Vi algo oscuro bajo el agua. Al principio no lo reconocí. Y entonces me di cuenta de lo que era. Era la señorita Young con su bañador negro, en el fondo de la piscina.

Úrsula inclinó la cabeza llorando y después Eliza volvió a salir en la pantalla, mirando directamente a la cámara.

—A principios de semana se descubrió que un gran danés del peso aproximado de Constance había sido electrocutado en su piscina el día antes de que muriera la presentadora, provocando la especulación de que asesinaron al perro como un ensayo de electrocución de una persona. Por lo que parece, el perro fue adoptado en un refugio de animales de Nueva York, pero la oportunidad de identificar a la persona que lo acogió se esfumó cuando encontraron al empleado del refugio, Vinny Shays, de treinta y siete años de edad, asesinado con una dosis mortal de pentobarbital sódico, tomado del almacén del refugio. El pentobarbital sódico es el compuesto químico que se utiliza para la eutanasia en animales.

Entonces el director mandó cambiar el plano de Eliza en su mesa del presentador a una foto inmóvil del unicornio sustraído.

—La policía está trabajando con la hipótesis de que podrían haber asesinado a Young por el valioso unicornio que desapareció de los Claustros, un museo especializado en arte medieval; el mismo unicornio que lució en público el día antes de que la encontraran muerta.

A continuación apareció un vídeo de la gente saliendo del la funeraria tras el servicio por Constance, seguido de un plano de Boyd siendo escoltado hacia un coche de policía.

—Se descubrió que el empleado de Noticias clave y ayudante administrativo de Constance Young tenía en su poder el unicornio y, aunque Stuart Whitaker, benefactor del museo y antiguo amigo de Young, había admitido que había sacado el unicornio del museo, la policía sigue vigilando a Irons porque la posesión del objeto robado lo pone en contacto con Young el día de su muerte.

La historia terminó de nuevo con Eliza mirando a cámara.

—Todo esto hace que sea una historia con más interrogantes que respuestas. La pregunta más importante es: ¿Quién mató a Constance y por qué? Aquí, en Noticias clave, donde Constance trabajó muchos años, estamos comprometidos a mantenerles informados de cualquier nuevo avance en el caso.
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El coche llegó a la entrada de los Claustros. Los fiases no dejaban de saltar mientras Eliza se bajaba, vestida con un traje de cóctel de chiffon color champán. Rowena Quincy la estaba esperando.

—Es un placer volver a verla —dijo Rowena con un firme apretón de manos—. No tuvo mucha oportunidad de ver esto cuando vino el sábado. Permítame que le muestre algo más.

—Gracias. Me encantaría —dijo Eliza.

Pasearon por la sala del románico, con sus puertas en forma de arco mostrando la evolución de la arquitectura medieval.

—Entonces el arco de medio punto es románico y el apuntado es gótico —dijo Eliza.

—Sí, eso es —dijo Rowena asintiendo con la cabeza a modo de aprobación.

Eliza admiró los tallados, los frescos y la pareja de leones de piedra caliza que flanqueaban la entrada a la siguiente zona.

—A menudo, las esculturas de leones solían guardar las entradas a las iglesias en la época medieval —explicó Rowena—. Se decía que los leones dormían con los ojos abiertos así que representaban la vigilancia cristiana.

Mientras pasaban por las salas, habitaciones y capillas, Eliza saludaba con la cabeza a los invitados que paseaban por el museo, gente que había contribuido generosamente por el privilegio de asistir a un evento privado. La zona más concurrida era la sala donde estaban los tapices La caza del unicornio.

—He leído algo sobre estos —dijo Eliza mientras miraba los tejidos—. Pero son mucho más impresionantes cuando los ves por ti misma.

—Es un milagro que hayan sobrevivido —dijo Rowena—. Durante la Revolución Francesa, se los llevaron de las paredes del castillo de una familia adinerada y los utilizaron durante toda una generación para proteger de las heladas los cultivos de verduras y frutales de los campesinos.

—Fascinante —dijo Eliza—. Y supongo que lo que ha estado ocurriendo con el unicornio de marfil esta semana pasada también se convertirá en parte de su leyenda. De lady Ginebra a Constance Young. Vaya viaje más alucinante.

—Sí —asintió Rowena—. Nuestro unicornio tiene una buena historia detrás. No soy capaz de expresar el alivio que siento de que nuestros abogados hayan conseguido que la policía nos devuelva el unicornio para la inauguración. Sencillamente, el unicornio es la exposición.
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Algunos doctores se tomaban los miércoles libres, pero Margo González trabajaba todo el día en el Instituto Psiquiátrico de Nueva York y dedicaba la tarde a consultas privadas con sus pacientes. Después de que el último se marchara de la consulta, Margo se quitó los zapatos y se instaló en su mesa para responder al montón de correos electrónicos que se le habían acumulado durante el día. Cuando iba por la mitad, entró en la página web de Noticias clave y pinchó sobre los iconos pertinentes para ver Titulares de la noche. No había escuchado las noticias en todo el día.

La historia principal le causó sorpresa y tristeza a Margo. Escuchó la descripción de Eliza sobre cómo habían encontrado muerta a Úrsula Bales. Le afectó ver el bordado final en el que Úrsula había estado trabajando y el poema que había escrito en honor a Constance y también como revelación de que había presenciado el asesinato. Ver el vídeo de la mujer, solo unos cuantos días antes hablando del descubrimiento del cuerpo de Constance Young en el fondo de la piscina, era estremecedor.

Cuando terminó el reportaje, Margo volvió a verlo y después, lo vio otra vez. Tras cada visionado, Margo se sentía más y más incómoda.
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Durante la hora del cóctel, mucha gente se acercó a Eliza para presentarse. Ella estrechaba manos y hablaba un poco con todos, intentando ser lo más cortés posible. Cuando todos se hubieron dado la vuelta y se alejaron, Eliza se dio cuenta de que había otra persona esperando para encontrarse con la presentadora.

—Hola, Eliza.

—Boyd —dijo con sorpresa—. No esperaba verte aquí.

—Leí en el periódico que ibas a ser la anfitriona y pensé en echar un vistazo. Cuando Constance aceptó ser la maestra de ceremonias aquí esta noche, el museo envió un par de entradas más. Yo conseguí una. —La expresión de Boyd se endureció—. Los de seguridad no me dejan volver a entrar en el centro de emisión así que no puedo pasarme por tu despacho, pero quería agradecerte personalmente tu amabilidad y apoyo. Fue un detalle por tu parte llamar al departamento legal para ayudarme.

—De nada —dijo Eliza—. Me alegro de haber podido ayudar. Pero lo sentí mucho cuando me enteré de que Lauren te dejó marchar, Boyd. ¿Tienes alguna idea de qué vas a hacer ahora?

—Fue muy estúpido por mi parte contarle cosas a Jason Vaughan para su libro. No puedo decir que culpe a Lauren por echarme. Yo tampoco confiaría en mí si estuviese en su lugar.

Un camarero con una bandeja se detuvo detrás de ellos. Boyd cogió un Bellini y se lo tendió a Eliza.

—¿Quieres uno? —preguntó.

—Gracias, pero mejor no —dijo—. Tengo que hablar dentro de un ratito.

Boyd tragó un sorbo de su copa.

—De todas formas —dijo—, puedo encontrar otro empleo siempre y cuando salga impune. Ningún jefe va a querer contratar a alguien con cargos por asesinato.

—¿Sinceramente crees que llegará a eso, Boyd?

—Dios, ojalá no —dijo frunciendo el ceño—. Creo que el tener el unicornio en mi bolsillo fue una mala señal, pero no pueden probar que se lo arrebatase a Constance la noche en que murió porque no están seguros de que Constance lo tuviera con ella en ese momento. Necesitan más pruebas contra mí. —Hizo una pequeña pausa—. Pero si alguien está intentando inculparme, ¿quién sabe qué puede pasar?


92



Annabelle acababa de servirles unas bolas de yogur helado a los mellizos cuando sonó el teléfono. Era Margo González.

—Probé a llamar al centro de emisión, pero Eliza se había marchado para el resto del día. No quiero llamarla a casa para esto, así que pedí a la centralita que me pusieran con tu casa. Déjame que te cuente algo.

Annabelle se llevó el dedo índice en la boca, indicándoles a los niños que se estuviesen callados mientras caminaba desde la cocina hasta el dormitorio. Cerró la puerta y se sentó en el borde de la cama.

—Bien. Ya puedo hablar. ¿De qué se trata? —preguntó Annabelle.

Margo le hizo una descripción de lo que se había dado cuenta durante el vídeo de la noticia.

Annabelle recordó que la cinta fue grabada el domingo.

—No sé, Margo —dijo—. Yo estaba allí. Úrsula Bales solo me pareció nerviosa. Eso es comprensible.

—Hay una diferencia entre el nerviosismo y el puro terror —dijo Margo—. De hecho, las pupilas de los ojos se dilatan cuando se enfrentan a algo terrorífico.

—Lo sé —dijo Annabelle—. Una vez hice un reportaje al respecto. Las pupilas también pueden dilatarse si se padece de migrañas o cuando se miente. Y además, Margo, Úrsula Bales pasó un rato viendo cómo sacaban el cuerpo de Constance de la piscina. Eso también es algo bastante terrorífico de ver.
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Eliza se retiró a una esquina aislada, sacó el teléfono móvil de su bolso de noche y llamó a casa.

—¿Janie? Soy mamá.

—Hola, mamá.

—Solo quería darte las buenas noches, tesoro.

—Aún no me voy a la cama, mami. La señora García dice que puedo quedarme levantada hasta que termine de jugar.

—¿A qué estás jugando, Janie?

—A la carrera de Candy Land.

—Vaya, suena divertido —dijo Eliza.

—Adiós mami.

Clic.

Eliza se quedó de pie con el teléfono en la mano. Aquella mañana había creído que Janie se moría por su atención y en aquel momento Janie no había tardado nada en colgarle.

Nunca sobrestimes tu propia importancia, pensó Eliza sonriendo para sí. Satisfecha con que Janie estuviera bien y sin querer ser interrumpida mientras daba su discurso, Eliza apagó el teléfono.
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Estaba oscureciendo cuando Stuart Whitaker subió con Faith Hansen a lo alto de la colina sobre el río Hudson. Justo al sur, se encendieron las luces del puente de George Washington. En la distancia, el puente Tappan Zee se adivinaba entre una línea de luces.

—Aquí es donde lo preveo —dijo Stuart a la vez que se encendían las luces de la puerta exterior del museo, iluminando la zona—. Aquí es donde se construirá el jardín en homenaje a Constance Young.

—Es un sitio precioso, señor Whitaker —dijo Faith mirando las azaleas y rododendros en flor que había a su alrededor—. De verdad que sí.

El brazo de Stuart volaba por el aire, indicando los lugares donde irían los monumentos del jardín.

—El estanque de reflejos irá aquí, el sendero memorial allí y las seis vidrieras basadas en los tapices La dama y el unicornio de París irán por allí, todos con el rostro de Constance como la dama.

Faith estaba impresionada.

—Lo ha pensado mucho, ¿no es así, señor Whitaker?

—Pienso en esto todo el tiempo —dijo Stuart con el corazón en la mano—. Pero también es una vía de escape. Pienso a todas horas en que Constance se ha ido y no podría ser capaz de cumplir mis funciones.

—La quería de verdad, ¿estoy en lo cierto?

Stuart miró al suelo.

—Con todo mi corazón —dijo—. Quiero que aquí arda una llama eterna como símbolo de todo lo que su hermana significaba para mí.

Faith pensó en lo extraño que era aquel ser mientras miraba al hombre del precioso traje. Sintió lástima por él. Estaba solo en el mundo. No tenía hijos ni nadie que dependiera de él emocionalmente ni nadie a quien ofrecerle su amor. Aunque cuidar de su madre era desquiciante y agotador, Faith se sentía satisfecha de la devoción que le mostraba a su progenitora. Y aunque su matrimonio fuese una decepción en muchos de sus aspectos, los hijos de aquella unión lo eran todo para ella. Los chicos querían a su padre y no quería arrebatarles su presencia diaria en sus vidas.

Faith observaba a Stuart Whitaker, a sabiendas de que aunque era extraordinariamente rico y tenía mucho éxito, no podía comprar lo que realmente deseaba. Stuart, Dios lo ayudase, había deseado tener a Constance. Y ahora, al no poder tenerla, deseaba lo que había quedado de ella.
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Eliza miró su reloj. Era casi la hora del comienzo del programa. Mientras buscaba con la mirada a Rowena Quincy, se le acercó un hombre acompañado de una mujer que vestía un sencillo traje de cóctel negro sin mangas.

—Señora Blake, me llamo Jason Vaughan.

Eliza reconoció el nombre de inmediato.

—Hola, señor Vaughan —dijo con recelo—. Últimamente he oído hablar mucho de usted y su libro, aunque aún no he podido verlo en ninguna entrevista en la televisión.

—Me sorprende que sepa quién soy —dijo Jason—. Esta es mi esposa, bueno, mi ex esposa, Nell.

—Un placer conocerla —dijo Eliza tendiéndole la mano a la mujer.

—El placer es mío —dijo Nell sonriendo.

—Es una velada encantadora, ¿verdad? —dijo Eliza educadamente.

—Sí que lo es. No puedo esperar para ver el unicornio —dijo Nell.

Eliza se volvió hacia Jason.

—Me he enterado de que su libro se está vendiendo bastante bien —dijo.

—Sí, toquemos madera —dijo Jason—. De hecho, esta tarde me han dado la feliz noticia de que Nunca mires atrás está el número tres de la lista de los más vendidos del New York Times.

—Enhorabuena —dijo Eliza—. ¿Qué les trae por aquí esta noche?

—Una mezcla de negocios y placer —respondió Jason—. Quería que Nell tuviera la ocasión de ver la exposición pero, sinceramente, tengo otra razón.

—¿Y cuál es? —preguntó Eliza.

—Estoy empezando a trabajar en otro libro —dijo Jason—. Basado en la muerte de Constance Young. Es algo natural venir esta noche a ver el unicornio devuelto a los Claustros después de que a Constance la asesinaran por él.

—Ya veo —dijo Eliza, con ganas de marcharse.

—¿Podría llamarla? ¿Querría contestarme a algunas preguntas en una entrevista conmigo?

—¿Qué clase de preguntas? —preguntó Eliza.

—Le preguntaría cómo, como compañera y presentadora, ve la muerte de Constance. ¿Cree que de algún modo Constance solo ha obtenido lo que se merecía?

—Nadie se merece que lo asesinen, señor Vaughan.

Eliza se dio la vuelta, se despidió de Nell y comenzó a alejarse.

Jason le gritó a sus espaldas:

—Donde las dan las toman, señora Blake.
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Una vez que los niños estuvieron en sus camas y Mike en el cuartel, Annabelle se preparó un té de hierbas. Se sentó en el sofá y cogió una revista, pero no se podía quitar de la mente la llamada de Margo.

¿Y si Úrsula Bales hubiera estado realmente asustada durante la entrevista delante de la casa de Constance Young? ¿Qué significaría aquello?

Annabelle se inclinó sobre el escritorio y encendió el portátil. Buscó «Úrsula Bales» en Google y leyó los artículos más recientes donde aparecía su nombre relacionado con la muerte de Constance Young, los que aquel día anunciaban que la propia Úrsula había sido hallada muerta y el artículo de hacía unos años cuando nombraban a Úrsula como la hermana de la mujer que creían que había sido asesinada al haberse presentado como testigo de un crimen.

El poema bordado indicaba que Úrsula había presenciado el asesinato de Constance. Después de lo que le había ocurrido a su hermana, era comprensible que tuviera miedo de contarlo. Pero con la emoción de que Úrsula había sido testigo, quizás habían pasado algo por alto. ¿Y si en aquel poema había algo más? Podrían haber obviado alguna pista.

La dama de la belleza, Astro brillante y solitario, Decidida, segura y adorada desde lejos. A los hombres les parece una reina, Miran sus encantos, Solo la ven en la pantalla, Mas rara vez en sus brazos. Abandonada en una piscina, Tumbada en el fondo como una piedra, Oh, qué final más frío, A solas muerta. Con cuidado de no decir que, Yo también estaba allí.

Leyó aquellas líneas varias veces, sin sacar nada de ellas. Entonces Annabelle sacó el teléfono móvil.

—B. J., soy yo, Annabelle. Creo que en ese poema hay algo, pero no tengo ni idea de qué puede ser. ¿Puedes echarle un vistazo? Dos cabezas piensan mejor que una.
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Eran casi las nueve de la noche cuando Eliza subió al podio. En las enormes pantallas de las cuatro esquinas de la extensa sala se veían planos de su cara, permitiéndoles a aquellos que estaban lejos del podio sentirse tan cerca de Eliza Blake como lo estaban aquellos lo bastante afortunados para estar sentados delante.

—Buenas noches a todos y gracias por celebrar la inauguración de la nueva exposición sobre Camelot aquí, en los preciosos e históricos Claustros. Soy Eliza Blake y para mí es un honor y un placer estar aquí con ustedes esta noche.

Un aplauso de entusiasmo retumbó en las paredes de piedra. Eliza miró al público reunido. Entre las muchas caras que la miraban fijamente, localizó a Linus y a Lauren, a Boyd, a Faith Hansen, a Jason y a Nell Vaughan y a Stuart Whitaker.

Eliza miró sus notas y después volvió a mirar a la multitud.

—Como todo el mundo sabe sin duda, los últimos días han sido muy difíciles para la familia y amigos de Constance Young, para sus compañeros de Noticias clave, para sus admiradores de todo el país y para el personal de los Claustros, que hasta esta tarde no han sabido si tendrían la pieza central de la nueva exposición para exhibirla esta noche.

Eliza señaló a la caja drapeada que estaba en uno de los extremos de la sala.

—El unicornio de marfil, del que se rumorea que fue un regalo del rey Arturo a su lady Ginebra, ha tenido una historia llena de intrigas. Ha viajado a lo largo de las épocas, atravesando circunstancias a veces románticas, otras trágicas y siempre complicadas, hasta que halló el camino hasta nosotros.

Eliza se detuvo intencionadamente antes de proseguir.

—Somos muy afortunados de encontrarnos entre las primeras personas que van a ver esta maravillosa exposición y que van a tener la oportunidad de contemplar el unicornio de marfil de lady Ginebra.

Al decir aquello, todos los ojos abandonaron a Eliza y se volvieron hacia el extremo de la sala donde retiraron la tela de terciopelo azul real dejando ver así el unicornio de marfil que se hallaba orgulloso dentro de la urna de cristal. Las cámaras se acercaron a la urna y tomaron un plano de cerca para mostrar hasta el último detalle en las grandes pantallas de vídeo que rodeaban la sala.
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B. J. se terminó la cerveza, pagó la cuenta de su cena y caminó pasando unos cuantos bloques de vuelta al centro de emisión. El vestíbulo estaba vacío, excepto por la recepcionista del mostrador delantero y el guardia de seguridad. B. J. tecleó su identificación en el panel de cristal del torniquete de seguridad y se abrieron las puertas.

No se oía nada en las salas. B. J. se dirigió directamente a la cabina de edición y encontró el vídeo que había grabado en Bedford aquella mañana temprano. Metió el disco en un reproductor y rebobinó hasta que localizó las tomas del bordado en el que Úrsula había estado trabajando cuando murió. Leyó las líneas pero no sacó nada de ellas.

Congeló el vídeo en el punto en que aparecía el poema completo en la pantalla y lo estudió.



La dama de la belleza,

Astro brillante y solitario,

Decidida, segura y adorada desde lejos,



A los hombres les parece una reina.

Miran sus encantos,

Solo la ven en la pantalla,

Mas rara vez en sus brazos.



Abandonada en una piscina,

Tumbada en el fondo como una piedra,

Oh, qué final más frío,

A solas muerta.



Con cuidado de no decir que,

Yo también estaba allí.
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Eliza permanecía junto con Rowena Quincy al lado de la urna de exhibición del unicornio mientras los fotógrafos sacaban imágenes.

—Hagamos también algunas con Lauren —dijo Linus mientras la empujaba suavemente hacia delante.

Las mujeres posaban detrás de la urna, mirando el unicornio. —Mirad como brilla esa esmeralda en forma de ojo —dijo Lauren. —Fabuloso —dijo Eliza—. Absorbe la luz perfectamente. —Brilla incluso en la oscuridad, pero hay que tener cuidado con la corona. Las puntas son mortales —dijo Lauren. Tocó el cristal con el dedo. —Parece que esta vez estará a salvo —dijo.

Cuando los fiases cesaron de centellear, Eliza se volvió hacia Rowena. —Voy a irme pronto —dijo.

—Gracias por ayudarnos —dijo Rowena—. Ha salvado la velada.

—Un placer —dijo Eliza—. De verdad.
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B. J. miraba fijamente la pantalla estudiando el poema de Úrsula cuando recordó el ejercicio que había hecho en segundo de primaria como regalo del Día de la Madre. Su madre aún lo tenía en un pequeño marco en la cocina.



Me hace feliz.

Artista en la cocina.

Da su amor y besos.

Rodea con sus brazos.

Es la mejor ayudante.



Entonces B. J. entendió que Úrsula Bales había hecho más que contarle al mundo que había presenciado el asesinato. También había revelado quién era la persona que había asesinado a Constance. Sacó el teléfono móvil y llamó a Annabelle.
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Eliza intentaba abandonar la recepción, pero la entretenían muchos invitados que querían hablar con ella. Stuart Whitaker era uno de ellos. Sonreía de gozo.

—Señorita Blake —dijo con excitación—. Tengo una noticia de lo más emocionante. La señora Hansen ha accedido a que las cenizas de Constance descansen en su jardín conmemorativo. ¿No es maravilloso?

Eliza intentó mostrar un entusiasmo educado.

—Seguro que está muy complacido —dijo.

—Estoy en la Luna —dijo Stuart—. Quiero que el mundo lo sepa. Pensé que quizá usted podría ayudarme con eso.

—¿En qué sentido? —preguntó Eliza.

—Sacarlo en las noticias, claro —dijo Stuart.

—Me temo que no es suficiente para un reportaje completo en Titulares de la noche—explicó Eliza—. Pero estoy segura de que la información se abrirá camino y formará parte de una noticia mayor.

La cara de Stuart reflejó su decepción.

—¿Sabe una cosa?—dijo Eliza—. Clave para América va a emitir desde aquí mañana por la mañana. ¿Por qué no buscamos a Linus Nazareth, el productor ejecutivo, y vemos si le interesa?
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Annabelle entró para echarles un ojo a los mellizos. Estaban profundamente dormidos. Arropó a Tara con la manta y volvió a meter el pie de Thomas bajo el edredón. Después regresó al escritorio del salón para seguir estudiando el poema. Lo miró durante un rato pero no consiguió ninguna revelación.

Annabelle se preguntaba que, aparte del hecho de que Úrsula hubiera presenciado un asesinato, ¿qué otra cosa podría haber contribuido a que estuviera tan aterrorizada como Margo González decía que aparecía en el vídeo?

Volvió a pensar en aquella tarde. B. J. le había puesto el micrófono y Úrsula había mirado a cámara para grabar las imágenes. Lauren sostenía su micrófono y le había hecho las preguntas. Annabelle estaba a un lado, fuera del alcance de la cámara, tomando notas.

Úrsula no tenía motivos para estar asustada de ninguno de nosotros, pensó Annabelle.

Con un impulso, se puso al ordenador y volvió a buscar en Google. Cuando introdujo el nombre, aparecieron cientos de entradas en las páginas de resultados de la búsqueda. Annabelle acortó la búsqueda añadiendo la palabra «muerte». Estaba absorta en la lectura cuando B. J. la llamó.

—No te vas a creer esto —dijo.

—Sí que me lo voy a creer —dijo Annabelle.
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Eliza encontró a Linus y le presentó a Stuart Whitaker. Después le explicó que acababa de decidirse que las cenizas de Constance Young permanecieran en los Claustros.

—¿Te interesa hablar de ello con el señor Whitaker? —preguntó Eliza.

El productor ejecutivo consideró la oferta.

—De acuerdo —dijo Linus—. Puede ser algo que podamos utilizar en el programa de mañana. Lauren podría dar un pequeño paseo por la zona, mostrando dónde se construirá el jardín homenaje. —Linus se volvió a Stuart—. ¿Podría volver mañana por la mañana para que Lauren lo entreviste?

Stuart se mordió el labio inferior.

—Oh, me temo que eso sería un tanto problemático —dijo—. Me marcho de la ciudad mañana temprano. ¿Cabe la posibilidad de que realicemos la entrevista esta noche?

—Supongo que sí —dijo Linus—. Voy a preguntarle a Lauren primero.

Linus cruzó la sala para consultarlo con la copresentadora de CPA.

—De acuerdo —dijo cuando regresó acompañado por Lauren—. Os dejo con ello. Yo me marcho a casa. Tengo que regresar aquí muy temprano mañana.

—¿Pero cómo voy a ir a casa si te llevas el coche? —preguntó Lauren.

Linus no dijo nada.

—Mira —dijo Eliza—. Yo me voy a quedar un rato más. Tengo que hablar con más gente aún. Si puedes hacer la entrevista mientras, puedo dejarte en tu casa de camino a la mía.
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—Y escucha esto —dijo Annabelle por teléfono al ponerse a leerle a B. J. el pequeño artículo en voz alta—. Es un artículo del Louisville Courier-Journal. «Lauren Adams, de Francfort, fue nombrada Mis Kentucky Reel en una ceremonia en Louisville. La señorita Adams, que en un principio quedó en segundo lugar en el desfile, ocupa el lugar de Misy Goodwin. La señorita Goodwin murió el mes pasado». Y mira esto, B. J.: «En la autopsia, se encontró pentobarbital sódico en el sistema de la señorita Goodwin». La misma sustancia que mató a Vinny Shays, el empleado del refugio de animales.

B. J. estaba a punto de responder cuando Annabelle lo interrumpió.

—Espera, B. J. Tengo que llamar a Eliza.
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Cuando Eliza terminó de conversar con todos los que se habían puesto en fila para hablar con ella, la multitud se había despejado considerablemente. Sacó el teléfono móvil de su bolso de noche y llamó a casa.

—Janie parece dormida —dijo la señora García—. Por aquí todo va bien.

—Genial —dijo Eliza—. Llegaré a casa en una hora o así, quizás algo más. Tengo que llevar a alguien a casa primero.

Mientras cerraba el teléfono, se dio cuenta de que tenía varios mensajes. Tendría que comprobarlos cuando ella y Lauren estuviesen en el coche. Lo único que quería era encontrarla y marcharse.

Buscó con la mirada a Lauren, Stuart y al cámara, deseando haberles preguntado dónde iban a hacer la entrevista o haber acordado un lugar para encontrarse con Lauren. Finalmente Eliza vio a uno de los ayudantes de producción de CPA que le dijo que había visto a Lauren fuera, yendo hacia el río junto con un tipo de aspecto insulso.

Se puso su chal para protegerse del frío aire de la noche, salió de los Claustros y se dirigió al oeste. Anduvo varios metros antes de encontrarse con Stuart Whitaker.

—¿Todo listo? —preguntó Eliza.

—Sí —respondió Stuart—, y creo que todo ha ido muy bien. La señorita Adams dijo que me estaba muy agradecida por concederle una visita personal guiada y describirle el aspecto que tendría el jardín homenaje. Le he mostrado dónde creo que estarán las cenizas de Constance.

—Me alegro mucho de que esté contento, señor Whitaker —dijo Eliza—. ¿Dónde está Lauren ahora?

Stuart le señaló por encima del hombro.

—Quería ver algo con el cámara. Está allí aún.
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Después de llamar a Eliza al móvil repetidas veces y no obtener respuesta, Annabelle volvió a llamar a B. J.

—Eliza no contesta —dijo con voz cercana al frenesí—. Debe haber apagado el móvil. Llamaré al 911 y seguiré intentando localizarla.

—De acuerdo —dijo B. J.—. Yo mismo iré a los Claustros.

—¿Llamo a los de seguridad de los Claustros? —preguntó Annabelle.

—Eso no vendrá mal —dijo apresurándose a salir corriendo de la sala de edición.
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—Vaya, esto es precioso —dijo Eliza mientras observaba desde lo alto del barranco, viendo al sur el puente de George Washington y las luces de Manhattan.

—No es un mal lugar para pasar la eternidad, ¿eh? —comentó Lauren mientras se unía a Eliza para admirar las vistas—. Siempre me han gustado los horizontes brillantes.

Las dos mujeres estaban de pie juntas, mirando por encima del Hudson y disfrutando de la grandiosidad aunque también sintiendo la fresca brisa nocturna que soplaba desde el río.

—¿Estás lista para que nos marchemos? —preguntó finalmente Eliza.

—Casi —dijo Lauren—. ¿Te importaría mucho si doy otro paseo por la zona que le mostraré mañana al público? Sé que quieres irte ya, pero me sentiré más segura si lo hago ahora y podré dormir mejor esta noche.

—Recuerdo lo que se siente al cambiar —dijo Eliza intentando ser comprensiva aunque quería irse desesperadamente—. Se hacía muy difícil dormir bien. Adelante.

—Muchas gracias, Eliza —dijo Lauren—. Se volvió al cámara, que estaba guardando los focos.

—Vale, Bob —dijo Lauren—. Ya puedes irte.
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Los guardias de seguridad de los Claustros peinaban el museo buscando a Eliza Blake.

—Se marchó hace un rato —dijo Rowena Quincy después de que uno de los guardias le informara de la angustiada llamada de Annabelle Murphy—. Vayamos fuera.

Rowena y los guardias se apresuraron a la entrada del edificio. Un sedán azul oscuro esperaba en la puerta. Rowena le indicó al conductor que bajara la ventanilla.

—¿Ha visto a Eliza Blake? —preguntó Rowena con ansiedad—. Alrededor de un metro setenta, pelo moreno, guapa. Lleva un vestido de chiffon claro.

—No tiene que describírmela, señora —dijo el conductor—. Es mi jefa. Pero aún no la he visto. Acabo de llegar para recogerla.
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La falda del vestido de Eliza hacía frufrú con la brisa de la noche mientras esperaba. Lauren practicaba lo que iba a decir y cómo iba a caminar bajo los focos cuando el cámara la siguiera por el emplazamiento del parque conmemorativo a la mañana siguiente. Eliza tenía que reconocerle eso a Lauren. La nueva copresentadora de clave para América no quería dejar nada al azar.

Lauren estuvo satisfecha finalmente. Se acercó a Eliza.

—Vale. Ya estoy lista —dijo Lauren.

Se agachó para recoger su bolso de fiesta del suelo. Al erguirse de nuevo, un soplo de brisa del río le llevó el pelo a la cara. Lauren levantó el brazo y se colocó el mechón despeinado con el dorso de la mano. En la pálida piel de la palma de Lauren, Eliza vio cinco cortes de mal aspecto.

—Esos son los mismos arañazos que Cons… —Eliza se detuvo al mirar los ojos de la asesina.
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El coche iba a toda velocidad por la autopista West Side. B. J. hacía eses en el relativamente escaso tráfico. Una vez que estuvo bajo el puente de George Washington, empezó a buscar la salida hacia el parque Fort Tyron y los Claustros.

Mientras abandonaba la autovía y comenzaba a subir por la empinada carretera de los Claustros, pasaron de largo unos cuantos coches. Pero al girar por la glorieta que conducía al museo, vio las luces de los coches de policía más adelante.
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Lauren se miró las heridas de su mano abierta.

—No sabes lo mucho que lamento que hayas visto esto —dijo.

—Dios mío, Lauren —dijo Eliza horrorizada—. ¿Qué has hecho?

—Tú eres nuestra ilustre presentadora de Noticias clave —dijo Lauren—. Te lo puedes imaginar.

—Tú mataste a Constance. Cogiste el unicornio y se lo pusiste a Boyd —dijo Eliza con incredulidad y ligeramente aturdida a medida que empezaba a unir las piezas—. ¿Por qué? ¿Por qué lo has hecho?

—Constance me hacía la competencia —dijo Lauren.

—No hablas en serio —dijo Eliza.

—Sí. Sí que hablo en serio —dijo Lauren—. Muy en serio. Si Constance se hubiera marchado a Amanecer, ¿crees que alguien me hubiera visto a mí? Nuestros índices de audiencia iban a caer en picado. Y me habrían echado a mí la culpa. Y me habrían sustituido.

—No me puedo creer lo que estoy oyendo —dijo Eliza.

—Mi carrera profesional y mi reputación lo son todo para mí, Eliza.

—Bueno, ahora tu carrera y tu reputación no van a valer absolutamente nada —dijo Eliza.

Lauren abrió su bolso. Eliza retrocedió al ver que sacaba una jeringuilla.

—Estás loca, completamente loca, Lauren.

—No te dolerá mucho si te estás quieta, Eliza —dijo Lauren, acercándose más—. He visto cómo mataban a muchos animales y cuando estaban tranquilos, el final les llegaba sin apenas sufrimiento.

Eliza pensó en sus posibilidades. Estaba de espaldas al barranco. Pensó en echar a correr hacia delante, pero para pasar a Lauren tendría que correr lo bastante cerca de ella y podría clavarle la aguja.

—Así que mataste al pobre tipo que trabajaba en el refugio de animales — dijo Eliza, ganando tiempo para idear un plan.

Lauren no respondió.

—¿Y a Úrsula Bales?

—Se interpusieron en mi camino, Eliza. Me podrían haber identificado.

Lauren se acercó un paso más haciendo que Eliza retrocediera, intentando calcular cuántos pasos más le quedaban para que se terminara el suelo.

—Lauren, baja esa aguja —suplicó Eliza—. Por favor, Lauren. Podemos conseguirte ayuda.

Lauren se rió.

—No necesito ayuda de ningún tipo. Las cosas están saliendo bastante bien.

—Si me matas, Lauren, todo el mundo sabrá que lo hiciste tú. Mi chófer me está esperando y el cámara sabe que nos ha dejado solas aquí, hasta Stuart Whitaker sabe que iba a encontrarme contigo.

—Ya inventaré algo. Soy tremendamente buena mintiendo —dijo Lauren—. Les diré que te resbalaste y te caíste por el barranco. Fue un terrible accidente. Un terrible, terrible accidente.

Los labios de Lauren se torcieron en una sonrisa sarcástica.

—Piensa en los índices de audiencia de mañana por la mañana.
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Boyd ya se había unido a la búsqueda.

—¡Eh, Bob! —llamó al hombre que estaba cargando unos aparatos en el maletero del coche de Noticias clave—. ¿Has visto a Eliza?

—Sí, la he visto—dijo el cámara—. Acabo de dejarlas a ella y a Lauren hace un rato.

—¿Dónde? —preguntó B. J. El cámara señaló.

—Ahí arriba, donde ese tipo quiere construir el santuario para Constance.
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Lauren se acercó con la jeringuilla en la mano.

—No te enfrentes a mí, Eliza —dijo—. Esto está yendo mejor de lo que podría haber planeado nunca. No sabía que acabaríamos aquí arriba solas esta noche. Solo había traído la jeringuilla como precaución. Pero ahora puedo utilizarla y después empujarte por el barranco. Será mejor así, Eliza. Estarás muerta con seguridad en vez de arriesgarnos a la posibilidad de que sobrevivas a la caída y te quedes paralítica, pero viva aún. No te gustaría.

Eliza intentó mantener la calma.

—Pero si me inyectas eso, lo que me mató se puede averiguar en una autopsia —dijo—. Todo el mundo sabrá que estabas aquí conmigo. Todo el mundo sabrá que tú eres la responsable.

Lauren consideró las palabras de Eliza.

—Tienes razón —dijo—. Toda la razón. Supongo que tendremos que arriesgarnos. Me arriesgaré a que la caída de sesenta metros de rocas no te mate y te tengas que pasar el resto de tus días en una silla de ruedas o algo peor.

En aquel momento, Eliza tuvo su oportunidad y embistió hacia delante. Tomó como objetivo el tronco de Lauren, con la esperanza de derribarla. Al hacer contacto, la jeringuilla salió volando por los aires de la mano de Lauren mientras que esta se tambaleaba hacia atrás.

Eliza se encogió, con miedo de que la jeringuilla aterrizara sobre ella. En aquel instante, Lauren recuperó el equilibrio y se echó hacia delante, sin querer darle a Eliza la oportunidad de llegar primero, con la seguridad de que podría atraparla al vuelo. La jeringuilla descendió, clavándose en la palma de Lauren antes de rebotar y dar vueltas en el suelo.

Eliza se puso en pie pero volvieron a empujarla. Lauren le saltó al pecho. Las mujeres forcejearon sobre la hierba, dando vueltas y acercándose cada vez más al borde del barranco. Lauren golpeó a Eliza en el costado con el codo con todas sus fuerzas, haciéndole dar un grito de dolor.

Reuniendo todas sus fuerzas, Eliza levantó una rodilla y golpeó a Lauren en el estómago. Lauren aflojó su abrazo justo lo suficiente para que Eliza pudiera liberarse. Eliza se puso de pie y comenzó a correr para ponerse a salvo. Pero la carrera la conducía hacia el borde del acantilado.

Lauren luchó por ponerse en pie y la siguió, con las manos en el estómago, corriendo con torpeza y concentrada en Eliza y nada más. De pronto, Eliza se detuvo y volvió la cara hacia su agresora. En el último momento, se echó hacia un lado, esquivando a Lauren cuando esta volvió a arremeter contra ella. Lauren no sabía que Eliza se había dado cuenta de que estaban en el borde del barranco hasta que se vio cayendo en el aire, dando volteretas y golpeando con el cuerpo las rocas, piedras y vegetación en su viaje hacia el suelo que había debajo.


Jueves 24 de mayo




EPÍLOGO



—Buenos días. —La voz de Eliza Blake le dio la bienvenida al público de la televisión—. Es jueves, veinticuatro de mayo y estamos en clave para América emitiendo esta mañana desde los Claustros, en la ciudad de Nueva York.

Eliza se puso de pie delante de la cámara, aún vestida con el traje de cóctel de chifón que había llevado la noche anterior por exigencia de Linus.

—Será como Jackie Kennedy vestida con el traje rosa con la sangre seca de Dallas de regreso a Washington —había dicho—. Llevará el horror a las casas de los espectadores.

Ni el hecho de que se hubiesen llevado a Lauren Adams malherida en ambulancia, ni el hecho de que la mujer a la que se suponía que amaba Linus fuese juzgada, si se recuperaba, por tres asesinatos, ni el hecho de que la copresentadora de su programa no fuese el ídolo que había estado construyendo para el público estadounidense parecían importarle mientras gritaba órdenes a su plantilla de CPA. Para Linus, lo primordial era que virtualmente, casi todas las televisiones del país pondrían aquella mañana CPA. A pesar de que el período de sondeo, cuando los índices de audiencia determinaban los índices de publicidad, había terminado el día anterior, aquella seguía siendo una oportunidad extraordinaria. Linus estaba decidido a ofrecerle al público un programa trepidante y, durante el proceso, ojalá robara para siempre a los espectadores de los demás programas matutinos.

Eliza recapituló los sucesos de la noche anterior, poniéndole voz al vídeo del lugar donde ella y Lauren se habían enfrentado la una a la otra, el futuro lugar de descanso de Constance Young. Eliza narró las imágenes que se habían tomado del lugar donde Lauren se había precipitado por el barranco, no una caída vertical, sino interrumpida por metros de arbustos y árboles jóvenes y brutalmente dolorosa, y las imágenes de los coches de policía con las luces centelleantes que se habían reunido en la zona de los Claustros.

A sabiendas de que sería una testigo definitiva en cualquier futuro procedimiento legal, Eliza tuvo cuidado con la descripción de lo que había pasado entre ella y Lauren. Como periodista, quería ser fiel a la verdad pero como parte de la historia, Eliza no quería decir nada que pudiera poner en peligro la existencia de un juicio justo.

—Noticias clave les contó ayer que Úrsula Bales, que trabajaba para Constance Young y que también fue asesinada, había dejado el cañamazo del bordado en el que estaba trabajando —dijo Eliza.

Apareció en la pantalla el bordado, mientras Eliza leía el poema en voz alta.



La dama de la belleza,

Astro brillante y solitario,

Decidida, segura y adorada desde lejos,

A los hombres les parece una reina.

Miran sus encantos,

Solo la ven en la pantalla,

Mas rara vez en sus brazos.



Abandonada en una piscina,

Tumbada en el fondo como una piedra,

Oh, qué final más frío,

A solas muerta.



Con cuidado de no decir que,

Yo también estaba allí.



—Úrsula Bales nunca podrá testificar en el juicio, pero su testimonio en forma de poema acróstico habla a voces. Si tomamos la primera letra de cada línea y las leemos en secuencia, dicen: «L. Adams mató a C.Y.».



—Aquí tienes, Kimba, querida.

Boyd le puso un plato de leche fresca a la gata y volvió a centrar su atención en la televisión. Suspiró aliviado mientras escuchaba a Eliza Blake contarle al mundo que lo habían acusado en falso.

Sonó el teléfono y Boyd fue a cogerlo con la esperanza de que fuese su madre. Había estado muy preocupada por él.

—Hola, Boyd —dijo una voz masculina—. Enhorabuena, hermano.

—¿Con quién hablo? —preguntó Boyd.

—Soy Jason, Jason Vaughan.

—No tenemos nada de qué hablar. Me has costado mi empleo, ya lo sabes.

—Espera un minuto. Tengo algo que puede interesarte.

—Lo dudo —dijo Boyd.

—Solo escúchame. Estoy escribiendo un nuevo libro sobre el asesinato de Constance Young y tú parecías ser el principal sospechoso, ¿no? Me gustaría brindarte la oportunidad de contarle al mundo tu versión de la historia y, ciertamente, tu tiempo sería recompensado.

Boyd no esperó ni un segundo.

—De ninguna manera. Espero poder resucitar lo que queda de mi carrera en Noticias clave.



Después de la primera media hora, durante la pausa para que los afiliados dieran sus noticias locales y el parte del estado del tráfico, Eliza le hizo una señal a un ayudante de producción para que le trajera su teléfono.

—¿Se ha despertado ya Janie, señora García?

Eliza escuchó la respuesta.

—De acuerdo —dijo—. Eso está bien. No la despierte. Pero cuando se levante, dígale que no tiene que ir al colegio esta mañana. Dígale que su mami llegará a casa tan pronto como termine aquí y que pasaremos el resto de la mañana juntas. Ya irá al colegio después de comer o a la sesión de la tarde.

Eliza asintió con la cabeza mientras escuchaba la contestación de su ama de llaves.

—Sí, señora García. Estoy bien. Pero haga lo que haga, mantenga a Janie alejada de la televisión esta mañana. Quiero explicarle las cosas yo misma.

Mientras le devolvía el teléfono al ayudante de producción, Eliza se preguntó cómo iba a hacerlo.



—No voy a contestar —dijo Faith en voz alta para sí misma—. Si llama otro de esos periodistas, gritaré.

Miró con resignación cómo su hijo cogía el teléfono de todas formas.

—¡Mamá! —gritó—. ¡Es un hombre!

Faith sacudió la cabeza y cogió el auricular de manos de Ben.

—¿Hola?

—Señora Hansen, soy Stuart Whitaker. He visto las noticias en la televisión y quise llamarla. Esto debe de resultarle muy angustioso. Yo mismo esperaba que hubiese sido un accidente y estoy seguro de que usted también lo esperaba.

—¿Puede aguardar un minuto, por favor, señor Whitaker? —Faith puso la mano sobre el micrófono—. Brendan, vas a perder el autobús. Date prisa.

Faith se sentó en la silla de la cocina y destapó el teléfono.

—Mi hermana está muerta, señor Whitaker —dijo sin mucho ánimo—. Supongo que lo que pasara no importa demasiado. Pero quiero darle las gracias por lo de anoche. Me alegro de que quiera regalarle a Constance un lugar tan encantador para su descanso final.

—Bueno, soy yo quien tiene que darle las gracias, señora Hansen, por permitir que Constance pase la eternidad como la reina que era.



Linus se acercó y le indicó a Eliza que se quitara el micrófono. Ella obedeció.

—Quiero que consideres tu vuelta a CPA —dijo.

Eliza se quedó perpleja por las maquinaciones de la mente del productor ejecutivo. Constance llevaba muerta menos de una semana, Lauren Adams se había caído solo hacía unas horas y Linus ya estaba mirando hacia el futuro, tramando quién sería la mejor sustituía.

Aunque no le sorprendió, Eliza no quiso rechazar la oferta que le tendía. Había muchos motivos por los que volver a las mañanas sería bueno para ella. Podría esperar en casa a que Janie saliera del colegio la mayoría de los días, cenar con su hija y ver cómo hacía los deberes de noche. Levantarse tan dolorosamente temprano no era divertido, pero la recompensa de tener una rutina más apropiada para la maternidad tenía su atractivo.

Aunque se sentía muy satisfecha presentando los Titulares de la noche y, aunque el puesto era probablemente más prestigioso, a Eliza le había encantado su época en CPA y la variedad de historias y entrevistas que había podido realizar. Titulares de la noche siempre tenía un carácter muy serio mientras que clave para América proporcionaba el equilibrio con salpicaduras de diversión en medio de las noticias serias.

—¿Lo considerarás? —preguntó Linus.

—Lo pensaré al menos —dijo Eliza—. Pero aunque decida que quiero cambiar, mi contrato no estará listo hasta dentro de un tiempo.

—Mira —dijo Linus—, estoy seguro de que funcionaría si elegimos a las personas adecuadas, si decides que quieres realizar el cambio.

—No sé, Linus. Me gusta mucho la gente con la que trabajo en Titulares de la noche. Dejarlos sería muy duro.

—Bueno, tráelos contigo —dijo Linus—. Haré todo lo posible para conseguir que Range deje libres a quiénes quieras.

—¿Empezando por Annabelle y B. J.? —preguntó Eliza.

Linus se encogió de hombros.

—Si eso es lo que quieres… No quería despedirlos, después de todo. Lauren insistió.

Eliza sonrió irónicamente al darse cuenta de que el director del estudio le hacía gestos frenéticamente para que se volviera poner el micrófono.

—Te conozco lo suficiente para saber que no haces nada que no quieras hacer, Linus.

—Para conseguir que me creas, volveré a contratarlos.



Al final del programa, Eliza entrevistó a la doctora Margo González sobre la clase de persona que podría cometer tales crímenes, hablando de forma general, con cuidado de no decir el nombre de Lauren. Cuando terminó la entrevista, Margo alcanzó a Eliza.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Eso creo. —Eliza asintió con la cabeza—. Lo único que quiero es irme a casa, abrazar a mi hija y darme un baño caliente.

B. J. estaba de pie al lado del equipo de grabación junto a Annabelle Murphy, que había llegado a los Claustros en cuanto su marido regresó del turno de noche en el cuartel. Cuando el programa dejó de emitir en directo, se reunieron con Eliza y Margo.

—Ojalá lo hubiésemos sabido antes, Eliza. No tendrías que haber pasado por esa pesadilla con ese monstruo —dijo Annabelle—. Debería haber investigado a Lauren antes.

—Bueno, yo debería haberme dado cuenta de la mirada de Úrsula cuando vi el vídeo por primera vez, el sábado —dijo Margo—. Debería haberme dado cuenta de que tenía un susto de muerte porque la asesina de Constance estaba allí mismo, entrevistándola.

—Sí, cualquier niño de seis años se podría haber dado cuenta de lo que decía el poema —dijo B. J.—, pero yo buscaba algo mucho más complicado.

Eliza sacudió la cabeza.

—Todos estábamos buscando algo mucho más complicado. No os atreváis a culparos —dijo—. Sois los mejores y no quiero a nadie más en mi equipo.

Buscó a Linus con la mirada. Al no encontrarlo, dijo en voz baja:

—Linus me acaba de sugerir que regrese a CPA.

—Ese hombre no tiene nombre —dijo Annabelle—. Se está deshaciendo de Lauren como de un trasto viejo.

—¿Y bien? —preguntó B. J. ¿Te sientes tentada?

—Quizá —dijo Eliza—. Pero si decido volver a CPA quiero que vosotros vengáis conmigo.

—Eso le va a sentar muy bien a Linus —dijo Annabelle con sarcasmo.

—Ya ha accedido —dijo Eliza con una sonrisita—. Así que vosotros dos vais a hacer el trabajo de investigación y Margo estará aquí para ayudarnos a entender cómo funciona la mente humana. Deberíamos ser capaces de poder con todo lo que se nos ponga por delante en las primeras horas de la mañana.

Annabelle se rió.

—Nuestra propia Sociedad del Amanecer del Suspense.



El sedán azul aceleró por el puente de George Washington. Eliza se reclinó en asiento de cuero y cerró los ojos. Estaba adormilada cuando sintió la vibración de su teléfono móvil.

—Acabo de enterarme. ¿Estás bien?

—Sí, Mack. Estoy bien. Muy bien.

—Dios, Eliza. Si te hubiese pasado algo…

—Ya ha terminado, Mack. Todo está bien.

—Nunca me gustó Lauren, pero no me puedo creer que matara a Constance y a los otros —dijo Mack—. No me lo explico.

—Dijo que había asesinado a Constance porque era su competidora. Que todo el mundo vería a Constance en Amanecer y que nadie la vería a ella. Los otros asesinatos se cometieron para cubrir el primero.

—Qué locura.

Eliza estaba cansada y no quería pararse a pensar en lo desagradable que había sido la semana pasada, pero no quería dejar de hablar con Mack por teléfono.

—¿Cómo está el tiempo por allí? —preguntó.

—Glorioso —respondió—. Tiempo romano perfecto.

Eliza miró por la ventana. Brillaba el sol y unas cuantas nubes fluctuaban en el cielo azul.

—Aquí también hace bueno.

—Genial —dijo—. Porque este fin de semana regreso a Nueva York.
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Recorrer los pasillos y salas de los Claustros del museo Metropolitano de Arte hacía que la mente me diera sacudidas y se despertaran las ideas a medida que trabajaba en la trama. Es un lugar mágico donde se estimula la imaginación.

Rob Shafer ya me ha ayudado otras veces y esta lo ha vuelto a hacer con su explicación de la electrocución y cómo puede pasar en una piscina particular.

Beth Tindall y Colleen Kenny contribuyeron con su inventiva y dinámica artística en: www.maryjaneclark.com.

El entusiasmo y sensibilidad con los que Peggy Gould hace su trabajo me motivan, me dan confianza y hacen posible mi escritura.

Hay muchos más que me han dado su fuerza y cada uno de ellos lo ha hecho a su manera: Louise y Joel Albert, Doris y Fred Behrends, Joy Blake, B. J. D'Elia, Elizabeth Demarest, Liz Flock, Roberta Golubock, Cathy Haffler, Katherine y Joe Hayden, Elizabeth Kaledin, Linda Karas, Norma y Norman Nutran, Steve Simring y Francés Twomey.

Desde el principio hasta el final, es imposible calcular la aportación del padre Paul Holmes. Ha contribuido con su intensidad creativa y candente entusiasmo en cada paso del camino. Mi infinita gratitud, Paul, por hacer este viaje conmigo.

Como siempre, las fuerzas conductoras son Elizabeth y David. Cada amanecer es más luminoso gracias a ellos.

Así que si me he dejado a alguien atrás, lo siento enormemente. El año que viene habrá otra historia de la Sociedad del Amanecer del Suspense y os lo agradeceré entonces.



[1]Juego de palabras intraducible entre Boyd, el apellido del personaje y boy, «chico» en inglés.
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