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    Tres días antes de Navidad, dos mujeres detectives, Regan Reilly y Alvirah Meehan, se ven mezcladas en el secuestro del padre de Regan y su chófer. Para complicar la situación, la madre de Regan, una conocida escritora de novelas de misterio, está hospitalizada gravemente enferma y, a medida que la investigación avanza, se hará más patente que los secuestradores no son unos profesionales. Al mismo tiempo, los dos secuestrados, en su cautiverio, empiezan a temer que el nerviosismo de sus captores provoque una tragedia.

  


  [image: ]


  Mary Higgins Clark & Carol Higgins Clark


  Secuestro en Nueva York


  Regan Reilly - 1


  ePub r1.4


  Titivillus 13.02.2018


  
    Título original: Deck the Halls


    Mary Higgins Clark & Carol Higgins Clark, 2000


    Traducción: María Eugenia Ciocchini


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Dentro del espíritu de este viaje compartido,


    nosotras, Mary y Carol, nos dedicamos


    este libro mutuamente, con amor

  


  Jueves, 22 de diciembre


  1


  Regan Reilly suspiró por enésima vez mientras miraba a su madre, Nora, flamante paciente del hospital de cirugía especial de Manhattan.


  —¡Pensar que yo compré esa maldita alfombra con la que tropezaste! —dijo.


  —Sólo la compraste. Fui yo quien se enganchó el tacón en ella —murmuró con languidez la famosa escritora de novelas de misterio—. No tienes la culpa de que me pusiera esos ridículos zapatos con tacón de aguja.


  —Os dejaré solas para que decidáis quién es la culpable de la fractura —declaró Luke Reilly, propietario de tres casas de pompas fúnebres, padre y esposo, mientras levantaba su largo y delgado cuerpo del bajo sillón situado junto a la cama—. Tengo que asistir a un entierro, ir al dentista y luego, puesto que nuestros planes navideños se han alterado, supongo que debería comprar un árbol de navidad. —Se inclinó y besó a su esposa—. Míralo de esta manera: no podrás contemplar el océano pacífico, pero tienes una buena vista de East River.


  Él, Nora y la única hija de ambos, Regan, de treinta y un años, habían previsto pasar las vacaciones navideñas en Maui.


  —Muy gracioso —replicó Nora—. ¿Hay alguna esperanza de que el árbol que compres no sea tu acostumbrado «especial Charlie Brown»?


  —Eso es ofensivo —protestó Luke.


  —Pero cierto. —Nora cambió de tema—. Pareces agotado, Luke. ¿No puedes faltar al entierro de Goodloe? Austin es perfectamente capaz de ocuparse de todo.


  Austin Grady era la mano derecha de Luke. Había organizado centenares de funerales solo, pero el de hoy era diferente. El difunto, Cuthbert Boniface Goodloe, había legado la mayor parte de su fortuna a la Asociación Semilla, Planta y Flor del estado jardín de Nueva Jersey, su contrariado sobrino y tocayo, Cuthbert Boniface Dingle, conocido como C. B., estaba ostensiblemente resentido por la miserable herencia que le había quedado. La tarde anterior, terminado el velatorio, C. B. había regresado furtivamente junto al ataúd, donde Luke le descubrió metiendo plantas podridas en las mangas del elegante traje que el propio Goodloe había escogido como último atuendo.


  Mientras Luke se acercaba por detrás, le había oído susurrar:


  —¿Te gustan las plantas? pues aquí tienes plantas, viejo chocho, hipócrita. ¡Huélelas! ¡Disfruta de ellas hasta el día de la Resurrección!


  Luke había retrocedido para no enfrentarse con C. B., que continuó soltando improperios al cuerpo de su poco generoso tío. No era la primera vez que Luke oía a un deudo reprochar al finado, pero el uso de follaje podrido constituía una novedad. Más tarde había retirado en silencio la ofensiva vegetación. Pero hoy quería vigilar personalmente a C. B. Además, no había tenido ocasión de mencionarle el incidente a Austin.


  Luke pensó en la posibilidad de comentar con Nora la estrambótica conducta del sobrino, pero decidió no hacerlo.


  —Goodloe estuvo planeando su funeral conmigo durante tres años —dijo en cambio—. Si no me presento, su fantasma me perseguirá.


  —Sí, supongo que debes ir. —La voz de Nora sonaba soñolienta, y sus ojos comenzaban a cerrarse—. Regan, ¿por qué no le pides a papá que te lleve al piso? El último analgésico que me dieron me está dejando grogui.


  —Prefiero quedarme hasta que venga la enfermera privada —respondió Regan—. Quiero asegurarme de que no te quedas sola.


  —De acuerdo. Pero luego vete a casa y échate, sé que nunca duermes en los vuelos nocturnos.


  Regan, que era investigadora privada y vivía en Los Ángeles, había estado empacando cuando su padre la había llamado.


  —Tu madre está bien —empezó—. Pero ha tenido un accidente. Se rompió una pierna.


  —¿Se rompió una pierna? —repitió Regan.


  —Sí. Estábamos a punto de marcharnos a una cena de gala en el Plaza. Tu madre era una de las homenajeadas. Se estaba retrasando, yo fui a llamar el ascensor…


  Una de las poco sutiles tácticas de papá para meterle prisa a mamá, pensó Regan.


  —El ascensor llegó, pero ella no. Volví al piso y la encontré tendida en el suelo, con una pierna doblada en un ángulo extraño. Pero ya conoces a tu madre. Lo primero que preguntó fue si se había roto el vestido.


  Típico de mamá, pensó Regan con afecto.


  —No han visto una paciente mejor vestida en la sala de urgencias en toda la historia del hospital —concluyó Luke.


  Regan había sacado la ropa para Hawai de la maleta y la había reemplazado por prendas de invierno, más apropiadas para el clima de Nueva York. Había pillado de milagro el último vuelo de Los Ángeles con destino al aeropuerto Kennedy y, una vez en Nueva York, se había entretenido apenas lo suficiente para dejar los bultos en el piso de sus padres, en central Park South.


  En la puerta de la habitación, Luke se volvió y sonrió a las dos mujeres de su vida, muy parecidas en sus facciones clásicas, sus ojos azules y su piel clara, pero totalmente distintas en otros aspectos. De los irlandeses Reilly, Regan había heredado el cabello negro azabache, un legado de los españoles que se habían instalado en Irlanda después de que los británicos destruyeran su armada. Nora, sin embargo, tenía el pelo rubio y, con su metro sesenta y tres de estatura, era diez centímetros más baja que su hija. Luke medía un metro noventa y seis, de manera que era mucho más alto que ellas. Las canas cubrían ya casi por completo su negro cabello.


  —Te veré aquí a eso de las siete, Regan —dijo—. Una vez que hayas animado a tu madre, saldremos a tomar una copa.


  Reparó en la expresión de Nora y sonrió.


  —Tú te creces con los impulsos asesinos, cariño, lo dicen todos los críticos. —Saludó con la mano—. Hasta la noche, chicas.


  Era un compromiso que Luke no podría cumplir.


  En el otro extremo de la ciudad, el piso 16B del 211 de Central Park South estaba siendo decorado para Navidad.


  —«Engalana las salas con ramas de acebo» —cantó desafinando Alvirah Meehan mientras colocaba una pequeña corona alrededor de la enmarcada fotografía donde ella y Willy aparecían recibiendo un talón de cuarenta millones de dólares, el premio de lotería que les había cambiado la vida.


  El retrato le recordó vívidamente una mágica tarde de hacía tres años, cuando ella estaba sentada en el pequeño salón del apartamento de Flushing, Queens, y Willy dormitaba en su viejo sillón. Alvirah se estaba remojando los pies en una palangana de agua tibia, tras una dura jornada de limpieza en la casa de la señora O'keefe, cuando llegó Willy, agotado después de reparar un caño que había salpicado con su herrumbroso líquido su ropa recién salida de la cercana tintorería Spot–Free. En ese momento el presentador de la tele comenzó a leer los números premiados en la lotería.


  Ahora tengo un aspecto muy distinto, pensó Alvirah, asintiendo mientras examinaba la foto. Madame Judith había transformado el rojo de su chabacana melena, que durante años se había teñido ella misma, en un cobrizo dorado con suaves reflejos. Hacía tiempo que la baronesa Min Von Schreiber, su elegante amiga, le había prohibido ponerse aquel traje pantalón de poliéster violeta. La prominente mandíbula era la misma, desde luego, un producto del diseño de Dios cuando la había creado, pero había conseguido pasar de la talla 46 a una más estilizada 44. No cabía duda: ahora aparentaba diez años menos y estaba mil veces más guapa que en los viejos tiempos.


  Entonces tenía sesenta años y cualquiera me habría echado setenta. Ahora tengo sesenta y tres y no aparento ni un día más de cincuenta y nueve, se dijo con alegría. Aunque Willy, pensó mirando la foto, estaba apuesto y distinguido incluso vestido con aquel traje azul de saldo y aquella corbata diminuta. Con su nube de pelo blanco y sus vivarachos ojos azules, todo el mundo le encontraba un aire al difunto Tip O'neill, el legendario presidente de la Cámara de Representantes.


  Pobre Willy, se dijo suspirando. Qué desgracia que se sintiese mal. Nadie debería tener dolor de muelas en Navidad. Pero el doctor Jay lo dejará como nuevo. Nuestro error fue ir a ver a aquel tipejo cuando el doctor Jay se trasladó a Nueva Jersey. Convenció a Willy de que se hiciera un implante, a pesar de que el último no había funcionado, y lo ha estado martirizando. Bueno, podría ser peor, recordó. Mira lo que le pasó a Nora Regan Reilly.


  Había oído por la radio que la escritora de novelas de misterio, que casualmente era su autora favorita, se había roto una pierna la noche anterior en su piso del edificio de al lado. Se enganchó el tacón en los flecos de una alfombra, pensó Alvirah, algo parecido a lo que le pasó a la abuela. Pero la abuela no llevaba tacones. Había pisado un chicle en la calle, y cuando el borde de la alfombra se pegó a la suela de sus zapatillas ortopédicas, cayó de bruces.


  —Hola cariño.


  Willy había salido del dormitorio y caminaba por el pasillo. Tenía la parte derecha de la cara hinchada, y su expresión le indicó que el problemático implante seguía molestándole.


  Alvirah sabía cómo animarlo.


  —¿Sabes lo que me reconforta, Willy?


  —Sea lo que sea, suéltalo ya.


  —Saber que el doctor Jay te quitará ese implante y que esta noche te sentirás mejor. Quiero decir que tienes más suerte que Nora Reilly, ¿no? Ella tendrá que ir con muletas durante semanas.


  Willy asintió y consiguió esbozar una sonrisa.


  —Ay Alvirah, ¿es que nunca podré tener un dolor sin que me recuerdes lo afortunado que soy? Incluso si pillara la peste bubónica, tú te las ingeniarías para que sintiera compasión por otros.


  Alvirah rió.


  —Sí, supongo que lo intentaría —convino.


  —Cuando pediste el coche, ¿tuviste en cuenta el tráfico que hay durante las fiestas? Nunca pensé que me preocuparía llegar tarde al dentista, pero hoy me preocupa.


  —Claro que lo tuve en cuenta —le aseguró ella—. Llegaremos mucho antes de las tres. El doctor Jay te hará un hueco antes de atender al último paciente, hoy se marcha temprano debido al puente de Navidad.


  Willy consultó su reloj de pulsera.


  —No son más que las diez. Ojalá pudiera atenderme ahora mismo. ¿A qué hora vendrá el coche?


  —A la una y media.


  —Empezaré a prepararme.


  Con un compasivo cabeceo, Alvirah observó cómo el hombre con el que estaba casada desde hacía cuarenta y tres años desaparecía en el dormitorio. Esta noche se sentirá mucho mejor, decidió. Le haré una rica sopa de verdura para la cena y veremos ¡Qué bello es vivir! Me alegro de que hayamos postergado el crucero hasta febrero. Será agradable pasar unas Navidades tranquilas y hogareñas.


  Alvirah miró alrededor y olfateó el aire con placer. Me encanta el olor a pino, pensó. Y el árbol está precioso. Lo habían puesto justo en el centro de los ventanales que daban a Central Park. Las ramas estaban cargadas de adornos que habían acumulado en el transcurso de los años, algunos elegantes, otros maltrechos, todos atesorados. Alvirah se ajustó las grandes gafas redondas sobre el caballete de la nariz, fue hasta una mesa auxiliar y cogió la última caja de espumillón.


  —Nunca hay demasiado espumillón en un árbol de Navidad —dijo.


  Faltan tres días para Navidad, pensó Rosita González, de veintiséis años, mientras esperaba a Luke Reilly sentada al volante de una de las limusinas de Pompas Fúnebres Reilly, aparcada cerca de la entrada del hospital que daba a la calle Setenta y tres. Repasó mentalmente los regalos que habían comprado para sus hijos de cinco y seis años, Bobby y Chris. No he olvidado nada, se dijo.


  Deseaba con toda su alma que pasaran unas Navidades felices. ¡En el último año y medio habían cambiado tantas cosas! El padre de los niños se había marchado —aunque no era una gran pérdida— y la achacosa madre de Rosita había regresado a Puerto Rico. Ahora los pequeños estaban muy apegados a Rosita, como si temieran que ella también fuese a desaparecer.


  Mis chiquitines, pensó con ternura. La noche anterior habían elegido juntos el árbol de Navidad, que decorarían esta noche. Ella tenía libres los tres días siguientes, y el señor Reilly le había dado un generoso aguinaldo.


  Rosita se miró en el retrovisor y enderezó la gorra sobre su cascada de rizos morenos. Fue un golpe de suerte conseguir entrar en la funeraria, pensó. Había empezado trabajando a tiempo parcial en la oficina, pero cuando Luke descubrió que tenía otro empleo como chófer de limusinas, le dijo: «Aquí tendrás todo el trabajo extra que quieras, Rosita». Ahora conducía con frecuencia en los entierros.


  Oyó un golpe en la ventanilla del conductor. Rosita miró, esperando ver la cara de su simpático jefe. Sin embargo, se encontró cara a cara con un individuo que le resultaba familiar pero no consiguió identificar. Abrió la ventanilla y fue recompensada con una nube de humo de cigarrillo. Acercando la cabeza, el inesperado visitante se identificó con voz entrecortada:


  —Hola, Rosie. Soy Petey, el pintor, ¿me recuerdas?


  ¿Cómo olvidarlo?, se preguntó Rosita. Vio mentalmente el brillante color verde amarillento con que había pintado la principal sala de velatorios de la funeraria Reilly en Summit, Nueva Jersey. Recordó la reacción de Luke cuando vio la obra.


  —Rosita —dijo—, no sé si reír, llorar o vomitar.


  —Yo vomitaría —fue el consejo de Rosita.


  Naturalmente, no habían vuelto a solicitar los servicios de Petey el pintor en ninguna de las tres sucursales de la empresa.


  Petey había añadido por su cuenta pintura amarilla a la verde musgo que había elegido Luke, aduciendo que el lugar necesitaba un toque de alegría.


  —Los parientes de los muertos necesitan animarse —declaró—. Ese verde era deprimente. Tenía un poco de pintura amarilla en el coche, así que la añadí gratis.


  Antes de salir le había pedido una cita a Rosita, que declinó rápidamente la invitación.


  Ahora se preguntó si Petey aún tendría salpicaduras de pintura en el pelo. Lo miró, pero no pudo apreciarlo, una gorra con orejeras cubría su cabeza y parte de la estrecha y huesuda cara. Su larguirucho cuerpo estaba enfundado en un anorak azul marino. El cuello, vuelto hacia arriba, rozaba el rastrojo de barba cana que ensombrecía la barbilla.


  —Claro que te recuerdo, Petey —dijo ella—. ¿Qué haces aquí?


  El pintor desplazó el peso de su cuerpo de una pierna a la otra.


  —Estás guapísima, Rosita. Es una pena que tu pasajero más importante no pueda deleitarse la vista con tu persona. —Naturalmente, se refería a que Rosita de vez en cuando conducía el coche fúnebre para los entierros.


  —Muy gracioso, Petey, hasta la vista. —Comenzó a subir la ventanilla, pero la mano de Petey la detuvo.


  —Eh, hace un frío que pela. ¿Puedo sentarme en el coche? Tengo que pedirte algo.


  —El señor Reilly llegará en cualquier momento, Petey.


  —Sólo será un minuto —explicó él.


  A regañadientes, Rosita pulsó el botón que desbloqueaba todas las puertas. Suponía que Petey daría la vuelta al coche y se sentaría a su lado. En cambio, rápido como un rayo, abrió la portezuela trasera y se deslizó en el asiento.


  Profundamente molesta por la intromisión, Rosita se volvió hacia la parte trasera de la limusina, cuyos cristales ahumados ocultaban del mundo exterior a cualquiera que estuviese sentado allí. Lo que vio la dejó sin aliento. Por un momento pensó que se trataba de una broma. Petey no podía estar empuñando una pistola, ¿no?


  —Si haces lo que te digo, nadie saldrá herido —dijo Petey con tono tranquilizador—. Ahora limítate a mantener una expresión serena en tu bonita cara hasta que llegue el rey de los Finados.


  Un cansado y preocupado Luke Reilly salió del ascensor y recorrió la escasa distancia que lo separaba de la puerta del hospital, sin prestar atención a los adornos navideños que decoraban el vestíbulo. Salió a la fría y nublada mañana y se alegró al ver la limusina esperándole al otro lado del aparcamiento.


  Unos cuantos pasos largos lo llevaron hasta el coche. Dio un golpecito en la ventanilla del acompañante y un instante después abría la portezuela trasera. Entró y había cerrado ya cuando advirtió que no era el único ocupante del asiento trasero.


  La infalible memoria de Luke para las caras y la visión de unas botas salpicadas de pintura le hicieron comprender que el hombre que le apuntaba con una pistola era nada más y nada menos que el idiota que había convertido su sala de velatorios en una pesadilla psicodélica.


  —Por si no me recuerda, soy Petey, el pintor. Trabajé para usted el verano pasado. —Alzando la voz, ordenó—: Arranca Rosie. Tuerce a la derecha en la esquina y para. Tenemos que recoger a alguien.


  —Le recuerdo —dijo Luke en voz baja—. Pero preferiría verle con una brocha en la mano. ¿A qué viene esto?


  —Mi amigo se lo explicará cuando suba. Tiene un coche muy bonito y cómodo, señor. —Una vez más alzó la voz—: Rosie, no intentes jugarme una mala pasada, como encender alguna luz. No queremos llamar la atención de los polis.


  Luke había pasado casi toda la noche en vela y su mente estaba confusa. Ahora se sentía alejado de la realidad, como si estuviera soñando, dormitando o viendo una película. Sin embargo, conservaba suficiente lucidez para notar que su inverosímil secuestrador no estaba acostumbrado a empuñar un arma, cosa que lo hacía doblemente peligroso. Sabía que no podía correr el riesgo de lanzarse sobre él para arrebatarle la pistola.


  Rosie giró en la esquina. El coche no había terminado de pararse cuando la puerta del acompañante se abrió y subió otro hombre, Luke se quedó boquiabierto: el cómplice de Petey el pintor era C. B. Dingle, el descontento sobrino del difunto Cuthbert Boniface Goodloe.


  Al igual que Petey, C. B. llevaba un gorro con orejeras que caía holgadamente sobre su calva, y una gruesa y anodina cazadora cubría su abultado abdomen. La redonda y pálida cara estaba ensombrecida a medias por un oscuro y poblado bigote que no había estado allí el día anterior, durante el velatorio. Con una mueca de dolor se arrancó el peludo accesorio y se dirigió a Luke:


  —Gracias por la puntualidad —dijo cordialmente mientras se frotaba el labio superior—. No quiero llegar tarde al entierro de mi tío. Aunque mucho me temo que usted no podrá asistir, señor Reilly.


  ¿Adónde nos llevan?, se preguntó con angustia Rosita mientras, siguiendo las instrucciones de C. B., torcía por la calle Noventa y seis y continuaba hacia el norte, en dirección a la FDR Drive. Había visto a C. B. el día anterior, en el velatorio, y un par de veces antes, cuando éste había acompañado a la funeraria a su tío, quien cambiaba constantemente de planes sobre la ceremonia de su último adiós.


  Por absurdo que fuera, esbozó una sonrisa al recordar que Cuthbert Boniface Goodloe había pasado por allí un mes antes, con objeto de comunicar a Luke que el Departamento de Sanidad había clausurado el restaurante que él había escogido para la recepción posterior a su entierro. Ella misma había llevado al señor Reilly, a Goodloe y a C. B. al Orchard Hill Inn, la alternativa que había sugerido el primero. Más tarde, el señor Reilly le contó que Goodloe había estudiado cuidadosamente la carta, eliminando los platos más caros del menú de sus futuros invitados.


  Aquel día C. B. había estado lamiéndole el culo a su tío, como de costumbre, aunque era evidente que no le había servido de nada. El día anterior, el tanatorio se había llenado de atónitos pero agradecidos miembros de la Asociación Semilla, Planta y Flor del estado jardín de Nueva Jersey, un grupo más conocido como «las Flores» y cuyo empeño en ajardinar hasta el último rincón de Nueva Jersey acababa de recibir una muy necesitada inyección de un millón de dólares. Se rumoreaba que las últimas palabras de Goodloe a su sobrino habían sido: «¡Busca un empleo!».


  ¿Ha enloquecido C. B.?, se preguntó Rosita. ¿Será peligroso? ¿Y qué quiere de mí y del señor Reilly? A pesar de los guantes, tenía los dedos helados.


  —Tira por el puente George Washington —ordenó C.B.


  Al menos regresaban a Nueva Jersey, pensó. ¿Habría alguna esperanza de que C. B. les dejara marchar?


  —Señor Dingle, quizá sepa que tengo dos niños pequeños que me necesitan —dijo con suavidad—. Tienen cinco y seis años; su padre no los mantiene ni los ha visto desde hace más de un año.


  —Mi padre también era un cretino —gruñó C. B.—. Y no me llame señor Dingle. Detesto ese nombre.


  —Es un apellido estúpido —convino Petey—. Pero tus nombres de pila son aún peores. Debes agradecer a Dios que existan las iniciales. Señor Reilly, ¿puede creer que la madre de C. B. lo crucificó con un nombre como Cuthbert Boniface en honor al marido de su hermana? Y después el viejo cabrón la diña y se lo deja todo a esos imbéciles de las Flores. Puede que a partir de ahora llamen así a alguna variedad de hiedra venenosa.


  —¡Me he pasado toda la vida fingiendo que me gustaban esos ridículos nombres! —Exclamó C. B. con furia—. ¿Y cómo me recompensa? Con un consejo profesional tres segundos antes de estirar la pata.


  —Lo lamento mucho, C. B. —dijo Luke con firmeza—. Pero nosotros no tenemos nada que ver con sus problemas. ¿Por qué estamos aquí? Mejor dicho, ¿por qué están ustedes en mi coche?


  —Lamento discrepar… —empezó C. B.


  —Me encanta esa expresión —interrumpió Petey—. Tiene mucha clase.


  —Cierra el pico, Petey —le riñó C. B.—. Mi problema tiene mucho que ver con usted. Pero su esposa tendrá un millón de maneras de resolverlo. —Estaban en la mitad del puente George Washington—. Petey, indícale a Rosita dónde girar. Conoces el camino mejor que yo.


  —Por la salida de Fort Lee —dijo Petey—. Vamos hacia el sur.


  Quince minutos después, el coche entró en un estrecho camino que descendía hacia el río Hudson. Rosita estaba al borde de las lágrimas. Llegaron a una desierta zona de aparcamiento junto a la orilla, con vistas a los edificios de Manhattan. A la izquierda podían ver el grisáceo arco del puente George Washington. El intenso tráfico de vehículos en las dos direcciones, propio de esas fechas señaladas, no hizo más que aumentar la sensación de aislamiento de Rosita. La asaltó el súbito temor de que C. B. y Petey fueran a dispararles y arrojarlos al río.


  —Bajen —ordenó C. B.—. Recuerden que los dos tenemos un arma y que sabemos usarla.


  Petey apuntó a la cabeza de Luke mientras éste y Rosita abandonaban de mala gana el familiar ambiente del coche. Giró rápidamente el revólver sobre un dedo.


  —He estado viendo reposiciones de El hombre del rifle —explicó—. Me estoy convirtiendo en un experto en giros de pistola.


  Luke se estremeció.


  —Yo les acompañaré —dijo C. B.—. Tenemos que darnos prisa. Debo asistir a un entierro.


  Los obligaron a caminar por la costa a través de un puerto deportivo abandonado, hasta una ruinosa casa flotante con las ventanas entabladas, anclada al final de un estrecho muelle. La embarcación se balanceaba, azotada por las turbulentas aguas del río. A Luke le pareció que el viejo casco estaba peligrosamente hundido.


  —Miren el hielo que empieza a formarse ahí fuera. No pensarán meternos aquí con este tiempo —protestó.


  —En verano es muy agradable —se jactó Petey—. El propietario la ha dejado a mi cargo. Ha ido a pasar el invierno en Arizona. La artritis lo lleva a maltraer.


  —No estamos en julio —gruñó Luke.


  —A veces hay mal tiempo incluso en julio —replicó Petey—. Una vez se desató una tormenta terrible y…


  —Corta el rollo, Petey —dijo C. B. con brusquedad—. Ya te he dicho que hablas demasiado.


  —Tú también lo harías si tuvieras que pasarte doce horas solo, pintando. Cuando estoy con gente me gusta charlar.


  C. B. asintió.


  —Me vuelve loco —masculló—. Tenga cuidado al entrar en el barco —le dijo a Rosita—. No me gustaría que resbalara.


  —No pueden hacernos esto. Tengo que ir a casa con mis hijos —sollozó Rosita.


  Luke notó un dejo histérico en la voz de su empleada. La pobre está muerta de miedo, pensó. Es unos años más joven que Regan y está sola a cargo de dos niños.


  —¡Ayúdela! —gruñó.


  Petey usó la mano libre para sujetar el brazo de Rosita, que descendió temerosamente a la cubierta de la tambaleante embarcación.


  —Ejerce una gran influencia en la gente, señor Reilly —elogió C. B.—. Esperemos que tenga el mismo éxito durante las próximas veinticuatro horas.


  Petey abrió la puerta de la cabina, y el fresco aire del exterior se impregnó de olor a humedad y moho.


  —¡Puaj! —exclamó Petey—. Nunca me acostumbro a esa peste.


  —Muévete, Petey —ordenó C. B.—. Te dije que compraras un ambientador.


  —¡Qué detalle! —dijo Rosita con sarcasmo mientras seguía a Petey hacía el interior.


  Luke echó un vistazo a los edificios de Manhattan y luego miró río arriba, hacia el Puente George Washington, fijándose en el pequeño faro pintado de rojo que había debajo. Me pregunto si volveré a ver estas cosas, se dijo mientras C. B. le clavaba el cañón de la pistola en el costado.


  —Entre, Reilly. No es momento de admirar el paisaje.


  Petey encendió la tenue luz mientras C. B. cerraba la puerta.


  A un lado de la pequeña y miserable pieza había una zona dedicada a comedor: una mesa de formica, un banco con un agrietado tapizado de polipiel y un sofá a juego. Los muebles estaban clavados al suelo. Junto a la mesa había un frigorífico pequeño, un fregadero y una mesa. Luke supuso que las dos puertas de la izquierda conducían a un dormitorio y lo que quiera qué hiciese las veces de aseo.


  —¡Ay, no! —exclamó Rosita.


  Luke siguió su mirada y observó con horror que había dos juegos de cadenas sujetos a las paredes de la zona de comedor. Tenían esposas y grilletes, como los que se usan para inmovilizar a los acusados en los tribunales. Uno estaba junto al baño; el otro, junto al sofá.


  —Tú siéntate aquí —le dijo Petey a Rosita—. Cúbreme mientras la esposo, C. B.


  —Estoy cubriendo a todo el mundo —repuso C. B. con firmeza—. Usted se sentará aquí, Reilly.


  Si estuviera solo, trataría de arrebatarle la pistola, pensó Luke con furia, pero no puedo poner en peligro a Rosita. Un instante después estaba sentado en el banco, encadenado frente a su empleada, que ocupaba el sofá.


  —Debería haberles preguntado si querían ir al lavabo, pero ahora tendrán que esperar —dijo C. B. con tono jovial—. No quiero llegar tarde al entierro de mi tío. Al fin y al cabo soy el deudo principal. Y Petey tiene que deshacerse del coche. Cuando volvamos, Petey les traerá el almuerzo. Yo no pasaré hambre. Mi tío me dejó pagada la comida de hoy ¿recuerda, Reilly?


  C. B. abrió la puerta y Petey apagó la luz. Un instante después sonó un portazo, y Luke y Rosita oyeron el chirrido de la llave en la herrumbrosa cerradura.


  Atrapados entre las sombras de la oscilante embarcación, los dos guardaron silencio mientras tomaban conciencia de su precaria situación.


  Luego Rosita preguntó en voz baja:


  —¿Qué nos pasará, señor Reilly?


  Luke escogió sus palabras con cuidado.


  —Han dicho que sólo quieren dinero. Suponiendo que sea cierto, le prometo que se les pagará.


  —No puedo dejar de pensar en mis hijos. La niñera estará fuera hasta la semana que viene, y no confío demasiado en su sustituta. Esta noche tenía un baile de Navidad. No quería trabajar en todo el día; lo hizo sólo porque se lo supliqué. Me espera a las tres.


  —No dejará a los niños solos.


  —Usted no la conoce… No se perderá ese baile —aseguró Rosita con voz temblorosa—. Tengo que volver a casa, Tengo que volver.


  Regan abrió los ojos, se sentó, aturdida, dejó caer las piernas a un costado de la cama y bostezó. Su dormitorio en el piso de sus padres en Central Park South le resultaba tan cómodo y familiar como el de la casa de Nueva Jersey donde se había criado. Sin embargo, hoy no se entretuvo en admirar la acogedora estancia decorada en tonos melocotón y verde pastel. Tenía la impresión de que había dormido mucho, pero cuando miró el reloj se alegró de ver que eran sólo las dos menos unos minutos. Quería llamar al hospital para ver cómo se encontraba su madre y luego ir a reunirse con su padre. Sentía una extraña ansiedad, y sabía que no se debía únicamente al accidente de su madre y al precipitado vuelo nocturno. Una ducha rápida me ayudará a aclarar la mente, pensó, y luego me pondré en marcha.


  Llamó a La Parisienne, una cafetería cercana, y pidió el desayuno de costumbre: zumo de naranja, café y un panecillo tostado con queso crema. Esto es lo que más me gusta de Nueva York, pensó. Cuando salga de la ducha, el repartidor estará llamando a la puerta.


  El potente chorro de agua caliente le sentó de maravilla en la espalda y en los hombros. Se lavó rápidamente el pelo, salió de la ducha y se puso un albornoz y una toalla en la cabeza.


  Al cabo de diez segundos, con la cara brillante por la crema hidratante, le abrió la puerta al chico de la cafetería. Se alegró de que fingiera no reparar en su aspecto. Con ese trabajo, debe de haberlo visto todo, pensó. Sin embargo, el muchacho esbozó una sonrisa cuando lo premió con una generosa propina.


  Un momento después, tras desenvolver el bollo y con la taza de café en la mano, telefoneó a la habitación de su madre. Sabía que la enfermera debía estar allí, pero no atendió nadie. Seguramente habrán desconectado el timbre, pensó. Colgó el auricular y marcó el número de la sala de enfermeras.


  La enfermera de su madre pareció tardar varios minutos en llegar al teléfono. Fue un alivio oír la voz cordial, profesional y tranquilizadora de Beverly Carter. Había empezado a trabajar esa misma mañana, poco antes de que Regan se marchara. Aunque sólo habían cambiado unas palabras, Regan había sentido una inmediata simpatía por aquella mujer, una esbelta negra cuarentona que el médico les había presentado como una de las mejores enfermeras privadas.


  —Hola, Beverly. ¿Cómo está mi madre?


  —Ha dormido desde que usted se fue.


  —Yo también he dormido desde que me fui —respondió Regan riendo—. Cuando despierte, dígale que he llamado. ¿Sabe algo de mi padre?


  —Aún no.


  —Me sorprende. Claro que hoy tenía un entierro. Lo llamaré. Dígale a mamá que tendré el móvil encendido.


  A continuación, Regan marcó el número de la funeraria. Contestó Austin Grady, el número dos de «Restos Reilly», como Regan y su madre llamaban humorísticamente a la empresa. Su saludo, como de costumbre, fue apropiadamente discreto.


  —Soy Regan, Austin.


  El tono sombrío se volvió alegre.


  —Hola, Regan.


  La joven no dejaba de asombrarse de la rapidez con que Austin cambiaba de actitud según las exigencias de su empleo. Como Luke había señalado en más de una ocasión, era el hombre perfecto para ese tipo de trabajo. Al igual que un cirujano, sabía guardar las distancias y no se dejaba influir por las emociones de los demás.


  —¿Está mi padre? —preguntó Regan.


  —No; no he hablado con él desde esta mañana a primera hora, cuando llamó para que le enviásemos un coche. Tu pobre madre… —se compadeció con tono optimista—. Qué le vamos a hacer. Sé que tu padre estaba deseando ir a Hawai. Tengo entendido que Nora tropezó con una alfombra que le trajiste de Irlanda.


  —Sí —dijo Regan lacónicamente, volviendo a sentir una punzada de culpa. Como solía decir Kit, su mejor amiga, «la culpa es un don que nunca deja de prodigarse»—. Austin, mi padre dijo que asistiría al entierro de hoy. ¿No se presentó?


  —Bueno, no, pero todo salió de maravilla. El viejo llevaba años planeando su funeral. Supongo que tu padre se habrá dado cuenta de que no era preciso que viniera. —Austin rió—. En estos momentos, los deudos están disfrutando de un almuerzo gratis en la otra punta de la ciudad. El finado dejó la mayor parte de sus bienes a las Flores. Están todos en el restaurante, y parecían encantados. Con lo que han heredado, podrán comprar regaderas para todas las plantas de Nueva Jersey.


  —Vaya suerte —dijo Regan.


  —Tu padre tiene una cita con el dentista a las tres y media, dudo que la cancele.


  —Gracias, Austin.


  Regan colgó y marcó el número del teléfono móvil de Luke. Después de varios timbrazos, la conectaron con el buzón de voz. Mientras escuchaba a su padre pidiendo que dejasen un mensaje, el presentimiento de que ocurría algo malo se hizo más intenso. Su padre no había dado señales de vida desde hacía horas, ni siquiera para preguntar por su esposa. Le dejó dicho que la llamara.


  Sorbió el café mientras pensaba. No puedo quedarme aquí sentada, decidió. Miró el reloj. Ya eran las dos y treinta y cinco. Llamó a la consulta del dentista para cerciorarse de que su padre no había cancelado la cita.


  —Por favor, dígale que me espere allí —le dijo a la secretaria—. Saldré de la ciudad dentro de unos minutos y no tardaré más de una hora en llegar.


  —Se lo diré —prometió la mujer.


  Regan se vistió y se secó el pelo rápidamente. Cuando papá salga de la consulta, haremos compras juntos, pensó. Después volveremos a la ciudad para ver a mamá.


  Pero mientras se ponía el abrigo y bajaba para tomar un taxi, intuyó que no sería aquello lo que haría esa tarde.


  ¿Cuánto hacía que Rosita y él estaban encerrados en aquella oscura y fría casa flotante? Luke había perdido la noción del tiempo, Tenía la impresión de que habían pasado horas. Podrían haber dejado la luz encendida, pensó con furia.


  Después de que C. B. y Petey se marcharan, había tratado de tranquilizar a Rosita.


  —Confía en mi intuición. Cuando esos cretinos vuelvan, nos dirán lo que quieren. Y cuando lo consigan, nos dejarán libres.


  —Pero podemos identificarlos, señor Reilly. ¿De verdad cree que van a ser tan estúpidos como para soltarnos?


  —Rosita, puede que no haya nadie tan estúpido como ellos en el mundo, pero sí, eso es lo que creo de esa pareja. No tardarán en echarnos de menos. No olvides que mi hija es detective. Hará que remuevan cielo y tierra para encontrarnos.


  —Mientras alguien se ocupe de mis hijos… Tengo miedo de que la imbécil de la canguro los deje con algún desconocido, El pequeño, sobre todo, es terriblemente tímido.


  —De una cosa estoy seguro: cuando Regan se dé cuenta de que hemos desaparecido, comprobará que los niños se encuentren bien.


  Hacía un rato que no hablaban. Sólo había unos tres metros hasta el sofá donde estaba encadenada Rosita. ¿Se habría quedado dormida?, se preguntó Luke. Los golpes del agua contra los lados de la embarcación le impedían percibir cualquier sonido o movimiento procedente de allí.


  —Rosita —dijo en voz baja.


  Antes de que ella pudiera contestar, un ruido sordo en la cubierta los sobresaltó a los dos. El chirrido de la llave en la cerradura truncó la esperanza de Luke de que quienquiera que estuviese en la puerta fuese a rescatarlos.


  La puerta se abrió. Un pálido hilo de luz y una ráfaga de viento fresco precedieron a Petey y a C. B.


  —¿Qué tal están nuestros acampantes? —preguntó C. B. con jovialidad mientras Petey encendía la luz—. Espero que no sean vegetarianos. Hemos traído emparedados de jamón y queso. —Los dos llevaban bolsas con comida.


  El reducido tamaño de las bolsas despertó sentimientos encontrados en Luke. O bien pensaban retenerlos poco tiempo, o harían frecuentes viajes a los locales de comida rápida de Edgewater.


  —¿Alguno de los dos necesita ir al lavabo? —preguntó Petey, solícito.


  Tanto Luke como Rosita asintieron.


  —Las señoras primero —dijo Petey. Le quitó las esposas y el grillete a Rosita—. Puedes cerrar la puerta, pero más vale que no hagas ninguna tontería. Además, no hay ventana.


  Rosita miró a Luke.


  —¿Me deja un dólar para la encargada?


  Cuando Luke entró en el diminuto cubículo, consideró sus opciones y llegó a la conclusión de que no tenía ninguna. Incluso si conseguía dominar a Petey mientras éste le ponía los grilletes, C. B. estaría encañonando a Rosita. No me queda más remedio que seguirles el juego, pensó.


  Mientras Luke, Rosita y Petey comían los emparedados, C. B. bebió café.


  —Estoy lleno —dijo, mirando a Luke—. Ese restaurante que recomendó no está mal. Hacía años que no comía una ternera al parmesano tan buena. Aunque me sorprende que no me diera un corte de digestión al ver a esos cretinos de la Asociación de las Flores. Lo único que me ayudó a superar el mal momento fue la certeza de que ustedes estaban aquí.


  —Podrías haberme traído un poco de ternera al Parmesano —protestó Petey—. Este pan está un poco duro. Además, el mío no tiene suficiente mayonesa. —Miró el emparedado de Luke—. Le cambio la mitad.


  Luke cogió la segunda mitad de su bocadillo y le dio un buen mordisco. Luego volvió a dejarla sobre el papel encerado.


  —Sírvase —dijo, y sintió una curiosa satisfacción al ver la cara de desencanto de Petey.


  El pintor miró a Rosita.


  —Tu jefe se ha quedado sin postre. Puedes comerte sus chocolatinas.


  —Se me atragantarían —gruñó Rosita.


  —Bueno, ahora que somos una gran familia feliz, vayamos al grano. —C. B. hizo una bola con la taza de cartón del café y la metió en la bolsa.


  —Ten más cuidado. Los pepinillos todavía están ahí —protestó Petey.


  C. B. gruñó y vació la bolsa sobre la mesa llena de rasguños.


  —No te enfades —dijo Petey—. Yo no he ido a una comida elegante. Tengo la sensación de que me he pasado el día en un autobús. Después de dejar el coche en Kennedy, tomé un autobús hasta Port Authority. Luego tuve que coger otro para ir a Edgewater. Y después te esperé en la parada. Eres tan rácano que ni siquiera me dejaste tomar un taxi. Mientras tanto, tú viajabas en un coche cómodo y con calefacción…


  —¡Cierra el pico!


  Pero Petey no había terminado.


  —Tenía los cuatro dólares preparados para pagar el peaje en el puente George Washington. Y mientras esperaba en una larga cola descubro un pase en el suelo del coche. Lo puse en el parabrisas y cambié de carril. Un idiota casi se estrella contra mí, y empezó a tocar el claxon como un loco. También te ahorré dinero cuando crucé el puente Triborough. Deberías haber visto el pase cuando te sentaste en el asiento delantero.


  C. B. lo miraba con los ojos como platos.


  —¿Usaste el pase? ¡Imbécil! Lo saqué del parabrisas para que no nos identificaran. Ahora, si investigan, descubrirán dónde se ha usado.


  —¿De veras? —Petey parecía sorprendido—. ¡Caray! ¿Y qué más? —Se volvió hacia Luke y Rosita—. C. B. es muy listo. Lee muchas novelas policíacas. Yo nunca tengo tiempo para leer. Le encantan los libros de su mujer, señor Reilly. Creo que hasta tiene uno firmado por ella.


  —Cuando nos suelten, le conseguiré otro. ¿Cuándo nos dejarán ir?


  Petey cogió un pepinillo.


  —Explícales nuestro plan, C. B. Es muy bueno. Dentro de unos días, los dos estaremos en una playa lejana con un millón de dólares en la maleta.


  C. B. lo interrumpió.


  —Es la última vez que te lo digo, Petey: ¡mantén la boca cerrada! —Sacó los teléfonos móviles de Luke y Rosita del maletín de piel donde los había metido—. Señor Reilly, son casi las cuatro y media. Vamos a ponernos en contacto con su familia para decirles que queremos un millón de dólares en efectivo mañana por la tarde.


  Rosita soltó una pequeña exclamación de asombro.


  —¿Un millón de dólares?


  Tiene funerarias en todo el país —terció Petey—, y su mujer vende un montón de libros. Eh, C. B., a lo mejor deberíamos pedir más.


  C. B. no le hizo caso.


  —Le garantizo qué mi familia les pagará —dijo Luke con cautela—. Pero es jueves por la tarde y empieza el puente de Navidad. No creo que puedan conseguir el dinero para mañana.


  —Podrán, créame —afirmó C. B.—. Siempre que quieran.


  —C. B. ha leído que los bancos hacen lo que sea por la gente importante —explicó Petey—. Como abrir fuera del horario de trabajo. Y usted es una persona muy importante.


  —Pero mi mujer está en el hospital —protestó Luke.


  —Ya lo sabemos. ¿Recuerda qué lo recogimos allí? —dijo C. B.—. Bien, ¿a quién quiere qué llamemos?


  —A mi hija. Acaba de llegar de California. Ella conseguirá el dinero. —Les dio el número del teléfono móvil de Regan: 310 555 4237.


  Petey empezó a apuntarlo en un trozo de papel que había rasgado de la bolsa de comida.


  —Repítalo.


  Luke lo repitió despacio.


  C. B. encendió el teléfono y empezó a marcar.


  —Hemos extraído el implante fácilmente; todo ha ido como la seda —le aseguró el doctor Jay a Alvirah—. Ahora Willy está con oxígeno. Prefiero que espere un rato antes de llevárselo a casa. Aún se encuentra un poco mareado.


  —La anestesia siempre lo deja aturdido —comentó Alvirah—. Pero estaba deseando venir. ¡Ha sufrido tanto!


  —Dentro de un par de días se sentirá como nuevo. El antibiótico detendrá la infección. —Una sonrisa iluminó el amable semblante del doctor Jay—. Podrá disfrutar de las fiestas. Yo también las espero con impaciencia. —Miró su reloj de pulsera—. Un paciente más y empiezo mis vacaciones.


  —¿Tiene grandes planes? —Preguntó Alvirah, siempre interesada por las idas y venidas de sus semejantes.


  —Mi esposa y yo llevaremos a los niños a esquiar en Vermont.


  —Estupendo —dijo Alvirah, asintiendo con la cabeza—. Cuando ganamos la lotería, redacté una lista de todas las cosas que siempre había deseado hacer. Esquiar era una de ellas. Pero todavía no lo he probado. —No se le escapó la expresión de alarma en la cara del doctor Jay—. Apuesto a que no me cree capaz —añadió.


  —La conozco desde hace tiempo, Alvirah. Nada de lo que haga me sorprendería.


  La mujer rió.


  —No se preocupe. Todavía no chocaré con usted en una cuesta. Si no se han equivocado con el pronóstico del tiempo, habrá tormenta y tendrán nieve de sobra para esquiar.


  —Si la hay, nos pillará allí. Nos vamos esta noche. —El doctor Jay miró a la puerta—. Él nunca llega tarde —murmuró más para sí que para Alvirah—. Iré a echar un vistazo a Willy y luego empezaré a recoger mis cosas.


  Cuando el doctor salió de la sala de espera, Alvirah reconoció para sus adentros que había estado muy preocupada por Willy, más de lo que creía. Willy siempre ha sido un hombre tan sano, pensó. No me atrevo a imaginar siquiera que pudiera pasarle algo malo. Estaba tan abstraída en sus pensamientos que el timbre de la consulta la sobresaltó. Debe de ser el paciente que está esperando el doctor Jay, se dijo. Se levantó y fue hacia la puerta justo cuando esta se abría automáticamente.


  Alvirah supo de inmediato que la esbelta joven morena que entró en la sala de espera no era la paciente que esperaba el doctor Jay. Le había oído decir claramente que «él» nunca llegaba tarde.


  Estudió rápidamente a la recién llegada: unos treinta años, muy atractiva, vestida con una elegante cazadora de ante, tejanos y botas. Era evidente que estaba preocupada por algo. La chica le sonrió brevemente mientras miraba el vacío mostrador de recepción.


  —Se han marchado todos salvo el doctor Jay —explicó Alvirah con cordialidad—. Está esperando al último paciente.


  Notó que la preocupación de la joven se intensificaba.


  El doctor Jay apareció en la puerta.


  —Hola, Regan. ¿Dónde se ha metido tu padre? Está retrasando el comienzo de mis vacaciones.


  —Esperaba encontrarlo aquí —respondió Regan.


  —Bueno, seguramente estará al caer. Debería haber llegado hace media hora.


  —Mi padre siempre es puntual.


  —Hay mucho tráfico —repuso el doctor Jay con despreocupación.


  Pero el semblante de Regan siguió reflejando inquietud.


  —¿Pasa algo? —preguntó el dentista.


  Regan se acercó a él y bajó la voz; inútilmente, ya que Alvirah Meehan era capaz de oír el estornudo de un ratón a tres habitaciones de distancia.


  —Hemos estado como locos —empezó, y explicó brevemente el accidente de su madre.


  ¡Conque es ella!, pensó Alvirah. La hija de Nora Regan Reilly. ¡Claro! Ya decía yo que su cara me sonaba. Es investigadora privada, igual que yo. Aunque ella tiene licencia. Alvirah se enderezó en el asiento y aguzó el oído, rezando para que no se marcharan al despacho del doctor Jay.


  —Pensaba acompañar a mi padre a hacer compras después de su cita con usted —decía Regan—. Como pensábamos irnos a Hawai, no tenemos árbol de Navidad ni comida en casa.


  Me encanta Hawai, pensó Alvirah.


  —Lo que me preocupa —prosiguió Regan— es que no he podido comunicarme con el móvil de papá, y él no ha llamado a mamá desde que salió del hospital esta mañana. Y ahora resulta que tampoco está aquí. Esto no es propio de él. —Su voz estaba cargada de angustia.


  Vaya, vaya, pensó Alvirah. Tiene razón. Aquí pasa algo raro.


  —Bueno, esperemos un rato —dijo el doctor Jay con tono tranquilizador—. Es probable que llegue en cualquier momento. —Observó cómo Regan caminaba con nerviosismo hacia la ventana, miraba hacia el aparcamiento y se sentaba en el sillón qué estaba frente al sofá.


  Al cabo de unos instantes, Alvirah se inclinó hacia ella.


  —Sólo quiero que sepa que he leído todas las novelas de su madre y que me encantan. Lamento mucho lo de su accidente. Veo que está preocupada por su padre, pero créame, cuando a una mujer le pasa algo, el marido se convierte en un inútil. Se olvida de todo.


  Regan esbozó una sonrisa.


  —Espero que tenga razón. Trataré de localizarlo otra vez. —Sacó el teléfono y marcó el número—. No contesta —dijo—. Probaré en el hospital.


  Que esté allí o que haya llamado, rogó Alvirah mientras Regan hablaba con la enfermera de su madre.


  La joven guardó el teléfono.


  —Mi madre todavía duerme, lo cual es bueno. Pero mi padre no ha llamado, y eso es malo. —Se levantó y volvió a acercarse a la ventana.


  Alvirah quería decir algo reconfortante, pero sabía que era imposible. ¿Le habría ocurrido algo a Luke Reilly?


  Al cabo de veinte minutos seguía sin dar señales de vida.


  —Muy bien, Alvirah, ya puede llevarse al paciente —anunció el doctor Jay que avanzaba por el pasillo sujetando de brazo de Willy.


  —Hola, cariño —dijo Willy con voz débil.


  —Llévelo a casa y deje que duerma —indicó el dentista—. Y felices fiestas. —Se volvió hacia Regan—. ¿Alguna novedad?


  —No, doctor Jay. Parece obvio que mi padre no vendrá. Yo iré a casa en taxi. Seguramente lo encontraré allí.


  —¿No viven ustedes en Summit? —preguntó Alvirah, pero no esperó respuesta—. Sí, lo sé. Lo pone en la solapa de los libros. Hay un coche con chófer esperándonos fuera. La dejaremos en su casa. Vamos, Willy.


  Antes de que pudiera protestar, Regan se encontró sentada junto a Alvirah en el asiento trasero de una reluciente limusina negra. Willy, con los ojos cerrados y las piernas estiradas, estaba arrellanado en el asiento de enfrente.


  —En los últimos tres años he tomado clases de conducir tres veces —explicó Alvirah—. Los profesores siempre encontraban una excusa para mandarme a otro. —Rió—. No los culpo. No se imagina cuántos conos de aparcamiento he aplastado.


  Regan sonrió. Alvirah le caía bien, y ahora recordó que había oído su nombre en alguna parte. Mientras el coche torcía hacia la calle principal, comentó:


  —Tengo la impresión de que la conozco de algo. Su nombre me suena.


  A Alvirah se le iluminó la cara.


  —Sé que usted es investigadora privada, y en cierto modo somos colegas. En un par de ocasiones me encontré en circunstancias que me permitieron ayudar a la policía. Luego escribí sobre ello en el Globe. Podría decirse que soy una «corresponsal de sucesos itinerante».


  —«Itinerante» no es la palabra —dijo Willy sin abrir los ojos—. Alvirah siempre está en medio buscando problemas.


  Regan rió.


  —Mi madre me envió un par de artículos suyos. Le gustaron, y pensó que los casos me interesarían. Tenía razón. —Alvirah llevaba el abrigo abierto. Regan se inclinó hacia ella—. ¿Es ese su célebre broche? ¿El que lleva un micrófono oculto?


  —Nunca salgo de casa sin él —respondió Alvirah con orgullo.


  Regan metió la mano en el bolsillo.


  —Llamaré al despacho de mi padre.


  Pero no había novedades: Austin Grady aún no sabía nada de Luke.


  La joven cortó la comunicación y suspiró.


  Durante los cinco minutos siguientes, Alvirah hizo comentarios sobre las decoraciones navideñas de las casas que veía. Finalmente, Regan dijo:


  —Esa es nuestra casa, la de la izquierda.


  —Oh, es preciosa —observó Alvirah con un suspiro, estirando el cuello para verla mejor—. Mucho más bonita que las que solía limpiar yo, se lo aseguro.


  Era evidente que no había nadie en casa. La casa de los Reilly, a diferencia de las vecinas, estaba completamente a oscuras.


  El largo camino particular llegaba hasta los garajes de la parte trasera. El chófer se detuvo frente a la entrada.


  —Deje que entre con usted y me quede hasta que oiga los mensajes, Regan —dijo Alvirah con un dejo de preocupación.


  Regan le entendió de inmediato. Si se había producido un accidente, habría un mensaje en el contestador automático.


  —Estaré bien, Alvirah. No sé cómo darle las gracias. Pero ahora tiene que llevar a Willy a casa.


  De mala gana, la mujer observó cómo Regan subía los escalones de la entrada y desaparecía en el interior de la casa. El coche comenzó a alejarse lentamente por el camino particular. Cuando llegaban a la calle, el suave timbre de un teléfono móvil hizo que Alvirah mirara rápidamente alrededor. No he traído mi teléfono, pensó. Entonces lo vio. El aparato de Regan estaba en el asiento, con la luz verde parpadeando.


  Contestaré, se dijo. Apuesto a que es su padre. Lo abrió.


  —Hola —dijo con alegría.


  —¿Regan? —La voz era ronca.


  —Un momento, voy a buscarla —dijo Alvirah, y le gritó al conductor que regresara—. ¿Es su padre?


  —Tengo un mensaje de él.


  —Ah, estupendo —gritó Alvirah.


  Bajó del coche de un salto y corrió por el camino sin oír el comentario que C. B. le hacía a Luke:


  —No sé quién ha atendido el teléfono de su hija, pero tiene voz de pito.


  Fred Torres colgó el uniforme y cerró la puerta de su taquilla con un enérgico golpe.


  —Esto es todo hasta dentro de dos semanas, Vince —le dijo a su compañero—. Ha llegado la hora de soltar amarras.


  —Ojalá yo también pudiera irme a navegar por el Caribe —comentó Vince Lugano mientras se ponía el jersey—. Mientras tú holgazanees en la cubierta con una cerveza en la mano, yo estaré montando un coche de bomberos y una casa de muñecas.


  Las finas líneas que rodeaban los ojos de Ted, de color castaño oscuro, se marcaron cuando sonrió.


  —Te encanta hacer esas cosas —dijo.


  —Lo sé —convino Vince, mirando con afecto al hombre que era su mejor amigo desde hacía seis años, cuando habían jurado su cargo en la policía en Hoboken, Nueva Jersey.


  Fred tenía veintiocho años, medía aproximadamente un metro ochenta y cinco y era delgado y musculoso. Su tez aceitunada, su cabello oscuro, y su apostura lo convertían en el blanco perfecto de amigos bienintencionados que casualmente tenían una hermana o una prima soltera. Después de las vacaciones, cursaría el último semestre en la facultad de Derecho Seton Hall.


  Vince, que tenía la misma edad que su compañero, era cuatro centímetros más alto y pesaba diez kilos más, con pelo rubio y ojos castaños. La única mujer que le había interesado en su vida era su novia del instituto, con quien estaba casado desde hacía cinco años.


  —¿A qué hora te vas? —pregunto Vince.


  —Mi vuelo sale mañana a primera hora. A las ocho.


  —¿Y esta noche irás a la fiesta de Mike?


  —Desde luego.


  —Entonces te veré allí.


  Fred tenía intención de ir directamente a su casa, un apartamento en el sur de la ciudad, en un pequeño edificio de ladrillo. Sin embargo, movido por un impulso, detuvo el coche cuando dobló la esquina de su calle y vio una maravillosa colección de flores de Pascua en el escaparate de la floristería. No tardaré, se dijo mientras entraba para escoger una planta. Había conocido a Rosita González hacía un mes, en una fiesta, y habían salido a cenar un par de veces. La había invitado a la fiesta de esa noche, pero ella no había conseguido una canguro para los niños.


  Al regresar al coche sonrió, pensando en ella y recordando la noche en que se habían conocido. Habían llegado a la fiesta al mismo tiempo. Él había aparcado detrás de ella, que conducía una brillante limusina negra. Mientras subían por la escalera, él se presentó y dijo:


  —Esa sí que ha sido una llegada con clase.


  —Espera a ver en qué vuelvo a casa —bromeó Rosita—. Entre otras actividades, conduzco una limusina. Un compañero de trabajo vendrá a dejarme mi coche y se llevará este.


  Terminada la fiesta, Fred la había acompañado hasta el Chevrolet de doce años.


  —Llámame Cenicienta —dijo ella con una sonrisa.


  Con su larga melena negra y su contagiosa risa parecía tan joven que Fred no podía creer que tuviese dos hijos pequeños.


  —¿Y Cenicienta tiene teléfono? —preguntó.


  Ahora, mientras iba hacia la casa de Rosita, Fred se preguntó si sería tan buena idea como le había parecido al principio. Había más tráfico del que esperaba, y aún no había empezado a hacer las maletas para sus vacaciones. Reconoció que al presentarse de improviso en casa de Rosita podría dar lugar a un malentendido. Por el momento no quería comprometerse seriamente con nadie. En un futuro inmediato no tendría tiempo para una relación sentimental… y menos con una mujer que tenía dos hijos, pensó.


  Rosita vivía en una modesta urbanización ajardinada, no muy lejos de Summit. El día anterior había sido el más corto del año, pensó Fred. No me cuesta creerlo. A las cuatro y media estaba completamente oscuro. Aparcó en una plaza para visitantes, subió por el camino particular, cambió de mano la planta con su festivo envoltorio y pulsó el timbre del apartamento de Rosita, que estaba en la planta baja.


  Dentro, Nicole Parma, la canguro de dieciséis años, estaba al borde de la histeria. Al oír el timbre corrió a la puerta.


  —Parece que vuestra madre olvidó las llaves —gritó a Chris y a Bobby, que estaban sentados con las piernas cruzadas frente al televisor.


  Ninguno de los dos alzó la vista.


  —Mamá nunca olvida las llaves —dijo con naturalidad Chris, de seis años, a su hermano menor. Con sólo once meses de diferencia, podían pasar por gemelos.


  —Pero mamá dijo que a esta hora estaría en casa —repuso Bobby con voz grave y preocupada—. No me gusta Nicole. No juega con nosotros como Sarah. —Sarah era la niñera oficial.


  Olvidando la advertencia de Rosita de que no abriera la puerta sin saber quién estaba al otro lado, Nicole abrió con entusiasmo. A Fred no se le escapó el gesto de decepción de la joven cuando lo vio.


  —¿Está la señora González? —Dio un paso atrás, tratando de demostrar que no entraría a menos que lo invitaran.


  —¡No! ¡Y la esperaba hace una hora! —La respuesta fue casi un aullido.


  —¡Es Fred! —exclamó Chris, poniéndose de pie de un salto.


  —¡Fred! —repitió Bobby.


  Los niños corrieron hacia la puerta para saludarlo.


  —¡Es amigo de mamá! —explicó Chris a Nicole—. Es policía. Arresta a la gente.


  —Hola, colegas. —Fred volvió a mirar a la niñera—. Sólo quería dejar esta planta para la madre de los niños.


  Los pequeños tiraban de la chaqueta de Fred.


  —Supongo que puede pasar —dijo Nicole—. Rosita debería llegar en cualquier momento.


  —Más vale que se dé prisa —dijo Chris mientras Fred entraba en el apartamento—. Nicole está como loca. Tiene que arreglarse para el baile de esta noche y no quiere estar fea porque adoooora a su novio. Ja, ja, ja.


  Si las miradas mataran…, pensó Fred al ver cómo la joven fulminaba a Chris con los ojos.


  —¡Maldito mocoso! Te dije que colgaras el auricular hace un momento, cuando terminé de hablar.


  —«Besitos, besitos, hasta luego, me muero por verte». —Chris dio un ruidoso beso al aire.


  —Besitos, besitos —repitió Bobby, imitando el tono cantarín de su hermano.


  —Vamos, chicos —dijo Fred—. Ya está bien. —Notó que los ojos de Nicole se llenaban de lágrimas—. Deduzco que se te está haciendo tarde.


  —Muy tarde —confirmó ella. Su boca tembló y las lágrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas.


  —¿Rosita no ha telefoneado?


  —No. La he llamado al móvil, pero no contesta.


  —Seguro que viene hacia aquí. —El mismo impulso que lo había hecho detenerse en la floristería arrancó las siguientes palabras de su boca—: Mira, tengo un rato libre. Puedo quedarme con los niños. —Empezó a sacar su chapa de identificación—. Ya ves que ellos me conocen.


  Chris corrió hasta una mesa auxiliar y cogió una fotografía enmarcada. Era una foto de grupo, tomada en la fiesta donde se habían conocido Fred y su madre.


  —¡Aquí está! —exclamó enseñándosela a Nicole y señalando—. Él está en la última fila.


  Nicole apenas se fijó en la chapa de Fred y en la alegre fotografía de la fiesta: ya estaba en la puerta, con un brazo metido en la chaqueta.


  —Es un desastre —señaló Chris—. Lo único que hizo fue hablar con su novio por teléfono. Puaj.


  —No quiso jugar a las damas con nosotros —añadió Bobby en voz baja.


  —¿No? —preguntó Fred con la debida incredulidad—. A mí me encanta jugar a las damas. Busquemos un sitio donde dejar la planta de mamá y luego veremos si sois capaces de ganarme. ¿Rojas o negras?


  Cuando Regan abrió la puerta, Alvirah sacudió el teléfono móvil ante su cara.


  —¡La llamada que estaba esperando! —exclamó con agitación.


  Regan le arrebató el teléfono.


  —¿Papá?


  Sin titubear, Alvirah entró en la casa y cerró la puerta. Sólo quiero asegurarme de que todo va bien, se dijo. Pero al ver la cara de Regan se dio cuenta en el acto de que algo iba mal, muy mal.


  Regan se quedó helada al oír una brusca orden en lugar de la voz que esperaba.


  —Hablará con él dentro de un minuto. Ahora líbrese de quienquiera que esté con usted.


  No llaman de una comisaría ni de un hospital, pensó Regan. Tomó la impulsiva decisión de permitir que Alvirah se quedara. Aunque no tenía alternativa. Los pies de Alvirah parecían pegados al suelo de mármol. Pero la expresión de inquietud de sus ojos hizo que Regan se alegrara de su presencia.


  —Gracias, Alvirah —dijo en voz alta—. No la entretendré más. —Pasó junto a ella y abrió y cerró la puerta haciendo el mayor ruido posible.


  Ese tipo no quiere que nadie oiga lo que va a decirle a Regan, pensó Alvirah. Se abrió el abrigo, desprendió rápidamente el broche en forma de sol que siempre llevaba encima, puso en marcha el diminuto magnetófono y le entregó el artilugio a Regan.


  Tras una breve mirada de perplejidad, Regan asintió, comprendiendo las intenciones de Alvirah.


  —Déjeme hablar con mi padre —dijo mientras acercaba el broche al auricular del teléfono.


  —No corra tanto —espetó la ronca voz—. Primero tendrá que oír mi lista de peticiones.


  En la casa flotante, Petey hizo un gesto de aprobación.


  —Algo así como la lista de los cuarenta principales —le murmuró a Luke, dándole un amistoso puñetazo en el brazo esposado.


  C. B. lo fulminó con la mirada.


  —Lo siento.


  C. B. prosiguió:


  —Mañana por la tarde nos entregarán un millón de dólares en efectivo. Ha de estar en billetes de cien dólares y en una bolsa de deporte. A las seis y media clavadas… repito, clavadas… Entre con el coche en Central Park, por la entrada de la Sexta Avenida. Si quiere volver a ver a su padre y a su bonita chófer, no avise a la policía. Una vez que tengamos el dinero y lo hayamos contado, la llamaremos para indicarle dónde puede recogerlos.


  —Quiero hablar con mi padre ahora mismo —exigió Regan.


  C. B. se acercó a Luke y le puso el teléfono en la oreja.


  —Salude a la niña de sus ojos. Y dígale que más vale que haga lo que le he ordenado.


  Regan sintió una mezcla de angustia y alivio al oír la serena voz de su padre:


  —Hola, Regan. Por el momento, los dos estamos bien. Tu madre sabrá cómo conseguir el dinero rápidamente.


  Antes de que Regan pudiera contestar C. B. apartó el teléfono.


  —Ya ha hablado suficiente. Ahora le toca a Rosita. —Ya estaba al lado de la joven—. Salude a Regan.


  Las palabras salieron atropelladamente de la boca de Rosita:


  —Cuiden de mis hijos.


  Una vez más, C. B. no dio a Regan la oportunidad de responder.


  —Muy bien, señorita Reilly —dijo—. Tenemos una cita. Mañana a las seis de la tarde, ¿de acuerdo?


  —Allí estaré —respondió Regan—. Pero antes de entregarle el dinero, querré volver a hablar con mi padre y con Rosita. —Tratando de disimular su creciente furia, fue su turno de preguntar—: ¿De acuerdo?


  —Concedido, Regan. —Y la comunicación se cortó.


  —Ay, Beverly, me siento como si una apisonadora me hubiese pasado por encima —dijo Nora a su enfermera mientras se miraba en un espejo de mano y se pintaba los labios.


  Beverly Carter sonrió.


  —Tiene un aspecto estupendo, señora Reilly —dijo con tono reconfortante, mullendo las almohadas—. Me alegro de que haya dormido tanto. Se ve mucho mejor que esta mañana.


  —Me siento mejor, desde luego —respondió Nora, mirando su reloj de pulsera—. Ya son las seis y media. Pongamos la tele para ver qué ha pasado hoy en el mundo.


  —Hola, soy yo —anunció Regan empujando la puerta, que había estado entornada.


  La cara de Nora se iluminó.


  —Estupendo. Has llegado temprano. ¿Dónde está tu padre?


  Regan titubeó.


  —Se ha retrasado.


  —Si me necesita, estaré fuera, señora Reilly —dijo la enfermera.


  —¿Por qué no se va a cenar, Beverly? —sugirió Regan—. Estaré aquí un rato. Tómese su tiempo.


  Cuando la enfermera se hubo marchado, Regan cerró la puerta y se volvió lentamente hacia su madre. Su semblante reflejaba preocupación.


  —¿Qué ocurre, Regan? —preguntó Nora con súbito horror—. ¿Le ha pasado algo a tu padre?


  —Mamá, yo… —comenzó Regan, buscando las palabras adecuadas.


  —No ha muerto, ¿no? —No, Dios, por favor, pensó Nora.


  —No, no…, nada de eso —se apresuró a responder Regan—. Hablé con él hace un par de horas.


  —Entonces, ¿qué? ¿Qué pasa?


  —No hay una forma suave de decírtelo: lo han secuestrado, y alguien llamó pidiendo un rescate.


  —Virgen santa —murmuró Nora, cruzó las manos sobre el pecho, como para protegerse de un golpe—. ¿Cómo fue? ¿Qué sabes?


  Regan sufrió al ver la cara de dolor de su madre mientras le explicaba lo poco que sabía de la desaparición de Luke: sus fallidos intentos de localizarlo; su decisión de ir a la consulta del doctor Jay; el viaje hasta la casa de Summit con Alvirah Meehan, cuyos artículos de sucesos le había enviado ella, y finalmente la llamada al teléfono móvil, en la que le habían pedido un rescate de un millón de dólares.


  —Si está con Rosita y no fue al entierro, debieron de secuestrarlos esta mañana, poco después de que se marchara de aquí. —Los ojos de Nora se llenaron de lágrimas. Miró por la ventana. Le resultaba imposible creer que el hombre con quien llevaba treinta y cinco años casada estaba en alguna parte en esa noche fría y oscura, a merced de alguien que podía matarlo en cualquier momento—. Puedo conseguir el millón de dólares. Pero tenemos que avisar a la policía, Regan.


  —Lo sé. Alvirah conoce al jefe de la Brigada de Casos Prioritarios de Manhattan. Es el hombre más indicado para el caso. Se ocupa de secuestros importantes. Alvirah ha venido conmigo. Está esperando fuera.


  —Hazla pasar —dijo Nora—. Pero antes dime una cosa: ¿quién más está al tanto de lo ocurrido?


  —Nadie, salvo el marido de Alvirah y su hermana, que es monja y ahora está cuidándolo. Acaban de quitarle un implante dental y está bastante aturdido.


  —¿Y qué me dices de los hijos de Rosita? ¿Quién está con ellos?


  —Busqué su número en la agenda de papá —respondió Regan—. Cuando llamé, se puso un amigo de Rosita, que dijo que acababa de reemplazar a la canguro. Me limité a decirle que Rosita se retrasaría, pero me parece que sospechó que había problemas.


  —Mientras los niños estén atendidos… —Nora respiró hondo y trató de incorporarse en la cama. Maldita pierna, pensó. Estaba inmovilizada precisamente cuando todas las fibras de su ser le pedían acción—. Haz pasar a Alvirah —dijo—. Hablaremos con su amigo de la policía y luego nos ocuparemos de reunir el millón de dólares.


  Antes de que Regan terminara de abrir la puerta, Alvirah irrumpió en la habitación, caminó hasta la cama y saludó a Nora con un tranquilizador apretón de manos.


  —Conseguiremos que su marido y esa chica vuelvan sanos y salvos —prometió.


  Había algo en Alvirah Meehan que indujo a Nora a creerle.


  —El año pasado di una conferencia en John Jay College sobre el secuestro de una niña que resolví yo —contó Alvirah—. Los periódicos lo llamaron «el caso del pijama», porque encontré el pijama que la niña tenía puesto cuando la raptaron en el hospital.


  —Lo recuerdo —dijo Nora—. También ocurrió hacia Navidad.


  Alvirah asintió con la cabeza.


  —Exactamente. Recuperamos a la pequeña el día de Nochebuena. Jack Reilly asistió a la conferencia, y me invitó a comer. Es un hombre estupendo… y muy listo. Tiene sólo treinta y cuatro años y está a cargo de la Brigada de Casos Prioritarios, con el rango de capitán. —Cogió el teléfono—. Él sabrá qué hacer. Está en One Police Plaza.


  —¿Reilly? —preguntó Nora.


  —¿Puede creerlo? Y se escribe igual que su apellido. Aquel día le pregunté si eran parientes. —Hizo un ademán con la mano—. Ya sé que no.


  Regan esbozó una sonrisa mientras se sentaba en el borde de la cama y cogía la mano de su madre. Juntas escucharon cómo Alvirah, al teléfono, llegaba a aceptar una negativa:


  —Me da igual que no tenga que trabajar hasta el lunes —decía—. No quiero hablar con nadie más. Localícelo de inmediato y dele este recado: «Es sumamente urgente que llame a Alvirah Meehan al…». ¿Cuál es el número de teléfono de aquí, Megan?


  —Dele el de mi móvil —respondió Regan—. Es 310 555 4237.


  Alvirah colgó el auricular.


  —Conociendo a Jack Reilly, tendré noticias suyas antes de diez minutos.


  Al cabo de ocho minutos, sonó el teléfono móvil.


  A Jack Reilly no le preocupaba el congestionado tráfico de East River Drive. Con la maleta en el maletero, se dirigía a casa de sus padres, en Bedford. Era evidente que hoy el viaje de una hora le llevaría el doble de tiempo. El éxodo navideño de los habitantes de Manhattan había comenzado.


  De sus seis sobrinos, no veía a dos de los de su hermano y a uno de su hermana desde agosto, cuando la familia se reunió en el viñedo de Martha. Contando a las esposas y a los niños, serían diecinueve personas bajo el mismo techo durante los cuatro días siguientes. Espero que no acabemos matándonos unos a otros, pensó con una sonrisa. Los meteorólogos habían anunciado una gran tormenta para el fin de semana.


  Pisó el freno. A pesar del atasco, el coche de su derecha había girado súbitamente y cruzado por delante del suyo.


  —Vaya, crees que así llegarás antes, ¿eh, amigo? —murmuró, mirando la sucesión de luces traseras que se extendía hasta donde llegaba la vista.


  Jack Reilly tenía el pelo rubio y con tendencia a rizarse, ojos pardos —más verdes que castaños—, facciones regulares, una mandíbula angulosa y un fornido cuerpo que superaba el metro noventa de estatura. Inteligente, ingenioso y con un agudo sentido del humor que había afinado en el seno de una familia numerosa, su carisma era indiscutible. Tanto en reuniones sociales como en el trabajo, su serena presencia parecía llenar el sitio donde se encontrara.


  Sin embargo, su actitud despreocupada se esfumaba cuando trabajaba en un caso. Nieto de un teniente de la policía de Nueva York, después de graduarse en Boston College había sorprendido a su familia con el anuncio de que pensaba dedicar su vida a hacer cumplir la ley. Durante los doce años siguientes había ido ascendiendo de categoría, desde agente raso a capitán y jefe de la Brigada de Casos Prioritarios. En el ínterin había hecho también dos cursos de posgrado. Su objetivo era llegar a director de la policía de Nueva York, y los que lo conocían no dudaban de que tarde o temprano lo conseguiría.


  Sonó el busca. Lo había desprendido del cinto y dejado sobre el salpicadero. Lo cogió, miró el número y le irritó comprobar que intentaban localizarle desde la central. ¿Qué pasa ahora?, pensó mientras sacaba su teléfono móvil.


  Quince minutos después estaba en el hospital, llamando a la puerta de la habitación de Nora, Alvirah corrió a abrir:


  —¡Me alegro tanto de que te dieras prisa! —exclamó.


  —Estaba justo en la salida de FDR Drive dijo Jack, y saludó a Alvirah con un cariñoso pellizco en la mejilla.


  Miró más allá y reconoció la cara de Nora Regan Reilly. Supo que la atractiva joven que estaba a su lado era su hija. Había visto la misma expresión de angustia en las caras de los familiares de otras víctimas de secuestro. Querían ayuda, no compasión.


  —Soy Jack Reilly —dijo y estrechó las manos de las dos mujeres—. Lamento mucho lo que ha ocurrido. Sé que desean que empecemos a trabajar de inmediato.


  —«Cíñase a los hechos, señora» —bromeó Regan con un esbozo de sonrisa—. Sí, eso es lo que queremos.


  Me gusta, pensó Nora, mientras él sacaba una libreta. Es un hombre firme. Sabe lo que hace. Con una punzada de dolor, observó cómo Jack Reilly miraba alrededor y acercaba la misma silla que Luke había ocupado esa mañana.


  Inmediatamente después de hablar con Regan Reilly, C. B. y Petey se pusieron el abrigo y el sombrero. Como explicó gratuitamente C. B. a Luke y a Rosita, era la hora en que las consumiciones salían a mitad de precio en el bar de Edgewater donde había conocido a Petey unos meses antes.


  —Sí —rebuznó Petey—. ¿Y sabe una cosa, Reilly? Nos conocimos gracias a usted.


  —¿Cómo conseguí semejante cosa? preguntó Luke con sarcasmo mientras flexionaba los dedos y separaba una de las esposas del hueso de la muñeca.


  —Se lo diré. Fue una coincidencia. Un par de semanas después de pintar su sala de velatorios, estaba sentado en Elsie's Hideaway y vi a C. B. en el otro extremo de la barra, ahogando sus penas.


  —Tú también estabas en un estado lamentable —terció C. B.


  —Sí —convino Petey—. Lo reconozco. Yo tampoco estaba muy satisfecho con mi vida.


  —Fracasados —murmuró Rosita.


  —¿Qué? —preguntó Petey.


  —Nada.


  —Vamos, Petey —dijo C. B. con impaciencia—. Larguémonos. El queso y las galletas se esfumarán antes de que lleguemos.


  —La gentuza que va a ese sitio… son todos unos buitres —señaló Petey, cabeceando con cara de disgusto. Empeñado en terminar su historia, prosiguió—: He visto a ese tío en alguna parte, me dije. Pero ¿dónde? Y entonces caí: ya sé dónde. Fue en su encantador establecimiento, Reilly. Resulta que él y el viejo cabrón de su tío habían pasado por allí mientras yo estaba pintando.


  —Bonita historia —dijo Rosita con sarcasmo.


  —Sí. Bueno, la cuestión es que me acerqué con la cerveza y empezamos a charlar. —La voz de Petey cambió—. Me contó que usted había estado bromeando sobre el bonito color que escogí para la sala de velatorios. Pensar que me molesté en hacer una mezcla especial…


  C. B. abrió la puerta que comunicaba con la cubierta.


  —Cuando el tío Cuthbert vio esa sala, dijo que preferiría que lo velasen en un circo.


  —Aquello me llegó al alma, hirió mis sentimientos —se lamentó Petey—. Pero todo ha sido para bien. —Su cara se iluminó—. Si este y su tío no hubiesen metido sus narices en aquella sala, yo no habría conocido a C. B. Y ahora empezaremos una nueva vida con su millón de dólares, Reilly. Iremos a la playa, conoceremos a mujeres guapísimas y nos daremos la gran vida.


  —¡Qué suerte! —Exclamó Luke con voz cortante—. Dígame, ¿funciona esa radio? —Movió la cabeza para señalar en dirección a la cocina.


  Petey miró la nevera, cuyo techo sostenía precariamente una vetusta radio.


  —A veces. Cuando tiene pilas. —Levantó la mano y encendió el aparato—. ¿Qué quiere oír? ¿Música o noticias?


  —Noticias.


  —Más vale que no anuncien su desaparición. —dijo C. B. con voz tenebrosa.


  —Le aseguro que no lo harán.


  Petey giró el botón hasta que localizó una emisora dedicada a informativos. El sonido era débil y con interferencias, pero lo bastante claro para descifrar las palabras.


  —Que se diviertan —dijo mientras seguía a C. B. hacia la puerta.


  Cuando se hubieron marchado, Luke y Rosita escucharon los informes del tráfico y del tiempo. Un viento del nordeste ascendía por la Costa Este. Según el parte meteorológico, llegaría a Washington D. C. al día siguiente, y se esperaba que alcanzara Nueva York en Nochebuena.


  —Atención, consumidores rezagados —advirtió el locutor—. Esperamos entre ocho y diez pulgadas de nieve, vientos fuertes y hielo en las carreteras, de manera que es recomendable que terminen de hacer sus compras mañana por la tarde. El sábado las calles serán peligrosas, así que sean precavidos y quédense en casa, junto al árbol de Navidad.


  —Pensaba adornar el árbol esta noche, con mis hijos —dijo Rosita en voz baja—. ¿Cree que estaremos en casa en Nochebuena, señor Reilly?


  —Nora y Regan pagarán el rescate. Y estoy convencido de que esos tipos tienen intención de liberarnos. Al menos le dirán a alguien dónde estamos una vez que tengan el dinero en su poder.


  Luke no le confesó a Rosita cuál era su mayor temor. A pesar de su estupidez, C. B. y Petey no revelarían su paradero hasta que se encontraran fuera del alcance de la ley. Eso significaba que probablemente viajarían a un país donde no pudieran extraditarlos. Si seguimos aquí el sábado, pensó Luke, los bloques de hielo que llenarán el río podrían agujerear fácilmente esta bañera podrida. Diciembre estaba siendo un mes inusitadamente frío. La tormenta arrastraría el hielo que ya se había formado río arriba.


  C. B. y Petey regresaron tres horas después, esta vez con bolsas de McDonald's.


  —Elsie nos invitó a unas tapas —dijo Petey con alegría—. Por lo general es una avara, pero supongo que las fiestas hacen milagros. Sin embargo, se molestó cuando le pedí que pusiera las sobras en una bolsa para el perro, que en realidad pensaba traerles a ustedes. Así que tuvimos que comprar Big Macs.


  —Dáselos —ordenó C. B.—. Luego ve al dormitorio y trae mantas y almohadas. Me largaré en cuanto hayan comido y estén listos para dormir. Y será mejor que tú también descanses, Petey. Mañana será un día importante.


  —Ya lo creo —respondió Petey, arrastrando las palabras a causa del ponche de huevo de Elsie—. ¿Quién quiere ser millonario? ¡Nosotros! ¡C. B. y Petey, los más grandes de Nueva Jersey! Pero ¿quién necesita a Regis? Tenemos a Luke Reilly.


  La longitud de las cadenas les permitió tenderse; Luke en el banco y Rosita en el sofá. Luke permaneció en vela durante horas. Los sonoros ronquidos de Petey en el pequeño camarote contiguo retumbaban en la fría cabina, aunque eran más fáciles de soportar que los débiles sollozos de Rosita.


  —Creo que todos estamos de acuerdo —dijo Jack Reilly, resumiendo la hora de conversaciones en la habitación de Nora—. Señora Reilly… —empezó.


  —Nora —corrigió ella. Hasta es posible que algún día me llames «mamá», pensó con un imprevisto brote de ingenio. Dios, imagino lo que diría Luke si le contara que en medio de su secuestro me puse a pensar en colocar a Regan, como de costumbre. Cuando se lo cuente, rectificó. Pero estaba segura de algo: Luke simpatizaría con Jack Reilly—. Nora —prosiguió él—. Hemos despedido a las enfermeras privadas. Es probable que reciba llamadas de los secuestradores, y cuanta menos gente esté al tanto de lo que pasa, mejor. Ahora quiero que trate de descansar. Si se le ocurre que alguien podría guardarles rencor a Luke, a usted o a Regan por los motivos que sea, llámeme de inmediato.


  Nora negó con la cabeza y levantó las manos en actitud de impotencia.


  —No tengo ni idea.


  —Lo entiendo. Naturalmente, investigaremos al ex marido de Rosita —dijo, y tras una pausa—: Aunque es probable que el secuestrador sea cualquiera que sepa que tienen dinero.


  —Por eso cuando la administración de lotería nos pidió a Willy y a mí que hiciéramos un anuncio y contáramos lo felices que nos sentíamos con todo ese dinero, yo los mandé a paseo —comentó Alvirah—. Claro que yo ya había salido en varios programas, pero todo tiene un límite.


  —Tiene razón, Alvirah —dijo Jack—. Nora, a primera hora de la mañana póngase en contacto con su agente de bolsa y pídale un crédito de un millón de dólares a cuenta de su cartera de valores. ¿Está segura de que no le harán preguntas?


  —Es nuestro dinero —respondió ella con firmeza—. Nadie puede decirnos qué hacer con él.


  Regan se alegró de ver que su madre estaba recuperando el espíritu de lucha.


  —Avisaremos al banco de la Reserva Federal para que empiece a reunir el dinero del rescate —añadió Jack. Luego se volvió hacia Regan—. Usted y Alvirah irán a casa de Rosita para hablar con quienquiera que esté cuidando a los niños. Dejo a su criterio lo que vayan a decirle. Nuestros agentes ya deben de haber intervenido el teléfono. Si esa persona quiere marcharse, enviaremos a una asistente social.


  —Yo tengo la persona ideal para el trabajo —dijo Alvirah con tono triunfal—. La hermana Maeve Marie. Trabaja con Cordelia, la hermana de Willy. Maeve es fantástica con los niños y antes de ser monja estuvo en el cuerpo de policía de Nueva York. Al igual que la hermana Cordelia, haría que la Esfinge pareciera una charlatana.


  Jack sonrió.


  —Estupendo. Regan, después de comprobar cómo están las cosas en casa de Rosita, usted y Alvirah irán a ver al ayudante de su padre en la funeraria.


  La joven asintió. Siguiendo las instrucciones de Jack, había llamado a Austin Grady para pedirle el número de matrícula del coche que conducía Rosita y el número de cuenta del pase de peaje de la autopista. Jack ya había transmitido esos datos a sus hombres.


  Habían acordado que informarían a Austin de lo ocurrido, pero por el momento lo único que le había dicho Regan era que tenían un problema grave.


  —Nos estará esperando —dijo.


  —Esta noche traerá a la ciudad el coche que usará para entregar el rescate —confirmó Jack.


  —Sí. El BMW de mi madre.


  —Más tarde, uno de mis hombres se reunirá con usted en el piso de Central Park South. Llevará el coche al centro para que lo preparen.


  Las tres mujeres sabían que «preparar el coche» significaba acoplarle un dispositivo electrónico para que un helicóptero pudiera seguirle el rastro. La bolsa con el dinero llevaría un artilugio parecido, de manera que podrían localizarlo donde quiera que lo llevaran los secuestradores.


  Naturalmente, el objetivo era que los secuestradores los condujeran al lugar donde tenían confinadas a sus víctimas.


  —Alvirah, déjeme la grabación de la llamada donde piden el rescate —dijo Jack.


  —Quiero una copia para mañana a primera hora —ordenó Alvirah mientras desprendía una diminuta cinta del dorso de su broche con forma de sol.


  —Otra brillante estratagema de Alvirah —dijo Jack con afecto, levantando la pequeña cinta—. Tenemos la voz del secuestrador grabada, aunque haya tratado de distorsionarla, y es posible que nuestros técnicos saquen algo en limpio de los ruidos de fondo.


  Alvirah sonrió de oreja a oreja y Jack la besó en la mejilla.


  —Mi equipo me espera en One Police Plaza. —Acarició la mano de Nora—. Procure mantener la calma. —Se volvió hacia Regan—. Estaremos en contacto.


  Cuando se marchó, fue como si la habitación se hubiera quedado súbitamente vacía. Después de una pequeña pausa, las tres mujeres pensaron lo mismo a la vez.


  No había tiempo que perder.


  Había sido un día de mucho trajín para Ernest Bumbles, el presidente de la Asociación Semilla, Planta y Flor del estado jardín de Nueva Jersey. Por la mañana, al despertar, había tomado conciencia de que lo que ocurría no era un agradable sueño. Cuthbert Boniface Goodloe había legado casi la totalidad de sus bienes a la asociación.


  La feliz noticia había llegado pocas horas después de que el querido señor Goodloe exhalara su último suspiro. Ernest había recibido una llamada del abogado de Goodloe con «buenas y malas noticias».


  —El señor Goodloe ha pasado a mejor vida —dijo con un suspiro—, pero su relación con las Flores le proporcionó tantas satisfacciones en los tres últimos años que ha dejado prácticamente todos sus bienes, valorados en más de un millón de dólares, a su asociación.


  Ernest estaba plantando cardos en el invernadero que había detrás de su casa cuando su mujer Dolly, entró corriendo con el teléfono inalámbrico. Puesto que sufría múltiples alergias, se cubría la cara con una mascarilla cada vez que entraba en el invernadero.


  —Bumby —exclamó con la voz amortiguada por la mascarilla—, tienes una llamada. Parece importante, porque el que habla es un hombre muy educado. ¡Achís!


  A pesar de la mascarilla, el mantillo siempre la afectaba.


  La razón de que el señor Withers telefonease antes de que Goodloe terminara de llamar a las puertas del Paraíso se aclaró de inmediato. El viejo había expresado su deseo de que los miembros de la asociación asistieran a su velatorio, su entierro y la comida que servirían a continuación. Huelga decir que Flores de todo el estado dejaron sus palas, se quitaron los guantes de jardinería y se reunieron para llorar a su benefactor, ahora más querido que nunca.


  En la reunión urgente de la junta directiva, convocada por Ernest antes del funeral, uno de los miembros señaló que aquello no habría sucedido de no ser por Luke Reilly. Tres años antes Reilly había sido elegido «Hombre del Año» durante el banquete anual de la asociación, como muestra de reconocimiento por el impulso que daban a las floristerías locales sus tres funerarias. La noche del premio, Cuthbert Boniface Goodloe estaba entre los comensales de una de las tres mesas que Luke se había comprometido a llenar.


  El anciano se había entusiasmado tanto con la película de cuatro minutos que habían proyectado, en la que se recomendaba hablar a las plantas, que había ingresado en la asociación aquella misma noche.


  En la reunión posterior a la muerte de Goodloe, habían decidido por unanimidad que durante la comida leerían una proclama como muestra de gratitud hacia Luke Reilly, por su habilidad para hacer contactos. Para gran decepción de los miembros, sin embargo, Reilly no se presentó. Su ayudante, Austin Grady, les informó del desafortunado accidente de la mujer de Luke.


  Ernest estaba especialmente decepcionado. Hubiera deseado entregar personalmente la proclama, escrita en el mejor pergamino que podía comprarse con dinero y decorada con una cenefa de flores secas. Había imaginado con gran ilusión la cara de alegría que pondría Luke al desenvolver la proclama y leerla:


  
    PARA QUIEN LEA ESTAS PALABRAS


    Saludos y congratulaciones.


    Sépase que Luke Reilly,


    en virtud de haber traído


    a nuestro amado benefactor,


    Cuthbert Boniface Goodloe,


    al seno de las Flores,


    es desde ahora y para siempre,


    por decisión del Consejo Directivo


    y la autoridad que este representa,


    miembro vitalicio de la Asociación


    Semilla, Planta y Flor


    del estado jardín de nueva Jersey,


    gratuitamente y sin reservas,


    con todos los honores, derechos y privilegios


    que como tal le corresponden.


    A veintidós de diciembre,


    en el amanecer del segundo milenio,


    E pluribus unum

  


  Durante el almuerzo Grady había asegurado a Ernest que Reilly pasaría por la funeraria en algún momento de la tarde. Ernest fue allí a las cinco pero aún no había aparecido. Grady le sugirió que dejase el paquete envuelto en papel de regalo, pero el presidente de la asociación se negó en redondo. En la vida se presentan pocas oportunidades de observar una dicha auténtica y pura en la cara de un semejante, pensó Ernest. Si había alguna posibilidad de ver a Luke antes de que él y Dolly se marchasen a casa de la madre de ésta, el día de Nochebuena, y darle el regalo en persona, no la dejaría escapar.


  —Bumby —dijo Dolly mientras le servía una segunda taza de café—, si quieres pasar por la funeraria antes de que yo vaya a cantar villancicos con mi grupo, debemos darnos prisa.


  —Tienes razón, como siempre. —Apuró el café y se levantó de la silla.


  Veinte minutos después estaba en la recepción de la funeraria, preguntando por Luke.


  —Me temo que se ha retrasado —dijo Austin Grady.


  Bumbles detectó un dejo de irritación en la voz del empleado. Sintió la tentación de explicarle lo que contenía el paquete, pero no quiso arriesgarse a estropear la sorpresa.


  —Volveré —prometió.


  —Cerramos a las nueve —advirtió Grady—. Falta poco más de una hora.


  —Entonces vendré mañana por la mañana —dijo Bumbles. Recogió con cuidado el paquete que había dejado sobre una silla y salió, recitando mentalmente la proclama: «Sépase que Luke Reilly, en virtud de haber traído a nuestro amado benefactor, Culhbert Boniface Goodloe, al seno de las Flores…».


  Bumbles ardía en deseos de que todo el mundo se enterara de lo que Luke Reilly había hecho por ellos.


  Eran las nueve y media de la noche cuando un coche se detuvo junto a la urbanización donde vivía Rosita. Alvirah y Regan ya habían planeado lo que harían cuando entraran en el apartamento. Tendrían que estudiar al hombre que estaba con los niños. Si resultaba ser un amigo íntimo de Rosita, le explicarían lo ocurrido. Si sólo era alguien que, estaba allí para echarle una mano, le dirían que la hermana Maeve Marie estaba dispuesta a viajar de inmediato desde Nueva York.


  Nora les había dicho que la madre de Rosita vivía en San Juan, con el resto de su familia. Jack les había advertido que sería imprudente dar la noticia a los familiares. «No pueden hacer nada, y podrían crearnos problemas graves si se fueran de la lengua».


  —Tenga cuidado —dijo el chófer al abrir la puerta, tendiendo la mano para ayudar a bajar a Alvirah—. El suelo está muy resbaladizo.


  —Es un hombre encantador —comentó Alvirah a Regan mientras subían por el camino—. Me sentí fatal al cerrar la mampara del coche para que no nos oyera.


  —Yo también —dijo Regan—. Por eso me alegro de que vayamos a recoger el coche de mi madre en cuanto salgamos de aquí. Necesitaremos hablar con libertad si nos llama Jack Reilly o cualquier otra persona.


  Alvirah sabía que, al decir «cualquier otra persona» Regan se refería a los secuestradores.


  El chófer tenía razón: el camino estaba salpicado de hielo. Regan cogió a Alvirah por el codo para evitar que resbalase.


  En la entrada del apartamento de Rosita cambiaron una breve mirada antes de que Alvirah pulsara el timbre.


  En el interior, Fred estaba sentado en el sofá, flanqueado por dos niños soñolientos. Al oír el timbre, Chris se irguió.


  —A lo mejor es cierto que mamá olvidó las llaves —dijo con voz cansina y esperanzada.


  Bobby se frotó los ojos y se estiró.


  —¿Ha llegado mamá?


  Fred sintió un nudo en la garganta. ¿Cuántas veces, en el cumplimiento de su deber, había sido él quien había llamado al timbre para dar la noticia de un accidente o algo peor? Por teléfono Regan Reilly se había mostrado muy evasiva. ¿Sería portadora de una noticia semejante?


  Sintió un profundo alivio al abrir la puerta y ver a dos personas en la oscuridad. El alivio, sin embargo, duró poco. Junto a la joven que sin duda era Reilly había una mujer mayor. Quizá una asistente social, pensó con angustia. Eso significaría que a Rosita le había ocurrido algo terrible.


  —¿Fred Torres? —preguntó la joven. Él asintió—. Soy Regan Reilly.


  —Yo soy Alvirah Meehan —dijo Alvirah efusivamente.


  —Pasen —indicó Fred en voz baja.


  Alvirah entró en primer lugar y echó un vistazo al salón. Junto al sofá había dos niños morenos, y sus grandes ojos castaños reflejaban temor y decepción.


  —Veamos, ¿quién es Chris y quién es Bobby? —preguntó con una sonrisa en la cara—. Dejad que lo adivine. La señora Reilly me ha hablado de vosotros. Chris es el mayor, así que debes de ser tú. —Señaló al más alto.


  Chris esbozó una sonrisa tímida.


  —Yo soy Bobby —dijo el más pequeño, acercándose a su hermano.


  —¿Dónde está mamá? —pregunto Chris.


  —¿Sabéis que anoche la señora Reilly se rompió una pierna? —preguntó Alvirah, bajando la voz como si estuviera contando un importante secreto.


  —Mamá nos lo contó esta mañana, antes de irse —respondió Bobby bostezando—. Dijo que esta noche le escribiría una tarjeta y se la enviaría.


  —Bueno, resulta que la señora Reilly necesita la ayuda de vuestra mamá —dijo Alvirah con dulzura—. Así que ha dicho que os metáis en la cama. Ella volverá en cuanto pueda.


  —Quiero que vuelva ahora —balbuceó Bobby al borde de las lágrimas.


  —La señora Reilly es muy buena —dijo Chris—. Está bien que mamá la cuide cuando se enferma.


  —Pero ¿cuándo vamos a decorar el árbol? —preguntó Bobby con tono plañidero.


  —A tiempo para Navidad —les aseguró Alvirah.


  Regan observaba la escena. Alvirah sabe cómo manejar a los niños, pensó. Se acercó a ellos y dijo:


  —Yo soy la hija de la señora Reilly y me alegro de que vuestra madre esté con la mía en estos momentos. Me tranquiliza mucho.


  —Entonces su padre es el señor Reilly —dijo Chris—. Me gustan sus coches.


  —Sobre todo los laaargos —añadió Bobby, bostezando otra vez.


  —Tengo la impresión de que los dos estáis muy cansados —señaló Alvirah—. Y yo también.


  Fred sabía bien lo que estaban haciendo las mujeres: querían tranquilizar a los niños y mandarlos a acostarse para que no oyesen lo que tenían que decir.


  —Muy bien, colegas, a la cama —dijo rodeando los dos pequeños pares de hombros.


  Bobby lo miró con nerviosismo.


  —No te marcharás, ¿no, Fred?


  Fred se acuclilló y miró las caritas angustiadas. Titubeó y luego dijo con firmeza:


  —No me iré hasta que vuelva mamá.


  Mientras acostaba a los niños, Alvirah entró en la pequeña cocina y encendió el hervidor eléctrico.


  —Necesito una taza de té —anunció—. ¿Y tú, Regan?


  —Buena idea. Me vendría muy bien.


  Regan observó el apartamento, ligeramente desordenado pero acogedor. El sofá, cubierto con una funda de vivos colores, y el sillón a juego, ambos con brazos redondeados y mullidos cojines, parecían maravillosamente cómodos. En un rincón había una estantería llena de juguetes y vídeos infantiles. Pero lo que le oprimió el corazón fue la visión del árbol de Navidad, montado ya sobre un pedestal y esperando a que lo decoraran.


  Cuando el hervidor empezó a silbar, Fred Torres salió de la habitación de los niños.


  —Os prometo que me quedaré aquí, chicos —dijo mientras cerraba la puerta.


  Alvirah asomó la cabeza por la puerta de la cocina.


  —¿Quiere una taza de té, Fred?


  —Sí, gracias. —Miró a Regan—. Dígame que está pasando.


  —¿Cuál es su relación con Rosita?


  —Hemos salido un par de veces. —Le enseñó la chapa—. Soy policía y sé que Rosita tiene problemas. ¿Qué ha pasado?


  Alvirah entró en el salón con una bandeja.


  —La dejaré en la mesa. ¿Por qué no nos sentamos?


  Fred se sentó en el brazo del sillón, con la espalda rígida, Alvirah y Regan se acomodaron frente a él, en el sofá.


  —Fred es agente de policía, Alvirah —dijo Regan, y luego lo miró a él—. Rosita y mi padre fueron secuestrados esta mañana. Creemos que ocurrió entre las diez, cuando mi padre salió del hospital donde está mi madre, y las doce, hora en que debía asistir a un entierro. —Miró la taza que tenía en las manos—. A las cuatro y media me llamaron pidiendo un rescate de un millón de dólares para mañana por la tarde. Ya hemos hablado con el jefe de la Brigada de Casos prioritarios de Nueva York.


  Fred sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago.


  —¿Secuestrada? —dijo con voz incrédula y cara de horror. Miró hacia la puerta del dormitorio—. Pobres niños.


  Alvirah se volvió hacia Fred y puso la mano en el broche con forma de sol de su chaqueta; en el viaje hacia el apartamento de Rosita, había puesto una cinta nueva.


  —¿Le importa si grabo nuestra conversación, Fred? A veces decimos cosas que no parecen importantes en el momento, pero luego resultan serlo. En algunos casos en los que he trabajado, escuchar las cintas una y otra vez ha ayudado a encontrar pistas.


  —Adelante —dijo. Haciendo caso omiso de la taza de té, que se enfriaba frente a él, escuchó atentamente el detallado informe de Regan y Alvirah.


  —¿Tienen alguna idea de quién está detrás de esto? —preguntó.


  —Ninguna —respondió Regan—. Pero creemos que el único móvil es el dinero. Que nosotros sepamos, mi padre no tiene enemigos.


  —¿Rosita le habló de su ex marido? —preguntó Alvirah—. Por lo que nos ha dicho Nora, es un vago al que le vendría bien un poco de dinero.


  —Conocí a Rosita hace sólo un mes, en una fiesta. Salimos a cenar un par de veces. Ella no quiso hablar de él. Hoy los niños me contaron que hace mucho que no lo ven.


  —Parece encantador —dijo Regan—. La policía lo investigará.


  Fred cabeceó.


  —Por el bien de los niños, espero que no esté involucrado. Rosita no me dio a entender que hubiera tenido problemas con él recientemente. Cuando salimos a cenar, hablamos de lo normal en esos casos. Le gusta mucho su trabajo —observó, mirando a Regan—. Dijo que su padre es el mejor jefe del mundo, y que mantiene la calma pase lo que pase. Pero no mencionó nada que me indujera a pensar que tenía dificultades con alguien.


  Regan dejó la taza sobre la mesa.


  —Al salir de aquí, Alvirah y yo iremos al des­pacho de mi padre para hablar con su ayudante. Averiguaremos si había algún problema importan­te en el negocio. Cabe la posibilidad de que el se­cuestrador sea una persona contrariada, quizá un ex empleado que guardaba rencor a mi padre.


  —Es razonable, y prácticamente lo único que pueden hacer. Lo peor de un secuestro es esperar a que los secuestradores den el siguiente paso —añadió Fred con indignación.


  —Tengo que mantenerme ocupada —declaró Regan con firmeza, y ella y Alvirah se levantaron.


  —Mi cuñada es monja —le dijo Alvirah a Fred mientras recogía las tazas—. En su convento hay una joven, la hermana Maeve Marie, que fue policía antes de descubrir su vocación religiosa. Es maravillosa, y tardará menos de una hora en llegar si usted quiere irse a casa.


  Fred pensó en la fiesta que se estaba perdiendo, en el avión que supuestamente debía tomar a la mañana siguiente, en el viaje en velero con sus amigos, que llevaba planeando desde hacía tiempo. Ahora todo le parecía intrascendente. Pensó en Rosita, en la cascada de pelo que le caía sobre los hombros y en su dulce sonrisa cuando había dicho, bromeando: «Llámame Cenicienta».


  No todos los secuestros terminan bien, pensó. De hecho, muchos terminan mal. Negó con la ca­beza.


  —Ya oyeron lo que le dije a los niños: no pien­so dejarlos.


  A Alvin Luck le habían dicho más de una vez que su apellido, que significaba «suerte», no era apro­piado para él. Con cincuenta y dos años, una cabellera castaña que empezaba a ralear, constitución delgada y una sonrisa amable pero tímida, vivía con su madre en un apartamento de renta limitada situado en la calle Ochenta y seis Este de Manhattan. Autor de una docena de novelas de suspense inéditas, se ganaba la vida haciendo trabajos temporales mientras aguardaba la oportunidad de publicar su obra.


  Dada la temporada, su actual empleo consistía en ponerse un traje rojo y una falsa barba blanca y pasearse por la planta de juguetería de unos almacenes baratos cercanos a Herald Square, soltando los típicos «jo, jo, jo».


  —¡No camine con los hombros encorvados, Alvin! —le gritaba su jefe de vez en cuando—. Papá Noel ha de tener cierta autoridad.


  Cualquiera diría que trabajo en las Naciones Unidas, y no en una tienda de baratijas, pensaba él.


  A Alvin no le faltaba sentido del humor.


  Y su nulo éxito en el mundo editorial tampoco se debía a una falta de rigor en el campo de la investigación. Había diseccionado todas las novelas de misterio y suspense que habían aparecido en la lista de éxitos del New York Times en los últimos veinte años. Era una enciclopedia ambulante en lo referente a las tramas, los personajes y los escenarios usados por centenares de novelistas del género. Tenía libretas llenas de argumentos, y las consultaba a menudo mientras escribía sus historias. Había ordenado los temas por categorías, como espionaje, robos de bancos, asesinatos, extorsión, crímenes domésticos, secuestros de aviones, incendios, juicios y raptos.


  El único lujo que se daba era asistir a talleres literarios y a congresos de autores de misterio, don­de escuchaba con atención los sabios consejos de los escritores y más tarde, a la hora de los cócteles, intentaba arrinconar a los editores.


  El jueves, antes de ir a trabajar, había oído por la radio que Nora Regan Reilly se había roto una pierna. Mientras comía las gachas de avena que su madre le preparaba todas las mañanas, comentó la noticia con ella.


  —Recuerda lo que te digo: el próximo libro de Nora estará ambientado en un hospital —dijo—. Sacará el máximo provecho de la situación.


  —Cómete las gachas. Se están enfriando —le reprendió su madre.


  Alvin levantó obedientemente la cuchara y sorbió la grumosa pasta.


  —Creo que le enviare una tarjeta.


  —¿Por qué no le mandas también la foto que le sacaste a su marido en el último banquete de escritores de misterio?


  —Tienes razón. Hice una buena foto —recor­dó Alvin—. Aunque sólo una. En la otra me salió la cabeza cortada, como es tan alto…


  —Me gustan los hombres altos. Tu padre, que Dios lo tenga en la Gloria, era un canijo.


  —Podría poner la foto en un marco navideño y dejarla en el hospital después del trabajo. En la tienda hay algunos marcos con bonitas frases navideñas.


  —No gastes demasiado —le advirtió su madre.


  —Están en oferta —replicó Alvin con un dejo de irritación—. Nora Regan Reilly siempre habla conmigo en las fiestas, y eso me da muchos ánimos.


  —No como esos editores… —dijo su madre con un suspiro.


  Alvin se marchó a trabajar ilusionado con la sor­presa que pensaba darle a Nora Regan Reilly. Sufrió una decepción al comprobar que los mejores mar­cos navideños ya se habían vendido. Finalmente se decidió por uno que decía: «Estaré en casa en Navi­dad… aunque sólo sea en sueños». Considerando que está confinada en el hospital, sería más apropia­do para ella que para su marido, pensó, pero servirá.


  Descubrió con disgusto que los empleados no se beneficiaban de ningún descuento al comprar artículos de oferta.


  —¿Qué esperaba? —preguntó la dependienta después de hacer un globo con el chicle—. Prácticamente los están regalando. —Estudió el marco antes de meterlo en la bolsa—. Quizá no sería tan mala idea regalarlos —masculló mientras Alvin guardaba cuidadosamente su cartera en el profun­do bolsillo del traje de Papá Noel.


  Al parecer, el Papá Noel del turno vespertino no había conseguido llegar desde el Polo Norte, así que el jefe le dijo a Alvin que debía trabajar hasta las ocho, hora en que pondrían un cartel que decía que Papá Noel había regresado a su taller. A esas alturas Alvin tenía dolor de oídos. Estaba harto de oír los incesantes pedidos de un constante tropel de niños, todos los cuales parecían obtener un sádico placer golpeando sus huesudas rodillas.


  —No te pareces a Papá Noel —habían dicho con tono acusador varios chiquillos encantadores.


  Aunque había sido una jornada larga y agota­dora, no evitó que Alvin cumpliera con su planeado peregrinaje al Upper East Side. Puesto que era su responsabilidad mantener el traje de Papá Noel planchado, lo llevaba a casa después del trabajo. Ahora estaba escrupulosamente doblado en una bolsa, junto con el retrato de Luke Reilly, enmarcado y envuelto para regalo.


  Había escogido una tarjeta de felicitación y escrito en ella: «Nora, pensé que le gustaría tener una foto de su cariñito». Movido por un impulso, firmó: «Su mayor admirador».


  Ahora tendría algo de qué hablar con ella la próxima vez que la viese en un congreso de escri­tores de misterio. Se revelaría como el misterioso benefactor que le había enviado la bonita foto en­marcada.


  Una vez en el vestíbulo del hospital, Alvin re­paró en una tienda de regalos, en cuyo escaparate había un cartel de «OFERTAS». Debajo vio una serie de adorables ositos de peluche vestidos con sombreros navideños. Entró justo cuando estaban a punto de cerrar. No se lo contaré a mamá, pensó, pero ¿no sería fantástico que el oso sujetara la foto de Luke Reilly?


  La dependienta aguardó pacientemente a que él desenvolviera el marco y lo metiera entre los brazos del oso que había elegido. Luego ató un enorme lazo alrededor de la caja mientras Alvin contaba cuidadosamente las monedas para pagar la factura, que ascendía a catorce dólares y noventa y dos centavos.


  Después de darle las gracias a la dependienta, salió de la tienda y se dirigió al mostrador de recepción. Le aseguraron que la señora Reilly recibiría el paquete de inmediato.


  —Oh, no, no se lo lleven hasta mañana —dijo con firmeza—. No quisiera molestarla. Es tarde.


  —Es usted muy considerado —dijo la mujer con cortesía—. Felices fiestas.


  Alvin salió al frío aire de la noche y subió por York Avenue hasta la calle Ochenta y seis, donde tomaría el autobús. Rebosando espíritu navideño, sonrió alegremente a los transeúntes que salían de las tiendas y los restaurantes.


  Nadie le hizo el menor caso.


  El principal ayudante de Jack Reilly, el sargento Keith Waters, y el jefe de la Unidad de Asistencia Técnica, el teniente Gabe Klein, esperaban en el despacho de Reilly cuando este llegó.


  —Cuanto tiempo sin verte —dijo Waters lacónicamente—. No puedes estar lejos de aquí, ¿eh? —El apuesto negro de treinta y tantos años y ojos inteligentes irradiaba una energía sin límites.


  —Es que te echo de menos —dijo Jack. Pero los dos abandonaron el tono frívolo en cuanto se concentraron en el trabajo.


  —¿Qué sabes del coche? —preguntó Jack.


  Gabe Klein comenzó:


  —Los registros del pase de peaje demuestra que el coche entró en Manhattan por el túnel Lincoln a las nueve y cuarto de la mañana. Debió de ser cuando la chica fue a recoger a Luke Reilly al hospital. En algún momento lo llevaron de vuelta a Nueva Jersey, ya que cruzó el puente George Washington en dirección a Nueva York a las once y dieciséis de la mañana. Luego pasó por el puente Triborough, por el carril que conduce a Queens, a las once y cuarenta y cinco. Esa fue la última vez que el pase quedó registrado.


  —Eso significa que podrían haber llegado a Nueva Jersey antes de que los secuestraran —dijo Jack—. O a lo mejor los secuestraron en Nueva York y los llevaron a Nueva Jersey. Lo más proba­ble es que hayan abandonado el coche en cualquier parte. Las limusinas no son fáciles de esconder.


  —Hemos radiado una orden de búsqueda —respondió Keith—, pero aún no sabemos nada de ella.


  —¿Habéis avisado de que tengan cuidado con las huellas?


  Era una pregunta retórica. Eso era lo primero que haría Keith ante un secuestro. Si localizaban el coche, nadie lo tocaría hasta que llegaran los técnicos del laboratorio.


  A continuación, Fred los puso al corriente de todo lo que sabía.


  Los otros dos hombres tomaban notas mientras escuchaban.


  Gabe Klein, un cincuentón casi calvo, llevaba las gafas precariamente apoyadas en la punta de la nariz, lo que le daba un aire intelectual y distraído. Un observador casual habría pensado que era incapaz de cambiar una bombilla.


  Era una impresión totalmente equivocada: Gabe era un mago de la técnica y dirigía una uni­dad de avanzada, que se había convertido en una herramienta vital para resolver delitos.


  —Estas son las líneas intervenidas, ¿de acuer­do? —Gabe recitó los números que Jack le había transmitido por teléfono. El de la casa de los Reilly, el del apartamento de Rosita González, el de la funeraria y el de la habitación de Nora Reilly en el hospital—. Y si vuelven a llamar al móvil de la hija, ella sabe que debe hacerlos hablar para que poda­mos localizar la llamada —confirmó.


  —Regan es investigadora privada en Los Ángeles —dijo Jack—. Conoce el oficio.


  —Toda una novedad —observó Keith—. En­tonces, ¿crees que no hay problema en que con­duzca hasta el lugar donde debe entregar el dinero del rescate?


  —Es lista —se limitó a responder Jack. Y muy atractiva, pensó.


  —¿Cuándo empezaremos a trabajar en el coche que llevará? —preguntó Gabe.


  —Lo traerá esta noche. Sabe que tenemos que ponerle un localizador.


  —Hemos avisado al banco de la Reserva Fede­ral de que necesitamos un millón de dólares antes de la tarde de mañana. Están en ello —informó Keith—. ¿La familia tiene idea de quién puede ser el culpable?


  —La esposa y la hija de Reilly no sospechan de nadie. El ex marido de Rosita González parece un buscapleitos. Se llama Ramón. La señora Reilly cree que vive en Bayonne.


  —Lo investigaremos —dijo Keith.


  —Rosita tiene dos hijos pequeños. Regan Rei­lly ha ido a verlos y a averiguar quién los está cui­dando. Luego irá a la funeraria de su padre para hablar con el ayudante de este. —Jack consultó su reloj de pulsera—. Es una larga historia, pero Re­gan conoció a Alvirah Meehan hoy mismo y ella también está metida en el caso. ¿La recordáis? Es la mujer que ganó la lotería y que dio una conferencia en el John Jay.


  —Claro —dijo Keith—. Fue la que recuperó a aquella niña después de que todos los polis de Nueva York fracasaran en el intento.


  Jack sacó la cinta magnetofónica del bolsillo.


  —Pues sigue igual de lista. Consiguió grabar la llamada de los secuestradores.


  Gabe miró fijamente la diminuta casete.


  —¿Bromeas? —La levantó—. ¿No necesita un trabajo? Me vendría bien tenerla en mi equipo.


  —Me arrancará la cabeza si no le haces una copia. Pero ahora escuchemos la cinta con el sonido amplificado. Tal vez descubramos alguna pista por los ruidos de fondo.


  Mientras preparaban el aparato, Jack experimentó una creciente frustración. Podían examinar la cinta. Podían meter un dispositivo electrónico en el bolso del dinero para seguirle el rastro. Podían conectar un localizador en el coche. Pero hasta que llegara el momento de seguir el coche de Regan hasta el lugar de encuentro con los secuestradores, no les quedaba más remedio que esperar.


  Sonó el teléfono que estaba sobre el escritorio de Jack. Levantó el auricular.


  —Jack Reilly. —Hubo una pausa—. Buen trabajo —dijo con decisión y luego miró a Gabe y a Keith—. Han encontrado la limusina en el aeropuerto Kennedy.


  A las nueve y media de esa noche Austin Grady cerró las puertas de la funeraria Reilly detrás del último de los deudos de Maude Gherkin, una arpía de ciento tres años. En toda su trayectoria en el negocio de pompas fúnebres, Austin nunca había oído repetir tantas veces y con tanto fervor la frase: «¡Qué bendición!».


  Desde su centésimo cumpleaños, Maude había escapado cuatro veces de la garras de la muerte. Durante su última estancia en el hospital, encima de su cama había aparecido un letrero casero que decía: «NO REANIMAR, PASE LO QUE PASE». Los médicos sospecharon que era obra del hijo de Maude, un hombre de ochenta años que después del cuarto y milagroso retorno de su madre desde el largo túnel blanco, había gritado: «¡Por favor! ¡Denme un respiro!».


  Austin apagó las luces de la sala donde ahora descansaba la anciana. Suspiró. Por mucho que lo habían intentado, los maquilladores no habían conseguido borrar la avinagrada expresión de la mujer.


  —Buenas noches, Maude —murmuró.


  Pero esta noche el pequeño rito que solía practicar con sus clientes a la hora del cierre no le hizo sonreír… Estaba demasiado preocupado por Luke y Rosita.


  Desde que Regan había llamado, unas horas antes, la sospecha de que los habían secuestrado se había convertido casi en certeza. ¿Por qué iba a pedirle Regan la matrícula del coche y el número de cuenta de la tarjeta de peaje? ¿Por qué se había negado a darle explicaciones por teléfono?


  Una hora después, cuando Regan llegó con Alvirah Meehan, sus sospechas se confirmaron.


  —La policía ha intervenido el teléfono —dijo Regan—. Cabe la posibilidad de que los secuestradores llamen aquí.


  Los sobresaltó un súbito golpe en la ventana.


  —¿Qué diablos…? —murmuró Austin.


  Entonces reconoció la cara con la nariz aplastada contra el cristal: era nada más y nada menos que Ernest Bumble, sonriendo y agitando el mismo paquete que había llevado antes.


  Austin se acercó y abrió laboriosamente la ventana.


  —Lamento molestar —dijo Ernest, con evidente falta de sinceridad—. Vi la luz encendida y pensé que tal vez hubiera llegado ya el señor Reilly.


  Esta vez Austin no trató de ocultar su irritación.


  —¡No! Si quiere dejar el paquete, me asegura­ré de que lo reciba. Mejor aún, su hija se lo llevara a casa. Está aquí. —Señalo a Regan.


  Ernest introdujo la cabeza por la ventana.


  —Es un placer conocerla. Su padre es un hom­bre maravilloso.


  No puedo creerlo, pensó Regan.


  Alvirah se había girado hacia la ventana para que su broche con forma de sol grabara hasta la última palabra.


  —Siento no poder entrar, pero Dolly, mi mujer, me está esperando en el coche. No se encuen­tra muy bien. Fuimos a cantar villancicos y forzó demasiado la garganta con el último tra–la–la–la–la de Días de Navidad.


  Era mi villancico favorito, pensó Regan. Pero ya no lo es.


  —Volveré mañana. Quiero darle esto a su pa­dre personalmente. Adiós. —Ernest desapareció como un concursante que falla la última pregunta en un programa de televisión.


  Austin cerró la ventana con un expeditivo golpe.


  —Ese tipo está como una cabra.


  —¿Quién es? —preguntó Regan.


  —EI presidente de una asociación de floristas —respondió Austin—. Hace unos años le dieron un homenaje a tu padre.


  —Lo recuerdo muy vagamente —dijo Regan—. Papá es miembro de tantas asociaciones que siem­pre le están dando homenajes.


  Se dio cuenta de que ya había dicho todo lo que tenía que decir y no tenía nada más que hacer allí. Austin no sabía de nadie que pudiera desearle algún mal a Luke. Que él recordara, en ninguna de las tres funerarias había ocurrido nada fuera de lo normal.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo Regan—. Esta noche dormiré en el hospital, en la habitación de mamá, pero antes tengo que llevar el coche a Manhattan para que la policía lo prepare. Hablaremos por la mañana.


  —Vendré temprano y me pondré a revisar los papeles de los últimos meses, por si hubiera habido algún problema del que no estoy al tanto —prometió Austin—. No creo que encuentre nada, pero vale la pena echar un vistazo.


  Mientras los tres se dirigían a la puerta, Alvirah se fijó en el discreto cartel con el nombre de Mau­de Gherkin y una fecha que señalaba la sala don­de la habían velado.


  —Descanse en paz —dijo persignándose—. ¿Conocen la anécdota de la mujer que se dio cuenta de que necesitaba ir urgentemente al lavabo justo cuando pasaba enfrente de la funeraria de Frank Campbell, en Nueva York? Entró, fue al baño y al salir tuvo la sensación de que no podía marcharse sin presentar sus respetos a alguien. Así que se metió en una sala desierta, donde nadie visitaba al pobre desgraciado que estaba en el ataúd, rezó rápidamente una oración y firmó el registro. Resulta que ese tipo había dispuesto en su testamento que cualquiera que fuese a su velatorio recibiría diez mil dólares.


  —Alvirah, usted ya ha ganado la lotería —dijo Regan con una sonrisa.


  —Y créame, perdería el tiempo firmando en el registro de Maude —aseguró Austin mientras cerraba la puerta con llave.


  Protege el fuerte, Maude, pensó.


  Viernes, 23 de diciembre
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  —¡Arriba todo el mundo! ¡Es hora de empezar nuestro día de un millón de dólares! —exclamó Petey mientras salía del dormitorio, enfundado en un pijama a rayas y con un cepillo de dientes en la mano. Encendió la luz de la cabina—. Esto es casi como un campamento, ¿no?


  ¿Por qué ese imbécil no nos deja dormir?, pensó Luke. La última vez que había mirado el reloj, la iluminada esfera marcaba las cuatro. Por fin había conseguido conciliar el sueño, y ahora lo desperta­ban a gritos sin razón alguna. Consultó su reloj de pulsera. Eran las siete y cuarto de la mañana.


  Detectó los primeros síntomas de una jaqueca. Sus músculos estaban doloridos por el efecto com­binado de la humedad, el frío y la obligación de contorsionarse para caber en el estrecho y corto banco. La creciente turbulencia del río hacía que la embarcación golpease contra el muelle, aumentan­do su malestar general.


  Una ducha caliente, pensó con nostalgia. Ropa limpia. Un cepillo de dientes. Los pequeños place­res de la vida.


  Miró a Rosita, que se había incorporado y es­taba apoyada sobre un codo. La tensión se reflejaba claramente en su semblante. Sus oscuros ojos parecían enormes y contrastaban con la creciente palidez de su cara.


  Pero cuando sus ojos se encontraron, consiguió esbozar una sonrisa y movió la cabeza hacia Petey.


  —¿Su ayuda de cámara, señor Reilly?


  Antes de que Luke pudiera contestar, sonó un fuerte golpe en la puerta.


  —Soy yo, Petey —gritó C. B. con impacien­cia—. Abre.


  Petey le abrió y cogió las bolsas de McDonald's que traía.


  —Y aquí llega el mayordomo —anunció Rosi­ta en voz baja.


  —¿Te acordaste de traerme un Egg McMuffin con salchicha? —preguntó Petey, ilusionado.


  —Sí, tonto, me acordé. Vístete. No soporto verte así. ¿Quién crees que eres? ¿Hugh Hefner?


  —Hugh Hefner tiene todas las tías que quiere —dijo Petey con admiración—. Cuando seamos millonarios, me compraré un pijama de seda como los de Hef.


  —Si dejara las cosas en tus manos, nunca conseguiríamos ese millón —gruñó C.B. mientras encendía la radio. Miró a Luke—. En el camino hacia aquí escuché Imus in the Morning. Imus llamó al hospital. Su esposa saldrá al aire dentro de unos minutos.


  C. B. giró el botón, buscando la emisora.


  —Es aquí —dijo al fin.


  —¿Dónde está el salteado de patata y cebolla? —preguntó Petey, mirando en el interior de las bolsas.


  Luke no pudo contenerse más:


  —¡Cierre el pico!


  —Vale, vale —respondió Petey.


  —Nora, lamentamos enterarnos de su accidente —dijo Imus en la radio—. Yo me caigo de un ca­ballo y usted tropieza con una alfombra. ¿Qué nos pasa?


  Nora rió.


  Luke se sorprendió de lo tranquila que parecía.


  Sabía que se sentía tal como se sentiría él en la situación inversa, pero tenía que mantener las apariencias hasta que el problema se resolviese.


  Comoquiera que se resuelva, pensó con tristeza.


  —¿Qué tal está el empresario de pompas fúnebres? —preguntó Imus.


  —¡Están hablando de usted! —exclamó Pe­tey—. ¿Puede creerlo?


  —Estupendamente —respondió Nora con una risita.


  —¡Navegando en un yate! —gritó Petey a la radio y se dio una palmada en la rodilla, riendo su propia broma, como de costumbre.


  Ahora Imus le daba las gracias a Nora por los li­bros infantiles que le había enviado a su hijo menor.


  —Le encanta que le leamos cuentos.


  Con una pequeña punzada de nostalgia, Luke recordó que él y Nora solían leerle cuentos a la pequeña Regan. Cuando Nora se despidió de Imus, Luke tragó saliva para deshacer el nudo que se había formado en su garganta. ¿Volvería a oír esa voz?


  —La señora Reilly también envió libros a mis hijos para Navidad —dijo Rosita con ternura—. Me contó que cuando Regan era pequeña, nada le gustaba tanto como que usted le leyera cuentos.


  Regan tenía un libro favorito, pensó Luke. «Léelo otra vez, papá», decía mientras se subía a su regazo. Oh, Dios mío, se dijo al recordar cuál era el libro.


  Su mente comenzó a trabajar a toda marcha. Sabía que C. B. había acordado que él y Rosita volverían a hablar con Regan esa tarde, antes de que ella pagara el rescate. ¿Tendría alguna posibi­lidad de darle una pista de su paradero? ¿Conseguiría comunicarle que desde el sitio donde estaban podían ver el puente George Washington y el pin­toresco faro rojo que había debajo?


  El libro favorito de Regan cuando era niña tra­taba de esas dos construcciones célebres. Se titulaba El pequeño faro rojo y el gran puente gris.


  —Adiós, Imus.


  Nora colgó el auricular.


  —Buen trabajo, mamá —dijo Regan.


  Ambas habían pasado mala noche; Regan en una litera que habían enviado las enfermeras. En varias ocasiones había despertado y oído la respiración suave y regular de su madre, una señal de que dormía. Pero otras veces se había dado cuenta en el acto de que Nora estaba despierta, y enton­ces hablaban en murmullos entre las sombras de la habitación del hospital, hasta que el sueño vencía a una de las dos.


  En cierto punto de la noche, Nora dijo:


  —¿Sabes, Regan? Dicen que en el momento de la muerte toda tu vida pasa ante tus ojos. Tengo la sensación de que a mí me está pasando lo mismo, aunque en cámara lenta.


  —Mamá —protestó Regan.


  —Oh, no quiero decir que esté al borde de la muerte, pero supongo que cuando alguien a quien amas se encuentra en grave peligro, tu mente se convierte en un caleidoscopio de recuerdos. Hace unos instantes estaba pensando en el apartamento que teníamos tu padre y yo cuando nos casamos. Era diminuto, pero era nuestro y estábamos juntos. Él se iba a trabajar y yo me quedaba aporreando la máquina de escribir. A pesar de que las editoriales rechazaron mis manuscritos una y otra vez, él nun­ca dudó de que finalmente tendría éxito. ¡Y cómo lo celebramos cuando vendí mi primer cuento! —Hizo una pausa—. No puedo imaginar la vida sin él.


  Regan, que había pasado la noche evocando sus propios recuerdos de su padre, tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para decir con voz queda:


  —Pues no lo hagas.


  A las seis de la mañana, se levantó, se duchó y se puso unos tejanos negros y un jersey que había cogido del piso antes de regresar al hospital.


  La noche anterior, mientras ella y Alvirah volvían en coche de Nueva Jersey, había llamado a Jack Reilly y descubierto que encontraron la limusina en el aeropuerto Kennedy. Habían llevado el coche al garaje de la Academia de Policía, donde estaban registrándolo meticulosamente en busca de alguna pista sobre la identidad de los secuestradores.


  Regan sabía por experiencia que dicho registro requería la realización de laboriosas pruebas y el empleo de rigurosos procedimientos. Cotejarían cualquier huella dactilar no identificada con los millones de huellas almacenadas en los ordenadores del FBI. Recogerán fibras y pelos para anali­zarlos. Ella había trabajado en muchos casos en los que un objeto minúsculo y aparentemente trivial había conducido a la solución del enigma.


  Jack también le había informado de lo que revelaban los registros del peaje:


  —Aunque, como ya sabe, no son datos necesariamente significativos. Es probable que hayan cambiado de coche.


  Ahora Regan miró la bandeja con el desayuno de su madre, que estaba prácticamente intacto.


  —¿Por qué al menos no bebes el té? —preguntó.


  —La penicilina irlandesa —murmuró Nora, pero levantó la taza.


  La noticia del accidente había desatado un aluvión de flores, enviadas por las amistades de los Reilly. Después de que llenaran la habitación con los primeros ramos, Nora pidió que distribuyeran el resto por el hospital.


  Sonó un golpe en la puerta y una risueña voluntaria asomó la cabeza:


  —¿Puedo pasar? —preguntó.


  Llevaba una caja adornada con un gran lazo navideño.


  —Por supuesto —dijo Nora con una sonrisa forzada.


  —Primera entrega del día —anunció la mujer con simpatía—. Dejaron el paquete anoche, pero la recepcionista puso una nota diciendo que no debíamos entregarlo hasta esta mañana. Así que aquí está.


  Nora tendió las manos para coger la caja.


  —Muchas gracias.


  —De nada —respondió la mujer, y se volvió hacia Regan—. Asegúrese de que su madre cuide su pierna.


  —Lo haré.


  Regan notó que había sido cortante, pero estaba ansiosa por mantener alejada de la habitación a toda persona cuya presencia no fuera necesaria. Si los secuestradores llamaban antes de la hora convenida, quería hablar libremente y grabar la conversación con el broche que le había dejado Alvirah.


  Nora estaba desatando el lazo de la caja.


  —Hasta luego —dijo la voluntaria, y salió dejando la puerta entornada.


  Mientras la cerraba, Regan oyó la exclamación de asombro de su madre y se dio la vuelta.


  —¡Mira esto! —exclamó Nora con voz cargada de pánico.


  Regan corrió a su lado y observó el contenido del paquete. Entre los brazos de un oso de peluche marrón con gorro de lana había una fotografía de su padre, vestido con esmoquin y sonriendo alegremente. Pero fue la leyenda del vulgar marco rojo y verde la que hizo que un escalofrío le reco­rriese la espalda: «Estaré en casa en Navidad», decía en la parte superior, «…aunque sólo sea en sueños», concluía en la parte inferior.


  Dentro de la caja había un sobre. Regan lo rasgó. En el interior de una de esas tarjetas que suelen enviarse a los enfermos, con la inscripción «que te mejores pronto», el remitente había escrito: «Nora, pensé que le gustaría tener una foto de su cariñito…». Estaba firmada: «Su mayor admirador».


  —Déjame verla. —Nora le arrebató la nota de la mano—. ¡Nos están amenazando, Regan!


  —Lo sé.


  —Si algo sale mal y no reciben el dinero… —murmuró Nora.


  Regan ya había empezado a marcar el número de teléfono de Jack Reilly.


  Jack había pasado la noche en vela, dirigiendo la frenética actividad que desarrollaba su brigada en los casos importantes.


  El laboratorio había recogido huellas en la limusina, y aunque aún quedaban muchas por cotejar con los ordenadores, hasta el momento no habían hallado ninguna coincidencia. Unas hebras de pelo sintético demostraban que uno de los secuestradores había usado un disfraz. La escasa longitud de los pelos sugería que se trataba de un bigote y no de una peluca. Aparte de eso, el único descubrimiento posiblemente significativo eran los minúsculos restos de pintura hallados en el suelo de la limusina, junto al pedal del freno.


  Las sospechas comenzaban a centrarse en el ex marido de Rosita, Ramón González. Habían ha­blado con la policía de Bayonne y descubierto que esta lo conocía bien. Ramón era un jugador com­pulsivo, se rumoreaba que debía mucho dinero a los corredores de apuestas locales y hacía varios días que no era visto en los antros que solía frecuentar.


  Un dato potencialmente importante era que Junior, su hermano menor y compañero de partidas, trabajaba ocasionalmente como pintor de brocha gorda. Compartían un apartamento en una ruinosa casa de dos viviendas. El casero, que también vivía en el edificio, declaró que no los había visto desde hacía un par de días y que estaban retrasados en el pago del alquiler.


  Jack había avisado al FBI y ahora trabajaba con ellos. Además del helicóptero de la policía, que mantendría vigilado el coche de Regan, tenían preparado un avión del FBI para seguirle el rastro al localizador que colocarían en la bolsa del dinero.


  La grabación de la llamada de los secuestradores había sido sometida a rigurosos exámenes técnicos. La voz de la persona que había exigido el rescate se oía con claridad, igual que las de Luke y Rosita. Sospechaban que el tono grave y casi casual del hombre que había llamado obedecía a un intento de falsear su voz. Habían detectado a otro individuo en el fondo, aunque sus palabras eran tan quedas que aún no habían logrado descifrarlas.


  El análisis de los ruidos ambientales había dejado claro que Luke y Rosita estaban en un sitio re­lativamente pequeño y cercano a una masa de agua.


  —Eso sí que reduce las posibilidades —había observado Gabe Klein—. Solo las tres cuartas partes del planeta están cubiertas de agua.


  Ahora, salvo por la intensa búsqueda de los hermanos González, la investigación de la policía estaba en un punto muerto.


  Pero la llamada de Regan cambio las cosas.


  —Salgo hacia allí —dijo Jack.


  Veinte minutos después, Jack estaba en la habitación de Nora.


  —La caja tiene el logotipo de la tienda de regalos del vestíbulo —dijo Regan.


  —En la foto no hay nada que me indique dónde fue tomada —informó Nora—. Luke y yo vamos a muchas fiestas de gala.


  —Cuando nos dimos cuenta de lo que era, ya habíamos dejado nuestras huellas en el marco y en la tarjeta —dijo Regan.


  —No se preocupen —las tranquilizó Jack—. Si hay más huellas, las encontraremos. ¿Saben a qué hora abre la tienda de abajo?


  —Ya lo he preguntado —respondió Regan—. A las nueve.


  —¿Por qué no baja y habla con ellos? —dijo Jack—. Trate de averiguar quien compró esto. Debemos tener cuidado. Es mejor que nadie se entere de que hay una investigación policial en marcha.


  —Pensaba decirles que la persona que dejó el regalo olvidó firmar la tarjeta y que queríamos enviarle una nota de agradecimiento.


  Jack asintió. Miró los ramos de flores que llena­ban la habitación.


  —Se ha dado mucha publicidad a la noticia de su accidente, Nora. Naturalmente, cabe la posibi­lidad de que esto sea una mera coincidencia.


  —Recibo muchas cartas de mis lectores —admitió Nora—. Pero ¿no cree que la leyenda del marco es una coincidencia demasiado grande?


  —Quizá —reconoció Jack.


  Regan lo miraba con atención.


  —Es obvio que se inclina por la casualidad, Jack. ¿Por qué?


  —Porque nuestro principal sospechoso es el ex marido de Rosita y, por lo que sé de los individuos de su calaña, esta es una estrategia demasiado sutil para él. Aunque, por otra parte… —Se encogió de hombros y miró el reloj—. Son casi las nueve, Regan. ¿Qué tal si bajamos y vemos qué podemos descubrir en la tienda? Luego llevaré el paquete al laboratorio.


  Se volvió hacia Nora.


  —Sé lo terrible que es esto para usted. Pero para nosotros podría significar un gran avance. Es posible que haya huellas que coincidan con las que encontramos en el coche. Si el marco no fue comprado en la tienda del vestíbulo, averiguaremos de dónde salió. Quizá en la tienda puedan darnos una descripción de la persona que compró el oso.


  Nora estaba al borde de las lágrimas, pero asintió.


  —Lo entiendo.


  Jack se volvió hacia Regan.


  —Vamos.


  Entretanto, en el Upper West Side, a sólo un kilómetro y medio del hospital, Alvin Luck estaba in­clinado sobre su bol de gachas, todavía fantaseando con lo contenta que se pondría Nora Reilly al abrir su regalo, cosa que quizá estuviera haciendo en aquel mismo instante.


  Había respetado la sensata decisión de no contarle a su madre que había comprado también un oso de peluche. Pero su sensatez tenía límites.


  —¿Cómo que no firmaste la tarjeta? —protestó la mujer mientras se sentaba pesadamente frente a el—. ¿Estás loco? ¿Cómo se te ocurrió hacer una cosa así? ¡Ella podría ayudarte a publicar! ¡Por el amor de Dios! ¡Su editor es Michael Korda!


  —¿Mamá volverá pronto?


  Fue la primera pregunta que hicieron Chris y Bobby a las siete y media, en cuanto abrieron los ojos.


  Al menos han dormido bien, pensó Fred antes de responder:


  —Llegará lo antes que pueda.


  En un estante del armario de Rosita había encontrado sábanas, una manta y una almohada, así que había dormido en el sofá. Habría estado más cómodo en la cama de Rosita, pero no se atrevió a acostarse allí. Le parecía una invasión de la intimidad de la joven.


  Sabía que existía una razón más profunda: todo lo que había en el dormitorio evocaba la presencia de Rosita y le producía inquietud.


  Una fotografía donde aparecía sonriente, rodeando con los brazos los hombros de sus hijos, ocupaba el lugar preponderante sobre la pequeña cómoda. Un ligero aroma a perfume —el mismo que había usado la última vez que la había visto— emanaba del frasco que había sobre el tocador. Al abrir la puerta del armario para buscar las sábanas, lo primero que vio fue una bata blanca de seda y, asomando por debajo, un par de zapatillas de raso.


  Cenicienta, había pensado con una punzada de angustia.


  La noche anterior, antes de acostarse en el sofá, había llamado a Josh Gaspero, el amigo con quien debía encontrarse.


  —No está en casa —murmuró al oír el contes­tador automático—. Normal. Habrá salido a tomar una copa con sus colegas.


  Le había dejado una explicación concisa: «Me he retrasado debido a un caso especial. Trataré de reunirme contigo dentro de un par de días. Tengo el itinerario».


  Ahora observó que Chris y Bobby habían entrado en el cuarto de baño y cogido los cepillos de dientes sin que nadie se lo ordenara. Sin embargo, cuando empezaron a lavarse la cara, salpicándosela apenas, Fred decidió echarles una mano.


  —Como solía decirme mi madre, os laváis como si llevarais un jersey de cuello cisne —dijo, enjabonando un paño con agua templada y tomando el mando.


  Mientras preparaba café, los niños se sirvieron zumo y cereales.


  —Por favor, ¿podrías hacernos unas tostadas en el horno? —pregunto Chris—. La tostadora se rompió y tenemos prohibido encender el gas.


  —Mamá se enfada mucho cuando jugamos cerca de la cocina —explicó Bobby.


  —Tiene razón —dijo Fred.


  Se preguntó si habrían encontrado algo significativo en la limusina. Ya debían de haberla examinado minuciosamente. Alvirah Meehan le había llamado la noche anterior para decirle que la habían encontrado.


  —Regan me pidió que se lo dijera. Dice que lo mantendremos informado de cualquier novedad.


  Cuando estaban terminando de desayunar, llamó el sargento Keith Waters, de la Brigada de Casos Prioritarios.


  —El capitán Reilly me ordenó que lo llamase, Fred. Ya sé cuál es la situación allí. Ahora deje que le cuente lo que pasa aquí.


  Comenzó con los resultados del examen de la limusina Y añadió que había centrado la investigación en Ramón González y su hermano.


  —Los estamos buscando. Usted está en el lugar ideal. Queremos que registre el apartamento de Rosita y vea si hay algo que sugiera que su ex marido la estaba amenazando, o bien tratando de sacarle dinero. Preste especial atención a cualquier cosa que pueda indicarnos dónde se esconde. Ya conoce el oficio. Naturalmente, tenemos una orden de registro.


  Fred notó que los niños escuchaban atentamente su conversación, tratando de adivinar con quién hablaba.


  —Lo haré —respondió—. Y si ve a Rosita, dígale que los niños se están portando muy bien y que se alegran de que haya ido a ayudar a la señora Reilly.


  —¡Pero dile que tiene que volver antes de Navidad! —gritó Bobby, desolado.


  —Y pregúntale cuando vamos a decorar el árbol. —Hasta Chris parecía al borde de las lágrimas.


  —¿Qué va a decirles? —preguntó Waters en voz baja.


  —Claro, será un placer —respondió Fred con entusiasmo y se volvió hacia los niños—. Niños, mamá envía el recado de que estará muy cansada cuando vuelva a casa y que le gustaría mucho que decorásemos el árbol nosotros. —Vio la expresión dubitativa en la cara de los niños—. Soy un verdadero artista con las luces, Y llego hasta lo más alto del pino. Reservaremos vuestros adornos favo­ritos para que los coloque mamá cuando vuelva. ¿Qué os parece?


  —Buena suerte —dijo Keith Waters antes de cortar la comunicación.


  Willy roncaba escandalosamente en el dormitorio y la hermana Cordelia estaba profundamente dormida en el sofá del salón cuando Alvirah entró de puntillas en su piso, a medianoche.


  Cordelia tenía un periódico debajo de las manos y las gafas apoyadas sobre la punta de la nariz. Alvirah le había quitado las gafas y el periódico y había apagado las luces del árbol y de la casa sin despertarla.


  Ahora, mientras desayunaban, los tres envueltos cómodamente en sus batas, les contó lo que había ocurrido desde su llamada de la noche anterior, cuando le había pedido a Cordelia que se quedase con Willy.


  —La entrega del rescate será a la seis de la tarde y yo quiero ir en uno de los coches camuflados que seguirán a Regan —declaró Alvirah mientras untaba generosamente con mantequilla una magdalena.


  Después de la misericordiosa extracción del implante dental, Willy prácticamente había recuperado la voz y el aspecto de siempre.


  —Alvirah, cariño, me preocupa que vayas en uno de esos coches —empezó a protestar, pero luego cabeceó y se sirvió más café—. Es inútil —murmuró.


  Cordelia, la mayor de las seis hermanas de Willy, había ingresado en su orden cincuenta y tres años antes, cuando contaba diecisiete. Ahora era madre superiora de un pequeño convento del Upper West Side de Manhattan, se dedicaba a atender a los necesitados de su parroquia junto con las cua­tro monjas que vivían con ella.


  Entre sus múltiples actividades, dirigían un servicio de guardería que funcionaba después de las horas escolares. Dos años antes Alvirah había localizado a un niño desaparecido desde hacía tiempo, que había resultado ser un pequeño de siete años que asistía al centro.


  Como cuñada de Alvirah durante más de cuarenta años, nada de lo que esta hiciera podía sorprenderla, ni siquiera que hubiese ganado cuarenta millones de dólares en la lotería.


  Alvirah y Willy habían sido muy generosos con su nueva fortuna. Como decía Cordelia: «Siguen siendo las mismas personas sencillas. Willy todavía acude corriendo cada vez que alguna de nuestras familias necesita un fontanero. La única diferencia es que Alvirah ha dejado de limpiar casas para convertirse en una excelente detective aficionada».


  Con su porte elegante y su aire de sensatez, Cordelia inspiraba a la vez confianza y deferencia. También tenía la virtud de ir siempre directamente al grano.


  —¿Esas entregas suelen tener éxito? —preguntó.


  —Más en la ficción que en la realidad —respondió Alvirah con un suspiro—. Y el problema es que si algo sale mal, a los secuestradores casi siempre les entra el pánico.


  Cordelia cabeceó.


  —Pondré a rezar a todo el mundo. Diré que se trata de una petición muy especial.


  —Necesitaremos todas las oraciones posibles —dijo Alvirah con seriedad—. ¡Me siento tan im­potente!


  —Gracias a ti tienen la voz de los secuestradores en una cinta, cariño. Podría ser de gran utilidad —le recordó Willy.


  —¿Verdad que si? —exclamó Alvirah, más animada—. Anoche el detective me dio una copia de la cinta. Escuchémosla.


  Se levantó, sacó la cinta de su bolso y abrió la vitrina de caoba para buscar el magnetófono, un aparato excepcional y muy sensible, otro regalo del jefe de redacción del Globe.


  Había pasado muchas horas con la oreja pegada al altavoz, tratando de encontrar pistas en las in­numerables conversaciones que había grabado durante su incesante lucha por la justicia.


  Willy apartó la cafetera, y ella puso el aparato entre el plato vacío del beicon y el bote de mermelada de frambuesa importada. Luego colocó la cinta.


  —Cuando terminemos, me vestiré e iré al hospital. Le dije a Regan que pasaría por allí esta mañana. Será un día muy largo para ellas. No tienen nada que hacer, aparte de esperar a las seis de la tarde.


  —Hoy me siento mejor, así que si necesitáis algo, podéis contar conmigo —ofreció Willy.


  —Te llamaré desde el hospital —prometió Alvirah mientras pulsaba el botón de play.


  El contenido de la cinta era deprimente. El entrecejo fruncido de Willy y el rictus de disgusto en la boca de Cordelia concordaban con la furia y la preocupación que sentía Alvirah.


  —Han ido directamente al grano —observó Cordelia después—. Lo que más me rompe el corazón es oír a esa joven madre preocupada por sus hijos.


  —Me gustaría echarle el guante a ese tipo —dijo Willy, golpeando inconscientemente el puño izquierdo contra la palma derecha.


  Alvirah estaba rebobinando la cima.


  —Quiero escucharla otra vez.


  —¿Has descubierto algo, cariño? —preguntó Willy con esperanza.


  —No estoy segura. —Escuchó la conversación dos veces más, con los ojos cerrados. Luego apagó el magnetófono—. Hay algo que me inquieta, pero no sé qué es exactamente.


  —Ponla otra vez —sugirió Willy.


  —No, no serviría de nada. Me vendrá a la cabeza más tarde. Siempre es igual —dijo. Frustrada, se levantó de la silla—. Sé que es algo importante, pero ¿qué?


  Cuando Regan y Jack entraron en la tienda de regalos del hospital, la dependienta, una cuarentona cuidadosamente maquillada, estaba bostezando.


  —Perdón —dijo—. Estoy agotada. Todo este rollo de las fiestas me saca de quicio.


  —La entiendo —murmuró Regan, comprensiva.


  —Al menos usted está aquí con un hombre apuesto. Yo no salgo con nadie que merezca la pena desde hace meses.


  —Oh, nosotros no… —comenzó Regan, pero Jack le dio un codazo y sonrió a la dependienta, que lucía una tarjeta que decía: «Hola, me llamo Lucy».


  —Me aconsejaron que buscase empleo en un hospital, donde supuestamente tendría ocasión de conocer a un montón de médicos. Así que conseguí que me contratasen aquí para ayudar durante el mes de diciembre. —Hizo una breve pausa, como si no pudiese creer lo que estaba a punto de reve­lar—. Ni un solo médico ha pisado esta tienda desde que empecé a trabajar, hace tres semanas. Todos pasan como bólidos por el vestíbulo, con sus batas blancas.


  —Oh, vaya —murmuró Regan, sintiéndose como una tonta. Se aclaró la garganta—. Bueno, lamento molestarla, pero…


  —Adelante —dijo Lucy con voz de resignación mientras levantaba el vaso de cartón con café—. Soy toda oídos.


  —Necesitamos hablar con la persona que estaba atendiendo la tienda ayer por la tarde.


  —La están viendo. ¿Por qué creen que estoy tan cansada?


  Regan y Jack cambiaron una mirada. Qué golpe de suerte, pensaron.


  Jack había puesto el oso de peluche dentro de una bolsa transparente que le habían dado en la sala de enfermeras. Regan la levantó.


  —Creemos que este oso se compró aquí ayer por la tarde.


  —Bingo.


  —¿Recuerda haberlo vendido?


  —Sí.


  —¿Puede decirnos algo de la persona que lo compró?


  —Por favor, no me tire de lengua. Lo dejo entrar cuando estoy cerrando, y el tipo tarda una eternidad en elegir un oso. —Lucy señaló la colección de osos expuestos en estantes—. ¿Ve alguna diferencia entre esos y el que tiene usted ahí? Yo no.


  »Acto seguido el hombre metió la mano en una bolsa y sacó un paquete, que tenía ese marco dentro. Y yo aquí esperando, después de haberme pasado el día entero de pie, mientras él desenvolvía el paquete con muchísimo cuidado, como para asegurarse de que podría aprovechar el papel. Luego puso el marco entre los brazos del oso y me pidió que lo envolviese todo junto. Así que lo metí dentro de una caja y le puse un lazo. Finalmente el tipo sacó la cartera y se tomó todo el tiempo del mundo para extraer el cambio exacto de un compartimiento secreto. —Puso los ojos en blanco—. Les diré una cosa: cualquiera que lo conozca sabrá lo que es un tacaño.


  —¿Pagó en efectivo? —preguntó Jack.


  Lucy puso cara de angustia.


  —¿No acabo de decírselo?


  —¿Cómo lo describiría? —prosiguió Jack con voz súbitamente severa.


  La mujer guardó silencio durante unos segundos.


  —¿Qué pasa? No me digan que es el hermano desaparecido de Bill Gates.


  Regan sonrió de mala gana.


  —Dejó esto para mi madre, que está ingresada en el hospital, pero no firmó la tarjeta. Ella quiere enviarle una nota de agradecimiento.


  —Es extraño —dijo Lucy, claramente perpleja—. ¡Parecía tan satisfecho de sí mismo! Ya sabe, mientras metía el marco entre los brazos del oso… Yo habría apostado a que había firmado la tarjeta.


  —Quizá pueda adivinar quién es si me dice algo más sobre él —insistió Regan.


  Lucy frunció la cara.


  —No era gran cosa —respondió—. Tendría unos cincuenta años. Pelo castaño y más bien ralo, estatura media, algo canijo.


  —Dijo que llevaba una bolsa —terció Jack—. ¿Se fijó de dónde era, por casualidad?


  La mujer volvió a poner los ojos en blanco.


  —Sí, yo entré en esos almacenes una vez. Me compré un conjunto que quedó hecho una ruina la primera vez que lo lavé.


  —¿Qué almacenes son esos?


  —Long's. ¿No han oído el anuncio? «Me muero por comprar en Long's».


  —¿A qué hora cierran la tienda?


  —Normalmente a las siete y media. Pero esta semana cerramos a las nueve. Hay que aprovechar la Navidad.


  Convencidos de que no podrían sacarle nada más a Lucy, Regan y Jack cruzaron el vestíbulo hasta el mostrador de recepción. La amable empleada sabía quién había estado de turno la noche anterior.


  —Vanessa es amiga mía. La llamaré.


  Regan lamentó oír de boca de Vanessa otra descripción vaga del hombre que había dejado el pa­quete.


  —¿Por casualidad dijo su nombre o mencionó que era amigo de mi madre?


  —No dijo nada, salvo que no quería que la molestasen anoche.


  Regan trató de mantener un tono despreocupado cuando dijo:


  —Bueno, supongo que no podremos enviarle una nota de agradecimiento.


  —Un regalo misterioso para una escritora de novelas de misterio —observó Vanessa con jovialidad—. Dígale que espero que se encuentre mejor.


  Regan colgó el auricular.


  —Me dio la misma descripción física. Por desgracia no añadió nada, Jack.


  Se volvió hacia la empleada y le dio las gracias por su ayuda.


  Mientras se alejaban del mostrador, Jack señaló las cámaras de seguridad que rodeaban el vestíbulo.


  —Conseguiré las cintas de anoche —dijo en voz baja—. Teniendo en cuenta el tamaño de la caja que llevaba, lo distinguiremos enseguida.


  —Hola a los dos. —El efusivo saludo de Alvirah era inconfundible. Antes de que pudieran responder, se fijó en el objeto que Regan tenía en la mano, frunció el entrecejo Y dijo—: Ha de haber una razón para que lleves eso en una bolsa de plástico.


  —Subamos a la habitación de Nora —sugirió Jack—. Allí podremos hablar con mayor libertad.


  Al cabo de cinco minutos, cuando entraron en la habitación, Nora estaba colgando el teléfono.


  —He llamado a mi agente de bolsa. Han transferido un millón de dólares de nuestra cuenta de acciones al Chase Manhattan. De allí pasará al banco de la Reserva Federal. Dije que quería hacer una inversión en el extranjero. —Esbozó una sonrisa triste—. Ruego a Dios que sea el millón de dólares mejor invertido de nuestra vida.


  Jack asintió.


  —Haremos todo lo posible para que así sea.


  Entre él y Regan le contaron a Alvirah lo poco que habían averiguado sobre el hombre que dejó el regalo.


  —No parece tener ningún rasgo físico destacable. Pagó en efectivo. Por lo que nos han dicho, se tomó su tiempo, de manera que no estaba nervio­so. Y llevaba una bolsa de los almacenes Long's.


  —¡Long's! —exclamo Alvirah—. Antes de ganar la lotería, yo «me moría por comprar en Long's». Es como todos los almacenes de saldos. Hay que revolver entre una tonelada de basura para encontrar algo que merezca la pena. Mucha gente se lo toma como un desafío. —Examinó el marco—. Vaya, ciertamente parece una oferta especial de Long's. ¿Quieres que lo investigue, Jack?


  Jack sabía que Alvirah era una experta en sonsacar a la gente. Tenía una capacidad casi milagrosa para conseguir que los demás le abrieran su corazón. ¿Por qué no?, pensó. Más tarde, si lograban encontrar una imagen pasable en las películas de las cámaras de seguridad, enviaría a un miembro de su equipo a los almacenes, por si alguien podía identificar al individuo en cuestión.


  —Yo creo que es una gran idea —dijo Nora.


  Por un momento, Regan consideró la posibilidad de acompañarla, pero luego la descartó. Los almacenes estarían abarrotados de compradores de última hora. Si los secuestradores la llamaban al teléfono móvil, no podría oídos bien.


  Pero había algo más. El semblante de su madre le decía que la necesitaba allí.


  —Yo iré a buscar las películas de las cámaras de seguridad —dijo Jack.


  —Y yo me voy a Long's —anunció Alvirah, contenta de poder hacer algo por fin.


  C. B. y Petey habían estado muy ocupados durante toda la mañana. Después de desayunar habían salido de la casa flotante Y se habían dirigido al oeste, a una aislada y ruinosa granja de la carretera 80 donde el primo de Petey le permitía guardar su lancha fueraborda.


  Mientras avanzaban traqueteando por el camino de tierra que conducía a la granja, C. B. protestó:


  —¡Qué sitio más horrible!


  Petey se ofendió.


  —Es la casa de mi primo. Y gracias a él tengo un lugar donde guardar la lancha en la que recogeremos nuestro millón de dólares, don Remilgos. A caballo regalado, no le mires el dentado —sentenció.


  —¿Estás seguro de que tu primo se ha ido?


  —Es Navidad, ¿recuerdas? Todo el mundo se larga, incluso nosotros, ¿eh, C. B.? Hace unos días llevé a mi primo y a su mujer hasta la parada de autocares. Ahora están en casa de mi tío, en Tampa.


  C. B. gruñó otra vez.


  —No me hables de parientes.


  —¿Echas de menos a tu tío? —preguntó Petey, riendo, y pisó el freno de su camioneta, llena de salpicaduras de pintura, delante de la puerta del granero.


  C. B. no se molestó en responder. Si el tío Cuthbert hubiera hecho lo que debía, yo no tendría que aguantar a este cretino, pensó. Cuanto más se acercaba el momento de recoger el dinero, más miedo tenia de que algo se torciera.


  Sabía que había tenido una idea genial al escoger el sitio para la entrega del rescate. El problema era que no se fiaba de que Petey llegara allí sano y salvo. Pero él le había asegurado que era capaz de navegar por las aguas que rodeaban Manhattan con los ojos cerrados… y C. B. suponía que esa era la forma en que lo hacía habitualmente.


  Se bajaron del coche y Petey abrió la puerta del granero.


  —¡Ta–taaaan! —exclamó mientras levantaba la vieja y raída lona que cubría una lancha decrepita, apoyada sobre el remolque con que la llevarían hasta el río.


  C. B. estuvo a un tris de romper a llorar. Odió a su tío más que nunca.


  —¿Quieres hacerme creer que ese trasto flota?


  Petey había trepado por el remolque y saltado a la lancha.


  —¡Si tuviera una vela, podría ganar la Copa América! —exclamó. Se quitó la gorra de pintor, su favorita, y la agitó en el aire—. ¡Barco a la vista, marineros!


  —Bájate de ahí, Popeye.


  Petey asintió y bajó.


  —¡Esta preciosidad está como nueva! —fanfarroneó Petey—. Mi primo reconstruyó el motor después de que yo lo encontrara en un depósito de chatarra.


  —Que es donde deberá estar. ¿Cuándo fue la última vez que esta bañera tocó el agua?


  —Fui a pescar en octubre, aquel día que hizo buen tiempo —respondió Petey rascándose el cue­llo—. Veamos, ¿fue el día de la Raza, o el fin de se­mana siguiente?


  —Apuesto a que era Halloween —dijo C. B.—. Enganchemos ese trasto a la camioneta y larguémonos de aquí. Hace un frío que pela.


  Petey dio marcha atrás, asomando la cabeza por la ventanilla, y le pidió a C. B. que lo guiara.


  —¿Cuánto sitio tengo, hermano? —gritó.


  C. B. se encogió. Antes de que pudiera responder, Petey chocó contra un lateral del granero.


  Después de varios intentos fallidos, engancharon el remolque a la camioneta y emprendieron el regreso, dando tumbos por el camino de tierra. Petey se sonó la nariz y se enjugó los ojos.


  —Puede que no vuelva a ver este lugar.


  —Deberías considerarte afortunado.


  C. B. sacó una libreta y repasaron el plan para la tarde. Dejarían la lancha en una cala que conocía Petey y que estaba a unos setecientos metros al sur de la casa flotante. Abandonarían el remolque allí.


  A las seis en punto, Petey subiría a la lancha y cruzaría el Hudson en dirección norte, pasando por Spuyten Duyvil y la parte septentrional de Manhattan hasta un punto del malecón cercano al muelle de la calle 127 Este. Allí dejaría el dinero Regan Reilly. Petey tardaría aproximadamente media hora en llegar.


  C. B. estaría en la casa flotante, y a las seis en punto telefonearía por primera vez a Regan Reilly, permitiendo que hablase brevemente con su padre y con Rosita. Le ordenaría que empezara a dar vueltas por Central Park. Luego colgaría antes de que pudieran localizar la llamada.


  Inmediatamente subiría al coche, cruzaría a toda velocidad el puente George Washington y bajaría por East Side Drive, llamando a Regan varias veces más para indicarle qué camino debía tomar en cada ocasión.


  —Se llama «maniobra de distracción» —le ex­plicó a Petey—. En caso de que haya llamado a la policía, les resultara difícil seguirla desde lejos. Ellos supondrán que la tenemos vigilada.


  La última instrucción que le daría a Regan sería que cruzara la Segunda Avenida a la altura de la ca­lle 127, que torciera por Marginal Street y se dirigiera al aislado muelle. Una vez allí, le ordenaría que dejase la bolsa junto al malecón y se marchara.


  Entonces Petey treparía al malecón, cogería el dinero, saltaría a la lancha, y sin perder un minuto navegaría hasta la calle 111, donde C B. estaría esperándolo en el coche que habían alquilado dando un nombre falso.


  Petey abandonaría la lancha, que, gracias a que nunca se había molestado en registrarla y a que el motor había sido comprado en un depósito de chatarra, era imposible de identificar.


  Finalmente regresarían a la casa flotante y se entretendrían contando el dinero hasta la noche del día siguiente, cuando volarían a Brasil.


  —Más vale que la tormenta que han anunciado no nos fastidie los planes —dijo C. B., preocupado—. Cuanto antes nos larguemos de aquí, mejor.


  —¡Arriba, arriba! ¡Cha-cha-cha! —cantó Petey, tamborileando con los dedos sobre el volante.


  C. B. llegó a la conclusión de que la mejor manera de aguantar a Petey era no hacerle caso. Sacó de su bolso una de las primeras novelas de Nora Regan Reilly y se concentró en el capítulo ocho, que estaba lleno de anotaciones suyas.


  —Sólo quiero repasarlo una vez más —dijo, más para sí que para su cómplice.


  El viernes por la mañana Austin Grady llegó al despacho temprano y de inmediato comenzó a examinar la voluminosa agenda que había sobre el escritorio de Luke.


  Empezando por el presente, repasó las actividades de Luke día a día, retrocediendo hasta las anotaciones de hacía dos meses. No encontró absolutamente nada que le recordase que Luke le hubiera comentado algún problema.


  Las citas para comer con Cuthbert Boniface Goodloe le arrancaron una sonrisa inconsciente y aliviaron por un momento la angustiosa tensión que lo embargaba. Ninguna novia en el mundo ha planeado su boda con la minuciosidad con que Goodloe planeó su funeral, pensó.


  Ansioso por asegurarse de que la gente acudiría en masa a presentarle sus últimos respetos, Goodloe había dejado instrucciones muy precisas. Si moría en fin de semana, el velatorio no se celebraría hasta el lunes. Quería que durara dos días enteros y que el entierro tuviera lugar el jueves. Y había ocurrido exactamente así.


  —Se necesita tiempo para avisar a todo el mundo y para que publiquen la esquela en los periódicos —había dicho.


  Sabe Dios que esos floristas no tardaron en enterarse, pensó Austin. Y ahora no podemos quitárnoslos de encima.


  Sonó el teléfono de su escritorio.


  —Espero que no sea el tal Bumbles —murmuró.


  Era Regan. Al oír su voz, Austin acarició brevemente la esperanza de que iba a decirle que Luke y Rosita ya estaban a salvo. Pero, naturalmente, no fue así.


  Le contó lo que estaba haciendo.


  —Seguiré investigando —prometió—. También haré algunas preguntas discretas por aquí, por si algún empleado tuvo un problema que no llegó a nuestros oídos.


  —Gracias, Austin —dijo Regan en voz baja—. Vaya a saber quién está detrás de este asunto. La policía ha centrado la investigación en el ex marido de Rosita. Por lo visto tenía grandes deudas de juego con gente poco recomendable.


  —Es un buen motivo para tratar de conseguir un millón de dólares por cualquier medio.


  —Por supuesto, esto podría ser obra de alguien que ha odiado a mi padre durante los últimos diez años. —Su voz adquirió un dejo humorístico—. Ya sabes lo que dicen de nosotros, los irlandeses. Lo olvidamos todo menos los rencores.


  —Si lo sabré yo, Regan —convino Austin pensando en su abuela: la mujer nunca había perdonado a su prima por «robarle la primicia» y casarse dos semanas antes que ella, que llevaba mucho tiempo planeando su boda.


  La vieja se fue a la tumba sesenta años después, lamentándose todavía por lo sucedido, pensó. El hecho de que su prima hubiera tenido que soportar un matrimonio desastroso no había conseguido apaciguarla.


  —¿Cómo está tu madre? —preguntó.


  —Tirando. Me quedaré haciéndole compañía hasta última hora de la tarde.


  Austin entendió lo que quería decir.


  —Dale recuerdos. Y tú cuídate, Regan.


  —Lo haré —respondió ella—. Hasta luego.


  Austin no había terminado de colgar el auricular cuando el teléfono sonó otra vez. Atendió con la esperanza de oír la suave voz de Luke preguntando, como había preguntado al menos mil veces: «¿Qué tal van las cosas por ahí, Austin?».


  —Austin Grady —dijo.


  —¡Aquí Ernest Bumbles! —la voz sonó en el oído de Austin como el chirrido de una uña sobre una pizarra.


  —Luke no está aquí —dijo con firmeza—. Y no sé cuándo vendrá.


  —Seguiré insistiendo —anunció Ernest con tono jovial—. ¡Hasta luego!


  Luke y Rosita se envolvieron como pudieron con las finas mantas. La pequeña estufa de gas propano no alcanzaba a disipar la humedad, que calaba los huesos, ni las corrientes de aire que circulaban por la embarcación.


  —Si salimos de aquí, me iré a Puerto Rico con los niños y me quedaré una semana —dijo Rosita—. Es lo mínimo que necesitaré para entrar en calor.


  —Cuando salgamos de aquí, yo pagaré los billetes de los tres, en primera clase —prometió Luke.


  Rosita soltó una risita irónica.


  —Debería cuidar su dinero. Ahora tiene un millón menos en su cuenta corriente.


  —Me debes la mitad.


  —¡Qué cara! —esta vez rió con ganas—. Como dice C. B. hasta la saciedad, si no fuese porque usted presentó a las Flores a su querido tío, este no habría cambiado el testamento.


  —No conseguía convencer a nadie de que asistiera a aquella cena —protestó Luke—. ¡Tenía que llenar tres mesas!


  —¿Cree que el señor Grady atará cabos y pondrá a la policía tras la pista de C. B.? —preguntó Rosita.


  Luke decidió ser sincero.


  —No veo por qué. C. B. disimuló muy bien su ira durante el velatorio, aunque yo lo pillé metiendo hojas podridas dentro del ataúd poco después de que acabara.


  —¿Bromea? ¿Se lo contó al señor Grady? —preguntó, esperanzada.


  —Por desgracia, no —respondió Luke—. Sentí pena por él. En el transcurso de los años me he topado con personas comprensiblemente alteradas, que hacen cosas impropias de ellas ante la muerte de un familiar.


  —Luego se presentó en el entierro y en la comida, y supongo que se habría comportado. Como usted no asistió, seguramente habrán deducido que ya habíamos desaparecido. Así que nadie re­lacionara a C. B. con el secuestro —concluyó Rosita.


  Luke asintió.


  —No hay razón para que lo hagan.


  —Y supongo que tampoco pensarán en Petey —prosiguió Rosita—. Como de costumbre, señor Reilly, usted mantuvo la serenidad y no le montó un escándalo por el trabajo que hizo.


  —No estaba sereno, créeme, pero era más sencillo pagarle y mandarlo a casa. Tienes que admitir que nos reímos mucho a su costa.


  —Y que lo diga.


  —Eso me recuerda algo, Rosita. Si hubieras aceptado la invitación de Petey, ahora no estaríamos aquí.


  —Prefiero estar aquí.


  Luke rió.


  —Me veo obligado a darte la razón.


  Guardaron silencio durante unos minutos y luego Rosita dijo:


  —Me pregunto quién estará con mis hijos.


  —Regan se asegurará de que los cuiden bien.


  —Sí, lo sé —se apresuró a decir—. Pero estarán con alguien que no los conoce, y a Chris y a Bobby les cuesta adaptarse a una canguro nueva. —Hizo una pausa—. Estoy segura de que me echan de menos, pero también es probable que estén furiosos porque no he vuelto a casa. Han sufrido mucho durante el último año y medio, desde que su padre los abandonó.


  —Cuando te reúnas con ellos, las cosas volverán a la normalidad mucho antes de lo que crees —la tranquilizó.


  —Lo que me preocupa —dijo con un titubeo, como si temiera expresar su temor más profundo— es que resulta increíble que alguien como C. B., que parece tan incompetente, planeara y llevara a cabo un secuestro. No puedo evitar preguntarme qué otra cosa sería capaz de hacer si decidiera que no quiere dejar testigos.


  Luke iba a decir algo, pero cambió de idea. No podía descartar la posibilidad de que hubiera micrófonos en la cabina. Quería contarle a Rosita que trataría de comunicarle a Regan que estaban cerca de los protagonistas de su libro infantil favorito, el que trataba de un puente y un faro. Sabía que era una idea descabellada, pero no tenía otra posibilidad.


  Rosita estaba en lo cierto. Quizá C. B. fuera capaz de un último acto de venganza.


  Alvirah pasó a toda prisa por delante de Macy's y dobló la esquina en dirección a Long's. El tráfico estaba tan congestionado que había bajado del taxi y cogido el metro hasta el centro. A pesar del frío, los compradores rezagados atestaban las calles. Por lo general le gustaba mirar escaparates, pero hoy era lo último que tenía en la cabeza.


  Sabía que era casi imposible localizar al hombre que había comprado aquella birria de marco, pero aun así estaba decidida a intentarlo.


  Entró por la puerta giratoria de Long's y luego miró alrededor, tratando de orientarse. Hace tiempo que no vengo por aquí, se dijo. La verdad sea dicha, no lo he echado de menos. Pero recordaba la distribución del local como si lo hubiese visitado el día anterior. Departamento de caballeros, primera planta, como en todos los almacenes. Los comerciantes saben que los hombres detestan ir de compras. Cuando al fin se consigue atraparlos en la tienda, más vale que las prendas se les echen encima.


  Sin lugar a dudas, las baratijas como el marco estarían en la planta sótano. Había cola para bajar por la escalera mecánica. La mujer que estaba delante de Alvirah llevaba tres niños a remolque y parecía histérica.


  —Tommy, te advertí que no le contaras a tus hermanos que Papá Noel no existe —murmuró al oído del mayor de los niños.


  —¡Pero no existe! —protestó el niño—. Mamá, ¿quién va a tragarse que ese payaso de la planta de juguetes es Papá Noel?


  —¡Es su ayudante!


  —Oí que alguien lo llamaba Alvin.


  —Da igual…—dijo la mujer mientras ayudaba a los pequeños a subir a la escalera.


  Un niño precoz, pensó Alvirah con humor. Pero la visión de aquella madre con sus hijos le recordó a los dos niños de Nueva Jersey que esperaban el regreso de la suya.


  Mientras bajaban al sótano, un gran cartel con la palabra «SALDOS» apareció ante su vista. La plan­ta baja estaba atestada, pero ¡el sótano era un manicomio! Las cajas de manoseadas tarjetas de Navidad estaban a mitad de precio. Sobre las mesas había montañas de luces para el árbol, espumillón y papel de regalo. Aquel marco procedía de allí, concluyo Alvirah al ver un expositor con una apabullante variedad de adornos navideños.


  Durante sus años de cazadora de ofertas había adquirido la habilidad necesaria para abrirse paso entre las mesas de saldos sin enfurecer a los demás clientes. Hoy esa habilidad le vino de perlas. Al cabo de escasos segundos encontró una alta pila de cajas que contenían marcos, con una muestra de cada modelo en exposición. Se fijó en uno que, a primera vista, parecía idéntico al de Nora.


  Emocionada, sorteó a una compradora más, cogió el marco y se puso las gafas para ver de cerca. En la parte superior había una inscripción en caracteres dorados: «Tócame las campanas».


  —Tócatelas tú —murmuró Alvirah.


  Pero cuando asió el marco que estaba al lado, sonrió de oreja a oreja. «Estaré en casa en Navidad… aunque sólo sea en sueños», decía. ¡Era ese!


  Alvirah consiguió captar la atención del dependiente, un apuesto jovencito que no tendría más de dieciocho años.


  —Me llevo este —dijo agitando el marco.


  —Déjeme ver cuál es. —Extendió el brazo y se lo quitó de las manos—. Ah, nos quedan muchos de este modelo. Volvió a dejar la muestra en la estantería y cogió una caja de la pila más alta. «Fabricado en exclusiva para Long's», decía el sello de la caja.


  Estupendo, pensó Alvirah. Eso despeja una incógnita.


  —Me sorprende que aún quede alguno —dijo alegremente.


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Los demás se vendieron como rosquillas. Pero este no.


  —Puede que no los hayan tenido en exposición el tiempo suficiente —sugirió Alvirah.


  —Yo tengo la impresión de que está aquí desde siempre. —Cogió el dinero y registró la venta.


  Alvirah se desanimó. Es como buscar una aguja en un pajar, pensó.


  —Tal vez pueda ayudarme —dijo rápidamente, consciente de que la mujer que estaba a su derecha comenzaba a impacientarse—. Anoche alguien dejó un marco como este para una amiga que está en el hospital. Ella se siente fatal porque no sabe quién se lo regaló. Por casualidad, ¿no recordara haber vendido uno igual ayer?


  —¿Bromea, señora? ¿Sabe el trajín que tenemos desde el día de Acción de Gracias? Dentro de un par de minutos, tampoco me acordaré de su cara.


  —Pondré mi foto en uno de estos marcos y se lo enviaré —repuso Alvirah.


  —¿Todo bien? —preguntó un supervisor que pareció salir de detrás de un zócalo.


  —Sólo conversaba con este joven encantador —respondió Alvirah con voz empalagosa—. ¡Ha sido muy servicial!


  —¡Siga comprando en Long's! —canturreó el supervisor y se marchó a arbitrar conflictos en otra parte.


  —Yo sólo trabajo aquí ocasionalmente —se apresuró a decir el dependiente, obviamente agradecido porque Alvirah no se había quejado de él—. La chica que atiende esta sección tiene el día libre. Volverá mañana por la mañana. Como es el último día para las compras de Navidad, abriremos a las nueve.


  —¿Cómo se llama esa chica?


  —Darlene.


  —¿Darlene qué?


  —Krinsky.


  —¿Trabajó ayer?


  —Todo el día.


  —Gracias —dijo Alvirah. Le pasaría el dato a Jack Reilly. De momento, era lo mejor que podía hacer.


  Mientras se alejaba, oyó que la mujer que había estado a su lado decía con voz estridente:


  —Gracias a Dios que nos hemos librado de Sherlock Holmes.


  Conforme se aproximaba la hora de la entrega del rescate, la tensión crecía entre los miembros de la Brigada de Casos Prioritarios, en One Police Pla­za. Todos los que trabajaban en el caso entraban y salían del despacho de Jack Reilly.


  Había sido una jornada frustrante. Las huellas encontradas en la limusina no pertenecían a ningu­na persona fichada. Las películas de las cámaras de seguridad del hospital habían resultado prácticamente inútiles. El hombre que había dejado el regalo para Nora Reilly era un individuo de estatura media y hombros caídos. Al entrar en el hospital llevaba la bolsa entre los brazos, casi tapándose la cara con ella. Sólo su nuca era visible al franquear la puerta de la tienda de regalos, y al salir de allí, el gran lazo de la caja ocultó la mayor parte de su cara de las cámaras.


  Alvirah había presentado ya el informe sobre su excursión a los almacenes Long's. En el departa­mento de personal de los almacenes les habían fa­cilitado la dirección y el número de teléfono de Darlene Krinsky, pero aún no la habían localizado. Faltando sólo dos días para Navidad, no me extra­ña, pensó Jack. Seguramente estaría haciendo com­pras o asistiendo a fiestas. Aunque tampoco tenía ilusiones de que una charla con ella los condujera a ninguna parte. Si aquel tipo no había usado una tarjeta de crédito para pagar el oso de peluche, difícilmente la habría usado para pagar un marco que costaba menos de diez dólares.


  Pero la conversación con Alvirah había tenido consecuencias. Esa tarde ella viajaría en el asiento trasero de su coche. Jack no sabía como lo había convencido, pero, tal como había señalado ella, la única pista que tenían de los secuestradores era la cinta, una cinta grabada gracias a su rapidez mental. Era un hecho innegable.


  A las tres de la tarde, todos los involucrados en la entrega del rescate se reunieron en el despacho de Jack Reilly. Jack y su íntimo amigo del FBI, Charlie Winslow, llevaron la voz cantante.


  Repasaron escrupulosamente todos los aspectos del plan. Habría seis coches en la unidad de vigilan­cia que cubrirían a Regan mientras ésta seguía las instrucciones de los secuestradores. Se mantendrían en contacto mediante radios portátiles que operarían a una frecuencia exclusiva para el FBI.


  Los técnicos encargados de controlar el teléfono de Regan transmitirían de inmediato las instruc­ciones de los secuestradores a la unidad móvil, a través de un circuito cerrado.


  —Nuestros agentes ya han retirado el dinero del banco de la Reserva Federal —informó Wins­low—. Esta tarde nuestro avión seguirá la bolsa con el rescate hasta donde sea que lo lleven.


  —Vosotros vigilaréis el edificio de los Reilly —dijo Jack señalando a los cinco detectives situa­dos a la derecha de la estancia—, por si los secuestradores intentan algo cuando ella salga del garaje. En cuanto haya salido, subiréis a los coches y os uniréis a la unidad móvil. ¿Algún comentario?


  Dan Rodenburg, un curtido policía con trein­ta años de experiencia, se removió en su asiento.


  —No me gusta la idea de que Regan Reilly vaya sola en el coche —dijo sin rodeos.


  A mí tampoco, pensó Jack.


  —Ya lo hemos discutido con ella hasta la saciedad. Se niega a poner en peligro dos vidas llevando a uno de nosotros escondido en su coche. Le ordenaron que no avisase a la policía. Regan sabe lo que hace; es una investigadora privada con licencia, y tiene mucho prestigio en California.


  Charlie Winslow respondió a la expresión escéptica de Rodenburg:


  —La hemos nombrado ayudante del FBI exclusivamente para esta misión —dijo—. Irá armada.


  Jack prosiguió:


  —Llevaremos el coche de Regan al garaje de la casa de sus padres a eso de las seis menos cuarto. Regan estará esperando allí. La bolsa con el dinero irá en el asiento delantero. Regan recorrerá la manzana que separa la casa de la Sexta Avenida y entrará en el parque a las seis en punto. —Hizo una pausa—. No considero necesario decir esto, pero lo haré. Cabe la posibilidad de que alguno de vosotros tenga ocasión de detener a quien vaya a recoger el dinero. No lo hagáis. La seguridad de Luke Reilly y de Rosita González está en juego. Quien acuda a recoger el rescate podría haber acordado que maten a los rehenes si él no regresa a determinada hora. Por desgracia, ha ocurrido otras veces.


  Se puso de pie.


  —Eso es todo —dijo—. Como sabéis, hay orden de busca y captura contra Ramón y Junior González. Todo apunta a que son los secuestradores.


  Cuando todos se levantaban para marcharse, sonó el teléfono de la mesa de Jack. Se detuvieron, pues sabían que él había dado órdenes de que no le pasaran ninguna llamada a menos que estuviera relacionada con el caso.


  Jack levantó el auricular.


  —Reilly. —Escuchó—. ¿Los dos?… ¿Desde el martes?… ¿Habéis comprobado todas sus llamadas?… Conque han tenido suerte, ¿eh? —Cortó la comunicación y se dirigió a los demás—: Los hermanos González están en Las Vegas, recuperando el dinero que perdieron en Atlantic City. Lo que significa…


  Charlie Winslow terminó la frase:


  —Lo que significa que no tenemos ni la menor idea de quién está detrás de esto.


  Fred se las había apañado para mantener a Chris y a Bobby entretenidos durante gran parte de la mañana, asignándoles la tarea de ordenar los adornos y desenredar el cable de las luces de Navidad. Su propia tarea le producía incomodidad. Sólo la imagen de una Rosita retenida contra su voluntad le animaba a seguir buscando cualquier cosa que pudiera contribuir a su rescate.


  Estaba claro que su vida era un libro abierto. Los papeles del divorcio indicaban que la sentencia se había dictado casi un año antes. Otorgaba al padre el derecho de visitar a sus hijos cuando quisiera, cosa que por lo visto no hacía. Los extractos de cuenta del banco demostraban que Rosita mantenía la casa ella sola, y no había cartas que indicaran que se retrasaba en los pagos.


  El informal interrogatorio al que había sometido a los niños, preguntándoles sobre sus actividades y los amigos de su madre, había resultado infructuoso.


  Que él supiera, Rosita no mantenía relaciones sentimentales con nadie y tenía poco o ningún contacto con su ex marido. Esto confirmaba las sospechas de Fred de que Luke Reilly era el objetivo del secuestro, y de que Rosita simplemente había tenido la mala suerte de encontrarse con él en el momento menos oportuno.


  A mediodía, fue con Chris y Bobby a su apartamento y recogió una muda de ropa. Después los llevó a Sports World, un centro recreativo, donde comieron y jugaron. Fred llevaba el teléfono móvil en el bolsillo de la camisa, y no lo dejó en ningún momento. Sabía que Keith Waters lo llamaría de inmediato si había alguna novedad o si alguien dejaba un mensaje en el contestador de Rosita.


  Regresaron al apartamento a última hora de la tarde. El lugar parecía haber perdido su aire hogareño y acogedor. Notó que los ánimos de los niños comenzaban a decaer.


  Un par de lágrimas se deslizaban por las mejillas de Bobby.


  —Pensé que mamá ya habría vuelto.


  Fred señaló las luces y los adornos de Navidad, ahora ordenados en montoncitos sobre el suelo.


  —Venga, tenemos que decorar el árbol.


  —Pero dejaremos algunos adornos para que los ponga mamá —le recordó Chris.


  —Por supuesto. Eh, ¿vuestra madre escucha villancicos?


  —Sí, claro. Le encantan los villancicos. Tenemos un montón de discos —informó Chris.


  —Yo elijo el primero —dijo Bobby, corriendo hacia la cadena de música.


  Mientras las alegres notas de Rodolfo el reno llenaban la habitación, sonó el teléfono. Chris corrió a atenderlo y luego, con el desencanto escrito en su cara, dijo:


  —Es para ti, Fred.


  Era Keith Waters, para decirle que los hermanos González ya no eran sospechosos. No es una gran sorpresa, pensó Fred mientras colgaba el auricular, pero sí una gran decepción. Como dice el refrán, más vale malo conocido que bueno por conocer. Aunque González hubiera estado desesperado por conseguir dinero, difícilmente habría matado a la madre de sus hijos.


  ¿Estarían Luke y Rosita en manos de unos sociópatas?


  A las cuatro y media, Nora le dijo a Regan:


  —Será mejor que te marches a casa. Es conveniente que salgas con mucho tiempo de antelación.


  Regan notó el creciente nerviosismo de su madre.


  —Ojalá no te quedaras sola —dijo.


  —Me mantendré ocupada. —Abrió el cajón de la mesilla de noche y sacó un rosario.


  —Un paseo por las cuentas —bromeó Regan.


  —Una maratón por las cuentas —corrigió su madre.


  Regan se inclinó y la besó en la frente.


  —Cuídate, Regan. —La voz de Nora se quebró. Incapaz de responder, Regan le dio un breve abrazo y se volvió hacia la puerta. La abrió, y tras un titubeo miró a su madre.


  —¿Sabes, mamá? Hay otra manera de completar la frase «estaré en casa en Navidad».


  —Sí, «cuenta conmigo» —dijo Nora.


  —Exactamente.


  Levantó el pulgar como señal de optimismo y cerró la puerta a su espalda.


  Luke abrió los ojos como platos al ver a Petey salir del dormitorio.


  —¡Dios santo! ¡No puedo creer lo que veo! —murmuró Rosita.


  —¡A hacer surfing! —exclamó Petey, que se movía con dificultad debido al peso de su traje de neopreno.


  —No me diga que la entrega será en una fiesta de disfraces.


  Rosita asintió.


  —Y él va de Jacques Cousteau.


  —¡Cuidado con lo que dicen! —gruñó un nervioso C. B.—. Recuerden que nada me obliga a revelar su paradero.


  —Eso no sería justo —dijo Petey, parpadeando. Movió el cuello y los hombros—. Este chisme es incomodísimo. Debería haberme comprado una talla menos.


  Siempre conviene dejar sitio por si uno crece, pensó Luke.


  —Déjate de cháchara y ponte las gafas y lo que sea que le falte a ese disfraz —ordenó C. B. mientras se ponía el abrigo y abría la puerta—. Es hora de salir de aquí.


  —Eh, un momento —dijo Luke, temiendo que no le permitiesen volver a hablar con Regan—. Le dijo a mi hija que podría hablar con nosotros antes de la entrega. No crea que le dará el dinero si no cumple su parte del trato.


  —No se preocupe —respondió Petey—. C. B. sólo va a llevarme en coche hasta la lancha.


  —¡Vamos!


  —Vale, vale, no atosigues. Tengo muchas cosas en la cabeza.


  Se marcharon.


  Pero no por mucho tiempo. Petey regresó al cabo de diez minutos.


  —Me dejé la llave de la lancha —dijo, casi como disculpándose—. Como le he dicho a C. B., eso es lo que pasa cuando a uno le meten prisa.


  A las cinco y media, Alvirah se puso un cómodo traje pantalón y unos zapatos con suela de goma, el atuendo más adecuado para su papel de pasajera en el coche de Reilly, que seguiría al de Regan hasta el punto de entrega del rescate. Prendió el broche con forma de sol en la solapa de la chaqueta.


  —Encenderé la grabadora en cuanto suba al coche —anunció.


  Willy, preocupado, observó la sensata elección de calzado.


  —Cariño, si hay una persecución a pie, no participaras, ¿no? —preguntó con ansiedad.


  —No, claro que no, Willy. No podría seguirles el ritmo. Pero si por cualquier motivo tenemos que bajar del coche, no quiero romperme el pescuezo. Está helando.


  —Mientras me prometas permanecer al margen, pase lo que pase…


  Recorrieron el pasillo hasta el salón, donde los esperaba Cordelia.


  Unos veinte minutos antes más o menos, cuando Regan les llamó, Cordelia había hablado con ella en voz baja.


  —¿Su madre sigue en el hospital? —había preguntado.


  —Sí —contestó Regan—. Y me preocupa mucho, pero ella no ha querido contarle lo ocurrido a nadie, ni siquiera a los más íntimos. Tiene miedo de que la noticia llegue a la prensa.


  —No debería estar sola —dijo Cordelia con firmeza—. Yo estoy dispuesta a hacerle compañía. Y estoy segura de que Willy, también.


  Cinco minutos después, Regan volvió a llamar.


  —Pensé que mi madre quería estar sola, pero dice que estará encantada de tenerlos aquí.


  Ahora bajaron por el ascensor los tres juntos.


  El portero paró un taxi para Willy y Cordelia y se volvió hacia Alvirah.


  —Vendrá a recogerme un amigo —explicó ella.


  Desde la puerta principal podía ver el garaje del edificio de los Reilly. A las seis menos siete minutos vio salir a Regan en el BMW verde.


  —Que Dios te acompañe —murmuró Alvirah justo cuando el coche de Jack Reilly se detenía junto al bordillo. Cruzó la acera corriendo y subió al asiento trasero.


  —Este es el detective Joe Azzolino, Alvirah —dijo Jack señalando al conductor y sin quitarle la vista de encima al BMW.


  —Encantada, Joe —dijo Alvirah lacónicamente. No es momento para charlas intrascendentes, pensó.


  La larga manzana que los separaba de la Sexta Avenida, aún conocida como la Avenida de las Américas por muchos neoyorquinos, estaba atestada de taxis y limusinas que recogían o dejaban pasajeros en los elegantes hoteles y restaurantes de Central Park South.


  Siguieron el lento avance de Regan.


  —La densidad del tráfico coincide exactamente con nuestras previsiones —dijo Jack con satisfacción—. Regan no tendrá que preocuparse de cuánto tarda en cruzar la intersección.


  A las seis en punto, Regan torció a la izquierda y entró en Central Park.


  Se oyó una voz por el canal del FBI.


  —El teléfono móvil está sonando.


  —¿Te ha quedado todo claro? —preguntó C. B. mientras avanzaban por el estrecho camino que conducía a la cala donde había amarrado la lancha de Petey y ocultado el remolque.


  —¿Saben nadar los patos? ¿El Papa es católico? ¿Los osos…?


  —No empieces —suplicó C. B.—. Repasemos el plan una vez más. Te meterás en ese trozo de madera infestada de termitas que llamas lancha. Controlarás el tiempo, y a las seis en punto encenderás el motor y te marcharás.


  —¿Sincronizamos nuestros relojes, socio? C. B. lo fulminó con la mirada y prosiguió:


  —Navegarás en esa tinaja por Spuyten Duyvil, bordeando el extremo norte de Manhattan hasta el río Harlem…


  —Spuyten Duyvil es un nombre holandés —informó Petey—. Creo que significa «a pesar del Diablo». La corriente es terrible allí arriba. Sí, señor. Pero un viejo marinero como yo no tendrá problemas.


  —¡Cierra el pico! ¡Cierra el pico! ¡Cierra el pico! Te he dado el móvil de Rosita para que lo uses…


  —El del señor Reilly es mucho más nuevo. Podrías haberme dado ese. Pero no…


  C.B. frenó tan violentamente que Petey se golpeó contra el parabrisas.


  —Podría haber sufrido una conmoción cerebral —protestó.


  —Sigamos. Te llamaré a eso de las siete menos cuarto. A esa hora ya habrás amarrado la lancha en el muelle de la calle 127, junto al malecón. Procura meterte en la cabeza que un teléfono móvil se puede localizar en menos de un minuto.


  Petey emitió un silbido de admiración.


  —Caray, sí que son rápidos. Es la tecnología moderna, ¿no, C. B.? Yo, personalmente, prefiero las cosas sencillas.


  —Sabe Dios que lo has demostrado —gimió C. B.


  A pesar de la congestión de tráfico en River Road, C. B. tardó menos de diez minutos en recorrer los setecientos metros que separaban la cala de la casa flotante. Cada vez que salía de la atestada carretera era consciente de que podía toparse casualmente con un patrullero, y que sus ocupantes sospecharían algo si veían un coche en una calle que conducía a un puerto deportivo cerrado durante el invierno.


  Había sido Petey quien había tenido la idea de llevar la casa flotante que cuidaba en Lincoln Harbor, un puerto deportivo abierto todo el año, al aislado muelle de Edgewater.


  Esa parte del plan había funcionado, reconoció C. B. a regañadientes mientras miraba con nerviosismo por el retrovisor. Giró, pero condujo a paso de tortuga hasta que se hubo cerciorado de que no lo seguía nadie. Luego aceleró y continuó hasta el aparcamiento. Una vez allí, bajó del coche y caminó por el muelle hacia la casa flotante. El viento arreciaba y la temperatura continuaba bajando. Según el último parte meteorológico que había oído por la radio, aún había esperanzas de que la tormenta se dirigiera al mar.


  Me da igual adónde se dirija, siempre y cuando yo haya desaparecido ya con mi dinero, pensó.


  El camino hasta la casa flotante estaba resbaladizo. La corriente empujaba la embarcación hacia el interior y luego la hacía chocar violentamente contra el muelle. ¿Quién quiere ser propietario de una cámara de tortura semejante?, se preguntó mientras intentaba que su poco ágil cuerpo saltara del embarcadero a la cubierta. Hubo un aterrador instante en que sus piernas se abrieron hasta el límite, una apoyada en el embarcadero y la otra en el barco, que tiraba de él hacia el mar.


  —Hay que ser idiota para hacer esto voluntariamente todos los días —gimió C. B. cuando por fin consiguió poner los dos pies en la cubierta.


  Pero la pesadilla está a punto de terminar, se prometió mientras abría la puerta de la cabina.


  Diez minutos después, a las seis en punto, marcó el número del teléfono móvil de Regan. Cuando la joven respondió, C. B. ordenó con su ensayada voz gutural:


  —Siga conduciendo hacia el norte. Su padre y Rosita están bien, De hecho, esta mañana escucharon a su madre en el programa de Imus… ¿No es cierto, Luke? —Le acercó el teléfono a la boca.


  —Es verdad; escuché a mamá esta mañana, Regan. —Por favor, que entienda lo que quiero decirle, rezó Luke—. Hasta me vi a mí mismo leyéndote tu libro favorito de la infancia.


  —¡Ya es suficiente! —exclamó C. B.—. Ahora Rosita.


  —¿Quién está con mis hijos, Regan?


  Antes de que esta pudiera contestar, C. B. apartó el teléfono.


  —Dé vueltas alrededor del parque, Regan. Volveré a llamar.


  Cortó la comunicación.


  —Me largo —les dijo a Luke y a Rosita—. Deséenme suerte.


  Su padre y Rosita seguían vivos. Los secuestradores iban a recoger el rescate. Hasta ahora Regan había tomado conciencia de cuánto temía que algo asustara a aquellos individuos y no volvieran a comunicarse con ella.


  «Dé vueltas alrededor del parque», le había dicho. En el sinuoso camino del parque el tráfico estaba congestionado hasta la salida de la calle Setenta y dos, donde un constante reguero de automóviles desembocaba en la Quinta Avenida. Otros tantos giraban a la izquierda, en dirección al West Side. Unos pocos continuaban hacia el norte.


  Mal asunto, pensó Regan. Con tan poco tráfico, se darán cuenta fácilmente de que me siguen. Cerca de la calle 110 el camino giraba hacia el oeste y luego regresaba hacia el sur. La persona que había llamado no le había puesto un tiempo límite para el paseo por el parque, pero tampoco le había ordenado que se diera prisa. Seguramente es lo bastante listo para saber que los polis pueden localizar un teléfono móvil si la comunicación dura aproximadamente un minuto, pensó. Por eso casi no dejó hablar a papá y a Rosita.


  Papá escuchó a mamá en el programa de Imus. Hablaron de los libros infantiles que mamá envió a los hijos del locutor. ¿Pero por qué tocó papá el tema de las lecturas de mi infancia? Sin duda sabía que disponía de escasos segundos. Y mencionó mi libro favorito. ¿Cuál era? Ni yo me acuerdo.


  En ese momento pasaba por delante de la salida de la calle Noventa y seis, en el West Side. La circulación se estaba haciendo más densa.


  Anoche mamá me contó que no dejaba de pensar en sus primeros años de convivencia con papá. Habló del primer apartamento que tuvieron y del primer cuento que vendió. Es obvio que papá también está rememorando los viejos tiempos.


  Regan parpadeó para contener las lágrimas que empezaban a anegar sus ojos.


  Ahora pasaba delante de Tavern on the Green. El restaurante, siempre brillantemente iluminado, tenía un aire particularmente festivo gracias a las luces de Navidad. Solían comer allí en ocasiones especiales cuando ella era pequeña, después de que sus padres la llevaran a un tiovivo cercano al zoo de Central Park.


  Estaba en el extremo sur del parque, en un camino paralelo a Central Park South. Casi había dado una vuelta completa.


  El teléfono volvió a sonar.


  —«Navegando, navegando, navegando por el prodigioso Maine» cantó Petey, que ahora llevaba gafas de natación, mientras conducía su lancha hacia el norte y pasaba por debajo del puente George Washington. Pero luego, cuando el húmedo aire heló sus desnudas mejillas, cambió la canción por otra que recordaba de una función del primer curso de básica—: «¡oh, que bonito es el frío del invierno…!».


  ¡Pum!


  —¡Atención, iceberg a babor! —gritó mientras la lancha se sacudía. Y volvió a cambiar de canción—. «Mi corazón continuaaaará…». —Había visto Titanic tres veces. Si yo hubiera estado al timón de esa preciosidad, nos habríamos salvado, pensó.


  Se sentía libre como un pájaro. Era como si tuviera todo el río para él, y avanzaba a un ritmo excelente. Dio un golpecito en un lateral de la embarcación.


  —Te echaré de menos cuando esté en Brasil. Nos hemos divertido mucho juntos. Espero que los polis encuentren un buen hogar para ti.


  Estaba casi en el extremo norte de Manhattan.


  —Allá voy, Spuyten Duyvil, allá voy —gritó antes de entrar en el estrecho que conectaba el río Hudson con el Harlem—. Me siento como si estuviera dentro de una lavadora —murmuró mientras los remolinos de agua trataban de voltear su vieja embarcación.


  —¡Lo he conseguido! —exclamó quince minutos después, amarrando el bote junto al malecón de la calle 127, donde quedaría perfectamente oculto bajo el puente Triborough.


  ¿Adónde va toda esta gente?, pensó con furia C. B. mientras aguardaba para pagar peaje en el Puente George Washington. Deberían estar en casa envolviendo los regalos. Claro que yo abriré el mío dentro de dos horas, se dijo. Esa idea lo animó.


  Había escrito las instrucciones que iba a darle a Regan Reilly. Espero que te guste conducir en zig-zag, pensó, porque eso es lo que harás hasta las siete de la tarde.


  Miró su reloj. Eran las seis y veinte. Hora de volver a llamar a Regan, pero no lo haría hasta que estuviera a una distancia prudencial del puente. Quería asegurarse de que la conexión fuera buena.


  En cuanto llegó a Harlern River Drive, sacó el teléfono móvil.


  —Es hora de que contemple los bonitos árboles de Park Avenue, Regan —dijo cuando ella contestó.


  —¿Qué crees que traman, Jack? —preguntó Joe Azzolino a su jefe cuando desde la base de escuchas, que estaba en el cuartel general, les transmitieron la nueva orden de los secuestradores.


  El nombre en clave de la operación era «Águila».


  —Lo más lógico sería pensar que uno de los secuestradores la sigue y trata de detectar nuestros coches —dijo Jack.


  Entonces, ¿por qué tengo la corazonada de que guardan una carta bajo la manga?, se preguntó. No podrían localizar el teléfono móvil. Las dos llamadas habían sido demasiado cortas.


  La siguiente se produjo a las seis y treinta y cinco. Regan recibió la orden de salir de Park Avenue, subir por la Tercera Avenida, girar por la calle 116 y esperar.


  Jack habló por su radio:


  —Águila uno a todas las unidades. No os acerquéis demasiado. Mantened una distancia prudencial, pero no la perdáis de vista.


  Arrellanada en el asiento trasero, Alvirah había permanecido sorprendentemente callada, sobre todo porque trataba de dilucidar una idea que le preocupaba desde hacía media hora. Por fin lo consiguió y supo qué era lo que le había inquietado al oír la cinta por la mañana. Una de las primeras novelas de Nora Reilly trataba de un secuestro en Manhattan. En ella, la esposa de la víctima recibía instrucciones de subir por la Sexta Avenida desde Greenwich Village y entrar en Central Park South. Lo que me ha estado rondando por la cabeza es la coincidencia de la entrada de Central Park South, pensó.


  Al llegar a la calle 116, Regan giró y aparcó en doble fila. Azzolino se detuvo en la calle 115 y ocupó una plaza de aparcamiento en la que estaba a punto de entrar otro conductor. Esperaron en silencio.


  Conforme recordaba la trama del libro de Nora, Alvirah se dio cuenta de que en la novela el secuestrador había hecho que la mujer de la víctima pasara una y otra vez de East Side a West Side. Pero lo que en realidad se proponía era llevarla cada vez más al norte y aproximada al río Harlem, recordó Alvirah.


  En la novela la mujer dejaba el rescate cerca del río. Y después, ¿qué?, se preguntó. Hacía tanto tiempo que la había leído que le costaba recordar los detalles. Frunció el entrecejo en un gesto de concentración. Piensa, piensa, se dijo. Pero primero debería decir al menos algo sobre la semejanza entre lo que ocurría en la novela de Nora y lo que está ocurriendo ahora.


  —¿Tiene la policía alguna embarcación en Randall's Island? —preguntó.


  —Sí, hay una patrullera apostada allí —respondió Jack sin volverse—. ¿Por qué?


  —Bueno, Randall's Island está a un paso del puente Triborough. La patrullera tardaría apenas unos minutos en cruzar el río.


  —Así es. —Su voz tenía un ligero dejo de impaciencia.


  —Verás, en una novela de Nora que leí hace mucho tiempo, entregaban el rescate en…


  En ese momento oyeron:


  «Águila base a todas las unidades. Le han ordenado que continúe hacía el norte, en dirección a la Tercera Avenida».


  —En el libro de Nora —prosiguió Alvirah— la mujer de la víctima iba hasta un puerto o un muelle y dejaba el dinero sobre un malecón. Alguien que estaba aguardando en un bote extendía el brazo y lo cogía.


  Un camión de remolque había cruzado la intersección justo cuando cambiaba el semáforo y ahora estaba en mitad de la Tercera Avenida, paralizando el tráfico. Regan había pasado segundos antes de que se cruzara el camión, pero el coche de la policía había quedado bloqueado, y ya no la veían.


  —Águila uno a todas las unidades —dijo Jack por la radio—, nos han cortado el camino. No la perdáis de vista.


  —Jack…


  —Ahora no, Alvirah, por favor.


  El camión comenzó a avanzar lentamente. Azzolino pisó el acelerador. Aunque se habían saltado el semáforo, estaban a una manzana de Regan.


  Ahora cruzaban la calle 123.


  Alvirah estaba totalmente segura de lo que ocurriría a continuación. Me juego la cabeza a que le dirán que se meta en una calle solitaria paralela al muelle del río Harlem, pensó. Y luego le ordenarán que deje el dinero sobre el malecón.


  —Jack, sé que piensas que estoy loca, pero tienes que escucharme —dijo—. Los secuestradores han leído las novelas de Nora y están siguiendo la trama de una de ellas. Tienes que enviar hombres de inmediato al puente de Triborough. Allí habrá una embarcación esperando el momento de recoger el dinero.


  Lo que nos faltaba, pensó Joe Azzolino.


  «Águila base a todas las unidades. Le han dicho que gire por la calle 127».


  Marginal Street, pensó Alvirah. Allí la mandarán a continuación.


  —Jack, escúchame. Tienen que patrullar al río, o los perderán.


  —Alvirah, por amor de Dios…


  «Águila base a todas las unidades. Le han dicho que gire hacia el este y salga a…».


  —Marginal Street —dijo Alvirah al unísono.


  Marginal Street no era exactamente una calle, sino un largo y desolado muelle. Regan avanzó despacio, sin saber dónde detenerse.


  El teléfono volvió a sonar.


  —Continúe hasta el puente de Triborough y deténgase allí. —La comunicación cortó otra vez.


  Hecho un manojo de nervios, C. B. llamó a Petey.


  —¡Llegará dentro de treinta segundos!


  Petey emitió un pequeño chillido de alegría y luego bajó tanto la voz que esta pareció surgir de los dedos de sus pies:


  —Preparado, socio. —Estaba orgulloso de sí mismo, pues incluso en ese momento de tensión se había acordado de distorsionar su voz.


  Regan miró de un lado a otro, pero no vio a nadie cerca. Se detuvo al llegar al arco del puente. Sabía que por encima de su cabeza pasaban centenares de coches que entraban o salían de tres distritos municipales, pero el lugar parecía tan lejano a cualquier actividad que podría haber estado en otro planeta. Miró por las dos ventanillas y luego por el espejo retrovisor. La calle estaba tan desierta que la llegada de cualquier otro vehículo indicaría a los secuestradores que la habían seguido. No os acerquéis demasiado, Jack, pensó. Los asustaríais. Puedo arreglármelas sola.


  Sonó el teléfono.


  —Ya he llegado —dijo.


  —Bájese del coche. Coja la bolsa y déjela sobre el malecón. Luego vuelva al coche, dé la vuelta y regrese muy despacio. Cuando el dinero esté en nuestras manos, sabrá el paradero de su padre y de Rosita. De lo contrario…


  La línea quedó muerta.


  Regan bajó, dio la vuelta al coche y abrió la puerta del acompañante. Jack le había dicho que la bolsa pesaba once kilos. La cogió por el asa, la cargó entre sus brazos y la llevó al malecón, al inclinarse para dejarla en el malecón, vio que había una lancha amarrada a unos pasos de allí.


  Una lancha, pensó con angustia. ¡Recogerán el rescate en una lancha! La unidad móvil de la Brigada de Casos Prioritarios no serviría de nada.


  Pero en la bolsa del dinero había un localizador y el avión la seguiría hasta su destino. Recemos para que sea el mismo sitio donde tienen a papá y a Rosita, se dijo.


  Ardiendo en deseos de ver algo que más tarde sirviera para identificar a los secuestradores, Regan miró de refilón la lancha mientras se incorporaba. Lo único que consiguió distinguir fue que el ocupante de la embarcación llevaba un traje de neopreno.


  Antes de llegar al coche, oyó una voz procedente de la lancha:


  —Muchas gracias, Regan.


  —Águila uno a todas las unidades. No os acerquéis al coche. Puede que usen una barca para recoger el rescate.


  Vieron que el coche de Regan recorría unos doscientos metros por el muelle y se detenía.


  «Le han dicho que salga del coche y que deje el dinero en el malecón», informó Águila base.


  —Ponedme con la patrullera —ordenó Jack en el acto.


  Después, mientras Alvirah escuchaba atentamente, dio las instrucciones necesarias al capitán con frases apremiantes y concisas:


  —Siga a la lancha… nada de luces… no quiero detenciones…


  —Jack, Regan está dando marcha atrás. Ya debe de haber dejado el dinero. —Azzolino señaló el BMW, que avanzaba lentamente hacia ellos.


  Jack se apeó de un salto y abrió la portezuela del coche de Regan antes de que las ruedas dejaran de girar.


  —Estaban en una embarcación. —No era una pregunta.


  —Creo que sólo había una persona. Llevaba un traje de neopreno —dijo Regan, cabeceando—. No puedo creerlo. Ese bicho raro me llamó por mi nombre para darme las gracias. Fue estremecedor ¡Parecía un crío!


  —Es un crío que ha leído los libros de su madre —observó Jack con voz tenebrosa.


  Miró hacia el agua. Una patrullera con las luces apagadas bajaba por el río.


  A estas alturas el tipo estará a una milla de aquí, amarrando la embarcación en cualquier sitio, pensó Jack. Nuestra única esperanza es el localizador que pusimos en la bolsa.


  Debería haberle hecho caso a Alvirah.


  Petey nunca había experimentado una emoción semejante. Le latía la cabeza, su cerebro vibraba, le zumbaban los oídos y le temblaban las manos.


  ¡Tenía un millón de dólares a sus pies! Un millón de dólares para que él y C. B. se dieran la gran vida. Ojalá pudieran volar a Brasil esa misma noche. Se merecía unas vacaciones. Copacabana, pensó. ¡Mujeres hermosas! Había oído que en las playas de por allí las mujeres tomaban el sol sin sujetador. ¡Yuju!


  Debajo de los guantes se le estaban congelando los dedos. Los calentaría contando el dinero.


  Había una fuerte corriente hacia el norte, pero pese a navegar en la dirección contraria no había tenido que reducir la velocidad. El embarcadero de la calle 111 estaba a escasos metros de allí. Igual que el paso de peatones que usaría para cruzar la FDR.


  C. B. lo estaría esperando en el coche. Él subiría con el dinero y se marcharían.


  Se acercó al embarcadero y amarró con presteza la lancha. Ahora viene la parte más peliaguda, pensó. Se incorporó, separó los pies y se preparó para levantar la bolsa y dejarla en el muelle. Se inclinó y la abrazó amorosamente. Una madre no habría cogido a su recién nacido con más ternura.


  Era hora de irse. Cada vez que Dios cierra una puerta, abre una ventana, pensó Petey con tristeza, mirando su lancha por última vez. Sobrecogido, se inclinó para besar la proa. Cuando sus labios rozaron la salobre superficie, una furiosa ola empujó la embarcación. Petey sintió que perdía el equilibrio.


  ¡CATAPLÁN!


  Cuando dio con la barriga en el agua, su preciosa carga voló de sus manos y cayó unos palmos más allá, fuera de su alcance. La turbulenta corriente la reclamó para sí y comenzó a empujarla hacia el norte.


  Desesperado, Petey comenzó a nadar al mejor estilo perro en un frenético intento de alcanzar la bolsa, pero al cabo de unos segundos se dio por vencido. Un remolino lo chupaba hacia el fondo. Consiguió regresar a la lancha, a la que ya no sentía deseos de besar, y se aferró a ella para salvar su vida.


  ¿Qué voy a hacer?, ¿qué voy a hacer?, se preguntó con la mente trastornada.


  Sólo podía hacer una cosa, pensó mientras trataba de recuperar el aliento. Subir al embarcadero, cruzar por el paso de peatones y encontrarse con C. B. Lo superará, se dijo una y otra vez. A fin de cuentas es sólo dinero, y yo podría haberme ahogado.


  Al cabo de cinco minutos, un empapado Petey golpeaba la ventanilla del coche que había alquilado C. B.


  —Tengo buenas noticias y malas noticias —comenzó.


  —Has hecho todo lo que has podido —le aseguró Alvirah a Regan en el trayecto desde Marginal Street al hospital—. Y has dicho que el tipo de la lancha parecía amable y hasta te dio las gracias. Es una buena señal.


  —Eso espero. Alvirah, no puedo creer que esa gente se inspirara en una de las novelas de mi madre, Hace tanto tiempo que la leí que la tenía completamente olvidada.


  —Tú debías de ser una niña cuando se publicó.


  Regan suspiró.


  —Mamá ha escrito tantas novelas que ella misma ha olvidado los detalles de los argumentos de hace veinte años. Estoy tratando de recordar cómo terminaba esa.


  Alvirah lo sabía. Nadie volvía a saber nada del secuestrado.


  Salieron de FDR Drive en la calle Setenta y cinco y aparcaron en la Primera Avenida. Al entrar en el hospital, pasaron junto a la tienda de regalos del vestíbulo. Dentro, Lucy seguía en su puesto. Ella y Regan cambiaron una mirada y Lucy saludó con la mano.


  —Todavía estoy aquí —gritó.


  —Es la mujer a la que interrogaste esta mañana sobre el oso de peluche, ¿no? —preguntó Alvirah.


  —Sí.


  En el ascensor, Alvirah se dijo que pasaría a ver a Lucy a la salida. A veces ni uno mismo sabe cuánto sabe, pensó. A lo mejor puedo conseguir que se devane los sesos. Vale la pena intentarlo.


  Regan abrió la puerta de la habitación. Nora, la hermana Cordelia y Willy las recibieron con expresión de incredulidad.


  —¿Qué pasa? —preguntó Regan con los labios súbitamente secos—. ¿Hay alguna noticia de papá?


  —Acaba de llamar Jack —respondió Nora—. No quería ocupar la línea de tu móvil. Piensa que es posible que recibas otra llamada muy pronto.


  —¿Sobre el paradero de papá y Rosita? —preguntó Regan, aunque intuía la respuesta.


  —No. —Nora hizo una pausa—. La policía portuaria acaba de sacar de East River la bolsa con el millón de dólares.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó Regan.


  La cara de Alvirah estaba cenicienta.


  —Jack piensa que pueden haber ocurrido dos cosas: o bien se les cayó accidentalmente, lo que sería bueno, o sospecharon que dentro había un localizador y les entró el pánico. —Su voz se volvió aflautada—. Regan, si esos tipos nos dan una segunda oportunidad, en la bolsa no habrá nada más que dinero.


  —Mamá, si pusimos el localizador fue con la esperanza de que nos condujera al sitio donde tienen a papá y a Rosita. Es la única razón, y tú lo sabes.


  Todos lo sabían, pero Regan vio en las caras que la rodeaban el mismo miedo que sin duda reflejaba la suya. Tanto si había habido un accidente como si se habían desecho del dinero deliberadamente, ahora su padre y Rosita estaban en las garras de unos secuestradores muy descontentos.


  —¿Dices que querías darle un beso de despedida a tu lancha? —chilló C. B. mientras conducía por la Primera Avenida—. ¿No podías haberlo hecho mientras esperabas a Regan Reilly? ¡Podrías habértela comido a besos!


  —¿Te importaría subir la calefacción? Creo que he pillado un resfriado en el río. —Petey estornudó—. ¿Lo ves?


  C. B. dio un puñetazo en el volante.


  —Tuviste el millón de dólares en las manos y lo dejaste escapar.


  —A lo hecho, pecho. ¿Qué sentido tiene quejarse ahora? —dijo Petey—. Podría haberme ahogado, ¿sabes? ¿No has pensado en eso?


  —¿Y tú has pensado en que nos hemos quedado sin el dinero, en que tenemos dos rehenes, y…?


  —Deberíamos haber hecho un fondo para pagar su comida. He tenido que gastarme más de seis pavos en…


  —¡Un fondo para la comida! ¡Acabas de perder un millón de dólares! —A C. B. empezaba a dolerle la garganta de tanto gritar.


  —Encontraremos la manera de recuperados —dijo Petey con optimismo.


  —¿Cuál sugieres tú? —preguntó C. B., bajando la voz hasta un tono peligrosamente ronco.


  —Buena pregunta.


  —¿Crees que deberíamos llamar a Regan y contarle que eres un tonto del culo?


  —No.


  —¿Crees que debemos volar a Brasil con el dinero justo para pasar una semana de vacaciones?


  —No.


  —¿Crees que debemos liberar a Reilly y a Rosita y llevarlos a tomar una cerveza en Elsie's?


  —No.


  —¿Y qué sugieres entonces?


  —Me cuesta pensar con este frío. —Petey se echó hacia atrás y cogió la bolsa de basura que estaba en el asiento trasero—. Dado que ya no necesitamos este chisme, lo usaré para calentarme. —Comenzó a rasgarla por las costuras.


  —Había pensado en todo —gimió C. B.—. Sabía que conseguirían reunir el millón de dólares. Sabía que quizá llamarían a la policía. Sabía que con toda seguridad pondrían un localizador en la bolsa del dinero. He leído muchas novelas de misterio, ¿sabes?


  —Leer es bueno —dijo Petey con tono de aprobación.


  —Iba a sacar el dinero de la bolsa y meterlo en esa bolsa de basura, que ahora me gustaría usar para estrangularte. Y en estos momentos la bolsa debía estar en la calle 111, en lugar de flotando por East River.


  Petey se removió en el asiento, haciendo crujir la bolsa.


  —Un momento. ¿Piensas que llamaron a la policía?


  —Desde luego. Siempre lo hacen.


  —Eso me indigna. Les dijimos que no lo hicieran, ¿no? —protestó Petey—. Recuérdaselo a esa chica cuando vuelvas a hablar con ella.


  C. B. lo fulminó con la mirada, pero de pronto entornó los ojos. La mejor defensa es un buen ataque, pensó, mientras una idea comenzaba a brotar en su mente.


  Poco después de las ocho y media, Jack Reilly se reunió con Regan, Alvirah, Willy y Cordelia en la habitación de Nora.


  —Tengo entendido que he sido de gran utilidad para los secuestradores de mi marido —dijo Nora.


  —Eso parece —convino Jack—. Tengo información nueva, pero no tanta como me gustaría. Encontraron una lancha amarrada al embarcadero que da a la calle 111. Ya la han llevado al laboratorio. Estamos convencidos de que la abandonaron los secuestradores. Y es probable que fuera allí mismo donde el dinero cayó al agua.


  —¿Cómo pueden saber eso? —preguntó la hermana Cordelia.


  —Fue en ese punto donde los que seguían el dinero en el avión notaron que la bolsa había cambiado de dirección y se dirigía al norte.


  —¿La lancha tiene alguna señal que la identifique? —preguntó Nora.


  —Ninguna. Y es obvio que el motor ha sido reconstruido, lo que significa que no podremos determinar su procedencia. Esperamos encontrar huellas.


  Hubo un momento de silencio. Todos sabían que el próximo movimiento dependía de los secuestradores.


  La hermana Cordelia cogió la mano de Nora y le dio un apretón.


  —Es hora de que la dejemos descansar. Seguiremos rezando.


  —Me alegro de que vinieran —dijo Nora con sinceridad. Miró a Willy—. No puedo creer que haya conseguido hacerme reír.


  Él sonrió.


  —Me he reservado los mejores chistes para cuando se encuentre mejor.


  Alvirah se volvió hacia Regan.


  —Mantenme informada. Llama a cualquier hora. Pienso ponerme a estudiar las cintas.


  Jack le había dado cintas con todas las llamadas de los secuestradores que había grabado Águila base.


  —Puede que no sea muy ortodoxo, pero después de lo que pasó hoy, no me importa —había dicho—. Alvirah, le juro que la próxima vez que intente decirme algo, la escucharé atentamente.


  El médico entró en la habitación justo cuando salían Alvirah, Willy y Cordelia. Era obvio que intuía que su paciente tenía un problema personal, pero no intentó sonsacarla.


  —¿Qué tal va la pierna? —preguntó.


  —No muy bien —admitió Nora, el cansancio claramente visible en sus ojos. De mala gana aceptó un analgésico.


  Regan estaba segura de que su madre se dormiría si la dejaban sola.


  —Mamá, voy a bajar a tomar un café. No tardaré. ¿Quieres que te traiga algo?


  —No, pero también deberías comer algo.


  Jack salió con Regan.


  —¿Puedo acompañarla?


  Una vez en la cafetería, Jack convenció a Regan de que comiese un bocadillo.


  —Es evidente que le hemos fastidiado las fiestas —dijo Regan—. No puedo creer que mañana sea Nochebuena. Seguro que tenía planes.


  —Mi familia seguirá en casa cuando llegue. Mis padres viven en Bedford, y allí se reunirá la tribu entera esta semana. Somos tantos que no creo que todavía hayan reparado en mi ausencia.


  Regan sonrió.


  —Como soy hija única, se nota mucho cuando no aparezco.


  Jack rió.


  —Se notaría aunque fueran diez hermanos.


  Ese comentario habría desvelado a mi madre, pensó Regan con una sonrisa, hasta puede que me quite el sueño a mí.


  Hablaron de lo que podrían hacer los secuestradores a continuación.


  —Mi mayor temor es que no hagan nada —reconoció Regan.


  —Recuerde que habló con su padre y con Rosita hace menos de tres horas —le recordó Jack.


  —No puedo dejar de pensar en lo que dijo mi padre. Mencionó mi libro favorito de la infancia En su momento pensé que se había puesto nostálgico, igual que mi madre, que anoche estuvo rememorando sus primeros años de casada. —Cabeceó—. Pero ahora no estoy segura. Tengo la impresión de que intentaba decirme algo.


  —¿Cuál era su libro favorito? —preguntó Jack.


  —Que me cuelguen si lo recuerdo. —Inquieta, Regan tamborileó con los dedos sobre la mesa—. Puede que mi padre lo mencionara porque Imus y mamá hablaron de libros infantiles esta mañana.


  —Es muy posible. Pero sabe tan bien como yo que los rehenes a menudo tratan de comunicar mensajes.


  —¡Oh, ustedes otra vez! —la exclamación llegó desde el otro extremo de la cafetería.


  Al volverse, vieron que Lucy, la dependienta de la tienda de regalos, se dirigía hacia ellos.


  —No se cansan de verse, ¿eh? —Miró alrededor—. Siempre me doy una vuelta por aquí antes de volver a casa. Como de costumbre, no hay ningún doctor Kildares a la vista. —Se encogió de hombros—. Qué se le va a hacer. A propósito, su madre ha de ser una maniática de las cartas de agradecimiento. Una amiga suya pasó por la tienda hace un momento; quería saber algo más del tipo que compró el oso de peluche.


  Regan y Jack se miraron.


  —Alvirah —dijeron al unísono.


  Willy y Cordelia estaban sentados en un sofá del vestíbulo cuando Alvirah salió de la tienda.


  —Bueno, he averiguado algo —informó.


  —¿Qué, cariño? —preguntó Willy.


  —El tipo que dejó el oso con la foto de Luke Reilly llevaba una bolsa de Long's.


  —Pero eso ya lo sabías.


  —Sí, pero Lucy, que así se llama la dependienta, ha recordado algo más. En esa bolsa había una chaqueta roja, o alguna prenda roja.


  —¿Y qué? —preguntó Cordelia.


  —De acuerdo, no es gran cosa, pero algo es algo. —Alvirah suspiró—. Puede que ese dato le refresque la memoria a la dependienta de Long's' cuando hable con ella, mañana a primera hora.


  Cordelia decidió volver al convento. Alvirah y Willy la dejaron en un taxi y luego pararon otro para ellos.


  —Al 211 de Central Park South —dijo Willy. Aunque era tarde y la temperatura no cesaba de bajar, las calles estaban llenas de gente. Cuando el taxi llegó a la zona del hotel Plaza, Alvirah comentó con añoranza:


  —¡Qué aspecto tan festivo tiene este sitio en Navidades! Como dice el villancico, «es época de ser felices». —Cabeceó, recordando la tristeza que había visto en los ojos de Nora.


  Al llegar a casa, se puso su vieja bata favorita, preparó té y se sentó a la mesa del comedor. Acabaré el día como lo empecé, se dijo mientras encendía el magnetófono.


  Escuchó todas las cintas en el orden en que habían sido grabadas. Primero la llamada original de los secuestradores, después la conversación de Fred Torres en la casa de Rosita. Puso esa casete dos veces, y siempre la detuvo en el mismo sitio.


  —Tal vez no signifique nada, pero vale la pena preguntar —dijo en voz alta mientras apuntaba algo en un bloc.


  Willy se reunió con ella justo cuando estaba escuchando las cintas con la voz del secuestrador dando instrucciones a Regan.


  —¿Qué impresión te causa ese tipo? —preguntó Alvirah.


  —Está falseando la voz —respondió Willy—. Es listo: corta la comunicación enseguida para que no localicen la llamada. Planeó la entrega del dinero con mucho cuidado.


  —Fue lo bastante inteligente para darse cuenta de que la trama de la novela de Nora podía funcionar, y en cierto modo funcionó. Ahora escucha esto.


  Puso la cinta en que Luke y Rosita hablaban con Regan mientras esta entraba en Central Park.


  —¿Oyes algo especial? —le preguntó a Willy.


  —La conexión no es tan clara como las posteriores.


  —Exactamente. La recepción no es tan buena. Quizá se deba al sitio donde los tienen. En algunas zonas hay muchas interferencias, ¿sabes? —Alvirah volvió a poner la cinta—. ¿Qué te parece lo que dice Luke Reilly?


  —Bueno, es obvio que el pobre hombre está rememorando su pasado. Yo también lo haría si me secuestraran. Y…


  —¿Y qué?


  —Parece poner énfasis en la palabra «vi». Es como si tratara de decirle algo.


  —Es exactamente lo que estaba pensando yo. Willy miró el bloc de notas.


  —¿Qué significa eso? —Señaló la anotación de Alvirah.


  —Es algo que quiero discutir con Fred Torres mañana. Rosita le dijo que Luke Reilly siempre «mantenía la calma». Quiero averiguar si se refería a algún incidente en particular, en el que su jefe había necesitado «mantener la calma». —Miró su reloj de pulsera—. Ya son las once, y Regan no ha llamado. Eso significa que no ha tenido noticias de los secuestradores.


  —A lo mejor están tratando de adivinar qué harán a continuación.


  —Pues más vale que lo adivinen pronto. Lo que me preocupa es que cuanto más tiempo dure la desaparición de Luke Reilly, más probabilidades hay de que el secuestro se haga público. Sólo Dios sabe lo que pasaría si la prensa difundiese la noticia.


  C. B. no trató de ocultarles la situación a Luke y a Rosita. Cuando él y Petey regresaron a la casa flotante, les contó exactamente lo que había ocurrido.


  —Es tan inverosímil que no puede ser un cuento —dijo Rosita mirando con furia a Petey, que en ese momento entraba en el camarote para cambiarse de ropa.


  —¿De verdad escogieron el lugar de la entrega inspirándose en una novela de mi mujer? —preguntó Luke con incredulidad.


  —Casi funcionó —gritó Petey desde el dormitorio—. ¿Ha escrito otra historia de secuestros? Porque podríamos echarle un vistazo. —Asomó la cabeza por la puerta—. No podemos perder el vuelo de mañana. No quedan plazas en ningún avión.


  —He leído todas las novelas de Nora Reilly —respondió C. B. con brusquedad—. No hay ninguna otra historia de secuestros.


  Sí que la hay, pensó Luke. Había pensado en ella hacía pocas semanas, cuando había ido a hacer un trabajo en Queens y se había perdido al salir de Midtown Tunnel. Entonces se había encontrado en el mismo lugar donde se entregaba un rescate en uno de los primeros cuentos de misterio de Nora. Lo recordaba porque en aquel entonces Nora estaba embarazada de Regan, y como le habían ordenado que hiciera reposo, Luke había ido a investigar la ruta que ella había elegido para los secuestradores.


  —¿Qué se proponen hacer ahora? —le preguntó a C. B.


  —En algún momento llamaré a su hija y le diré que ya puede ir reuniendo otro millón de dólares. A menos que la poli haya encontrado ya la pasta en East River.


  Su voz tenía un dejo de desesperación. Deben marcharse mañana, pensó Luke, y no pueden hacerlo sin el dinero.


  —Si me deja hablar por teléfono otra vez, le diré a mi hija que lo consiga.


  —Más le vale. Pero primero tengo que pensar en otro lugar para la recogida del rescate —gruñó C. B.


  Merece la pena intentarlo, pensó Luke. A estas alturas Nora debe de haber caído en la cuenta de que el escenario que escogieron aparecía en una novela suya. Esta vez se acordará del cuento y lo mencionará a la policía, ¿no?


  Tal vez fuese una locura. Una probabilidad entre un millón, si es que había alguna. Pero igual que cuando había intentado comunicarle a Regan que se encontraban cerca del puente George Washington y del faro, al menos sentiría que estaba haciendo algo para salvar su vida y la de Rosita.


  —¿Sabe una cosa, C. B.? —comenzó con tono amistoso—. Hace un par de semanas tuve que ir a una residencia geriátrica de Queens a recoger el cuerpo de la abuela de un cliente. Al salir de Midtown Tunnel tomé Borden Avenue y me perdí. Tras recorrer unas pocas manzanas, me encontré en una zona totalmente desierta, justo debajo de la autopista de Long Island. Si yo planeara un secuestro, elegiría ese sitio para la entrega del rescate. Véalo personalmente y entenderá lo que quiero decir.


  C. B. entornó los ojos.


  —¿Por qué está siendo tan servicial?


  —Porque quiero salir de aquí. Cuanto antes tengan el dinero, antes revelarán nuestro paradero.


  —Ya me siento mejor —anunció Petey, saliendo del camarote vestido con un chándal—. No hay nada como la ropa seca. —Sacó una cerveza del pequeño frigorífico—. He oído lo que dijo, Reilly. Está claro que sabe usar el coco. Sé exactamente a qué se refiere. Yo también me perdí allí en una ocasión, en el camino a un trabajo. Aunque no iba a recoger un finado. —Se volvió hacia C. B.—. Es el sitio ideal. Estaremos cerca del aeropuerto. Se cabrean si no te presentas dos horas antes del vuelo. A veces hasta revenden el billete. Le pasó a un primo mío que…


  —¡Petey! —gritó C. B.


  —Eh, déjelo en paz —dijo Rosita—. Me encantaría oír el resto de la historia.


  Luke notó que C. B. estaba dándole vueltas a su sugerencia.


  De repente sacó del bolsillo la hoja donde había apuntado las instrucciones que le había dado a Regan. Dio la vuelta al papel.


  —De acuerdo, Reilly, dispare. Petey y yo iremos a dar un paseo por allí esta noche y veremos si es tan listo como su mujer.


  —¿Vamos a salir otra vez? ¿Con este frío? —protestó Petey.


  Luke le dio las instrucciones a C. B. y luego dijo:


  —Antes de marcharse, deberían llamar a mi hija y decirle que empiece a hacer gestiones para conseguir el dinero. Y también para tranquilizarla. Ha de estar muy preocupada.


  —Deje que se preocupe.


  Era casi medianoche cuando C. B. y Petey regresaron a la casa flotante. Rosita se había quedado dormida, pero Luke estaba muy despierto. Había repasado una y otra vez las pocas palabras que le permitirían decirle a Regan en la siguiente llamada.


  Cuando C. B. encendió la luz, Rosita abrió los ojos y se sentó.


  —¿Y bien? —preguntó Luke.


  —No está mal —respondió C.B.—. Podría servir.


  —¡Ese sitio acojona a cualquiera! —Exclamó Petey—. Le dije a C. B. que echara el seguro de las puertas del coche.


  —Bueno, supongo que su hija ya estará lo suficientemente preocupada —dijo C. B.—. ¿Le parece que es demasiado tarde para llamarla?


  —Lo dudo —respondió Luke.


  Cuando sonó el teléfono, Regan estaba sentada junto a Nora, que dormía. Dios, que sean ellos, rezó con el corazón desbocado. Atendió.


  —Diga —dijo en voz baja.


  —¿Han recuperado la pasta?


  Regan se puso en tensión.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir —respondió C. B. con furia—, que descubrimos un localizador en la bolsa del dinero. No vuelvan a hacerlo. Preparen otro millón o lo lamentarán. La llamaré mañana a las cuatro en punto de la tarde. Aquí está su papaíto.


  —Regan, a estas alturas lo veo todo rojo. Haz lo que te dicen y sácanos de aquí.


  Sábado, 24 de diciembre
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  Fred había tenido noticias de Regan poco después de medianoche. La chica le había contado que los secuestradores habían llamado y le habían advertido que no volviesen a poner un localizador en la bolsa del dinero. No había hablado con Rosita, pero su padre había dicho «sácanos de aquí».


  Después de la llamada, Fred había tratado infructuosamente de conciliar el sueño en el sofá. Si la entrega va mal por segunda vez, arrojarán la toalla, pensó. Y no dejarán testigos.


  A las tres de la madrugada llevó la manta y la almohada a la habitación de Rosita y se tendió en la cama. Al cabo de unos minutos, dos angustiados niños se unieron a él, acurrucándose a su lado antes de volver a dormirse.


  —Mamá está enferma, ¿no? —preguntó Bobby en un murmullo al despertar.


  —A lo mejor se enfermó como la abuela y se fue a Puerto Rico sin nosotros —aventuró Chris.


  —Lo único que quiere vuestra madre es volver a casa con vosotros, chicos —dijo Fred con tono tranquilizador—. Pero en estos momentos la señora Reilly la necesita a su lado.


  —No se quedará con ella mañana también ¿no? —preguntó Bobby.


  Mañana, pensó Fred. El día de Navidad. ¿Qué iba a decirles si ella no volvía? ¿Y qué le diría a la madre de Rosita cuando llamara para desearles felices fiestas, cosa que seguramente haría?


  Para matar el tiempo, llevó a los niños a desayunar a una cafetería, pero los dos se negaron cuando les propuso regresar a Sports World.


  —Tenemos que estar en casa por si vuelve mamá —dijo Chris con tono solemne.


  Ernest Bumbles se despertó de pésimo humor el día de Nochebuena. Todavía no había conseguido hablar con Luke Reilly, a pesar de que el día anterior se había presentado en la funeraria dos veces: por la tarde y al anochecer.


  —Un regalo postergado es un regalo negado, —le dijo a Dolly mientras preparaba la maleta para el viaje anual a casa de sus suegros.


  Dolly conocía muy bien la naturaleza apasionada de su marido. Cuando sentía algo, lo sentía con el toda el alma. Cuando deseaba algo, no permitía que nada se interpusiese en su camino, Por eso había conseguido que lo reeligieran presidente de la Asociación Semilla, Planta y Flor año tras año. Pero ¡ponía tanto celo en lo que hacía! No era de extrañar que jamás se le hubiese marchitado una planta.


  —Bumby —dijo Dolly con ternura—, no nos iremos hasta última hora de la tarde. ¿Qué te parece si antes de salir de la ciudad pasamos por la casa de los Reilly?


  —No quiero parecer un pesado.


  —Oh, vamos. Nadie pensaría eso de ti.


  Nora había despertado mientras Regan hablaba con el secuestrador. Después del abrupto fin de la breve conversación, Regan le contó exactamente lo que le habían dicho.


  El teléfono de la mesilla de noche sonó casi de inmediato.


  —Es imposible que supieran lo del localizador —dijo Jack con firmeza—. Se han echado un farol. No me sorprendería que al tipo del bote se le haya caído la bolsa accidentalmente.


  —A mí tampoco —convino Regan— pero mamá se niega en redondo a que pongan otro de esos chismes con el rescate.


  —Lo entiendo —dijo Jack—. Regan, recuérdele a su madre que es buena señal que le hayan permitido volver a hablar con su padre. Cuando habló con usted le dijo que lo veía todo rojo. ¿Suele usar esa expresión cuando se enfada?


  —Jamás le había oído decir una cosa así —respondió Regan—. Y tampoco mi madre.


  —Entonces está claro que trata de comunicarle algo —dijo Jack—. Procuren hacer alguna asociación.


  Tras quedar con Jack en que se telefonearían por la mañana, Regan llamó Alvirah.


  Luego ella y Nora pasaron otra noche prácticamente en vela, tratando de hallar un sentido a las palabras de Luke y de recordar cuál había sido el libro infantil favorito de Regan.


  —Cuando tu padre volvía a casa del trabajo, tú siempre corrías a su encuentro con un libro en la mano —dijo Nora—. Pero no recuerdo cuál era tu favorito. ¿Alguno de los clásicos? ¿Quizá Blancanieves, La bella durmiente o Rapunzel?


  —No —respondió Regan—. Ninguno de esos.


  Al amanecer, ambas se sumieron en un sueño ligero e intranquilo.


  Ninguna de las dos quiso desayunar. Luego, a las ocho de la mañana, se llevaron a Nora para hacerle una radiografía. A las nueve, cuando regresó a la habitación, Regan bajó a la cafetería y subió con café para las dos.


  —Mientras esperaba que me hicieran la radiografía, se me ocurrió algo que podría ser importante —dijo Nora después de beber el primer sorbo. Regan aguardó—. Es muy raro que hayan elegido el lugar de la entrega del rescate inspirándose en una de mis primeras novelas. La tarjeta que acompañaba la foto de tu padre decía: «Su mayor admirador». Si la escribió el secuestrador, es posible que conozca bien mi obra.


  —Sí, es posible —convino Regan—. En cuyo caso estaríamos tratando con un maniático. Pero ¿adónde quieres ir a parar?


  —Mientras estaba en la camilla, recordé que hace mucho tiempo escribí otra historia de un secuestro.


  —¿De veras? Yo no la leí.


  —La escribí cuando estaba embarazada —recordó Nora—. No era una novela sino un cuento, pero describía detalladamente la entrega de un rescate en Queens. —Se mordió el labio inferior—. El médico me había ordenado que hiciera reposo, y recuerdo que fue tu padre quien me sugirió el escenario de la entrega. Fue en coche hasta allí, sacó fotos y dibujó un mapa; hasta señaló el lugar más apropiado para dejar el maletín con el dinero. Me pagaron cien dólares por aquella historia, y tu padre me dijo en broma que debía darle la mitad.


  Regan esbozó una sonrisa.


  —Típico de papá. —A pesar del dolor que le oprimía el corazón, sintió un brote de esperanza—. Supongamos que tienes razón y que el secuestrador es un loco obsesionado por tus novelas y empeñado en imitar tus tramas. Es posible que haya leído ese cuento y que se inspire en él para la entrega de mañana. Si supiéramos con antelación las instrucciones que me dará, la policía podría mantener vigilada la ruta sin que los vieran. ¿En qué lugar de Queens se desarrollaba la escena?


  —Ay, Dios, hace tanto tiempo de aquello… Y como te he dicho, fue tu padre quien se ocupó de la investigación. Lo único que recuerdo es que era cerca de Midtown Tunnel.


  —Conservarás una copia del cuento, ¿no?


  —Está en casa, en algún lugar del desván.


  —¿Y la revista que lo publicó?


  —Desapareció hace años.


  Sonó un golpe en la puerta. El médico entró en la habitación luciendo una sonrisa navideña en la cara y con varias radiografías bajo el brazo.


  —Buenos días, señoras —dijo—. ¿Cómo se encuentra mi paciente favorita?


  —Bastante bien —respondió Nora.


  —¿Lo suficiente para volver a casa?


  Nora lo miró estupefacta.


  —Me dijo que pasaría al menos tres días aquí.


  —La fractura era complicada, pero se está recuperando bien. Las radiografías tienen buen aspecto. Apuesto a que está deseando marcharse. Pero recuerde que debe mantener la pierna en alto. —Se volvió hacia Regan—. Es posible que el año que viene usted y sus padres puedan pasar las fiestas en Maui.


  —Eso espero —dijo Regan. Más de lo que imagina, pensó.


  Cuando el médico se hubo marchado, Nora y Regan se miraron.


  —Corre a buscar el coche —dijo Nora—. Haré que me den el alta ahora mismo. En el desván hay un montón de cajas.


  A las nueve menos cinco Alvirah estaba en primera fila de la multitud de clientes que esperaban a que abrieran las puertas de Long's. A diferencia de los demás, no llevaba una lista de regalos por comprar, la mayoría de los cuales se devolverían en las cuarenta y ocho horas siguientes. Ya había llamado a Fred para preguntarle por qué Rosita le había dicho que Luke «siempre mantenía la calma». Él le había asegurado que la joven sólo se había referido a situaciones intrascendentes.


  A las nueve y un minuto estaba en la escalera mecánica, bajando a la planta sótano. A pesar de su rapidez, ya había algunos clientes junto al expositor de chucherías navideñas, que ahora estaban aún más baratas. Esta gente debe de haber pasado la noche aquí, pensó con creciente impaciencia mientras esperaba captar la atención de la dependienta.


  La mujer que tenía delante, una septuagenaria de pelo blanco, iba tachando nombres de la lista de la compra mientras entregaba un marco tras otro a la empleada.


  —Veamos. Con esto liquido a Aggie, Margie, Kitty y May. ¿Debería comprar uno para Lillian?… No, el año pasado no me regaló nada. —Levantó uno de los marcos que decían «Tócame las campanas»—. Vergonzoso —declaró—. Bueno, es todo.


  —¿Es usted Darlene Krinsky? —preguntó Alvirah a la joven dependienta cuando le llegó el turno.


  —Sí. —Su voz sonó cansina.


  Alvirah sabía que tenía que darse prisa. Sacó el marco que había comprado el día anterior.


  —Tengo una amiga en el hospital —dijo. Puede que así le inspire compasión, pensó—. Alguien le dejó un marco como este el jueves por la noche pero olvidó de firmar la tarjeta. Pensamos que quienquiera que sea lo compró antes de salir hacia el hospital, ya que llevaba una bolsa de Long's con una prenda roja en el interior. Era un hombre de estatura media, con pelo ralo castaño, de unos cincuenta años.


  Krinsky negó con la cabeza.


  —Ojalá pudiera serle útil. —Miró hacia un grupo de adolescentes que agitaban adornos en el aire, tratando de llamar su atención—. Ya ve que esto es un caos.


  —Llevaba una cartera muy vieja, y es posible que hubiera contado el dinero moneda por moneda —insistió Alvirah.


  —Mire, lo siento, de verdad me gustaría ayudarle pero… —dejó la frase en el aire—. Espero que su amiga se recupere. —Cogió una caja de música con forma de Papá Noel de manos de uno de los adolescentes.


  Es inútil, pensó Alvirah con tristeza mientras se alejaba del mostrador.


  —Un momento —murmuró para sí la dependienta cuando estaba dándole cuerda a la caja de música.


  Al llegar a la escalera mecánica, Alvirah sintió un golpecito en el hombro.


  —Aquella dependienta la está llamando —dijo un joven.


  Alvirah volvió a toda prisa.


  —¿Ha dicho que llevaba una bolsa con ropa roja? Sé quién puede ser. Uno de los tipos que hace de Papá Noel en la juguetería estuvo aquí la otra tarde. Estoy segura de que compró un marco igual que ese. Quería un descuento por ser empleado de la casa.


  Seguro que es él, pensó Alvirah.


  —¿Puede decirme su nombre?


  —No. Pero es posible que esté arriba en estos momentos. La juguetería está en la tercera planta.


  —Supongo que se refiere a Alvin Luck —dijo el gerente de la juguetería, un cincuentón de cara avinagrada—. Trabajó aquí el jueves por la tarde, y seguramente se llevó el uniforme para plancharlo. Nosotros insistimos en que Papá Noel debe dar ejemplo a los niños.


  —¿Llegará pronto?


  —Ya no trabaja aquí.


  —¿No? —preguntó Alvirah, afligida.


  —No. Ayer devolvió el disfraz. Cuando lo contratamos, dejó muy claro que no podía trabajar en Nochebuena.


  —¿Estuvo aquí anoche?


  —No, se marchó a las cuatro de la tarde.


  —¿Podría darme su dirección o su número de teléfono?


  El gerente se puso serio.


  —Mire, señora, nosotros respetamos la intimidad de nuestros empleados. Esa información es estrictamente confidencial.


  Jack la conseguirá en un santiamén, pensó Alvirah mientras le daba las gracias al hombre y corría a buscar un teléfono. De todas maneras, ahora tendrá que hacerse cargo él. Si Alvin Luck está implicado en el secuestro, Jack lo descubrirá rápidamente.


  Alvin Luck y su madre entregaron las entradas al portero de Radio City Music Hall. Desde que él era un niño, asistían al espectáculo de Navidad en Nochebuena y luego se daban el lujo de comer fuera. En los viejos tiempos habrían ido a Schraff's; ambos coincidían en que nada era igual desde que aquel venerable proveedor de pollo a la cacerola había cerrado sus puertas.


  Después de la comida, si el tiempo lo permitía, darían un paseo por la Quinta Avenida.


  Disfrutaron muchísimo del espectáculo, se tomaron su tiempo para comer y luego le pidieron a un guarda de seguridad que les hiciera la foto anual frente al árbol de Rockefeller Center. Durante todo ese tiempo permanecieron dichosamente ajenos al hecho de que la policía de Nueva York los estaba buscando.


  Eran casi las once y media cuando Regan entró con el coche en el paseo particular de la casa de Summit, Nueva Jersey. Nora iba detrás, sentada de lado y con la pierna lesionada extendida sobre el asiento. Alvirah y Willy los seguían en otro coche.


  Alvirah había telefoneado a Regan inmediatamente después de hablar con Jack sobre Alvin Luck.


  —Jack te llamará en cuanto lo encuentren —había prometido.


  Luego, al enterarse de la existencia del cuento de Nora, se había ofrecido para ayudar a buscarlo en las cajas del desván.


  Apoyada en unas muletas y flanqueada por Willy y Regan, Nora caminó con cuidado por el sendero y entró en la casa.


  —Cuando salí de aquí el miércoles por la noche, no imaginaba que volvería de esta manera. Y sin Luke —añadió con voz desmayada.


  La casa estaba oscura y lóbrega. Regan corría de aquí para allá, encendiendo luces.


  —¿Dónde te parece que estarás más cómoda, mamá? —preguntó.


  —Oh, allí dentro. —Señaló el cuarto de estar.


  A Alvirah no se le escapó ni un detalle del lugar mientras seguían a Nora por el salón principal en dirección a la parte trasera de la casa. La amplia cocina comunicaba con un cuarto de estar, una estancia acogedora con el techo muy alto, generosos sofás, grandes ventanales y una chimenea.


  —Este sitio es precioso —dijo con admiración.


  Nora fue cojeando hasta un sillón de orejas. Regan cogió las muletas, y cuando su madre se hubo sentado, le ayudó a colocar la pierna, cubierta con una pesada escayola, sobre un escabel.


  —Uf —dijo Nora con un suspiro mientras se reclinaba—. Tardaré un tiempo en acostumbrarme a esto.


  Las gotas de sudor en su frente daban fe de lo mucho que le había costado recorrer la corta distancia desde el coche.


  Al cabo de unos minutos, después de que Willy y Regan bajaran media docena de cajas del desván, todos comenzaron a buscar el manuscrito del cuento de Nora o un ejemplar de la revista donde lo había publicado. La escritora recordaba que lo había titulado Al filo del paraíso.


  —Estaba convencida de que había guardado todos los trabajos de investigación, todas las versiones de todos los manuscritos, todos los esbozos, incluso las cartas de rechazo de las editoriales. Así que ¿dónde está?


  Mientras los cuatro revisaban montañas de papeles, Alvirah les contó cómo había dado con Alvin Luck.


  —No puedo creer que alguien que haya trabajado de Papá Noel en unos almacenes pueda estar involucrado en este asunto —dijo.


  Luego guardaron silencio. Media hora después, Willy y Regan fueron a buscar más cajas al desván. Pero todo fue en vano. A las tres de la tarde, Nora se dio por vencida.


  —Tengo que afrontarlo. Si hay algún ejemplar de aquel cuento, no se encuentra en esta casa. —Miró a Regan—. ¿Por qué no llamas a la casa de Rosita para ver qué tal están los niños? Estoy preocupada por ellos.


  Al oír el tono de Fred, Regan supo en el acto que las cosas no iban bien.


  —Tienen miedo de que su madre esté enferma —le contó—. A estas alturas, lo único que puedo hacer es tratar de mantenerlos distraídos. Hasta abrí un paquete de libros que su madre les envió para Navidad y se los leí. Al menos disfrutaron con ellos.


  —Me alegro de que les gustaran los libros —dijo Nora después de que Regan le transmitiera las palabras de Fred—. Le pedí a Charlotte, la dependienta de la sección infantil de la librería, que los eligiera y me los mandara. —Hizo una pausa—. Un momento. También me envió una caja con vídeos de los últimos estrenos infantiles. —Señaló hacia la casa de al lado—. Iba a dárselos a Mona. Sus nietos vendrán a visitarla la semana próxima.


  Miró a Regan.


  —¿Por qué no se los llevas a Chris y a Bobby? De esa manera, si a las cuatro tienes ocasión de hablar con Rosita, podrás decirle que acabas de ver a los niños.


  Regan consultó su reloj de pulsera. Los secuestradores habían quedado en llamar a las cuatro, y no tardaría más de quince minutos en llegar a la casa de Rosita. En consecuencia, tenía casi una hora para ir y volver. Sabía que su madre quería estar presente en el momento de la llamada. Decía que el solo hecho de saber que su marido estaba al otro lado de la línea hacía algo más llevadera aquella pesadilla.


  Alvin Luck y su madre no habrían podido pasar un día mejor. Al menos hasta que regresaron a casa y se encontraron con dos detectives en la puerta.


  —¿Podemos hablar con usted dentro? —preguntaron.


  —Claro que sí, amigos, adelante —invitó Alvin.


  Con la seguridad que le daba haber llevado una vida absolutamente intachable, estaba encantado de que unos detectives de verdad quisieran hablar con él. Quizá hubiera pasado algo en Long's y necesitaran su ayuda.


  Su madre no compartía ese entusiasmo. Cuando los policías pidieron permiso para echar un vistazo al apartamento y Alvin se lo concedió, la mujer lo fulminó con la mirada.


  Sal Bonaventure, el policía que entró en el dormitorio de Alvin, silbó al ver la acumulación de novelas de misterio, apiladas desde el suelo hasta el techo. Montañas de manuscritos llenaban los estantes encima de la larga mesa que hacía las veces de escritorio. Además de un ordenador y una impresora, la mesa contenía docenas de libros y revistas, la mayoría viejos. Junto al ordenador había una pila de libros de Nora Regan Reilly, algunos abiertos. Bonaventure vio que las páginas estaban repletas de notas.


  Sal y su compañero se habían puesto en contacto con Jack Reilly en cuanto Alvin y su madre habían entrado en el edificio. Jack había dado órdenes de que no empezaran el interrogatorio hasta que llegase.


  Papá Noel podría tener la llave para resolver el caso, pensó Sal con optimismo.


  La tormenta de nieve, prevista para unas horas antes, se había desatado por fin —y con auténtica furia— cuando Regan aparcó enfrente del edificio de Rosita. Fred Torres la estaba esperando.


  —Les dije a Chris y a Bobby que les traería unas películas fantásticas —dijo con entusiasmo al abrir la puerta.


  Los niños estaban sentados en el suelo, con una docena de canicas esparcidas entre los dos. Miraron a Regan con un asomo de desconfianza.


  —¿Cuándo se pondrá mejor su mamá y así podrá volver la nuestra? —preguntó Chris.


  Pobrecillo, está haciendo un esfuerzo por ser amable, pensó Regan, pero quiere una respuesta.


  —Muy pronto —dijo, alargándole el festivo paquete con las cintas de vídeo—. Esto es para que los dos…


  Dejó la frase en el aire y ni siquiera se dio cuenta cuando los niños cogieron el paquete. Estaba mirando fijamente la tapa de uno de los libros esparcidos por la mesa de centro. El título, El pequeño faro rojo y el gran puente gris, desató un aluvión de recuerdos.


  Papá, léemelo otra vez, por favor.


  En la tapa había un alegre faro rojo. Abrió el libro. En la guarda había una ilustración del inconfundible puente George Washington con el pequeño faro debajo.


  Tu libro favorito… Lo veo todo rojo…


  Eso era lo que intentaba decirme papá, pensó Regan con creciente entusiasmo. Puede ver el faro desde el lugar donde lo tienen retenido.


  —¿Qué pasa, Regan? —preguntó Fred con tono apremiante.


  Regan negó con la cabeza.


  —Espero que os gusten las películas, pequeños. Hasta luego. —Se volvió hacia Fred.


  —La acompañaré a la puerta —dijo él.


  La tensión que irradiaba C. B. había llegado a un punto explosivo. Luke y Rosita observaron en silencio cómo su cara se ensombrecía a medida que se acercaba la hora de llamar por teléfono. Sabe que esta es su última oportunidad, pensó Luke. Sabe que si no consiguen el dinero esta noche, se quedarán sin nada. Podía oír el viento arreciando en el exterior. La embarcación se sacudía y golpeaba con creciente fuerza contra el muelle. Si el tiempo sigue así, quién sabe cuándo despegará el avión, si es que despega.


  —Eh, C. B. —dijo Petey—. Tengo que salir pitando. Me dejé el pasaporte en mi apartamento.


  No es verdad, pensó Luke. Le vi hojeándolo hace un rato. ¿Qué trama Petey?, se preguntó.


  —¿Que hiciste qué? —C. B. lo taladró con la mirada.


  —Quería tenerlo en un lugar seguro. Aquí no hay mucho sitio. Tú has dormido en casa las últimas dos noches, ¿no? ¿Qué más te da? Es una caminata de cinco minutos. Pasa a recogerme por allí.


  C. B. miró su reloj.


  —Espérame en la puerta a las cuatro menos diez, ni un minuto más ni un minuto menos.


  —Hecho. —Petey paseó la vista entre Luke y Rosita—. Puede que no volvamos a vernos nunca, así que me gustaría desearles toda la suerte del mundo.


  Agitó brevemente la mano y se marchó.


  Luke sabía por qué sentía los pies húmedos y fríos. Había un reguero de agua en el suelo. El hielo, pensó. Esta bañera está empezando a hundirse.


  Jack Reilly tuvo la corazonada instantánea de que Alvin Luck no era una amenaza para la sociedad. Era un fanático de las novelas de misterio, no un secuestrador. Nora Regan Reilly había escrito sólo algunos de los muchos libros que coleccionaba.


  Alvin respondía con presteza y sin vacilar todas las preguntas que le hacían él y los detectives. Reconoció que había tomado la fotografía de Luke en un banquete de escritores de misterio. Había comprado el marco tras enterarse del accidente de Nora.


  —¿No le gustó? —preguntó en medio de la atestada habitación.


  —Ya sé por qué te están haciendo tantas preguntas —terció su madre—. Porque no firmaste la tarjeta. —Sacudió vigorosamente la cabeza—. Esas cosas irritan a la gente. Piensan que tienes algo que ocultar.


  —La señora Reilly simplemente se sorprendió al recibir un regalo de un admirador anónimo —dijo Jack con tono apaciguador—. ¿Fue usted mismo quien compró el oso de peluche en la tienda de regalos del hospital?


  —¿Qué oso? —preguntó la madre—. Alvin, no me dijiste nada de un oso.


  —Veo que ha escrito muchas notas en los libros de la señora Reilly. —Jack levantó un libro y lo hojeó.


  —Ah, sí —respondió Alvin con entusiasmo—. He estudiado a centenares de escritores de misterio para ver cómo desarrollan sus tramas. Es un estupendo método de aprendizaje. Archivo mis notas por categorías, como asesinatos, incendios provocados, robos, estafas. Y añado recortes de periódicos sobre casos reales.


  —¿Por eso conserva esos artículos sobre Nora Regan Reilly?


  —Claro.


  —¿No habrá leído por casualidad Al filo del paraíso?


  —Es uno de sus primeros cuentos. Lo tengo archivado en la carpeta de «secuestros». —Dio la vuelta a la cama y abrió el último cajón de un archivador—. Aquí está. —Le entregó a Jack una revista publicada treinta y un años antes.


  Regan conducía tan velozmente como se atrevía por calles que se estaban cubriendo rápidamente de nieve. Papá y Rosita pueden ver el pequeño faro rojo, pensó con un brote de esperanza. Están en las proximidades del puente George Washington. Jack había dicho que los ruidos de fondo de las cintas indicaban que se encontraban cerca del agua.


  Marcó el número de Jack.


  —Acabo de llamar a su madre para decirle que hemos descartado a Alvin Luck como sospechoso. Pero podría resultarnos muy útil: tenía un ejemplar del cuento de Nora.


  —¿Qué?


  —Es un concienzudo coleccionista de novelas de misterio. Si los secuestradores deciden seguir la ruta que se describe en el cuento, será fácil vigilarlos.


  —Yo también tengo novedades. —Regan le contó lo que acababa de ocurrirle en la casa de Rosita.


  —Eso significa que podrían tenerlos en Nueva Jersey.


  —¿Por qué?


  —Piense en ello —dijo Jack—. Su padre salió del hospital poco después de las diez. Es evidente que el coche entró en Nueva Jersey, pues pasó por el puente George Washington en dirección a Nueva York a las once y dieciséis minutos. Luego, a las doce menos cuarto, cruzó el puente Triborough hacia Queens, justo el tiempo necesario para recorrer esa distancia si uno no se detiene a hacer compras. Si no pararon inmediatamente después de cruzar el puente, no podrían seguir viendo el faro rojo.


  —Por alguna razón, eso me reconforta —dijo Regan.


  El cerco se está cerrando, pensó.


  Petey sostenía un vaso de tequila en Elsie's Hideaway, donde la fiesta de Nochebuena se encontraba en su apogeo. Todos los clientes habituales estaban allí. Tomaré sólo una copa, se prometió. Necesito mantenerme despejado para mi gran noche.


  C. B. me mataría si supiera que he venido, pensó. Pero no podía marcharme para siempre de Estados Unidos sin hacer una última visita a este lugar, donde, como dice la canción, «todos me conocen por mi nombre». Hasta he ido a pescar con algunos de estos tipos, se dijo. Nos hemos reído mucho juntos.


  —Pareces deprimido, Petey. —Matt, el camarero de Elsie's le llenó el vaso de tequila—. La casa invita. Feliz Navidad de parte de Elsie.


  —Vaya, eso está muy bien.


  —He oído que te vas de vacaciones. ¿Adónde?


  —Me voy de pesca.


  —¿Adónde?


  —Al sur —respondió Petey con vaguedad.


  Matt se fue a atender a otro cliente.


  Petey miró su reloj de pulsera. Era hora de marcharse. Se bajó del banco de la barra, miró el tequila gratis y, con una determinación impropia de él, lo dejó intacto.


  —¿Te encuentras bien, Petey? —preguntó Matt con cara de preocupación.


  —Me encuentro estupendamente —respondió Petey—. Como un millón de dólares.


  —Me alegro. Espero que el viaje vaya bien. Mándanos una postal.


  —A propósito, ¿te queda alguna de esas postales de Elsie's? —preguntó Petey.


  Matt metió la mano debajo de la barra.


  —Queda una. Ten.


  Petey saludó con la mano y salió de Elsie's por última vez.


  Regan había mantenido a Austin Grady al corriente de todos los acontecimientos. Durante los últimos dos días se había ocupado de las llamadas de los amigos de los Reilly que se habían enterado del accidente de Nora y no conseguían ponerse en contacto ni con ella ni con Luke.


  A las tres y cuarto, cuando Nora lo llamó, Austin preguntó si podía pasar a verla.


  —Me encantaría verte, Austin —respondió Nora rápidamente—. Eres el único de nuestros amigos que sabe lo que pasa.


  Austin llevaba unos minutos en la casa cuando Regan llegó y les contó que había visto el libro del faro.


  —El pequeño faro rojo y el gran puente gris —dijo Nora—. ¡Claro! Te encantaba.


  —Están en un sitio desde donde pueden ver el faro —señaló Alvirah—. En la cinta se observa con claridad que Luke pone énfasis en la palabra «rojo».


  —Bueno, Jack cree que están junto al puente, del lado de Nueva Jersey —dijo Regan y les explicó por qué.


  —Si al menos tuviéramos una pista de quién está detrás de esto… —dijo Nora con impotencia—. Pero no tenemos nada más, y llamarán dentro de media hora. ¿Podemos confiar en que cumplirán su parte del trato cuando reciban el dinero? —Hizo un ademán hacia la ventana—. Mirad cómo está el tiempo. Si ayer se les cayó el dinero accidentalmente, pensad en todas las cosas que hoy podrían salir mal.


  Todos dieron un respingo al oír el timbre.


  —Regan, no podemos recibir a nadie. Di que estoy durmiendo…


  —Lo sé, mamá.


  Regan corrió por el pasillo hacia la puerta principal. Al otro lado estaba el presidente de la asociación de floristas, el mismo individuo que había golpeado la ventana del despacho de Austin dos noches antes. La nieve empezaba a acumularse sobre su gorro de lana.


  —Hola, Regan —dijo jovialmente—. ¿Me recuerda? Nos conocimos la otra noche. Soy Ernest Bumbles.


  Bajo el brazo llevaba un paquete envuelto en papel de regalo.


  —Hola, señor Bumbles —respondió Regan con impaciencia.


  —¿Está su padre? —preguntó él.


  —Me temo que no. Se ha entretenido con un asunto en Nueva York.


  —Vaya, qué pena. Mi mujer y yo nos vamos a Boston, a visitar a mi suegra. ¡Aunque nadie debería conducir con este tiempo! En fin, la cuestión es que hace días que quiero darle este regalo a su padre. Me rompe el corazón no encontrarlo nunca. Pero quiero que lo tenga en Navidad.


  —Entonces déjemelo a mí —dijo Regan, ansiosa por terminar la conversación y regresar con los demás.


  —¿Me haría un favor? —preguntó Ernest con tono suplicante.


  —¿Cuál?


  —¿Podría abrir el regalo de su padre y dejar que le saque una foto con él?


  Regan sintió deseos de estrangulado. Lo invitó a pasar, rasgó rápidamente el papel y abrió la caja que contenía la enmarcada proclama.


  —¿A qué viene esto? —preguntó mientras la leía.


  A Ernest se le iluminó la cara.


  —Su padre ha hecho mucho por las Flores. Nos presentó a Cuthbert Boniface Goodloe. El pobre murió esta semana, pero nos dejó un millón de dólares en su testamento. Siempre estaremos en deuda con su padre.


  —¿Un millón de dólares? —exclamó Regan.


  —Un millón de dólares —repitió Ernest con ojos vidriosos—. ¡Prácticamente todo lo que tenía! ¡Qué hombre tan generoso! Y todo gracias a su padre. También hemos preparado una de estas menciones para entregársela al sobrino del señor Goodloe, en reconocimiento a su maravilloso tío, pero tampoco podemos dar con él. ¡Nunca está en casa! Ahora permítame que le saque la foto.


  A petición de Nora, Austin entró en el salón para ver qué pasaba. Oh, Dios, se dijo al ver nuevamente a Bumbles. Ese tipo no se da por vencido.


  Miró a Regan, que con un ligero movimiento de cabeza impidió que echase a Bumbles.


  Regan levantó la proclama.


  —Mira esto, Austin —dijo con una sonrisa forzada—. Parece que gracias a papá la asociación del señor Bumbles recibió una herencia de un millón de dólares de un tal Cuthbert Boniface Goodloe. ¿Sabías que mi padre fue el responsable directo de ese legado?


  Austin negó con la cabeza.


  —No tenía ni idea.


  —Lamenté mucho que su padre no pudiera asistir al funeral de nuestro benefactor —prosiguió Bumbles—. Pero las Flores asistieron en masa.


  —Fue una suerte que lo hicieran —dijo Austin. Regan tiene una paciencia de santa, pensó—. Su sobrino era su único pariente.


  —¿De veras? —dijo Regan. Miró a Ernest y preguntó en tono humorístico—. ¿Y cómo le sentó el hecho de que su tío dejara un regalo tan grande a las Flores?


  Ernest se llevó un dedo a la mejilla.


  —No lo sé. Pero ¿por qué no iba a alegrarse por nosotros? La nuestra es una asociación maravillosa. Y estoy seguro de que se emocionará al recibir una proclama como esta. Si es que conseguimos localizarle.


  —¿Dónde vive? —preguntó Regan.


  —En Fort Lee.


  Regan tragó saliva. Fort Lee estaba junto al puente George Washington, del lado de Nueva Jersey. ¿Era posible?


  —Estoy segura de que a mi padre le encantará el regalo.


  —Bueno, me alegro de que usted estuviera en casa para recibirlo. Llevo la otra proclama en el maletero para entregársela al sobrino del señor Goodloe en cuanto lo localice.


  —Si quiere, déjemela a mí —dijo Regan—. Esta noche estaré cerca de Fort Lee, y no me costaría nada dejársela para que él también la tenga en Navidad.


  —¡Sería estupendo! —exclamó Ernest—. Pero no llevo su dirección conmigo.


  —Llamaré al despacho —dijo Austin—. Estoy seguro de que la tenemos en nuestros archivos.


  —Vuelvo enseguida —repuso Ernest. Salió de la casa y bajó casi patinando por el sendero particular hasta el coche. Cuando regresó, le entregó el otro regalo a Austin—. Sujételo, por favor. —Se volvió hacia Regan—. Ahora diga Luiiis.


  —Luiiis.


  —Ya está.


  —A propósito, ¿cómo se llama el sobrino de Goodloe?


  Austin y Ernest respondieron al unísono:


  —C. B. Dingle.


  —He ganado yo —dijo Chris sin demasiado entusiasmo—. Ahora pongamos una película.


  —Primero tenemos que recoger las canicas —respondió Fred.


  Los tres se pusieron a gatas y comenzaron a recoger las canicas esparcidas por el suelo del salón.


  —Me parece que una se metió debajo del sofá —dijo Fred.


  Levantó el faldón de la funda y deslizó la mano por el estrecho hueco que había entre el sofá y la alfombra. Sus dedos se cerraron sobre una canica, pero advirtió que no estaba sobre la alfombra, sino encima de la lisa superficie de un papel. Sacó ambas cosas y vio que el papel era una tarjeta dirigida a Rosita.


  El mensaje estaba rodeado de manchas de pintura de vivos colores. Decía:


  
    ¡¡¡¡ESPERO QUE CENEMOS JUNTOS MUY PRONTO!!!!


    PETEY.

  


  Chris estaba junto a Fred. Miró la tarjeta.


  —Mamá se puso muy rara cuando recibió esa tarjeta. Dijo que ese tipo no estaba bien de la azotea.


  Fred sonrió.


  —¿Lo visteis alguna vez?


  Chris lo miró como si le sorprendiese que le hiciera una pregunta tan tonta.


  —¡Noooo! Mamá lo conoció en el trabajo.


  —¿Es un empleado del señor Reilly?


  —Sólo trabajó para él una vez, como pintor. Pero no les gustó el color que usó.


  Fred giró la tarjeta.


  «ELSIE'S HIDEAWAY, EDGEWATER, NEW JERSEY».


  El corazón le dio un vuelco. Restos de pintura en la limusina abandonada. Un hombre que había trabajado para Reilly y a quien Rosita había rechazado. Un tipo que por lo visto frecuenta un bar cercano al puente George Washington.


  —Poned la película —dijo—. Yo tengo que ir al dormitorio para hacer una llamada.


  Tras despedir a Bumbles, Regan y Austin llevaron los regalos al cuarto de estar.


  —Bueno, este sería un buen móvil —dijo Nora después de leer la proclama—. Pero podría ser una situación parecida a la de Alvin Luck.


  —Ojalá tuviéramos más tiempo —musitó Regan con desesperación—. Me gustaría ir a su casa y ver si puedo averiguar algo. Pero llamarán dentro de diez minutos, y probablemente tendré que marcharme a Nueva York de inmediato. Jack se reunirá conmigo para darme el dinero.


  El timbrazo del teléfono resonó en la habitación como un tiro.


  —No llamarán a esta línea, ¿no? —preguntó Regan mientras corría hacia el teléfono.


  Era Fred. Lo escuchó con atención.


  —Un momento, Fred. —Se volvió hacia Austin—. Fred acaba de encontrar una tarjeta de un tal Petey, que por lo visto hizo un trabajo de pintura en la funeraria. Había invitado a salir a Rosita. ¿Sabes quién es?


  Austin asintió.


  —Sólo trabajó un día. Hizo un desastre. —Tras una pequeña pausa, exclamó—: ¡Un momento! La otra noche se presentó en el velatorio de Goodloe. ¡Es muy amigo de C. B. Dingle!


  Nora emitió un gemido ahogado.


  —Es pintor, y había restos de pintura en la limusina.


  —Y la tarjeta que envió a Rosita es de un bar de Edgewater —añadió Regan—. Está al sur de Fort Lee y desde allí se ve el faro.


  Le explicó a Fred lo que acababan de descubrir sobre C. B. Dingle.


  —¿Cuál es el apellido de Petey? —prácticamente gritó Fred al teléfono.


  —¿Conoces el apellido de Petey, Austin?


  Austin negó con la cabeza.


  —Pero espera. Lo conseguiré enseguida. —Sacó su teléfono móvil y llamó al despacho—. Lo están buscando en los archivos. —Al cabo de unos segundos dijo—: Se llama Peter Commet. Vive en Edgewater. —Apuntó la dirección y se la entregó a Regan.


  —Ya está, Fred —dijo ella y le transmitió la información—. Me llamarán dentro de dos minutos. Me pondré en contacto con usted en cuanto haya hablado con ellos.


  —Voy a ir a buscar a ese tipo, Regan —dijo Fred.


  —Ojalá pudiera acompañarle.


  A las cuatro en punto sonó su teléfono móvil.


  —Ha de estar en Midtown Tunnel, del lado de Manhattan, a las cinco y media.


  —Midtown Tunnel, del lado de Manhattan —repitió, mirando a Nora.


  —Están usando mi cuento —murmuró Nora.


  —Acabo de traer a mi madre del hospital —dijo Regan rápidamente—. Estoy en Nueva Jersey. Necesito más tiempo.


  —Imposible.


  Austin tocó el brazo de Regan:


  —Deja que vaya yo —susurró.


  Regan asintió con gratitud.


  —No se me da muy bien conducir bajo la nieve —explicó—. ¿Les importaría que el ayudante de mi padre, Austin Grady, hiciera la entrega? Iría en mi coche y usaría mi teléfono. No les conviene que yo tenga un accidente.


  Hubo una pausa. Luego Regan oyó:


  —Vale. Pero por el bien de su padre y de Rosita, es mejor que no intenten jugárnosla. Eh, ustedes, griten hola.


  Por un fugaz instante oyó las voces de los dos en el fondo. Nos estamos acercando, hubiera querido gritarles. La comunicación se cortó.


  Regan marcó el número de Fred.


  —Salgo hacia Edgewater —dijo él.


  —Y Alvirah y yo iremos a Fort Lee.


  —¿Puedo dejar a los niños con su madre?


  Regan titubeó.


  —Pero ¿no piensan que…?


  —Les diremos que Rosita ha salido a hacer un recado con su padre. A fin de cuentas, mañana habrá que decirles la verdad.


  Regan le dio instrucciones para llegar a la casa.


  —Deme su número de móvil. Ahora apunte el de mi madre, que es el que llevaré conmigo. Austin usará mi teléfono.


  —Nos mantendremos en contacto —dijo Fred—. Tengan cuidado.


  —Hace un tiempo horroroso —le dijo C. B. a Luke después de colgar—. A su hija le da miedo conducir, así que enviará a ese tal Grady.


  Regan conduce perfectamente haga el tiempo que haga, pensó Luke. ¿Estará bien Nora? ¿Tendrán algún problema?


  Había algo definitivo en la expresión con que C. B. miró alrededor. Sacó del bolsillo las llaves de las cadenas y las puso encima del fogón, fuera del alcance de Rosita y Luke.


  —Cuando hayamos recibido el dinero, podrán marcharse. Revelaremos su paradero en cuanto estemos lo suficientemente lejos de aquí.


  —A menos que quieran matamos, será mejor que lo hagan pronto —dijo Luke, señalando el suelo.


  La tormenta había arreciado y la embarcación se sacudía con creciente violencia. El ruido sordo de los bloques de hielo al chocar contra el casco era cada vez más frecuente. El suelo estaba mojado.


  —Llamaremos desde el aeropuerto. En cuanto aterricemos.


  —¡Demasiado tiempo! —exclamó Rosita—. Llegarán allí mañana por la mañana.


  —Recen para que lo consigamos —dijo C. B. y se marchó dando un portazo.


  A las cinco menos diez, Regan y Alvirah aparcaron enfrente del rascacielos donde vivía C. B.


  —Allá vamos —dijo Regan mientras bajaban.


  El portero llamó para anunciarlas. Al cabo de unos instantes negó con la cabeza.


  —No responde. Debe de haber salido.


  —Su tío murió la semana pasada —dijo Regan.


  —Sí, me enteré.


  —Mi padre es el propietario de la funeraria que se encargó del entierro y necesita ponerse en contacto con el señor Dingle. Es muy importante. ¿Hay alguna forma de saber cuándo volverá?


  —La mujer del encargado limpia su apartamento. Podría llamarla —ofreció el portero—. Es lo más que puedo hacer.


  —Gracias, sería muy amable de su parte —dijo Regan. Ella y Alvirah cambiaron una mirada.


  —Me alegro de serles útil —respondió él, encogiéndose de hombros—. Al fin y al cabo es Navidad.


  Regresó un minuto después.


  —Dolores ha dicho que suban. Está en el 2B.


  El apartamento de Dolores era un alegre recordatorio de la temporada festiva. El pino estaba iluminado, sonaba música de Navidad y en el aire había un agradable aroma a pollo asado.


  —No la entretendremos —dijo Regan—, pero necesitamos ponernos en contacto con el señor Dingle.


  Dolores, una mujer que rondaba los sesenta años, dijo con tono compasivo:


  —Pobre hombre. Me dijo que se iba de viaje para tratar de recuperarse. Esta mañana, cuando subí, estaba haciendo la maleta.


  —¿Estuvo allí esta mañana? —preguntó Alvirah.


  —Sólo un momento. Le llevé unos pasteles de Navidad. Me dejó entrar un momento, pero parecía muy nervioso y trastornado, como si sufriera una gran tensión. Le vendrá bien tomarse un respiro.


  —Ya lo creo —respondió Regan. ¿Es posible que tenga a papá y a Rosita escondidos allí arriba?, se preguntó.


  —Este edificio es muy bonito —señaló Alvirah mirando alrededor—. Tiene usted una vista fabulosa del río. ¿El señor Dingle es igual de afortunado?


  —Oh, no —dijo Dolores, sonriendo con un ligero aire de superioridad—. Él tiene un pequeño estudio que da a la calle.


  A las cinco menos cuarto, rodeado por un remolino de nieve, Fred Torres estaba en el umbral de la cochambrosa casa de madera con dos viviendas donde vivía Petey. Regan lo había llamado al salir del edificio de C. B., para decide que lo único que sabía era que éste se había marchado con una maleta por la mañana, supuestamente de vacaciones. Era casi seguro que Luke y Rosita no habían estado en su apartamento.


  ¿Estarán aquí?, se preguntó Fred mientras pulsaba el timbre por segunda vez. Ya había probado suerte en la entrada del apartamento de Petey, que se encontraba en la planta baja, pero en el interior estaba oscuro y nadie había salido a abrir.


  Arriba hay alguien, se dijo. Las luces estaban encendidas y podía oír el sonido de un televisor.


  Abrió la puerta un hombre de unos sesenta años y cara soñolienta. Llevaba unos tejanos arrugados, una camisa de franela y zapatillas de andar por casa. Por lo visto, el timbre lo había despertado, y no parecía contento con la interrupción.


  —¿Es usted el casero? —preguntó Fred.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Estoy buscando a Petey Commet.


  —Se marchó de vacaciones esta mañana.


  —¿Sabe adónde iba?


  —No me lo dijo, y no es asunto mío. —El casero empezó a cerrar la puerta.


  Fred sacó su chapa de policía.


  —Necesito hablar con usted acerca de él.


  La expresión soñolienta se esfumó de la cara del hombre.


  —¿Se ha metido en líos?


  —Todavía no lo sé —respondió Fred—. ¿Cuánto hace que vive aquí?


  —Tres años.


  —¿Alguna vez ha tenido problemas con él?


  —Aparte de que me debe el alquiler, no. Sé que tarde o temprano reunirá el dinero y me pagará.


  —Un par de preguntas más y lo dejaré tranquilo —dijo Fred—. ¿Petey tiene algún amigo íntimo en el vecindario?


  —Si cuenta a los parroquianos de Elsie's Hideaway, tiene un montón. Es un bar que está a la vuelta de la esquina. Oiga, me estoy helando.


  —Una última pregunta: ¿ha estado en su apartamento en los dos últimos días?


  —Sí, fui a mirar el termostato esta mañana, después de que se marchara. No tiene sentido que la calefacción siga encendida si no va a estar allí. Al precio que está el gas…


  Esta vez Fred no le impidió que cerrase la puerta. Cuando subió al coche, el vehículo en que iban Regan y Alvirah se detuvo a su lado.


  —Aquí tampoco ha habido suerte. Pero síganme a Elsie's Hideaway.


  Dado que tenían el tiempo justo, Jack Reilly dejó el dinero en el coche de Regan a escasas manzanas de Queens–Midtown Tunnel.


  —Lo seguiremos —le dijo a Austin Grady—, pero si le da instrucciones para que siga el trayecto previsto, nuestra unidad móvil tendrá que alejarse. De lo contrario nos verán. Tenemos agentes apostados en distintos edificios del camino. Mantendrán su coche vigilado. Buena suerte.


  A las cinco y media entró la llamada.


  —Entre en el túnel. Permanezca en el carril de la derecha. Coja la salida de Borden Avenue inmediatamente después de la cabina de peaje.


  —Exactamente lo que esperábamos oír —dijo Jack, exultante de alegría, después de que Águila base le transmitiera el mensaje.


  Sonó el teléfono móvil. Era Regan.


  —Tanto el sobrino como el pintor se marcharon hoy con maletas. Dijeron que se iban de vacaciones.


  Jack experimentó una subida de adrenalina.


  —Regan, apuesto cualquier cosa a que esos tipos son los secuestradores. Si llevaban maletas, no volverán al lugar donde dejaron a Rosita y a su padre. Seguramente irán al aeropuerto en cuanto recojan el dinero.


  —Si se van del país, puede que no volvamos a saber de ellos.


  —Los vigilaremos por si vuelven al lugar donde están Rosita y su padre, pero si se dirigen a cualquiera de los aeropuertos, no tendremos más remedio que detenerlos en cuanto entren.


  —Alvirah y yo vamos al bar de Edgewater que frecuenta el pintor. Fred Torres está con nosotras. Quizá alguien pueda darnos alguna pista.


  —Regan —dijo Jack en voz baja—, tenga cuidado, por favor.


  Hubo un estruendo seguido de una violenta sacudida, y la embarcación escoró hasta quedar en un ángulo de veinte grados. Rosita y Luke cayeron de lado. Rosita gritó y Luke se estremeció cuando las esposas y el grillete se le clavaron en la muñeca y el tobillo.


  —¡El barco se está hundiendo, señor Reilly! ¡Nos ahogaremos! —balbuceó Rosita.


  —No —respondió Luke—. Creo que se ha soltado una de las amarras.


  Al cabo de menos de un minuto la embarcación volvió a chocar contra el muelle.


  Luke oyó un borboteo y vio que empezaba a entrar agua a chorros desde un punto cercano a la puerta. Cuando el barco volvió a escorar, el llavero que C. B. había dejado en el fogón cayó al suelo. Desesperado, Luke caminó hasta donde le permitían las cadenas y se agachó. Su dedo rozó el borde de una llave, pero antes de que pudiera agarrarla, la casa flotante volvió a inclinarse y las llaves se deslizaron hasta quedar fuera de su alcance.


  Hasta ese momento Luke había pensado que tenían alguna posibilidad. Pero ya no. Incluso si C. B. llamaba a Regan desde donde quiera que fuesen sería demasiado tarde. El nivel del agua subía rápidamente. Rosita estaba en lo cierto: se ahogarían. Encontrarían sus cuerpos encadenados como animales cautivos, y eso si los encontraban. Aquella bañera no tardaría mucho en convertirse en un mantón de tablas flotantes.


  Esperaba vivir muchos años más, pensó mientras las caras y las voces de Nora y Regan le llenaban el alma.


  Desde el otro extremo de la cabina le llegaron los murmullos de Rosita:


  —«Dios te salve María, llena eres de gracia…».


  Terminó la oración con ella:


  «…y en la hora de nuestra muerte, Amén».


  En el interior de Elsie's Hideaway reinaba la algarabía. Regan, Fred y Alvirah se tomaron unos segundos para orientarse y luego fueron directamente a la barra.


  Matt, el camarero, se acercó a ellos.


  —¿Qué les sirvo?


  —Un par de respuestas. —Fred sacó su chapa de policía—. ¿Conoce a Petey Commet?


  —Claro que sí. Estuvo sentado ahí mismo hace menos de dos horas.


  —Según su casero, se marchó esta mañana con un par de maletas —dijo Fred.


  —Es posible, pero estuvo aquí esta tarde. Me contó que se iba de vacaciones.


  —¿Sabe adónde? Es importante.


  —Me gustaría ayudarle, pero la verdad es que no dijo mucho. Dijo que se iba a pescar al sur.—Hizo una pausa—. No sé si esto significa algo, pero la verdad es que hoy Petey no parecía el de siempre. Le pregunté si le pasaba algo, pero me dijo que se sentía como un millón de dólares.


  A Regan se le heló la sangre.


  —¿Sabe dónde puede haber estado desde esta mañana, cuando salió de su apartamento, y el momento en que vino aquí?


  Matt se encogió de hombros.


  —Cuida un barco en el puerto deportivo de Weehawken, que está abierto todo el año. Quizá haya ido a echarle un vistazo antes de marcharse. A veces va por allí.


  —Conozco ese sitio. —Fred abrió su teléfono móvil—. Deme el número del puerto Lincoln, en Weehawken —dijo.


  Un instante después hablaba con las oficinas del puerto. Regan notó cómo se le crispaban los músculos de la cara. No sé qué le estarán diciendo, pensó, pero no es una buena noticia.


  Fred cortó la comunicación y se volvió hacia Regan y Alvirah.


  —Salió con la casa flotante el miércoles por la tarde y no ha vuelto desde entonces. La mujer con la que hablé dice que está loco. Hay bloques de hielo flotando río abajo. Nadie debería salir a navegar con este tiempo, y menos en una bañera vieja como esa.


  Alvirah tocó el brazo de Regan, como para tranquilizarla, mientras Fred llamaba a la unidad portuaria.


  Matt, que había estado ocupado sirviendo bebidas, regresó junto a ellos.


  —Tengo una idea. Casi todos los presentes conocen a Petey, y muchos trabajan por aquí. Puede que sepan algo.


  Se subió encima de la barra y silbó. La multitud lo ovacionó.


  —Bebida gratis para todos —gritó alguien.


  Matt agitó las manos.


  —Ya os hemos dado la comida gratis. Ahora tengo que preguntaros algo importante: ¿alguien vio a Petey Commet por el barrio antes de que entrara aquí esta tarde?


  Por favor, Dios, rogó Regan. Observó que la gente cambiaba miradas y negaba con la cabeza. Entonces alguien dijo:


  —Yo vine directamente hacia aquí al salir del trabajo, y vi a Petey subiendo por el sendero que conduce al puerto deportivo Slocum.


  —Ese puerto está cerrado en invierno —murmuró un parroquiano que estaba cerca de Regan—. ¿Qué iba a hacer allí?


  Regan se volvió hacia él.


  —¿Dónde está exactamente ese puerto? —preguntó.


  —Salgan fuera y giren a la izquierda. Está unas pocas manzanas más abajo, a la derecha. Verán un cartel en el cruce.


  Los tres salieron corriendo y subieron al coche de Fred. Este salió a toda velocidad del aparcamiento, patinando sobre el asfalto cubierto de nieve.


  —Si están en un barco viejo con este tiempo… —Regan dejó la frase en el aire.


  —¡Acaba de pasarse el cruce! —exclamó Alvirah.


  Fred hizo un giro en U y tomó a toda velocidad el empinado y desierto camino que conducía al río. La nieve azotada por el viento hacía que la visibilidad fuese prácticamente nula. Pero las luces delanteras del coche penetraron la cortina de nieve, permitiéndoles ver que el puerto estaba vacío. No había ninguna embarcación a la vista.


  Fred sacó una linterna de la guantera y se apeó de un salto. Seguido por Regan y Alvirah, pasó rápidamente junto a las oficinas del puerto. Desde algún punto a la izquierda podían oír unos golpes. Patinando sobre la resbaladiza nieve, torcieron en una esquina y echaron a correr. La potente luz de la linterna reveló una embarcación escorada que se sacudía y golpeaba violentamente contra el muelle donde estaba amarrada. Parecía a punto de hundirse.


  —¡Ay, Dios mío! —gritó Regan—. ¡Están ahí! ¡Lo sé!


  Ella y Fred corrieron por el muelle. Alvirah los seguía, jadeando. El cabo que sujetaba la embarcación al muelle empezaba a soltarse de la cornamusa. Fred lo sujetó y lo enrolló lo mejor que pudo.


  —Alvirah, no deje que esto se suelte.


  —¡Papá! —gritó Regan mientras daba un peligroso salto hacia el barco escorado—. ¡Rosita! —Comenzó a dar puntapiés contra la puerta cerrada con candado.


  Al oír la voz de Regan, Luke y Rosita pensaron que estaban soñando. Estaban tratando de mantener las piernas fuera del agua helada que se arremolinaba en el suelo. El agujero por donde se filtraba se había ensanchado y ahora entraba a chorros.


  —¡Regan! —gritó Luke.


  —¡Deprisa! —exclamó Rosita.


  —Ya vamos —anunció Fred, que estaba junto a Regan.


  Entre los dos patearon la puerta repetidas veces. El panel de madera se astilló y finalmente se partió en dos. Tiraron de las tablas hasta que consiguieron hacer un hueco lo bastante grande para pasar.


  Fred entró primero, alumbrando la oscura cabina con la linterna. Regan lo siguió, vadeando en el agua cada vez más profunda, y se horrorizó al ver a su padre y a Rosita encadenados a las paredes.


  —Las llaves estaban en el suelo, debajo del fogón —dijo Luke con desesperación.


  Fred y Regan se agacharon y comenzaron a tentar frenéticamente el suelo, bajo el agua helada que continuaba subiendo.


  Por favor, por favor, rezó Regan. ¡Por favor! Cerca del frigorífico algo metálico rozó su mano pero desapareció enseguida.


  —Las he tocado —dijo—. Por aquí.


  Fred dirigió el haz de la linterna a la base del frigorífico.


  —¡Ahí están! —exclamó Regan, lanzándose sobre ellas.


  El agua le llegaba ya a las rodillas. Abrió el llavero y le dio una llave a Fred. Caminó hasta Luke y le cogió la muñeca. La llave no encajaba.


  Fred se apartó de Rosita e hicieron el cambio.


  Esta vez acertaron.


  Al cabo de unos segundos, las cadenas pendían libremente de las paredes. Luke se apoyó en Regan y se puso de pie.


  Rosita se levantó con la ayuda de Fred.


  Los cuatro vadearon el agua Y salieron precipitadamente por la astillada puerta.


  En el muelle Alvirah rezaba fervientemente y tiraba de un cabo que ya no podía aguantar la fuerza de la casa flotante. Cuando la embarcación golpeó violentamente contra el muelle por última vez, ella resistió. Haciendo acopio de la fuerza que había usado para mover pianos en sus tiempos de asistenta, Alvirah mantuvo firme la soga hasta que sus cuatro amigos estuvieron a salvo.


  Luego, con una sonrisa de oreja a oreja, miró cómo Regan y su padre se abrazaban y cómo Fred rodeaba a Rosita entre sus brazos.


  Sabía que estaba enamorado de ella, pensó Alvirah con alegría.


  Siguiendo las instrucciones de los secuestradores, Austin Grady continuó por el carril este de Borden Avenue y giró a la izquierda en la calle Veintiséis.


  —Luego pare y espere —le habían dicho.


  Austin avanzó muy despacio por las heladas calles. Los limpiaparabrisas no daban abasto para retirar tanta nieve.


  La calle Cincuenta y dos estaba oscura y desierta, flanqueada por viejos edificios de fábricas que llevaban años cerradas. El teléfono volvió a sonar.


  —Recorra una manzana más, hasta la avenida Cincuenta y tres, vaya hasta el final de la calle y vuelva a parar. Deje la bolsa en la esquina.


  Ya está, pensó Austin. Al final de la avenida paró, bajó la bolsa con el millón de dólares y la dejó en la acera. Volvió a subir al coche. El teléfono sonó otra vez.


  —Ya está ahí —dijo Austin.


  —Siga adelante. Gire a la izquierda y piérdase.


  Jack estaba aparcado cuatro manzanas más allá. Su teléfono sonó. Era Regan. En voz entre temblorosa y exultante dijo:


  —¡Los hemos encontrado! Vamos hacia casa.


  Águila base informó por radio:


  «Están recogiendo la bolsa».


  Jack encendió el transmisor:


  —Detengámoslos.


  Chris y Bobby jugaban a las cartas con Willy en el cuarto de estar. Nora estaba sentada en silencio, contemplando el fuego. Paralizada de miedo y expectación, dio un respingo cuando sonó el teléfono que estaba junto a ella. Atendió, temiendo lo que podía llegar a oír.


  —¿Qué tal está tu pierna? —preguntó Luke.


  Por las mejillas de Nora cayeron lágrimas de alivio.


  —Ay, Luke —murmuró.


  —Vamos hacia allí. —La voz de Luke estaba ronca de emoción—. Nos veremos dentro de media hora.


  Nora colgó el auricular. Chris y Bobby la miraban intrigados.


  —Mamá vendrá enseguida —consiguió decir.


  C. B. y Petey estaban sentados en el asiento trasero de un patrullero, ambos esposados.


  —No ha sido todo culpa mía —protestó Petey—. Fue tu tío quien murió.


  De repente, C. B. tuvo la incongruente idea de que quizá la cárcel fuera preferible a una vida junto a Petey en Brasil.


  Jack Reilly bajó del patrullero en Tribeca, enfrente de su apartamento, y fue directamente a su coche. Las maletas y los regalos seguían a buen recaudo en el maletero. Estaré en casa en Navidad, pensó. Lo que acaba bien está bien, pensó.


  En las nevadas y casi desiertas calles de Manhattan reanudó el viaje que había empezado hacía casi dos días. Se dirigió al este, hacia la FDR. De pronto, como por voluntad propia, el coche giró en redondo.


  Fred y Rosita siguieron a Regan, Luke y Alvirah por el sendero particular. Los coches no se habían detenido aún cuando la puerta de la casa se abrió precipitadamente y dos niños salieron corriendo, sin abrigos ni zapatos.


  —¡Mamá! ¡Mamá! —gritaban mientras corrían, patinando por el camino.


  Rosita dejó la manta con que la habían cubierto, bajó tambaleándose del coche y abrazó a los pequeños que había temido no volver a ver.


  —Sabía que volverías para Navidad —murmuró Chris.


  Bobby la miró con un súbito gesto de preocupación.


  —Ya hemos decorado el árbol de Navidad, ¿te parece bien? Pero dejamos algunos adornos para que los cuelgues tú.


  —Lo haremos juntos —respondió Rosita con alegría y volvió a abrazarlos.


  Fred se había mantenido a una discreta distancia, pero ahora se acercó.


  —¿A cuál de los dos he de llevar adentro?


  Luke, Regan y Alvirah abrieron las portezuelas del coche.


  —¿Cómo es que tu madre no ha corrido a mi encuentro? —preguntó Luke.


  —Por cierto problema que tuvo con una alfombra que le envié.


  Subieron por el sendero juntos.


  Willy estaba en la puerta, esperando a Alvirah.


  Cuando Luke entró en su casa, fue como si la viera por primera vez.


  —Hogar, dulce hogar —dijo con fervor, y se dirigió rápidamente al cuarto de estar, donde lo esperaba Nora, con Alvirah pisándole los talones.


  Willy la cogió por el brazo.


  —Dales un minuto para estar solos, cariño.


  —Tienes razón. Lo que pasa es que soy una romántica incorregible.


  Cuarenta minutos después, tras tomar una ducha caliente y ponerse ropa seca, los cautivos y sus salvadores volvieron a reunirse en el cuarto de estar.


  La comida que Nora había encargado en un restaurante local acababa de llegar. Regan, Alvirah y Willy empezaron a preparar la mesa para un bufé.


  Había llamado Austin, orgulloso de haber contribuido a salvar la vida de su amigo.


  —Pasaré mañana con la familia —dijo.


  Con una copa de vino en la mano, Nora anunció:


  —La semana que viene daremos una gran fiesta. Y pienso invitar a Alvin Luck.


  —¿El tipo que te envió un regalo a mis espaldas? —preguntó Luke.


  Rosita estaba sentada con Fred en el sofá, los niños a sus pies. Se volvió hacia él.


  —¿Volverás a tiempo?


  Él la miró y sonrió.


  —¿Crees que después de lo de esta noche volvería a subirme a un barco? —Rosita sonrió de oreja a oreja cuando añadió—: No voy a ninguna parte, Cenicienta.


  Sonó el timbre.


  —Apuesto a que es Ernest Bumbles —dijo Alvirah jovialmente.


  —¡Mandaré hacer una mención honorífica especialmente para él! —declaró Nora—. Y ponlo en la lista de invitados de la fiesta, Luke.


  Regan caminó despacio hacia la puerta principal mientras las risas la seguían desde el cuarto de estar. Se sentía llena de gratitud, paz, cansancio y… En su corazón había algo más.


  Abrió la puerta. El hombre que había conocido hacía sólo dos días, en la habitación de su madre en el hospital, le sonrió.


  —¿Hay sitio para otro Reilly? —preguntó Jack.
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  Notas


  
    [1] El título original de la novela, Deck the Halls, asimismo título de un conocido villancico, puede traducirse literalmente como «engalanar las salas». (N. del E.) <<
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