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    La reportera de televisión Meghan Collins acude a un hospital para cubrir una información. En la sala de urgencias ve el cadáver de una chica apuñalada y esa imagen terrible desencadena una investigación de consecuencias imprevisibles. Por un lado, la enigmática desaparición del padre de la propia Meghan. Por el otro, los entretelones de una conspiración infame basada en el tráfico de niños-probeta. ¿Dónde está Edwin Collins y por qué retiró una importante suma de dinero el día antes de su desaparición? ¿Hasta dónde puede llegar la fecundación in vitro y qué turbias ambiciones puede provocar?…
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    Para mi último nieto

    Jerome Warren Derenzo Scoochie

    con amor y felicidad.

  


  
    «Su honor se basa en el firme deshonor,

    y la desleal lealtad lo mantiene falsamente auténtico».


    LORD TENNYSON.

  


  PRIMERA PARTE
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  Meghan Collins se mantenía un poco apartada del enjambre de periodistas en la sala de urgencias del Hospital Roosevelt de Manhattan. Pocos minutos antes habían atracado y golpeado en Central Park a un senador retirado de Estados Unidos y lo habían trasladado urgentemente al hospital. Los representantes de los medios de comunicación se arremolinaban a la espera de un informe sobre su estado.


  Meghan dejó su pesado bolso en el suelo. El micrófono inalámbrico, el teléfono portátil y los cuadernos de notas hacían que la correa se le clavara en el hombro. Se apoyó contra la pared y cerró los ojos para descansar unos instantes. Todos los periodistas estaban cansados. Habían pasado toda la tarde esperando en los juzgados el veredicto de un juicio por fraude. A las nueve en punto, justo cuando se disponían a marcharse, habían recibido órdenes de cubrir el asalto al senador. En ese momento eran casi las once. El fresco día de octubre se había convertido en una noche nublada, una inoportuna promesa de un invierno adelantado.


  Era una noche ajetreada en el hospital. Una pareja joven que llevaba en brazos a un chiquillo herido, pasó de largo junto al mostrador de recepción, desde donde les indicaron con un gesto la puerta que daba a los consultorios. Las magulladas y asustadas víctimas de un accidente de coche se consolaban mutuamente mientras esperaban que los atendieran.


  Afuera, el gemido insistente de las ambulancias que llegaban y partían se añadía a la familiar cacofonía del tráfico de Nueva York.


  Alguien tocó el brazo de Meghan.


  —¿Qué tal, consejera?


  Era Jack Murphy, de Canal 5. Su mujer había estudiado derecho con ella en la Universidad de Nueva York; pero Liz, a diferencia de Meghan, ejercía la abogacía. Meghan Collins, doctora en derecho, había trabajado en un bufete de Park Avenue durante seis meses; lo había dejado y conseguido trabajo de periodista en los informativos de radio WPCD. Ya hacía tres años que estaba allí, y durante el último mes había colaborado regularmente con el Canal 3 de la PCD, la televisión de la misma cadena.


  —Bien, creo —respondió Meghan.


  Sonó su teléfono.


  —Ven a cenar con nosotros un día de éstos —dijo Jack—, hace mucho que no nos vemos. —Y volvió con el operador de cámara mientras ella sacaba el teléfono de su bolso.


  La llamaba Ken Simon desde la mesa de noticias de radio WPCD.


  —Meg, el escáner EMS acaba de localizar una ambulancia que se dirige al Roosevelt. Víctima de arma blanca hallada en la esquina de las calles Cincuenta y seis y Diez. Espérala.


  El siniestro aullido de una ambulancia que se acercaba coincidió con el sonido de rítmicas pisadas apresuradas. El equipo de traumatología se dirigía a la entrada de urgencias. Meg cortó, tiró el teléfono en el bolso y siguió a la camilla vacía que se dirigía al camino semicircular de la entrada.


  La ambulancia frenó con un chirrido. Manos expertas pusieron rápidamente a la víctima en la camilla. Ésta tenía colocada una máscara de oxígeno en la cara. La sábana que cubría un cuerpo delgado estaba manchada de sangre. El cabello castaño acentuaba la palidez azulada del cuello.


  Meg se acercó sin perder tiempo a la puerta del conductor.


  —¿Algún testigo? —preguntó rápidamente.


  —No se ha presentado nadie. —El hombre tenía la cara arrugada, expresión de cansancio y una voz desapasionada—. Hay un callejón cerca de la calle Diez, entre dos viejos edificios desvencijados; parece que alguien se le acercó por detrás, la metió allí de un empujón y la apuñaló. Lo más probable es que todo haya sucedido en una fracción de segundo.


  —¿Cómo está?


  —Bastante mal.


  —¿Identificación?


  —Ninguna. Se lo han robado todo. Seguramente algún drogadicto que necesitaba un pico.


  La camilla se dirigía a la sala de urgencias; Meghan la siguió y volvió a entrar.


  —El médico del senador va a hacer una declaración —le comentó uno de los periodistas.


  Una oleada de informadores cruzó la sala y rodeó el mostrador. Ella, sin saber por qué, se quedó instintivamente cerca de la camilla, mientras observaba cómo un médico que estaba a punto de administrar una inyección intravenosa a la víctima, le quitaba la máscara de oxígeno y le levantaba un párpado.


  —Ha muerto —dijo.


  Meghan miró por encima del hombro de una enfermera y bajó la vista hacia los ojos azules y cegados de la joven muerta. Se quedó sin aliento al contemplar esos ojos, la frente ancha, las cejas arqueadas, los pómulos altos, la nariz recta, los labios generosos.


  Era como si se mirara en un espejo.


  Estaba viendo su propia cara.
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  Meghan tomó un taxi hasta su apartamento en Battery Park City, en un extremo de Manhattan. Era un viaje caro, pero era tarde y estaba muy cansada. Cuando llegó a casa, la estremecedora impresión de haber visto a la muerta, en lugar de desvanecerse, era cada vez más intensa. La habían apuñalado en el pecho unas cinco o seis horas antes de que la encontraran. Llevaba tejanos, una chaqueta rayada de algodón, zapatillas de deporte y calcetines. El móvil había sido probablemente el robo. Estaba bronceada. Las marcas blancas en la muñeca y en varios dedos indicaban que faltaba un reloj y algunos anillos. Tenía los bolsillos vacíos y no se había encontrado ningún bolso.


  Meghan encendió la luz del vestíbulo y recorrió con la vista la habitación. Por la ventana se veía Ellis Island y la Estatua de la Libertad. Podía ver también los barcos de excursión que se dirigían a sus amarres en el río Hudson. Le encantaba el centro de Nueva York, lo angosto de sus calles, la enorme majestuosidad del World Trade Center, el bullicio de la zona financiera.


  El apartamento era un estudio de buenas dimensiones con un dormitorio y cocina americana. Meghan lo había amueblado con restos de la casa de su madre, con intenciones de buscar con el tiempo un sitio más grande e ir redecorándolo poco a poco. En los tres años que llevaba trabajando para la WPCD todavía no lo había hecho.


  Tiró el abrigo sobre una silla, fue al cuarto de baño y se puso un pijama y un albornoz. En la casa la temperatura era agradable, pero ella estaba congelada hasta los huesos. Se dio cuenta de que evitaba mirarse en el espejo del tocador. Al fin se volvió y se examinó mientras cogía la crema limpiadora.


  Tenía la cara blanca como un papel y la mirada fija. Cuando se soltó el cabello, que le cayó sobre los hombros, le temblaban las manos.


  Con fría incredulidad trató de buscar diferencias entre la muerta y ella. Recordaba que la cara de la víctima era un poco más llena, los ojos menos almendrados, la barbilla más estrecha. Pero el tono de la piel y el color del cabello y de esos ojos abiertos y cegados eran idénticos a los suyos.


  Sabía dónde se hallaba en ese momento la víctima: en el depósito de medicina forense. Le estaban haciendo fotos, tomándole las huellas dactilares y radiografías de los dientes.


  Después le harían la autopsia.


  Meghan se dio cuenta de que temblaba. Se dirigió a la cocina, abrió la nevera y sacó el cartón de leche. Chocolate caliente. Seguramente le sentaría bien.


  Se arrellanó en el sofá con las piernas recogidas y la taza humeante ante ella. Sonó el teléfono. Probablemente sería su madre; esperaba que su voz sonara tranquila cuando respondiera.


  —Meg, espero no haberte despertado.


  —No, acabo de llegar. ¿Qué tal, mamá?


  —Bien. Hoy he tenido noticias de la compañía de seguros. Van a venir otra vez mañana por la tarde. Espero, por el amor de Dios, que no hagan más preguntas por el préstamo que papá obtuvo contra su póliza. Parece como si no fueran capaces de comprender que no tengo ni idea de lo que hizo con el dinero.


  A finales de enero, el padre de Meghan iba en coche del aeropuerto de Newark a su casa de Connecticut. Había nevado y cellisqueado todo el día. A las siete y veinte llamó desde el teléfono del coche a Victor Orsini, uno de sus socios, para concertar una reunión para la mañana siguiente. Le dijo que en ese momento se hallaba en el acceso al puente Tappan Zee.


  Seguramente al cabo de pocos segundos, un camión cisterna que transportaba gasolina patinó sobre el puente y embistió a un camión de remolque, lo que ocasionó una serie de explosiones y una bola de fuego que se propagó a siete u ocho coches. El camión de remolque se estrelló contra el costado del puente y abrió un boquete limpio antes de caer a las turbulentas y heladas aguas del no Hudson. El camión cisterna lo siguió, arrastrando al resto de los vehículos en llamas.


  Un testigo presencial, que sufrió heridas graves y había conseguido maniobrar para esquivar al camión cisterna, declaró que un Cadillac azul había patinado delante de él y desaparecido por el boquete en el acero. Edwin Collins conducía un Cadillac azul oscuro.


  Fue la peor catástrofe de la historia del puente. Murieron ocho personas. El padre de Meg, de sesenta años, aquella noche no llegó a su casa. Las autoridades del Servicio de Autopistas de Nueva York todavía buscaban restos del accidente y cuerpos; pero hasta ese momento, nueve meses después, no se habían encontrado rastros, ni de él ni del coche.


  Una semana más tarde se ofició una misa en su memoria, pero como no se había extendido certificado de defunción alguno, los bienes gananciales de Edwin y Catherine Collins estaban bloqueados y la cuantiosa póliza de su seguro de vida no se había pagado.


  «Mamá ya tiene bastantes motivos para estar destrozada, sin todos esos problemas que están causando los del seguro», pensó Meg.


  —Mamá, mañana por la tarde estaré ahí. Si siguen dando largas, es posible que tengamos que entablar una demanda.


  Dudó; pero al final decidió que lo último que le convenía a su madre era oír que habían matado a puñaladas a una mujer que se parecía extraordinariamente a ella. En cambio, le habló del juicio al que había asistido aquel día.


  *****


  Meg permaneció en la cama dando vueltas intranquila durante un buen rato. Al final se durmió profundamente.


  Un sonido agudo la despertó de golpe. El fax empezó a gemir. Miró el reloj: eran las cuatro y cuarto. «¿Qué demonios pasa?», pensó.


  Encendió la luz, se apoyó sobre el codo y observó cómo el papel se deslizaba suavemente en la máquina. Saltó de la cama, cruzó la habitación corriendo y cogió el mensaje.


  Decía:


  ERROR. ANNIE FUE UN ERROR.
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  Tom Weicker, de cincuenta y dos años y director de noticias del Canal 3 de la PCD, empleaba a Meghan Collins, de la radio asociada, cada vez con mayor frecuencia. Quería seleccionar personalmente otro reportero para el equipo de noticias en directo y había estado barajando a los candidatos; pero en ese momento ya había tomado la decisión definitiva: Meghan Collins.


  Creía que tenía estilo, era capaz de improvisar al vuelo y, hasta con las noticias más insignificantes, daba siempre impresión de inminencia y entusiasmo. Su formación legal era una auténtica ventaja en los juicios. Además, era endiabladamente guapa y esgrimía una simpatía natural. Una persona sociable que sabía relacionarse con la gente.


  El viernes por la mañana, Weicker la mandó llamar. Cuando Meghan golpeó la puerta abierta, él le hizo señas de que pasara. Llevaba una chaqueta ceñida en tonos azul pastel y marrón rojizo. La falda, del mismo tejido de lana fina, rozaba ligeramente el borde de las botas. «Tiene clase —pensó Weicker—, es perfecta para el trabajo».


  Meghan escrutó la expresión de Weicker, tratando de leerle el pensamiento. Tenía un rostro alargado de rasgos angulosos y llevaba gafas sin montura, lo que unido al escaso cabello hacía que pareciera mayor de lo que era y le confería una apariencia, más que de influyente personaje de un medio de comunicación, de cajero de banco. Sin embargo, era una impresión que se desvanecía en cuanto empezaba a hablar. A Meghan le caía bien, pero sabía que tenía estupendamente merecido el apodo de El Letal. Cuando empezaron a cederla de la emisora de radio, Tom le había dejado claro que comprendía que era un golpe duro y terrible que su padre hubiera perdido la vida en la tragedia del puente, pero que ella debía garantizarle que eso no interferiría en el desempeño de su trabajo.


  No lo hizo, y en ese momento veía cómo le ofrecían el puesto que tanto ansiaba.


  Su reacción inmediata, como un reflejo que le recorrió el cuerpo, fue pensar: «Me muero por contárselo a papá».


  *****


  Treinta pisos más abajo, en el garaje del edificio de la PCD, Bernie Heffernan, el empleado del aparcamiento, estaba en el coche de Tom Weicker registrando la guantera. Por alguna ironía genética, los rasgos de Bernie se habían formado de manera que configuraban una cara simpática: mofletes rollizos, boca y barbilla pequeñas, ojos grandes y cándidos, cabello tupido y desgreñado. El cuerpo era robusto, en cierto modo rotundo. A los treinta y cinco años, la primera impresión que daba era la de un hombre dispuesto a arreglar un pinchazo aunque llevara su mejor traje.


  Todavía vivía con su madre en la cochambrosa casa de Jackson Heights en la que había nacido. Las únicas veces que se había alejado de ella eran aquellos oscuros y siniestros períodos que pasara encarcelado. Al día siguiente de cumplir doce años, lo mandaron a un reformatorio; fue la primera de una docena de detenciones. Poco después de los veinte, pasó tres años en un centro psiquiátrico. Cuatro años atrás lo habían sentenciado a diez meses en Riker’s Island. La policía lo había encontrado escondido en el coche de una estudiante universitaria. Ya le habían advertido un montón de veces que se mantuviera alejado de ella. Curioso, pensaba Bernie, ahora ni siquiera se acordaba de cómo era la chica. Ni ella ni ninguna de ellas. A pesar de que todas, en su momento, habían sido muy importantes para él.


  Bernie no quería volver a la cárcel. Los otros internos lo asustaban. En dos ocasiones le habían dado una paliza. Le había jurado a su madre que nunca más se escondería entre los arbustos para espiar por las ventanas, ni seguiría a las mujeres para tratar de besarlas. Se las estaba arreglando muy bien para controlar sus impulsos. Odiaba al psiquiatra porque no paraba de decirle a su madre que ese comportamiento depravado un día le causaría problemas que nadie podría arreglar. Bernie sabía que ahora no hacía falta que nadie se preocupara por él.


  Su padre se había largado poco después de que él naciera. Y su madre, amargada, dejó de salir para siempre. Bernie, en casa, tenía que aguantar la incesante cantinela de todas las injusticias que le había infligido la vida durante sus setenta y tres años, y lo mucho que él le debía.


  Pues bien, por mucho que le «debiera», Bernie se las ingeniaba para gastar casi todo su dinero en material electrónico. Tenía una radio que pinchaba las llamadas de la policía, otra radio lo suficientemente potente como para captar emisoras de todo el mundo y un aparato para distorsionar la voz.


  Por la noche veía la televisión obedientemente con su madre; pero a las diez, cuando ella se iba a dormir, la apagaba, se escabullía al sótano, encendía las radios y empezaba a llamar a los programas de debate. Se inventaba nombres y diferentes orígenes. Llamaba a los programas de orientación conservadora y soltaba valores progresistas, y a los conservadores para alabar a la extrema derecha En las llamadas en directo le encantaban las discusiones, confrontaciones e insultos subidos de tono.


  Sin que su madre lo supiera, también tenía en el sótano un televisor de catorce pulgadas y un vídeo, y a menudo veía películas que traía de los sex shops.


  El sintonizador de llamadas de la policía le inspiraba otras ideas. Para empezar, buscaba teléfonos de mujeres en la guía y los subrayaba. Después marcaba uno de los números a altas horas de la noche y decía que llamaba desde un teléfono portátil, que estaba justo fuera de la casa y a punto de irrumpir en ella. Susurraba que a lo mejor sólo le hacía una visita, o que quizá la matara. Después se sentaba y reía entre dientes mientras escuchaba en la frecuencia de la policía que enviaban un coche patrulla a la dirección de la mujer. Era casi tan gratificante como espiar por las ventanas, o seguir a las mujeres, pero sin tener que preocuparse por los faros de un coche de policía que lo alumbraban repentinamente, o por un poli que le gritaba por el altavoz: «¡No te muevas!».


  Para Bernie, el coche de Tom Weicker era una mina de oro de información. Weicker tenía una agenda electrónica en la guantera, con nombres, direcciones y números de teléfono de las personas claves de la emisora. Buenas presas, pensaba Bernie mientras copiaba los números en su propia agenda electrónica. Una noche incluso había llamado a la esposa de Weicker. La mujer empezó a gritar cuando él le dijo que estaba en la puerta de atrás, a punto de entrar.


  Después, recordando su terror, se rió durante horas.


  Lo que ahora empezaba a preocuparle era que, por primera vez desde que lo habían soltado de Riker’s Island, tenía esa inquietante sensación de que no podía quitarse a alguien de la cabeza. Se trataba de una periodista. Era tan guapa que, cuando le abría la puerta del coche, tenía que esforzarse por no tocarla.


  Se llamaba Meghan Collins.
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  De algún modo, Meghan logró aceptar la oferta de Weicker serenamente. Entre el personal circulaba la broma de que si uno se mostraba demasiado sorprendido ante una promoción, Tom Weicker se preguntaría si había hecho una buena elección. Quería gente ambiciosa y con empuje, que pensara que merecían cualquier reconocimiento que se les otorgara.


  Meghan le mostró el fax que había recibido tratando de parecer indiferente. Tom levantó las cejas mientras lo leía.


  —¿Qué es esto? —preguntó—. ¿Qué error? ¿Quién es Annie?


  —No lo sé. Tom, anoche estaba en el Hospital Roosevelt cuando llevaron a la mujer apuñalada. ¿Ya la han identificado?


  —Todavía no. ¿Qué pasa con ella?


  —Pensé que a lo mejor sabías algo —dijo Meghan vacilante—. Se parece a mí.


  —¿Se parece a ti?


  —Podría ser mi doble.


  Tom frunció los ojos.


  —¿Tratas de decirme que este fax está relacionado con la muerte de esa mujer?


  —Quizá sea sólo una coincidencia, pero pensé que por lo menos debía enseñártelo.


  —Me alegro de que lo hayas hecho. Déjamelo. Voy a averiguar quién está a cargo de la investigación del caso y se lo mostraré.


  Meghan se sintió muy aliviada cuando se enfrentó a su trabajo en la mesa de noticias.


  *****


  Fue un día relativamente insulso: una conferencia de prensa en la oficina del alcalde en la que nombró a su candidato para jefe de policía, un incendio sospechoso que había destruido un edificio desvencijado en Washington Heights. A última hora de la tarde, Meghan habló con la oficina del forense. La Oficina de Personas Desaparecidas había hecho un retrato de la joven junto con su descripción física. Las huellas dactilares iban camino de Washington para que fueran cotejadas en los archivos del gobierno y de la policía. Había muerto de una única puñalada profunda en el pecho, que provocó una hemorragia interna lenta pero letal. Algunos años antes, se había roto ambos brazos y piernas. El cuerpo, si nadie lo reclamaba en los siguientes treinta días, sería enterrado en una fosa común, en una tumba numerada. Otra «persona sin identificar».


  A las seis de aquella tarde, Meghan se disponía a marcharse de la oficina. Como había hecho desde la desaparición de su padre, iba a pasar el fin de semana en Connecticut, con su madre. El domingo por la tarde le habían encomendado cubrir una noticia en la Clínica Manning, un centro de fecundación asistida situado a cuarenta y cinco minutos de su casa de Newtown. Se iba a celebrar la reunión anual de niños en la clínica por fecundación in vitro.


  El redactor jefe la detuvo ya en el ascensor.


  —Steve llevará la cámara el domingo en la Clínica Manning. Le dije que os encontraría directamente allí a las tres.


  —De acuerdo.


  Entre semana, Meghan solía utilizar el coche de la empresa, pero esa mañana había ido a trabajar con el suyo. El ascensor se detuvo en el garaje. Le sonrió a Bernie cuando éste, nada más verla, trotó para ir a buscarle el coche a la plaza de aparcamiento del nivel inferior. Le llevó el Mustang blanco y mantuvo abierta la puerta mientras ella subía.


  —¿Alguna noticia de su padre? —preguntó, solícito.


  —No, pero le agradezco el interés.


  Se inclinó, acercando su rostro al de Meghan.


  —Mi madre y yo rezamos por ustedes.


  «¡Qué hombre tan amable!», pensó Meghan mientras subía por la rampa hacia la salida.
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  Catherine Collins siempre daba la sensación de que acabara de pasarse una mano por el cabello; una mata rizada de pelo corto, teñido de rubio ceniza, que realzaba la belleza vivaz de una cara en forma de corazón. De vez en cuando le recordaba a Meghan que había tenido suerte de heredar la mandíbula resuelta de su padre. De otro modo, a sus 53 años, parecería una muñequita vieja, impresión que acentuaba además su diminuto tamaño. Con poco más de un metro cincuenta de estatura, se refería a sí misma como la «enana de la casa».


  El abuelo de Meghan, Patrick Kelly, había llegado a Estados Unidos, procedente de Irlanda, a los diecinueve años «con un saco al hombro y una muda de ropa interior bajo el brazo», como se suele decir. Después de trabajar de lavaplatos en un hotel de la Quinta Avenida durante el día, y por la noche con el personal de limpieza de una funeraria, había llegado a la conclusión de que la gente podía prescindir de muchas cosas, pero que nadie podía renunciar a comer ni a morirse. Puesto que era una persona alegre y prefería ver a los demás comer que yacer en un ataúd cubierto de claveles, Patrick Kelly decidió poner toda su energía en el negocio de la hostelería.


  Veinticinco años después, construyó la hostería de sus sueños en Newtown (Connecticut) y le puso el nombre de Drumdoe en honor a su pueblo natal. Tenía diez habitaciones de huéspedes y un buen restaurante que atraía clientes de ochenta kilómetros a la redonda. Pat completó su sueño con la restauración de un cortijo contiguo a la propiedad como vivienda de la familia. Después se casó, tuvo a Catherine y dirigió la hostería hasta su muerte, a los ochenta y ocho años.


  Su hija y su nieta prácticamente se criaron en la hostería. Catherine se ocupaba ahora del negocio con la misma dedicación sobresaliente que su padre le había inculcado, y el trabajo la había ayudado a salir adelante tras la muerte de su marido.


  Sin embargo, durante los nueve meses que habían transcurrido desde la tragedia del puente, le había resultado imposible dejar de creer que algún día se abriría la puerta y Ed exclamaría alegremente: «¿Dónde están mis chicas?». A veces, todavía se sorprendía esperando el sonido de la voz de su marido.


  Y ahora, para colmo de desgracias, tenía problemas económicos urgentes. Dos años atrás, Catherine había cerrado la hostería durante seis meses y la había hipotecado para renovarla y redecorarla completamente.


  Había elegido el peor momento posible. La reapertura coincidió con la recesión general de la economía. Con los ingresos actuales no podía afrontar el pago de la hipoteca y estaban pendientes los impuestos trimestrales. En su cuenta personal sólo quedaban unos miles de dólares.


  Después del accidente, durante semanas, Catherine se había armado de valor para recibir la llamada en que le informaran que habían encontrado el cuerpo de su marido en el río, pero ahora rezaba para que llegara de una vez esa llamada y terminara la incertidumbre.


  Tenía la sensación de que algo estaba profundamente inconcluso. A menudo pensaba que la gente que hacía caso omiso de los ritos fúnebres no comprendía que eran necesarios para el espíritu. Deseaba poder ir a visitar la tumba de Ed. Pat, su padre, solía hablar de «los entierros decentes y cristianos». Ella y Meg se reían y cada vez que Pat veía el nombre de algún viejo amigo en las necrológicas, alguna de las dos comentaba en broma: «¡Vaya, espero que haya tenido un entierro decente y cristiano!».


  Nunca más volvieron a burlarse del comentario.


  *****


  El viernes por la tarde, Catherine estaba en la casa arreglándose para ir a la hostería antes de la cena. El hecho de que fuera viernes significaba que pronto llegaría Meg a pasar el fin de semana.


  Los del seguro debían llegar de un momento a otro. «Si por lo menos me dieran una suma parcial hasta que los buzos del Servicio de Autopistas encuentren algún resto del coche —pensó Catherine mientras se ponía un broche en la solapa de la chaqueta a cuadros—. Necesito el dinero. Sólo están tratando de ahorrarse la indemnización doble, pero estoy dispuesta a renunciar a ella hasta que encuentren la prueba de la que tanto hablan».


  Pero cuando llegaron los dos ejecutivos de traje oscuro no era precisamente para formalizar el pago.


  —Mrs. Collins —dijo el mayor—, espero que comprenda nuestra postura. Lo sentimos muchísimo y comprendemos lo difícil de su situación. El problema es que no podemos autorizar el pago de las pólizas de su marido sin un certificado de defunción, y no van a extenderlo.


  Catherine lo miró fijamente.


  —¿Se refiere a que no van a extenderlo hasta que tengan pruebas fehacientes de su muerte? Pero ¿y si las aguas arrastraron el cuerpo río abajo hasta el Atlántico?


  Los dos hombres parecían incómodos. Esta vez respondió el más joven.


  —Mrs. Collins, el Servicio de Autopistas de Nueva York, propietario y explotador del puente Tappan Zee, ha llevado a cabo una investigación exhaustiva para recuperar a las víctimas y los restos del accidente. Aunque las explosiones hayan destrozado los vehículos, hay que tener en cuenta que las partes pesadas, como la caja de velocidades y el motor, no se desintegran. Además de un camión con remolque y un camión cisterna, cayeron al río seis coches, o siete si incluimos el de su marido. Se han encontrado partes de todos los otros vehículos, así como el resto de los cuerpos. En el lecho del río, en el lugar del accidente, no hay ni una rueda, ni una puerta, ni un trozo de motor de Cadillac.


  —Está diciendo que… —Catherine no conseguía formar las palabras.


  —Estamos diciendo que, en el informe exhaustivo que las autoridades del Servicio de Autopistas están a punto de expedir, se afirma categóricamente que es imposible que Edwin Collins haya perecido aquella noche en el accidente del puente. Los expertos piensan que, aunque haya estado en el puente, no fue una de las víctimas. Creemos que consiguió salir ileso del accidente y aprovechó lo propicio de la situación para desaparecer tal como había planeado. Suponemos que pensó que usted y su hija quedarían cubiertas gracias al seguro, y decidió empezar una nueva vida que ya había planeado.
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  Mac, como llamaban al doctor Jeremy MacIntyre, vivía con su hijo Kyle de siete años tras la casa de la familia Collins. En su época de estudiante en Yale solía trabajar durante el verano en la hostería Drumdoe. Durante esas temporadas estivales, le tomó gran cariño a la región y decidió que algún día viviría allí.


  Mac, convertido ya en un muchacho, había observado que era uno más del montón, el tipo de hombre en el que las chicas ni se fijaban. Altura media, peso normal, aspecto corriente. Era una descripción bastante acertada, aunque en realidad Mac no se hacía justicia. Las mujeres, cuando lo miraban bien, descubrían cierto desafío en la expresión burlona de sus ojos castaños, un encanto infantil en el cabello rubio oscuro que parecía siempre despeinado por el viento, una agradable firmeza en la autoridad con que las llevaba por la pista de baile, o las cogía del codo en una noche helada.


  Mac sabía desde siempre que algún día sería médico. Cuando empezó la carrera en la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York, pensaba que el futuro de la medicina estaba en la genética. Ahora, a los 36 años, trabajaba en LifeCode, una laboratorio de investigación genética de Westport, a unos quince minutos al sur de Newtown.


  Era el tipo de trabajo que deseaba, y encajaba con su vida de padre divorciado a cargo de su hijo. Mac se había casado a los veintisiete años. El matrimonio duró un año y medio y tuvieron a Kyle. Un día, Mac volvió del laboratorio y se encontró a una niñera y una nota que decía: «Mac, esto no es para mí. Soy una mala esposa y una mala madre. Los dos sabemos que es imposible que funcione. Tengo que intentar labrarme un futuro. Cuida bien a Kyle. Adiós. Ginger».


  Desde entonces, a Ginger le iba bastante bien. Cantaba en cabarets de Las Vegas y en cruceros. Había grabado algunos discos, y el último había ascendido a la lista de éxitos. Enviaba regalos caros a Kyle por Navidad y para su cumpleaños. Los regalos eran indefectiblemente demasiado sofisticados, o demasiado infantiles. Desde que se había marchado, siete años atrás, había visto al niño tan sólo tres veces.


  A pesar de que Mac había vivido la separación casi como un alivio, todavía albergaba cierta amargura residual por el abandono de Ginger. En cierta forma, el divorcio nunca había entrado en sus planes de futuro, y todavía lo hacía sentir incómodo. Sabía que a su hijo le faltaba una madre, así que se esmeraba especialmente en ser un buen padre, un padre cuidadoso, y se sentía orgulloso de serlo.


  Los viernes por la noche, Mac y Kyle solían ir a cenar a la hostería Drumdoe. Tomaban el menú especial de los viernes, en el pequeño comedor informal, que incluía pizzas individuales, pescado y patatas fritas.


  Catherine siempre estaba en el restaurante a la hora de la cena. Meg, al hacerse mayor, también había sido una presencia constante. Cuando ella tenía diez años y Mac era un pinche de diecinueve, una vez le había dicho con nostalgia que comer en casa era muy divertido. «Papá y yo, cuando está en casa, a veces lo hacemos».


  Desde la desaparición de su padre, Meg pasaba casi todos los fines de semana en su casa, y cenaba en la posada con su madre. Pero aquel viernes no había rastros de ninguna de las dos.


  Mac reconoció que se sentía desilusionado, pero Kyle, que siempre esperaba ansiosamente ver a Meg, no le dio importancia a la ausencia.


  —Así que no está. Perfecto.


  «Perfecto» era la nueva palabra para todo uso de Kyle. La usaba cuando se sentía entusiasmado, disgustado o indiferente. Esa noche, Mac no sabía muy bien qué emoción le dominaba. «Pero venga —se dijo a sí mismo—, deja tranquilo al chico. Si hay algo que le molesta, ya saldrá, y seguro que no tiene nada que ver con Meghan».


  Kyle terminó la pizza en silencio. Estaba molesto con Meghan. Ella siempre se comportaba como si estuviera muy interesada en todo lo que él hacía, pero el miércoles por la tarde, cuando él estaba en el exterior de la casa y acababa de enseñarle a Jake, su perro, a levantarse en dos patas para pedir, y ella había pasado en coche junto a él, lo había ignorado. Iba muy despacio y Kyle gritó para que se detuviera. Él sabía que lo había visto porque lo había mirado directamente. Pero cuando le gritó, ella aceleró y se alejó sin tomarse ni un minuto para ver la pirueta de Jake. Perfecto.


  No pensaba contárselo a papá, porque él le explicaría que Meghan estaba preocupada porque Mr. Collins hacía mucho que no volvía a casa, que seguramente era uno de los que se había caído al río en coche desde el puente. Le diría que a veces, cuando alguien estaba pensando en otra cosa, podía pasar junto a la gente sin verla. Pero Meg, había visto a Kyle el miércoles y ni se había molestado en saludarlo con la mano.


  «Perfecto —pensó—. Perfecto».
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  Cuando Meghan llegó a casa, se encontró a su madre sentada a oscuras en la sala con los brazos cruzados sobre el regazo.


  —Mamá, ¿estás bien? —Preguntó con ansiedad—. Son casi las siete y media. ¿No vas al restaurante?


  Encendió la luz y vio la cara de Catherine enrojecida, húmeda por las lágrimas. Meg se arrodilló delante de su madre y le cogió las manos.


  —Dios mío, lo han encontrado, ¿verdad? ¿Es eso?


  —No, Meggie, no es eso.


  Catherine Collins, vacilante, le contó la visita de los del seguro.


  «Papá, imposible —pensó Meghan—. Imposible, jamás le habría hecho algo así a mamá. A mamá no. Debe de ser un error».


  —Es la cosa más absurda que he oído en mi vida —dijo con firmeza.


  —Eso fue lo que les dije a ellos. Pero Meg, ¿para qué pidió Edwin tanto dinero a crédito del seguro? Es algo que me obsesiona. Y si lo invirtió, tampoco sé dónde. Sin un certificado de defunción, estoy atada de pies y manos. No puedo hacer frente a los gastos. Phillip me ha estado enviando el sueldo de papá de la compañía, pero no es justo. Sé que soy ahorradora por naturaleza, pero no lo fui mucho cuando renové la hostería. En realidad se me fue la mano. Quizá ahora tenga que venderla.


  La hostería. Era viernes por la noche. Su madre debía estar allí, en su elemento, recibiendo a los clientes, vigilando a los camareros y a los ayudantes, las mesas, probando los platos en la cocina. Controlando y comprobando cada detalle automáticamente.


  —Papá no te ha hecho algo así —dijo Meg categóricamente—. Lo sé.


  Catherine Collins rompió en sollozos ásperos y secos.


  —Quizá utilizó el accidente del puente como una oportunidad para huir de mí. Pero ¿por qué, Meg? Lo quería tanto.


  Meghan abrazó a su madre.


  —Escucha —le dijo con firmeza—, tenías razón en lo primero que dijiste: papá nunca te hubiera hecho algo así, y de una manera u otra vamos a demostrarlo.
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  La oficina de Selección de Ejecutivos Collins y Carter estaba situada en Danbury (Connecticut). Edwin Collins había fundado la empresa a los veintiocho años, después de trabajar cinco años para la compañía Fortune 500 de Nueva York. Por entonces ya se había dado cuenta de que trabajar en una corporación no era para él.


  Tras su boda con Catherine Kelly, había trasladado la oficina a Danbury. Querían vivir en Connecticut y el emplazamiento de la empresa no era muy importante, puesto que él pasaba la mayor parte del tiempo visitando clientes por todo el país.


  Unos doce años antes de su desaparición, había ofrecido una participación a Phillip Carter en el negocio.


  Carter, un graduado de Wharton, con el atractivo añadido de una licenciatura en derecho, había sido cliente de Edwin, quien le había conseguido varios puestos de trabajo. El último, antes de que unieran sus fuerzas, en una firma multinacional de Maryland.


  Cuando Collins estaba en Maryland visitando a su cliente, almorzaba o iba a tomar una copa con Carter. A lo largo de los años habían desarrollado una amistad profesional. A principios de los ochenta, tras un divorcio difícil, Phillip Carter dejó por fin su empleo en Maryland y se asoció con Collins.


  En muchos aspectos eran opuestos. Collins era alto, guapo al estilo clásico, impecable en el vestir, ingenioso pero callado; mientras que Carter era presuntuoso, espontáneo, con unos rasgos atractivamente irregulares y una buena mata de cabello entrecano. Llevaba ropa bastante cara, pero que nunca terminaba de combinar. En general iba con el nudo de la corbata flojo. Era un hombre por excelencia, cuyas historias mientras se tomaba una copa provocaban carcajadas; un hombre que, además, siempre tenía un ojo puesto en las mujeres.


  La sociedad había funcionado. Durante mucho tiempo, Phillip Carter vivió en Manhattan y, cuando no estaba viajando por cuenta de la compañía, se trasladaba a diario a Danbury. Su nombre aparecía a menudo en las columnas de sociedad de los periódicos de Nueva York por haber asistido a cenas y galas benéficas en compañía de diversas mujeres. Con el tiempo se compró una casa pequeña en Brookfield, a unos diez minutos de la oficina, y cada vez pasaba más tiempo en ella.


  Ahora, a los 53 años, Phillip Carter era una figura familiar en la zona de Danbury.


  Por lo general se quedaba en el despacho hasta tarde, cuando todos ya habían terminado la jornada, puesto que tenían muchos clientes y candidatos en el Medio Oeste y en la Costa Oeste y, a causa de la diferencia horaria, las últimas horas de la tarde eran un buen momento para ponerse en contacto con ellos. Desde la noche en que tuvo lugar la tragedia del puente, Phillip raramente se marchaba de la oficina antes de las ocho.


  Cuando Meghan llamó aquella noche a las ocho y cinco. Carter se estaba poniendo el abrigo.


  —Temía que llegáramos a esto —dijo cuando ella le explicó la visita de los de la compañía de seguros—. ¿Puedes venir mañana al mediodía?


  Después de colgar el teléfono, se quedó un buen rato sentado a su escritorio. Luego lo descolgó otra vez y llamó al contable.


  —Me parece que deberíamos hacer una auditoría de los libros ahora mismo —le dijo en voz baja.
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  Cuando Meghan llegó a las oficinas de Selección de Ejecutivos Collins y Carter a las dos de la tarde del sábado, se encontró con tres hombres trabajando con calculadoras en la mesa larga sobre la que habitualmente había revistas y plantas. No le hizo falta que Phillip le confirmara que eran auditores. Él le hizo una seña y se dirigieron a la oficina privada de su padre.


  Meghan había pasado la noche en vela, su mente era un tumulto de preguntas, dudas y negaciones. Phillip cerró la puerta y le indicó una de las dos sillas delante del escritorio. Él se sentó en la otra. Fue un detalle de su parte. A ella le habría dolido verlo tras el escritorio de su padre.


  Sabía que él sería honesto con ella cuando le preguntó:


  —Phillip, ¿crees que existe la remota posibilidad de que mi padre esté vivo y haya decidido desaparecer? —La prolongada pausa antes de hablar fue respuesta suficiente—. Es lo que tú crees, ¿verdad? —lo pinchó.


  —Meg, he vivido lo suficiente para saber que cualquier cosa es posible. Para serte franco, los investigadores del Servicio de Autopistas y del seguro rondaban a menudo por aquí haciendo preguntas bastante raras y directas. Un par de veces me habría gustado echarlos a patadas. También yo, como todos los demás, esperaba que se encontrara el coche o alguna parte del coche de Ed. Es posible que las aguas lo arrastraran o que esté en el lecho del río, pero la verdad es que no ayuda mucho que no se haya encontrado nada. Para responder a tu pregunta, diría que sí, que es posible. Y que no, que no puedo creer que tu padre haya sido capaz de semejante ardid.


  Era lo que ella esperaba oír, pero no facilitaba las cosas. Meghan, de pequeña, había tratado una vez de sacar una rebanada de pan de la tostadora con un tenedor. En ese momento sentía en el cuerpo el mismo dolor intenso que le había producido la descarga eléctrica.


  —No, y tampoco ayuda que papá sacara tanto efectivo de sus pólizas pocas semanas antes de la desaparición.


  —No, la verdad es que no. Quiero que sepas que estoy haciendo una auditoría por el bien de tu madre. Cuando esto se sepa, y créeme que se sabrá, quiero tener un certificado que deje claro que nuestros libros están perfectamente en orden. Como sabes, estas cosas desatan rumores.


  Meghan bajó la vista. Llevaba pantalón y chaqueta tejana. De repente se acordó de que la mujer muerta del Hospital Roosevelt llevaba la misma ropa. Apartó el pensamiento de su mente.


  —¿Era jugador mi padre? Quizá eso explicaría la necesidad de un préstamo.


  Carter sacudió la cabeza.


  —No, tu padre no jugaba, y créeme que he conocido a muchos jugadores. —Hizo una mueca—. Meg, ojalá encontrara una respuesta, pero no se me ocurre ninguna. Nada en los negocios de Ed ni en su vida personal sugiere que quisiera desaparecer. Pero por otro lado la falta de pruebas físicas del accidente resulta forzosamente sospechosa, por lo menos para los demás.


  Meghan miró el escritorio, el sillón giratorio del otro lado. Se imaginó a su padre sentado allí, apoyado contra el respaldo, parpadeando, con las palmas unidas y los dedos hacia arriba, en una posición que su madre llamaba «la pose de Ed de mártir y santo».


  Se vio a sí misma de niña, entrando a la carrera en el despacho de su padre. Él siempre tenía alguna golosina: una chocolatina, caramelos, garrapiñadas. Su madre intentaba no darle ese tipo de dulces. «Ed —solía protestar—, no le des esa porquería. Le destrozará los dientes».


  «Dulces para la más dulce, Catherine».


  La niña de sus ojos. Siempre. Era un padre divertido. Su madre era quien la obligaba a estudiar piano y hacerse la cama, la que había protestado cuando ella dejó el bufete de abogados. «Por Dios, Meg —le había suplicado—, date un poco más que seis meses; no tires por la borda tu educación».


  Papá la había entendido. «Déjala tranquila, cariño. Meg sabe lo que hace», había dicho con firmeza.


  Una vez, de pequeña, le había preguntado a su padre por qué viajaba tanto.


  «¡Ay, Meg! —suspiró él—. Ojalá no tuviera que hacerlo. A lo mejor nací para trovador errante».


  Como viajaba tanto, cuando volvía a casa siempre trataba de compensar su ausencia. Solía proponer que en lugar de ir a comer a la posada, él improvisaría una cena para ellos dos en casa. «Meghan Anne —le decía—, esta noche eres mi chica».


  «Este despacho tiene su aura», pensó Meg. El hermoso escritorio de madera de cerezo que había encontrado en los almacenes del Ejército de Salvación y que él mismo había lijado y restaurado. La mesa de atrás, con fotos de ella y de su madre. Las cabezas de león que hacían de topes de los libros encuadernados en cuero.


  Durante nueve meses, Meg lo había dado por muerto y lo había llorado. Se preguntaba si en este momento no lo estaba llorando aún más. Si los aseguradores tenían razón, su padre se había convertido en un desconocido. Meghan miró a Phillip Carter a los ojos.


  —Se equivocan —dijo en voz alta—; mi padre está muerto. Creo que acabarán por encontrar algún resto del coche. —Miró a su alrededor—. Pero para ser justa contigo, no tenemos derecho a bloquear esta oficina. Volveré la semana que viene a llevarme sus efectos personales.


  —Nosotros nos ocuparemos, Meg.


  —No, por favor. Prefiero ordenar sus cosas aquí. Mamá ya está bastante mal como para tener encima que ver cómo lo hago en casa.


  —Tienes razón —asintió Phillip Carter—. Yo también estoy preocupado por Catherine.


  —Por eso no me atreví a decirle lo que sucedió la otra noche. Meg advirtió una honda preocupación en el rostro de Carter mientras le contaba lo de la mujer apuñalada que se parecía a ella y lo del fax que había recibido aquella madrugada.


  —Qué extraño, Meg —dijo él—. Espero que tu jefe obtenga más detalles de la policía. No vamos a permitir que te suceda nada.


  *****


  Cuando Victor Orsini hizo girar su llave en la puerta de las oficinas de Collins y Carter, se sorprendió al ver que estaba abierta. Los sábados por la tarde por lo general tenía el despacho para él solo. Acababa de regresar de una serie de reuniones en Colorado y quería revisar la correspondencia y los mensajes.


  Tenía el aspecto de un hombre que vivía al aire libre: treinta y un años, un bronceado permanente, brazos y hombros musculosos, y un cuerpo delgado y disciplinado. El cabello negro azabache y los rasgos fuertes indicaban su origen italiano, mientras que el azul intenso de sus ojos se remontaba a una abuela inglesa.


  Hacía casi siete años que Orsini trabajaba para Collins y Carter. No había planeado quedarse tanto tiempo; en realidad siempre había pensado utilizar ese trabajo como trampolín hacia una empresa más grande.


  Cuando abrió completamente la puerta y vio a los auditores, levantó las cejas. El jefe del equipo, con un tono deliberadamente impersonal, le dijo que Phillip Carter y Meghan Collins estaban en el despacho privado de Edwin Collins. Luego, con ciertas vacilaciones, puso a Victor al corriente de la teoría de la compañía de seguros sobre la desaparición premeditada de Collins.


  —Eso es absurdo —comentó mientras cruzaba a zancadas la recepción y llamaba a la puerta.


  Le abrió Carter.


  —Hola, Victor, me alegro de verte. No te esperábamos.


  Meghan se volvió para saludarlo. Orsini se dio cuenta de que estaba conteniendo el llanto. Trató de pensar en algo tranquilizador para decir, pero no se le ocurrió nada. Los investigadores lo habían interrogado sobre la llamada que Ed Collins le había hecho justo antes del accidente. «Sí —les había respondido—, Edwin dijo que estaba entrando en el puente. Sí, estoy seguro de que no dijo que estaba saliendo. ¿Cree que no oigo bien? Sí, quería verme a la mañana siguiente. No tenía nada de extraño. Ed llamaba mucho desde el teléfono del coche».


  Victor de pronto se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que a alguien le resultara sospechoso que el único testimonio que situaba aquella noche a Ed Collins en la rampa de acceso al puente Tappan Zee fuera el suyo. No le resultó difícil ver la preocupación en el rostro de Meghan cuando le estrechó la mano que ella le tendía.
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  A las tres de la tarde del domingo, Meg se encontró con Steve, el operador de cámara de la PCD, en el aparcamiento de la Clínica Manning.


  La clínica estaba situada en una colina a tres kilómetros de la carretera Siete en la zona rural de Kent, un viaje en coche de unos cuarenta y cinco minutos al norte de su casa. El edificio se había construido en 1890 como residencia de un astuto hombre de negocios, cuya esposa había tenido el buen gusto de evitar que su ambicioso marido levantara un ostentoso monumento a su meteórica carrera de príncipe tendero. Lo convenció de que, en lugar de construir el seudopalazzo que tenía planeado, entonaría más con la belleza del paisaje una casa solariega de estilo inglés.


  —¿Preparado para la hora de los niños? —preguntó Meghan al operador mientras subían por el sendero.


  —Los Giants ya han empezado a jugar, y nosotros aquí con los enanos —refunfuñó Steve.


  El espacioso vestíbulo de entrada de la mansión operaba como área de recepción. De las paredes revestidas de roble colgaban retratos enmarcados de los niños que debían su existencia a la genialidad de la ciencia moderna. Más allá, había otro gran vestíbulo en el que reinaba la atmósfera de una cómoda estancia familiar, con conjuntos de muebles que invitaban a conversaciones íntimas o que se podían mover para una conferencia informal.


  Había folletos con testimonios de padres agradecidos sobre las mesas. «Deseábamos un hijo desesperadamente. Nuestra vida era incompleta y decidimos pedir hora en la Clínica Manning…». «Solía visitar a una amiga cuando bañaba a su bebé y hacía esfuerzos por no llorar. Alguien sugirió que me informara sobre la fecundación in vitro, y Jamie nació quince meses más tarde…». «Estaba a punto de cumplir los cuarenta y sabía que pronto sería demasiado tarde…».


  Cada año, el tercer domingo de octubre, se invitaba a los padres y a los niños nacidos como resultado de la fecundación in vitro de la Clínica Manning a una reunión anual. Meghan supo que ese año se habían cursado trescientas invitaciones y que más de doscientos pequeños asistirían. Sería una fiesta grande, ruidosa y alegre.


  En una pequeña sala de estar, Meghan entrevistó al doctor George Manning, el director de la clínica —un hombre de setenta años y cabello plateado— y le pidió que explicara la técnica de fecundación in vitro.


  —Hablando en los términos más sencillos posibles —dijo—, la fecundación in vitro es un método mediante el cual una mujer con grandes dificultades para concebir puede llegar a alumbrar el o los hijos que desea tan ardientemente. Una vez que se ha estudiado su ciclo menstrual, se inicia un tratamiento. Se le administran medicamentos que estimulan a los ovarios a producir en abundancia unos folículos que después le serán extraídos.


  »Se requiere una muestra de semen del hombre para inseminar los óvulos contenidos en los folículos en el laboratorio. Al día siguiente, un embriólogo comprueba qué óvulos han sido fecundados, si es que se ha fecundado alguno. Si se ha obtenido éxito, el médico implanta uno o más óvulos fecundados, a los que ahora llamaremos embriones, en el útero de la mujer. Si la pareja lo solicita, se conserva por congelación el resto de los embriones para posterior implantación.


  »Al cabo de quince días, se extrae sangre de la paciente para hacer la primera prueba de embarazo. —El doctor señaló el enorme salón—. Y como puede ver por la reunión que hoy tenemos aquí, muchas de estas pruebas dieron positivo.


  —Desde luego que sí —admitió Meg—. Doctor, ¿cuál es el porcentaje de éxito?


  —Todavía no es tan alto como desearíamos, pero vamos mejorando —respondió solemnemente.


  —Muchas gracias, doctor.


  *****


  Meghan, seguida de Steve, entrevistó a varias madres y les pidió que explicaran su experiencia personal con la fecundación in vitro.


  Una de ellas, mostrando a la cámara a sus tres guapos hijos, explicó:


  —Fecundaron catorce óvulos y me implantaron tres. Uno de ellos derivó en embarazo, y aquí está él. —Sonrió a su hijo mayor—. Chris tiene ahora siete años. Los otros embriones se conservaron por crioterapia, o dicho en términos más sencillos, se congelaron. Volví hace cinco años, y nació Todd. Luego lo intenté otra vez el año pasado, y Jill tiene ahora tres meses. Algunos embriones no sobrevivieron a la descongelación, pero todavía cuento con dos óvulos conservados en el laboratorio, por si encuentro algún minuto para tener otro hijo —concluyó riendo mientras el pequeño de cuatro años salía corriendo.


  —Meghan, ya tenemos bastante material, ¿no? —Inquirió Steve—. Me gustaría ver la última parte del partido de los Giants.


  —Déjame hablar con una persona más de la clínica. He estado observando a esa mujer, parece que conoce a todo el mundo.


  Meg se acercó a ella y echó un vistazo al distintivo de la solapa con su nombre.


  —¿Puedo hacerle algunas preguntas, doctora Petrovic?


  —Por supuesto.


  La doctora Petrovic tenía una voz bien modulada, con un ligero acento, altura media, ojos castaños y rasgos delicados. Parecía más cortés que amable. Con todo, Meg notó que un enjambre de niños la rodeaba.


  —¿Cuánto tiempo hace que está en la clínica, doctora?


  —En marzo hará siete años. Soy la embrióloga a cargo del laboratorio.


  —¿Podría comentarnos qué es lo que siente al ver a estos niños?


  —Que cada uno de ellos es un milagro.


  —Gracias doctora.


  —Ya tenemos bastante película —dijo Meg a Steve cuando se alejaron de la doctora Petrovic—. Pero quiero que filmes al grupo cuando se haga la foto. Se reunirán enseguida.


  La foto anual se tomaba en el jardín, delante de la mansión. Se produjo la confusión habitual que implicaba hacer formar a los niños según su tamaño, desde criaturas hasta los nueve años, y a las madres con bebés en brazos en la última fila, flanqueadas por el personal de la clínica.


  Era un día brillante del veranillo de San Martín y, mientras Steve enfocaba al grupo con la cámara, Meghan pensó de repente que todos los niños parecían bien vestidos y felices. «¿Por qué no? —se dijo—. Son niños muy deseados».


  Un chiquillo de tres años salió corriendo de la primera fila hacia su madre embarazada, que estaba junto a Meghan. Una criatura de ojos azules, cabello dorado y sonrisa tímida, que se abrazó a las rodillas de la madre.


  —Fílmalo —dijo Meghan a Steve—. Es un encanto.


  Steve mantuvo la cámara sobre el chiquillo mientras su madre lo hacía volver cariñosamente con los otros niños.


  Meghan se acercó a la mujer.


  —¿Podría hacerle unas preguntas? —dijo Meg sosteniendo el micrófono.


  —Encantada.


  —¿Puede darnos su nombre y decirnos qué edad tiene su hijo?


  —Me llamo Dina Anderson y Jonathan tiene casi tres años.


  —¿El hijo que espera es también resultado de la fecundación in vitro?


  —Sí; en realidad es un gemelo idéntico de Jonathan.


  —¡Un gemelo! —Meghan se dio cuenta de que su voz expresaba asombro.


  —Sí, sé que parece imposible —dijo alegremente Dina Anderson—, pero así es. Es extremadamente raro, pero un embrión puede dividirse en el laboratorio de la misma manera que en el útero. Cuando nos dijeron que uno de los óvulos fecundados se había dividido, mi marido y yo decidimos gestar a cada gemelo por separado. Pensamos que individualmente tenían más posibilidades de sobrevivir en mi útero. Y también hay una cuestión práctica: tengo un trabajo de responsabilidad y no me gustaría tener que dejar a mis dos hijos con una niñera.


  El fotógrafo de la clínica había terminado de tomar las fotos.


  —Muy bien chicos, gracias —gritó al cabo de un momento.


  Los niños se dispersaron y Jonathan corrió hacia su madre. Dina Anderson alzó a su hijo.


  —No puedo imaginarme la vida sin él —comentó—, y dentro de diez días nacerá Ryan.


  «Qué reportaje de interés humano tan interesante», pensó Meg.


  —Mrs. Anderson —le dijo persuasivamente—, si está dispuesta, me gustaría hablar con mi jefe para hacer un reportaje sobre los gemelos.
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  En el camino de regreso a Newtown, Meghan llamó a su madre desde el teléfono del coche. Su alarma cuando oyó el contestador automático se convirtió en alivio cuando marcó el número de la hostería y le dijeron que Mrs. Collins estaba en el comedor.


  —Dígale que voy para allá —dijo al recepcionista.


  Durante los siguientes quince minutos Meghan condujo como si tuviera puesto el piloto automático. Estaba entusiasmada con la posibilidad del reportaje que le presentaría a Weicker. Y también podía pedirle orientación a Mac. Era especialista en genética. Podía proporcionarle asesoramiento experto y material de lectura que le permitiría estudiar más a fondo todo el espectro de la fecundación asistida, incluyendo estadísticas sobre los porcentajes de éxitos y fracasos. Cuando el tráfico se detuvo, marcó el número de Mac.


  Contestó Kyle. Meghan levantó una ceja al advertir cómo cambiaba su tono de voz cuando se dio cuenta de que era ella quien llamaba. «¿Estará comiendo?», se preguntó, mientras el niño ignoraba manifiestamente sus saludos y le pasaba el teléfono a su padre.


  —Hola, Meghan. ¿Qué tal?


  La voz de Mac, como siempre, le produjo una punzada conocida de dolor. Cuando tenía diez años lo consideraba su mejor amigo. A los doce tuvo un flechazo y a los dieciséis se enamoró de él. Tres años más tarde Mac se casó con Ginger. Ella asistió a la boda y fue uno de los días más difíciles de su vida. Mac estaba loco por Ginger, y Meg sospechaba que incluso ahora, siete años más tarde, si ella aparecía por la puerta con la maleta, él la recibiría con los brazos abiertos. Meg jamás admitiría que nunca había podido dejar de querer a Mac, por mucho que lo hubiera intentado.


  —Necesito tu ayuda profesional, Mac.


  Mientras el coche dejaba atrás el tramo de carretera cortado y ella volvía a acelerar, le explicó la visita a la clínica y el reportaje que pensaba preparar.


  —Necesito la información enseguida, así puedo presentarle el proyecto completo a mi jefe.


  —Sí, te puedo pasar el material ahora mismo. Kyle y yo estábamos a punto de ir a la hostería. Te lo llevo allí. ¿Quieres cenar con nosotros?


  —Buena idea. Nos vemos. —Y colgó.


  Eran casi las siete cuando llegó a las afueras de la ciudad. La temperatura estaba bajando y la brisa de la tarde se había convertido en ráfagas de viento. Los faros iluminaron los árboles, todavía pesados por las hojas, que ahora se movían inquietos, proyectando sombras sobre la carretera. Le hicieron pensar en las oscuras y agitadas aguas del río Hudson.


  «Concéntrate en cómo le vas a presentar la idea de un reportaje especial sobre la Clínica Manning a Weicker», se dijo con vehemencia.


  *****


  Phillip Carter estaba en la hostería Drumdoe, en una mesa junto a la ventana preparada para tres. Saludó a Meghan con la mano.


  —Catherine está en la cocina peleándose con el chef —le dijo—. Los de allá —señaló a una mesa vecina—, querían la carne poco hecha. Tu madre dijo que lo que les habían servido parecía una suela de zapato. En realidad estaba al punto.


  Meghan se hundió en la silla y sonrió.


  —Lo mejor que podría pasarle es que se marchara el chef, así tendría que volver a ocuparse de la cocina. Le mantendría la mente ocupada. —Le tocó la mano a Carter por encima de la mesa—. Gracias por venir.


  —Espero que no hayas cenado. Conseguí que Catherine me prometiera que comería conmigo.


  —Fantástico, ¿qué tal si tomo el café con vosotros? Mac y Kyle llegarán de un momento a otro y les he dicho que cenaría con ellos. La verdad es que necesito un poco del cerebro de Mac.


  Kyle, durante la cena, ignoró a Meghan. Al final, ella levantó las cejas en una mirada interrogativa a Mac.


  —A mí no me preguntes —murmuró éste encogiéndose de hombros. A continuación le advirtió acerca del reportaje que planeaba—: Tienes razón. Hay muchos fallos y es un método muy caro.


  Meg miró a Mac y a su hijo al otro lado de la mesa. Eran tan parecidos. Recordó cómo le había cogido su padre la mano en la boda de Mac. Siempre la había comprendido. Siempre.


  Cuando padre e hijo estaban a punto de marcharse, les dijo:


  —Voy a sentarme un rato con mi madre y Phillip. —Rodeó a Kyle con el brazo—. Hasta pronto, amigo.


  El niño se apartó.


  —¡Eh!, vamos —dijo Meghan—. ¿Qué te pasa?


  Para su sorpresa vio lágrimas en los ojos del niño.


  —Pensé que eras mi amiga —dijo. Se volvió rápidamente y salió corriendo hacia la puerta.


  —Ya se lo sonsacaré —prometió Mac, y se dio prisa para alcanzar a su hijo.


  *****


  A las siete, en los alrededores de Bridgewater, Dina Anderson tenía a su hijo Jonathan en el regazo mientras apuraba el café y le contaba a su marido lo sucedido en la fiesta de la Clínica Manning.


  —A lo mejor nos hacemos famosos —dijo—. Meghan Collins, una reportera del Canal 3, va a pedir el visto bueno de su jefe para estar en el hospital cuando nazca el niño y filmar las primeras imágenes de Jonathan con su nuevo hermanito. Si el jefe está de acuerdo, le gustaría visitarnos de vez en cuando para ver cómo van las cosas entre ellos.


  Donald Anderson parecía dudar.


  —Querida, no estoy muy seguro de que necesitemos ese tipo de publicidad.


  —Oh, vamos. Puede ser divertido. Además estoy de acuerdo con Meghan en que, si más personas que desean tener hijos estuvieran al corriente de los diferentes métodos de reproducción asistida, se darían cuenta de que la fecundación in vitro es un método viable. El niño realmente ha valido todo el gasto y el esfuerzo.


  —El niño va a meter la cabeza en tu taza. —Anderson se levantó, rodeó la mesa y cogió al pequeño de brazos de su mujer—. Es hora de que el bonzo se vaya a la cama —anunció, y añadió—: Si quieres hacerlo, por mí no hay problema. Supongo que será divertido tener algunos vídeos profesionales de los niños.


  Dina observó con cariño cómo su marido, rubio con los ojos azules, se llevaba a su hijo, rubio también, hacia la escalera. Tenía a mano todas las fotos de Jonathan de bebé. Qué divertido iba a ser compararlas con las de Ryan. Todavía tenía un embrión congelado en la clínica. «Dentro de dos años, intentaremos tener otro hijo, y quizá se parezca a mí», pensó mirándose al espejo que había sobre la mesa. Estudió su imagen: la piel olivácea, los ojos castaños, el cabello negro azabache. «Tampoco sería tan mal negocio», se dijo.


  *****


  Meghan, sorbiendo una segunda taza de café, escuchaba cómo Phillip exponía sobriamente a su madre los hechos concernientes a la desaparición de su padre.


  —El voluminoso préstamo que Edwin pidió sin decirle nada le facilitó las cosas a los aseguradores. Como te han dicho, piensan que es un indicio de que estaba acumulando efectivo por razones personales. Del mismo modo que se niegan a pagar su seguro personal, me han notificado que tampoco harán efectivo el pago del seguro como socio de la empresa, que te hubiera correspondido a ti en compensación por su posición de socio mayoritario de Selección de Ejecutivos.


  —Lo que significa —dijo Catherine Collins en voz baja— que como no puedo demostrar que mi marido ha muerto, tengo que prepararme para perderlo todo. Phillip, ¿la empresa le debe a Edwin más dinero atrasado?


  La respuesta fue simple.


  —No.


  —¿Cómo anda este año el negocio de selección de personal?


  —Bastante mal.


  —Nos has adelantado cuarenta y cinco mil dólares mientras esperábamos que encontraran el cuerpo de Edwin.


  Phillip de repente la miró con severidad.


  —Catherine, me alegra hacerlo. Ojalá pudiera aumentar esa suma. Cuando hayamos probado la muerte de Ed, podrás devolverme el dinero con el seguro del negocio.


  Ella apoyó su mano sobre la de él.


  —No puedo permitirlo, Phillip. El viejo Pat se revolvería en su tumba si supiera que estoy viviendo con dinero prestado. Lo cierto es que si no encontramos pruebas de que Edwin muriera en aquel accidente, perderé el lugar que mi padre tardó toda la vida en levantar, y tendré que vender mi casa. —Miró a Meghan—. Meggie, gracias a Dios que te tengo a ti.


  En aquel momento, Meghan decidió no regresar a Nueva York como tenía pensado, sino quedarse a pasar la noche con su madre.


  *****


  Cuando regresaron a la casa, por acuerdo tácito decidieron no hablar del hombre que había sido esposo y padre. En cambio, vieron las noticias de las diez y se dispusieron a irse a dormir. Meghan llamó a la puerta del cuarto de su madre para darle las buenas noches. Se dio cuenta de que ya no lo consideraba el cuarto de sus padres. Cuando abrió la puerta, Meghan observó, con una punzada de dolor, que su madre había puesto las almohadas en el centro de la cama.


  Supo que era un signo inequívoco de que si Edwin Collins estaba vivo, ya no había espacio para él en esa casa.
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  Bernie Heffernan pasó la noche del domingo con su madre viendo la televisión en la mugrienta sala del bungaló de Jackson Heights. Prefería ver la televisión en el centro de comunicaciones que había creado en el tosco sótano, pero siempre se quedaba arriba hasta que su madre se iba a la cama a las diez. La mujer, desde que había sufrido una caída diez años antes, ni siquiera se acercaba a la desvencijada escalera del sótano.


  En el noticiario de las seis emitieron el reportaje de Meghan en la Clínica Manning. Bernie miraba la pantalla fijamente con la frente perlada de sudor. Si estuviera abajo, podría grabarla en el vídeo.


  —¡Bernard! —La voz áspera de la madre interrumpió su ensueño.


  —Lo siento, mamá —dijo con una sonrisa mecánica.


  —Te he preguntado si han encontrado al padre de esa chica —dijo con unos ojos enormes detrás de las gafas bifocales sin montura.


  Una vez le había hablado a su madre del padre de Meghan, y siempre se había arrepentido de haberlo hecho.


  —Ya le he dicho que rezamos por ella, mamá —dijo tocándole suavemente la mano.


  No le gustaba la manera en que su madre lo miraba.


  —No estarás pensando en esa mujer, ¿verdad, Bernard?


  —No, mamá. Claro que no.


  Cuando su madre se fue a dormir, Bernie bajó al sótano. Se sentía cansado y desanimado. Tenía una sola forma de aliviarse.


  Empezó a llamar inmediatamente. Primero a la emisora religiosa de Atlanta. Con el distorsionador de voz, insultó al predicador a gritos hasta que le cortaron. Luego llamó a la tertulia de Massachusetts, y le dijo al invitado que sabía que se planeaba un asesinato contra él.


  A las once empezó a llamar a mujeres cuyos nombres había encontrado en la guía telefónica. Las amenazó una tras otra de que irrumpiría en sus casas. Por lo general, se imaginaba el aspecto que tendrían por la voz. Joven y bonita. Vieja. Fea. Flaca. Gorda. Iba creando la cara, configurando los detalles de los rasgos a cada palabra que pronunciaban.


  Salvo esa noche. Esa noche todas tenían la misma cara.


  Esa noche todas se parecían a Meghan Collins.
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  Cuando Meghan bajó la escalera el lunes a las seis y media, su madre ya estaba en la cocina. El aroma a café llenaba la habitación, el zumo ya estaba servido y el pan en la tostadora. La protesta de Meghan porque su madre se hubiera levantado tan temprano se congeló en sus labios cuando vio las profundas ojeras en el rostro de Catherine Collins. Era evidente que apenas había dormido, si es que había llegado a hacerlo.


  «Como yo», pensó Meghan mientras cogía la cafetera.


  —Mamá, he estado pensando —dijo escogiendo cuidadosamente las palabras—, y no encuentro ni una sola razón por la que papá quisiera desaparecer. Digamos que había otra mujer. Es algo que puede pasar, pero sin duda podía haberte pedido el divorcio. Seguramente te habrías desmoronado y yo me habría enfadado bastante, pero a fin de cuentas las dos somos realistas, y papá lo sabía. Las compañías de seguros basan todo en el hecho de que no se ha encontrado el cuerpo ni el coche, y que pidió un préstamo sobre sus propias pólizas. Pero se trataba de sus pólizas, y como has dicho, a lo mejor quería invertir el dinero en algo que sabía que tú no aprobarías. Es posible.


  —Todo es posible —dijo Catherine Collins en voz baja—, incluido el hecho de que yo no sepa qué hacer.


  —Yo sí. Vamos a iniciar una demanda por el pago de esas pólizas, incluyendo la doble indemnización por muerte accidental. No vamos a quedamos sentadas mientras esa gente nos dice que papá te la ha jugado.


  *****


  A las siete, Mac y Kyle estaban sentados uno frente al otro en la mesa de la cocina. Kyle se había ido a la cama sin querer hablar de su enfado con Meg, pero por la mañana su humor había cambiado.


  —He estado pensando —empezó.


  Mac sonrió.


  —Eso es una buena señal.


  —¿Recuerdas que anoche Meg habló del caso que tuvo que cubrir el miércoles en los juzgados?


  —Sí.


  —Pues entonces no pudo estar aquí el miércoles por la tarde.


  —No.


  —Entonces no era ella la que vi pasar en coche junto a su casa.


  Mac miró el rostro serio de su hijo.


  —No, es imposible que vieras a Meghan el miércoles por la tarde. Estoy seguro.


  —Supongo que debió de ser alguien que se le parecía mucho. —La sonrisa de alivio de Kyle reveló el orificio de dos dientes caídos. Echó una mirada a Jake, que estaba estirado debajo de la mesa—. Vaya, cuando el próximo fin de semana venga Meg y vea a Jake, ya habrá aprendido perfecto a pedir comida.


  Jake, al escuchar su nombre, saltó y levantó las patas delanteras.


  —Yo diría que, para pedir, ya es perfecto ahora —dijo Mac secamente.


  *****


  Meghan condujo directamente hasta la entrada del garaje de la calle 56 Oeste del edificio de la PCD. Bernie le abrió la puerta en el momento exacto en que ella cambió de marcha para aparcar.


  —Hola, Miss Collins. —Su sonrisa luminosa y su voz cálida hicieron que ella le respondiera con otra sonrisa—. Mi madre y yo la vimos en esa clínica, quiero decir, anoche vimos las noticias y usted salió. Debió de ser divertido estar con todos esos críos. —Le tendió la mano para ayudarla a salir.


  —Eran preciosos, encantadores —coincidió Meghan.


  —Mi madre dice que le parece un poco raro, ya me entiende, tener niños así como lo hace esa gente. Yo no estoy muy a favor de todos esos locos caprichos científicos.


  «Caprichos no, adelantos», pensó Meg.


  —Comprendo lo que dice. Parece algo sacado de una novela de ciencia ficción.


  Bernie la miró sin saber qué decir.


  —Hasta luego —se despidió Meghan, y se dirigió al ascensor con la cartera de cuero debajo del brazo.


  Bernie la vio alejarse, subió al coche y lo condujo a la planta inferior del garaje. Lo aparcó a propósito en un rincón oscuro, junto a la pared. Durante el almuerzo, todos los empleados del aparcamiento elegían un coche para descansar, comer, leer el periódico o dormitar. La única regla de la gerencia era no manchar el tapizado con ketchup. Desde que alguien había quemado el apoyabrazos de un Mercedes con un poco de hierba, no se podía fumar en su interior, ni siquiera en aquellos coches que tenían los ceniceros llenos de colillas. El asunto era que a nadie le parecía divertido elegir siempre el mismo o los mismos coches. A Bernie le gustaba sentarse en el Mustang de Meghan. Tenía el aroma del perfume que siempre llevaba.


  *****


  El escritorio de Meghan estaba en el piso treinta del edificio. Leyó deprisa la hoja de tareas asignadas. A las once tenía que estar en el juicio de un agente de bolsa.


  Sonó el teléfono. Era Tom Weicker.


  —Meg, ¿puedes venir ahora mismo?


  Había dos hombres en la oficina privada de Weicker. Meghan reconoció a uno de ellos: Jamal Nader, el detective negro de voz suave, con el que había coincidido varias veces en los juzgados. Se saludaron afablemente. Weicker le presentó al otro hombre, el teniente Story.


  —El teniente Story está a cargo del homicidio de la otra noche. Le di el fax que recibiste.


  Nader sacudió la cabeza.


  —La chica muerta es realmente idéntica a usted.


  —¿La han identificado? —preguntó Meghan.


  —No. —Nader vaciló—. Pero parece que ella la conocía a usted.


  —¿A mí? —Meghan lo miró fijamente—. ¿Cómo lo saben?


  —Cuando la llevaron al depósito el martes por la noche revisaron toda su ropa y no encontraron nada. Lo enviaron todo a la oficina del fiscal del distrito para que se guardara como prueba. Uno de los muchachos volvió a revisarlo. El forro del bolsillo de la chaqueta tenía un pliegue profundo y encontró un papel de un bloc de la hostería Drumdoe. Tenía escrito su nombre y número directo de teléfono de la WPCD.


  —¡Mi nombre!


  El teniente Story se metió la mano en el bolsillo. El papel estaba dentro de un plástico. Lo sostuvo.


  —Su nombre de pila y el número.


  Meghan y los dos detectives estaban de pie junto al escritorio. Ella se agarró al borde mientras miraba las letras definidas, la escritura sesgada de los números. Sintió que se le secaban los labios.


  —Miss Collins, ¿reconoce la letra? —preguntó Story bruscamente.


  —Sí —asintió. Volvió la cabeza; no quería seguir mirando esa letra Familiar—. Lo escribió mi padre —murmuró.
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  El lunes por la mañana, Phillip Carter llegó a la oficina a las ocho. Como siempre, era el primero. Contaban con poco personal: Jackie, la secretaria de cincuenta años, madre de dos adolescentes; Milly, una contable, abuela, que trabajaba media jornada; y Victor Orsini.


  Carter tenía su propio ordenador junto al escritorio. Contenía ciertos archivos a los que sólo él podía acceder, archivos con información personal. Sus amigos le tomaban el pelo por su afición a asistir a las subastas de terrenos rústicos, pero se hubieran sorprendido de la cantidad de propiedades rurales que había amasado silenciosamente a lo largo de los años. Desgraciadamente, muchas de las tierras que había comprado a bajo precio las había perdido en el divorcio. Las propiedades que había comprado a precio de oro eran posteriores al divorcio.


  Mientras tecleaba la palabra de entrada en el ordenador, pensó que cuando Jackie y Millie se enteraran de que la presumible muerte de Edwin Collins se había puesto en tela de juicio, les faltaría tiempo a la hora del almuerzo para cotillear.


  Su esencial sentido de la privacidad tembló ante la posibilidad de ser él alguna vez el tema de una de las ávidas charlas que las dos mujeres mantenían mientras almorzaban unas ensaladas que, en su opinión, consistían principalmente en brotes de alfalfa.


  El asunto del despacho de Edwin Collins le preocupaba. Al principio le había parecido decente dejarlo tal como estaba hasta el anuncio oficial de su muerte; pero ahora le parecía bien que Meghan, como había dicho, se llevara los efectos personales de su padre. De una manera u otra, Edwin Collins no volvería a usarlo más.


  Carter frunció el ceño. Victor Orsini. No había manera de que le cayera bien. Orsini siempre había estado más cerca de Ed. Pero era indiscutiblemente bueno en el trabajo, y su experiencia en el campo de la tecnología médica resultaba imprescindible, y particularmente valiosa ahora que Ed no estaba. Era él quien se ocupaba de la mayor parte del trabajo en ese campo.


  Carter sabía que no había manera de negarle a Orsini el despacho de Ed una vez que Meghan se hubiera llevado sus cosas. El despacho actual de Victor estaba repleto y tenía una sola ventana pequeña.


  Sí, por el momento necesitaba a Orsini, le gustara o no.


  Sin embargo, la intuición de Phillip le advertía que había un elemento esquivo en la apariencia de Victor Orsini que no debía ignorar.


  *****


  El teniente Story permitió que se hiciera una copia del papel para Meghan.


  —¿Cuánto tiempo hace que le asignaron este número de teléfono en la radio? —le preguntó.


  —A mediados de enero.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a su padre?


  —El 14 de enero. Se iba a California en viaje de negocios.


  —¿Qué tipo de negocios?


  Meghan sentía la lengua espesa, tenía los dedos helados mientras sostenía la fotocopia con su nombre incongruentemente negro sobre el fondo blanco. Le habló de Selección de Ejecutivos Collins y Carter. Era obvio que el detective Jamal Nader ya le había hablado a Story de la desaparición de su padre.


  —¿Tenía su padre este número de teléfono cuando se fue?


  —Seguramente. No volví a hablar con él ni a verlo después del 14. Tenía que volver a casa el 28.


  —Y aquella noche murió en el accidente del puente Tappan Zee.


  —Llamó a Victor Orsini, su socio, mientras entraba en el puente. El accidente tuvo lugar menos de un minuto después de la conversación telefónica. Un testigo aseguró que había visto un Cadillac oscuro estrellarse contra el camión cisterna y después caerse del puente. —Era inútil ocultar lo que ese hombre podía averiguar con una simple llamada—. Debo decirle que las compañías de seguros se niegan a pagar las pólizas de mi padre sobre la base de que se han encontrado partes de todos los otros vehículos, pero que no hay ni rastro del coche de mi padre. Los buzos del Servicio de Autopistas afirman que si el coche hubiera caído en el río, en aquel lugar, habrían encontrado algo. —Meghan levantó la barbilla—. Mi madre va a iniciar una demanda para cobrar el seguro.


  Pudo ver el escepticismo en los ojos de los tres hombres. A sus propios oídos —y con el papel en la mano— sonaba como esos desafortunados testigos, que había visto en los juicios, que se emperraban en sus declaraciones aun frente a pruebas irrefutables de que se equivocaban o mentían.


  Story se aclaró la garganta.


  —Miss Collins, la joven asesinada el jueves por la noche tenía un asombroso parecido con usted y llevaba un papel escrito por su padre con su número de teléfono. ¿Tiene alguna explicación para eso?


  Meghan irguió los hombros.


  —No sé por qué esa joven llevaba el papel. No sé cómo lo consiguió. Es verdad que era muy parecida a mí. Supongo que mi padre la habrá conocido y es posible que le comentara el parecido: «Si alguna vez vas a Nueva York, deberías conocer a mi hija», le habrá dicho. Hay gente que se parece. Todos lo sabemos. Mi padre, por su trabajo, conocía a mucha gente; y conociéndolo a él, es el tipo de comentario que habría hecho. Pero hay una cosa de la que estoy segura: si mi padre estuviera vivo, no habría desaparecido deliberadamente y dejado a mi madre económicamente bloqueada. —Se volvió hacia Tom—. Tengo que ir al juicio de Baxter. Es mejor que me marche.


  —¿Estás bien? —preguntó Tom. No había ni una pizca de lástima en su voz.


  —Perfectamente —dijo Meghan en voz baja. No miró a Story ni a Nader.


  —Meghan —dijo Nader—, estamos en contacto con el FBI. Si se denuncia la desaparición de una mujer que responda a la descripción de la víctima del asesinato del jueves por la noche, la recibiremos pronto. Quizá podamos hallar muchas respuestas.
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  A Helene Petrovic le encantaba su trabajo de jefa de embriólogos del laboratorio de la Clínica Manning. A los 27 años, cuando enviudó, había emigrado de Rumania a Estados Unidos. Aceptó la generosidad de una amiga de la familia, trabajó para ella como vendedora de cosméticos y empezó a estudiar por las noches.


  Ahora, a los 48 años, era una mujer esbelta, bien parecida, cuyos ojos no sonreían nunca. Durante la semana, Helene vivía en New Milford (Connecticut), a ocho kilómetros de la clínica, en un apartamento amueblado de alquiler. Los fines de semana los pasaba en la agradable casa colonial de su propiedad en Lawrenceville (Nueva Jersey). El estudio que daba a su dormitorio estaba lleno de fotos de niños a los que había ayudado a nacer.


  Helene se consideraba una pediatra, la jefa de la sala de neonatos de una maternidad o de un elegante hospital, con la diferencia de que los embriones que estaban a su cargo eran más vulnerables que el prematuro más frágil. Se tomaba su trabajo con impresionante seriedad.


  Solía mirar las diminutas probetas y, como conocía a los padres y a veces a los hermanos, en su imaginación veía al niño que quizá nacería algún día. Los quería a todos, pero había un niño al que quería más que a ninguno: aquel hermoso rubio cuya dulce sonrisa le recordaba al marido que había perdido en su juventud.


  *****


  El juicio criminal contra el agente de bolsa Baxter se llevaba a cabo en los juzgados de la calle Centre. El demandado, impecablemente vestido y flanqueado por sus dos abogados, se declaró inocente con una voz resuelta que hacía pensar en una sesión de la bolsa. Steve era otra vez el operador de cámara de Meg.


  —¡Menudo estafador! Preferiría estar en Connecticut con los enanos.


  —Escribí un informe sobre la posibilidad de hacer un reportaje general sobre la clínica y se lo dejé a Tom. Esta tarde le voy a presentar el proyecto —dijo Meghan.


  —Si alguna vez tengo hijos, espero tenerlos al estilo clásico —dijo Steve guiñando un ojo—; ya me entiendes, ¿no?


  —Sí, te entiendo —respondió ella con una fugaz sonrisa.


  *****


  A las cuatro, Meghan estaba de nuevo en el despacho de Tom.


  —Meghan, a ver si he comprendido bien. ¿Dices que esa mujer está a punto de dar a luz un hermano gemelo de su hijo de tres años?


  —Exactamente. Es algo que ya ha sucedido en el Reino Unido, pero aquí es nuevo. Además, en este caso la madre es un personaje bastante interesante. Dina Anderson es vicepresidenta de un banco, muy atractiva y culta, y obviamente una madraza. Y el niño de tres años es un muñeco.


  »Otro aspecto de interés es que hay muchos estudios que han demostrado que los hermanos gemelos, aunque se críen por separado, crecen con los mismos gustos. Y es espeluznante, pero a veces se casan con personas del mismo nombre, les ponen a sus hijos los mismos nombres, decoran sus casas con los mismos colores, llevan el mismo corte de pelo, eligen la misma ropa. Sería interesante saber cómo influiría en la relación el hecho de que uno sea bastante mayor que el otro.


  »Piénsalo —concluyó Meghan—. Han pasado sólo quince años desde el milagroso nacimiento del primer bebé probeta, y ahora hay miles. Cada día se producen nuevos avances en el terreno de la reproducción asistida. Creo que una serie de reportajes continuados sobre estos nuevos métodos y un seguimiento de la evolución de los gemelos Anderson sería una idea formidable.


  Habló con vehemencia, entusiasmada con su idea. Tom Weicker no era un hueso fácil de roer.


  —¿Hasta qué punto Mrs. Anderson está segura de que tendrá un gemelo?


  —Completamente. Los embriones se conservan congelados en probetas individuales con el nombre de la madre, su número de la Seguridad Social y la fecha de nacimiento. Después de que le implantaran a Jonathan, le quedaron dos embriones: el gemelo y otro. La probeta con el gemelo tiene una etiqueta especial.


  Tom se levantó del escritorio y se desperezó. Se había quitado la chaqueta, aflojado el nudo de la corbata y abierto el cuello de la camisa. Tenía una apariencia menos rígida de la habitual.


  Se acercó a la ventana, observó el ruidoso tráfico de la calle 56 Oeste y se volvió bruscamente.


  —Me gustó tu reportaje de ayer sobre la reunión en la clínica. Fue bien recibido. Adelante.


  ¡Le dejaba hacerlo! Meghan asintió con la cabeza al recordar que cualquier muestra de entusiasmo estaba fuera de lugar.


  Tom volvió a su escritorio.


  —Meghan, échale un vistazo a esto. Es un dibujo de la mujer apuñalada el jueves —dijo mientras se lo daba.


  Aunque Meghan había visto a la víctima, se quedó sin habla cuando vio el retrato. Leyó la descripción: «Caucásica, cabello castaño oscuro, ojos azul verdoso, un metro sesenta y siete de estatura, complexión delgada, 55 kilos de peso, de 24 a 28 años de edad». Si se añadían dos centímetros de altura, sería una descripción de ella.


  —Si el fax del «error» era serio y la víctima debías ser tú, queda bastante claro por qué mataron a esa chica —comentó Weicker—. Estaba por aquí cerca y el parecido contigo es prodigioso.


  —Simplemente no lo comprendo. No entiendo por qué tenía ese papel escrito por mi padre.


  —Volví a hablar con el teniente Story. Estuvimos de acuerdo en apartarte del equipo de noticias de portada hasta que encuentren al asesino, por si hay algún maníaco suelto que va detrás de ti.


  —Pero Tom… —protestó ella; pero él la interrumpió.


  —Meghan, concéntrate en ese reportaje. Se puede sacar una historia de interés humano excelente. Si funciona, iremos siguiendo la evolución de los gemelos. Pero por el momento estás fuera de las noticias de actualidad. Mantenme informado —concluyó mientras se sentaba y abría un cajón del escritorio. Se trataba de una clara despedida.
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  El lunes por la tarde la Clínica Manning había vuelto a la normalidad después del tumulto de la reunión del fin de semana. No quedaban rastros de la fiesta y el área de recepción exhalaba de nuevo su habitual elegancia silenciosa.


  Una pareja cercana a los cuarenta años hojeaba revistas mientras esperaba para su primera visita. Marge Wakers, la recepcionista, los miraba compasiva. Ella había podido tener a sus tres hijos en los primeros tres años de matrimonio sin problemas. En el otro extremo de la sala, y visiblemente nerviosa, una mujer de veintitantos años le cogía la mano a su marido. Marge sabía que la joven tenía hora para que le implantaran embriones en el útero. Habían fecundado doce de sus óvulos en el laboratorio. Se le iban a implantar tres, con la esperanza de que uno de ellos derivara en embarazo. A veces se desarrollaba más de un embrión y daba como resultado un parto múltiple.


  —Más que un problema, eso sería una bendición —le había asegurado la mujer a Marge al firmar.


  Los otros nueve embriones se conservarían congelados. Si no lograba quedarse embarazada esta vez, la mujer volvería y se le implantarían algunos de esos embriones.


  El doctor Manning había convocado una inesperada reunión de personal a la hora del almuerzo. Marge, inconscientemente, se arregló el cabello corto y rubio con la mano. El doctor Manning les había dicho que el Canal 3 de la PCD iba a hacer un reportaje especial para televisión sobre la clínica que incluiría el inminente nacimiento del gemelo de Jonathan Anderson. Pidió que le brindaran toda la cooperación posible a Meghan Collins, respetando, naturalmente, el anonimato de los pacientes. Sólo se entrevistaría a aquellos que aceptaran por escrito.


  Marge esperaba poder aparecer en el especial; a sus niños les encantaría.


  A la derecha de su escritorio estaban los despachos del personal de alto rango. Una de las nuevas secretarias salió por la puerta que daba a los despachos y se acercó a paso rápido. Se detuvo junto a Marge el tiempo necesario para cuchichearle.


  —Algo pasó. La doctora Petrovic acaba de salir del despacho del doctor Manning. Está alteradísima. Cuando entré yo, el director parecía a punto de tener un ataque al corazón.


  —¿Qué habrá ocurrido? —preguntó Marge.


  —No lo sé, pero la doctora está sacando las cosas de su escritorio. Me pregunto si se va… o la han echado.


  —No creo que ella haya decidido marcharse —dijo Marge incrédula—. El laboratorio es su vida.


  *****


  El lunes por la tarde, cuando Meghan fue a buscar el coche, Bernie se despidió con un «Hasta mañana, Meghan».


  Ella le explicó que no volvería durante unos días, que le habían asignado un trabajo especial en Connecticut. Decírselo a Bernie no le había resultado difícil; el problema, pensaba mientras conducía hacia su casa, sería explicarle a su madre que la habían apartado del equipo de noticias cuando acababan de darle el trabajo.


  Le diría simplemente que la emisora quería tener el reportaje listo lo antes posible, a causa del inminente nacimiento del hijo de los Anderson. «Mamá ya está bastante alterada para tener que preocuparse encima de que yo pudiera haber sido la pretendida víctima de un asesinato —pensó Meghan—, y si se entera de lo de la nota de papá se vendrá abajo».


  Salió de la interestatal 84 y tomó la carretera Siete. Algunos árboles todavía tenían hojas, aunque los vividos colores de mediados de octubre ya habían desaparecido. El otoño siempre había sido su estación favorita, reflexionó, pero no ese año.


  Una parte de su cerebro, la parte oficial, la porción que separaba las emociones de las pruebas, insistía en que empezara a considerar todas las razones por las cuales el papel con su nombre y número de teléfono estaba en el bolsillo de la muerta. «No es una deslealtad examinar todas las posibilidades», se recordó a sí misma con vehemencia. Un buen abogado defensor también debe mirar el caso desde la perspectiva del fiscal.


  Su madre había revisado todos los papeles de la caja fuerte de la casa, pero Meghan sabía que no había mirado los del escritorio del estudio de su padre. Había llegado el momento de hacerlo.


  Esperaba no haber descuidado nada en la redacción. Antes de irse, había hecho una lista de todos sus proyectos en curso para Bill Evans, el sustituto de la filial de Chicago que la reemplazaría en el equipo de noticias mientras duraba la investigación del asesinato.


  La cita con el doctor Manning estaba fijada para el día siguiente a las once. Le pediría que le permitiera seguir todos los pasos como si fuera una paciente nueva, la información inicial y una sesión de asesoramiento. Durante esa noche insomne, también se le había ocurrido otra cosa: sería un buen detalle rodar a Jonathan ayudando a su madre con los preparativos para la llegada del bebé. Se preguntó si los Anderson tendrían vídeos de Jonathan recién nacido.


  Al llegar, se encontró la casa vacía. Eso significaba que su madre estaba en la hostería. «Bien —pensó Meghan—. Ahí es donde mejor está». Sacó el fax que le habían dejado en la oficina. Lo conectaría en la segunda línea que había en el estudio de su padre. «Por lo menos no me despertarán absurdos mensajes de madrugada», pensó mientras cerraba la puerta, echaba la llave y empezaba a encender las luces para alejar la oscuridad que caía deprisa.


  Suspiró inconscientemente mientras andaba por la casa. Siempre había adorado ese lugar. Las habitaciones no eran grandes. La queja favorita de su madre era que esas viejas casas de campo desde fuera siempre parecían más grandes de lo que eran en realidad. «Este sitio es una ilusión óptica», solía lamentarse. Pero a los ojos de Meghan, la intimidad de las habitaciones tenía mucho encanto. Le gustaban las maderas blancas y ligeramente desparejas del parqué, el aspecto de las chimeneas y de las puertas acristaladas, los armarios empotrados en los rincones del comedor. Para ella, constituía el marco perfecto para los antiguos muebles de arce con la maravillosa pátina, la cómoda tapicería, las coloridas alfombras tejidas a mano.


  «Papá viajaba mucho —pensó mientras abría la puerta de su estudio, una habitación que ella y su madre habían evitado desde la noche del accidente del puente—, pero sabía que al final siempre volvía, y era como una fiesta».


  Encendió la lámpara del escritorio y se sentó en la silla giratoria. Era el cuarto más pequeño de la planta baja. La chimenea estaba flanqueada por dos estanterías de libros. La silla favorita de su padre, de cuero castaño y junto a un sofá haciendo juego, tenía una lámpara de pie a un lado y una mesilla al otro.


  Sobre la mesa, así como sobre la repisa de la chimenea, había fotos familiares: el retrato de boda de su madre y su padre; Meghan de bebé; los tres cuando ella ya era un poco mayor; el viejo Pat rebosante de orgullo delante de la hostería Drumdoe. Los recuerdos de una familia feliz, pensó Meghan, que se miraban desde el grupo de instantáneas enmarcadas.


  Levantó el retrato de la madre de su padre, Aurelia. Una foto tomada a principios de los años treinta que demostraba claramente que había sido una mujer bonita. Cabellera espesa y ondulada, ojos grandes y expresivos, rostro ovalado, cuello fino, pieles de marta cibelina sobre el traje. Posaba con la expresión soñadora preferida por los fotógrafos de la época. «Tuve la madre más bonita de Pennsylvania —solía decir su padre; y añadía—: y ahora tengo la hija más bonita de Connecticut. Te pareces a ella». Su madre había muerto cuando él era apenas un bebé.


  Meghan no recordaba haber visto jamás una foto de Richard Collins. «Nunca nos llevamos bien —le había explicado sucintamente su padre—. Cuanto menos lo veía, mejor».


  Sonó el teléfono. Era Virginia Murphy, el brazo derecho de su madre en la hostería.


  —Catherine me ha pedido que llamara para ver si estabas en casa y si querías cenar aquí.


  —¿Cómo está mi madre, Virginia?


  —Cuando está aquí siempre está bien, y esta noche tenemos muchas mesas reservadas. Mr. Carter viene a las siete. Quiere que tu madre cene con él.


  «Hummm», pensó Meghan. Siempre había sospechado que Phillip Carter sentía cierta debilidad por Catherine Collins.


  —Dígale a mamá que mañana tengo una entrevista en Kent y necesito bastante tiempo para prepararla. Me haré algo aquí.


  Cuando colgó, abrió con determinación el maletín y sacó todos los artículos sobre fecundación in vitro publicados por periódicos y revistas que un documentalista de la emisora le había preparado. Frunció el ceño al descubrir varios casos de demandas contra la clínica a causa de análisis que demostraban que el marido de la madre no era el padre biológico de la criatura.


  —Es un fallo bastante grave —se dijo en voz alta, y decidió que era un aspecto que debía tocarse en alguna de las entregas del reportaje.


  A las ocho se hizo un bocadillo y una tetera y lo llevó todo al estudio. Comió mientras trataba de comprender el material técnico que le había dado Mac. «Es —pensó—, un curso intensivo en métodos de reproducción asistida».


  El sonido de una llave en la cerradura poco después de las diez significaba que su madre estaba de regreso.


  —Hola, estoy aquí —llamó.


  Catherine Collins corrió al estudio.


  —Meggie, ¿estás bien?


  —Sí, claro. ¿Por qué?


  —Ahora, cuando entraba, he tenido una sensación de lo más extraña, he pensado que te había ocurrido algo; una especie de premonición.


  Meghan soltó una risita forzada, se levantó y abrazó a su madre.


  —Me ha pasado algo —dijo—, trataba de entender los misterios del ADN, y créeme, no es fácil. Ahora comprendo por qué la hermana Elizabeth me decía que yo no tenía cabeza para la ciencia.


  Se sintió aliviada al ver relajarse la tensión en el rostro de su madre.


  *****


  Helene Petrovic tragó saliva con nerviosismo mientras terminaba de preparar la última de sus maletas a medianoche. Sólo había dejado fuera el neceser y la ropa que se pondría por la mañana. Estaba frenética por terminar con todo aquello. Últimamente había estado demasiado nerviosa. «Esta tensión es insoportable», pensó. Había llegado el momento de poner punto final.


  Levantó la maleta de la cama y la colocó junto a las otras. Desde el recibidor pudo oír el suave chirrido de una llave que giraba. Se tapó la boca con una mano para ahogar un grito. Hoy no debía venir. Se volvió para enfrentarse a él.


  —¿Helene? —dijo con voz educada—. ¿No estarías planeando marcharte?


  —¡Oh…!, pensaba escribirte.


  —Ahora ya no es necesario —dijo él, metiendo la mano derecha en el bolsillo.


  Ella vio el brillo del metal. Él cogió una almohada de la cama y la sostuvo ante sí. Helene ni siquiera tuvo tiempo de intentar escapar. Un dolor abrasador explotó en su cabeza. El futuro que había planeado tan cuidadosamente desapareció con ella en la negrura.


  *****


  A las cuatro de la madrugada, el timbre del teléfono arrancó a Meghan de su sueño. Tanteó para descolgarlo.


  Una voz ronca, apenas audible, murmuró:


  —Meg…


  —¿Quién es? —Meghan oyó un «clic» y supo que su madre había descolgado el supletorio.


  —Soy yo, papá. Estoy en apuros. He hecho algo terrible.


  Un gemido ahogado la obligó a tirar el teléfono y precipitarse al cuarto de su madre. Catherine Collins estaba tumbada sobre la almohada, con el rostro macilento y los ojos cerrados. Meg le cogió los brazos.


  —¡Mamá, es un enfermo, algún loco! —le dijo con insistencia—. ¡Mamá!


  Su madre estaba inconsciente.
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  El martes, a las siete y media de la mañana, Mac vio cómo su hijo entraba lleno de energía al autobús escolar. Luego subió al coche para dirigirse a Westport. El aire tenía un filo cortante y se le empañaron las gafas. Se las quitó y las limpió automáticamente, pensando que ojalá fuera uno de esos felices usuarios de lentillas cuyas caras sonrientes lo censuraban desde los anuncios cada vez que iba a reparar sus gafas o a hacerse unas nuevas.


  En el momento en que giraba por la carretera, se sorprendió al ver el Mustang blanco de Meg a punto de entrar en el camino de su casa. Le tocó la bocina y ella frenó.


  Avanzó un poco para quedar a la par del coche y bajaron las ventanillas al unísono. El alegre «¿qué tal?» se congeló en sus labios cuando se fijó bien en ella. Tenía el rostro tenso y pálido, estaba despeinada y asomaba un pijama rayado bajo las solapas de la gabardina.


  —Meg, ¿qué ha pasado? —preguntó.


  —Mi madre está en el hospital —dijo con voz apagada.


  Un coche se acercaba detrás del de Meghan.


  —Avanza —dijo él—; te sigo.


  Una vez en el camino de la casa, Mac se apresuró a bajar para abrirle la puerta. Meghan parecía atontada. «¿Qué le habrá pasado a Catherine?», pensó preocupado. En el porche, cogió las llaves de manos de Meg.


  —Dame, déjame abrir a mí.


  En el recibidor, Mac le puso las manos sobre los hombros.


  —Cuéntame qué ha pasado.


  —Al principio creyeron que era un ataque al corazón. Afortunadamente se equivocaban, aunque es posible que esté al borde de uno. Le están administrando medicación para evitarlo. Tiene que quedarse en el hospital por lo menos una semana. Me preguntaron, escucha bien, si últimamente había tenido algún factor de estrés. —Una risa indecisa se convirtió en un sollozo ahogado—. Estoy bien, Mac. Hasta ahora las pruebas no han demostrado problemas cardíacos. Está agotada, destrozada, preocupada. Lo que necesita son algunos sedantes y descanso.


  —Estoy de acuerdo. A ti tampoco te iría mal. Ven. Puedes empezar por un café.


  Ella lo siguió a la cocina.


  —Yo lo haré —dijo.


  —Siéntate. ¿No quieres quitarte la gabardina?


  —Todavía tengo frío. —Intentó sonreír—. ¿Cómo puedes salir sin abrigo un día como hoy?


  Mac se miró la chaqueta de tweed.


  —Al abrigo le falta un botón y no encuentro las cosas de coser. —Sirvió el café en dos tazas y se sentó a la mesa, delante de ella—. Con Catherine en el hospital, supongo que vendrás a dormir aquí durante unos días.


  —Iba a hacerlo de todas formas. —Le contó en voz baja todo lo sucedido: la víctima del asesinato que se parecía a ella, el papel encontrado en su bolsillo, el fax de madrugada—. Así que la emisora por ahora me quiere fuera de la línea de fuego y mi jefe me encomendó el trabajo de la Clínica Manning. Para colmo, esta madrugada sonó el teléfono y… —le contó lo de la llamada y el desmayo de su madre.


  Mac esperaba que la intensa impresión que le producía lo que oía no se reflejara en su rostro. Dio por sentado que al estar Kyle con ellos el domingo por la noche había preferido no decir nada delante de él. Incluso así, Meghan ni siquiera insinuó que tres días antes había visto a una mujer asesinada que podía haber sido ella. Del mismo modo que había decidido no confiarle la decisión de los aseguradores.


  Desde que ella tenía diez años y él era un estudiante universitario que trabajaba en verano en la hostería, Mac había sido el dispuesto confidente de sus secretos: le había contado desde lo mucho que echaba de menos a su padre hasta lo desagradable que le resultaba estudiar piano.


  El año y medio que duró su matrimonio había sido la única temporada en que no había visto regularmente a los Collins. Desde que se había divorciado vivía allí, hacía casi siete años, y creía que él y Meg tenían otra vez la relación de hermano mayor y hermanita. «Conjeturas», pensó.


  Meghan permanecía en silencio, absorta en sus propios pensamientos. Era evidente que no esperaba ni ayuda ni consejo de él. Mac recordó el comentario de Kyle: «Creía que eras mi amiga». La mujer que Kyle había visto pasar junto a la casa el miércoles, la que había confundido con Meghan, ¿no sería la mujer que había muerto al día siguiente?


  Mac decidió no decirle nada a Meghan hasta hablar con Kyle esa misma noche y meditar un poco. Pero tenía que preguntarle algo más.


  —Meg, perdona, ¿pero existe la posibilidad, por muy remota que sea, de que fuera tu padre el que llamó esta madrugada?


  —No. No. Hubiera reconocido su voz. Y mi madre también. La que oímos era irreal, como una voz de ordenador, extraña.


  —¿Dijo que estaba en apuros?


  —Sí.


  —¿Y la nota del bolsillo de la víctima estaba escrita con su letra?


  —Sí.


  —¿Te habló alguna vez de alguien llamado Annie?


  Meghan miró a Mac.


  «¡Annie! —Oyó la voz de su padre mientras la acariciaba y le decía—: Meg… Meggie… Meghan Anne… Annie…».


  Pensó horrorizada que Annie era el apodo cariñoso que le había puesto su padre.
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  El martes por la mañana, desde las ventanas de su casa de Scottsdale (Arizona), Frances Grolier vio cómo el primer rayo de luz empezaba a definir las montañas McDowell, una luz que sabía que sería cada vez más potente y brillante y que transformaría constantemente los matices y tonos de los colores que se reflejaban sobre las masas de rocas.


  Dio la vuelta y cruzó el espacioso salón hacia las ventanas de atrás. La casa lindaba en su parte posterior con la vasta reserva india de Pina y tenía vistas al desierto, árido y abierto, bordeado por la montaña Camelback. El desierto y la montaña se hallaban en ese momento misteriosamente iluminados por el sombreado resplandor rosáceo que precede a la salida del sol.


  A los 56 años, Frances se las había arreglado para conservar una extraña frescura que contrastaba con su delgado rostro, la espesa cascada de cabello castaño cano, y unos ojos grandes, apremiantes: jamás se molestaba en ocultar las arrugas que tenía alrededor de los ojos y la boca con maquillaje. Alta y delgada, como más cómoda se sentía era con pantalones y camisa holgada. Rehuía la publicidad personal, pese a que su trabajo de escultora era conocido en los círculos artísticos, especialmente por su consumada habilidad en el moldeado de rostros. El sello distintivo de su talento era la sensibilidad con la que capturaba las expresiones que subyacían bajo la superficie.


  Hacía tiempo que había tomado la decisión de dedicarse en exclusiva a su arte, y no se arrepentía de ello. Su estilo de vida le agradaba. Pero ahora…


  Había sido una equivocación esperar que Annie comprendiera. Debió mantener su palabra y no decirle nada. Annie había escuchado la dolorosa explicación con los ojos abiertos de par en par, impresionada. Y después había cruzado la habitación y golpeado a propósito la base del busto de bronce.


  Cuando Frances emitió un grito de espanto, Annie salió corriendo de la casa, se subió al coche y se marchó. Aquella noche, Frances trató de llamar a su hija a su apartamento de San Diego, pero le respondió el contestador automático. Durante la última semana la había llamado todos los días, pero siempre estaba conectado el contestador. Era como si Annie hubiera desaparecido indefinidamente. El año anterior, después de romper su compromiso con Greg, se había marchado a Australia con una mochila durante seis meses.


  Frances, con unos dedos que parecían incapaces de obedecer las órdenes de su cerebro, retomó la tarea de reparar cuidadosamente el busto del padre de Annie que había esculpido.


  *****


  A las dos de la tarde del martes, en el momento en que Meghan entró en el despacho, advirtió el cambio de actitud del doctor George Manning. El domingo, mientras ella cubría la información de la fiesta, se había mostrado extravertido, colaborador, orgulloso de mostrar a los niños y la clínica. El día anterior, cuando había arreglado la cita por teléfono, se le notaba bastante entusiasmado. Pero en ese momento al doctor se le notaban cada uno de sus setenta años. El saludable rostro rosáceo que Meghan recordaba, se había transformado en una cara macilenta. La mano que le tendió temblaba ligeramente.


  Esa mañana, antes de irse a Westport, Mac le había insistido en que llamara al hospital y preguntara por el estado de su madre. Le dijeron qué Mrs. Collins dormía y que le había subido la tensión hasta alcanzar el nivel normal.


  Mac. ¿Qué había visto ella en sus ojos mientras él se despedía? Le había rozado la mejilla con su habitual beso de amigo, pero sus ojos habían emitido otro mensaje. ¿Lástima? Mejor que se la guardara.


  Meghan se había acostado durante unas horas, sin dormir pero por lo menos había dormitado, logrando sacudirse de encima parte de esa pesadez. Después se había duchado; una prolongada ducha caliente que le había calmado un poco el dolor de espalda. Se había puesto un traje chaqueta verde oscuro, con la falda por debajo de la rodilla. Quería tener muy buen aspecto. Había notado que los adultos de la reunión de la Clínica Manning iban bien vestidos, y pensó que la gente que podía permitirse gastar entre diez y veinte mil dólares para intentar tener un hijo sin duda tenía ingresos considerables.


  En el bufete de Park Avenue, donde se había iniciado como abogada, por norma no se permitía vestir ropa informal. Y ahora, como periodista de radio y televisión, Meghan había notado que la gente entrevistada se mostraba más extravertida y natural si se identificaba de algún modo con el periodista.


  Quería que el doctor Manning la considerara inconscientemente una futura paciente y le hablara como tal. Pero en ese momento, de pie delante de él, estudiándolo, se dio cuenta de que la miraba como miraría un criminal convicto al juez que dicta sentencia. Miedo era la emoción que emanaba de él. Pero ¿por qué iba a tener miedo de ella el doctor Manning?


  —No se imagina cómo me entusiasma hacer este reportaje —le dijo mientras tomaba asiento al otro lado del escritorio—. Me…


  —Miss Collins —le interrumpió el doctor—, me temo que no podemos colaborar en ningún reportaje televisivo. He tenido una reunión con los miembros del equipo y pensamos que la mayoría de nuestros pacientes se sentirían incómodos si vieran cámaras de televisión en la clínica.


  —Pero el domingo, en la fiesta, no tuvieron ningún problema en recibirnos, al contrario.


  —Las personas que estaban aquí el domingo tienen hijos. Las mujeres que vienen por primera vez, o las que no consiguen quedarse embarazadas, por lo general se sienten ansiosas y deprimidas. La reproducción asistida es un asunto sumamente privado. —Su voz era firme, pero los ojos lo traicionaban. Estaba nervioso; pero… ¿porqué?, se preguntó Meghan.


  —Cuando hablamos por teléfono —le dijo ella—, acordamos que no se filmaría ni entrevistaría a nadie que no estuviera absolutamente dispuesto a decir que era paciente de la clínica.


  —Miss Collins, la respuesta es no. Y ahora, si me disculpa, me esperan en una reunión. —Se puso de pie.


  Meghan no tenía otra alternativa que ponerse también de pie.


  —¿Qué ha pasado, doctor? —preguntó rápidamente—. Como comprenderá, me doy cuenta de que hay mucho más en este súbito cambio que una tardía preocupación por sus clientes.


  El doctor Manning no respondió. Meghan salió de la oficina y se dirigió por el pasillo hasta el área de recepción. Sonrió amistosamente a la recepcionista y echó un vistazo al nombre de la placa que había sobre el escritorio.


  —Mrs. Walters, tengo una amiga muy interesada en conseguir información sobre la clínica.


  Marge Walters parecía intrigada.


  —Supongo que el doctor Manning se habrá olvidado de darle el material que le encargó a su secretaria que preparara para usted. Voy a llamarla y se lo traerá.


  —Sí, por favor —dijo Meghan—. El doctor ha aceptado colaborar con el reportaje que preparo.


  —Por supuesto. Todo el personal está encantado. Es una buena publicidad para la clínica. Voy a llamar a Jane.


  Meghan cruzó los dedos. Esperaba que el doctor Manning no le hubiera comunicado a la secretaria su decisión de negarse a colaborar en el reportaje especial. En ese momento, vio que la expresión de Mrs. Walters cambiaba de una sonrisa a un curioso ceño fruncido. Cuando colgó el teléfono, su trato abierto y cordial había desaparecido.


  —Miss Collins, supongo que usted sabía que yo no debía pedir el material a la secretaria del doctor Manning.


  —Sólo estoy pidiendo la información que le darían a cualquier paciente nuevo.


  —Es mejor que lo arregle con el doctor Manning. No quiero ser grosera, Miss Collins, pero yo trabajo aquí. Recibo órdenes.


  Estaba claro que la recepcionista no la ayudaría. Meghan se volvió para marcharse, pero se detuvo.


  —¿Puedo hacerle una pregunta? ¿Se mostró muy preocupado el personal ante la perspectiva del reportaje? Quiero decir, en la reunión, ¿se opuso todo el mundo o sólo algunos?


  Meghan advirtió la lucha en su interior. Estaba muerta de curiosidad. Ganó la curiosidad.


  —Miss Collins —murmuró—, ayer al mediodía tuvimos una reunión y todo el mundo aplaudió la idea del reportaje. Hicimos bromas sobre quiénes saldríamos en televisión. No logro entender por qué ha cambiado de idea el doctor Manning.
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  A Mac, el trabajo en el laboratorio de investigación de LifeCode, donde era especialista en terapia genética, le resultaba gratificante, satisfactorio y absorbente.


  Después de despedirse de Meg, se dirigió al laboratorio y empezó a trabajar enseguida. Pero a medida que avanzaba el día, tuvo que reconocer que tenía dificultades para concentrarse. Una oscura aprensión parecía paralizarle el cerebro y atravesarle todo el cuerpo, de manera que hasta los dedos, con los que habitualmente podía manipular los aparatos más delicados, estaban pesados y torpes. Almorzó en su escritorio y, mientras comía, trató de analizar el miedo tangible que lo invadía.


  Llamó al hospital y le dijeron que Mrs. Collins había sido trasladada de la unidad de vigilancia intensiva a la sala de cardiología. Dormía y no le pasaban llamadas.


  «Buenas noticias», pensó Mac. La sala de cardiología probablemente era sólo una precaución. Estaba seguro de que Catherine se recuperaría y el obligado descanso le haría bien.


  La ciega intranquilidad que sentía era a causa de su preocupación por Meghan. ¿Quién la amenazaba? Incluso si algo tan increíble era cierto y Ed Collins estaba vivo, sin duda el peligro no provenía de él.


  No, su preocupación se centraba en la víctima del asesinato, la chica igual a Meghan. Cuando guardó la mitad del bocadillo que no había tocado y se terminó el café frío, ya sabía que no se sentiría tranquilo hasta que hubiera ido al depósito de Nueva York a ver el cuerpo de esa mujer.


  *****


  Aquella tarde, de camino a casa, Mac se detuvo en el hospital para ver a Catherine que estaba visiblemente bajo el efecto de sedantes. Su forma de hablar era mucho más lenta que su habitual torrente de palabras.


  —Mac, todo esto es absurdo, ¿no?


  Él acercó la silla.


  —Catherine, hasta a las robustas hijas de Erin les permitían descansar de vez en cuando.


  Sonrió, admitiendo que tenía razón.


  —Creo que durante un tiempo he estado funcionando a base de energía nerviosa. Supongo que estás enterado de todo.


  —Sí.


  —Meggie acaba de irse. Va a la hostería. ¡Ese nuevo chef que contraté! Debió de aprender en un local de comida rápida. Tendré que despedirlo. —Se le ensombreció el rostro—. No sé cómo voy a hacer para continuar con Drumdoe.


  —Creo que lo mejor es que dejes de lado esas preocupaciones, aunque sea por un tiempo.


  Catherine suspiró.


  —Lo sé. Con lo del chef puedo hacer algo, pero no puedo hacer nada con la compañía de seguros que no quiere pagar, ni con un loco que llama de madrugada. Meg dijo que hoy en día ese tipo de llamadas enfermizas son moneda corriente, pero es tan espantoso, tan desagradable. Ella le ha quitado importancia, pero tú comprendes por qué estoy preocupada.


  —Confía en Meg. —Mac se sintió un hipócrita mientras trataba de dar una impresión tranquilizadora.


  Al cabo de unos minutos se levantó para marcharse. Besó a Catherine en la frente. La sonrisa de ésta parecía irreal.


  —Tengo una idea fantástica: cuando despida al chef, lo mandaré aquí. Lo que él cocina, comparado con lo que sirven en este hospital, es como lo de Escoffier.


  *****


  Marie Dileo, la asistenta, estaba poniendo la mesa cuando Mac llegó a casa. Kyle estaba tumbado en el suelo haciendo los deberes. Mac lo incorporó y lo hizo sentarse a su lado en el sofá.


  —¡Eh!, compañero, dime una cosa. ¿Cómo era de guapa la mujer que el otro día confundiste con Meg?


  —Bastante guapa —respondió Kyle—. Meg ha venido esta tarde.


  —¿Ah sí?


  —Sí. Quería saber por qué estaba enfadado con ella.


  —¿Y se lo has dicho?


  —Ajá.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —¡Ah!, que el miércoles por la tarde estaba en los juzgados y que hay gente que le gusta ver dónde viven las personas que salen en la tele, y esas cosas. Me preguntó si había mirado bien a la mujer. Le dije que conducía muy, muy despacio; por eso, cuando la vi, corrí por el camino y la llamé. Ella frenó, me miró, bajó la ventanilla y volvió a arrancar.


  —Eso no me lo contaste.


  —Te dije que me había mirando y después había arrancado deprisa.


  —No me dijiste que había frenado y bajado la ventanilla.


  —¡Oh…! Pensé que era Meg, pero tenía el cabello más largo. También se lo dije a Meg. Sabes, sobre los hombros, como en esa foto de mami.


  Ginger le había mandado a Kyle una de sus últimas fotos publicitarias, un primer plano con el cabello rubio cayendo sobre los hombros, la boca entreabierta mostrando unos dientes perfectos, los ojos grandes, sensuales. En un extremo había escrito: «Con amor para mi pequeño Kyle. Besos, mamá».


  «Una foto publicitaria», había pensado Mac con disgusto. Si él hubiera estado en casa cuando había llegado, Kyle jamás la habría visto.


  *****


  Meghan llegó a casa a las siete y media después de detenerse a ver a Kyle, visitar a su madre y echar un vistazo a la hostería. Virginia había insistido en mandarla a casa con comida: pastel de pollo, ensalada y unos rollitos salados que le encantaban. «Eres como tu madre —le había dicho—; si de ti dependiera, te olvidarías de comer».


  «Seguramente no habría comido», pensó Meghan mientras se ponía rápidamente un viejo pijama y un albornoz. Esa ropa la hacía recordar su época de estudiante, y seguía siendo su atuendo favorito para una noche tranquila leyendo o viendo la televisión.


  En la cocina, dio un sorbo a un vaso de vino y mordisqueó el rollito mientras se calentaba el pastel de pollo en el microondas.


  Lo colocó todo en una bandeja para llevarlo al estudio de su padre y se sentó en la silla giratoria. Al día siguiente empezaría a escarbar en la historia de la Clínica Manning. Los investigadores de la televisión podían averiguar enseguida toda la información básica disponible. «Y me gustaría saber si el doctor Manning —se dijo— tiene algún trapo sucio que ocultar».


  Esa noche, sin embargo, tenía en mente otro proyecto. Debía encontrar a toda costa alguna prueba, por muy insignificante que fuera, que pudiera relacionar a su padre con la mujer que se parecía a ella, con esa mujer que quizá se llamase Annie.


  En su mente había empezado a tomar forma una sospecha, una sospecha tan inverosímil que todavía no se atrevía siquiera a considerar. Sólo sabía que era absolutamente necesario que revisara todos los papeles de su padre inmediatamente.


  No era una sorpresa que los cajones del escritorio estuvieran en orden. Su padre era ordenado por naturaleza. El papel de cartas, los sobres y los sellos estaban en los correspondientes compartimientos del cajón lateral. Su agenda estaba llena hasta principios de febrero. A partir de ahí, tan sólo había algunas fechas clave: el cumpleaños de su madre, el suyo, la excursión de primavera del club de golf, el crucero que tenían planeado en junio para celebrar el trigésimo aniversario de boda.


  «Alguien que había planeado de antemano desaparecer, ¿para qué iba a llenar su agenda de fechas importantes por adelantado?», se preguntó. No tenía sentido.


  Los días en que su padre había estado de viaje en enero, o los que proyectaba estarlo en febrero, simplemente tenían escrito el nombre de la ciudad. Meghan sabía que los detalles de cada viaje estarían en la agenda de trabajo que llevaba con él.


  El cajón inferior estaba cerrado con llave. Meghan buscó la llave en vano. Se sentía indecisa. Al día siguiente podía llamar a un cerrajero, pero no quería esperar. Se dirigió a la cocina, cogió la caja de herramientas y volvió con una lima de acero. La cerradura era vieja y, tal como esperaba, cedió fácilmente.


  En el cajón había paquetes de sobres sujetos con gomas elásticas. Meghan cogió el de arriba y echó un vistazo: salvo el primero, los demás estaban escritos con la misma letra. Aquél contenía tan sólo un recorte de periódico del Boletín de Filadelfia con la fotografía de una mujer guapa y debajo una esquela necrológica que decía: «Aurelia Crowley Collins, vecina de Filadelfia, falleció el 9 de diciembre en el Hospital St. Paul de un ataque al corazón, a los 75 años».


  ¡Aurelia Crowley Collins! Meghan se quedó sin aliento al estudiar la fotografía. Los ojos grandes, el cabello ondulado que enmarcaba un rostro ovalado. Era la misma mujer, aunque mayor, cuyo retrato ocupaba un lugar prominente sobre la mesa, a pocos centímetros de allí. Su abuela.


  Era un periódico fechado dos años atrás. ¡Su abuela había vivido hasta dos años antes! Meghan hojeó el resto de los sobres del paquete. Todos procedían de Filadelfia. El más reciente estaba fechado dos años y medio atrás.


  Leyó una carta, luego otra. Incrédula, revisó los otros paquetes de sobres. Siguió leyendo al azar. La carta más antigua era de treinta años antes. Todas contenían el mismo ruego:


  
    «Querido Edwin:


    »Esperaba que estas navidades me escribieras. Rezo para que tú y tu familia estéis bien. Cómo me gustaría ver a mi nieta. Quizá algún día me permitas conocerla.


    »Con amor,


    TU MADRE».

  


  
    «Querido Edwin:


    »Se supone que siempre hay que mirar hacia adelante; pero conforme nos hacemos mayores resulta más fácil mirar hacia atrás y arrepentimos amargamente de los errores cometidos en el pasado. ¿No es posible que hablemos, ni siquiera por teléfono? Me haría tan feliz.


    »Con amor,


    TU MADRE».

  


  Al cabo de un rato Meghan no pudo seguir leyendo. Por el aspecto ajado que tenían las cartas era evidente que su padre las había leído muchas veces.


  «Papá, eras tan bueno —pensó—. ¿Por qué le dijiste a todo el mundo que tu madre estaba muerta? ¿Qué fue eso tan imperdonable que te hizo? ¿Por qué guardaste sus cartas si no pensabas volver a hacer las paces con ella?».


  Meghan cogió el sobre que contenía la esquela. No tenía nombre, sino sólo una dirección impresa de Chestnut Hill. Sabía que Chestnut Hill era una de las zonas residenciales más exclusivas de Filadelfia.


  ¿Quién la había remitido? Pero, lo que era más importante, ¿qué tipo de hombre había sido en realidad su padre?
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  En la acogedora casa colonial de Helene Petrovic, en Lancesville, Nueva Jersey, su sobrina Stephanie estaba enfadada y preocupada. Esperaba un hijo al cabo de pocas semanas, le dolía la espalda y se sentía constantemente cansada. Para colmo, había tenido que preparar el almuerzo para Helene, que la había sorprendido al decir que llegaría al mediodía.


  A la una y media, Stephanie había llamado a su tía, pero en el apartamento de Connecticut no contestaba nadie. En ese momento eran las seis y Helene todavía no había llegado. ¿Qué habría pasado? Quizá la había entretenido un recado de última hora y, como Helene hacía tanto tiempo que vivía sola, había perdido la costumbre de avisar a nadie de sus movimientos.


  Stephanie se había sobresaltado cuando el día anterior Helene le había comunicado por teléfono su decisión de dejar el trabajo. «Necesito un descanso y me preocupa que pases tanto tiempo sola», le había dicho.


  En realidad, a Stephanie le encantaba estar sola. Jamás se había podido dar el lujo de quedarse en la cama hasta que tuviera ganas de hacerse un café y recoger el periódico que habían repartido antes del amanecer. En los días auténticamente perezosos ni siquiera se levantaba sino que veía los programas matinales de televisión.


  Tenía veinte años, pero parecía mayor. El sueño de su vida siempre había sido parecerse a la hermana menor de su padre, Helene, que al enviudar, veinte años atrás, se había marchado a Estados Unidos.


  Ahora, esa misma Helene era su ancla, su futuro, en un mundo que ya no era como el que ella conocía. La breve y sangrienta revolución en Rumania había acabado con la vida de sus padres y destruido su hogar. Stephanie se había instalado con unos vecinos cuya casa era tan pequeña que no disponían de espacio para una persona más.


  Helene, en el transcurso de los años, enviaba de vez en cuando algo de dinero y un paquete con regalos de Navidad. Stephanie, desesperada, le había escrito implorando su ayuda.


  Pocas semanas más tarde estaba a bordo de un avión camino de Estados Unidos.


  Helene era muy buena con ella. Pero Stephanie deseaba desesperadamente vivir en Manhattan, buscar trabajo en un salón de belleza y acudir a la escuela de cosmética por la noche. Su inglés ya era excelente; pese a que un año antes apenas sabía unas pocas palabras.


  Casi había llegado el momento. Ella y Helene habían buscado apartamentos en Nueva York y encontrado uno en Greenwich Village que estaría libre en enero, y Helene le había prometido que irían de compras para decorarlo.


  La casa de Nueva Jersey estaba en venta. Helene siempre había dicho que no dejaría su trabajo ni el apartamento de Connecticut hasta que estuviera vendida. «¿Qué le ha hecho cambiar de idea tan bruscamente?», se preguntó Stephanie.


  Se apartó el cabello castaño claro de la despejada frente. Tenía hambre otra vez. Comería algo y cuando llegara Helene le calentaría la cena.


  A las ocho, cuando estaba disfrutando con la reposición de Las chicas de oro, sonó el timbre de la puerta.


  Suspiró, aliviada e irritada al mismo tiempo. Helene probablemente llevaría un montón de paquetes que no le permitían buscar sus llaves. El programa estaba a punto de terminar. «Después de tardar tanto, podía haber esperado un minuto más, ¿no?», se dijo mientras se levantaba del sofá.


  Su sonrisa de bienvenida se desvaneció y desapareció en cuanto vio a un policía alto con cara de niño. Escuchó incrédula cómo le decía que Helene Petrovic había sido asesinada de un disparo en Connecticut.


  Antes de que el dolor y la conmoción se apoderaran de ella, el único pensamiento claro de Stephanie fue preguntarse frenéticamente: «¿Qué será de mí?». La semana anterior, Helene había mencionado su intención de cambiar el testamento en el que dejaba todo lo que tenía a la Fundación de Investigación de la Clínica Manning. Ahora era demasiado tarde.
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  El martes a las ocho de la tarde el movimiento en el garaje había disminuido casi por completo. Bernie, que solía hacer horas extras, había trabajado doce horas. Era el momento de marcharse.


  No le importaba hacer horas extras. La paga era buena y también las propinas. El dinero extra de todos esos años le había permitido comprarse su equipo electrónico.


  Cuando entro en la oficina para fichar antes de marcharse, le preocupó lo que vio. Ese día, mientras estaba revisando a la hora del almuerzo la guantera del coche de Tom Weicker por si encontraba algo interesante, no había reparado en que el jefe estaba en el garaje. Cuando levantó la vista, se lo encontró al otro lado de la ventanilla. El jefe se había alejado sin decir palabra. Eso era lo peor. Si le hubiera reñido, por lo menos se habrían aclarado las cosas.


  Bernie fichó en el reloj. El supervisor de la tarde estaba sentado en la oficina y lo llamó. No tenía una expresión amistosa.


  —Bernie, saca las cosas de tu taquilla. —Tenía un sobre en la mano—. Aquí tienes el sueldo, vacaciones, días de enfermedad y dos semanas de indemnización.


  —Pero… —La protesta de Bernie murió en sus labios cuando el supervisor levantó la mano.


  —Escucha, Bernie; sabes tan bien como yo que hemos tenido quejas de que han desaparecido dinero y objetos personales de los coches aparcados en este garaje.


  —Jamás he cogido nada.


  —No se te había perdido nada en la guantera del coche de Weicker, Bernie. Estás despedido.


  Cuando llegó a casa, todavía enfadado y alterado, encontró a su madre dispuesta a meter unos macarrones congelados en el microondas.


  —Ha sido un día terrible —le dijo mientras quitaba el envoltorio del paquete—. Los chicos de la esquina han estado chillando delante de casa. Les dije que se callaran y me llamaron vieja loca. ¿Sabes lo que hice? —No esperaba ninguna respuesta—. Llamé a la policía y me quejé. Uno de ellos pasó por aquí y se comportó de forma muy grosera conmigo.


  Bernie la cogió del brazo.


  —¿Has traído aquí a la poli, mamá? ¿Han bajado?


  —¿Para qué iban a bajar?


  —Mamá, no quiero ningún poli por aquí, nunca.


  —Bernie, hace años que no voy al sótano. ¿Tienes todo limpio ahí abajo? ¿Eh, dime? No quiero que se llene todo de polvo. Estoy muy mal de la sinusitis.


  —Está limpio, mamá.


  —Eso espero. Eres muy desordenado, igual que tu padre. —Cerró el horno microondas de un portazo—. Me has hecho daño en el brazo. Me has apretado muy fuerte. No vuelvas a hacerlo.


  —No, mamá. Lo siento, mamá.


  *****


  A la mañana siguiente, Bernie salió de casa a la misma hora que lo hacía siempre para ir al trabajo. No quería que su madre supiera que lo habían despedido. Ese día, sin embargo, enfiló hacia el túnel de lavado de coches, a pocas manzanas de su casa. Pagó por un servicio completo para su Chevrolet de ocho años: aspirado, limpieza del maletero, lustre del salpicadero, lavado y cera. Cuando el coche salió, seguía estando destartalado pero parecía respetable; por lo menos se veía el color verde oscuro.


  Jamás lavaba el coche, salvo las pocas veces al año en que su madre anunciaba que el domingo iría a la iglesia. Por supuesto que si tuviera que llevar de paseo a Meghan sería otra cosa. Por ella, lo haría brillar de verdad.


  Bernie sabía lo que iba a hacer. Había pensado en ello toda la noche. Quizá ésa fuera la razón por la que había perdido el trabajo en el garaje, quizá formara parte de una trama mayor. Hacía semanas que ya no le bastaba ver a Meghan sólo durante los instantes en que dejaba o cogía su Mustang o el coche del Canal 3.


  Quería estar cerca de ella, filmarla para verla por la noche en el vídeo.


  Compraría una cámara de vídeo en la calle Cuarenta y siete.


  Pero tenía que conseguir dinero. No había mejor conductor que él, así que lo ganaría utilizando el coche como taxi pirata. Eso le daría también mucha libertad. Libertad para ir a Connecticut, donde vivía Meghan Collins cuando no estaba en Nueva York.


  Tenía que tener cuidado de que no lo vieran.


  «Se llama “obsesión”, Bernie —le había explicado el psiquiatra de Riker’s Island cuando Bernie le había suplicado que le dijera qué era lo que andaba mal en él—. Creo que te hemos ayudado, pero si esa sensación se apodera de ti otra vez, quiero que me lo digas. Significaría que quizá necesites cierta medicación».


  Bernie sabía que no necesitaba ninguna ayuda. Lo único que necesitaba era estar cerca de Meghan Collins.
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  El cuerpo de Helene Petrovic permaneció todo el martes en la habitación donde había muerto. Nunca se había relacionado mucho con los vecinos, ya se había despedido de sus pocos conocidos, y tenía el coche aparcado en el garaje del edificio.


  A última hora de aquella tarde, el propietario del edificio pasó por allí y se la encontró muerta a los pies de la cama.


  La muerte de una apacible embrióloga de New Mildford (Connecticut) apenas si tuvo resonancia en los noticiarios de televisión de Nueva York. No había rastros de que se hubiera forzado la puerta ni de ataque sexual. El bolso de la víctima, con doscientos dólares en su interior, estaba en la habitación, así que el robo quedó descartado.


  Una vecina del edificio de enfrente declaró que había observado que Helene Petrovic tenía una visita, un hombre que iba a verla con asiduidad tarde por la noche. Nunca lo había visto bien, pero sabía que era alto. Pensaba que era su novio porque siempre dejaba el coche en la otra plaza del garaje de la doctora Petrovic. Sabía también que se marchaba durante la noche, porque por la mañana nunca veía su coche. ¿Con qué frecuencia lo había visto? Quizá una docena de veces. ¿El coche? Un turismo oscuro bastante nuevo.


  *****


  Después de encontrar el obituario de su abuela, Meghan llamó al hospital y le dijeron que su madre dormía y que su estado era satisfactorio. Cansadísima, buscó en el botiquín un somnífero y durmió de un tirón hasta que sonó el despertador a las seis y media.


  Volvió a llamar al hospital y recibió la tranquilizadora respuesta de que su madre había pasado una noche tranquila y que sus constantes eran normales.


  Meghan leyó el Times mientras tomaba un café y la impresionó leer en la sección de Connecticut la noticia de la muerte de la doctora Helene Petrovic. Había una foto de la mujer en la que sus ojos tenían una expresión triste y enigmática al mismo tiempo. «Hablé con ella en la Clínica Manning —pensó Meghan—. Era la jefa del laboratorio donde estaban los embriones congelados. ¿Quién habría matado a esa mujer callada e inteligente?», se preguntó. De repente se le ocurrió algo. Según el periódico, la doctora Petrovic había dejado su trabajo y tenía planeado marcharse de Connecticut a la mañana siguiente. ¿Tendría algo que ver con la negativa del doctor Manning a cooperar con el reportaje especial?


  Era demasiado temprano para llamar a Tom Weicker, pero probablemente no era demasiado tarde para coger a Mac antes de que se fuera al trabajo. Meghan sabía que había algo más a lo que debía enfrentarse, y ése era tan buen momento como cualquier otro.


  Mac respondió con tono apresurado.


  —Mac, lo siento, sé que es un mal momento para llamarte, pero tengo que hablar contigo —le dijo.


  —Hola, Meg. Por supuesto. Espera un momento por favor. —Debió de poner la mano sobre el teléfono. Meghan escuchó su voz exasperada en sordina—: Kyle, has dejado tus deberes sobre la mesa del comedor. —Cuando volvió a atenderla, le explicó—: Todas las mañanas lo mismo. Le digo que ponga los deberes por la noche en la cartera y no lo hace. Por la mañana grita que los ha perdido.


  —¿Por qué no se los pones tú en la cartera?


  —Porque eso no es educarlo. —Su tono cambió—. Meg, ¿cómo está tu madre?


  —Bien. Creo que está bien. Es una mujer fuerte.


  —Como tú.


  —Yo no soy tan fuerte.


  —Demasiado fuerte para mi gusto; mira que no contarme nada sobre la mujer que apuñalaron. Pero de eso hablaremos en otro momento.


  —Mac, ¿podrías pasar por casa un momento camino del trabajo?


  —Por supuesto; en cuanto «su majestad» coja el autobús de la escuela.


  *****


  Meghan sabía que no tenía más de veinte minutos para ducharse y vestirse antes de que llegara Mac. Se estaba cepillando el cabello cuando sonó el timbre.


  —Sírvete un café —dijo—, lo que voy a preguntarte no es fácil.


  ¿Habían pasado sólo veinticuatro horas desde que habían estado sentados en esa misma mesa?, se preguntó Meghan. Parecía mucho más. Pero el día anterior ella estaba en estado de shock. Hoy, sabiendo que su madre estaba bien, se sentía capaz de enfrentar y aceptar la dura verdad que saliera a la luz.


  —Mac —empezó—, eres especialista en ADN.


  —Sí.


  —La mujer que apuñalaron el jueves por la noche, la que se parecía tanto a mí.


  —Sí.


  —… Si se compara su ADN con el mío, ¿se podría establecer algún tipo de parentesco?


  Mac arqueó las cejas y miró la taza que tenía en la mano.


  —Meg, así es como funciona. Con un análisis del ADN podemos saber con certeza si dos personas son hijos de la misma madre. Es complicado y puedo mostrarte en el laboratorio cómo lo hacemos. Con un margen del noventa y nueve por ciento de seguridad podemos establecer si dos personas tienen el mismo padre. No es tan preciso como con la madre, pero podemos saber con bastante certeza si dos personas son hermanastros.


  —¿Se puede hacer esa prueba conmigo y la mujer muerta?


  —Sí.


  —No pareces sorprendido de que te pregunte algo así.


  Mac dejó la taza de café y la miró a los ojos.


  —Meg, yo ya había decidido ir al depósito esta tarde a ver el cuerpo de esa mujer. En la oficina de medicina forense tienen un laboratorio de ADN. Quería saber si habían conservado una muestra de sangre antes de que la enterraran en la fosa común.


  Meg se mordió el labio.


  —Entonces estás pensando lo mismo que yo. —Entrecerró los ojos para evocar el rostro de la muchacha muerta—. Esta mañana tengo que ver a Phillip y pasar por el hospital —continuó—, después podemos encontrarnos en la oficina del forense. ¿A qué hora te va bien?


  Fijaron la cita para las dos. Mac, mientras conducía, pensó que no le iba bien a ninguna hora ver el rostro de la muerta que se parecía a Meghan Collins.
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  Phillip Carter oyó la noticia de la muerte de la doctora Helene Petrovic camino de la oficina. Tomó nota mentalmente para decirle a Victor Orsini que se ocupara inmediatamente de conseguir el contrato para cubrir la vacante que su muerte dejaba en la Clínica Manning. Después de todo, la clínica la había contratado por intermedio de Collins y Carter. Esos empleos estaban bien pagados, y conseguirían otra buena comisión si Collins y Carter recibían el encargo de buscar a alguien para cubrir el puesto.


  Llegó a la oficina a las nueve menos cuarto y vio el coche de Meghan aparcado cerca de la entrada del edificio. Era evidente que lo esperaba porque bajó del coche en cuanto él hubo aparcado.


  —Meg, qué sorpresa. Me alegra verte —la saludó poniéndole la mano en el hombro—. Pero ¿por qué no has esperado dentro? Tienes llave.


  Meg sonrió brevemente.


  —Acabo de llegar.


  «Además —pensó—, me habría sentido como una intrusa».


  —Catherine está bien, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí, gracias a Dios —dijo ella sinceramente.


  El pequeño vestíbulo de recepción era acogedor y estaba amueblado con un sofá y una silla de tapicería brillante, una mesilla redonda y paredes revestidas. Meghan, mientras lo cruzaba, volvió a sentir una intensa tristeza. Esta vez fueron al despacho de Phillip. Él, aparentemente, había intuido que ella no quería ir otra vez al despacho de su padre.


  La ayudó a quitarse el abrigo.


  —¿Café?


  —No, gracias, ya me he tomado tres tazas.


  Phillip se sentó detrás de su escritorio.


  —Yo estoy tratando de dejarlo, así que lo tomaré más tarde. Meg, pareces muy preocupada.


  —Lo estoy. —Meghan se humedeció los labios—. Phillip, estoy empezando a pensar que en realidad no conocía a mi padre.


  —¿A qué te refieres?


  Le habló de las cartas y del recorte con la necrológica que había encontrado en el cajón cerrado mientras observaba cómo la expresión de preocupación de Phillip se transformaba en incredulidad.


  —Meg, no sé qué decirte. Conocí a tu padre hace muchos años. Por lo que recuerdo, desde siempre me dijo que perdió a su madre de pequeño, que su padre volvió a casarse y que pasó una infancia terrible con su padre y su madrastra. Cuando murió mi padre, recuerdo que me dijo algo que nunca olvidaré: «Envidio que puedas llorar a un padre».


  —¿Entonces tú tampoco lo sabías?


  —No, claro que no.


  —Lo que me preocupa es: ¿por qué tenía que mentir? —preguntó Meghan levantando la voz. Entrelazó los dedos y se mordió el labio—. Quiero decir, ¿por qué no le dijo a mi madre la verdad? ¿Qué ganaba con engañarla?


  —Mira, Meg, yo creo que conoció a tu madre y le contó lo mismo que le contaba a todos sobre su familia. Después, cuando empezaron a salir juntos, le habrá resultado bastante difícil admitir que había mentido. ¿Y te imaginas la reacción de tu abuelo materno si se hubiera enterado de que tu padre ignoraba a su propia madre por lo que fuera?


  —Sí, me doy cuenta. Pero el abuelo murió hace tanto tiempo. ¿Por qué no…? —Su voz se apagó.


  —Meg, cuando empiezas a vivir una mentira, cada día que pasa es más difícil arreglarlo.


  Meghan oyó voces en el exterior del despacho. Se puso de pie.


  —¿Puede quedar esto entre nosotros?


  —Naturalmente.


  Phillip también se levantó.


  —¿Qué piensas hacer?


  —En cuanto tenga la certeza de que mi madre está bien, voy a ir a Chestnut Hill, a la dirección del sobre. Quizá allí averigüe algo.


  —¿Qué tal va el reportaje de la Clínica Manning?


  —Mal. Me están poniendo trabas. Voy a tener que buscar otro centro de fecundación in vitro. Espera un momento. Papá o tú colocasteis a alguien en la Manning, ¿verdad?


  —Tu padre. En realidad fue a esa pobre mujer que mataron ayer.


  —¿La doctora Petrovic? La conocí la semana pasada.


  Sonó el intercomunicador y Phillip levantó el receptor.


  —¿Quién? De acuerdo, pásamelo. Un periodista del New York Times —le explicó a Meghan—. Dios sabrá lo que quiere de mí.


  Meghan observó cómo la cara de Phillip se ensombrecía.


  —Es absolutamente imposible. —Su voz sonaba ronca de indignación—. No…, no haré ningún comentario hasta que haya hablado personalmente con el doctor Iovino del Hospital de Nueva York.


  Colgó el teléfono y se volvió hacia Meghan.


  —Meg, ese periodista ha investigado a la doctora Petrovic. En el Hospital de Nueva York no saben nada de ella. Su título era falso, y nosotros somos los responsables de haberle conseguido el trabajo en la Clínica Manning.


  —¿Pero no comprobasteis sus referencias antes de enviarla a la clínica?


  Aunque formuló la pregunta, Meghan ya sabía la respuesta; podía leerla en la cara de Phillip. Su padre se había ocupado del expediente de Helene Petrovic. Era su responsabilidad comprobar la información contenida en su currículum.
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  A pesar de los esfuerzos del personal de la Clínica Manning, no hubo manera de ocultar la tensión que reinaba en el ambiente. Algunos pacientes nuevos observaron intranquilos cómo una camioneta de la cadena de televisión CBS entraba en el aparcamiento, y un periodista y un cámara avanzaban deprisa por el camino de entrada.


  Marge Walters, en su mejor actuación de recepcionista, se mostró firme con el periodista.


  —El doctor Manning no concederá ninguna entrevista hasta que haya investigado todas las alegaciones —dijo.


  No pudo detener al operador que había empezado a filmar la sala y a sus ocupantes.


  Algunos pacientes se levantaron. Marge se precipitó hacia ellos.


  —Ha sido todo un mal entendido —les rogó. De pronto se dio cuenta de que la estaban filmando.


  Una mujer, cubriéndose el rostro con las manos, explotó colérica:


  —Esto es un atropello. Ya es bastante terrible tener que recurrir a estos métodos para tener un hijo como para aparecer encima en las noticias de las once. —Y se marchó.


  —Mrs. Walters, yo también me voy —dijo otra mujer—. Cancele mi visita.


  —Comprendo —dijo Marge con una forzada sonrisa compasiva—. ¿Para cuándo quiere que le dé otra hora?


  —Consultaré mi agenda y la llamaré.


  Marge vio a las mujeres alejarse. Observó asustada cómo Mrs. Kaplan, una paciente que se visitaba por segunda vez en la clínica, se acercaba al periodista.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó.


  —Que la jefa del laboratorio de la Clínica Manning durante los últimos seis años al parecer no era médico. El único título que tenía era de cosmética.


  —Dios mío. Mi hermana tuvo un hijo hace dos años. Le hicieron una fecundación in vitro aquí. ¿Existe la posibilidad de que el embrión no fuera suyo? —La señora Kaplan se cogió las manos.


  «Dios nos ayude —pensó Marge—. Esto es el fin». La noticia de la muerte de la doctora Petrovic la había conmocionado y entristecido, pero hasta llegar al trabajo, una hora antes, no se había enterado de los rumores sobre el título de la doctora. Pero ahora, al escuchar el severo comentario del periodista y observar la reacción de Mrs. Kaplan, se dio cuenta de la gravedad de las posibles consecuencias.


  Helene Petrovic era la jefa del laboratorio donde se conservaban los embriones congelados, montones de tubos de ensayo del tamaño de un dedo meñique que contenían seres humanos en potencia. Un error en la etiqueta de uno de ellos podía convertir a la mujer implantada en madre, pero no en madre biológica de la criatura.


  Marge observó a Mrs. Kaplan salir de la sala precipitadamente, seguida del periodista. Miró por la ventana. Llegaban más camionetas de noticiarios mientras una nube de periodistas trataba de interrogar a la mujer que acababa de salir.


  Vio también a la periodista del Canal 3 de la PCD salir del coche. Meghan Collins. Ese era su nombre. Era la que planeaba hacer ese reportaje especial que el doctor Manning había suspendido tan abruptamente…


  *****


  Meghan no estaba muy segura de si debía estar allí, especialmente porque el nombre de su padre saldría sin duda a relucir en el transcurso de la investigación del supuesto título de Helene Petrovic. En el momento en que salía del despacho de Phillip Carter, la habían llamado de la redacción para decirle que Steve, el operador de cámara, se encontraría con ella en la clínica.


  —Weicker ha dado el visto bueno —le aseguraron.


  Ella había tratado de ponerse en contacto con él más temprano, pero Weicker todavía no había llegado. Era su deber hablarle sobre el posible conflicto de intereses. No obstante, en aquel momento, le pareció más fácil aceptar el encargo. De cualquier manera lo más probable era que los abogados de la clínica no permitieran ninguna entrevista con el doctor Manning.


  No se acercó al resto de los periodistas que revoloteaban haciendo preguntas a las pacientes que se iban, sino que al ver a Steve le hizo una seña de que la siguiera al interior. Abrió la puerta silenciosamente y, tal como esperaba, vio a Marge Walters en su escritorio hablando ansiosamente por teléfono.


  —Hemos tenido que cancelar todas las visitas de hoy —insistía—. Será mejor que les digas que tienen que hacer alguna declaración, sino lo único que el público va a ver es a un puñado de mujeres diciendo barbaridades ahí afuera.


  Mrs. Walters levantó la vista en el momento en que la puerta se cerró detrás de Steve.


  —No puedo seguir hablando —dijo deprisa, y colgó el teléfono.


  Meghan no dijo nada hasta que se hubo sentado en la silla que había al otro lado del escritorio. La situación requería tacto y un manejo cuidadoso. Había aprendido a no asediar a preguntas a alguien que estaba a la defensiva.


  —Vaya mañanita le están dando, Mrs. Walters —dijo con suavidad, y observó cómo la recepcionista se pasaba la mano por la frente.


  —No lo dude.


  Notó por el tono que la mujer estaba en guardia, pero advirtió también el mismo conflicto interno que el día anterior. Una parte de ella sabía que tenía que ser discreta; y la otra se moría por hablar con alguien de todo lo que pasaba. Marge Walters era una cotilla nata.


  —Conocí a la doctora Petrovic en la fiesta —aventuró Meghan—, parecía una persona agradable.


  —Lo era —coincidió Walters—. Me cuesta creer que no tuviera el título para el trabajo que hacía. Seguramente había estudiado en Rumania, pero con todos esos cambios de gobierno… Apostaría cualquier cosa a que tenía el título. No comprendo cómo el Hospital de Nueva York dice que no ha hecho prácticas allí. Apuesto a que también es un error. Pero cuando lo reconozcan puede que sea demasiado tarde. Esta publicidad acabará con la clínica.


  —Probablemente —asintió Meghan—. ¿Cree que tiene algo que ver que ella hubiera dejado el trabajo con la decisión que tomó ayer el doctor Manning?


  Walters miró la cámara que Steve sostenía.


  Meghan se apresuró a decir:


  —Si puede decir algo que evite toda esta mala publicidad, tendré mucho gusto en incluirlo.


  Marge Walters se decidió. Confiaba en Meghan Collins.


  —Mire, Helene Petrovic era una de las personas más maravillosas y trabajadoras que he conocido. Jamás he visto a nadie más feliz cuando un embarazo llegaba a término. Amaba a cada uno de los embriones del laboratorio y solía insistir para que se revisara regularmente el generador de emergencia, para que la temperatura se mantuviera constante si había un corte en la electricidad. —Se le humedecieron los ojos—. Recuerdo que el año pasado, en una reunión del personal, el doctor Manning nos contó que una noche, durante una tormenta terrible de nieve en diciembre en la que se había cortado la luz, él había acudido a toda prisa a comprobar si funcionaba el generador. ¿Adivina quién llegó al cabo de un minuto? Helene Petrovic. Y eso que detestaba conducir con nieve o hielo. Le daba pánico, pero a pesar de todo consiguió llegar hasta aquí en medio de la tormenta. Lo suyo era abnegación.


  —Cuando la entrevisté tuve exactamente la misma impresión —comentó Meghan—. Parecía una persona que se preocupaba mucho por todo. Lo vi por la forma en que trataba a los niños durante la fiesta del domingo.


  —Me la perdí. Tuve que ir a una boda familiar. ¿Puede apagar la cámara ahora?


  —Por supuesto. —Meghan le hizo una seña a Steve.


  Walters sacudió la cabeza.


  —Quería venir, pero mi prima Dodie se casó por fin con su novio después de vivir juntos ocho años. Tendría que haber oído a mi tía. Cualquiera pensaría que la novia era una chica de diecinueve años que acababa de salir de un colegio de monjas. Juraría que la noche anterior a la boda le contó a Dodie cómo nacen los niños.


  Mrs. Walters emitió una risita por lo incongruente de semejante comentario justamente en esa clínica.


  —Bueno, quiero decir cómo nace la mayoría de los niños.


  —¿Hay alguna posibilidad de que pueda ver al doctor Manning?


  Meghan sabía que si existía alguna era a través de esa mujer.


  Walters negó con la cabeza.


  —Entre nosotras, en este momento un ayudante del fiscal y algunos investigadores están con él.


  No era de extrañar. Sin duda estaban investigando la abrupta partida de la clínica de Helene Petrovic y su vida personal.


  —¿Tenía Helene amigos íntimos aquí?


  —No, en realidad no. Era muy agradable, pero un poco formal…, ya me entiende. Quizá porque era rumana. Aunque, pensándolo bien, las Gabor también son de allí, y tenían más de un amigo; especialmente Zsa Zsa.


  —Estoy casi segura de que las Gabor eran húngaras, no rumanas. ¿Así que Helene Petrovic, que usted sepa, no tenía amigos íntimos ni ninguna relación amorosa?


  —Lo más cercano a eso sería el doctor Williams; era el ayudante del doctor Manning. Me pregunté alguna vez si no pasaba algo entre él y Helene. Una noche que salí con mi marido los vi en un restaurante: No parecieron alegrarse mucho de que me acercara a saludarlos. Pero eso fue sólo una vez y hace seis años. Debo decir que después de aquello los observé detenidamente y nunca se comportaron de manera especial.


  —¿Todavía trabaja aquí el doctor Williams?


  —No; le ofrecieron trabajo para iniciar y dirigir un centro nuevo y lo aceptó. El Centro Franklin de Filadelfia. Tiene muy buena fama. Entre nosotras, el doctor Williams era un gestor de primera. Organizó todo el equipo médico de aquí, y créame, hizo un trabajo fantástico.


  —¿Entonces fue él quien contrató a la doctora Petrovic?


  —Técnicamente sí, pero todo el personal jerárquico de aquí se contrata a través de una de esas empresas de selección de personal. Se encargan de estudiar y filtrar a los candidatos. Pero aun así, él estuvo aquí unos seis meses después de que ella entrara, y créame, se hubiera dado cuenta si era incompetente.


  —Me gustaría hablar con él, Mrs. Walters.


  —Llámeme Marge, por favor. Ojalá pudiera hablar con él; le diría lo maravillosa que era Helene en el laboratorio.


  Meghan oyó que alguien abría la puerta principal. Walters levantó la mirada.


  —¡Más cámaras! Meghan, mejor ahora me callo.


  Meghan se puso de pie.


  —Ha sido de gran ayuda hablar con usted.


  Camino de su casa, Meghan pensó que no debía darle la oportunidad al doctor Williams de negarse a atenderla. Se presentaría directamente en el Centro Franklin de Filadelfia y trataría de verlo. Con suerte podía convencerlo de que le concediera una entrevista sobre la fecundación in vitro.


  ¿Qué tendría que decir sobre Helene Petrovic? ¿La defendería, como Marge Walters? ¿O se sentiría ultrajado de que Helene lo hubiera engañado como a los demás colegas?


  Meghan se preguntó de qué otras cosas se enteraría en su otra parada en Filadelfia, en la casa de Chestnut Hill desde donde le habían notificado a su padre la muerte de su madre.
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  Victor Orsini y Phillip Carter nunca comían juntos. Orsini sabía que Carter lo consideraba el protegido de Collins. Siete años atrás, cuando había optado al puesto de Carter y Collins, la decisión final giraba entre él y otro candidato. Collins se había decidido por Orsini. Desde el principio, la relación con Carter había sido cordial, pero nunca cálida.


  Ese día, sin embargo, mientras esperaban el lenguado al horno y la ensalada que habían pedido, a Orsini le daba lástima el evidente malestar de Carter. Habían tenido montones de periodistas en la oficina y llamadas telefónicas de los medios de comunicación preguntando cómo era posible que la empresa Collins y Carter no hubiera detectado las mentiras en el currículum de Helene Petrovic.


  —Les he dicho la pura verdad —comentó Phillip Carter mientras tamborileaba nerviosamente con los dedos sobre el mantel—. Ed siempre investigaba meticulosamente a los posibles candidatos, y de este contrato se ocupó él. Su desaparición y el hecho de que la policía manifieste abiertamente que no cree que haya muerto en el accidente del puente no hacen más que echar leña al fuego.


  —¿Jackie recuerda algo sobre el contrato de Petrovic? —preguntó Orsini.


  —Acababa de empezar a trabajar para nosotros. La carta lleva sus iniciales, pero no se acuerda. ¿Por qué iba a acordarse? El currículum iba acompañado del habitual informe brillante. Después de recibirlo, el doctor Manning se entrevistó con ella y la contrató.


  —De todos los campos en los que a uno lo pueden pillar en un error de verificación de referencias fraudulentas, el médico es el peor.


  —Sí, así es —coincidió Phillip—. Si Helene Petrovic cometió algún error y demandan a la Clínica Manning, hay muchas posibilidades de que la clínica nos demande a nosotros.


  —Y gane.


  Carter asintió con un gruñido.


  —Y gane. —Se detuvo—. Victor, tú trabajabas más con Ed que conmigo. Esa noche, cuando te llamó desde el teléfono del coche y te dijo que quería verte a la mañana siguiente, ¿te dijo algo más?


  —No. ¿Por qué?


  —¡Venga, Victor! —Exclamó Phillip Carter—. ¡Ya está bien de juegos! Si Ed se las arregló para cruzar el puente sano y salvo, ¿hubo algo en la conversación que te hiciera sospechar que podía usar el accidente para desaparecer?


  —Phillip, sólo dijo que quería asegurarse de que yo estaría a la mañana siguiente en la oficina —respondió Orsini levantando un poco la voz—. Era una comunicación bastante mala. Fue lo único que me dijo.


  —Lo siento. Estoy tratando de averiguar algo que explique un poco las cosas. —Carter suspiró—. Victor, quería hablar contigo. El sábado Meghan va a llevarse los objetos personales de Ed de su despacho. Puedes ocuparlo el lunes. No hemos tenido un año muy brillante, pero creo que dentro de lo razonable podemos redecorarlo.


  —Ahora no te preocupes por eso.


  No tenían mucho más que decirse.


  Orsini notó que Phillip Carter ni siquiera había insinuado que, una vez que la situación legal de Ed Collins se arreglara, le ofrecería una participación en la empresa. Sabía que era una oferta que no le haría nunca. Por su parte, era sólo cuestión de semanas que volviera a quedar vacante el puesto que había estado a punto de conseguir el año anterior. Esta vez, le habían ofrecido un sueldo mejor, una vicepresidencia y la posibilidad de acciones.


  Ojalá pudiera irse. Coger todas sus cosas y salir ese mismo día hacia allí. Pero bajo las circunstancias actuales era imposible. Tenía algo que encontrar, algo que quería comprobar en la oficina y, ahora que lo trasladaban al despacho de Ed, quizá le resultaría más fácil dar con ello.
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  Bernie se detuvo en un bar de la carretera Siete, a las afueras de Danbury. Se sentó en un taburete de la barra y pidió una hamburguesa especial, patatas fritas y café. Cada vez más satisfecho a medida que masticaba y tragaba, rememoró con placer las animadas horas transcurridas desde que había salido de su casa por la mañana.


  Después de lavar el coche, se había comprado una gorra de chófer y una americana oscura de segunda mano en Lower Manhattan. Creía que ese uniforme lo pondría por encima de todos los taxistas piratas de Nueva York. Luego enfiló hacia el aeropuerto de La Guardia y aparcó en la zona de llegadas, junto con los otros conductores que esperaban conseguir algún pasajero.


  Tuvo suerte inmediatamente. Un tipo de unos treinta años bajó por la escalera mecánica y buscó su nombre en los carteles que sostenían los conductores. No lo esperaba nadie. Bernie le leyó el pensamiento. Probablemente había contratado un coche de alguno de esos servicios tirados y se lo estaba reprochando a sí mismo. La mayoría de los que trabajaban en esas empresas acababan de llegar a Nueva York y se pasaban los primeros seis meses de trabajo perdiéndose.


  Bernie se acercó al hombre, le ofreció llevarlo a la ciudad y le advirtió que no se encontraría con una limusina de lujo, pero sí con un buen coche, limpio, y el mejor conductor que podía encontrar. Le pidió veinte dólares por llevarlo a la calle 48 Oeste, y llegaron en 35 minutos. Hasta le dio una propina de diez dólares. «Conduces de maravilla», le dijo mientras le pagaba.


  Bernie recordó el cumplido con placer mientras cogía una patata frita y sonreía. Si seguía haciendo dinero a ese ritmo, y con la paga de las vacaciones y la indemnización, podía pasar bastante tiempo hasta que su madre se enterara de que ya no tenía trabajo. Ella jamás lo llamaba al garaje. No le gustaba hablar por teléfono. Decía que le daba dolor de cabeza.


  Y ahí estaba él, libre como un pájaro, sin tener que rendir cuentas a nadie, dirigiéndose a donde vivía Meghan Collins. Había comprado un mapa de Newtown y lo estaba estudiando. La casa de los Collins estaba en Bayberry Road y sabía cómo llegar hasta allí.


  A las dos en punto, pasaba despacio por delante de la casa de tejas blancas y postigos negros. Entrecerró los ojos, empapándose de cada detalle. El amplio y bonito porche tenía un toque elegante. Pensó en sus vecinos de Jackson Heights que habían cubierto el jardín de atrás con cemento y ahora lo llamaban «su patio».


  Bernie estudió el terreno. Había un enorme rododendro a la izquierda del sendero de asfalto; un sauce llorón casi en el centro del jardín. Un seto de siempreverde que separaba la casa de los Collins de la colindante.


  Satisfecho, apretó el acelerador. Por si lo observaban, no sería tan idiota de girar en redondo ahí mismo. Dobló la esquina y frenó de golpe. Casi atropello a un perro estúpido.


  Un chico cruzó corriendo el jardín. Bernie oyó a través de la ventanilla que llamaba frenéticamente al perro.


  —¡Jake! ¡Jake!


  El perro corrió hacia el chico y Bernie arrancó otra vez. La calle era lo bastante silenciosa como para alcanzar a oír al niño a pesar de la ventanilla cerrada.


  —Gracias, señor. Muchas gracias.


  *****


  Mac llegó a la oficina de medicina forense de la calle 31 Oeste a la una y media. Meghan no llegaría hasta las dos, pero él ya había llamado y concertado una cita con el doctor Kenneth Lyons, director del laboratorio. Lo acompañaron hasta el quinto piso, al pequeño despacho del doctor Lyons, y le explicó sus sospechas.


  Lyons era un hombre delgado de casi cincuenta años, afable, de ojos bondadosos e inteligentes.


  —Esta mujer es un misterio. Sin duda no tiene el aspecto de alguien que pueda simplemente desaparecer y nadie la eche en falta. De cualquier forma, pensábamos extraer una muestra de su ADN antes de que la lleven a la fosa común. No hay ningún problema en tomar también una muestra de Miss Collins y ver si hay posibilidad de parentesco.


  —Es lo que quiere Meghan.


  La secretaria del médico estaba sentada a su escritorio, cerca de la ventana. Sonó el teléfono y respondió.


  —Miss Collins está abajo —dijo.


  Lo que Mac vio en la cara de Meghan cuando ésta salió del ascensor no fue la normal aprensión de observar un cadáver en el depósito. Había más dolor en sus ojos, en las líneas profundas y cansadas que se dibujaban alrededor de su boca. Creyó ver una tristeza que provenía del dolor que había vivido desde la desaparición de su padre.


  Pero, con todo, Meghan sonrió cuando lo vio, una rápida sonrisa de alivio. «Es tan hermosa», pensó Mac. El cabello castaño estaba ligeramente despeinado, testimonio del viento de la tarde. Llevaba un traje blanco y negro de tweed y botas negras. La chaqueta cerrada con cremallera le llegaba a las caderas, la falda estrecha a las pantorrillas. Un jersey negro de cuello alto acentuaba la palidez de su rostro.


  Mac la presentó al doctor Lyons.


  —Abajo podrán estudiar a la víctima más de cerca que desde el cristal —dijo.


  El depósito estaba antisépticamente limpio. En la pared había una hilera de cámaras frigoríficas. Detrás de la puerta de una habitación con una ventana de unos tres metros de largo que daba al corredor se oía un murmullo de voces. Mac sabía que estaban haciendo una autopsia.


  Un ayudante los llevó casi hasta el final del pasillo. El doctor Lyons le hizo una seña y el hombre abrió una de las cámaras.


  El cajón se deslizó sin ruido. Mac bajó la mirada y vio el cuerpo refrigerado y desnudo de una mujer joven. Tenía una única herida profunda de arma blanca en el pecho. A los lados yacían unos brazos delgados con los dedos de las manos abiertos. Miró la cintura estrecha, las caderas delgadas, las piernas largas, los pies con el arco bien definido. Por último estudió la cara.


  El cabello castaño estaba enmarañado sobre los hombros, pero podía imaginarlo despeinado por el viento y lleno de vida como el de Meghan. La boca, generosa y con una expresión de tibia promesa, las pestañas espesas que se arqueaban sobre los ojos cerrados, las cejas oscuras que acentuaban la frente despejada.


  Mac se sintió como si le dieran un violento puñetazo en el estómago. Estaba mareado, sentía náuseas, la cabeza le daba vueltas. «Podría ser Meg —pensó—, esto estaba destinado a sucederle a Meg».
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  Catherine Collins accionó el botón con un dedo y lo soltó cuando la cama del hospital, tras incorporarse sin ruido, quedó ligeramente reclinada. Desde que habían retirado la bandeja del almuerzo, una hora antes, intentaba en vano dormir. Estaba enfadada consigo misma por su deseo de evadirse mediante el sueño. «Ha llegado el momento de enfrentarse con la vida, muchacha», se dijo con severidad.


  Ojalá tuviera la calculadora y los libros de contabilidad de la hostería. Tenía que calcular cuánto tiempo podía aguantar antes de verse obligada a vender Drumdoe. «La hipoteca —pensó—, ¡la maldita hipoteca! Papá jamás hubiera invertido tanto dinero en el lugar». Hazlo sin dinero y haz dinero, había sido su lema de novato. ¿Cuántas veces lo había oído?


  Pero una vez que tuvo la hostería y la casa, se convirtió en el marido y el padre más generoso. Siempre y cuando una no tuviera deseos ridículamente extravagantes, por supuesto.


  «Fui ridícula al darle tanta libertad a ese decorador —pensó Catherine—. Pero ya ha pasado mucha agua bajo el puente».


  La analogía le dio escalofríos. Le hizo recordar las horribles fotos de coches destrozados que sacaban de debajo del puente Tappan Zee. Meghan y ella las habían estudiado con lupa, temerosas de encontrar lo que esperaban: algún fragmento de un Cadillac azul oscuro.


  Catherine apartó las mantas, se levantó de la cama y se puso la bata. Cruzó la habitación hasta el diminuto cuarto de baño, se mojó la cara y se miró al espejo con una mueca. «Ponte un poco de pintura de guerra, cariño», se dijo.


  Diez minutos después volvía a estar en la cama y se sentía un poco mejor. Se había cepillado el cabello rubio y corto; el colorete en las mejillas y el carmín de los labios ocultaban la demacrada palidez que había visto en el espejo; una bata azul de seda la hacía más presentable ante las posibles visitas. Sabía que Meghan pasaría la tarde en Nueva York, pero siempre existía la posibilidad de que la visitara alguien más.


  Y así fue. Phillip Carter llamó a la puerta entreabierta.


  —Catherine, ¿se puede?


  —Adelante.


  Se inclinó y la besó en la mejilla.


  —Tienes mucho mejor aspecto.


  —Me siento mucho mejor. En realidad estoy tratando de irme de aquí, pero quieren que me quede unos días más.


  —Buena idea. —Acercó una silla a la cama y se sentó.


  Edwin era un hombre impresionantemente guapo. Lo había conocido 31 años antes tras un partido de fútbol americano de Harvard contra Yale. Ella había quedado con uno de los jugadores de Yale y había visto a Edwin en la pista de baile: cabello negro, ojos azules, alto y delgado.


  Edwin la sacó a bailar. Al día siguiente, estaba en la puerta de la finca con una docena de rosas en la mano. «Catherine, te estoy cortejando», le había anunciado.


  Ahora Catherine trataba de contener unas lágrimas repentinas.


  —¿Catherine? —Phillip le cogía la mano.


  —Estoy bien —dijo ella retirando la mano.


  —No creo que vayas a sentirte así de bien dentro de unos minutos. Ojalá hubiera hablado con Meghan antes de venir.


  —Ha tenido que ir a la ciudad. ¿Qué pasa, Phillip?


  —Catherine, quizá hayas leído algo sobre la mujer que mataron en New Milford.


  —Esa doctora. Sí. Qué espanto.


  —Quizá sabrás entonces que no era médico, que su título era falso y que nuestra empresa fue la que le buscó el trabajo en la Clínica Manning.


  Catherine se sobresaltó.


  —¿Qué?


  Una enfermera entró en la habitación.


  —Mrs. Collins, en el vestíbulo hay dos detectives de la policía de New Milford que tienen que hablar con usted. Ahora viene el médico. Quiere estar presente, pero me ha dicho que le dijera que estarán aquí dentro de unos minutos.


  Catherine esperó a oír los pasos que se alejaban por el pasillo para preguntar a Phillip:


  —Phillip, ¿sabes por qué está aquí la policía?


  —Sí. Estuvieron en la oficina hace una hora.


  —¿Para qué? Olvídate del médico, no pienso desmayarme otra vez. Por favor, debo saber qué pasa.


  —Catherine, la mujer asesinada anoche en New Milford era cliente de Ed. Él tenía que saber por fuerza que su título era falso. —Phillip se volvió para evitar ver el dolor que sabía estaba infligiendo—. Ya sabes que la policía piensa que Ed no se ahogó en el accidente del puente. Una vecina que vive enfrente del apartamento de Helene Petrovic dijo que un hombre alto con un coche oscuro la visitaba regularmente a últimas horas de la noche. —Se detuvo, su expresión se ensombreció—. Lo vio allí hace dos semanas. Catherine, la otra noche, cuando Meg llamó a la ambulancia, también vino un coche patrulla. Cuando recuperaste el conocimiento, le dijiste al policía que habías recibido una llamada de tu marido.


  Catherine trató de tragar pero no pudo. Tenía la boca y los labios resecos. Se le ocurrió la incongruente idea que ésa debía de ser la sensación de estar realmente sedienta.


  —No estaba en mis cabales. Quería decir que Meg había recibido la llamada de alguien que decía que era su padre.


  Llamaron a la puerta.


  —Catherine, siento muchísimo todo esto —dijo el médico mientras entraba—. El ayudante del fiscal insiste en que los investigadores de un asesinato le hagan algunas preguntas. Y yo, si tengo que ser honesto, no he podido decirles que no se encuentra usted en condiciones de recibirlos.


  —Estoy en condiciones de recibirlos —dijo Catherine en voz baja y añadió mirando a Phillip—: ¿Te quedas?


  —Claro. —Se puso de pie mientras los investigadores entraban con una enfermera.


  En principio, Catherine se sorprendió de que uno de los dos fuera una mujer, una joven de la edad de Meghan. El otro era un hombre de cerca de cuarenta años. Fue él quien habló en primer lugar, disculpándose por la intromisión y prometiendo que la entretendrían sólo unos minutos.


  —La investigadora especial Arlene Weiss —presentó a su compañera—, y yo soy Bob Marron. —Fue directo al grano—. Mrs. Collins, ¿la trajeron aquí en estado de conmoción porque su hija recibió una llamada de madrugada de alguien que afirmaba ser su marido?


  —No era mi marido. Reconocería su voz en cualquier parte y bajo cualquier circunstancia.


  —Mrs. Collins, lamento preguntarle esto, ¿pero todavía piensa que su esposo murió el pasado enero?


  —Estoy convencida de que está muerto —dijo firmemente.


  —Unas preciosas rosas para usted, Mrs. Collins —gorjeó una voz mientras la puerta se abría completamente.


  Era una de las voluntarias que vestían chaqueta rosa y colaboraban repartiendo flores por las habitaciones, llevando el carrito de libros y ayudando a comer a los pacientes de edad.


  —Ahora no —dijo bruscamente el médico de Catherine.


  —No, está bien. Póngalas en la mesilla. —Catherine se dio cuenta de que agradecía la interrupción. Necesitaba un instante para recomponerse. Tratando de ganar tiempo, estiró la mano para coger la tarjeta que la voluntaria sacaba del lazo.


  Le echó una mirada, y se quedó rígida y con los ojos abiertos por el espanto. Como todos la miraban, levantó la tarjeta con mano temblorosa, esforzándose por no perder la compostura.


  —No sabía que los muertos pudieran mandar flores —murmuró, y leyó en voz alta—: «Querida mía: Ten confianza en mí. Te prometo que todo saldrá bien». —Catherine se mordió el labio—. Está firmada por: «Tu querido esposo, Edwin».


  SEGUNDA PARTE
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  El miércoles por la tarde, los investigadores de Connecticut se desplazaron a Lawrenceville, Nueva Jersey, para interrogar a Stephanie Petrovic sobre su tía asesinada.


  Tratando de ignorar la inquieta agitación de su vientre, Stephanie cruzó las manos para evitar que le temblaran. Se había criado en Rumania, bajo el régimen de Ceausescu, y la habían educado para temer a la policía. Aunque los dos hombres que estaban sentados en el salón de su tía parecían amables y no llevaban uniforme, sabía que no debía confiar en ellos. La gente que confiaba en la policía a menudo terminaba en la cárcel, o peor.


  El abogado de su tía. Charles Potters, también presente, era un hombre que le recordaba a un funcionario del pueblo donde había nacido. El también parecía amable, pero ella sentía que la suya era una amabilidad de tipo impersonal. Hacía su trabajo, y ya le había informado que éste consistía en cumplir los términos del testamento de Helene, que dejaba todos sus bienes a la Clínica Manning.


  —Tenía intenciones de cambiarlo —le había dicho Stephanie—. Quería ocuparse de mí, ayudarme mientras estudiaba cosmetología, comprarme un apartamento. Me prometió que me dejaría dinero. Me dijo que yo era para ella como una hija.


  —Comprendo, pero como no cambió el testamento, lo único que puedo decirle es que hasta que se venda esta casa puede vivir aquí. Como albacea, puedo arreglar contratarla como ama de llaves hasta que se venda. Después, me temo que legalmente tendrá que arreglarse por su cuenta.


  ¡Por su cuenta! Stephanie sabía que a menos que consiguiera un trabajo y el permiso de residencia no había manera de quedarse en el país.


  Uno de los policías le preguntó si su tía tenía algún amigo íntimo.


  —No, en realidad no —respondió—. A veces, por la noche, íbamos a alguna fiesta de rumanos. A veces ella también iba a algún concierto. A menudo, los sábados o domingos salía durante tres o cuatro horas. Nunca me dijo adónde iba. —Stephanie no conocía ningún hombre en la vida de su tía. Volvió a decir lo mucho que la había sorprendido su abrupta decisión de dejar el trabajo—. Tenía pensado dejarlo cuando vendiera la casa. Quería trasladarse a Francia por un tiempo. —Se dio cuenta de que se trababa con las palabras en inglés. Estaba muy asustada.


  —El doctor Manning nos dijo que no sabía que ella planeara dejar la clínica —dijo en rumano un investigador llamado Hugo.


  Stephanie lo miró con gratitud y cambió de inmediato a su lengua materna.


  —Me dijo que el doctor Manning se enfadaría mucho y temía darle la noticia.


  —¿Tenía en mente algún otro trabajo? Eso habría significado una nueva comprobación de su título.


  —Dijo que quería tomarse un tiempo para descansar.


  Hugo se volvió al abogado.


  —¿Cuál era la situación financiera de Helene Petrovic?


  —Puedo asegurarle que bastante buena —respondió Charles Potters—, o mejor dicho, que Mrs. Petrovic era muy prudente y realizó buenas inversiones. Esta casa estaba pagada y tenía ochocientos mil dólares en acciones, bonos y efectivo.


  «Tanto dinero —pensó Stephanie—, y ahora yo no tendré ni un céntimo». Se pasó la mano por la frente. Le dolía la espalda. Tenía los pies hinchados. Estaba muy cansada. Mr. Potters la estaba ayudando a organizar el funeral. Se celebraría el viernes en St. Dominic.


  Stephanie miró a su alrededor. Esa habitación era tan bonita, con los muebles tapizados de brocado azul, mesas lustrosas, lámparas con flecos y alfombras azul celeste. Le habría gustado conservarla tal cual. Helene le había prometido darle algunas cosas para el apartamento de Nueva York. ¿Qué haría ahora? ¿Qué le preguntaba el policía?


  —¿Para cuándo esperas el bebé, Stephanie?


  Mientras contestaba le caían las lágrimas.


  —Dentro de dos semanas. —Y exclamó—: El padre me dijo que era problema mío y se fue a California. No quiso ayudarme. No sé dónde encontrarlo. No sé qué hacer.
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  La impresión que Meghan sintió al ver otra vez a la mujer muerta que se parecía a ella había disminuido en el momento en que le extrajeron sangre del brazo.


  No sabía qué reacción esperaba de Mac mientras éste miraba el cuerpo, pero lo único que detectó fue que tensaba los labios y el único comentario que hizo fue que el parecido era tan impresionante que pensaba que la prueba de ADN era absolutamente necesaria. El doctor Lyons era de la misma opinión.


  Ni ella ni Mac habían almorzado. Se marcharon de la oficina de medicina forense en coches separados y se dirigieron a uno de los lugares favoritos de Meg, cerca de la calle 57. Se sentaron uno junto al otro en una banqueta del acogedor restaurante con un bocadillo de pollo y café. Meghan le contó a Mac lo del título falso de Helene Petrovic y la posible implicación de su padre.


  Jimmy Neary se acercó a preguntar a Meghan por su madre. Cuando se enteró de que Catherine estaba en el hospital, llevó el teléfono portátil a la mesa para que Meghan pudiera llamarla.


  Contestó Phillip.


  —Hola, Phillip —dijo Meghan—. Quería saber qué tal estaba mamá. ¿Me la pasas, por favor?


  —Meg, acaba de tener un susto bastante desagradable.


  —¿Qué tipo de susto? —preguntó Meghan.


  —Alguien le envió una docena de rosas. Cuando te lea la tarjeta lo comprenderás.


  Mac estaba mirando los cuadros de la campiña irlandesa que había en el restaurante. En el momento en que Meghan suspiró, se volvió y observó cómo abría los ojos sobresaltada. Algo le sucedía a Catherine, pensó.


  —Meg, ¿qué pasa? —Le cogió el teléfono de sus dedos temblorosos—. Sí…


  —Mac, me alegro de que estés ahí.


  Era la voz de Phillip Carter que incluso en aquel momento sonaba segura y controlada.


  Mac apretó el hombro de Meghan mientras Phillip le explicaba brevemente lo sucedido durante la última hora.


  —Me quedaré con Catherine un rato —concluyó—. Al principio estaba muy alterada, pero ahora está más tranquila. Dice que quiere hablar con Meg.


  —Meg, tu madre quiere hablarte —dijo Mac sosteniendo el teléfono. No supo si Meghan lo había oído, pero ella cogió el teléfono. Se veía el esfuerzo que hacía para que su voz sonara serena.


  —Mamá, ¿seguro que estás bien…? ¿Qué piensas? Yo también creo que es una especie de broma cruel. Tienes razón, papá jamás haría algo así… Ya sé… Ya sé lo duro que es… Vamos, claro que tienes la fortaleza para hacer frente a esto. Eres la hija del viejo Pat, ¿no?


  »Dentro de una hora, tengo una cita en la televisión con Mr. Weicker. Después iré directamente al hospital… Yo también te quiero. Pásame a Phillip un minuto.


  »Phillip, quédate con ella, por favor. No la dejes sola… Gracias.


  Al colgar, exclamó:


  —Es un milagro que mi madre no haya tenido un ataque al corazón con esos investigadores preguntando por papá y las flores que le mandaron. —Le tembló la boca y se mordió el labio.


  «Ay, Meg», pensó Mac. Ansiaba abrazarla, sostenerla, besar el dolor que veía en sus ojos y labios. Pero en cambio trató de tranquilizarla acerca del miedo que la paralizaba.


  —Catherine no va a tener un ataque al corazón —dijo con firmeza—. Por lo menos aparta esa preocupación de tu cabeza. Lo digo en serio, Meg. Ahora, si he comprendido bien lo que me dijo Phillip, ¿la policía está tratando de relacionar a tu padre con la muerte de esa mujer, Petrovic?


  —Aparentemente. Insisten en el testimonio de la vecina que dijo que un hombre alto, con un coche oscuro último modelo, visitaba a Helene Petrovic regularmente. Papá era alto y tenía un coche oscuro.


  —Como miles de hombres altos, Meg. Es ridículo.


  —Lo sé. Mamá también lo sabe. Pero la policía cree categóricamente que papá no murió en el accidente del puente, lo que significa que probablemente esté vivo. Quieren saber por qué certificó el título falso de Petrovic. Le preguntaron a mamá si pensaba que él tenía algún tipo de relación personal con Helene Petrovic.


  —¿Tú crees que está vivo, Meg?


  —No, no lo creo. Pero si colocó a Helene Petrovic en ese puesto sabiendo que era un fraude, hay algo que no anda bien. A no ser que ella también lo hubiera engañado.


  —Meg, conocí a tu padre desde mi época de estudiante. Si hay una cosa que puedo asegurarte es que es o fue un hombre muy bueno. Lo que has dicho a Catherine es absolutamente cierto. Tu padre jamás hubiera hecho esa llamada de madrugada ni hubiera mandado las flores. Son juegos de personas crueles.


  —O dementes. —Meg se enderezó como si acabara de advertir el brazo de Mac sobre sus hombros. Mac lo retiró suavemente.


  —Meg, las flores hay que pagarlas, en efectivo, con tarjeta de crédito o cheque. ¿Cómo las pagaron?


  —Tengo entendido que los investigadores están en ello.


  Jimmy Neary les ofreció un café irlandés.


  Meghan sacudió la cabeza.


  —Seguro que me iría bien, Jimmy, pero lo dejamos para la próxima. Tengo que ir a la oficina.


  Mac iba a volver al trabajo. Antes de que subieran a sus respectivos coches, le puso las manos sobre los hombros.


  —Meg, una cosa. Prométeme que me dejarás ayudarte.


  —¡Ay, Mac! —suspiró ella—. Creo que ya tienes tu ración de problemas Collins por un rato. ¿Cuánto tiempo dijo el doctor Lyons que tardarían los resultados de la comparación de ADN?


  —De cuatro a seis semanas —respondió Mac—. Te llamaré esta noche.


  *****


  Media hora más tarde, Meghan estaba sentada en el despacho de Tom Weicker.


  —La entrevista de la recepcionista de la Clínica Manning fue estupenda —le dijo—. Somos los únicos que tenemos algo así. Pero en vista de la relación de tu padre con el asunto Petrovic no quiero que vuelvas por allí.


  Era lo que Meghan esperaba oír. Lo miró a los ojos.


  —El Centro Franklin de Filadelfia tiene una reputación excelente. Me gustaría utilizarlo para el reportaje en lugar de la Clínica Manning. —Esperó, temerosa de oír que también la apartaba de eso.


  Pero se sintió aliviada al oír:


  —Quiero el reportaje listo lo antes posible. Todo el mundo está enloquecido con lo de la fecundación in vitro por lo de Helene Petrovic. Imposible que haya un mejor momento. ¿Cuándo puedes ir a Filadelfia?


  —Mañana.


  Se sintió deshonesta por no decirle a Tom que el doctor Henry Williams que dirigía el Centro Franklin había trabajado con Helene Petrovic en la Manning. Pero, razonó, si tenía ocasión de hablar con Williams, lo haría como periodista de la PCD, no como la hija del hombre que había enviado el currículum falso de Petrovic y la brillante recomendación.


  *****


  Bernie condujo de Connecticut a Manhattan. Haber visto la casa de Meghan le trajo a la memoria el recuerdo de todas las otras veces en que había seguido a chicas a su casa y se había escondido en sus coches, en el garaje o en los arbustos que rodeaban la casa para poder verlas. Era como estar en otro mundo, un mundo en el que vivían sólo ellos dos, incluso aunque la chica no supiera que él estaba allí.


  Sabía que tenía que estar cerca de Meghan, pero que debía tener cuidado. Newtown era una comunidad elegante y pequeña, y los polis de sitios así estaban siempre vigilando los coches de extraños que daban vueltas por el vecindario.


  «Si llegas a atropellar a ese perro —pensó mientras cruzaba el Bronx hacia el puente de la avenida Willis—. El chico se habría puesto a gritar como loco y la gente habría salido a ver qué pasaba. Uno de ellos habría empezado a hacer preguntas sobre el tipo: ¿qué está haciendo este tío en un taxi pirata en una calle sin salida de este vecindario? Si alguien hubiera llamado a la poli, habrían comprobado mis antecedentes». Bernie sabía lo que eso significaba.


  Podía hacer sólo una cosa. Cuando llegó a Manhattan, se dirigió a la tienda de saldos de la calle 47 donde había comprado la mayor parte de los aparatos. Hacía tiempo que le tenía echado el ojo a una cámara de vídeo. Se la compró junto con un sintonizador para coche de la radio de la policía.


  Después fue a una papelería y compró hojas de color rosa. Ese año, los pases que la policía daba a la prensa eran rosas. Tenía uno en casa. Un periodista lo había tirado en el aparcamiento. Podía copiarlo con el ordenador y fabricar un pase que pareciera oficial. También se haría un permiso de aparcamiento de prensa para pegar en el parabrisas.


  Había un montón de canales locales por cable a los que nadie prestaba atención. Diría que era uno de ellos. Sería Bernie Heffernan, periodista.


  Como Meghan.


  El único problema es que se le estaba acabando la paga de vacaciones y la indemnización demasiado rápido. Tenía que seguir ganando dinero. Por suerte se las arregló para conseguir un viaje al aeropuerto Kennedy y uno de vuelta a la ciudad antes de que llegara la hora de ir a casa.


  *****


  Durante la cena, su madre estornudó.


  —¿Estás resfriada, mamá? —le preguntó solícito.


  —Yo no me resfrío, tengo alergias —contestó ella bruscamente—. Creo que en esta casa hay polvo.


  —Mamá, sabes que aquí no hay polvo. Eres una buena ama de casa.


  —Bernard, ¿está limpio el sótano? Confío en ti. No me atrevo a bajar por esa escalera después de lo que me pasó.


  —Mamá, está perfectamente limpio.


  Vieron juntos las noticias de las seis y observaron a Meghan Collins entrevistar a la recepcionista de la Clínica Manning.


  Bernie se inclinó hacia adelante, bebiéndose el perfil de Meghan mientras ella hacía preguntas. Le sudaban las manos y la frente.


  En aquel momento, le quitaron de un tirón el mando a distancia. En cuanto se apagó el televisor, sintió una sonora bofetada sobre su rostro.


  —Empiezas otra vez, Bernard —gritó su madre—. Estás vigilando a esa chica. Lo sé. ¡Lo sé! ¿No aprenderás nunca?


  *****


  Cuando Meghan llegó al hospital, se encontró a su madre completamente vestida.


  —Virginia me ha traído algo de ropa. Tengo que salir de aquí —dijo Catherine Collins decidida—. No puedo quedarme tumbada en la cama pensando. Me desasosiega. Por lo menos en la hostería estoy ocupada.


  —¿Qué ha dicho el doctor?


  —Al principio se opuso, claro, pero ahora está de acuerdo, o por lo menos está dispuesto a firmar el alta, —su voz titubeó—. Meggie, no trates de convencerme. De verdad es mejor que me vaya a casa.


  Meghan la abrazó con fuerza.


  —¿Tienes todo preparado?


  —Hasta el cepillo de dientes. Meg, una cosa más: los investigadores quieren hablar contigo. Cuando lleguemos a casa tienes que llamarlos y fijar una cita con ellos.


  *****


  Cuando Meghan abrió la puerta principal de la casa, el teléfono estaba sonando. Corrió para atenderlo. Era Dina Anderson.


  —Meghan, si todavía está interesada en estar presente cuando nazca el bebé, empiece a prepararse. El doctor va a ingresarme en el Centro Médico Danbury el lunes por la mañana para inducir el parto.


  —Allí estaré. ¿Le parece bien que vaya el domingo por la tarde con un operador para rodar algunas escenas de usted y Jonathan preparándose para el nacimiento del niño?


  —Me parece bien.


  Catherine Collins fue de habitación en habitación encendiendo las luces.


  —Qué bien estar en casa —murmuró.


  —¿Quieres acostarte?


  —Es la última cosa en el mundo que quiero hacer. Voy a tomar un baño y vestirme como es debido. Después iremos a cenar a la hostería.


  —¿Estás segura?


  Meghan vio cómo la mandíbula de su madre subía y su boca adquiría un gesto resuelto.


  —Totalmente. Las cosas van a empeorar bastante antes de que empiecen a mejorar. Ya verás cuando hables con esos detectives. Pero no quiero que nadie piense que nos estamos escondiendo.


  —Me parece que las palabras exactas de Pat eran: «No dejes que los cabrones te cojan». Creo que es mejor que llame a esa gente de la oficina del fiscal.


  *****


  John Dwyer era el ayudante de la fiscalía, asignado por el tribunal de Danbury. Su jurisdicción incluía el pueblo de New Milford.


  Dwyer, de cuarenta años, hacía quince que estaba en la fiscalía. Durante esos años había mandado a la cárcel a algunos honrados pilares de la sociedad, por delitos que iban desde asesinato a estafa. También había procesado a tres personas que habían fingido su muerte para cobrar el seguro.


  La supuesta muerte de Edwin Collins en la tragedia del puente Tappan Zee había generado muchas muestras de condolencia en los medios locales. La familia era muy conocida en la zona, y la hostería Drumdoe era una institución.


  El hecho de que casi con certeza el coche de Collins no se hubiera caído por el puente y la implicación de éste en la verificación del título falso de Helene Petrovic habían convertido un sorprendente asesinato suburbano en un escándalo de proporciones estatales. Dwyer sabía que el Departamento Estatal de Salud había enviado peritos médicos a la Clínica Manning para determinar el posible daño causado por Helene Petrovic en el laboratorio.


  El miércoles a última hora de la tarde, Dwyer se reunió en su despacho con los detectives de la policía de New Milford, Arlene Weiss y Bob Marron. Habían pedido el expediente de Helene Petrovic al Departamento de Estado de Washington.


  Weiss recapituló los detalles para sí.


  —Helene Petrovic llegó a Estados Unidos hace veinte años, cuando tenía 27. Su avalista dirigía un salón de belleza en Broadway. En el formulario de solicitud de visado constan estudios secundarios y cursos en la escuela de cosmetología de Bucarest.


  —¿Ninguna formación médica? —preguntó Dwyer.


  —Que ella haya hecho constar, no —confirmó Weiss.


  Bob Marron miró sus notas.


  —Entró a trabajar en el salón de su amiga y estuvo allí durante once años. Durante los últimos dos; siguió cursos nocturnos de secretaria.


  Dwyer asintió.


  —Después le ofrecieron trabajo de secretaria en el Centro Dowling de Reproducción Asistida, en Trento, Nueva Jersey. Fue entonces cuando se compró la casa de Lawrenceville.


  »Tres años después, Collins la colocó en la Clínica Manning como embrióloga.


  —¿Qué pasa con Edwin Collins? ¿Se han estudiado sus antecedentes? —preguntó Dwyer.


  —Sí. Graduado en empresariales en Harvard. Jamás estuvo metido en problemas. Socio mayoritario de la empresa. Sacó un permiso de armas hace unos diez años, después de que lo atracaran en la zona de prostitución de Bridgeport.


  Sonó el intercomunicador.


  —Miss Collins llama al señor Marron.


  —¿Es la hija de Collins? —preguntó Dwyer.


  —Sí.


  —Dígale que venga mañana.


  Marron cogió el teléfono y habló con Meghan. Miró al ayudante de la fiscalía.


  —¿Mañana a las ocho está bien? Tiene que ir a Filadelfia por un asunto de trabajo y quiere pasar temprano.


  Dwyer asintió.


  Después que Marron confirmó la cita con Meghan y colgó, Dwyer se apoyó contra el respaldo de la silla giratoria.


  —Veamos lo que tenemos. Edwin Collins desapareció y se presume su muerte. Pero ahora su mujer recibe flores de él, que según me dice han sido cargadas a su tarjeta de crédito.


  —Se hizo el pedido a la floristería por teléfono. La tarjeta de crédito no se ha cancelado. Por otro lado, y hasta esta tarde, no se había utilizado desde enero —dijo Weiss.


  —¿No se verificó después de su desaparición si había actividad en la cuenta?


  —Hasta hace unos días se creía que Collins se había ahogado. No había motivos para dar aviso sobre las tarjetas.


  Arlene Weiss revisaba sus notas.


  —Quiero interrogar a Meghan Collins sobre algo que dijo su madre. Esa llamada que envió a Mrs. Collins al hospital, la que jura que no era de su marido…


  —¿Qué pasa?


  —Le pareció que la persona que llamaba decía a su hija algo así como: «Estoy en un apuro terrible». ¿Qué significa?


  —Se lo preguntaremos a la hija cuando hablemos con ella mañana —dijo Dwyer—. Yo sé lo que pienso. ¿Edwin Collins consta todavía como «desaparecido, presumiblemente muerto»?


  Marron y Weiss asintieron al mismo tiempo. Dwyer se puso de pie.


  —Probablemente tengamos que modificarlo. Pienso lo siguiente: primero, hemos establecido la relación de Collins con Petrovic; segundo, casi seguro que no murió en el accidente del puente; tercero, retiró todos los valores en efectivo de sus pólizas de seguros pocas semanas antes de desaparecer; cuarto, no se han encontrado rastros de su coche, pero un hombre alto con un coche oscuro visitaba regularmente a Petrovic; quinto, la llamada telefónica, el uso de la tarjeta de crédito, las flores; para mí es suficiente. Extienda una orden de búsqueda y captura de Edwin Collins. Añada: «Se le busca para interrogarlo acerca del asesinato de Helene Petrovic».
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  Justo antes de las cinco, Victor Orsini recibió la llamada que temía. Larry Downes, presidente de Downes y Rosen, lo llamó para decirle que era mucho mejor que no dejara Collins y Carter.


  —¿Durante cuánto tiempo, Larry? —preguntó Victor en voz baja.


  —No lo sé —respondió Downes evasivamente—. Todo este lío con la Petrovic con el tiempo se olvidará, pero si vienes aquí ahora tendrás una acogida bastante negativa. Y si resulta que esa Petrovic mezcló algún embrión en la clínica, tendréis que pagar una fortuna, y tú lo sabes. Vosotros la colocasteis allí, y os harán responsables.


  —Yo acababa de entrar cuando enviaron la solicitud de Helene Petrovic a la Clínica Manning —protestó Victor—. Larry, este invierno pasado no has cumplido conmigo.


  —Lo siento, Victor, pero el hecho es que tú empezaste a trabajar seis meses antes de que Helene Petrovic entrara en la Manning. Lo que significa que estabas allí cuando se investigó su título. Collins y Carter es una empresa pequeña. ¿Quién va a creer que no supieras lo que estaba pasando?


  Orsini tragó saliva. Al hablar con los periodistas les había dicho que nunca había oído nada de Helene Petrovic, que cuando le dieron el visto bueno en la Manning, él acababa de empezar a trabajar. Los informadores no se habían dado cuenta de que obviamente estaba en la oficina cuando se gestionó su solicitud.


  Probó con un nuevo argumento:


  —Larry, durante este año he ayudado mucho a tu gente.


  —¿De veras, Victor?


  —Pudiste colocar a tus candidatos en tres de nuestros mejores clientes.


  —A lo mejor nuestros candidatos eran los mejores.


  —¿Quién te dijo que esas empresas tenían puestos vacantes?


  —Lo siento, Victor.


  Orsini miró el auricular mientras se cortaba la comunicación. «No nos llames. Te llamaremos nosotros», pensó. Sabía que ahora probablemente ya no le darían el trabajo en Downes y Rosen.


  Milly asomó la cabeza en el despacho.


  —Me voy. Qué día tan espantoso, Mr. Orsini. Con todos esos periodistas y esas llamadas. —Le brillaban los ojos de excitación.


  Victor se la imaginó durante la cena repitiendo con deleite cada detalle del día.


  —¿Ya ha vuelto Mr. Carter? —preguntó él.


  —No. Ha llamado diciendo que se quedaría en el hospital con Mrs. Collins y se iría directamente a su casa. Me parece que siente cierta debilidad por ella.


  Orsini no contestó.


  —Bueno, buenas noches, Mr. Orsini.


  —Buenas noches, Milly.


  *****


  Mientras su madre se vestía, Meghan se deslizó al estudio de su padre y sacó las cartas y el recorte del cajón del escritorio. Lo escondió en su maletín y rogó para que su madre no se percatara de las muescas que había producido la lima cuando forzó la cerradura. Con el tiempo tendría que hablarle de las cartas y el recorte, pero todavía no. Quizá después del viaje a Filadelfia tuviera algún tipo de explicación.


  Subió al lavabo, se lavó la cara y las manos y se retocó el maquillaje. Decidió llamar a Mac después de un momento de duda. Él le había dicho que la llamaría, y Meghan no quería que pensara que algo iba mal. Bueno, peor de lo que iba, se corrigió.


  —¡Meg! —respondió Kyle. Era el Kyle que ella conocía, feliz de oír su voz.


  —Hola, compañero, ¿qué tal?


  —Fantástico. Pero hoy pasó algo terrible.


  —¿Qué?


  —Casi matan a Jake. Le tiré una pelota. Está aprendiendo cada vez mejor a ir a buscarla, pero se la tiré muy lejos y salió a la calle y un coche casi lo atropella. Tendrías que haber visto cómo frenó el tío. Una frenada impresionante, hasta patinó el coche.


  —Me alegra que Jake esté bien. La próxima vez tírale la pelota en el jardín de atrás. Ahí tienes más espacio.


  —Eso es lo que dice papá. Aquí está, tirando del teléfono: Meg, hasta luego.


  Se puso Mac.


  —Meg, no se lo estaba quitando, estaba a su lado. Hola. Veo que ya te lo han contado todo. ¿Qué tal van las cosas?


  Le dijo que su madre estaba en casa.


  —Mañana me voy a Filadelfia por el reportaje que estoy preparando.


  —¿Vas a pasar también por la dirección de Chestnut Hill?


  —Sí. Mi madre no sabe nada de las cartas.


  —Y no voy a ser yo el que se lo diga. ¿Cuándo vuelves?


  —No creo que antes de las ocho. Son casi cuatro horas de viaje.


  —Meg —titubeó la voz de Mac—, sé que no quieres que interfiera, pero ojalá me dejaras ayudar. A veces siento que me evitas.


  —No seas tonto. Siempre hemos sido buenos amigos.


  —Ya no estoy tan seguro. Quizá se me escapa algo. ¿Qué pasa?


  «Lo que pasa —pensó Meghan—, es que no puedo olvidar la carta que te escribí hace nueve años, suplicándote que no te casaras con Ginger, que sólo te produciría humillación. Lo que pasa es que nunca fui para ti nada más que tu pequeña compañera y al fin conseguí alejarme de ti. No puedo arriesgarme a sufrir otra vez el dolor de vivir internamente una nueva separación».


  —No pasa nada, Mac —dijo alegremente—. Todavía eres mi amigo, pero ya no puedo seguir hablando sobre mis lecciones de piano. Las abandoné hace años.


  Aquella noche, cuando fue a abrir la cama del dormitorio de su madre, movió el interruptor del teléfono para que no sonara. Si había más llamadas nocturnas, sólo las oiría ella.
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  El doctor Williams, de 65 años, responsable del Centro Franklin de Reproducción Asistida que estaba ubicado en la vieja zona restaurada de Filadelfia, era un hombre que tenía un ligero parecido con el tío favorito de cualquier persona: espesa cabellera entrecana y un rostro amable que tranquilizaría hasta a los pacientes más nerviosos. Muy alto, con un ligero encorvamiento que sugería que tenía el hábito de inclinarse para escuchar.


  Meghan lo había llamado después de la reunión con Tom Weicker, y él había aceptado sin problemas una entrevista. En ese momento estaba sentada delante de su escritorio, en un alegre despacho con las paredes cubiertas de fotografías de bebés y niños pequeños.


  —¿Estos niños han nacido por fecundación in vitro? —preguntó Meghan.


  —Por reproducción asistida —corrigió Williams—, no todos han sido fecundados in vitro.


  —Comprendo, o por lo menos creo que comprendo: in vitro significa que se extraen los óvulos de los ovarios y se fecundan con semen en el laboratorio.


  —Exactamente. ¿Sabe que a la mujer se le administran drogas que hacen que los ovarios liberen cierta cantidad de óvulos al mismo tiempo?


  —Sí, lo sé.


  —También utilizamos otros procedimientos, diferentes variaciones de la fecundación in vitro. Le proporcionaré material explicativo al respecto. Básicamente consisten en un montón de términos técnicos que se reducen a ayudar a que una mujer lleve a término el embarazo que tanto desea.


  —¿Le parece bien que filmemos las entrevistas, que rodemos algunas escenas del centro y hablemos con algunos pacientes?


  —Sí; francamente, estamos orgullosos de nuestro funcionamiento y una publicidad favorable siempre es bienvenida. Sin embargo, le impongo una condición: me pondré en contacto con algunos pacientes y les preguntaré si están dispuestos a hablar con usted. No quiero que usted se ponga en contacto directamente con ellos. Algunas personas prefieren que la familia no sepa que han empleado métodos de reproducción asistida.


  —¿Por qué ponen objeciones? Yo hubiera dicho que el solo hecho de tener un hijo los hace sentirse felices.


  —Lo son. Pero, por ejemplo, la suegra de una mujer que quedó embarazada por reproducción asistida dijo abiertamente que, dado el bajo nivel de esperma de su hijo, dudaba de que la criatura fuera hijo de su hijo. Se hicieron pruebas de ADN a la madre, al padre y al niño que demostraron que la criatura era hijo biológico de ambos.


  —Algunas personas utilizan embriones donados.


  —Sí, aquellos que no pueden concebir los suyos. En realidad es una forma de adopción.


  —Sí, supongo que sí. Doctor, me hago cargo de que estoy metiéndole prisas, pero ¿puedo volver esta tarde con un operador de cámara? Una mujer de Connecticut va a dar a luz muy pronto un gemelo del hijo de tres años que alumbró mediante fecundación in vitro. Vamos a hacer una serie de reportajes sobre la evolución de los niños.


  La expresión de Williams cambió.


  —A veces me pregunto si no vamos demasiado lejos. Los aspectos psicológicos de dos gemelos que nacen en diferentes momentos me preocupan mucho. De vez en cuando, al dividirse un embrión en dos y conservar uno de ellos por congelación, optamos por llamarlo clon, no gemelo. Pero respondiendo a su pregunta, mi respuesta es sí, esta tarde estaré a su disposición.


  —Le estoy muy agradecida. Filmaremos algunas escenas del exterior y del área de recepción. Empezaremos con los comienzos del Centro Franklin. Según tengo entendido, hace unos seis años.


  —El pasado septiembre cumplimos seis años.


  —Luego le haré algunas preguntas sobre la fecundación in vitro y la conservación en frío, como en el caso del clon de Mrs. Anderson. —Meghan se puso de pie—. Tengo que hacer algunos preparativos. ¿Le parece bien a las cuatro?


  —Perfecto.


  Meghan dudó. Temía preguntarle al doctor Williams por Helene Petrovic antes de establecer cierto contacto con él; pero ya no podía esperar más.


  —Doctor Williams, no sé si los periódicos de aquí han publicado la noticia, pero han encontrado asesinada a Helene Petrovic, una mujer que trabajaba en la Clínica Manning de la que se descubrió que su título era falso. Usted la conocía y trabajó con ella, ¿verdad?


  —Sí —dijo Henry Williams asintiendo—. Yo era el ayudante del doctor Manning y estaba al tanto de todo lo que pasaba en aquella clínica y conocía por tanto a todos los que allí trabajaban. Helene Petrovic me engañó, pero se ocupaba del laboratorio como debe hacerse. Es terrible que haya falsificado su título, pero sin duda parecía saber lo que hacía.


  Meghan decidió arriesgarse a que ese hombre afable comprendiera por qué estaba haciendo preguntas indagatorias.


  —Doctor, se ha acusado a la empresa de mi padre, y a mi padre en particular, de haber dado el visto bueno a las mentiras de Helene Petrovic. Perdóneme, pero debo averiguar algo más sobre ella. La recepcionista de la Clínica Manning lo vio cenando con Helene Petrovic. ¿La conocía usted bien?


  Henry Williams parecía divertido.


  —¿Se refiere a Marge Walters? ¿Le dijo también que era habitual que como cortesía sacara a cenar a todos los médicos nuevos de la Manning? Una especie de bienvenida informal…


  —No, no me lo dijo. ¿Conocía a Helene Petrovic antes de que entrara en la clínica?


  —No.


  —¿Tuvo algún contacto con ella desde que usted se fue de allí?


  —No, ninguno.


  Sonó el intercomunicador. Williams levantó el teléfono y escuchó.


  —Espere un minuto, por favor —dijo, y se volvió a Meghan.


  Ésta captó el mensaje.


  —Doctor, no quiero robarle más tiempo. Muchas gracias. —Cogió su bolso y salió.


  Cuando se cerró la puerta, el doctor Henry Williams volvió a coger el teléfono.


  —Ahora páseme la llamada, por favor. —Murmuró un saludo, escuchó y dijo nervioso—: Sí, claro, estoy solo. Acaba de irse. Volverá con un cámara a las cuatro. No me digas que tenga cuidado. ¿Piensas que soy tonto?


  Colgó el teléfono; de pronto se sentía infinitamente cansado. Al cabo de un instante volvió a descolgarlo y marcó un número.


  —¿Está todo bajo control por ahí? —preguntó.


  *****


  Sus antepasados escoceses lo llamaban clarividencia. Un don que reaparecía en las mujeres de diferentes generaciones del clan Campbell. Esta vez, la dotada era Fiona Campbell Black. Una médium a la que los departamentos de policía de todo el país llamaban para que les ayudara a resolver crímenes, y las familias para encontrar a sus seres queridos desaparecidos. Fiona trataba su extraordinario don con profundo respeto.


  Casada desde veinte años atrás, vivía en Litchfield, Connecticut, un encantador y antiguo pueblo fundado a principios del siglo XVII.


  El jueves al mediodía, Andrew Black, un abogado con bufete en la ciudad, fue a casa a almorzar. La encontró sentada en el comedor con el periódico abierto ante ella, una expresión reflexiva en la mirada, la cabeza inclinada como si esperara escuchar una voz o un sonido que no quería perderse.


  Andrew Black sabía lo que significaba. Se quitó el abrigo, lo tiró sobre la silla y dijo:


  —Voy a preparar algo de comer.


  Diez minutos más tarde, cuando volvió con unos bocadillos y una tetera, Fiona arqueó las cejas.


  —Me ha pasado al ver esto —dijo levantando el periódico local con la foto de Edwin Collins en la primera página—. Buscan a este hombre para interrogarlo por el asesinato de Helene Petrovic.


  —Lo he leído —dijo Black mientras servía el té.


  —Andrew, no quiero meterme en esto, pero creo que debería hacer algo. Tengo un mensaje sobre él.


  —¿Un mensaje claro?


  —No, no muy claro. Tengo que tocar algo que le pertenezca. ¿Debo llamar a la policía de New Milford o directamente a la familia?


  —Creo que es mejor acudir a la policía.


  —Sí, creo que sí. —Fiona pasó lentamente los dedos sobre la granulada reproducción del rostro de Edwin Collins—. Tanto mal —murmuró—, está rodeado de tanto mal y tanta muerte.
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  El jueves por la mañana, Bernie consiguió el primer viaje en el aeropuerto Kennedy. Aparcó el Chevrolet y dio vueltas por la parada de los autobuses suburbanos. Echó un vistazo al horario. Faltaba poco para que saliera un autobús a Westport y había un grupo de personas esperando. Bernie se decidió por una pareja de treinta y tantos, con dos niños y mucho equipaje; parecían buenos candidatos.


  —¿Connecticut? —preguntó con su sonrisa afable.


  —No queremos un taxi —dijo la mujer bruscamente mientras cogía la mano de su hijo de dos años—. Billy, quédate aquí —le riñó—, no puedes correr por ahí.


  —Cuarenta dólares más peajes —dijo Bernie—. Tengo que recoger un pasajero cerca de Westport, así que cualquier viaje es dinero extra.


  El marido trataba de agarrar a un inquieto niño de tres años.


  —Hecho —dijo sin esperar la aprobación de su mujer.


  Bernie había hecho lavar y aspirar otra vez el coche. Vio que la primera mirada de desdén de la mujer se tornaba en aprobación al ver el interior limpio del Chevrolet. Condujo cuidadosamente, por debajo del límite de velocidad, sin cambios bruscos de carril. El hombre iba sentado a su lado y la mujer detrás con los dos niños sujetos con el cinturón de seguridad, uno a cada lado. Bernie tomó nota mental de comprar sillas para niño y dejarlas en el maletero.


  El hombre le indicó que tomara la salida diecisiete de la autopista de Connecticut.


  —Es justo a dos kilómetros de allí.


  Cuando llegaron a la agradable casa de ladrillo de Tuxedo Road, Bernie recibió una propina de diez dólares.


  Volvió a la autopista de Connecticut, se dirigió al sur hasta la salida quince, y de allí tomó la carretera Siete, como si no pudiera detener el coche hasta llegar a casa de Meghan. «Ten cuidado —trató de decirse—, incluso con la cámara y el pase de prensa resultarías sospechoso en aquella casa».


  Decidió tomarse un café y pensar. Se detuvo en la siguiente área de servicio. En el vestíbulo había una máquina expendedora de periódicos. Vio a través del vidrio los titulares sobre la Clínica Manning. Era allí donde Meghan había hecho la entrevista que él había visto con su madre. Buscó monedas en el bolsillo y compró un periódico.


  Leyó el artículo mientras se tomaba un café. La Clínica Manning estaba a unos cuarenta minutos del pueblo de Meghan. Seguramente habría periodistas rondando por el lugar, porque se estaba llevando a cabo una investigación en el laboratorio donde había trabajado la mujer asesinada.


  Quizá Meghan también estaba allí. El día anterior había estado.


  45 minutos más tarde, Bernie estaba en el estrecho y sinuoso camino que iba desde el pintoresco centro de Kent a la Clínica Manning. Después de salir del bar, se sentó en el coche y estudió el mapa tan cuidadosamente que no tuvo dificultades en encontrar el camino más directo para llegar.


  Tal como esperaba, el aparcamiento de la clínica estaba lleno de camionetas de los medios de comunicación. Aparcó a cierta distancia de ellos y colocó el permiso de aparcamiento detrás del parabrisas. Luego examinó el pase de prensa que se había hecho. Sólo un experto se daría cuenta de que era falso. Lo acreditaba como Bernard Heffernan, Canal 86, Elmira, Nueva York. Era una emisora de televisión local, se recordó a sí mismo. Si alguien le preguntaba por qué en ese pueblo estaban interesados en la noticia, les diría que proyectaban construir un centro similar a la Clínica Manning.


  Satisfecho de contar con una historia verosímil, Bernie salió del coche y se subió la cremallera de la chaqueta. La mayoría de los periodistas y operadores de cámara vestían informalmente. Decidió ponerse unas gafas oscuras y sacó su nueva cámara de vídeo del maletero. Una joya, se dijo orgulloso. Le había costado un montón. La había pagado con la tarjeta de crédito. Para que no pareciera tan nueva, le había puesto un poco de polvo del sótano y el letrero «Canal 86» a un lado.


  *****


  En el vestíbulo de la clínica había unos diez cámaras e igual número de periodistas. Estaban entrevistando a un hombre que contestaba con evasivas.


  —Repito que la Clínica Manning —decía— se enorgullece de su éxito en ayudar a mujeres que desean ardientemente tener hijos. Creemos que es posible que Helene Petrovic haya hecho en Rumania la especialidad de embriología, a pesar de la información que consta en su solicitud de visado. Ninguno de los profesionales que han trabajado con ella detectó el menor indicio que sugiriera que no dominara absolutamente su especialidad.


  —Pero ¿y si ha cometido errores? —Preguntó un periodista—. Suponga que mezclara los embriones congelados y algunas mujeres hayan dado a luz hijos de otras personas.


  —Haremos análisis de ADN a todos los padres que deseen pruebas clínicas para ellos y sus hijos. Los resultados tardan entre cuatro y seis semanas, pero son irrefutables. Si los padres quieren que las pruebas se lleven a cabo en cualquier otro centro, nosotros cubriremos los gastos. Ni el doctor Manning ni ninguno de los jefes médicos esperan que surjan problemas en ese campo.


  Bernie miró a su alrededor. Meghan no estaba allí. ¿Debía preguntar a alguien si la había visto? No, sería un error. «Limítate a quedarte entre los demás», se advirtió.


  Tal como esperaba, nadie le prestaba atención. Enfocó la cámara sobre el hombre al que entrevistaban y la puso en marcha.


  Cuando terminó la entrevista, Bernie se retiró con los demás, tratando de no acercarse demasiado a nadie. Había visto al cámara de la PCD, pero no reconoció al hombre fornido que sostenía el micrófono. Al pie de la escalera del porche, una mujer detuvo el coche y bajó. Estaba embarazada y obviamente muy alterada.


  —Señora —preguntó un periodista—, ¿es usted paciente de la clínica?


  Stephanie Petrovic trató de ocultar su cara de las cámaras, mientras exclamaba:


  —No, no, sólo he venido a suplicarles que compartan el dinero de mi tía conmigo. Lo dejó todo a la clínica. Pienso que quizá la mató alguien de aquí, alguien que temía que cuando se fuera del trabajo cambiaría el testamento. ¿Será mío el dinero si consigo probarlo?


  *****


  Meghan se quedó en el coche un buen rato delante de la elegante casa de piedra caliza de Chestnut Hill, a unos treinta kilómetros del centro de Filadelfia. Las agraciadas líneas de la residencia de dos pisos se hallaban realzadas por ventanas con maineles, antiguas puertas de roble y un techo de pizarra que brillaba con sombras verde oscuro bajo el sol de primera hora de la tarde.


  El sendero que discurría por el amplio jardín estaba bordeado de azaleas que Meghan sabía que florecerían con vivida belleza en primavera. Una docena de esbeltos abedules blancos se alzaban dispersos como centinelas por todo el terreno.


  El buzón llevaba el nombre de C. J. Graham. ¿Lo había mencionado alguna vez su padre? Meghan creía que no.


  Salió del coche y anduvo lentamente por el sendero. Dudó un momento, tocó el timbre y oyó un tenue taconeo dentro de la casa. Al cabo de un momento, una criada de uniforme abría la puerta.


  —¿Sí? —Su pregunta era educada pero cauta.


  Meghan se dio cuenta de que no sabía por quién preguntar.


  —Me gustaría hablar con la persona que vive en esta casa y que haya sido amigo de Aurelia Collins.


  —¿Quién es, Jessie? —preguntó una voz de hombre.


  Meghan vio detrás de la criada a un hombre alto con el cabello completamente blanco que se acercaba a la puerta.


  —Haga pasar a la joven, Jessie —ordenó—. Hace frío ahí afuera.


  Meghan entró. En cuanto la puerta se cerró, el hombre frunció los ojos y le hizo señas de que se acercara.


  —Adelante. Ponte a la luz. —Una sonrisa le iluminó el rostro—. Eres Annie, ¿no? Me alegra volver a verte, querida.
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  Catherine Collins desayunó temprano con Meghan, antes de que ésta fuera a ver a los investigadores del juzgado de Danbury y luego a Filadelfia. Se llevó una segunda taza de café al piso superior y encendió la televisión del dormitorio. En el noticiario local escuchó que su marido ya no constaba en el listado oficial como «desaparecido, presumiblemente muerto», sino como «buscado para ser interrogado sobre la muerte de Helene Petrovic».


  Cuando Meghan llamó para decirle que había terminado con los investigadores y se iba a Filadelfia, Catherine le preguntó:


  —Meg, ¿qué te han preguntado?


  —Lo mismo que a ti. Ya sabes, están convencidos de que papá está vivo. Hasta ahora lo consideran culpable de fraude y asesinato, y Dios sabe con qué otra cosa más saldrán. Eres tú la que ayer me advirtió que las cosas, antes de mejorar, empeorarían. Sin duda tenías razón.


  Algo en la voz de Meg le produjo escalofríos.


  —Meg, me estás ocultando algo.


  —Mamá, tengo que irme. Hablaremos esta noche, te lo prometo.


  —No quiero que me ocultes nada.


  —Te juro por Dios que no te ocultaré nada.


  El doctor le había dicho a Catherine que se quedara en casa y descansara por lo menos durante unos días. «El descanso es lo que me dará un auténtico ataque al corazón de pura preocupación», pensó mientras se vestía. Se iba a la hostería.


  Había faltado sólo unos días, pero se notaba la diferencia. Virginia era eficiente, pero se le escapaban los pequeños detalles. Las flores de la recepción estaban marchitas.


  —¿Cuándo han llegado? —preguntó.


  —Esta mañana.


  —Llama a la floristería y diles que las cambien. —Las rosas que había recibido en el hospital eran increíblemente frescas, recordó.


  Las mesas del comedor ya estaban puestas para el almuerzo. Caminó de una a otra, examinándolas, seguida de un ayudante de camarero.


  —Aquí faltan servilletas y también en la mesa de la ventana. Allí falta un cuchillo, el salero está sucio.


  —Sí, señora.


  Entró en la cocina. El viejo chef se había jubilado en julio tras veinte años de servicio. El sustituto, Clive d’Arcette, se había presentado con unas referencias impresionantes, a pesar de sus 26 años de edad. Ahora, al cabo de unos meses, Catherine había llegado a la conclusión de que era un buen ayudante, pero todavía no podía hacer el trabajo solo.


  En el momento en que entró en la cocina, el chef estaba preparando el almuerzo. Catherine frunció el ceño al ver las salpicaduras de grasa sobre los fogones, obviamente manchas de la cena de la noche anterior. No se había vaciado el cubo de la basura. Probó la salsa holandesa.


  —¿Por qué está tan salada? —preguntó.


  —Yo no lo llamaría salada, Mrs. Collins —dijo D’Arcette con un tono no muy amable.


  —Yo sí, y creo que lo mismo haría cualquiera que la pidiera.


  —Mrs. Collins, me ha contratado como chef. A menos que sea el chef y prepare la comida a mi manera, no pienso continuar.


  —Me lo ha puesto muy fácil —dijo Catherine—. Está despedido.


  Se estaba poniendo el delantal en el momento en que entró Virginia Murphy.


  —¿Catherine, adónde va Clive? Ha pasado a mi lado como un huracán.


  —Espero que de vuelta a la escuela de cocina.


  —Se supone que debes descansar.


  Catherine se volvió hacia ella.


  —Virginia, mientras pueda mantener este lugar, mi salvación va a ser estar en esta cocina. ¿Qué especialidades sugirió Escoffier para hoy?


  Sirvieron 43 almuerzos, además de bocadillos en el bar. Tuvieron mucha clientela. Cuando el trabajo empezó a disminuir, Catherine pudo ir al comedor. Con su delantal blanco fue de mesa en mesa, deteniéndose un momento en cada una. Veía miradas de curiosidad detrás de las amables sonrisas de saludo.


  «Con todo lo que han oído, no los culpo por sentir curiosidad —pensó—; yo también la tendría. Pero éstos son mis amigos. Ésta es mi hostería y se descubra lo que se descubra, Meg y yo tenemos un sitio en este pueblo».


  Catherine se pasó la tarde en la oficina revisando los libros. «Si en el banco me permiten refinanciar y empeño o vendo mis joyas, puedo seguir por lo menos durante seis meses. Entonces ya sabremos algo del seguro». Cerró los ojos. Ojalá no hubiera sido tan tonta de poner la casa a nombre de ella y Edwin tras la muerte de Pat…


  «¿Por qué lo hice? —se preguntó—. Ya sé. No quería que Edwin sintiera que vivía en mi casa». Incluso cuando Pat vivía, Edwin siempre había insistido en pagar los servicios y reparaciones. «Me gusta sentir que éste es mi sitio», decía. ¡Ay, Edwin! ¿Cómo se llamaba a sí mismo? Ah, sí, «un trovador errante». Ella siempre lo había tomado a broma. ¿Era una broma en realidad? Ahora no estaba tan segura.


  Trató de recordar los versos de la vieja canción de Gilbert y Sullivan que le cantaba. Sólo se acordaba del primero y de otro. El primero decía: «Yo, un trovador errante, de jirones y parches». Y el otro: «Y entono mi sutil canción a tus caprichos cambiantes».


  Melancólicas palabras, si uno las analizaba. ¿Por qué Edwin sentía que se referían a él?


  Catherine volvió a las cuentas con decisión. En el momento en que cerraba el último libro sonó el teléfono. Era Bob Marron, uno de los investigadores que había ido a verla al hospital.


  —Mrs. Collins, como no estaba en su casa me he tomado la libertad de llamarla a la hostería. Ha surgido algo. Pensamos que debíamos comunicárselo, aunque no necesariamente tiene usted que actuar en consecuencia.


  —No sé de qué me está hablando —dijo Catherine directamente.


  Escuchó mientras Marron le explicaba que Fiona Black, una médium que había trabajado en casos de personas desaparecidas, los había llamado.


  —Dice que está recibiendo vibraciones muy fuertes de su marido y que le gustaría tocar algo de él —concluyó Marron.


  —¿Está tratando de mandarme a una bruja?


  —Comprendo lo que siente. ¿Pero recuerda al niño Talmadge que desapareció hace tres años?


  —Sí.


  —Fue Mrs. Black la que dijo que centráramos la búsqueda en la zona en construcción cerca del Ayuntamiento. Salvó la vida del niño.


  —Comprendo. —Catherine se humedeció los labios con la lengua. «Cualquier cosa es mejor que no saber nada», se dijo. Asió el teléfono con fuerza—. ¿Qué es lo que desea Mrs. Black de Edwin? ¿Ropa? ¿Un anillo?


  —Está aquí a mi lado. Le gustaría pasar por su casa y, si es posible, elegir alguna cosa. La llevaré dentro de media hora.


  Catherine se preguntó si tenía que esperar a Meg antes de conocer a esa mujer, pero se oyó a sí misma decir:


  —Dentro de media hora está bien. Ahora mismo voy para casa.


  *****


  Meghan se quedó rígida en el vestíbulo ante ese amable hombre que obviamente creía conocerla. Aunque tenía los labios casi paralizados, logró decir:


  —No me llamo Annie. Soy Meghan, Meghan Collins.


  Graham la miró de cerca.


  —Eres la hija de Edwin, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pasa, por favor. —La cogió del brazo y la guió hasta el estudio, a la derecha del vestíbulo—. Paso casi todo el tiempo aquí —le dijo mientras le ofrecía asiento en un sofá y él se sentaba en un sillón negro de orejas—. Desde que murió mi esposa, esta casa me parece espantosamente grande.


  Meghan se dio cuenta de que Graham había advertido su aturdimiento y su sorpresa y trataba de calmarla. Pero ella estaba en un estado que no le permitía formular sus preguntas diplomáticamente. Abrió el bolso y extrajo el sobre con el recorte de la noticia necrológica.


  —¿Envió usted esto a mi padre? —preguntó.


  —Sí, así es. No me contestó, pero tampoco esperaba que lo hiciera. Lo sentí mucho cuando me enteré del accidente del pasado enero.


  —¿Cómo conoció a mi padre?


  —Lo siento —se disculpó—, pero no me he presentado. Soy Cyrus Graham, el hermanastro de tu padre.


  ¡El hermanastro! «Ni siquiera conocía la existencia de este hombre», pensó Meghan.


  —Me acaba de llamar Annie —dijo—. ¿Por qué?


  Le respondió con una pregunta.


  —¿Tienes una hermana, Meghan?


  —No.


  —¿Y no recuerdas haberme conocido con tu padre y tu madre en Arizona hace unos diez años?


  —Jamás he estado allí.


  —Entonces estoy totalmente confundido —dijo Graham.


  —¿Cuándo y en qué lugar de Arizona cree que nos conocimos? —preguntó Meghan apremiante.


  —Veamos… en abril, hace casi once años. En Scottsdale. Mi mujer había pasado una semana en el balneario de Elizabeth Arden, y yo iba a ir a recogerla a la mañana siguiente. La noche anterior me alojé en el hotel Safari de Scottsdale. Salía del comedor en el momento en que vi a Edwin sentado con una mujer de unos cuarenta años y una chica que se parecía mucho a ti. —Graham la miró—. En realidad, las dos os parecéis mucho a la madre de Edwin.


  —A mi abuela.


  —Sí. —Ahora parecía preocupado—. Meghan, me temo que todo esto te resulte muy perturbador.


  —Es muy importante para mí averiguar todo lo que pueda sobre las personas que estaban con mi padre aquella noche.


  —De acuerdo. Comprenderás que fue un encuentro breve, pero como hacía años que no veía a Edwin me causó una profunda impresión.


  —¿Cuánto hacía que no lo veía?


  —Desde el curso preparatorio de la universidad. Pero aunque habían pasado treinta años, lo reconocí inmediatamente. Me acerqué a la mesa y me recibió muy fríamente. Me presentó a su mujer y a su hija como un amigo de la infancia de Filadelfia. Yo me hice cargo, y me retiré enseguida. Sabía por Aurelia que vivía con su familia en Connecticut y supuse que estaban de vacaciones en Arizona.


  —¿Le presentó a la mujer como su esposa?


  —Creo que sí. No estoy muy seguro. Creo que dijo algo como «Frances y Annie, él es Cyrus Graham».


  —¿Está seguro de que la chica se llamaba Annie?


  —Sí, absolutamente; y la mujer. Frances.


  —¿Qué edad tenía Annie por entonces?


  —Diría que unos dieciséis.


  Meghan calculó que ahora tendría unos veintiséis. Sintió escalofríos. «Y está en el depósito en mi lugar».


  Notó que Graham la estudiaba.


  —¿Qué tal si tomamos un té? —ofreció—. ¿Has comido?


  —No se moleste, por favor.


  —Me gustaría que comieras conmigo. Le diré a Jessie que prepare algo para los dos.


  Cuando el hombre salió de la habitación, Meghan juntó las manos sobre las rodillas. Sentía las piernas flojas y temblorosas, como si no pudieran sostenerla. «Annie», pensó. Y recordó claramente una conversación con su padre sobre ese nombre:


  —¿Por qué me pusiste Meghan Anne?


  —Meghan y Annie son mis dos hombres favoritos, por eso.


  «Al final conseguiste usar tus dos nombres favoritos, papá», pensó Meghan con amargura.


  Cuando Cyrus Graham regresó seguido de la criada con una bandeja, Meghan aceptó una taza de té y un sándwich.


  —No se imagina lo impresionada que estoy —dijo Meghan, satisfecha por lo menos de parecer tranquila—. Ahora hábleme de él. Mi padre se ha convertido de repente en un perfecto desconocido.


  No era una historia bonita. Richard Collins, su abuelo, se había casado con Aurelia Crowley porque la había dejado embarazada a los diecisiete años.


  —Pensaba que era su deber —dijo Graham—. Era mucho mayor que ella y se divorció casi inmediatamente, pero los mantuvo a los dos, a ella y al niño, con razonable generosidad. Un año más tarde, cuando yo tenía catorce, Richard se casó con mi madre, que era viuda. Ésta era la casa de la familia Graham. Richard Collins vino a vivir aquí y fue un buen matrimonio. El y mi madre eran personas bastante rígidas, amargadas. Como dice el refrán: «Dios los cría y ellos se juntan».


  —¿Y mi padre se crió con su propia madre?


  —Hasta los tres años. En aquel momento, Aurelia se enamoró locamente de un hombre de California que no quería la molestia de un niño. Una mañana se presentó aquí y dejó a Edwin con sus maletas y juguetes. Mi madre se puso furiosa, y Richard aún más. El pequeño Edwin estaba destrozado; adoraba a su madre.


  —¿Lo dejó con una familia que no lo quería? —preguntó Meghan incrédula.


  —Sí. Mi madre y Richard se hicieron cargo de él por obligación, pero contra sus deseos. Me temo que era un chiquillo difícil. Recuerdo que se pasaba los días con la nariz contra la ventana; estaba seguro de que su madre volvería.


  —¿Y volvió?


  —Sí, al cabo de un año. El gran amor no funcionó y volvió a buscar a Edwin. Él estaba contentísimo, y mis padres también.


  —¿Y qué pasó?


  —Cuando tenía ocho años, Aurelia conoció a otro y la historia volvió a repetirse.


  —¡Dios mío!


  —Esa vez, Edwin era realmente imposible. Aparentemente, pensaba que si se portaba muy mal lo mandarían otra vez con su madre. Una mañana, por ejemplo, puso rosas del jardín en el depósito de gasolina del coche nuevo de mi madre.


  —¿Y lo mandaron a casa?


  —Aurelia se había marchado de Filadelfia, así que lo metieron interno en una escuela y en verano lo mandaron a un campamento. Yo por entonces estaba en la universidad, en la facultad de derecho, y lo veía de vez en cuando. Una vez fui a visitarlo a la escuela y me sorprendió ver que era muy querido entre sus compañeros. Ya contaba a los demás que su madre había muerto.


  —¿Volvió a verla?


  —Aurelia regresó a Filadelfia cuando él tenía dieciséis años. Esa vez se quedó. Había madurado y empezó a trabajar en un bufete de abogados. Sé que intentó ver a Edwin, pero era demasiado tarde. Él no quiso saber nada de ella. La herida era muy profunda. A lo largo de los años, de vez en cuando se ponía en contacto conmigo para preguntarme si sabía algo de Edwin. Un amigo me había mandado un recorte de prensa con el anuncio de su boda con tu madre. Le di a Aurelia el nombre y la dirección de su empresa y el recorte. Según me dijo, le escribía todos los años para su cumpleaños y Navidad, pero él nunca le contestó. En una de nuestras conversaciones le conté el encuentro en Scottsdale. Quizá no debía haber enviado a tu padre la noticia necrológica.


  —Fue un buen padre y un maravilloso marido —dijo Meghan. Trataba de contener las lágrimas que sentía brotar de sus ojos—. Viajaba mucho por cuestiones de trabajo. No puedo creer que tuviera otra vida, otra mujer a la que llamaba esposa, quizá otra hija a la que también quería. Pero empiezo a pensar que debe de ser verdad. ¿De qué otro modo se puede explicar la existencia de Frances y Annie? ¿Quién puede esperar que mi madre y yo perdonemos un engaño semejante?


  Era una pregunta que se hacía a sí misma, no a Cyrus Graham, no obstante él la respondió:


  —Meghan, vuélvete —dijo señalando la hilera de ventanas que había tras el sofá—. En aquella ventana del medio, un chiquillo esperaba todas las tardes la llegada de su madre. Ese tipo de abandono daña el alma y la mente.
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  A las cuatro, Mac llamó a Catherine para preguntar cómo se sentía. Como no contestaba nadie, probó en la hostería. En el momento en que la operadora le iba a pasar la llamada a su despacho, sonó el intercomunicador de su escritorio.


  —No, déjelo —dijo deprisa—. Llamaré más tarde.


  La siguiente hora estuvo muy ocupado y no volvió a llamar. Estaba en las afueras de Newtown cuando marcó de nuevo su número desde el teléfono del coche.


  —Si vas a estar en casa pasaré un minuto a verte, Catherine —le dijo.


  —Te agradezco el apoyo moral, Mac. —Catherine le habló rápidamente sobre la médium y le dijo que iba en camino con un investigador.


  —Dentro de cinco minutos estaré ahí.


  Mac colgó el teléfono y frunció el ceño. No creía en médiums. «Dios sabe lo que Meghan estará averiguando de Edwin en Chestnut Hill —pensó—. Y Catherine está agotada. No les hace falta una charlatana que las perturbe más».


  Tomó el sendero de la casa Collins en el momento en que un hombre y una mujer salían de un coche. «El investigador y la médium», pensó.


  Los alcanzó en el porche. Bob Marron se presentó y presentó a continuación a Fiona Black como alguien que esperaba ayudar a localizar a Edwin Collins.


  Mac estaba preparado para presenciar una auténtica exhibición de abracadabras y trucos preparados, pero en cambio, y a pesar de sí mismo, le asombró el aplomo y la serenidad de la mujer que saludaba compasivamente a Catherine.


  —Sé que ha sufrido mucho —dijo—. No sé si puedo ayudarla, pero debo intentarlo.


  Catherine tenía ojeras, pero Mac vio una luz de esperanza en su mirada.


  —Creo en lo profundo de mi corazón que mi marido ha muerto —le dijo a Fiona Black—. Sé que la policía cree que no. Todo sería más fácil si encontráramos la manera de estar seguros, de probarlo, de descubrirlo de una vez por todas.


  —A lo mejor hay alguna manera —dijo Fiona cogiéndole las manos a Catherine.


  Caminó lentamente por la sala, observando. Catherine la miraba junto a Mac y el investigador.


  Fiona se volvió hacia ella.


  —Mrs. Collins, ¿todavía tiene la ropa de su marido y sus efectos personales aquí?


  —Sí, vamos arriba —dijo mostrándole el camino.


  Mac sintió que su corazón se aceleraba cuando empezó a subir la escalera detrás de ellas. Fiona Black tenía algo; no era una impostora.


  Catherine la llevó al dormitorio principal. En el tocador había un marco gemelo con una foto de Meghan y otra de Catherine y Edwin vestidos de etiqueta. «La última nochevieja en la hostería», pensó Mac. Había sido toda una celebración.


  Fiona Black estudió la foto y dijo:


  —¿Dónde está esta ropa?


  Catherine abrió la puerta del armario. Mac recordó que hacía unos años ella y Edwin habían tirado la pared que daba a un pequeño cuarto contiguo para hacer dos armarios vestidores. Ése era el de Edwin. Filas de chaquetas, pantalones y trajes. Estantes del suelo al techo con camisas y jerséis. Abajo, un mueble para guardar zapatos.


  Catherine miraba las prendas del armario.


  —Edwin tenía muy buen gusto para la ropa. A mi padre, en cambio, siempre tenía que elegirle yo las corbatas —dijo como si se lo recordara a sí misma.


  Fiona Black entró en el vestidor, rozando ligeramente con los dedos la solapa de un abrigo, las hombreras de otro.


  —¿Tiene sus gemelos favoritos o un anillo?


  Catherine abrió un cajón del tocador.


  —Éste es el anillo de bodas que le regalé. Una vez lo extravió. Pensamos que lo había perdido. Estaba tan disgustado que le compré otro, después encontré éste detrás del cajón. Como se le había quedado un poco pequeño, siguió usando el otro.


  Fiona Black cogió el fino anillo de oro.


  —¿Puedo llevármelo por unos días? Le prometo no perderlo.


  Catherine dudó, pero al fin dijo.


  —Si cree que puede resultarle útil.


  *****


  El operador de cámara de la PCD de Filadelfia se encontró con Meghan a las cuatro menos cuarto en la puerta del Centro Franklin.


  —Perdona por las prisas —se disculpó ella.


  El operador, un hombre flaco que se presentó como Len, se encogió de hombros.


  —Estamos acostumbrados.


  Meghan estaba contenta de que tuviera que concentrarse en el reportaje. La hora que había pasado con Cyrus Graham, el hermanastro de su padre, había sido tan dolorosa que tenía que evitar pensar en todo ello hasta que, poco a poco, pudiera aceptarlo. Le había prometido a su madre no ocultarle nada. Iba a ser difícil, pero mantendría su palabra. Esa noche hablarían.


  —Len, al principio me gustaría una toma del edificio. Estas calles empedradas no son como la gente piensa que es Filadelfia.


  —Tendrías que haber visto este barrio antes de la renovación —dijo Len mientras empezaba a rodar.


  En el centro, los recibió la recepcionista. Había tres mujeres sentadas en la sala de espera, bien arregladas y maquilladas. Meghan estaba segura de que eran las pacientes con las que el doctor Williams se había puesto en contacto para la entrevista.


  Tenía razón. La recepcionista se las presentó. Una de ellas estaba embarazada. Explicó ante la cámara que esperaba su tercer hijo, todos mediante fecundación in vitro. Las otras dos tenían un hijo cada una y estaban intentando un segundo embarazo con sus embriones conservados en frío.


  —Dispongo de ocho embriones congelados —dijo una de ellas sonriendo alegremente a la cámara—. Me van a implantar tres, con la esperanza de que alguno prospere. Si no, esperaré unos meses y después descongelaremos otros y probaremos de nuevo.


  —Si consigue quedarse embarazada enseguida, ¿volverá el año que viene? —pregunto Meghan.


  —No; mi marido sólo quiere dos hijos.


  —¿Pero conservará los embriones congelados que tiene en el laboratorio?


  —Sí —afirmó la mujer—; pagaremos para que los sigan conservando. ¿Quién sabe? Tengo sólo 28 años. Quizá cambie de idea y dentro de unos años decida volver. Está bien saber que tengo algunos embriones disponibles.


  —¿Suponiendo que alguno de ellos sobreviva el proceso de descongelamiento? —preguntó Meghan.


  —Por supuesto.


  A continuación, entraron en el despacho del doctor Williams. Meg se sentó al otro lado del escritorio para entrevistarlo.


  —Doctor, gracias otra vez por recibirnos —dijo—. Me gustaría que en la toma explicara la fecundación in vitro con la misma sencillez que me la explicó a mí. Luego, si no tiene inconveniente, podríamos rodar algunas escenas en el laboratorio, y usted nos puede mostrar cómo se conservan los embriones; no queremos robarle mucho tiempo.


  El doctor Williams era la persona ideal para una entrevista. Con una brevedad admirable, explicó rápidamente los posibles motivos por los que las mujeres tenían dificultades para concebir y el procedimiento de la fecundación in vitro.


  —Se administran a la paciente ciertas drogas que estimulan la producción de óvulos; se extraen los óvulos de los ovarios y se fecundan en el laboratorio. El resultado son embriones viables. Por lo general, se implantan en el útero de la madre dos o tres embriones en la primera fase, con la esperanza de que por lo menos uno derive en embarazo. Los otros son crioconservados, o en términos sencillos, congelados, para que eventualmente se utilicen más adelante.


  —Doctor, dentro de unos días vamos a ser testigos del nacimiento de un bebé cuyo gemelo tiene tres años —dijo Meghan—. ¿Podría explicar cómo es posible que dos gemelos nazcan con tres años de diferencia?


  —Es posible, pero muy infrecuente, que el embrión se divida en dos partes idénticas en la probeta, del mismo modo que lo haría en el útero. En este caso, la madre aparentemente decidió que le implantaran uno inmediatamente, y conservar el otro para más adelante. Afortunadamente, y pese a los pronósticos, ambos implantes tuvieron éxito.


  Antes de abandonar el despacho del doctor Williams, Len realizó una toma de las paredes con las fotos de los niños nacidos por reproducción asistida. Después rodaron en el laboratorio, haciendo hincapié en las cámaras de larga conservación donde se mantenían los embriones en una solución de nitrógeno.


  Eran casi las cinco y media cuando Meghan dijo:


  —Muy bien, ya está. Gracias a todo el mundo. Doctor, le estoy muy agradecida.


  —Yo también —le aseguró éste—. Le garantizo que este tipo de publicidad aumentará las visitas de parejas sin hijos.


  Una vez en el exterior, Len guardó la cámara en la camioneta y acompañó a Meghan al coche.


  —Qué engendro, ¿no? —preguntó—. Tengo tres hijos y me repugnaría pensar que empezaron su vida en un congelador como estos embriones.


  —Hay que tener en cuenta que, por otro lado, los embriones representan vidas que no hubieran llegado a existir sin este procedimiento —dijo ella.


  Cuando Meghan emprendió el largo viaje de regreso a Connecticut, se dio cuenta de que la agradable y tranquila entrevista con el doctor Williams había constituido un respiro.


  En ese momento sus pensamientos volvían al momento en que Cyrus Graham la había saludado como Annie. Pasaron otra vez por su mente las palabras que él había dicho.


  Esa misma tarde, a las ocho y cuarto. Fiona Black llamó a Bob Marron.


  —Edwin Collins está muerto —dijo en voz baja—. Hace meses que está muerto. Su cuerpo está bajo el agua.


  35


  Eran las nueve y media cuando Meghan llegó a casa el jueves por la noche, y se sintió aliviada al ver que Mac estaba esperándola con su madre. Al notar la mirada interrogadora de éste, ella le hizo un gesto afirmativo. Fue un detalle que no se le escapó a su madre.


  —Meg, ¿qué pasa?


  Meg advirtió el penetrante aroma a sopa de cebolla.


  —¿Queda algo? —preguntó agitando la mano en dirección a la cocina.


  —¿No has cenado nada? Mac, sírvele una copa de vino blanco mientras le preparo algo.


  —Sólo quiero sopa, mamá.


  Cuando Catherine salió, Mac se acercó a ella.


  —¿Tienes malas noticias? —preguntó en voz muy baja.


  Meghan se volvió porque no quería que él viese las lágrimas de cansancio que amenazaban con derramarse.


  —Bastante malas.


  —Meg, si quieres hablar a solas con tu madre, me voy. Pensaba que a tu madre le hacía falta compañía y Mrs. Dileo aceptó quedarse con Kyle.


  —Es un detalle de tu parte, pero no tenías que haber dejado a Kyle. Siempre espera ansioso tu llegada. No hay que desilusionar a los niños pequeños. No lo abandones nunca.


  Meghan se dio cuenta de que balbuceaba. Las manos de Mac le cogieron la cara y la volvieron hacia él.


  —Meggie, ¿qué pasa?


  Meg se apretó la boca con los nudillos. No debía desmoronarse.


  —Es sólo…


  No podía seguir. Sintió los brazos de Mac que la rodeaban. ¡Ay Dios!, dejarse ir, que él la sostuviera. La carta. Nueve años atrás, Mac la había ido a ver con la carta que ella le había escrito, la carta en la que le rogaba que no se casara con Ginger…


  «Creo que prefieres que no guarde esta carta —le había dicho. Aquel día también la había abrazado—. Meg, algún día te enamorarás. Lo que sientes por mí es otra cosa. A todo el mundo le pasa lo mismo cuando se casa su mejor amigo. Es el miedo a que todo sea diferente. Y entre nosotros no tiene por qué ser así. Siempre seremos compañeros».


  El recuerdo era tan hiriente como un chorro de agua fría. Meg se enderezó y dio un paso atrás.


  —Estoy bien. Sólo estoy cansada y tengo hambre. —Oyó los pasos de su madre y esperó hasta que entrara en la habitación—. Mamá, tengo algunas noticias bastante desagradables.


  —Creo que es mejor que os deje hablar a solas —dijo Mac.


  Catherine lo detuvo.


  —Mac, eres de la familia. Quiero que te quedes.


  Se sentaron a la mesa de la cocina. A Meghan le pareció sentir la presencia de su padre. Él era el que solía preparar las cenas de última hora, cuando había habido mucha gente en el restaurante y su madre había estado demasiado ocupada para comer. Era un mimo perfecto que imitaba los amaneramientos de un maître con una clienta caprichosa: «¿Esta mesa no es de su gusto? ¿El banquete? Por supuesto. ¿Una corriente? Pero si no hay ninguna ventana abierta; la hostería está cerrada a cal y canto. Quizá sea el aire que circula por sus oídos, señora».


  Meghan, mientras tomaba un trago de vino y sin tocar la sopa humeante y apetitosa hasta contarles lo del encuentro en Chestnut Hill, habló sobre su padre. Primero explicó deliberadamente su infancia, la teoría de Cyrus Graham de que Edwin le había vuelto la espalda a su madre porque no podía soportar la posibilidad de que volviera a abandonarlo.


  Meghan observó la cara de su madre y descubrió la reacción que esperaba: lástima por el chiquillo no querido, por el hombre que no podía arriesgarse a que lo hirieran por tercera vez.


  Pero también era necesario hablar con su madre del encuentro de Cyrus Graham y Edwin Collins en Scottsdale.


  —¿Presentó a otra mujer como su esposa? —No había inflexión en el tono de voz de su madre.


  —Mamá, no lo sé. Graham sabía que papá estaba casado y tenía una hija. Papá le dijo a Graham algo así como: «Frances y Annie, os presento a Cyrus Graham». ¿Tenía papá algún otro pariente que tú conocieras? ¿Es posible que tengamos primos en Arizona?


  —Por el amor de Dios, Meg, si ni sabía que tu abuela estaba viva todos estos años, ¿cómo voy a saber si hay primos? —Catherine Collins se mordió el labio—. Lo siento. —Su expresión cambió—. Has dicho que el hermanastro de tu padre pensó que eras Annie. ¿Tanto te pareces a ella?


  —Sí. —Meg le dirigió a Mac una mirada implorante.


  Él comprendió lo que ella le pedía.


  —Meg —dijo—, creo que es absurdo que le ocultemos a tu madre por qué fuimos ayer a Nueva York.


  —Sí, es absurdo. Mamá, hay algo más que debes saber… —Miró a su madre con entereza mientras le contaba lo que ansiaba ocultarle.


  Cuando terminó, su madre se quedó con la mirada fija, como si tratara de comprender lo que acababa de oír. Al final, con una voz firme y monocorde, preguntó:


  —¿Apuñalaron a una chica que se parecía a ti? ¿Llevaba un papel con el membrete de la hostería Drumdoe con tu nombre y número de teléfono escrito de puño y letra por papá? ¿Al cabo de unas horas recibiste un fax que decía «Error. Annie fue un error»?


  La mirada de Catherine se tornó débil y asustada.


  —¿Has ido a hacerte las pruebas de ADN porque piensas que quizá eres pariente de esa chica?


  —He ido porque estoy buscando respuestas.


  —Me alegra haber visto esta noche a Fiona Black —soltó Catherine—. Meg, supongo que no lo aprobarás, pero Bob Marron de la policía de New Milford llamó esta tarde…


  Meg escuchó a su madre contar la visita de Fiona Black. «Es extraño —reflexionó—, pero no más extraño que todo lo que ha sucedido durante estos últimos meses».


  A las diez y media, Mac se puso de pie para marcharse.


  —Si pudiera daros un consejo, os diría que os fuerais a dormir —dijo.


  *****


  Mrs. Dileo, la asistenta de Mac, estaba viendo la televisión cuando él llegó.


  —Kyle estaba muy decepcionado por tener que irse a dormir antes de que usted llegara —dijo—. Bueno, me voy.


  Mac esperó hasta que el coche arrancara, apagó las luces del exterior y cerró la puerta con llave. Entró a ver a Kyle. Su hijo estaba acurrucado en posición fetal con la almohada arrebujada debajo de la cabeza.


  Mac lo arropó, se agachó y lo besó en la coronilla. Kyle parecía contento, un niño bastante normal; pero ahora Mac se preguntaba si no ignoraba alguna señal que su hijo emitía. La mayoría de los niños de siete años crecían con su madre. Mac no sabía muy bien si la abrumadora ternura que surgía en aquel momento de su interior era por su hijo o por el chiquillo que había sido Edwin Collins hacía cincuenta años en Filadelfia. O por Catherine y Meghan, que sin duda eran víctimas de la desgraciada infancia de su marido y padre respectivamente.


  *****


  Meghan y Catherine vieron la apasionada entrevista a Stephanie Petrovic en el noticiario de las once. Meg escuchó la voz del periodista que explicaba que Stephanie Petrovic vivía con su tía en la casa de Nueva Jersey. «El cuerpo será trasladado a Rumania; la misa en su memoria se celebrará al mediodía en la Iglesia Ortodoxa de Saint Dominic de Trenton», concluyó.


  —Voy a ir a esa misa —dijo Meghan a su madre—. Quiero hablar con la chica.


  *****


  El viernes a las ocho de la mañana, Bob Marron recibió una llamada en su casa. Habían multado a un coche mal aparcado, un Cadillac azul oscuro, en Battery Park City, Manhattan, en la puerta del apartamento de Meghan Collins. El coche estaba a nombre de Edwin Collins y aparentemente era el vehículo que conducía la noche de su desaparición.


  Mientras marcaba el número del ayudante de la fiscalía John Dwyer, le dijo a su mujer:


  —Creo que esta vez la médium se ha equivocado.


  Quince minutos más tarde. Marron le comunicaba a Meghan el descubrimiento del coche de su padre. Le pidió que fuera con su madre a la oficina de John Dwyer. Quería verlas a las dos lo antes posible.


  36


  El viernes, a primera hora de la mañana, Bernie volvió a ver la cinta que había rodado en la Clínica Manning. Se dio cuenta de que no sostenía la cámara con bastante firmeza; la imagen se movía. La próxima vez tendría más cuidado.


  —¡Bernard! —lo llamó su madre desde arriba de la escalera.


  —Ahora voy, mamá —dijo apagando el equipo de mala gana.


  —Se te enfría el desayuno.


  Su madre llevaba la bata de franela. La había lavado tantas veces que el cuello, las mangas y la parte de atrás eran casi transparentes. Él le había dicho que la lavaba demasiado y ella le había respondido que era una persona limpia, que en su casa se podía comer en el suelo.


  Esa mañana mamá estaba de mal humor.


  —Me he pasado toda la noche estornudando —le dijo mientras servía los copos de avena calientes—. Creo que he respirado polvo que venía del sótano. ¿Friegas el suelo ahí abajo?


  —Sí, mamá, lo friego.


  —Me gustaría que arreglaras esa escalera y así podré bajar y verlo yo misma.


  Bernie sabía que su madre jamás se atrevería a bajar con la escalera tal como estaba. Uno de los peldaños estaba roto y la barandilla floja.


  —Mamá, esa escalera es peligrosa. Recuerda lo que te pasó en la cadera… y ahora con la artritis tienes las rodillas muy mal.


  —No pienso arriesgarme a bajar otra vez —soltó bruscamente—. Pero cuida de que esté fregado. Y además, no sé por qué pasas tanto tiempo ahí abajo.


  —Sí, tienes razón, mamá. Es que no necesito dormir mucho, y si tengo la televisión encendida en la sala, te despertaría.


  La madre no sabía nada de los aparatos, ni lo sabría jamás.


  —Anoche no dormí mucho. Las alergias me volvieron loca.


  —Lo siento, mamá. —Bernie se terminó la avena tibia—. Me voy, que llego tarde. —Y cogió la chaqueta.


  Ella lo siguió a la puerta. Mientras él bajaba por el sendero le gritó:


  —Me alegra que por una vez tengas el coche limpio.


  *****


  Tras la llamada de Bob Marron, Meghan se duchó deprisa, se vistió y bajó a la cocina. Su madre ya estaba allí preparando el desayuno.


  Catherine intentó saludar con un alegre «buenos días» que se le congeló en los labios cuando vio la cara de Meg.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. Oí el teléfono desde la ducha.


  Meg le cogió las manos.


  —Mamá, mírame. Voy a ser completamente sincera contigo. Durante meses creí que papá había muerto en el accidente del puente. Con todo lo que pasó la semana pasada, tuve que obligarme a pensar como abogada y periodista. Estudiar todas las posibilidades y sopesar cada una cuidadosamente. Me obligué a preguntarme si no estaría vivo y en apuros. Pero sé…, estoy segura…, de que lo que ha pasado durante estos últimos días es algo que papá jamás nos hubiera hecho. Aquella llamada, las flores… y ahora… —Se calló.


  —¿Y ahora qué, Meg?


  —Han encontrado el coche de papá en la ciudad, mal aparcado delante de mi casa de Nueva York.


  —¡Dios santo! —La cara de Catherine palideció.


  —Mamá, alguien lo puso allí. No sé por qué, pero hay una razón detrás de todo esto. El ayudante del fiscal quiere vernos. Él y los investigadores van a tratar de convencernos de que papá está vivo. Ellos no lo conocen, nosotras sí. Por muy terrible que hubiera sido su vida, no nos habría mandado las flores ni dejado el coche en un lugar en el que lo iban a encontrar. Hubiera sabido lo mal que nos sentiríamos. Después de esta reunión, cogeremos las armas y lo defenderemos.


  A ninguna de las dos le importaba la comida. Se llevaron las tazas de café al coche. Mientras Meghan daba marcha atrás para sacarlo del garaje, dijo tratando de sonar práctica:


  —Puede que esté prohibido conducir con una sola mano, pero el café nos hará bien.


  —Sí, porque las dos estamos heladas por dentro y por fuera. Mira, Meg, la primera capa de nieve en el jardín. Va a ser un largo invierno. A mí siempre me ha gustado, pero tu padre lo odiaba. Era una de las razones por la que no le importaba viajar tanto. En Arizona hace calor todo el año, ¿no?


  Al pasar ante la hostería Drumdoe, Meghan dijo:


  —Mamá, mira hacia ahí. Cuando volvamos, voy a dejarte en la hostería. Tú vas a trabajar y yo voy a empezar a buscar explicaciones. Prométeme que no dirás nada de lo que Cyrus Graham me dijo ayer. Recuerda que él sólo dio por sentado que la mujer y la chica que estaban con papá hace diez años éramos tú y yo. Papá las presentó por su nombre: Frances y Annie. Pero hasta que no podamos hacer algunas comprobaciones por nuestra cuenta, no le demos al fiscal más razones para destruir la reputación de papá.


  *****


  Acompañaron a Meghan y Catherine inmediatamente al despacho de John Dwyer. Él las esperaba con Bob Marron y Arlene Weiss. Meghan se sentó junto a su madre, con una mano cubriendo protectoramente las de ésta.


  Enseguida se hizo evidente lo que se proponían. Los tres, el fiscal y los dos investigadores, estaban convencidos de que Edwin Collins estaba vivo y a punto de ponerse en contacto con su mujer e hija.


  —La llamada telefónica, las flores y ahora el coche —señaló Dwyer—. Mrs. Collins, ¿sabía usted que su marido tenía permiso de armas?


  —Sí, lo tramitó hace unos diez años.


  —¿Dónde guardaba la pistola?


  —Bajo llave en su oficina o en casa.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —No lo recuerdo; hace años que no la veo.


  —¿Por qué pregunta por la pistola de mi padre? —Interrumpió Meghan—. ¿La han encontrado en el coche?


  —Así es —dijo Dwyer en voz baja.


  —No me parece extraño —añadió Catherine rápidamente—; la quería para el coche. Hace diez años había tenido una experiencia terrible en un semáforo de Bridgeport.


  Dwyer se volvió hacia Meghan.


  —Ayer estuvo usted todo el día en Filadelfia. Es posible que su padre esté al tanto de sus movimientos y supiera que no iba a estar en Connecticut. Quizá pensó que la encontraría en su apartamento. Lo que quiero pedirles encarecidamente es que, si Mr. Collins se pone en contacto con alguna de las dos, le insistan en que venga aquí y hable con nosotros. A largo plazo será lo mejor para él.


  —Mi marido no se pondrá en contacto con nosotras —dijo Catherine con firmeza—. Mr. Dwyer, ¿no es cierto que algunas personas salieron de sus vehículos la noche del accidente del puente?


  —Sí, creo que sí.


  —¿No hubo una mujer que salió despedida de su coche por el impacto de uno de los vehículos, y a duras penas consiguió salvarse de caer del puente?


  —Sí.


  —Entonces considere lo siguiente: mi marido pudo haber salido del coche y perecer en el accidente, y alguien llevarse el coche.


  Meghan vio una mezcla de exasperación y lástima en la cara del ayudante de la fiscalía.


  Catherine Collins también la vio y se puso de pie.


  —¿Cuánto tiempo suele tardar Mrs. Black en llegar a alguna conclusión sobre una persona desaparecida? —preguntó.


  Dwyer intercambió una mirada con los investigadores.


  —Ya la tiene —dijo de mala gana—. Cree que su marido está muerto desde hace tiempo, en el agua.


  Catherine cerró los ojos y se inclinó. Meghan, involuntariamente, le cogió los brazos, temiendo que se desmayara.


  Le temblaba todo el cuerpo, pero cuando abrió los ojos, dijo con firmeza:


  —Jamás hubiera pensado que un mensaje semejante me consolaría, pero estando aquí y escuchándolo a usted, me consuela.


  *****


  El consenso de los medios de comunicación sobre la emotiva entrevista de Stephanie Petrovic fue catalogarla de heredera en potencia frustrada. La acusación de un posible complot de la Clínica Manning para matar a su tía se desechó por frívola. La clínica era propiedad de un grupo privado de inversores y estaba dirigida por el doctor Manning, cuyos antecedentes eran impecables. Este último seguía sin querer conceder entrevistas a la prensa, pero estaba claro que el legado de Helene Petrovic a la investigación embriológica de la clínica no lo beneficiaba personalmente. Tras el estallido de Stephanie, un miembro del equipo directivo de la clínica se la había llevado a su despacho, pero no se hicieron declaraciones sobre la conversación.


  El abogado de Helene, Charles Potters, se quedó pasmado cuando se enteró del episodio. El viernes por la mañana, antes de la misa, pasó por la casa y expresó su opinión con rabia mal contenida.


  —Sean cuales sean sus antecedentes, tu tía estaba totalmente entregada a su trabajo en la clínica. Le habría horrorizado que hicieras una escena semejante. —Al ver el dolor en los ojos de la joven se calmó—. Comprendo que todo esto ha sido muy duro para ti —añadió—. Después de la misa podrás descansar. Pensaba que algunas amigas de Helene de Saint Dominic iban a quedarse contigo.


  —Les dije que se marcharan —explicó Stephanie—. Apenas las conozco y estoy mejor sola.


  Cuando se marchó el abogado, Stephanie puso algunos cojines en el sofá y se tumbó. La gravidez le impedía encontrar una posición cómoda. Ahora la espalda le dolía todo el tiempo. Se sentía tan sola… Pero no quería a esas viejas a su alrededor, mirándola, hablando de ella.


  Estaba agradecida de que Helene hubiera dejado instrucciones específicas sobre su muerte: no quería velatorio, y había que enviar su cuerpo a Rumania para que lo enterraran en la tumba de su marido.


  Se adormeció y la despertó el teléfono. «Y ahora, ¿quién será?», se preguntó cansada. Era una agradable voz de mujer.


  —¿Miss Petrovic?


  —Sí.


  —Soy Meghan Collins, del Canal 3 de la PCD. Ayer yo no estaba en la Clínica Manning, pero escuché sus declaraciones en el noticiario de las once.


  —No quiero hablar de ello. El abogado de mi tía está muy enfadado.


  —Me gustaría que habláramos. A lo mejor puedo ayudarla.


  —¿Cómo va a ayudarme? ¿Quién puede ayudarme?


  —Hay ciertas maneras. La llamo desde el teléfono de mi coche. Voy camino de la misa. Me gustaría invitarla a almorzar después.


  «Parece tan amable —pensó Stephanie—, y necesito una amiga».


  —No quiero volver a salir por televisión.


  —No le pido que salga por televisión, le pido que hable conmigo.


  Stephanie dudó. «Una vez acabada la misa no quiero quedarme con Mr. Potters ni con las viejas de la Asociación Rumana. No hacen más que cotillear sobre mí».


  —De acuerdo —respondió.


  *****


  Meghan dejó a su madre en la hostería, y se dirigió a Trenton a toda prisa.


  En el camino hizo una segunda llamada al despacho de Tom Weicker para decirle que habían encontrado el coche de su padre.


  —¿Sabe alguien más que lo han encontrado? —pregunto enseguida.


  —Todavía no. Están tratando de mantenerlo en secreto, pero los dos sabemos que no durará mucho. —Trataba de sonar natural—. Al menos el Canal 3 puede tener la exclusiva.


  —Meg, se está convirtiendo en toda una noticia.


  —Ya lo sé.


  —Tendremos que ocuparnos de ella inmediatamente.


  —Por eso te la estoy dando.


  —Lo siento, Meg.


  —No te preocupes. Seguro que habrá una respuesta lógica a todo esto.


  —¿Cuándo tendrá el niño Mrs. Anderson?


  —La ingresan el lunes en el hospital. Está de acuerdo en que pase por su casa el domingo por la tarde para filmar cómo se preparan ella y Jonathan para el nacimiento del niño. Tiene fotos de Jonathan recién nacido que podemos utilizar. Cuando nazca la criatura podremos comparar las fotos de los dos.


  —Sigue en ello, por lo menos de momento.


  —Gracias, Tom —dijo ella—, y gracias por el apoyo.


  *****


  Phillip Carter se pasó casi toda la tarde del viernes en un interrogatorio sobre Edwin Collins, respondiendo cada vez con menos paciencia las preguntas cada vez más directas.


  —No, jamás hemos tenido ningún problema de antecedentes falsos, nuestra reputación siempre ha sido impecable.


  Arlene Weiss le preguntó por el coche.


  —Mr. Carter, cuando encontramos el coche en Nueva York, el cuentakilómetros indicaba 43.200. Según el libro de servicio de la empresa, se había utilizado el pasado octubre, hace poco más de un año, y consta un kilometraje de 33.600. ¿Cuántos kilómetros mensuales, como término medio, hacía Mr. Collins?


  —Diría que dependía enteramente del programa de trabajo. Los coches son de la empresa y los cambiamos cada tres años. Las reparaciones corren por nuestra cuenta. Yo soy muy meticuloso. Edwin era un poco más descuidado.


  —Digámoslo de otro modo —dijo Bob Marron—. Mr. Collins desapareció en enero. Entre octubre del año pasado y enero de éste, ¿es posible que hubiera hecho 9600 kilómetros con el coche?


  —No lo sé. Le puedo dar su programa de trabajo de esos meses y tratar de calcular por los gastos de viaje cuántos kilómetros hizo.


  —Tenemos que calcular cuánto se ha utilizado el coche desde enero —dijo Marron—. También nos gustaría ver la factura de teléfono de enero.


  —Supongo que quieren ver a qué hora llamó a Victor Orsini desde el coche. La compañía de seguros ya lo ha mirado. La llamada fue hecha menos de un minuto antes del accidente del puente Tappan Zee.


  Preguntaron también sobre el estado financiero de la empresa Collins y Carter.


  —Nuestros libros están en orden. Se ha llevado a cabo una minuciosa auditoría. Durante los últimos años, como muchas otras empresas, hemos sentido los efectos de la recesión. Las compañías con las que trabajamos están despidiendo personal, no contratando. Sin embargo, no me explico la razón por la que Edwin Collins tuvo que pedir un préstamo de varios miles de dólares sobre su seguro de vida.


  —¿Su empresa ha recibido una comisión de la Clínica Manning por el contrato de Helene Petrovic?


  —Naturalmente.


  —¿Cobró Collins la comisión?


  —Según los auditores, no.


  —¿Nadie puso en duda el nombre de Helene Petrovic cuando se pagaron los seis mil dólares?


  —La copia del informe de la Clínica Manning que consta en nuestros archivos ha sido falsificada. Dice: «Segundo pago por el contrato hecho efectivo por el Dr. Henry Williams». No hubo un segundo pago.


  —¿Entonces está claro que Collins no colocó a Petrovic para estafar seis mil dólares a la empresa?


  —Yo diría que es obvio.


  Cuando por fin se marcharon, Phillip Carter trató inútilmente de concentrarse en su trabajo. Oyó que sonaba el teléfono en la oficina de afuera y Jackie lo llamó por el intercomunicador. Un periodista de un periódico sensacionalista estaba al teléfono. Phillip rechazó la llamada bruscamente y se dio cuenta de que todas las llamadas del día procedían de los medios de comunicación. Ni un solo cliente había llamado a Collins y Carter.
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  Meghan entró discretamente en la iglesia de Saint Dominic a las doce y media, cuando la misa poco concurrida en memoria de Helene Petrovic estaba a la mitad. Según los deseos de la difunta, era una ceremonia sencilla sin flores ni música.


  Había un puñado de vecinos de Lawrenceville y algunas mujeres mayores de la Asociación Rumana. Stephanie estaba sentada junto al abogado. Meghan se presentó en el momento en que salieron de la iglesia. La chica parecía contenta de verla.


  —Déjeme despedirme de esta gente —le dijo— y después nos vamos.


  Meghan observó los educados murmullos de pésame, pero no vio grandes manifestaciones de dolor por parte de nadie. Se acercó a dos mujeres que acababan de salir de la iglesia.


  —¿Conocían bien a Helene Petrovic? —les preguntó.


  —No éramos íntimas amigas —respondió una de ellas—. Algunas solemos ir a conciertos y Helene venía con nosotras de vez en cuando. Era miembro de la Asociación Rumana y le informábamos de todas las actividades. Algunas veces aparecía.


  —¿Pero no muy a menudo?


  —No.


  —¿Tenía alguna amiga íntima?


  La otra mujer meneó la cabeza.


  —Helene era muy reservada.


  —¿Y algún hombre? Conocí a Mrs. Petrovic; era una mujer muy atractiva.


  Las dos negaron con la cabeza.


  —Si tenía amigos íntimos, nunca dijo ni una palabra de ello.


  Meghan vio que Stephanie se despedía de las últimas personas que salían de la iglesia y oyó, mientras la chica se acercaba a ella, que el abogado le decía:


  —Preferiría que no hablaras con esa periodista. Con mucho gusto te llevaré a casa o a almorzar.


  —No se preocupe.


  Meghan cogió a la chica del brazo y bajaron juntas la escalera.


  —Es bastante empinada.


  —Y ahora estoy tan torpe. Casi no salgo de casa.


  —Ésta es tu ciudad —dijo Meghan cuando subieron al coche—. ¿Adónde quieres que vayamos?


  —¿Le importaría que volvamos a la casa? Hay mucha comida, y estoy tan cansada.


  —Desde luego, vamos.


  Cuando llegaron a la casa Petrovic, Meghan insistió en que Stephanie descansara un rato mientras ella preparaba algo de comer.


  —Quítate los zapatos y pon los pies sobre el sofá —dijo con firmeza—. Mi familia tiene una hostería y me crié en la cocina. Estoy acostumbrada a preparar la comida.


  Mientras calentaba sopa y servía un plato de pollo frío y ensalada, Meghan estudió la casa. La cocina estaba decorada como en una casa de campo francesa. Era evidente que las paredes de ladrillo y el suelo de terracota se habían hecho por encargo. Los apliques eran de primera calidad. La mesa redonda y las sillas de roble eran antigüedades. Saltaba a la vista que se habían cuidado los detalles y había mucho dinero invertido en el lugar.


  Almorzaron en el comedor. También los sillones tapizados que rodeaban la mesa eran visiblemente caros. La mesa brillaba con la pátina de los muebles viejos. «¿De dónde salía el dinero?», se preguntó Meghan. Helene era cosmetóloga hasta entrar a trabajar de secretaria en la clínica de Trenton, y de ahí pasó a la Manning.


  Meghan no tuvo que hacer preguntas. Stephanie estaba más que dispuesta a hablar de sus problemas.


  —Van a vender esta casa. El dinero de la venta, más ochocientos mil dólares va a ir a parar a la clínica. Es tan injusto. Mi tía me prometió cambiar el testamento. Yo era su única pariente. Por eso me mandó a buscar.


  —¿Y qué pasa con el padre de la criatura? —Preguntó Meghan—. Lo pueden obligar a que te ayude.


  —Se ha ido.


  —Es posible buscarlo. En este país hay leyes para proteger a los niños. ¿Cómo se llama?


  Stephanie dudó.


  —No quiero saber nada de él.


  —Tienes derecho a que se ocupen de ti.


  —Voy a dar al niño en adopción. Es la única manera.


  —Puede que no sea la única. ¿Cómo se llama y dónde lo conociste?


  —Lo… lo conocí en Nueva York, en una de esas reuniones rumanas. Se llama Jan. Esa noche, a Helene le dolía la cabeza y se fue temprano. Él se ofreció a llevarme a casa. —Bajó la mirada—. No quiero hablar de cómo me comporté como una tonta.


  —¿Salías con él a menudo?


  —A veces.


  —¿Le hablaste del niño?


  —Cuando se lo dije, llamó para decirme que se iba a California. Dijo que era mi problema.


  —¿Cuándo fue?


  —En marzo pasado.


  —¿De qué trabaja?


  —Es… mecánico. Por favor, Mrs. Collins, no quiero saber nada de él. ¿Acaso no hay un montón de gente que quiere niños?


  —Sí, así es. Pero a eso me refería cuando dije que podía ayudarte. Si encontramos a Jan, tendrá que mantener al bebé y ayudarte a ti al menos hasta que encuentres trabajo.


  —Por favor, déjelo. Le tengo miedo. Estaba tan enfadado.


  —¿Enfadado porque le dijiste que era el padre de la criatura?


  —¡No me haga más preguntas sobre él! —Stephanie apartó su silla de la mesa—. Dijo que me ayudaría. Encuentre entonces a alguien que quiera quedarse con el niño y me dé algo de dinero.


  —Lo siento, Stephanie —dijo Meghan arrepentida—, lo último que quería hacer era ponerte nerviosa. Vamos a tomar un té. Ya quitaré luego la mesa.


  En la sala, puso una almohada más detrás de la espalda de Stephanie y le acercó un sillón para que apoyara los pies.


  Stephanie sonrió disculpándose.


  —Es muy amable, perdone mi brusquedad. Es que han pasado tantas cosas y tan rápido.


  —Stephanie, vas a necesitar a alguien que te avale para el permiso de residencia hasta que consigas trabajo. Seguramente tu tía tendría alguna persona amiga que pueda ayudarte.


  —¿Quiere decir que si algún amigo de ella me avala, me podría quedar?


  —Sí. ¿No hay nadie, quizá alguien que le debía un favor a tu tía?


  El rostro de Stephanie se iluminó.


  —Sí, claro que hay alguien. Gracias, Meghan.


  —¿Quién? —preguntó Meghan sin perder tiempo.


  —A lo mejor me equivoco —dijo Stephanie repentinamente nerviosa—. Debo pensar en ello. —Y no dijo nada más.


  Eran las dos de la tarde. Bernie había conseguido un par de viajes desde el aeropuerto de La Guardia por la mañana, y después otro del aeropuerto Kennedy a Bronxville.


  Aquella tarde no tenía intenciones de ir a Connecticut. Pero cuando salió de Cross County se sorprendió girando hacia el norte. Tenía que ir otra vez a Newtown.


  En el sendero de la casa de Meghan no había ningún coche. Fue hasta el final de la calle sin salida y giró en redondo. El chico y el perro tampoco estaban a la vista. Perfecto. No quería que advirtieran su presencia.


  Volvió a pasar por delante de la casa de Meghan. No podía seguir vagando por allí.


  Al pasar por delante de la hostería Drumdoe, se dijo: «Espera un minuto. Este es el negocio de su madre». Lo había leído en el periódico del día anterior. En un instante hizo un cambio de sentido y entró en el aparcamiento. «Aquí tiene que haber un bar —pensó—. Puedo tomar una cerveza y hasta pedir un bocadillo».


  Suponiendo que Meghan estuviera allí, le contaría lo mismo que a los demás: que trabajaba para un canal local por cable de Elmira. No había razón para que no le creyera.


  El vestíbulo de la hostería era mediano, con paredes revestidas y una alfombra a cuadros azul y roja. No había nadie en el mostrador de recepción. A la derecha, Bernie vio gente en el comedor y a los ayudantes de camarero limpiando las mesas. «Bueno —pensó—, ya ha pasado la hora de comer». La barra estaba a la izquierda. Sólo había un camarero tras ella. Se acercó, se sentó en un taburete y pidió una cerveza y la carta.


  Después de decidirse por una hamburguesa, se puso a hablar con el hombre.


  —Bonito lugar.


  —Sí que es bonito —asintió el camarero.


  El hombre tenía un distintivo con su nombre, «Joe», y alrededor de cincuenta años. El periódico local estaba sobre una estantería detrás de la barra. Bernie lo señaló.


  —Lo leí ayer. Parece que los propietarios de este lugar tienen muchos problemas.


  —Así es —admitió Joe—. Es una lástima. Mrs. Collins es la mujer más agradable del mundo y su hija, Meg, una muñeca.


  Entraron dos hombres y se sentaron en el extremo de la barra. Joe les tomó el pedido y se quedó hablando con ellos. Bernie, mientras se terminaba la cerveza y la hamburguesa, miró a su alrededor. Las ventanas traseras daban al aparcamiento, y más allá había una zona arbolada que llegaba hasta el fondo de la casa de los Collins.


  Se le ocurrió una idea interesante. Si venía por la noche, podía aparcar junto a los coches de la gente que cenaba y escurrirse entre los árboles. Quizá desde allí podría filmar a Meghan en su casa. Tenía un teleobjetivo. Sería fácil.


  Antes de irse le preguntó a Joe si tenían algún chico que aparcara los coches.


  —Sólo los viernes y los sábados por la noche —respondió éste.


  Bernie asintió. Decidió volver el domingo por la noche.


  *****


  Meghan se despidió de Stephanie Petrovic a las dos.


  —Me mantendré en contacto contigo —le dijo en la puerta—. Quisiera que me avisaras cuando te lleven al hospital. Es duro tener el primer hijo sin nadie cerca.


  —Sí, estoy empezando a asustarme —admitió Stephanie—. Mi madre lo pasó muy mal cuando nací yo. Me gustaría que todo hubiera pasado ya.


  La imagen de la joven cara desesperada se quedó grabada en la retina de Meghan. ¿Por qué esa obstinación de Stephanie de no pedir ayuda al padre de la criatura? Claro que si estaba decidida a dar al niño en adopción, probablemente no valía la pena.


  Antes de dirigirse a su casa, Meghan quería hacer otra parada. Trenton no estaba lejos de Lancesville, y Helene Petrovic había trabajado allí de secretaria en el Centro Dowling, una institución de reproducción asistida. A pesar de que se había marchado a la Clínica Manning seis años atrás, quizá alguien la recordara. Meghan estaba decidida a descubrir algo más sobre ella.


  *****


  El Centro Dowling de Reproducción Asistida estaba en un pequeño edificio adyacente al Valley Memorial Hospital. El vestíbulo de recepción tenía sólo un escritorio y una silla. Era obvio que no estaba al nivel de la Clínica Manning.


  Meghan no mostró su credencial de la PCD. No estaba allí como periodista. Cuando dijo en la recepción que quería hablar con alguien sobre Helene Petrovic, la expresión de la mujer cambió.


  —No tenemos nada más que añadir. Mrs. Petrovic trabajó aquí de secretaria durante tres años. Jamás se ocupó de ningún procedimiento médico.


  —La creo —dijo Meghan—, pero mi padre es el responsable de contratarla en la Clínica Manning. Tengo que hablar con alguien que la haya conocido bien. Necesito saber si la empresa de mi padre pidió alguna vez referencias sobre ella.


  La mujer parecía indecisa.


  —Por favor —pidió Meghan en voz baja.


  —Veré si la directora puede recibirla.


  *****


  La directora era una mujer bien parecida, de cabello canoso y unos cincuenta años. Cuando Meghan entró en su despacho, se presentó como la doctora Keating.


  —Soy doctora, pero no en medicina —dijo cortante—. Me ocupo de la parte administrativa del centro.


  Tenía el expediente de Helene Petrovic en el cajón.


  —La fiscalía de Connecticut pidió una copia hace dos días —comentó.


  —¿Le molesta que tome notas?


  —No, en absoluto.


  El expediente contenía la información publicada por los periódicos. En su solicitud, Helene Petrovic había sido veraz. Había solicitado el puesto de secretaria y mencionado antecedentes de cosmetóloga y el reciente certificado de la Escuela de Secretarias Woods de Nueva York.


  —Sus referencias fueron verificadas —dijo la doctora Keating—. En la entrevista me causó buena impresión, tenía buenos modales. La contraté y estuve muy satisfecha con ella durante los tres años que trabajó aquí.


  —Al marcharse, ¿le dijo que se iba a la Clínica Manning?


  —No, dijo que pensaba volver a trabajar de cosmetóloga en Nueva York porque una amiga abría un salón de belleza. Por eso no nos sorprendió que nadie nos pidiera referencias.


  —¿Tenían ustedes tratos con Selección de Ejecutivos Collins y Carter?


  —Ninguno.


  —Doctora Keating, Mrs. Petrovic consiguió engañar al equipo médico de la Clínica Manning. ¿Dónde cree usted que adquirió los conocimientos necesarios para manipular embriones congelados?


  Keating frunció el ceño.


  —Como les dije a los investigadores de Connecticut, Helene se sentía fascinada con la medicina, y especialmente con la que se lleva a cabo aquí, con el proceso de reproducción asistida. Solía leer libros médicos cuando no había mucho trabajo y a menudo visitaba el laboratorio para observar lo que se hacía. Debo añadir que jamás se le permitió entrar sola. En realidad, nunca permitimos a nadie la entrada con menos de dos miembros del equipo técnico. Es una especie de sistema de seguridad. Creo que debería ser una regla en las instituciones de este tipo.


  —¿Cree usted entonces que adquirió sus conocimientos médicos a través de la lectura y la observación?


  —Cuesta creer que alguien que no haya tenido la oportunidad de hacer prácticas bajo supervisión sea capaz de engañar a expertos; pero es la única explicación que se me ocurre.


  —Doctora Keating, todo lo que he oído sobre Helene Petrovic la describe como una persona amable, respetada, pero solitaria. ¿Es cierto?


  —Diría que sí. Que yo sepa, nunca hizo amistad con otras secretarias ni con el resto del personal.


  —¿Algún amigo?


  —No estoy muy segura, pero siempre sospeché que se estaba viendo con alguien del hospital. A veces, cuando no estaba en su escritorio, alguna de las chicas atendía su teléfono. Después le hacían bromas preguntándole quién era su doctor Kildare.[1] Al parecer, dejaban el recado de que llamara a una determinada extensión del hospital.


  —¿No sabe qué extensión?


  —Fue hace más de seis años.


  —Comprendo. —Meghan se puso de pie—. Ha sido usted muy amable, doctora. ¿Puedo dejarle mi número por si recuerda algo que le parezca que pueda servirme de ayuda?


  La doctora Keating le tendió la mano.


  —Comprendo las circunstancias, Miss Collins. Ojalá pudiera ayudarla.


  Mientras se dirigía al coche, estudió la impresionante mole del Memorial Valley Hospital. Un edificio de diez pisos que ocupaba media manzana, con cientos de ventanas que empezaban a iluminarse a medida que caía la noche.


  Tal vez detrás de alguna de esas ventanas estuviera el médico que había ayudado a Helene Petrovic a perfeccionar su peligroso engaño.


  *****


  Meghan salía de la carretera Siete cuando escuchó las noticias de las cinco de la radio WPCD:


  «El asistente de la fiscalía John Dwyer ha confirmado que el coche que Edwin Collins conducía la noche del accidente del puente Tappan Zee el pasado mes de enero ha sido localizado en la puerta del edificio de su hija, en Manhattan. Las pruebas de balística demuestran que con el arma hallada en el vehículo se efectuaron los disparos responsables de la muerte de Helene Petrovic, la jefa de laboratorio de la Clínica Manning, cuyo título falsificado fue supuestamente avalado por Mr. Collins. Se ha emitido una orden de búsqueda y captura contra Edwin Collins como sospechoso de asesinato».


  38


  El doctor George Manning se marchó de la clínica a las cinco de la tarde del viernes. Tres nuevas pacientes habían cancelado su visita, y las únicas llamadas habían sido de una docena de progenitores alarmados para pedir análisis de ADN que confirmaran que sus hijos eran biológicamente suyos. El doctor sabía que un solo caso de error causaría la alarma de todas las mujeres que habían dado a luz mediante el tratamiento de la clínica. Tenía buenas y suficientes razones para temer los próximos días.


  Condujo con cansancio los doce kilómetros hasta su casa de South Kent. «¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza tan grande!», pensó. Diez años de trabajo duro y una reputación a nivel nacional echados a perder de la noche a la mañana. Hacía menos de una semana que había celebrado la reunión anual y esperaba el retiro. El día en que había cumplido setenta años, el pasado enero, había anunciado que se quedaría en su puesto durante un año más.


  El recuerdo más irritante era que Edwin Collins lo había llamado después de enterarse de la fiesta de cumpleaños y su proyectada jubilación para preguntarle si Collins y Carter podían servir una vez más a la Clínica Manning.


  *****


  El viernes por la noche, cuando Dina Anderson acostó a su hijo de tres años, lo abrazó con fuerza.


  —Jonathan —le dijo—, creo que tu hermanito gemelo no esperará hasta el lunes para nacer.


  —¿Qué tal va eso, cariño? —le preguntó su marido cuando ella bajó.


  —Ahora son cada cinco minutos.


  —Será mejor llamar al doctor.


  —Tanto Jonathan como yo queríamos que nos filmaran preparando la habitación para Ryan. —Se encogió de dolor—. Mejor llama a mi madre para que venga, y al doctor para decirle que vamos camino del hospital.


  *****


  Media hora después, examinaban a Dina Anderson en el Centro Médico Danbury.


  —¿Me creerá si le digo que han parado las contracciones? —preguntó cansada.


  —Se quedará aquí de todas formas —dijo el tocólogo—. Si durante la noche no pasa nada, le pondremos un gota a gota para inducir el parto por la mañana. Donald, es mejor que se vaya a casa.


  Dina atrajo la cara de su marido para besarlo.


  —No te preocupes, papi. ¡Ah…!, llama a Meghan Collins y dile que Ryan estará aquí probablemente mañana. Quiere filmarlo en cuanto lo lleven al cuarto de los niños. Trae también las fotos de Jonathan recién nacido. Va a mostrarlas junto con el bebé para que se vea que son exactamente iguales. Y avisa al doctor Manning. Fue muy amable. Me ha llamado hoy para preguntarme qué tal estaba.


  *****


  A la mañana siguiente, Meghan y Steve, el cámara, estaban en el vestíbulo del hospital esperando noticias del nacimiento de Ryan. Donald Anderson les había dado las fotos de Jonathan. Cuando el recién nacido estuviera en el cuarto de los niños, les permitirían filmarlo. La madre de Dina llevaría a Jonathan al hospital y podrían hacer unas breves tomas de toda la familia.


  Meghan, con su ojo periodístico, observaba la actividad del vestíbulo. Una enfermera llevaba en una silla de ruedas a una joven madre, con una criatura en brazos. El esposo las seguía forcejeando con las maletas y los ramos de flores. De uno de los ramos colgaba un globo rosa que decía: «Es una niña».


  Una pareja con aspecto de agotamiento salió del ascensor con una niña de unos cuatro años con un yeso en el brazo y un vendaje en la cabeza. Una madre ansiosa cruzó el vestíbulo y entró por la puerta de admisiones.


  Al ver a esas familias, Meghan se acordó de Kyle. ¿Qué tipo de madre abandonaría a un bebé de seis meses?


  El cámara estaba examinando las fotos de Jonathan.


  —Tomaré al recién nacido por el mismo ángulo —dijo—. Es extraño saber de antemano cómo va a ser exactamente el niño.


  —Mira —dijo Meghan—. Aquel que entra es el doctor Manning. Me pregunto si habrá venido por los Anderson.


  *****


  Arriba, en la sala de partos, un llanto agudo dibujó sonrisas en la cara de los médicos, las enfermeras y los Anderson. Dina, pálida y exhausta, levantó la vista para mirar a su marido y vio la conmoción en su rostro.


  —¿Está bien el niño? —gritó—. Quiero verlo.


  —Está bien, Dina —dijo el doctor levantando un berreante recién nacido con una mata brillante de cabello pelirrojo.


  —¡Éste no es el gemelo de Jonathan! —Gritó Dina—. ¿De quién es este niño que he dado a luz?
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  —Los sábados siempre llueve —gruñó Kyle mientras cambiaba continuamente de canal.


  Estaba sentado en la alfombra con las piernas cruzadas y Jake a su lado.


  Mac estaba sumergido en el periódico de la mañana.


  —No siempre —dijo distraído. Miró el reloj. Era casi mediodía—. Pon el Canal 3, quiero ver las noticias.


  —De acuerdo —dijo Kyle apretando el botón del mando a distancia—. ¡Mira, ahí está Meghan!


  Mac bajó el periódico.


  —Sube el volumen.


  —Siempre me dices que lo baje.


  —¡Kyle!


  —Vale, vale.


  Meg estaba de pie en el vestíbulo del hospital.


  —Hay que añadir un nuevo suceso aterrador a la evolución del caso de la Clínica Manning. Tras el asesinato de Helene Petrovic y el descubrimiento de la falsificación de su título, existía la preocupación de que la difunta Mrs. Petrovic hubiera cometido graves errores en la manipulación de los embriones congelados. Hace una hora nació un bebé aquí, en el Centro Médico Danbury, que supuestamente debía ser el gemelo de su hermano de tres años.


  Mac y Kyle observaron cómo el ángulo de la cámara se ampliaba.


  —A mi lado está el doctor Allan Neitzer, el tocólogo que acaba de asistir el parto de Dina Anderson. Doctor, ¿qué puede decirnos de la criatura?


  —Es un varón sano y precioso de tres kilos seiscientos.


  —¿Pero no es el hermano gemelo del hijo de tres años de los Anderson?


  —No, no lo es.


  —¿Es hijo biológico de Dina Anderson?


  —Sólo una prueba de ADN puede establecerlo.


  —¿Cuánto tiempo tardará?


  —Entre cuatro y seis semanas.


  —¿Cómo han reaccionado los Anderson?


  —Están muy alterados, muy preocupados.


  —El doctor Manning ha estado aquí. Ha subido antes de que pudiéramos hablar con él. ¿Ha visto a los Anderson?


  —No puedo responderle.


  —Muchas gracias, doctor. —Meghan se volvió directamente hacia la cámara—. Estaremos aquí siguiendo el desenlace de esta noticia. Te devuelvo la conexión al estudio, Mike.


  —Apaga, Kyle.


  Kyle apretó el botón y desapareció la imagen de la pantalla.


  —¿Qué significa eso?


  «Significa problemas graves —pensó Mac—. ¿Cuántos errores más habrá cometido Helene Petrovic con igual responsabilidad por ellos?».


  —Es bastante complicado, Kyle.


  —¿Tiene algo que ver con Meg?


  Mac miró a su hijo. El cabello castaño claro, tan parecido al suyo, nunca se quedaba en su sitio y le caía por la frente. Los ojos marrones que había heredado de Ginger habían perdido su habitual brillo de alegría. Salvo por el color de los ojos, Kyle era un MacIntyre de cabo a rabo. «¿Cómo será —se preguntó— mirar a tu hijo y darte cuenta de que no es tuyo?».


  Cogió a Kyle del hombro.


  —Últimamente, las cosas no han sido fáciles para Meg. Por eso parece preocupada.


  —Después de ti y de Jake, ella es mi mejor amiga —dijo Kyle seriamente.


  Al oír su nombre, Jake movió el rabo.


  Mac sonrió irónicamente.


  —Estoy seguro de que Meg se sentirá muy halagada al saberlo.


  Hacía días que se preguntaba si su ciega estupidez por no haberse dado cuenta de sus sentimientos hacia Meghan no lo habría relegado para siempre, a los ojos de Meg, a la condición de amigo y compañero.


  *****


  Meghan y el cámara estaban sentados en la sala de espera del Centro Médico Danbury. Steve parecía saber que Meghan no tenía ganas de hablar. Ni Donald Anderson ni el doctor Manning habían bajado todavía.


  —Mira, Meg —dijo de pronto Steve—. ¿Aquél no es el hijo de Anderson?


  —Sí. Ésa debe de ser la abuela.


  Se pusieron de pie de un salto, los siguieron al otro lado del vestíbulo y los alcanzaron en el ascensor. Meg encendió el micrófono y Steve empezó a rodar.


  —¿Podría hablar con nosotros un momento? —Preguntó Meghan a la mujer—. ¿Es usted la madre de Dina Anderson y la abuela de Jonathan?


  —Sí —respondió con voz educada pero tensa. El cabello plateado enmarcaba una cara de preocupación.


  Por la expresión, Meghan se dio cuenta de que la mujer estaba al tanto del problema.


  —¿Ha hablado con su hija o con su yerno desde que nació la criatura?


  —Me ha llamado mi yerno. Por favor, queremos subir. Mi hija me necesita. —Entró en el ascensor con el chiquillo cogido con fuerza de la mano.


  Meghan no intentó detenerla.


  Jonathan llevaba una chaqueta azul que combinaba con el color de sus ojos. Las mejillas sonrosadas acentuaban la blancura de su piel. Iba con la capucha bajada y unas gotas de lluvia brillaban como cuentas sobre la dorada cabellera.


  —Adiós, adiós —dijo mientras se cerraban las puertas del ascensor.


  —Qué niño tan guapo —observó Steve.


  —Precioso —asintió Meghan.


  Volvieron a sus asientos.


  —¿Crees que Manning hará alguna declaración? —preguntó Steve.


  —Si yo fuera el doctor Manning, hablaría con mis abogados.


  «Y Collins y Carter también van a necesitar a los suyos», pensó.


  Sonó el teléfono portátil de Meghan. La llamaban de la redacción; Tom Weicker quería hablar con ella.


  —Si Tom está en la oficina el sábado, algo pasa —murmuró.


  Algo pasaba. Weicker fue directo al grano.


  —Meg, Dennis Cimini está en camino para reemplazarte. Va en helicóptero, así que llegará pronto.


  Meghan no se sorprendió. El reportaje especial sobre los dos gemelos de tres años de diferencia se había convertido en una noticia mucho más importante. Ahora estaba relacionada con el escándalo de la Clínica Manning y el asesinato de Helene Petrovic.


  —De acuerdo, Tom.


  Ella advirtió que había algo más.


  —Meg, ¿has hablado con las autoridades de Connecticut sobre la chica muerta que se parece a ti y la nota que llevaba en el bolsillo escrita por tu padre?


  —Pensé que debía hacerlo. Estaba segura de que los detectives de Nueva York en algún momento se pondrían en contacto con ellos.


  —Ha habido una filtración en alguna parte. También saben que has ido a hacerte una prueba de ADN. Tenemos que ocuparnos de la noticia ahora mismo. Los otros canales ya la tienen.


  —Comprendo, Tom.


  —Meg, a partir de ahora estás de vacaciones. Pagadas, por supuesto.


  —De acuerdo.


  —Lo siento, Meg.


  —Lo sé. Gracias.


  Cortó la comunicación y vio a Dennis Cimini entrar por la puerta giratoria y dirigirse al vestíbulo.


  —Espero que vaya todo bien, Steve. Nos vemos —dijo, esperando que él no notara su amarga desilusión.
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  Se iba a subastar una propiedad cerca del límite de Rhode Island. Phillip Carter tenía planeado ir a echarle una mirada.


  Necesitaba un día libre de la oficina y del aluvión de problemas de la semana anterior. Los informadores habían estado omnipresentes. Los investigadores no paraban de entrar y salir. Y hasta lo habían invitado a un programa de debate de televisión sobre personas desaparecidas.


  Victor Orsini no se había equivocado al decir que cada palabra que se dijera o imprimiera sobre el título falso de Helene Petrovic era un clavo del ataúd de Collins y Carter.


  El sábado antes del mediodía. Carter estaba ya en la puerta cuando sonó el teléfono. Se debatió entre atender o no; al final lo hizo. Era Victor Orsini.


  —Phillip, tengo puesta la televisión: pura dinamita. El primer error de Helene Petrovic en la Clínica Manning acaba de nacer.


  —¿De qué estás hablando?


  A Phillip se le heló la sangre mientras Orsini se lo explicaba.


  —Esto sólo es el principio —dijo Orsini—. ¿Cuánto cubrirá el seguro por algo así?


  —No hay seguro en el mundo que lo cubra —dijo Carter en voz baja antes de colgar.


  «Uno cree que lo tiene todo bajo control —pensó—, pero no es así». El pánico no era una emoción con la que estuviera familiarizado, pero de repente los acontecimientos lo estaban acorralando.


  Al cabo de un momento pensaba en Catherine y Meghan. Abandonó la idea de un día de paseo por el campo. Las llamaría más tarde. A lo mejor podía cenar con ellas esa noche. Quería saber qué hacían, qué pensaban.


  *****


  Cuando Meg llegó a casa a la una y media, Catherine tenía el almuerzo listo. Había visto el avance informativo del hospital.


  —Probablemente es el último que hago para el Canal 3 —dijo Meg en voz baja.


  Durante un momento, ambas, demasiado abrumadas para hablar, comieron en silencio.


  —Mamá —dijo al fin Meghan—, por muy malo que sea todo esto para nosotras, ¿te imaginas cómo se sentirán las mujeres que han tenido hijos por fecundación in vitro en la Clínica Manning? Después de lo de los Anderson no habrá ni una que no se pregunte si recibió su propio embrión. ¿Qué pasará cuando se descubran los errores, y las madres biológicas y las que han dado a luz reclamen al mismo hijo?


  —Me lo imagino. —Catherine Collins cogió la mano de su hija al otro lado de la mesa—. Meggi, hace nueve meses que vivo en un vaivén emocional tan intenso que estoy aturdida.


  —Mamá, te comprendo.


  —Escúchame. No tengo ni idea de cómo va a terminar todo esto, pero sí sé una cosa: no quiero perderte. Si alguien mató a esa chica creyendo que eras tú, no puedo más que sentir pena por ella de todo corazón, y agradecerle a Dios de rodillas que sigas con vida.


  Ambas se sobresaltaron al oír el timbre.


  —Voy yo.


  Era un paquete certificado a nombre de Catherine. Ésta rasgó el papel para abrirlo y leyó en voz alta la nota que contenía:


  —«Querida Mrs. Collins: Le devuelvo el anillo de bodas de su marido. Pocas veces he estado tan segura de algo como cuando le dije al investigador Bob Marron que Edwin Collins estaba muerto desde hacía varios meses.


  »Reciba mis saludos y sepa que rezo por usted. Fiona Campbell Black».


  Meghan se dio cuenta de que agradecía ver las lágrimas que borraban parte del dolor que atenazaba el rostro de su madre.


  Catherine cogió el fino anillo de oro de la caja y lo apretó en su mano.
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  El sábado a última hora, en el Centro Médico Danbury, Dina Anderson, sedada, dormitaba en la cama mientras Jonathan dormía a su lado. El marido y la madre estaban sentados en silencio junto a ella. El doctor Neitzer, el tocólogo, se acercó a la puerta y llamó a Don.


  —¿Alguna novedad? —preguntó éste al salir.


  El doctor asintió.


  —Buenas noticias, espero. Hemos hecho los análisis de sangre de su mujer, Jonathan, el bebé y usted. El niño podría ser hijo biológico de ustedes. Usted es A positivo y su mujer O negativo. El bebé es O positivo.


  —Jonathan es A positivo.


  —Es el otro grupo sanguíneo posible de un hijo de padres A positivo y O negativo.


  —No sé qué pensar —dijo Don—. La madre de Dina jura que el niño se parece a su propio hermano cuando nació. Hay pelirrojos en esa rama de la familia.


  —La prueba de ADN establecerá fehacientemente si el niño es o no hijo biológico de ustedes, pero tardará cuatro semanas como mínimo.


  —¿Y mientras tanto qué hacemos? —preguntó Don enfadado—. ¿Encariñarnos con él y quizá descubrir que se lo tenemos que dar a otra persona de la Clínica Manning? ¿O lo dejamos abandonado en el cuarto de los niños hasta que sepamos si es o no nuestro hijo?


  —No es bueno para ningún niño pasar las primeras semanas de su vida en el cuarto de los niños —respondió el doctor Neitzer—. Incluso nuestras criaturas más enfermas pasan el mayor tiempo posible con sus padres. Y el doctor Manning dice…


  —No me interesa nada de lo que diga el doctor Manning —interrumpió Don—. Desde que el embrión se dividió hace cuatro años, no he hecho más que oír que el embrión del gemelo de Jonathan estaba en una probeta marcada especialmente.


  —Don, ¿dónde estás? —llamó una voz débil.


  Anderson y el doctor Neitzer volvieron a la habitación. Dina y Jonathan estaban despiertos.


  —Jonathan quiere ver a su nuevo hermanito —dijo ella.


  —Querida, no sé si…


  La madre de Dina se puso de pie y miró esperanzada a su hija.


  —Yo sí sé. Estoy de acuerdo con Jonathan. He llevado a esa criatura durante nueve meses. Los tres primeros tuve pérdidas y pánico de perderlo. La primera vez que sentí que se movía, lloré de alegría. Me encanta el café y no tomé ni un sorbo porque a ese niño no le gusta. Pateaba tan fuerte que apenas he dormido decentemente durante tres meses. No sé si soy o no la madre biológica, pero por Dios, ese niño es mío y lo quiero.


  —Querida, el doctor Neitzer dice que los análisis de sangre demuestran que podría ser hijo nuestro.


  —Me alegro. Ahora, por favor, ¿alguien puede traerme a la criatura?


  *****


  A las dos y media, el doctor Manning, acompañado por su abogado y un empleado del hospital, entró en el auditorio del centro médico.


  El empleado hizo un anuncio claro:


  —El doctor Manning leerá una declaración y no responderá preguntas. Después les solicito que abandonen el lugar Los Anderson no harán ninguna declaración y no permitirán que se saquen fotografías.


  El cabello plateado del doctor Manning estaba despeinado. Su rostro amable estaba tenso mientras se ponía las gafas y empezaba a leer con voz ronca:


  —No puedo menos que disculparme por la angustia que atraviesa la familia Anderson. Creo firmemente que Mrs. Anderson hoy ha dado a luz a su hijo biológico. Tenía dos embriones criopreservados en el laboratorio de nuestra clínica. Uno era el gemelo de su hijo Jonathan, y el otro un hermano.


  »El lunes pasado, Helene Petrovic admitió ante mí que había sufrido un accidente en el laboratorio cuando estaba manipulando los recipientes que contenían los dos embriones. Resbaló y se cayó. Se golpeó la mano y volcó una de las probetas antes de que los embriones fueran transferidos a los tubos de ensayo. Pensó que la probeta intacta era la que contenía al gemelo y colocó el embrión en el tubo marcado. El otro embrión se perdió.


  El doctor Manning se quitó las gafas y levantó la vista.


  —Si Helene Petrovic decía la verdad, y no tengo razones para dudarlo, repito que Dina Anderson ha dado a luz a su hijo biológico. Se oyó un bombardeo de preguntas.


  —¿Por qué Helene Petrovic no se lo dijo a usted en aquel momento?


  —¿Por qué no avisó a los Anderson inmediatamente?


  —¿Cuántos errores más cree que ha cometido Helene Petrovic?


  El doctor Manning ignoró todas las preguntas y salió con paso vacilante del auditorio.


  *****


  Victor Orsini llamó a Phillip Carter después del noticiario del sábado al anochecer.


  —Creo que lo mejor es que empieces a buscar abogados que puedan representar a la empresa.


  Carter estaba a punto de salir a cenar.


  —Tienes razón. Es un asunto demasiado grande para Leiber, pero él puede recomendarnos a alguien.


  Leiber era el letrado habitual de la empresa.


  —Phillip, si no tienes planes para esta noche, ¿qué te parece si vamos a cenar? Dicen que a la tristeza le agrada la compañía.


  —Entonces tengo los planes apropiados: voy a cenar con Catherine y Meg Collins.


  —Dales recuerdos de mi parte. Hasta el lunes.


  Orsini colgó y se dirigió a la ventana. El lago Candlewood estaba tranquilo esa noche. Las luces de las casas que lo bordeaban eran más brillantes de lo habitual. «Cenas…», pensó Orsini. Estaba seguro de que su nombre saldría a relucir en todas las cenas. Los vecinos sabían que trabajaba para Collins y Carter.


  La llamada a Phillip Carter le había proporcionado la información que buscaba: Carter tenía esa noche un compromiso. Victor podía ir a la oficina. Estaría completamente solo y pasaría un par de horas revisando los archivos personales de Edwin Collins. Había algo que había empezado a inquietarlo y era vital echar un vistazo final a esos archivos antes de que Meghan se los llevara.


  *****


  Meghan, Mac y Phillip se reunieron para cenar en la hostería Drumdoe a las siete y media. Catherine estaba en la cocina desde las cuatro.


  —Tu madre tiene coraje —dijo Mac.


  —No lo dudes —confirmó Meg—. ¿Has visto el noticiario de la tarde? Yo he visto el de la PCD y la noticia principal es una mezcla del incierto hijo de los Anderson, el asesinato de Helene Petrovic, mi parecido con la mujer del depósito y la orden de búsqueda y captura de mi padre. En todos los canales empiezan con eso.


  —Lo sé —dijo Mac con suavidad.


  Phillip levantó la mano con un gesto de impotencia.


  —Meg, he hecho todo lo posible para ayudaros, a ti y a tu madre, todo lo posible para hallar una explicación que aclarara por qué Edwin mandó a Helene Petrovic a la Manning.


  —Hay una explicación —dijo Meg—. Lo creo, y mi madre también. Eso es lo que le ha dado el valor de meterse en la cocina y ponerse un delantal.


  —¿No estará planeando ocuparse sola de la cocina indefinidamente? —protestó Phillip.


  —No. Tony, el chef que se jubiló el verano pasado, llamó hoy y se ofreció a volver a ayudar por un tiempo. Se lo agradecí muchísimo pero le dije que no viniera. Cuanto más ocupada esté mi madre, mejor. De todas formas él está ahora en la cocina. Dentro de un rato ella saldrá y cenará con nosotros.


  Meghan sintió la mirada de Mac sobre ella y bajó la vista para evitar la compasión que veía. Sabía que esa noche en el restaurante todo el mundo las miraría para ver cómo sobrellevaban el asunto. Así que se había vestido de rojo a propósito: una falda hasta la rodilla, un jersey de cachemira de cuello alto y joyas de oro.


  Se había maquillado cuidadosamente con colorete, carmín y sombra de ojos. «No quiero parecer una periodista en paro», decidió mientras se miraba al espejo antes de salir de casa.


  Lo desconcertante era que estaba segura de que Mac veía debajo de la fachada. Se daría cuenta de que, aparte de todo lo demás, estaba terriblemente preocupada por el trabajo.


  Mac pidió una botella de vino. Lo sirvió y levantó hacia ella su copa:


  —Tengo un mensaje de Kyle. Cuando se enteró de que íbamos a cenar juntos, me dijo que te dijera que mañana por la noche vendrá a asustarte.


  Meg sonrió.


  —Claro, mañana es Halloween. ¿De qué se va a disfrazar?


  —De algo muy original: de fantasma, de fantasma realmente aterrador, al menos eso dice. Mañana por la tarde voy a llevarlo con sus amigos a recorrer las casas, pero a ti quiere reservarte para la noche. Así que si mañana oyes que aporrean tu ventana al anochecer, prepárate.


  —Estaré en casa. Mira, aquí está mamá.


  Catherine mantuvo la sonrisa en los labios mientras cruzaba el comedor. A su paso la gente se levantaba apresuradamente para saludarla.


  —Me alegra estar aquí —dijo al llegar a la mesa—. Es mucho mejor que quedarse sentada en casa pensando.


  —Estás guapísima —dijo Phillip—. Pareces una estrella de cine.


  La admiración que se reflejaba en sus ojos no se le escapó a Meghan. Le echó una mirada a Mac, que también lo había notado.


  «Cuidado, Phillip. No atosigues a mamá», pensó.


  Observó los anillos de su madre. Los diamantes y esmeraldas que brillaban bajo la pequeña lámpara de la mesa. Aquella tarde le había dicho que el lunes pensaba vender o empeñar las joyas. La semana siguiente vencía el pago de impuestos de la hostería, una suma importante. «Lo único que lamento de desprenderme de las joyas —le había dicho Catherine—, es que las quería para ti».


  «A mí no me importa —pensaba Meg ahora—, pero…».


  —¿Meg? ¿Ya sabes lo que vas a pedir?


  —¡Ah…!, perdón —sonrió disculpándose al tiempo que bajaba la vista para mirar la carta.


  —Prueba el filete Wellington —dijo Catherine—. Está excelente; y sé por qué lo digo: lo he hecho yo.


  Durante la cena, Meg se sentía agradecida de que Mac y Phillip guiaran la conversación hacia temas seguros: desde la pavimentación de las carteleras locales hasta el campeonato de fútbol de Kyle.


  Con el capuccino, Phillip le preguntó a Meghan qué planes tenía.


  —Lamento lo del trabajo —añadió.


  Meg se encogió de hombros.


  —La verdad es que no me alegra, pero a lo mejor resulta una ventaja. Mira, no puedo dejar de pensar que, en realidad, nadie sabe nada de Helene Petrovic. Ella es la clave de todo esto. Y estoy decidida a destapar algo sobre ella que pueda darnos respuestas.


  —Ojalá puedas —dijo Phillip—. Dios sabe cuánto me gustaría tener alguna respuesta.


  —Otra cosa —añadió Meghan—, todavía no me he llevado las cosas del despacho de papá. ¿Te parece bien que vaya mañana?


  —Ve cuando quieras, Meg. ¿Necesitas ayuda?


  —No, no hay problema.


  —Meg, llámame cuando termines —dijo Mac—. Iré a ayudarte a cargar las cosas en el coche.


  —Mañana tienes que ir con Kyle y sus amigos —le recordó Meg—. Me las puedo arreglar sola. —Sonrió a los dos hombres—. Muchas gracias, muchachos, por estar esta noche con nosotras. Es bueno tener amigos en momentos como éste.


  *****


  En Scottsdale, Arizona, a las nueve de la noche del sábado. Frances Grolier suspiró mientras dejaba la gubia de mango de madera de peral. Tenía el encargo de hacer un bronce de un niño y una niña navajos, de cuarenta centímetros, como obsequio para el invitado de honor de una cena benéfica. La fecha de entrega se acercaba deprisa y Frances estaba totalmente insatisfecha con el modelo de arcilla en el que trabajaba.


  No había logrado captar la expresión interrogante que había visto en los rostros sensibles de los niños. Las fotos que les había sacado sí la habían captado, pero sus manos eran sencillamente incapaces de reflejar su idea de lo que la escultura debía ser.


  El problema era que no conseguía concentrarse en el trabajo.


  Annie… No tenía noticias de ella desde hacía casi dos semanas. No había respondido ni uno solo de todos los mensajes que le había dejado en el contestador automático. Durante los últimos días había llamado a los amigos más cercanos de ella y ninguno la había visto.


  «Puede estar en cualquier parte», pensó Frances. A lo mejor había aceptado un encargo para escribir un artículo de viaje sobre algún lugar remoto y perdido. Annie, como corresponsal independiente, iba de un lado a otro sin planes fijos.


  «La eduqué para que fuera independiente —se dijo Frances—. La eduqué para que fuera libre, supiera correr riesgos e hiciera el tipo de vida que quisiera. ¿Lo hice para justificar mi propia vida?», se preguntó una vez más.


  Era una pregunta que se había repetido reiteradamente durante los últimos días.


  Esa noche era inútil intentar seguir trabajando. Frances se acercó a la chimenea y añadió unos troncos de la cesta. Había sido un día cálido y brillante, pero la noche en el desierto era terriblemente fría.


  La casa estaba muy silenciosa. Jamás volvería a sentir los latidos anticipados de su corazón al saber que él llegaría pronto. Annie, de pequeña, solía preguntar por qué papá viajaba tanto.


  —Tiene un trabajo muy importante para el gobierno —le respondía Frances.


  Al crecer, se hizo más curiosa.


  —¿En qué trabajas, papá?


  —Soy una especie de vigilante, cariño.


  —¿Estás en la CIA?


  —Si lo estuviera, tampoco te lo diría.


  —Sí que estás, ¿no?


  —Annie, trabajo para el gobierno y me hacen viajar mucho.


  Frances, al recordarlo, entró en la cocina, puso hielo en un vaso y se sirvió un whisky generoso. «No es la mejor manera de resolver los problemas», se dijo.


  Dejó el vaso y entró en el cuarto de baño contiguo a su dormitorio. Se duchó y se restregó la arcilla seca que tenía en las grietas de las manos. Se puso un pijama gris de seda y una bata, volvió a coger el vaso y se sentó en el sofá, delante de la chimenea. Luego tomó el artículo de la Associated Press que había arrancado de la página diez del periódico de la mañana, un breve resumen del informe elaborado por las autoridades del Servicio de Autopistas del Estado de Nueva York sobre el accidente del puente Tappan Zee.


  En un párrafo decía: «El número de víctimas fallecidas en el accidente ha quedado reducido de ocho a siete. Tras una búsqueda exhaustiva no se han hallado rastros ni del cuerpo ni del coche de Edwin R. Collins».


  Una pregunta obsesionaba a Frances: ¿Es posible que Edwin esté vivo?


  La mañana de su partida estaba tan preocupado por sus negocios.


  Cada vez tenía más miedo de que se descubriera su doble vida y que las dos hijas lo despreciaran.


  Durante los últimos tiempos había sentido dolores en el pecho que el diagnóstico médico atribuía a la ansiedad.


  En diciembre le había dado un cheque al portador de doscientos mil dólares. «Por si me pasa algo», le había dicho. ¿Acaso, al decírselo, planeaba desaparecer de las dos vidas?


  ¿Y dónde estaba Annie? Frances agonizaba con presentimientos cada vez más fuertes.


  Edwin tenía un contestador automático en su despacho privado. Durante muchos años, si Frances tenía que hablar con él, debía llamarlo allí entre las doce de la noche y las cinco de la mañana, hora de la Costa Este. Él siempre llamaba a eso de las seis con el mando a distancia para escuchar los mensajes y después los borraba.


  Sin duda el número estaba desconectado. ¿Seguro?


  En Arizona eran poco más de las diez; en la Costa Este, dos horas más.


  Descolgó el teléfono y marcó. Tras dos llamadas, empezó el mensaje de Ed. «Ha llamado al 203-555-2867. Después de la señal deje un breve mensaje por favor».


  Frances se sobresaltó tanto al oír la voz de Ed que casi olvidó para qué llamaba. «¿Significa que todavía está vivo? —se preguntó—. Y si lo está, ¿escuchará alguna vez los mensajes?».


  No tenía nada que perder. Dejó rápidamente el mensaje convenido:


  —Mr. Collins, llame por favor a Artículos de Piel Palomino. Si todavía sigue interesado en el maletín de piel, ya lo tenemos.


  *****


  Victor Orsini estaba aún en el despacho de Edwin Collins revisando los archivos cuando sonó el teléfono privado. Se sobresaltó. ¿Quién demonios llamaría a una oficina a esa hora?


  El contestador automático se puso en marcha. Orsini, sentado en el sillón de Collins, escuchó la modulada voz que dejaba el mensaje.


  Cuando terminó la llamada se quedó durante un buen rato mirando fijamente el contestador. Era imposible que ninguna tienda llamara por un maletín a esas horas, pensó. Tenía que ser una llamada en clave. Alguien esperaba que Ed Collins recibiera el mensaje. Era una nueva confirmación de que alguna persona misteriosa creía que estaba vivo en alguna parte.


  Pocos minutos después, Victor se marchó. No había encontrado lo que buscaba.
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  El domingo por la mañana, Catherine Collins fue a misa de diez en Saint Paul, pero le resultó difícil concentrarse en el sermón. La habían bautizado en esa iglesia, se había casado en ella, ahí estaban enterrados sus padres. Era un lugar en el que siempre había hallado consuelo. Hasta aquel momento había rezado para que encontraran el cuerpo de Edwin, para tener resignación por su pérdida, para tener la fortaleza de continuar sin él.


  ¿Qué le pedía ahora a Dios? Sólo que cuidara a Meg. Echó una mirada a su hija, sentada inmóvil a su lado, aparentemente atenta a la homilía, aunque Catherine sospechaba que sus pensamientos también estaban muy lejos.


  Un fragmento de Dies Irae[2] le vino de pronto a la memoria. «Día de cólera y día de duelo. He aquí el mundo en cenizas ardientes».


  «Estoy enfadada y dolida, mi mundo está en cenizas», pensó Catherine. Parpadeó para contener unas súbitas lágrimas y sintió la mano de Meg cerrarse sobre las suyas.


  Al salir de la iglesia, se detuvieron a tomar un café con pastas en la granja del pueblo, que tenía una docena de mesas al fondo del local.


  —¿Estás mejor? —preguntó Meghan.


  —Sí —dijo Catherine bruscamente—. Estas pastas pringosas siempre me ayudan. Voy contigo al despacho de papá.


  —Pensé que habíamos acordado que lo haría yo. Por eso hemos traído los dos coches.


  —Para ti no es más fácil que para mí. Si vamos juntas lo haremos más rápido, y algunas cosas son pesadas de llevar.


  La voz de su madre tenía el tono decidido que Meghan sabía que ponía punto final a toda discusión.


  *****


  El coche de Meghan estaba lleno de cajas de embalaje. Ella y su madre las arrastraron hasta el edificio. Al abrir la puerta de las oficinas de Collins y Carter, se sorprendieron al encontrar la calefacción y las luces encendidas.


  —Te apuesto lo que quieras a que Phillip ha venido temprano para preparar el lugar —comentó Catherine. Miró la recepción a su alrededor—. Es curioso lo poco que he venido por aquí. Tu padre viajaba tanto, e incluso cuando no estaba de viaje siempre tenía citas de trabajo. Y claro, yo siempre estaba muy atada a la hostería.


  —Probablemente yo venía más que tú —dijo Meghan—. Pasaba después de la escuela y a veces me llevaba en coche a casa. Abrió la puerta del despacho de su padre.


  —Está tal como lo dejó —comentó a su madre—. Phillip se ha portado increíblemente bien al dejarlo tanto tiempo así. Sé que a Victor le hacía falta.


  Durante un rato estudiaron el lugar: el escritorio, la mesa larga con las fotos, las estanterías de la misma madera de cerezo que el escritorio. El efecto era ordenado y de muy buen gusto.


  —Edwin compró y restauró el escritorio —dijo Catherine—. Estoy segura de que a Phillip no le importará que nos lo llevemos.


  —No, seguro que no.


  Empezaron a recoger los retratos y a guardarlos en una caja. Meghan sabía que cuanto más rápido el despacho adquiriera un aspecto impersonal, más fácil sería.


  —Mamá, por qué no te ocupas tú de los libros y yo del escritorio y el archivo —sugirió Meg.


  No vio el parpadeo del contestador automático, situado en una mesilla junto al sillón, hasta sentarse al escritorio.


  —Mira.


  Su madre se acercó al escritorio.


  —¿Alguien sigue dejando mensajes en el contestador de papá? —preguntó incrédula mientras se agachaba para ver el número de llamadas que había—. Hay una sola. Escuchémosla.


  Oyeron perplejas el mensaje y la voz informatizada de la máquina que decía: «Domingo, treinta y uno de octubre, cero horas, nueve minutos. Fin del último mensaje».


  —¡Es de hace apenas unas horas! —Exclamó Catherine—. ¿Quién deja un mensaje comercial a media noche? ¿Y cuándo encargó papá un maletín?


  —Quizá sea un error —dijo Meghan—. La persona que llamó no dejó nombre ni número.


  —¿La mayoría de los vendedores no dejarían un número de teléfono si quisieran confirmar un pedido, especialmente si fue hecho hace varios meses? Meg, este mensaje no tiene sentido. Y la mujer a mí no me parece una empleada de oficina.


  Meg sacó la cinta del contestador y se la guardó en el bolso.


  —No tiene sentido —coincidió—. Estamos perdiendo el tiempo tratando de descubrirlo. Sigamos guardando las cosas. La escucharemos de nuevo en casa.


  Revisó rápidamente los cajones del escritorio y encontró los útiles de siempre: blocs de notas, clips, plumas, rotuladores. Recordó que, cuando su padre estudiaba el currículum de algún candidato, subrayaba los aspectos más favorables en amarillo, y los menos favorables en rosa. Meghan guardó deprisa el contenido de los cajones en las cajas.


  A continuación se ocupó del archivo. La primera carpeta contenía las copias de los informes de gastos de su padre. Al parecer, el contable se quedaba con los originales y le devolvía una fotocopia con el sello de «pagado» en el encabezamiento.


  —Voy a llevarme estas carpetas a casa —dijo—. Son copias; la empresa tiene los originales.


  —¿Para qué las queremos?


  —Puede que haya alguna referencia a Artículos de Piel Palomino.


  Estaban terminando de llenar la última caja cuando oyeron abrirse la puerta de entrada.


  —Soy yo —dijo Phillip.


  Llevaba una camisa con el cuello abierto, jersey sin mangas, chaqueta de pana y pantalones.


  —Espero que no hiciera frío cuando habéis llegado —dijo—. He pasado esta mañana un momento. Durante el fin de semana, sin calefacción, este lugar está helado.


  Echó un vistazo a las cajas.


  —Sabía que necesitaríais que os echara una mano. Catherine, haz el favor de dejar esa caja de libros.


  —Papá la llamaba ratoncillo forzudo —dijo Meg—. Eres muy amable, Phillip.


  Carter vio la tapa de una carpeta de gastos que sobresalía de una de las cajas.


  —¿Estáis seguras de que queréis todo esto? Es puro papeleo, Meg, y ya lo hemos revisado cuando buscábamos alguna póliza de seguros en la caja fuerte.


  —Nos lo llevaremos. Tú de cualquier manera también tendrías que quitártelo de encima —dijo Meg—. Phillip, el contestador estaba parpadeando cuando llegamos. —Sacó la cinta, la puso en la máquina y la hizo funcionar. Vio el asombro en su rostro—. Es evidente que tú tampoco comprendes el mensaje.


  —No, para nada.


  Por suerte habían traído los dos coches. Cuando terminaron de guardar la última caja, ambos maleteros y asientos traseros estaban llenos.


  Rechazaron el ofrecimiento de Phillip de seguirlas y ayudarlas a descargar.


  —Le pediré a los chicos de la hostería que lo hagan —dijo Catherine.


  Mientras Meghan conducía hacia la casa, decidió que cada hora que no estuviera siguiendo las huellas de Helene Petrovic, la dedicaría a revisar cada línea de los informes de su padre.


  Si había alguien más en la vida de su padre, pensó, y si aquella mujer del depósito era la Annie que Cyrus Graham había conocido hacía diez años, era posible que existiera algún eslabón en los archivos de su padre que le permitiera llegar a ellas.


  El instinto le decía que Artículos de Piel Palomino podía ser ese eslabón.


  *****


  Se veía en los ojos de Kyle que la ronda de Halloween había sido fantástica. El domingo por la tarde desparramó su colección de golosinas variadas, galletas y caramelos en el suelo, mientras Mac preparaba la cena.


  —No te comas esa porquería ahora —le advirtió su padre.


  —Ya lo sé. Es la segunda vez que me lo dices.


  —Entonces a lo mejor se te mete en la cabeza. —Mac vigiló las hamburguesas en la plancha.


  —¿Por qué siempre que estamos en casa los domingos comemos hamburguesas? —Preguntó Kyle—. Son mejores las de McDonald’s.


  —Muchas gracias. —Mac las puso sobre unos panecillos tostados—. Comemos hamburguesas los domingos porque las hago mejor que nadie. Salimos a cenar fuera los viernes, los sábados que estamos en casa preparo pasta, y el resto de la semana Mrs. Dileo hace cosas muy buenas. Ahora, si quieres volver a ponerte el disfraz para asustar a Meghan, come.


  Kyle dio un par de mordiscos a la hamburguesa.


  —Papá, ¿te cae bien Meg?


  —Sí, mucho. ¿Por qué?


  —Ojalá viniera aquí más a menudo. Es divertida.


  «A mí también me gustaría —pensó Mac—, pero no parece que vaya a suceder». La noche anterior, cuando él se había ofrecido a ayudarla con las cosas del despacho de su padre, ella lo había cortado antes de que Mac terminara de decírselo.


  Se podía poner un letrero que dijera: «Mantente lejos. No te acerques demasiado. Sólo somos amigos».


  Sin duda ya no era la chica de diecinueve años que estaba loca por él y que le había escrito aquella carta diciéndole que lo amaba y rogándole que no se casara con Ginger.


  Ojalá se la mandara ahora. Ojalá ella volviera a sentir lo mismo. Sin duda se arrepentía de no haberle hecho caso con respecto a Ginger.


  En aquel momento miró a su hijo. «No, no me arrepiento —pensó—. No habría tenido a este hijo».


  —Papá, ¿qué te pasa? —Preguntó Kyle—. Pareces preocupado.


  —Eso es exactamente lo que dijiste de Meg cuando la viste por televisión.


  —Bueno, parecía preocupada, y tú también.


  —Estoy preocupado porque quizá tenga que aprender a cocinar otras cosas. Termina y ponte el disfraz.


  *****


  Salieron de la casa a las siete y media. Kyle consideró que ya estaba bastante oscuro para los fantasmas.


  —Apuesto a que hay fantasmas de verdad —dijo—. En Halloween los muertos salen de las tumbas y se pasean por ahí.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Danny.


  —Dile a Danny que eso es un cuento que todo el mundo repite en Halloween.


  Dieron la vuelta a la esquina y llegaron al jardín de los Collins.


  —Espera aquí cerca del seto, papá, en un lugar donde Meghan no pueda verte. Yo iré por detrás, daré un golpe en la ventana y gemiré. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo; pero no la asustes mucho.


  Kyle corrió al jardín trasero de los Collins, balanceando su linterna en forma de calavera. Las persianas del comedor estaban abiertas y desde fuera se veía a Meghan sentada a la mesa con un fajo de papeles delante. Se le ocurrió una buena idea. Iría hasta la entrada del bosquecillo y desde allí correría hasta la casa gritando «¡huuu, huuu!», después daría un golpe en la ventana. Eso seguro que asustaría a Meg.


  Se metió entre dos árboles, estiró los brazos y empezó a agitarlos. Al extender el brazo derecho, palpó un cuerpo, un cuerpo blando, y después una oreja. Oyó una respiración. Volvió la cabeza y vio el reflejo de la luz sobre la lente de una cámara. Una mano lo cogió del cuello. Kyle se soltó de un tirón y comenzó a gritar. Recibió un violento empujón y se cayó. Soltó la linterna y empezó a arañar la tierra hasta que su mano topó con algo. Sin parar de gritar, se puso de pie y corrió hacia la casa.


  «Eso es un grito de verdad», pensó Mac al oír el primer grito de Kyle. Como continuaba gritando echó a correr hacia el bosquecillo. Algo le sucedía. Mac cruzó el jardín a toda velocidad hasta el fondo.


  Meg oyó el grito desde el comedor y se precipitó hacia la puerta trasera. La abrió de golpe y cogió a Kyle que entraba a trompicones y caía en sus brazos llorando aterrorizado.


  Así los encontró Mac, abrazados, mientras Meg lo mecía y no paraba de repetir:


  —Kyle, ya ha pasado, ya ha pasado.


  El niño tardó un rato antes de poder contar lo ocurrido.


  —Kyle, son todos esos cuentos de muertos que se pasean lo que te hace ver cosas —dijo Mac—. Ahí fuera no hay nadie.


  Kyle, un poco más tranquilo mientras se tomaba el chocolate caliente que Meg le había preparado, repetía obstinado:


  —Había un hombre y tenía una cámara. Lo sé. Me caí porque me empujó, pero cogí algo. Después, cuando vi a Meg, lo solté. Vamos a ver qué es, papá.


  —Voy a buscar una linterna —dijo Mac.


  Mac salió y empezó a barrer el jardín de un lado a otro con el haz de luz. No tuvo que andar mucho. A pocos metros de la galería trasera encontró una caja de plástico gris, de las que se usan para guardar cintas de vídeo.


  La recogió y se dirigió al bosquecillo alumbrándose con la linterna. Sabía que era inútil. Ningún intruso se quedaría a esperar que lo descubrieran. La tierra estaba demasiado dura para que hubiera huellas, pero encontró la linterna de Kyle directamente frente a las ventanas del comedor. Desde donde estaba veía perfectamente a Kyle y a Meghan.


  Alguien con una cámara la había estado vigilando, filmándola quizá. ¿Para qué?


  Mac pensó en la chica muerta del depósito y volvió deprisa a la casa.


  *****


  «¡Chiquillo estúpido!», pensó Bernie mientras corría por el bosque hasta el coche. Lo había dejado en un extremo del aparcamiento, no demasiado alejado de los otros. Había unos cuarenta coches dispersos, de modo que su Chevrolet no llamaba especialmente la atención. Metió deprisa la cámara en el maletero y cruzó el pueblo rápidamente en dirección a la carretera Siete. Tuvo cuidado de no superar el límite de velocidad en más de diez kilómetros; pero sabía que ir muy despacio también podía despertar las sospechas de la poli.


  ¿Lo había visto bien el chico? Creía que no. Estaba oscuro y el niño asustado. Unos segundos más y se hubiera alejado un poco, y el chico no lo habría visto.


  Bernie estaba furioso. Había disfrutado tanto viendo a Meghan a través de la cámara… Se la veía perfectamente. Seguro que tendría unas cintas de vídeo fantásticas.


  Por otro lado, jamás había visto a nadie tan asustado como ese chico. El solo hecho de pensar en ello lo hacía estremecer y sentir vivo, lleno de energía. Qué poder tan enorme: ser capaz de registrar las expresiones, los movimientos y pequeños gestos secretos de alguien, como cuando Meghan se ponía el cabello detrás de la oreja mientras leía. Y asustar a alguien hasta el punto de que gritara y corriera como acababa de hacer el niño.


  Espiar a Meghan, sus manos, su cabello…
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  Stephanie Petrovic pasó una noche inquieta, hasta que al final se durmió profundamente. Cuando despertó eran las diez y media del domingo; abrió los ojos, se desperezó y sonrió. Al fin las cosas empezaban a resolverse.


  Le habían advertido que no pronunciara su nombre, que olvidara haberlo conocido, pero eso había sido antes del asesinato de Helene y de que tuviera ocasión de cambiar el testamento.


  Él había sido muy amable con ella por teléfono. Le prometió ocuparse de ella y encontrar gente que adoptara al niño y le pagara cien mil dólares.


  —¿Tanto? —preguntó ella encantada.


  Él la tranquilizó y le dijo que no habría problemas.


  También le conseguiría el permiso de residencia.


  —Será falso, pero nadie se dará cuenta —le había dicho—. Sin embargo, te sugiero que te mudes a un lugar donde nadie te conozca, no quisiera que te reconocieran. Hasta en una ciudad tan grande como Nueva York la gente se encuentra por casualidad, y en tu caso podrían hacerte preguntas. Lo mejor es California.


  Stephanie sabía que le encantaría California. A lo mejor encontraba trabajo en algún balneario, pensó. Con cien mil dólares podría hacer el curso que necesitaba. O quizá encontrara trabajo directamente. Ella era como Helene. La cosmetología le surgía naturalmente. Era un trabajo que le encantaba.


  Él le iba a mandar un coche que pasaría a recogerla esa tarde a las siete.


  —No quiero que los vecinos te vean salir —le había dicho.


  Stephanie quería disfrutar un rato en la cama, pero tenía hambre. «Sólo diez días más, hasta que nazca el niño, y entonces me pondré a dieta», se prometió.


  Se duchó, se puso la ropa de embarazada que ya no aguantaba más y empezó a preparar el equipaje. Helene tenía maletas caras en el armario. ¿Por qué no voy a llevármelas? ¿Quién se las merece más que yo?


  Tenía poca ropa, por el embarazo, pero una vez que volviera a su peso normal podría ponerse la ropa de Helene. Las prendas de su tía eran clásicas, pero todas caras y de buen gusto. Stephanie revisó todos los armarios y estantes, descartando sólo lo que de verdad no le gustaba.


  También había una pequeña caja fuerte en el suelo del armario. Stephanie sabía la combinación, de modo que la abrió. No había muchas joyas, pero las que había eran piezas buenas que guardó en el neceser.


  Era una lástima que no pudiera llevarse los muebles. Pero, por otra parte, sabía por las fotos que había visto que en California no estaban de moda los muebles tapizados antiguos ni las maderas oscuras como la caoba.


  Recorrió la casa y eligió algunas porcelanas de Dresde para llevarse. Luego recordó la mesa con la plata. El baúl grande era demasiado pesado, así que guardó la plata en bolsas de plástico que ató con bandas elásticas para que no hicieran ruido en la maleta.


  El abogado Potters llamó a las cinco para ver cómo estaba.


  —¿Quieres cenar con mi esposa y conmigo, Stephanie?


  —Muchas gracias —respondió ella—, pero una mujer de la Asociación Rumana va a pasar por aquí.


  —Me parece bien. No queríamos que estuvieras sola. Recuerda, llámame si necesitas algo.


  —Es usted muy amable, Mr. Potters.


  —Ojalá pudiera hacer algo más por ti. Pero desgraciadamente, en lo que atañe al testamento, tengo las manos atadas.


  «No me hace falta tu ayuda», pensó Stephanie al colgar el teléfono. Había llegado el momento de escribir la carta. Hizo tres borradores antes de darse por satisfecha. Sabía que su ortografía no era buena y tuvo que buscar algunas palabras en el diccionario, pero al final parecía correcta. Era una carta para Mr. Potters.


  
    «Estimado Mr. Potters:


    »Me alegra decirle que Jan, el padre de mi hijo, ha venido a verme. Vamos a casarnos y él cuidará de nosotros. Debe volver al trabajo inmediatamente, así que me voy con él. Ahora trabaja en Dallas.


    »Quiero mucho a Jan y sé que usted se alegrará por mí.


    »Gracias.


    STEPHANIE PETROVIC».

  


  El coche pasó a recogerla puntualmente a las siete. El conductor llevó su equipaje. Stephanie dejó la carta y la llave sobre la mesa del comedor. Apagó las luces, cerró la puerta al salir y se apresuró por el sendero de baldosas en la oscuridad hasta el vehículo que la esperaba.


  *****


  El lunes por la mañana, Meghan llamó a Stephanie Petrovic. No contestó nadie. Se instaló junto a la mesa del comedor para seguir revisando las carpetas de trabajo de su padre.


  Inmediatamente descubrió algo. Encontró una factura del hotel Four Seasons de Beverly Hills en el que había estado alojado del 23 al 28 de enero, fecha en que había tomado el avión a Newark y desaparecido. No había ningún extra a partir del segundo día. «Incluso aunque hubiera comido fuera —pensó Meghan—, la gente pide el desayuno, hace alguna llamada telefónica o abre el minibar de la habitación, algo».


  Por otro lado, si su padre se había alojado en el ala especial, era muy probable que se hubiera acercado al bufet gratuito para servirse un zumo, un café y un bollo. No solía comer mucho en el desayuno.


  Los primeros dos días, sin embargo, había algunos extras en la cuenta: lavandería, una botella de vino, una cena ligera, llamadas telefónicas. Tomó nota de los tres días en que no había gastos extras.


  «Puede ser una pista», pensó.


  Al mediodía, volvió a llamar a Stephanie y nadie contestó. A las dos empezó a preocuparse y llamó al abogado Charles Potters, quien la tranquilizó diciéndole que Stephanie estaba bien, que él había hablado con ella la noche anterior y ésta le había dicho que una persona de la Asociación Rumana pasaría a verla.


  —Me alegra saberlo —dijo Meghan—, porque está muy asustada.


  —Sí, es verdad —coincidió Potters—. Hay algo que nadie sabe, pero cuando alguien deja todos sus bienes a alguna organización benéfica o centro médico como la Clínica Manning, si hay algún pariente cercano necesitado e inclinado a cuestionar el testamento, la institución discretamente ofrece un trato. Sin embargo, después de que Stephanie apareciera en televisión acusando a la clínica del asesinato de su tía, cualquier tipo de trato estaba fuera de discusión. Hubiera parecido que compraban su silencio.


  —Comprendo —dijo Meghan—. Voy a seguir llamándola, pero si la ve, ¿puede decirle que me llame? Sigo pensando que alguien debería tratar de buscar al hombre que la dejó embarazada. Si da al niño en adopción, quizá algún día se arrepienta.


  La madre de Meghan había ido a la hostería para organizar el desayuno y el almuerzo, y regresó a la casa en el momento en que su hija terminaba de hablar con Potters.


  —Déjame ayudarte —dijo sentándose a su lado, en la mesa del comedor.


  —En realidad puedes seguir tú —dijo Meghan—, tengo que ir a mi apartamento a buscar ropa y recoger el correo. Es 1 de noviembre y ya habrán llegado todas las facturas.


  La noche anterior, cuando su madre volvió de la hostería, Meghan le había contado lo del hombre con la cámara que había asustado a Kyle. «Le pedí a un compañero de la televisión que averiguara algo; todavía no me ha contestado, pero estoy segura de que debe de ser uno de esos programas baratos para el que están preparando un reportaje sobre nosotras, papá y los Anderson —le había dicho—. Enviar a alguien a que espíe es la forma en que trabajan». No había permitido que Mac llamara a la policía.


  Le mostró a su madre lo que estaba haciendo con las carpetas.


  —Mamá, busco las facturas de los hoteles que no tengan gastos extras durante dos o tres días seguidos. Me gustaría ver si eso sólo sucedía cuando papá estaba en California. —No le dijo que Los Ángeles estaba a media hora de avión de Scottsdale.


  —En cuanto a Artículos de Piel Palomino —dijo Catherine—, no sé por qué, pero el nombre me ha estado dando vueltas en la cabeza. Me suena, como si lo hubiera oído hace tiempo, hace mucho tiempo.


  Meghan todavía no había decidido si pasaría por la PCD camino del apartamento. Llevaba un par de pantalones cómodos y su jersey favorito. «No pasa nada», pensó. Era una de las facetas que siempre le había gustado de su trabajo, la informalidad de la redacción.


  Se cepilló deprisa el cabello y se dio cuenta de que lo tenía demasiado largo. Le gustaban las melenas cortas, y ahora le llegaba a los hombros, como a la chica muerta. Con manos repentinamente heladas, se lo estiró atrás y se lo recogió en un moño.


  En el momento en que se iba, su madre le dijo:


  —Meg, ¿por qué no sales a cenar con algunos amigos? Te hará bien desconectarte un poco de todo esto.


  —No estoy de humor para cenas sociales —respondió—, pero te llamaré y te lo diré. ¿Estarás en la hostería?


  —Sí.


  —Por la noche, cuando vuelvas, asegúrate de cerrar las cortinas. —Levantó la mano con la palma hacia fuera y los dedos separados—. Como diría Kyle: choca esos cinco.


  La madre levantó su mano y tocó la de su hija.


  —Aquí están.


  Se miraron durante un buen rato, y Catherine dijo de golpe:


  —Conduce con cuidado.


  Era el consejo habitual desde que Meghan había sacado el carnet de conducir, a los dieciséis años.


  Y ella siempre le respondía en el mismo tono jocoso.


  —Creo que iré todo el camino detrás de un camión de remolque —le dijo.


  Deseó haberse mordido la lengua. El accidente del puente Tappan Zee había sido causado por un camión cisterna que seguía de cerca a un camión de remolque.


  Sabía que su madre pensaba lo mismo cuando le dijo:


  —Dios mío, Meg, es como andar por un campo minado, ¿no? Hasta las bromas que siempre nos hacemos parecen envenenadas y retorcidas. ¿Acabará alguna vez todo esto?


  *****


  Ese mismo lunes por la mañana volvieron a interrogar al doctor George Manning en la oficina del fiscal John Dwyer. Las preguntas eran cada vez más incisivas, con un toque sarcástico. Los dos investigadores estaban sentados en silencio, mientras el jefe se ocupaba del interrogatorio.


  —Doctor, ¿puede explicamos por qué no nos dijo inmediatamente que Helene Petrovic temía haber confundido los embriones de los Anderson? —preguntó Dwyer.


  —Porque ella no estaba segura.


  Los hombros de George Manning aparecían hundidos. El color de la tez, habitualmente rosáceo, era ceniciento. Hasta su admirable cabellera plateada parecía desteñida, de un blanco grisáceo. Desde que había nacido el hijo de los Anderson se le notaba la edad.


  —Doctor Manning, ha dicho usted en reiteradas ocasiones que la financiación y la dirección de la clínica de reproducción asistida ha sido el gran logro de su vida. ¿Sabía usted que Helene Petrovic planeaba dejar un patrimonio considerable a la investigación en su clínica?


  —Habíamos hablado de ello. Verá usted, el nivel de éxitos en nuestro campo todavía no se acerca a lo que nos gustaría. La fecundación in vitro es muy cara, una mujer debe pagar entre diez y veinte mil dólares. Si no logra quedarse embarazada, hay que repetir todo el proceso. Si bien hay algunas clínicas que afirman un índice de éxitos de uno entre cinco, el número real es de uno entre diez.


  —¿Doctor, le interesa a usted mucho que mejore el índice de embarazos exitosos en su clínica?


  —Sí, naturalmente.


  —¿No fue un duro golpe para usted que el lunes pasado Helene Petrovic no sólo dejara el trabajo sino que además admitiera que tal vez había cometido un error grave?


  —Fue terrible.


  —Sin embargo, y a pesar de su asesinato, usted ocultó las razones que ella le había dado para dejar el trabajo. —Dwyer se inclinó sobre el escritorio—. ¿Qué más le dijo Mrs. Petrovic en esa reunión del lunes pasado, doctor?


  Manning se cogió las manos.


  —Dijo que planeaba vender su casa de Lawrenceville y trasladarse, a Francia quizá.


  —¿Y qué pensó usted de ese plan?


  —Estaba impresionado —murmuró—. Estaba seguro de que huía.


  —¿Huía de qué, doctor?


  George Manning sabía que se había acabado. No podía seguir protegiendo a la clínica.


  —Tuve la sensación de que tenía miedo de que si el niño de los Anderson no era el gemelo de Jonathan, se abriera una investigación que revelara muchos otros errores de laboratorio.


  —¿También pensó que Helene Petrovic cambiaría el testamento?


  —Me dijo que lo sentía, pero que debía hacerlo. Pensaba dejar de trabajar durante una larga temporada y que ahora tenía una familia de la que ocuparse.


  John Dwyer escuchó la respuesta que esperaba.


  —Doctor Manning, ¿cuándo habló por última vez con Edwin Collins?


  —Me llamó el día anterior a su desaparición. —A George Manning no le gustó lo que veía en los ojos de Dwyer—. Era la primera vez que hablábamos desde que habíamos contratado a Helene Petrovic —añadió, apartando la mirada, incapaz de enfrentarse a la incredulidad y desconfianza que leía en el semblante del ayudante de la fiscalía.
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  Meghan decidió no ir a la redacción y a las cuatro llegó al edificio de su apartamento. El buzón estaba lleno. Sacó todos los sobres y folletos, y subió en el ascensor hasta el piso catorce.


  Abrió inmediatamente las ventanas para ventilar el aire viciado por la calefacción, y se quedó de pie durante un momento mirando la Estatua de la Libertad. Ese día la dama parecía formidable y remota en medio de las sombras del sol del atardecer.


  A menudo, cuando la miraba, pensaba en su abuelo, Pat Kelly, que había llegado al país en su adolescencia, sin nada, y trabajado duramente para hacerse una fortuna.


  ¿Qué pensaría su abuelo si supiera que su hija Catherine estaba a punto de perder todo aquello por lo que él había trabajado su vida entera, porque el marido la había engañado durante años?


  Scottsdale, Arizona. Meg miró las aguas del puerto de Nueva York y comprendió qué era lo que le había estado dando vueltas en la cabeza. Arizona estaba en el sudoeste. Palomino sonaba a algo del sudoeste.


  Se acercó al teléfono, llamó a la operadora y pidió el indicativo de Scottsdale, Arizona.


  A continuación llamó a información de Arizona.


  —¿Tiene algún número de Edwin Collins o de E. R. Collins? —preguntó cuando la atendieron.


  No había ninguno.


  —¿Y algún número de Artículos de Piel Palomino?


  Hubo una pausa y la voz de la operadora dijo:


  —Espere un momento por favor. Aquí lo tengo. Tome usted nota del número.


  TERCERA PARTE
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  El lunes por la tarde, cuando Mac volvió del trabajo, Kyle estaba alegre como siempre. Informó a su padre de que le había contado a todos los chicos de la escuela el incidente con el hombre del bosque.


  —Todos dijeron que se habrían muerto de miedo —dijo satisfecho—. Les conté cómo había corrido y conseguido escapar. ¿Tú se lo has contado a tus amigos?


  —No.


  —Está bien, no tienes que contarlo si no quieres —dijo Kyle magnánimo.


  Mientras Kyle se apartaba, Mac le cogió el brazo.


  —Kyle, espera un momento.


  —¿Qué pasa?


  —Déjame ver una cosa.


  Kyle llevaba una camisa de franela con el cuello abierto. Mac se la echó hacia atrás y vio unos cardenales amarillentos y morados en la base del cuello de su hijo.


  —¿Te lo hiciste anoche?


  —Ya te dije que el tío me agarró.


  —Dijiste que te había empujado.


  —Primero me cogió, pero me solté.


  Mac maldijo en voz baja. La noche anterior no se le había ocurrido examinar a Kyle. Llevaba el disfraz de fantasma y, debajo, un jersey de cuello alto. Pensaba que el intruso con la cámara simplemente había empujado a Kyle, pero en cambio lo había cogido del cuello. Esos cardenales habían sido hechos por unos dedos fuertes.


  Mac, sin soltar al niño, marcó el número de la policía. La noche anterior había accedido de mala gana a la petición de Meghan, que le había rogado que no los llamara.


  «Mac, ya tenemos bastante sin necesidad de darle más material a los medios de comunicación —le había dicho—. Recuerda mis palabras, alguien va a escribir que papá ronda la casa. El ayudante de la fiscalía está convencido de que va a ponerse en contacto con nosotras».


  «Ya he dejado que Meg me mantuviera al margen de todo esto bastante tiempo —pensó Mac decidido—. Se ha acabado. Esto no lo ha hecho un cámara que daba vueltas por el jardín».


  Respondieron a la primera llamada.


  —Policía Estatal de Thorne.


  *****


  Quince minutos más tarde un coche patrulla estaba en la casa. Era evidente que los dos policías estaban disgustados de que no los hubieran llamado antes.


  —Doctor MacIntyre, anoche era Halloween. Siempre nos preocupa que algún loco ronde la zona para pillar a un niño. El hombre pudo irse a alguna otra parte de la ciudad.


  —Es verdad, tendría que haber llamado —dijo Mac—, pero no creo que estuviera buscando niños. Estaba directamente frente a las ventanas del comedor de la casa de los Collins, con una vista directa de Meghan Collins.


  Vio que los polis intercambiaban miradas.


  —Creo que debemos informar a la oficina de la fiscalía —dijo uno de ellos.


  *****


  Meghan tuvo que hacerse cargo de la amarga verdad durante todo el camino hasta su casa. Ya estaba virtualmente confirmado que su padre tenía otra familia en Arizona.


  Había hablado con la dueña de Artículos de Piel Palomino. La mujer se sorprendió cuando ella le preguntó por el mensaje.


  —Nosotros no hemos llamado —dijo categóricamente.


  Confirmó que tenían una clienta, la señora de E. R. Collins, que tenía una hija de veintitantos años. Y se negó a dar más información por teléfono.


  Eran las siete y media cuando llegó a Newtown. Entró por el sendero y se sorprendió al ver el Chrysler rojo de Mac y otro coche desconocido aparcados delante de la casa. «¿Y ahora qué?», pensó temerosa. Frenó detrás, aparcó y subió deprisa la escalinata del porche, al tiempo que se daba cuenta de que cualquier suceso inesperado bastaba para que su corazón se acelerara por el susto.


  *****


  La investigadora especial Arlene Weiss estaba en la sala con Catherine, Mac y Kyle. No había un tono de disculpa en la voz de Mac cuando le explicó por qué había llamado a la policía local y después a la oficina de la fiscalía. En realidad se dio cuenta, por el tono cortante con que le hablaba, de que estaba enfadado. «Un lunático ha maltratado y aterrorizado a Kyle, hasta lo habría podido estrangular, y yo no lo dejé llamar a la policía —pensó—. No lo culpo por estar furioso».


  Kyle estaba sentado en el sofá entre Mac y Catherine. Se escurrió y fue a su encuentro.


  —Meg, no te pongas tan triste. Estoy bien. —Le acarició las mejillas—. De veras, estoy bien.


  Ella miró los ojos serios del niño y lo abrazó con fuerza.


  —No me cabe duda, compañero.


  Arlene Weiss no se quedó mucho tiempo.


  —Miss Collins, lo crea o no, queremos ayudar —le dijo mientras Meghan la acompañaba a la puerta—. Si no nos informa, o no permite que otras personas nos informen de incidentes como el de anoche, está obstaculizando la investigación. Si hubiera llamado, habríamos mandado un coche patrulla al cabo de pocos minutos. Según Kyle, el hombre llevaba una cámara grande que seguramente le entorpeció la huida. Por favor, si hay algo más que debamos saber…


  —Nada —dijo Meg.


  —Mrs. Collins me ha dicho que ha estado usted en su apartamento. ¿Ha encontrado algún otro fax?


  —No. —Se mordió el labio pensando en la llamada a Artículos de Piel Palomino.


  Weiss la miró fijamente.


  —Comprendo. Bueno, si recuerda algo que crea que pueda interesarnos, ya sabe dónde encontrarnos.


  Cuando Arlene Weiss se marchó, Mac le dijo a Kyle:


  —Ve al otro cuarto. Puedes ver la tele quince minutos. Después nos tenemos que ir.


  —Da igual; ahora no dan nada bueno. Puedo quedarme aquí.


  —No es una sugerencia.


  Kyle se levantó.


  —De acuerdo, pero no tienes por qué decírmelo en ese tono.


  —Es verdad, papá —lo apoyó Meghan—, no tienes por qué decírselo en ese tono.


  Kyle chocó los cinco con ella al pasar a su lado.


  Mac esperó hasta oír que se cerraba la puerta.


  —¿Qué has descubierto en tu apartamento, Meghan?


  Meg miró a su madre.


  —El lugar donde está Artículos de Piel Palomino y que tienen una clienta que dice ser la señora de E. R. Collins.


  Sin hacer caso del asombro de su madre, les contó lo de la llamada telefónica.


  —Mañana tomo un avión hacia allí —dijo—. Tenemos que saber si esa supuesta Mrs. Collins es la mujer que Cyrus Graham vio con papá. No podemos saberlo hasta que la encuentre.


  Catherine Collins esperaba que el dolor que veía en el rostro de su hija no se reflejara en su propia expresión cuando dijo en voz baja:


  —Meggie, si te pareces tanto a la chica muerta, y la mujer de Scottsdale es su madre, se impresionará terriblemente al verte.


  —La noticia no será fácil de ninguna manera para quien sea la madre de esa chica.


  Meghan estaba agradecida de que no trataran de disuadirla.


  —Meg, no le digas a nadie, pero a nadie, a donde vas —dijo Mac—. ¿Cuánto tiempo vas a estar?


  —Una noche como máximo.


  —Entonces diremos a todos que estás en tu apartamento. ¿Quedamos en eso?


  Mac fue a buscar a Kyle.


  —Catherine, si Kyle y yo vamos mañana por la noche a la hostería, ¿tendrás tiempo de cenar con nosotros?


  Catherine forzó una sonrisa.


  —Me encantaría. ¿Qué quieres en el menú, Kyle?


  —¿Pollo McDonald’s? —preguntó esperanzado.


  —¿Estás tratando de acabar con mi negocio? Ven, he traído unas galletas. Voy a darte algunas —dijo llevándoselo a la cocina.


  —Catherine tiene mucho tacto —dijo Mac—. Creo que se ha dado cuenta de que quería estar un minuto a solas contigo. Meg, no me gusta que te vayas sola, pero creo que te comprendo. Ahora quiero que me digas la verdad. ¿Estás ocultando algo?


  —No.


  —Meg, no quiero que vuelvas a dejarme al margen. Acostúmbrate a la idea. ¿Cómo puedo ayudar?


  —Llama por la mañana a Stephanie Petrovic y, si no está, llama al abogado. Tengo un extraño presentimiento. La he llamado tres o cuatro veces y no ha estado en todo el día. La he vuelto a llamar hace media hora desde el coche. Tiene que dar a luz dentro de diez días y se siente fatal. El otro día, después del funeral de su tía, estaba tan cansada que casi no podía esperar para tumbarse. Así que no me la imagino todo el día por ahí. Te daré los números.


  Pocos minutos más tarde, Mac y Kyle se marcharon. El beso de despedida de Mac fue algo más que el habitual saludo de amigo. Le cogió las mejillas con las manos, como había hecho su hijo.


  —Cuídate —le ordenó mientras la besaba con firmeza en los labios.
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  El lunes había sido un mal día para Bernie. Se levantó al amanecer, se instaló en el crujiente sillón de plástico del sótano y empezó a ver una y otra vez el vídeo de Meghan que había filmado desde su escondite en el bosque. Lo había querido ver la noche anterior, nada más llegar, pero su madre lo había obligado a acompañarla.


  —Paso mucho tiempo sola, Bernard —se había quejado—. Los fines de semana tú nunca salías. ¿Tienes una chica?


  —No, mamá, claro que no.


  —Ya sabes en cuántos problemas te has metido por culpa de las chicas.


  —No era culpa mía, mamá.


  —No digo que fuera culpa tuya. Digo que esas chicas son como veneno para ti. Mantente alejado de ellas.


  —Sí, mamá.


  Cuando su madre empezaba con aquello, lo mejor que Bernie podía hacer era escucharla. Todavía le tenía miedo. Todavía temblaba al recordar los momentos en que, de niño, ella aparecía de repente con el cinturón en la mano:


  —Te he visto observar a esa guarra en la televisión, Bernard. Te adivino los sucios pensamientos que tienes.


  Su madre nunca entendería que lo que sentía por Meghan era puro y hermoso. Lo único que quería era estar cerca de ella, mirarla, ver cómo le sonreía. Como anoche. Si él hubiera golpeado a la ventana y ella lo hubiera reconocido, no se habría asustado. Le habría abierto la puerta y dicho: «Bernie, ¿qué haces aquí?». A lo mejor lo habría invitado a una taza de té.


  Bernie se inclinó hacia adelante. Llegaba otra vez la mejor parte, cuando Meghan parecía muy concentrada en lo que hacía, sentada en la cabecera de la mesa del comedor con todos esos papeles delante. Con el zoom, se las había arreglado para coger un primer plano de su cara. Había algo en la forma en que se humedecía el labio que le daba escalofríos. Llevaba el cuello de la blusa abierto. No sabía muy bien si veía el latido de su pulso o se lo imaginaba.


  —¡Bernard! ¡Bernard!


  Su madre estaba en lo alto de la escalera, llamándolo. ¿Hacía cuánto que lo llamaba?


  —Sí, mamá, ya voy.


  —Más no podías tardar —le soltó cuando él entró en la cocina—. Llegarás tarde al trabajo. ¿Qué estabas haciendo?


  —Ordenando un poco. Tú quieres que lo tenga todo limpio.


  Quince minutos después estaba en el coche. Llegó hasta la esquina sin saber adónde ir. Sabía que debía tratar de conseguir algún viaje en el aeropuerto. Con todos los aparatos que estaba comprando, necesitaba dinero. Tuvo que obligarse a girar el volante en dirección al aeropuerto de La Guardia.


  Se pasó el día yendo y viniendo del aeropuerto. Todo anduvo bien hasta el final de la tarde, en que un tío empezó a quejarse del tráfico.


  —Venga, métete en el carril de la izquierda, ¿no ves que éste está colapsado?


  Bernie había empezado de nuevo a pensar en Meghan; se preguntaba si no sería arriesgado pasar delante de su casa de noche.


  Al cabo de un minuto el pasajero le soltó:


  —Mira, sabía que no tenía que coger un taxi. ¿Dónde aprendiste a conducir? Dios mío, ¿no sabes esquivar el tráfico?


  Bernie estaba en la última salida del paseo Grand Central, antes de llegar al puente Triborough. Giró bruscamente hacia una calle a la derecha, paralela al paseo, y se detuvo junto al bordillo.


  —¿Qué demonios haces? —preguntó el pasajero.


  La enorme maleta del hombre estaba sobre el asiento delantero, al lado de Bernie, que se inclinó sobre ella, abrió la puerta y la tiró fuera.


  —¡Piérdete! —le gritó—. ¡Coge otro taxi!


  La expresión del pasajero reflejó inmediatamente pánico.


  —De acuerdo, tranquilo. Lamento haberte enfadado.


  Salió del coche y levantó la maleta en el momento en que Bernie pisaba el acelerador. Cortó camino por calles laterales. Lo mejor era irse a casa, si no, volvería y le aplastaría esa bocaza.


  Empezó a respirar hondo. Era lo que le había dicho el psiquiatra de la cárcel que hiciera cuando sentía que empezaba a enloquecer. «Tiene que controlar esa ira, Bernie —le había advertido— si no quiere pasar el resto de su vida aquí».


  Bernie sabía que no podía volver a la cárcel. Haría cualquier cosa para evitarlo.


  *****


  El martes, el despertador de Meghan sonó a las cuatro de la mañana. Tenía un billete reservado en la América West Flight, en el vuelo que salía a las siete y veinticinco del aeropuerto Kennedy, No le costó levantarse. Había dormido inquieta. Se duchó con el agua lo más caliente que pudo, satisfecha al sentir que se le aflojaban algunos músculos del cuello.


  Mientras se ponía la ropa interior y los calcetines, escuchó el informe meteorológico por la radio. En Nueva York la temperatura estaba por debajo de cero; en Arizona, por supuesto, era otra historia. En esa época del año hacía fresco por las noches y, por lo que sabía, bastante calor durante el día.


  Una ligera chaqueta de color tostado de lana y unos pantalones con una blusa estampada parecían lo mejor. Encima llevaría la gabardina sin el forro de abrigo. Guardó deprisa las pocas cosas que necesitaba para pasar una noche fuera.


  El olor a café la saludó al bajar la escalera. Su madre estaba en la cocina.


  —No debías haberte levantado —protestó Meg.


  —Estaba despierta. —Catherine Collins jugueteaba con el cinturón del albornoz—. No me ofrecí a acompañarte, Meg, pero ahora tengo ciertos presentimientos. Quizá no debería dejarte ir sola. Pero si hay otra esposa de Edwin Collins en Scottsdale, no sabría qué decirle. ¿Ignoraba como yo lo que sucedía? ¿O vivía una mentira a conciencia?


  —Espero tener algunas respuestas esta noche —dijo Meg—, y estoy convencida de que es mejor que lo haga sola. —Bebió unos sorbos de zumo de pomelo y un trago de café—. Tengo que irme. El viaje al aeropuerto Kennedy es largo y no quiero pillar la hora de tráfico.


  La madre la acompañó a la puerta. Meg la abrazó durante un instante.


  —Llegaré a Fénix a las once, hora local. Te llamaré esta tarde.


  Mientras se dirigía al coche, sintió la mirada de su madre.


  *****


  El vuelo fue tranquilo. Estaba sentada junto a la ventanilla y durante un buen rato miró el mullido colchón de nubes blancas que se extendía debajo. Recordó su quinto cumpleaños, cuando sus padres la llevaron a Disney World. Fue su primer viaje en avión. Ella se sentó junto a la ventanilla, su padre al lado y su madre al otro lado del pasillo.


  Durante muchos años, su padre había bromeado sobre la pregunta que ella había hecho aquel día. «Papi, si salimos del avión, ¿podemos caminar por las nubes?».


  Él le había respondido que lamentaba tener que decirle que las nubes no la sostendrían. «Pero yo siempre te sostendré, Meggie Anne», le había prometido.


  Y lo hizo. Pensó en ese día espantoso en que había tropezado justo antes de la meta de una carrera y le había costado el campeonato al equipo de atletismo de su escuela. Su padre la estaba esperando cuando ella se escurrió del gimnasio para no oír las palabras de consuelo de sus compañeras ni ver la decepción de sus caras.


  Él le había brindado comprensión, no compasión. «Hay algunos acontecimientos de la vida —le había dicho— que hacen sufrir cuando los recordamos, por muy viejos que seamos. Me temo que acabas de encontrarte con uno».


  Una oleada de ternura se apoderó de ella, pero desapareció mientras recordaba las veces que su padre afirmaba que unos negocios urgentes le impedían estar con la familia. Incluso en celebraciones como el día de acción de gracias o Navidad. ¿Las pasaba en Scottsdale con su otra familia? En las fiestas siempre había mucho trabajo en la hostería. Cuando él no estaba en casa, ella y su madre cenaban allí con amigos, pero ésta no paraba de levantarse y sentarse saludando a los comensales y controlando la cocina.


  Recordó también las clases de danza jazz a los catorce años. Cuando su padre volvía de algún viaje, ella le mostraba los pasos que había aprendido.


  «Meggie —suspiraba su padre—, el jazz es una buena música, bonita para bailar, pero el vals es la danza de los ángeles». Le había enseñado a bailar el vals vienés.


  Se sintió aliviada cuando el piloto anunció que había comenzado el descenso sobre el Aeropuerto Internacional Sky Harbor, donde la temperatura ambiente era de veintiún grados.


  Meghan recogió sus cosas del compartimiento de equipaje de mano y esperó intranquila a que se abrieran las puertas del avión. Quería empezar el día lo antes posible.


  El alquiler de coches estaba en la terminal Barry Goldwater. Meghan se detuvo para mirar la dirección de Artículos de Piel Palomino y mientras firmaba el contrato preguntó a la empleada dónde quedaba.


  —Está en el barrio de Bogotá de Scottsdale —le dijo ésta—. Es una zona preciosa para hacer compras, pensará que está en un pueblo medieval.


  La mujer le marcó el camino en el mapa.


  —Tardará unos veinticinco minutos —dijo.


  Meghan, mientras conducía, estaba absorta en la belleza de las montañas distantes y en el intenso azul del cielo sin nubes. Una vez que hubo salido de la zona comercial, el paisaje empezó a poblarse de palmeras, naranjos y cactus.


  Pasó junto al hotel Safari, una construcción que imitaba a las de adobe, que con sus brillantes oleandros y sus altas palmeras parecía tranquilo y acogedor. Ése era el lugar en que Cyrus Graham había encontrado a su hermanastro, su padre, hacía casi once años.


  La tienda Artículos de Piel Palomino estaba unos dos kilómetros más abajo, en la carretera de Scottsdale. Los edificios parecían torres de castillos con muros almenados. Las calles empedradas contribuían a dar un efecto de viejo mundo. Las tiendas de ropa que bordeaban las calles eran pequeñas y todas parecían muy caras. Meghan giró a la izquierda, hacia el aparcamiento, en cuanto pasó delante de Artículos de Piel Palomino y salió del coche. Le sorprendió advertir que le temblaban las rodillas.


  Al entrar en la tienda, la recibió el penetrante olor a cuero auténtico. Bolsas de todos los tamaños, desde pequeños bolsos de mujer hasta maletas de viaje que se alineaban con buen gusto en las estanterías. Un estuche exhibía monederos, llaveros y joyas. Las maletas y los maletines estaban expuestos unos escalones más abajo, en un área más grande que llegaba hasta el fondo del local.


  Sólo había una persona en la tienda, una joven con unos rasgos indígenas impresionantes y una espesa cabellera oscura que le caía sobre la espalda. Levantó la vista detrás de la caja registradora y sonrió.


  —¿Puedo ayudarla? —Por el tono de voz y los gestos, aparentemente no la reconocía.


  Meghan pensó deprisa.


  —Espero que sí. Estoy en la ciudad por pocas horas y me gustaría visitar a unos parientes. No tengo su dirección y no figuran en la guía de teléfonos. Sé que son clientes de esta casa y pensé que quizá me podían dar la dirección o el teléfono.


  La empleada dudó.


  —Soy nueva. ¿Por qué no vuelve dentro de una hora cuando esté la dueña?


  —Por favor —dijo Meghan—, tengo muy poco tiempo.


  —¿Cómo se llama el cliente? Voy a ver si tiene cuenta.


  —E. R. Collins.


  —¡Ah!, usted debe de ser la que llamó ayer.


  —Así es.


  —Yo estaba aquí. Mrs. Stoges, la dueña, después de hablar con usted me dijo lo de la muerte de Mr. Collins. ¿Era pariente suyo?


  A Meghan se le secó la boca.


  —Sí. Por eso estoy ansiosa por visitar a la familia.


  La dependienta encendió el ordenador.


  —Aquí está la dirección y el teléfono, pero me temo que tendré que llamar a Mrs. Collins para pedirle permiso antes de dárselos.


  Lo único que podía hacer era asentir. Meghan observó a la chica mientras apretaba rápidamente los botones del teléfono.


  Al cabo de un momento oyó que la joven decía:


  —¿Mrs. Collins? La llamo de Artículos de Piel Palomino. Aquí hay una señora que quiere visitarla, una pariente suya. ¿Le parece bien que le dé su dirección?


  La chica escuchó y miró a Meghan.


  —Me pide su nombre.


  —Meghan. Meghan Collins.


  La empleada lo repitió, escuchó, se despidió y colgó. Sonrió a Meg.


  —Mrs. Collins dice que la espera. Vive sólo a diez minutos de aquí.
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  Frances estaba de pie, mirando por la ventana trasera de la casa. Un pequeño muro estucado, coronado por una verja de hierro forjado bordeaba la piscina y el patio. La propiedad limitaba con una vasta extensión de desierto, la reserva india de Pina. A lo lejos, brillaba la montaña Camelback bajo el sol del mediodía. «Un día incongruentemente hermoso para destapar todos los secretos», pensó.


  Annie, después de todo, había ido a Connecticut, visitado a Meghan y la había enviado allí. «¿Por qué razón iba a respetar los deseos de su padre? —se preguntó Frances furiosa—. ¿Qué lealtad le debía a él o me debe a mí?».


  Los dos días y medio transcurridos desde que había dejado el mensaje en el contestador de Edwin habían supuesto una agonía de terror y esperanza. La llamada que acababa de recibir de Palomino no era la que esperaba; pero Meghan, al menos, podía decirle cuándo había visto a Annie y, quizá, dónde encontrarla.


  El timbre resonó en toda la casa, suave, melodioso, y al mismo tiempo estremecedor. Frances se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta de entrada.


  *****


  Cuando Meghan se detuvo delante del número 1006 del camino de Doubletree Ranch, se encontró con una casa de paredes estucadas de color crema y techo de teja árabe, en los confines del desierto. Unos hibiscos de color rojo brillante y unos cactus enmarcaban la fachada de la vivienda, como complemento a la rígida belleza de la cordillera.


  Mientras se dirigía a la puerta, pasó junto a la ventana y vislumbró a una mujer en el interior. No le vio la cara, pero se dio cuenta de que era alta y delgada y llevaba el cabello descuidadamente recogido en un moño. Parecía ir vestida con una especie de guardapolvo.


  Meghan tocó el timbre y la puerta se abrió.


  La mujer emitió un suspiro de susto y palideció.


  —Dios mío —murmuró—. Sabía que te parecías a Annie, pero no tenía idea… —Se llevó la mano a la boca, apretándola contra los labios y haciendo un esfuerzo visible por silenciar el torrente de palabras.


  «Es la madre de Annie y no sabe que está muerta». Meghan, horrorizada, pensó que ahora que ella estaba allí, sería aún peor para la mujer. «¿Cómo se habría sentido mamá si Annie se hubiera presentado en Connecticut para decirle que yo había muerto?».


  —Entra, Meghan. —La mujer se apartó sin soltar el picaporte de la puerta, como si tuviera que sostenerse—. Soy Frances Grolier.


  Meghan no sabía qué tipo de persona esperaba encontrar, pero no a esa mujer de rostro lavado, cabello entrecano, manos fuertes y rostro delgado surcado por las arrugas. Los ojos que vio la impresionaron y angustiaron.


  —¿La dependienta de Palomino no la llamó Mrs. Collins? —preguntó Meghan.


  —Los comerciantes de la zona me llaman Mrs. Collins.


  Llevaba un anillo de bodas. Meghan lo señaló con la mirada.


  —Sí —dijo Frances Grolier—, tu padre me lo dio para cubrir las apariencias.


  Meghan recordó la manera convulsiva en que su madre había apretado el anillo que le había devuelto la médium. Apartó la mirada de Frances Grolier, sobrecogida por una abrumadora sensación de pérdida. Algunas imágenes de la habitación se filtraban a través del dolor del momento.


  La casa se dividía en una sala y diferentes estudios que se extendían desde el frente hasta el fondo.


  La parte de delante era la sala. Tenía un sofá frente a la chimenea y baldosas de terracota.


  A ambos lados de la chimenea había dos sillones de cuero rojo oscuro que hacían juego con el sofá —Meghan se dio cuenta sobresaltada de que eran réplicas exactas de los que había en el estudio de su padre— y unas estanterías de libros junto a los sillones. «Papá seguramente quería sentirse en casa dondequiera que estuviera», pensó Meg con amargura.


  Las fotografías enmarcadas expuestas en la repisa de la chimenea atraían su mirada como un imán. Fotos familiares de su padre con esa mujer y una niña que podría ser su hermana, y que era —o mejor dicho, había sido— su hermanastra.


  Una imagen llamó especialmente su atención: una escena de Navidad. Su padre con una niña de cinco o seis años sobre las rodillas, rodeados de regalos. Detrás, una joven Frances Grolier arrodillada, rodeándole el cuello con los brazos. Todos llevaban pijama y batas. Una familia feliz.


  «¿Era una foto de alguna de las Navidades que yo me pasaba rezando para que sucediera un milagro y papá de repente apareciera por la puerta?», se preguntó.


  Un dolor terrible la invadía. Se volvió y vio contra la pared de enfrente un busto sobre un pedestal. Se acercó arrastrando unos pies que parecían demasiado pesados para moverse.


  Un extraño talento había moldeado esa imagen de bronce de su padre. El amor y la comprensión habían captado el toque de melancolía que ocultaba el brillo de los ojos, la boca sensible, los dedos largos y expresivos cruzados debajo de la barbilla, la elegante cabeza con el mechón que siempre caía sobre la frente.


  Vio grietas en el cuello y la frente diestramente reparadas.


  —¿Meghan?


  Se volvió, temerosa de lo que tenía que decirle a esa mujer.


  Frances Grolier cruzó la habitación y se acercó a ella.


  —Estoy preparada para lo que puedas sentir hacia mí; pero, por favor… —su tono era de ruego—, necesito noticias de Annie. ¿Sabes dónde está? ¿Sabes algo de tu padre? ¿Se ha puesto en contacto contigo?


  *****


  Mac, tal como le había prometido a Meghan, llamó sin éxito a Stephanie Petrovic a las nueve de la mañana. Siguió llamando a intervalos de una hora sin obtener respuesta.


  A las doce y cuarto llamó a Charles Potters, el abogado de Helene Petrovic. Cuando Potters se puso al teléfono, le explicó quién era y la razón de su llamada. El abogado respondió que él también estaba preocupado.


  —Llamé anoche a Stephanie —explicó Potters—. Me di cuenta de que Miss Collins estaba preocupada por su ausencia. Ahora voy a pasar por la casa. Tengo una llave.


  Le prometió volver a llamarlo.


  Una hora y media más tarde, Potters, con una voz trémula de indignación, le explicó a Mac lo de la nota de Stephanie.


  —¡Es una ladrona! —exclamó—. ¡Se ha llevado todo lo que podía cargar! Los objetos de plata. Algunas maravillosas porcelanas de Dresde. Prácticamente todo el guardarropa de Helene. Las joyas. Piezas aseguradas por más de cincuenta mil dólares. He dado aviso a la policía. Es un caso de robo corriente.


  —¿Ha dicho que se ha marchado con el padre de la criatura? —Preguntó Mac—. Por lo que me contó Meghan, me resulta muy difícil de creer. Meghan tenía la sensación de que a Stephanie le asustaba la sola idea de buscarlo para que se hiciera cargo de la criatura.


  —Es posible que fuera una farsa —respondió Potters—. Stephanie Petrovic es una joven fría y calculadora. Le aseguro que lo que más sentía de la muerte de su tía era que no hubiese cambiado el testamento, como Stephanie decía que tenía pensado hacer.


  —Mr. Potters, ¿cree usted que Helene Petrovic pensaba hacer un nuevo testamento?


  —No hay manera de saberlo. Lo único que sé es que unas semanas antes de su muerte Helene puso la casa en venta y convirtió sus valores en bonos al portador. Por suerte no estaban en la caja fuerte.


  Mac colgó el teléfono y se apoyó contra el respaldo de la silla.


  «¿Durante cuánto tiempo un aficionado —por muy talentoso que fuera— puede engañar a expertos del campo de la endocrinología reproductiva y la fecundación in vitro?», caviló. No obstante, Helene Petrovic lo había hecho durante años. «Yo no habría podido —pensó Mac—, a pesar de toda mi formación médica».


  Según Meghan, mientras Helene Petrovic trabajaba en el Centro de Reproducción Asistida Dowling, pasaba mucho tiempo en el laboratorio. Quizá también se veía con un médico del Valley Memorial, el hospital al que estaba asociado el centro.


  Mac se decidió. Se tomaría libre el día siguiente. Era mejor ocuparse en persona de algunas cosas. Iría al Valley Memorial de Trenton y vería al director. Necesitaba obtener cierta información.


  Mac conocía al doctor Manning y le caía bien, pero le había impresionado y preocupado que no avisara inmediatamente a los Anderson del posible problema con el embrión. Indudablemente quería encubrirlo.


  Se preguntaba si existía la posibilidad de que la abrupta decisión de Helene Petrovic de dejar la clínica, cambiar el testamento, vender su casa y trasladarse a Francia no respondería a razones más siniestras que el miedo a un error de laboratorio. Especialmente, razonó, teniendo en cuenta que todavía podía demostrarse que el niño de los Anderson, aunque no fuera el gemelo que esperaban, era su hijo biológico.


  Mac quería saber si el doctor Manning había estado relacionado con el Valley Memorial en algún período de los años en que Helene Petrovic había trabajado en el centro asociado.


  Manning no sería el primer hombre que echaba por la borda su vida profesional por una mujer, ni el último. Técnicamente, la clínica había contratado a Helene Petrovic a través de Collins y Carter. Sin embargo, hasta el día anterior, Manning no había admitido haber hablado con Edwin Collins un día antes de su desaparición. ¿Habían discutido por el asunto del título falso? ¿O Helene había recibido ayuda de alguien del equipo técnico de la Manning? La clínica sólo tenía diez años de antigüedad. En sus informes anuales saldrían las listas de los jefes médicos. Mac le pediría a su secretaria que le hiciera copias de esos nombres.


  Sacó un bloc de notas y con cuidada caligrafía —sobre la que bromeaban sus colegas por lo atípica para un médico—, escribió:


  
    	Se da por muerto a Edwin Collins en el accidente del puente, 28 de enero; no hay pruebas.


    	Mujer parecida a Meg (¿Annie?) asesinada con arma blanca, 21 de octubre.


    	Es posible que Kyle haya visto a «Annie» el día anterior a su muerte.


    	Helene Petrovic asesinada de un disparo pocas horas después de dejar su trabajo en la Manning, 25 de octubre. (Edwin Collins colocó a Helene Petrovic en la Clínica Manning, dando el visto bueno a su título falso).


    	Stephanie Petrovic denuncia la existencia de una conspiración de la Clínica Manning para impedir que su tía cambie el testamento.


    	Stephanie Petrovic desaparece en algún momento entre última hora de la tarde del 31 de octubre y el 2 de noviembre, dejando una nota en la que afirma que se va con el padre de la criatura, un hombre al que aparentemente teme.

  


  Nada tenía sentido; pero Mac estaba convencido de una cosa: todo lo sucedido tenía de alguna manera una conexión lógica. «Como los genes —pensó—. En el momento en que uno comprende su estructura todo se pone en su sitio».


  Dejó a un lado el bloc. Tenía que trabajar si quería tomarse el día siguiente libre para ir al Centro Dowling. Eran las cuatro, lo que significaba que en Arizona eran las dos. Se preguntó qué tal estaría Meghan, qué pasaría ese día, seguramente muy difícil para ella.


  *****


  Meg miró fijamente a Frances Grolier.


  —¿A qué se refiere con que si tengo noticias de mi padre?


  —Meghan, la última vez que él estuvo aquí, me di cuenta de que se sentía atrapado. Estaba asustado, deprimido. Me dijo que ojalá pudiera desaparecer. Meghan, dime, por favor, ¿has visto a Annie?


  Hacía pocas horas, Meg había recordado la advertencia de su padre sobre algunos acontecimientos muy dolorosos. Sintió una enorme compasión al ver el espanto en los ojos de la madre de Annie.


  Frances se apretó los brazos.


  —Meghan, ¿está enferma Annie?


  Meghan era incapaz de hablar. Respondió al atisbo de esperanza de la frenética pregunta meneando ligeramente la cabeza.


  —¿Está… muerta?


  —Lo siento mucho.


  —No, no es posible. —Los ojos de Frances Grolier buscaban suplicantes la cara de Meghan—. Cuando abrí la puerta…, aunque sabía que eras tú…, durante una fracción de segundo pensé que eras Annie. Sabía que os parecíais mucho. Ed me mostró fotos. —Se le doblaron las rodillas.


  Meghan la cogió de los brazos y la ayudó a sentarse en el sofá.


  —¿Quiere que llame a alguien, a alguien que le gustaría que estuviera ahora con usted?


  —Nadie —murmuró Frances—. Nadie. —La palidez se convirtió en un gris enfermizo y se quedó mirando fijamente la chimenea, como si de pronto hubiera olvidado la presencia de Meghan.


  Meghan observó impotente cómo se dilataban las pupilas de Frances y se quedaba en blanco. «Está en estado de conmoción», pensó.


  —¿Qué le sucedió a mi hija? —preguntó Frances con una voz desprovista de toda emoción.


  —La apuñalaron. Yo estaba de casualidad en urgencias cuando la trajeron.


  —¿Quién…?


  Frances no terminó la pregunta.


  —Es posible que la hayan atracado —dijo Meghan en voz baja—. No tenía ninguna identificación, salvo un papel con mi nombre y número de teléfono.


  —¿Un papel de la hostería Drumdoe?


  —Sí.


  —¿Dónde está mi hija ahora?


  —En… el edificio de medicina forense de Manhattan.


  —¿En el depósito?


  —Sí.


  —¿Cómo me has encontrado, Meghan?


  —Por el mensaje que dejó la otra noche: que llamaran a Artículos de Piel Palomino.


  Una sonrisa fantasmagórica tensó los labios de Frances Grolier.


  —Dejé ese mensaje esperando que tu padre, el padre de Annie, lo oyera. Tú siempre fuiste su favorita, sabes. Tenía tanto miedo de que tu madre y tú os enterarais de que existíamos nosotras. Tanto miedo…


  Meghan vio que la ira y el dolor reemplazaban a la conmoción.


  —Lo siento —fue lo único que se le ocurrió decir.


  Desde su sitio se veía la foto de Navidad. «Lo siento por todas nosotras», pensó.


  —Meghan, tengo que hablar contigo, pero ahora no. Necesito estar sola. ¿Dónde te hospedas?


  —Voy a ver si encuentro habitación en el hotel Safari.


  —Te llamaré más tarde. Vete, por favor.


  Mientras cerraba la puerta, escuchó unos sollozos continuos, profundos y regulares que rompían el corazón.


  Condujo hasta el hotel rogando que no estuviera lleno y que nadie la viera y la confundiera con Annie. Se registró rápidamente y al cabo de diez minutos cerraba la puerta de la habitación y se hundía en la cama. Sus emociones eran una mezcla de lástima terrible, dolor compartido y miedo aterrador.


  Frances Grolier creía posible que su amante, Edwin Collins, estuviera vivo.
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  El lunes por la mañana, Victor Orsini se trasladó al despacho de Edwin Collins. El día anterior, el servicio de limpieza había limpiado las paredes, las ventanas y la alfombra. Ahora la habitación era de una pulcritud antiséptica. Orsini ni siquiera pensaba redecorarla, especialmente tal como iban las cosas.


  Sabía que Meghan y su madre se habían llevado las cosas del despacho de Collins el sábado. Supuso que habían oído el mensaje del contestador y también se habían llevado la cinta. No lograba imaginar lo que habrían pensado.


  Esperaba que no se molestaran en llevarse los archivos comerciales de Collins, pero también se los habían llevado. ¿Por sentimentalismo? Lo dudaba. Meghan era lista, estaba buscando algo. ¿Lo mismo que él estaba tan ansioso de encontrar? ¿Estaría entre esos papeles? ¿Lo encontraría?


  Orsini hizo una pausa en el arreglo de sus libros. Tenía el periódico desplegado sobre el escritorio, el escritorio de Edwin Collins que pronto trasladarían a la hostería Drumdoe. En primera plana se informaba sobre el escándalo de la Clínica Manning: los peritos médicos oficiales habían inspeccionado el lunes el laboratorio y circulaban rumores por todas partes de que era posible que Helene Petrovic hubiera cometido muchos errores graves. Habían encontrado probetas vacías mezcladas con las que contenían embriones congelados, lo que indicaba que la falta de conocimientos médicos de Helene Petrovic podía haber dado como resultado la incorrecta etiquetación, o incluso la destrucción, de algunos embriones.


  Una fuente que se negó a identificarse señaló que los pacientes que pagaban considerables sumas para el mantenimiento de sus embriones, como mínimo, estaban siendo estafados. En el peor de los casos, las mujeres que no podían volver a producir óvulos para una posible fecundación, habían perdido su última oportunidad de ser madres biológicas.


  Junto al artículo había una reproducción de la carta que Edwin Collins había remitido al doctor George Manning, recomendando especialmente a la «doctora» Petrovic.


  La carta estaba fechada el 21 de marzo de hacía casi siete años, y tenía sello de entrada del 22 de marzo.


  Orsini frunció el ceño y oyó en su mente la voz enfadada y acusadora de Collins que lo llamaba desde el teléfono del coche aquella última noche. Se quedó mirando la firma de Edwin en la carta de recomendación. Se le cubrió la frente de sudor. En algún lugar de ese despacho, o en las carpetas que Meghan Collins se había llevado a casa, se ocultaba la prueba incriminadora que echaría abajo su castillo de naipes, pensó. ¿Pero la encontraría alguien?


  *****


  A las cuatro, Bernie todavía no conseguía calmar la rabia que le había producido el despectivo pasajero. El lunes por la noche, en cuanto su madre se fue a la cama, se había precipitado al sótano para ver los vídeos de Meghan. Las cintas de los noticiarios tenían su voz, pero la que él había rodado desde el bosque detrás de su casa era su favorita. Volver a estar cerca de ella lo ponía violentamente inquieto.


  Pasó las cintas durante toda la noche y no se fue a dormir hasta que los primeros rayos de luz se filtraron por la grieta del cartón que había colocado sobre la estrecha ventana del sótano. Su madre se daría cuenta, por la cama, de que no había dormido.


  Se acostó completamente vestido y se tapó justo a tiempo. El crujido del somier del cuarto contigo le indicó que su madre se estaba despertando. Pocos minutos después se abrió la puerta de su habitación. Bernie sabía que su madre lo miraba y no abrió los ojos. Aún faltaban quince minutos para la hora de despertarse.


  Cuando cerró la puerta, se acurrucó en la cama para planificar el día.


  Meghan tenía que estar en Connecticut. ¿Pero dónde? ¿En su casa? ¿En la hostería? A lo mejor estaba echándole una mano a su madre en el restaurante. Y el apartamento de Nueva York, ¿qué? Quizá estaba allí.


  A las siete se levantó, se quitó el jersey y la camisa, se puso la chaqueta del pijama, por si su madre lo veía, y fue al cuarto de baño. Se lavó la cara, las manos y los dientes, se afeitó y se peinó. Sonrió a su imagen en el espejo del botiquín. Siempre le habían dicho que tenía una sonrisa agradable. Qué lástima que el espejo se estuviera descascarillando y le devolviera una imagen distorsionada, como la de las ferias. Ahora no parecía amable ni simpático.


  Luego, como su madre le había enseñado, cogió el bote de polvo limpiador, sacudió una buena cantidad sobre el lavabo, lo frotó vigorosamente con un estropajo, lo aclaró y secó con una bayeta que su madre siempre dejaba plegada al lado de la bañera.


  De vuelta en su cuarto, se hizo la cama, dobló el pijama, se puso una camisa limpia y llevó la sucia a la canasta.


  Ese día su madre le había puesto salvado en su tazón de cereales.


  —Pareces cansado, Bernard —le dijo bruscamente—. ¿Duermes lo suficiente?


  —Sí, mamá.


  —¿A qué hora te fuiste a dormir?


  —Creo que a eso de las once.


  —Me levanté a las once y media para ir al lavabo y no estabas en la cama.


  —A lo mejor era un poco más tarde, mamá.


  —Me pareció oír tu voz. ¿Hablabas con alguien?


  —No, mamá. ¿Con quién iba a hablar?


  —Me pareció oír la voz de una mujer.


  —Mamá, era la televisión. —Tragó el cereal y el té—. Tengo que ir temprano al trabajo.


  Ella lo observó desde la puerta.


  —Vuelve a la hora de cenar. No quiero estar trajinando en la cocina toda la noche.


  Quiso decirle que tenía que hacer horas extras, pero no se atrevió. Quizá la llamaría más tarde.


  Tres manzanas más allá se detuvo en un teléfono público. Hacía frío, pero el temblor que sentía mientras marcaba el número del apartamento de Nueva York de Meghan tenía más que ver con el placer anticipado que con el frío. El teléfono sonó cuatro veces. Cuando el contestador automático se puso en marcha, Bernie colgó.


  Llamó entonces a la casa de Connecticut. Atendió una mujer. Seguramente era la madre de Meghan. Fingió una voz más grave y habló deprisa. Quería imitar a Tom Weicker.


  —Buen día, Mrs. Collins. ¿Está Meghan?


  —¿Quién habla?


  —Tom Weicker de la PCD.


  —Ah, Mr. Weicker, qué lástima que Meg no pueda atenderlo, pero está fuera de la ciudad.


  Bernie frunció el ceño. Quería saber dónde estaba.


  —¿Dónde puedo encontrarla?


  —Me temo que hoy será imposible. Pero me llamará esta tarde. ¿Quiere que le diga que lo llame?


  Bernie pensó deprisa. Sería muy extraño decir que no, pero quería saber cuándo iba a volver.


  —Sí, dígale que me llame. ¿Estará en casa esta tarde?


  —Si no vuelve esta noche, estará aquí mañana.


  —Gracias.


  Bernie colgó enfadado de no poder dar con Meghan, pero satisfecho de haberse ahorrado un viaje en vano a Connecticut. Volvió al coche y enfiló hacia el aeropuerto Kennedy. Tenía que conseguir unos viajes, pero era mejor que no le dijeran cómo conducir.


  *****


  Esta vez, los investigadores especiales que se ocupaban de la muerte de Helene Petrovic no fueron a ver a Phillip Carter, sino que el martes por la mañana lo llamaron para preguntarle si le iba bien pasar por la oficina del fiscal del juzgado de Danbury, para una conversación informal.


  —¿Cuándo quieren que pase? —preguntó Carter.


  —Lo antes posible —contestó la investigadora Arlene Weiss.


  Phillip echó un vistazo a su agenda. No había nada que no pudiera cambiar.


  —Puedo pasar sobre la una —sugirió.


  —De acuerdo.


  Después de colgar, trató de concentrarse en el correo de la mañana. Había referencias de algunos candidatos que pensaban ofrecer a dos de sus clientes más importantes. Al menos, hasta entonces, esos clientes no los habían dejado.


  ¿Conseguiría Selección de Ejecutivos Collins y Carter capear el temporal? Eso esperaba. Lo que debía hacer en el futuro inmediato era cambiar el nombre de la empresa: Phillip Carter Asociados.


  En la habitación contigua oyó los ruidos de la mudanza de Orsini al despacho de Ed Collins. «No te instales demasiado», pensó. Era muy pronto para deshacerse de Orsini. Por ahora lo necesitaba, pero Phillip ya tenía algunos sustitutos en la cabeza.


  Se preguntó si la policía habría vuelto a interrogar a Catherine y Meghan y decidió llamarlas.


  —Soy yo —dijo alegremente en cuanto Catherine atendió—; llamo para ver qué tal estás.


  —Muy amable de tu parte, Phillip —respondió ella con voz alicaída.


  —¿Pasa algo malo, Catherine? ¿Te ha molestado la policía?


  —No, no, para nada. Estoy revisando las carpetas de Edwin, las copias de sus cuentas de gastos, ese tipo de cosas. ¿Sabes lo que Meg ha descubierto? —No esperaba una respuesta—. Hay veces que en la cuenta de los hoteles, aunque Edwin hubiera estado alojado durante cuatro o cinco días, no hay ningún gasto extra a partir del primero o segundo día. Ni siquiera una copa o una botella de vino al final de la jornada. ¿Tú lo habías notado?


  —No, yo no revisaba las cuentas de Edwin.


  —Todos los comprobantes son de los últimos siete años. ¿Hay alguna razón para ello?


  —Sí, es el tiempo que hay que guardarlos para una posible auditoría. Aunque si Hacienda sospechara de fraude, investigaría mucho más.


  —Lo que veo es que esas facturas sin extras aparecen cada vez que Edwin estaba en California. Iba muy a menudo a California.


  —Era su zona, él se dedicaba a California. Teníamos muchos clientes allí. En los últimos años, por cierto, cambió.


  —¿Nunca te preguntaste por sus frecuentes viajes a California?


  —Edwin era el socio mayoritario, Catherine. Siempre íbamos a donde pensábamos que había posibilidades de hacer negocio.


  —Lo siento, Phillip, no era mi intención decir que tendrías que haberte dado cuenta de algo que yo, como esposa, no fui capaz de ver durante treinta años.


  —¿Otra mujer?


  —Posiblemente.


  —¡Qué momento tan desagradable para ti! —Dijo Phillip con vehemencia—. ¿Qué tal está Meghan? ¿Está contigo?


  —Meg está bien. Hoy que está fuera acaba de llamarla su jefe.


  —¿Tienes algún compromiso para cenar?


  —Lo siento, pero he quedado con Mac y Kyle en la hostería. —Catherine dudó—. ¿Quieres venir?


  —No, creo que no, gracias. ¿Qué te parece mañana por la noche?


  —Depende de la hora que vuelva Meg. ¿Te llamo?


  —De acuerdo. Cuídate y recuerda, si necesitas algo…


  *****


  Dos horas más tarde, interrogaban a Phillip Carter en la oficina del ayudante de la fiscalía John Dwyer. Estaban presentes los investigadores Bob Marron y Arlene Weiss, pero Dwyer hacía las preguntas. Algunas eran las mismas que Catherine acababa de plantear.


  —¿Tenía usted idea de que su socio quizá llevara una doble vida?


  —No.


  —¿Y ahora qué piensa?


  —¿Con esa chica que se parece a Meghan en el depósito de Nueva York? ¿Después de que Meghan pidiera una prueba de ADN? Claro que pienso que sí.


  —En base a los viajes de Edwin Collins, ¿puede usted deducir dónde cree que tuviera una amante?


  —No, no puedo.


  El ayudante de la fiscalía parecía exasperado.


  —Mr. Carter, tengo la sensación de que todas las personas cercanas a Edwin Collins tratan de protegerlo de una manera u otra. Le diré algo: creemos que está vivo. Si tenía otra relación, especialmente una relación fija, es muy posible que ahora esté con ella. ¿No se le ocurre, aunque sea intuitivamente, dónde puede ser?


  —Sencillamente no lo sé —repitió Phillip.


  —De acuerdo, Mr. Carter —dijo Dwyer bruscamente—. ¿Nos dará permiso para revisar todos los documentos de Collins y Carter si lo consideramos necesario, o nos hará falta una orden judicial?


  —¡Ojalá fueran capaces de revisar toda nuestra documentación! —Espetó Phillip—. Haga todo lo que crea conveniente para acabar de una vez con todo este espantoso asunto y deje que la gente decente pueda seguir su vida en paz.


  Phillip Carter, mientras regresaba a su oficina, se dio cuenta de que no quería pasar una noche solitaria. Volvió a llamar a Catherine desde el coche.


  —Catherine, he cambiado de idea. Si Mac, Kyle y tú me aguantáis, me gustaría mucho cenar con vosotros.


  *****


  A las tres, Meghan llamó a casa desde la habitación del hotel. En Connecticut eran las cinco y quería hablar con su madre antes de la hora de la cena en la hostería.


  Fue una conversación dolorosa. Incapaz de encontrar palabras para amortiguar el impacto, le contó la abrumadora conversación con Frances Grolier.


  —Fue espantoso —concluyó—. Naturalmente está destrozada. Annie era su única hija.


  —¿Qué edad tenía Annie? —preguntó su madre con voz queda.


  —No sé. Creo que era un poco menor que yo.


  —Comprendo. Lo que significa que estuvieron juntos durante años.


  —Sí, así es —asintió Meghan pensando en las fotos que acababa de ver—. Mamá, hay otra cosa: Frances cree que papá está vivo.


  —¡Es imposible que piense que está vivo!


  —Pero lo piensa. Es lo único que sé. Me quedaré en el hotel hasta que me llame. Me dijo que quería hablar conmigo.


  —¿Qué más quiere decirte, Meg?


  —Todavía no sabe mucho acerca de la muerte de Annie. —Meghan se dio cuenta de que estaba demasiado agotada emocionalmente para seguir hablando—. Mamá, tengo que colgar. Si encuentras el momento para contárselo a Mac sin que lo escuche Kyle, hazlo.


  Meghan estaba sentada en el borde la cama. Cuando se despidió de su madre, se reclinó sobre la almohada y cerró los ojos.


  La despertó el teléfono. Se incorporó, consciente de que la habitación estaba a oscuras y helada. La esfera iluminada del reloj señalaba las ocho y cinco. Se inclinó y atendió el teléfono.


  —Diga. —Su propia voz le sonó ronca y cansada.


  —Meghan, soy Frances Grolier. ¿Puedes venir a verme mañana por la mañana lo más temprano posible?


  —Sí. —Le pareció insultante preguntarle, en su situación, cómo estaba—. ¿Le parece bien a las nueve?


  —Sí, y gracias.


  *****


  Aunque el dolor estaba profundamente grabado en su cara. Frances Grolier parecía calmada cuando abrió la puerta a Meghan a la mañana siguiente.


  —He preparado café —dijo.


  Se sentaron en el sofá, con las tazas en la mano, rígidas la una frente a la otra.


  Frances no malgastó palabras.


  —Dime cómo murió Annie —pidió—. Cuéntamelo todo. Necesito saberlo.


  —Yo estaba cubriendo una noticia en el Hospital Roosevelt Saint Luke, de Nueva York… —empezó.


  Como en la conversación con su madre, no intentó ser suave. Le habló también del fax que había recibido: «Error. Annie fue un error».


  Frances se inclinó hacia adelante; en sus ojos se reflejaba la ira.


  —¿Qué crees que significa?


  —No lo sé. —Continuó sin omitir nada, empezando por la nota encontrada en el bolsillo de Annie, siguiendo por el título falso de Helene Petrovic y terminando con la orden de búsqueda y captura contra su padre—. Encontraron su coche. No sé si sabe que mi padre tenía permiso de armas. Su pistola estaba en el coche y es el arma con la que asesinaron a Helene Petrovic. No puedo creer que haya sido capaz de matar a nadie.


  —Yo tampoco.


  —Anoche me dijo que pensaba que quizá estuviera vivo.


  —Creo que es posible —dijo Frances Grolier—. Meghan, espero que a partir de hoy, tú y yo no volvamos a vemos. Sería demasiado difícil para mí, y, supongo, también para ti. Pero os debo una explicación a tu madre y a ti.


  »Conocí a tu padre hace veintisiete años en Artículos de Piel Palomino. Estaba comprando un bolso para tu madre y no terminaba de decidirse entre dos. Me pidió que lo ayudara a elegir y me invitó a almorzar. Así empezó.


  —En aquella época, hacía sólo tres años que estaba casado —dijo Meghan en voz baja—. Sé que mi padre y mi madre eran felices. No comprendo el motivo de una relación con usted. —Se dio cuenta de que su tono era acusador e inmisericorde, pero no podía evitarlo.


  —Yo sabía que estaba casado —continuó Frances—. Me enseñó tu foto y la de tu madre. Aparentemente, Edwin lo tenía todo: encanto, belleza, talento, inteligencia. Pero por dentro era, o es, un hombre desesperadamente inseguro. Meghan, trata de comprender y perdonarlo. De alguna forma tu padre seguía siendo el chiquillo herido que temía volver a ser abandonado. Necesitaba saber que tenía algún otro sitio al que acudir, un sitio en el que alguien lo acogiera.


  Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Era una relación que nos iba bien a los dos. Yo estaba enamorada de él pero no quería la responsabilidad de casarme. Lo único que quería era ser libre para poder convertirme en una buena escultora. Para mí la relación funcionaba así como era: abierta y sin exigencias.


  —¿Una hija no es una exigencia, una responsabilidad? —preguntó Meghan.


  —Annie no era parte del plan. Compramos este lugar cuando estaba embarazada y dijimos a la gente que estábamos casados. A partir de entonces tu padre empezó a sentirse desesperadamente dividido, siempre tratando de ser un buen padre para las dos y siempre sintiendo que estaba fracasando con ambas.


  —¿No le preocupaba que lo descubrieran, que alguien se encontrara con él aquí, como su hermanastro? —preguntó Meghan.


  —Estaba muerto de miedo. A medida que Annie se hacía mayor, cada vez preguntaba más sobre su trabajo. Ya no se tragaba la historia de que tenía un trabajo muy secreto para el gobierno. Empezaba a convertirse en una periodista de viajes bastante conocida y tú salías por televisión. Cuando Edwin tuvo ese terrible dolor en el pecho el pasado noviembre, no quiso ingresar en el hospital en observación. Quería volver a Connecticut. «Si muero —me dijo—, dile a Annie que estaba de viaje en alguna especie de misión especial para el gobierno». Cuando volvió, me dio un bono al portador por doscientos mil dólares.


  «El préstamo contra la póliza del seguro», pensó Meghan.


  —Me dijo que si le sucedía algo, tu madre y tú estaríais cubiertas, pero yo no.


  Meghan no contradijo a Frances Grolier. Sabía que no se le había ocurrido pensar en que, al no haber hallado el cuerpo, no se había expedido el certificado de defunción. Y sabía también que su madre preferiría perderlo todo antes que aceptar el dinero que su padre le había dado a esa mujer.


  —¿Cuándo vio a mi padre por última vez? —preguntó.


  —Se marchó de aquí el 27 de enero. Iba a San Diego a ver a Annie y el 28 por la mañana tomaría el avión de regreso.


  —¿Por qué cree que todavía está vivo?


  Meghan tenía que preguntárselo antes de marcharse. Más que otra cosa, quería alejarse de esa mujer por la que, se daba cuenta, sentía una lástima profunda al mismo tiempo que un gran resentimiento.


  —Porque cuando se marchó estaba terriblemente alterado. Se había enterado de algo muy grave sobre su ayudante.


  —¿Victor Orsini?


  —Sí, ése es su nombre.


  —¿De qué?


  —No sé, pero hacía algunos años que los negocios no le iban muy bien. Después leyó en el periódico local que el doctor George Manning cumplía setenta años y que su hija, que vive a unos cincuenta kilómetros de aquí, daba una fiesta. El artículo citaba una declaración de Manning que decía que pensaba trabajar un año más y después retirarse. Tu padre me dijo que la Clínica Manning era clienta suya y llamó al doctor. Quería conseguir el encargo de empezar la búsqueda de su sustituto. La conversación lo alteró profundamente.


  —¿Por qué? —preguntó Meghan ansiosa—. ¿Por qué?


  —No lo sé.


  —Trate de recordarlo, por favor, es muy importante.


  Frances Grolier meneó la cabeza.


  —Lo último que dijo Edwin al marcharse fue: «Empieza a ser demasiado para mí…». Todos los periódicos del día siguiente traían la noticia del accidente del puente. Yo creí que había muerto y dije a la gente del lugar que se había matado en un accidente de avioneta en el extranjero. A Annie no le convenció la explicación.


  »Cuando Edwin visitó a Annie en su apartamento ese último día, le dio dinero para que se comprara ropa. Seis billetes de cien dólares. Obviamente no se dio cuenta de que se le cayó del chaleco el papel de la hostería Drumdoe con tu nombre y teléfono. Ella lo encontró y se lo guardó. —Los labios de Frances Grolier temblaban; se le quebró la voz al continuar—: Hace dos semanas, Annie vino a hacer lo que yo llamaría una confrontación. Había llamado al número y tú habías contestado diciendo «Meghan Collins» y ella colgó. Quería ver el certificado de defunción de su padre. Me llamó mentirosa y exigió que le dijera dónde estaba él. Finalmente le conté la verdad y le rogué que no fuera a veros, ni a tu madre ni a ti. Tiró el busto que yo había hecho de Ed y se marchó súbitamente. No la he vuelto a ver.


  Frances Grolier se puso de pie. Apoyó una mano sobre la repisa de la chimenea e inclinó la frente.


  —Anoche hablé con mi abogado. Me va a acompañar mañana a Nueva York a identificar el cuerpo de Annie y a hacer los arreglos necesarios para trasladarlo aquí. Lamento la vergüenza que todo esto os causará a tu madre y a ti.


  Meghan tenía que hacer una sola pregunta más.


  —¿Para qué dejó ese mensaje en el contestador de mi padre?


  —Porque pensé que si estaba vivo, y si la línea seguía conectada, a lo mejor controlaría las llamadas por costumbre. Era la forma que tenía de ponerme en contacto con él en caso de urgencia. Edwin llamaba todas las mañanas al contestador con el mando a distancia. —Se volvió de nuevo hacia Meghan—. Nadie puede decir que Edwin Collins es capaz de matar a alguien, porque no lo es. —Se detuvo—. Pero es capaz de empezar una nueva vida que no incluya ni a tu madre ni a ti. Ni a Annie ni a mí.


  Frances Grolier se volvió nuevamente. No quedaba nada que decir. Meghan miró por última vez el busto de su padre y se marchó, cerrando suavemente la puerta a sus espaldas.


  49


  El miércoles por la mañana, en cuanto Kyle subió al autobús escolar, Mac se dirigió al Valley Memorial Hospital de Trenton, Nueva Jersey.


  La noche anterior, durante la cena, en el momento en que Kyle se había alejado de la mesa durante un momento, Catherine aprovechó para hablar con Mac y Phillip sobre la llamada telefónica de Meghan.


  —No sé mucho, salvo que esa mujer ha tenido una relación con Edwin durante mucho tiempo y que cree que está vivo. La chica muerta que se parecía a Meghan era su hija.


  —Parece que te lo has tomado muy bien —había comentado Phillip—. ¿O es que todavía no lo has asumido?


  —Ya no sé lo que siento. Estoy preocupada por Meg. Tú sabes lo que ella sentía por su padre. Jamás he escuchado un tono tan dolido como el suyo cuando me llamó.


  En aquel momento regresó Kyle y cambiaron de tema.


  Mac, mientras se dirigía al sur por la carretera 684, trató de apartar sus pensamientos de Meghan. Ella que quería muchísimo a su padre; era la auténtica niña de sus ojos. Sabía que estos últimos meses, desde la supuesta muerte de Edwin, habían sido un infierno para ella. Cuántas veces él había deseado que Meghan le hablara sobre el tema, que no se lo guardara todo en su interior. Quizá debió insistir para vencer sus reservas. Cuánto tiempo había desperdiciado alimentando su orgullo herido por el abandono de Ginger.


  «Al final empezamos a ser un poco honestos —se dijo—. Todo el mundo sabía que cometías un error enamorándote de Ginger. Cuando anunciaste el enlace, la reacción fue evidente. Meghan, al menos, tuvo el valor de decírtelo directamente, y sólo tenía diecinueve años». En su carta le había escrito que lo amaba y que lo menos que esperaba de él era que se diera cuenta de que ella era la mujer de su vida. «Espérame, Mac», terminaba la carta.


  Hacía mucho que no pensaba en aquella carta. Pero últimamente se daba cuenta de que la recordaba a menudo.


  Era inevitable que, en cuanto se reclamara el cuerpo de Annie, se hiciera pública la doble vida de Edwin Collins. Quizá Catherine decidiera no seguir viviendo en el mismo lugar donde todo el mundo conocía a Ed, y deseara empezar una nueva vida en alguna otra parte. Era posible, especialmente si perdía la hostería. Lo que significaría que Meghan también se marcharía. La idea le heló la sangre.


  «No puedes cambiar el pasado —pensó Mac—, pero puedes hacer algo por el futuro. Descubrir si Edwin Collins está vivo o si no lo está; averiguar qué le pasó sería una manera de que Meg y Catherine se quitaran de encima el dolor y las dudas. Descubrir que Helene Petrovic tenía una aventura amorosa cuando era secretaria del Centro Dowling de Trenton puede ser el primer paso para resolver su asesinato».


  A Mac habitualmente le gustaba conducir. Representaba una buena ocasión para pensar. Ese día, sin embargo, sus pensamientos estaban en desorden, llenos de ideas sin resolver. El viaje por Westchester, hacia el puente Tappan Zee, parecía más largo de lo normal. «El puente… donde todo comenzó hace casi diez meses», pensó.


  Desde allí, quedaba otra hora y media más de viaje. Mac llegó al Valley Memorial Hospital a las diez y media y preguntó por el director.


  —Llamé ayer y me dijeron que hoy me recibiría.


  *****


  Frederick Schuller era un hombre macizo, de unos cuarenta y cinco años, cuya sonrisa cálida contradecía un semblante pensativo.


  —He oído hablar de usted, doctor MacIntyre. Por lo que sé, su trabajo en terapia genética humana es muy interesante.


  —Lo es —coincidió Mac—. Estamos en los umbrales de encontrar un modo de prevenir muchas malformaciones espantosas. Lo más duro del trabajo es tener la paciencia de experimentar y equivocarnos, sobre todo con tanta gente que espera soluciones.


  —Es verdad. Yo no tengo ese tipo de paciencia, por eso jamás habría sido un buen investigador. Pero, considerando que se ha tomado un día libre para venir hasta aquí, debe de tener una buena razón. Mi secretaria me dijo que era urgente.


  Mac asintió. Le parecía bien ir directamente al grano.


  —Estoy aquí por el escándalo de la Clínica Manning.


  Schuller frunció el ceño.


  —Es algo terrible. No terminó de creer que una mujer que trabajaba en nuestro Centro Dowling de secretaria fuera capaz de pasar por embrióloga. Alguien hizo la vista gorda.


  —O alguien preparó muy bien a una estudiante muy capaz, aunque, obviamente, no la preparó bastante. Empiezan a encontrar muchos errores de laboratorio, y hablamos de problemas graves, como posibles fallos en la etiquetación de tubos de ensayo con embriones congelados y hasta la destrucción deliberada de algunos de ellos.


  —Si hay algún campo que necesita una legislación nacional, el de la reproducción asistida es el primero de la lista. El potencial de errores es enorme. Si se fecunda un óvulo con el semen equivocado, y el embrión se implanta con éxito, nacerá un niño con una estructura genética diferente en un cincuenta por ciento de lo que los padres tenían derecho a esperar. Hasta es posible que la criatura tenga problemas genéticos hereditarios que no se puedan prever. Es… —Se detuvo bruscamente—. Lo siento, sé que estoy predicando al converso. ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Meghan Collins es la hija de Edwin Collins, el hombre acusado de recomendar a Helene Petrovic a la Clínica Manning con un título falso. Meg es periodista del Canal 3 de la PCD de Nueva York. La semana pasada habló con la directora del Centro Dowling sobre Helene Petrovic. Al parecer, algunas compañeras de trabajo de Petrovic pensaban que tenía relaciones con un médico de este hospital, pero nadie sabe quién es. Estoy tratando de ayudar a Meg a encontrarlo.


  —¿Helene Petrovic no se marchó del Dowling hace más de seis años?


  —Hace casi siete.


  —¿Se da cuenta de la cantidad de médicos que trabajan aquí, doctor?


  —Sí, lo sé —dijo Mac—. Y también sé que tienen médicos de consulta que no forman parte del equipo pero que pasan por aquí con regularidad. Es como buscar una aguja en un pajar pero, a estas alturas y teniendo en cuenta que los investigadores están convencidos de que Edwin Collins es el asesino de Helene Petrovic, se imaginará lo desesperada que está su hija por averiguar si había alguien que tuviera alguna razón para matarla.


  —Sí, me imagino. —Schuller empezó a tomar notas en un bloc—. ¿Tiene usted idea de cuánto tiempo Petrovic podría haberse visto con el médico?


  —Por lo que sé, durante un año o dos antes de trasladarse a Connecticut. Pero es sólo una suposición.


  —Es algo. Veremos los archivos de los tres años que trabajó en el Dowling. ¿Cree que ese médico pudo haberla ayudado a prepararse para que pasara por embrióloga experta?


  —Es otra suposición.


  —De acuerdo. Haré que preparen una lista. Incluiremos también a las personas que trabajan en el campo de la investigación fetal y en los laboratorios de ADN. No todos los técnicos son médicos, pero son expertos en la materia. —Se puso de pie—. ¿Qué piensa hacer con la lista? Le adelanto que será larga.


  —Meg va a indagar en la vida privada de Helene Petrovic. Va a reunir nombres de los amigos de Petrovic y conocidos de la Asociación Rumana y compararemos ambas listas.


  Mac se metió la mano en el bolsillo.


  —Aquí tiene una copia de la lista del equipo médico de la Clínica Manning durante el período en que trabajó Helene Petrovic. Me gustaría dejársela para que comparara estos nombres con los que tiene usted en el ordenador. —Mac se levantó para marcharse—. Es una búsqueda enorme, pero apreciamos su colaboración.


  —Es posible que tarde algunos días, pero le prepararé la información que me pide —dijo Schuller—. ¿Se la envío a usted?


  —No, directamente a Meghan. Le dejaré la dirección y el número de teléfono.


  Schuller lo acompañó a la puerta del despacho. Mac bajó al vestíbulo en ascensor. Mientras avanzaba por el corredor, pasó junto a un niño de la edad de Kyle en silla de ruedas. Parálisis cerebral, pensó Mac. Una de esas enfermedades que estaban empezando a tratar mediante terapia genética.


  —Hola, ¿eres doctor? —preguntó el niño con una gran sonrisa.


  —Sí, pero de los que no tratan pacientes.


  —¡Ah!, los que me gustan a mí.


  —¡Bobby! —protestó la madre.


  —Tengo un hijo de tu edad, seguro que os llevarías muy bien —dijo Mac acariciándole la cabeza.


  El reloj que había sobre el mostrador de recepción indicaba las once y cuarto. Mac decidió que si compraba un bocadillo y una Coca-Cola en la cafetería del hospital, podía regresar directamente y comer en el coche. De ese modo llegaría al laboratorio como mucho a las dos y trabajaría por la tarde.


  Uno piensa algo así cuando pasa junto a un niño en silla de ruedas; si su trabajo consiste en revelar los secretos del tratamiento genético, no quiere perder más tiempo del necesario.


  *****


  Bernie, el día anterior, había hecho unos doscientos pavos con el coche. Ése fue el único consuelo que tuvo al despertarse el miércoles por la mañana. Se había ido a la cama a medianoche y dormido de un tirón porque estaba muy cansado. Ahora se sentía bien. Hoy sería un día mejor; quizá hasta vería a Meg.


  Su madre, desgraciadamente, estaba de pésimo humor.


  —Bernard, me he pasado casi toda la noche despierta con un dolor de cabeza terrible. No he parado de estornudar. Quiero que arregles esos escalones y fijes la barandilla, así podré bajar otra vez al sótano. Estoy segura de que no lo tienes limpio. Creo que el polvo sube de allí.


  —Mamá, yo no sirvo para arreglar esas cosas. La escalera entera está mal. Ya hay otro escalón flojo. No querrás hacerte daño, ¿verdad?


  —No puedo permitirme el lujo de hacerme daño. ¿Quién se va a ocupar de limpiar? ¿Y de cocinar? ¿Y de que no te metas en problemas?


  —Te necesito, mamá.


  —La gente tiene que comer por la mañana. Siempre te preparo un buen desayuno.


  —Lo sé, mamá.


  Ese día el cereal consistía en avena tibia que le recordaba a la comida de la cárcel. A pesar de todo, se comió hasta la última cucharada obedientemente y se terminó el zumo de manzana.


  Sintió que se relajaba mientras daba marcha atrás por el sendero y se despedía de su madre con la mano. Estaba satisfecho de haberle mentido diciéndole que había otro escalón flojo. Una noche, hacía diez años, ella le había dicho que bajaría al día siguiente para ver si tenía limpio el sótano.


  Bernie sabía que no podía permitir que sucediera. Acababa de comprar su primer sintonizador de llamadas policiales. Su madre se habría dado cuenta de que era algo caro. Ella pensaba que en el sótano sólo tenía una vieja televisión y que la veía después de que ella se acostaba, para no molestarla.


  Su madre jamás le abría el sobre con el extracto de la tarjeta de crédito. Decía que tenía que aprender a cuidarse solo. Tampoco abría el de la factura de teléfono, porque «yo nunca llamo a nadie». No tenía idea de lo mucho que Bernie gastaba en aparatos.


  Aquella noche, cuando oyó los ronquidos de su madre y supo que estaba profundamente dormida, aflojó los peldaños superiores. Ella se cayó y se dio un buen golpe en la cadera. Él había tenido que servirle de pies y manos durante meses, pero había valido la pena. ¿Volvió al sótano mamá? Después de aquello, no.


  Bernie decidió de mala gana trabajar por lo menos durante la mañana. La madre de Meghan le había dicho que volvería hoy. Eso podía significar que lo haría a cualquier hora. No podía volver a llamar y decir que era Tom Weicker. Quizá Meghan ya había llamado a la redacción y se había enterado de que Tom no la había llamado. No era un buen día para conseguir pasajeros. Se quedó cerca de la terminal de llegadas junto con los otros taxis piratas y los conductores de esas elegantes limusinas que sostenían carteles con los nombres de las personas a las que esperaban.


  Se acercaba a los pasajeros que bajaban por la escalera mecánica y les decía con una sonrisa indeleble:


  —Coche limpio, más barato que un taxi, excelente conductor.


  El problema era que las autoridades habían colocado un montón de carteles advirtiendo a los viajeros que no se arriesgaran a subir a vehículos sin licencia de la Comisión de Taxis y Limusinas. Mucha gente que estaba a punto de decir que sí, cambiaba repentinamente de idea.


  Una mujer dejó que le llevara las maletas hasta el bordillo y le dijo que lo esperaba mientras él iba a buscar el coche. Bernie trató de llevarse el equipaje consigo, pero ella gritó que lo dejara allí inmediatamente.


  La gente se volvió a mirarlo.


  «¡Ya verías si estuvieras sola!». Estaba montando un número para crearle problemas y él simplemente pretendía ser amable. Pero claro, no quería llamar la atención, así que le dijo:


  —Por supuesto, señora, enseguida estoy aquí con el coche.


  Cuando volvió al cabo de cinco minutos, la mujer se había marchado.


  Eso bastó para sacarlo de quicio. Hoy no pensaba llevar a ningún cabrón. Haciendo caso omiso de una pareja que le preguntó el precio a Manhattan, arrancó, tomó por el Paseo Central, pagó el peaje en el Puente de Triborough, y se decidió por la salida del Bronx, la que llevaba a Nueva Inglaterra.


  Al mediodía estaba tomando una hamburguesa y una cerveza en el bar de la hostería Drumdoe, donde Joe, el camarero, lo recibió como a un viejo cliente.
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  Catherine fue a la hostería el miércoles por la mañana y trabajó en la oficina hasta las once y media. Había veinte reservas para el almuerzo. Incluso contando las personas que acudían sin reserva, sabía que Tony se arreglaría perfectamente bien en la cocina. Ella se iría a casa y seguiría trabajando con los archivos de Edwin.


  Cuando pasó por la recepción, echó un vistazo al bar. Había unas diez personas sentadas a la barra, algunas con el menú en las manos. No estaba mal para un día de semana. Sin duda el negocio estaba remontando. Especialmente la hora de la cena estaba casi al mismo nivel que antes de la recesión.


  Pero eso no significaba que pudiera continuar con la hostería.


  Subió al coche y pensó que era absurdo no caminar siquiera la distancia que había entre la hostería y la casa. «Siempre tengo prisa pero, desgraciadamente, quizá no dure mucho».


  Las joyas que había empeñado el lunes no le habían reportado lo que esperaba. Un joyero le había ofrecido quedarse con todo en depósito para tasarlo, pero advirtiéndole que el mercado estaba muy mal.


  —Son unas piezas estupendas —le había dicho—, y sin duda el mercado se recuperará. A no ser que necesite el dinero inmediatamente, le sugiero que no las venda.


  No las había vendido. Las había empeñado en Préstamos Provident, y al menos tenía dinero para pagar los impuestos trimestrales de la hostería. Pero al cabo de tres meses volverían a vencer. Sobre su escritorio había un mensaje comercial de un agente de la propiedad inmobiliaria realmente agresivo: «¿Está interesada en vender la hostería? Quizá tengamos un comprador».


  «Una venta apresurada es lo que quieren los buitres —se dijo mientras seguía el camino hasta la salida— y quizá no me quede más remedio que aceptarlo». Se detuvo un momento y se volvió para mirar la hostería. Su padre la había decorado como una casa solariega de piedra de Drumdoe, una casa que de niño le parecía tan majestuosa que sólo la nobleza se atrevería a poner un pie en ella.


  «Me mandaban a llevar recados a aquella casa —le había contado a Catherine— y yo espiaba desde la cocina para verla. Un día, la familia había salido y la cocinera tuvo lástima de mí. “¿Te gustaría ver el resto?”, me preguntó cogiéndome de la mano. Catherine, aquella buena mujer me enseñó toda la casa. Y mira, ahora tenemos una igual».


  Se le hizo un nudo en la garganta mientras observaba la graciosa mansión de estilo georgiano. Siempre le parecía que su padre seguía merodeando por el lugar, un fantasma benevolente que se pavoneaba por ahí, y que aún descansaba delante del fuego del salón.


  Si la vendo, se me aparecerá de veras, pensó mientras apretaba el acelerador.


  *****


  Cuando abrió la puerta, el teléfono estaba sonando. Se apresuró para contestar. Era Meghan.


  —Mamá, tengo que darme prisa. Llaman a embarcar. Esta mañana he vuelto a ver a la madre de Annie. Ella y su abogado tomarán esta noche un avión a Nueva York para identificar el cuerpo. Ya te contaré cuando llegue a casa, a eso de las diez.


  —Aquí estaré. ¡Ah!, Meg, lo siento, pero ayer me olvidé de decirte que tu jefe, Tom Weicker, me pidió que lo llamaras.


  —No te preocupes, de todas formas era muy tarde para encontrarlo en la oficina. ¿Por qué no lo llamas y le dices que lo llamaré mañana? Estoy segura de que no ha llamado para ofrecerme trabajo. Tengo que irme. Un beso.


  «Es tan importante ese trabajo para ella —se riñó Catherine—, ¿cómo pude olvidarme de decirle que la había llamado Tom Weicker?». Hojeó la libreta para buscar el número del Canal 3.


  «Es curioso que él no me haya dejado su número directo», pensó mientras esperaba que la telefonista la pusiera con la secretaria de Weicker. Pero enseguida se le ocurrió que naturalmente Meghan lo tendría.


  —Un momento, enseguida la atenderá, Mrs. Collins», le dijo la secretaria en cuanto ella le dio su nombre.


  Catherine había conocido a Weicker un año antes, el día que Meghan le había mostrado los estudios. Le había caído bien, aunque, como había comentado después, «no quisiera tener que enfrentarme con él si metiera la pata».


  —¿Cómo está usted, Mrs. Collins? ¿Y qué tal Meghan? —dijo al atenderla.


  —Muy bien, gracias. —Le explicó para qué lo llamaba.


  —Yo no hablé ayer con usted —dijo.


  «¡Dios mío! —Pensó Catherine—. ¿Me estaré volviendo loca como todos los demás?».


  —Mr. Weicker, alguien llamó y dio su nombre. ¿Autorizó usted a alguien a llamar?


  —No. ¿Qué le dijo concretamente esa persona?


  Catherine tenía las manos húmedas.


  —Quería saber dónde estaba Meghan y cuándo volvería a casa. —Sin soltar el auricular se hundió en una silla—. Mr. Weicker, la otra noche, alguien estuvo filmando a Meghan desde el fondo de nuestro jardín.


  —¿Lo sabe la policía?


  —Sí.


  —Entonces, infórmeles también de esta llamada. Y por favor, si recibe otra, manténgame informado. Dígale a Meg que la echamos de menos.


  Lo decía en serio. Catherine lo sabía, parecía auténticamente preocupado. También se dio cuenta de que Meghan le habría dado a Weicker la exclusiva de lo que había averiguado en Scottsdale sobre la chica muerta que se parecía a ella.


  «No hay manera de ocultarse de los medios de comunicación», pensó. Meg le había dicho que Frances Grolier iría al día siguiente a Nueva York a reclamar el cuerpo de su hija.


  —¿Mrs. Collins, está usted bien?


  Catherine se decidió.


  —Sí, y hay algo que debería usted saber antes que nadie: Meg fue ayer a Scottsdale, Arizona, porque…


  Le contó lo que sabía, y luego respondió a sus preguntas. La última era la más difícil.


  —Mrs. Collins, debo preguntarle algo como periodista. ¿Qué siente con respecto a su marido?


  —No sé lo que siento —contestó—. Estoy muy, muy apenada por Frances Grolier. Su hija ha muerto. Mi hija está viva y estará conmigo esta noche.


  Cuando consiguió colgar por fin, se dirigió al comedor y se sentó a la mesa donde estaban las carpetas, desparramadas tal como las había dejado. Se frotó las sienes con las yemas de los dedos. Le había empezado a doler la cabeza; un dolor difuso y constante.


  Sonó suavemente el timbre de la puerta. Dios mío, que no sea la gente de la fiscalía ni los periodistas, rogó mientras se levantaba con cansancio.


  Por la ventana de la sala vio a un hombre alto de pie delante del porche. ¿Quién era? Vislumbró rápidamente su cara. Se apresuró a abrir sorprendida.


  —¿Qué tal, Mrs. Collins? —saludó Victor Orsini—. Siento no haber llamado, pero estaba cerca y pensé que podía arriesgarme y pasar directamente. Creo que hay unos papeles míos en las carpetas de Edwin. ¿Le importaría que los busque?


  Meghan cogió el vuelo 292 de la América West, que salía de Fénix a la una y veinticinco y llegaba a Nueva York a las ocho y cinco. Estaba contenta de que le hubieran dado el asiento de la ventanilla. El del medio estaba vacío, pero el del pasillo lo ocupaba una mujer de mediana edad que parecía muy habladora.


  Para evitarla, reclinó el asiento y cerró los ojos. Por su mente pasaron todos los detalles del encuentro con Frances Grolier. Mientras recordaba, sus emociones parecían a bordo de la montaña rusa, iban de un extremo a otro.


  Ira contra su padre. Ira contra Frances Grolier.


  Celos de la existencia de otra hija a la que su padre también había querido.


  Curiosidad sobre Annie, una cronista de viajes, inteligente sin duda. «Era mi hermanastra, se parecía a mí —pensó Meghan—. Todavía respiraba cuando la metieron en la ambulancia. Yo estaba con ella cuando murió, y ni siquiera sabía que existía».


  Lástima por todos: por Frances Grolier y Annie, por su madre y ella. «Y por papá —pensó—. Quizá algún día lo vea como lo ve Frances. Un chiquillo herido, incapaz de sentirse seguro a menos que tuviera un lugar al que acudir, un lugar donde lo esperaran».


  Sin embargo, su padre sabía que tenía dos hogares en los que lo querían, pensó. ¿Necesitaba ambos para compensar los dos lugares de su infancia en los que no lo esperaban ni querían?


  En el avión dio comienzo el servicio de bar. Meghan pidió una copa de vino tinto y la bebió lentamente, satisfecha de sentir la tibieza que se filtraba por su cuerpo. Miró a un lado. Por suerte, la mujer del pasillo estaba absorta en un libro.


  Sirvieron el almuerzo. Meghan no tenía hambre, pero comió la ensalada, el rollito y se tomó el café. Su cabeza empezaba a despejarse. Cogió el bloc de su bolso y con el segundo café empezó a tomar notas.


  Aquel trozo de papel con su nombre y teléfono había motivado la confrontación de Annie con Frances, sus exigencias de saber la verdad. «Frances dijo que Annie me llamó y colgó al oír mi nombre. Si me hubiera dicho algo —pensó—, a lo mejor no habría ido a Nueva York y estaría viva».


  Era obvio que Kyle la había visto pasar en coche por Newtown. ¿La había visto alguien más?


  «Me pregunto si Frances le dijo dónde trabajaba papá», aventuró Meghan apuntando tal suposición.


  El doctor Manning. Según Frances, el día anterior a su desaparición su padre se había alterado mucho después de hablar con él. Según los periódicos, el doctor Manning dijo que la conversación fue amistosa. ¿Por qué se alteró tanto su padre?


  Victor Orsini. ¿Sería él la clave de todo esto? Frances dijo que su padre estaba horrorizado por algo que había sabido de él.


  Orsini. Meghan subrayó el nombre tres veces. Había empezado a trabajar más o menos en la época en que recomendaron a Helene Petrovic a la Clínica Manning. ¿Había alguna relación?


  La última anotación de Meghan eran tres palabras: «¿Está vivo papá?».


  El avión aterrizó a las ocho en punto, puntual. En el momento en que Meghan se desabrochaba el cinturón de seguridad, la mujer del pasillo cerró el libro y se volvió hacia ella.


  —Me acabo de dar cuenta —dijo alegremente—. Soy agente de viajes y comprendo que cuando alguien no quiere hablar, no hay que molestarlo. Pero sabía que la conocía de algo. El año pasado estuve en San Francisco en una reunión de agentes de viajes. ¿No es usted Annie Collins, la cronista de viajes?


  *****


  Bernie estaba en el bar cuando Catherine miró hacia allí antes de marcharse. Vio su imagen en el espejo, pero evitó su mirada y cogió el menú inmediatamente.


  No quería que ella se fijara en él. No era buena idea que la gente le prestara especial atención. Podían hacer preguntas. Esa breve mirada le indicó que la madre de Meghan era una mujer lista. No era muy fácil engañarla.


  ¿Dónde estaba Meghan? Bernie pidió otra cerveza y después se preguntó si el camarero no lo miraba de esa manera en que miran los polis cuando detienen a alguien y le preguntan qué hacía.


  Lo único que uno tenía que hacer era decir: «Nada, estaba dando una vuelta», y entonces empezaban con esas preguntas: «¿Por qué? ¿Conoce a alguien por aquí? ¿Viene a menudo?».


  Eran ese tipo de preguntas que no quería que la gente de ese lugar empezara siquiera a hacerse.


  El asunto consistía en que los demás se acostumbraran a verlo. Cuando uno se acostumbra a ver a alguien asiduamente, en realidad no lo ve. Había hablado sobre ello con el psiquiatra de la cárcel.


  Algo en su interior le decía que era peligroso volver al bosquecillo detrás de la casa de Meghan. Seguramente, por la forma en que había gritado ese niño, habrían llamado a la policía. Quizá vigilaran el lugar.


  Pero si ya no podía encontrarse con Meghan en el trabajo porque estaba de permiso en el Canal 3, y tampoco podía acercarse a su casa, ¿cómo iba a hacer para verla?


  Mientras se bebía despacio la segunda cerveza, se le ocurrió la respuesta, tan fácil, tan sencilla.


  Eso no era sólo un restaurante, sino una hostería. La gente se hospedaba en ella. Fuera había un cartel que indicaba que había habitaciones libres. Las ventanas del lado sur daban directamente a la casa de Meghan. Si alquilaba una habitación, podía entrar y salir y nadie pensaría nada. Lo normal era que su coche estuviera allí toda la noche. Podía decir que su madre estaba a punto de salir del hospital y necesitaba un lugar tranquilo donde descansar sin tener que cocinar.


  —¿Son caras las habitaciones? —Preguntó al camarero—. Necesito un lugar para que mi madre se recupere. No está enferma, pero está bastante débil y no debe fatigarse.


  —Las habitaciones son preciosas —respondió Joe—. Las renovaron todas hace sólo dos años. Ahora no son caras porque estamos fuera de temporada. Dentro de tres semanas, cerca del día de Acción de gracias, empieza la temporada de esquí. Después vuelven a bajar hasta abril o mayo.


  —A mi madre le gustaría una con mucho sol.


  —La mitad de las habitaciones están vacías. Hable con Virginia Murphy, es la ayudante de Mrs. Collins y se ocupa de todo.


  La habitación que Bernie escogió era perfecta. Se hallaba ubicada en el lado sur de la hostería, directamente frente a la casa de los Collins. Incluso con todos los aparatos electrónicos que había comprado últimamente, todavía le quedaba bastante crédito en la tarjeta. Podía quedarse una buena temporada.


  Mrs. Murphy aceptó la tarjeta con una sonrisa amable.


  —¿A qué hora llegará su madre, Mr. Heffernan?


  —Tardará unos días en llegar —explicó Bernie—. Yo dispondré de la habitación hasta que ella salga del hospital. Es agotador ir y volver todos los días de Long Island.


  —Es verdad, y el tráfico es terrible. ¿Tiene equipaje?


  —Lo traeré más tarde.


  Bernie se fue a casa. Después de la cena, le dijo a su madre que su jefe quería que llevara el coche de un cliente a Chicago.


  —Estaré fuera tres o cuatro días, mamá. Es un coche nuevo, muy caro, y no quieren que vaya deprisa. Después volveré en autobús.


  —¿Cuánto te pagan?


  Bernie se inventó una cifra cualquiera.


  —Doscientos dólares por día, mamá.


  La madre resopló.


  —Pensar en cómo tenía que trabajar yo para mantenerte y que no me pagaban casi nada me enferma; y a ti te dan doscientos dólares al día por llevar un coche elegante.


  —Quieren que salga esta noche.


  Bernie fue a su habitación y metió algo de ropa en una maleta negra de nailon que su madre había comprado de segunda mano hacía unos años. No tenía tan mala pinta. Su madre la había limpiado.


  Se aseguró de llevar suficientes cintas de vídeo, los teleobjetivos y el teléfono portátil.


  Se despidió de su madre pero no la besó. Nunca se besaban. Su madre no creía en los besos. Se quedó en la puerta como siempre mientras él hacia marcha atrás.


  Sus últimas palabras fueron:


  —No te metas en líos, Bernard.


  *****


  Meghan llegó a casa poco después de las diez y media. Su madre había puesto queso, galletas y uvas en la mesilla y vino helado en una jarra.


  —Pensé que necesitarías algo de comer.


  Meghan subió su maleta y se puso un pijama, una bata y unas zapatillas. Se lavó la cara, se cepilló el cabello y se lo recogió con una banda elástica.


  —Ahora me siento mejor —dijo al volver a la sala—. ¿No te importa que esta noche no hablemos de lo sucedido? Lo esencial ya lo sabes. Papá y la madre de Annie tuvieron una relación durante veintisiete años. La última vez que ella lo vio fue cuando él venía hacia aquí y no llegó nunca. Frances Grolier y su abogado cogen el avión en Fénix esta noche a las once y veinticinco. Llegarán a Nueva York aproximadamente a las seis de la mañana.


  —¿Por qué no esperó hasta mañana? ¿Por qué quería viajar toda la noche?


  —Supongo que quería llegar a Nueva York y marcharse lo antes posible. Le advertí que la policía seguramente iba a querer interrogarla y que habría una gran cobertura periodística.


  —Meghan, espero haber hecho bien. —Catherine dudó—. Le conté a Tom Weicker lo de tu viaje a Scottsdale. La PCD informó de lo de Annie en las noticias de las seis y estoy segura de que van a repetirlo en las de las once. Creo que han sido lo más amables contigo y conmigo que han podido, pero no es una historia muy agradable. Debo añadir que desconecté el timbre del teléfono y puse el contestador. Han venido hasta la puerta un par de periodistas, pero como vi la camioneta fuera, no abrí. También aparecieron por la hostería, pero Virginia les dijo que no estaba en la ciudad.


  —Me parece bien que le hayas dado la noticia a Tom —dijo Meg—. Me gusta trabajar para él. Quiero que tenga la exclusiva. —Sonrió a su madre—. Eres valiente.


  —Más nos vale. ¡Ah!, otra cosa, no fue él quien llamó ayer. Quienquiera que haya sido trataba de averiguar dónde estabas. Llamé a la policía. Van a vigilar la casa y controlar el bosque regularmente. —Catherine se derrumbó—. Meg, temo por ti.


  «¿Quién demonios sabría que podía usar el nombre de Tom Weicker?», pensó Meghan.


  —Mamá, no sé qué está pasando. Pero por el momento no podemos hacer más, ¿no?


  —Es verdad.


  —Así que lo mejor es que veamos el noticiario. Es la hora.


  *****


  «Una cosa es ser valiente —pensó Meg—, y otra saber que varios cientos de miles de personas están viendo una noticia que hace añicos tu vida privada».


  Vio cómo Joel Edison, el presentador del noticiario de las once de la PCD, abría el programa con tono serio. «Como informábamos en exclusiva en el noticiario de las seis, Edwin Collins, desaparecido desde el 28 de enero y sospechoso del caso de asesinato de la Clínica Manning, es el padre de la joven víctima apuñalada en el centro de Manhattan hace doce días. Mr. Collins…


  »También padre de Meghan Collins, de este servicio informativo… en búsqueda y captura… tenía dos familias… conocido en Arizona como marido de la famosa escultora Frances Grolier…».


  —Obviamente están investigando por su cuenta —dijo Catherine—. Yo no les dije todo eso.


  Por fin llegaron los anuncios.


  Meg apagó la televisión con el mando y la pantalla se quedó a oscuras.


  —Una de las cosas que me dijo la madre de Annie es que la última vez que vio a papá en Arizona estaba horrorizado porque se había enterado de algo que había hecho Victor Orsini.


  —¡Victor Orsini!


  La sorpresa en el tono de su madre sobresaltó a Meghan.


  —Sí. ¿Por qué? ¿Ha pasado algo con él?


  —Ha estado hoy aquí. Me dijo que tenía que revisar las carpetas de Edwin porque había unos papeles que necesitaba.


  —¿Se llevó algo? ¿Lo dejaste solo?


  —No. Quizá sólo un minuto. Estuvo alrededor de una hora. Cuando se marchó parecía decepcionado. Me preguntó si estaba segura de que ésas eran todas las carpetas que habíamos traído. Meg, me pidió que no le dijera a Phillip que había venido. Se lo prometí, pero no sabía qué pensar.


  —Lo que yo pienso es que hay algo en esas carpetas que no quiere que encontremos. —Meg se puso de pie—. Lo mejor es que nos vayamos a dormir. Estoy segura de que mañana volverán los periodistas, pero tú y yo pasaremos el día revisando esos archivos. —Se detuvo y añadió—: Ojalá supiéramos lo que buscamos.


  *****


  Bernie estaba en la ventana de su habitación en la hostería cuando Meghan llegó a casa. Tenía la cámara con el teleobjetivo listo y empezó a rodar en cuando ella encendió la luz de su habitación. Suspiró de placer cuando ella se quitó la chaqueta y empezó a desabrocharse la blusa.


  Meghan se acercó a la ventana y cerró un poco las persianas, pero no del todo, de modo que Bernie podía vislumbrarla mientras se movía de un lado a otro, desvistiéndose. Esperó con impaciencia después de que ella bajara la escalera, pero no veía en qué parte de la casa estaba.


  Lo que sí veía, en cambio, le hizo pensar lo listo que había sido. Un coche patrulla pasaba junto a la casa de los Collins más o menos cada veinte minutos. Además vio haces de linternas en el bosque. Habían avisado a la policía. Lo estaban buscando.


  ¿Qué pensarían si supieran que él estaba ahí delante mirándolos, riéndose de ellos? Pero debía tener cuidado. Buscaba la ocasión de estar con Meghan, pero ahora se daba cuenta de que no podía rondar su casa. Tenía que esperar hasta que saliera sola en coche. Cuando la viera ir al garaje, lo único que debía hacer era bajar deprisa, coger su coche y estar listo para seguirla en cuanto ella pasara por la hostería.


  Necesitaba estar a solas con ella, hablar con ella como si fuera un amigo de verdad. Quería ver cómo se curvaban sus labios al sonreír, cómo movía su cuerpo, igual que cuando se había quitado la chaqueta y desabrochado la blusa.


  Meghan comprendería que él jamás le haría daño, que sólo quería ser su amigo.


  Aquella noche Bernie no durmió mucho. Era demasiado interesante ver cómo iban y venían los polis.


  Iban y venían.


  Iban y venían.
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  Phillip fue el primero en llamar el jueves por la mañana.


  —Anoche vi las noticias y esta mañana está todo en los periódicos. ¿Puedo pasar un rato?


  —Por supuesto —le dijo Catherine—, si es que puedes abrirte paso entre los periodistas. Están acampados fuera de la casa.


  —Entraré por detrás.


  Eran las nueve. Meg y Catherine estaban desayunando.


  —Me pregunto si pasa alguna otra cosa. Phillip parecía preocupado —dijo Catherine.


  —Recuerda que prometiste no decir que Victor Orsini estuvo ayer aquí —la previno Meghan—. De todas formas me gustaría hacer mis propias averiguaciones sobre él.


  Cuando llegó Phillip, se veía claramente que estaba muy preocupado.


  —El dique ha estallado, si es que vale como metáfora —les dijo—. Ayer presentaron la primera demanda. Se ha notificado a una pareja que había pagado por el almacenamiento de diez embriones congelados en la Clínica Manning que sólo quedan siete en el laboratorio. Es evidente que Petrovic cometió muchos errores, además de la falsificación de los informes para ocultarlos. Han demandado a la clínica y a Collins y Carter.


  —Lo único que se me ocurre decir es que lo siento muchísimo —dijo Catherine.


  —No debí decírtelo, porque ni siquiera es la razón por la que estoy aquí. ¿Has visto la entrevista con Frances Grolier a su llegada al Kennedy esta mañana?


  —Sí, la hemos visto —respondió Meg.


  —¿Qué pensáis de sus declaraciones acerca de que cree que Edwin está vivo y ha comenzado una nueva vida?


  —No lo creo ni por un instante —dijo Meghan.


  —Debo advertirte que John Dwyer está tan seguro de que Ed se esconde en alguna parte, que va a interrogarte sin tregua. Meg, el martes, cuando vi a Dwyer, prácticamente me acusó de obstruir la investigación judicial. Me hizo una pregunta hipotética: suponiendo que Ed tuviera una relación afectiva en alguna parte, ¿dónde creía yo que vivía la mujer? Está claro que tú sabías dónde buscar.


  —Phillip —preguntó Meghan—, ¿no estarás diciendo que mi padre está vivo y yo sé dónde?


  No había ni rastros de la alegría habitual de Carter ni de su expresión tranquilizadora.


  —Meg, no creo que sepas dónde encontrar a Edwin. Pero esa mujer, Grolier, lo conocía tan bien. —Se detuvo consciente del impacto de sus palabras—. Perdóname.


  Meghan sabía que Phillip Carter tenía razón, que sin duda el ayudante de la fiscalía le preguntaría cómo había sabido que tenía que ir a Scottsdale.


  Cuando Carter se marchó, Catherine dijo:


  —Todo esto también está hundiendo a Phillip.


  Una hora más tarde, Meghan llamó a Stephanie Petrovic. Nadie respondió.


  Llamó a Mac al trabajo para ver si había averiguado algo.


  Cuando Mac le contó lo de la nota que había dejado la chica, ella dijo categóricamente:


  —Mac, esa nota es un engaño. Stephanie no se fue con ese hombre por propia voluntad. Vi su reacción cuando le mencioné que lo buscara para que mantuviera a la criatura. Ese hombre la aterroriza. Creo que el abogado de Helene Petrovic haría mejor si la denunciara como persona desaparecida.


  «Otra desaparición misteriosa», pensó Meghan. Era demasiado tarde para conducir hasta el sur de Nueva Jersey. Iría al día siguiente, saldría antes del amanecer. De ese modo evitaría a los periodistas.


  Quería ver a Charles Potters y pedirle que la dejara inspeccionar la casa de Petrovic. Quería ver al sacerdote que había celebrado el oficio por Helene. Era evidente que él conocía a las mujeres rumanas que habían asistido.


  La posibilidad más terrible era que Stephanie, una chica joven a punto de dar a luz, supiera algo de su tía que pudiera ser peligroso para el asesino de Helene Petrovic.
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  Los investigadores especiales Bob Marron y Arlene Weiss solicitaron permiso al fiscal del distrito de Manhattan —y les fue concedido—, para interrogar el jueves por la mañana a Frances Grolier.


  Martin Fox, su abogado, un juez retirado de cabello plateado, bien entrado en su sexta década de vida, estaba junto a ella en una suite del hotel Doral, a unas diez manzanas del depósito forense. Fox era rápido para rechazar las preguntas que consideraba inapropiadas.


  Frances había estado en el depósito e identificado el cuerpo de Annie. Lo habían despachado a Fénix donde lo recibiría el encargado de la funeraria. El dolor estaba marcado en su rostro con la misma fuerza implacable que en una de sus esculturas, pero Frances parecía serena.


  Respondió a Marron y Weiss a las mismas preguntas que a los detectives de homicidios de Nueva York. No sabía de nadie que hubiera acompañado a Annie a Nueva York. Annie no tenía enemigos. No habló de Edwin Collins salvo para decir que sí, que creía en la posibilidad de que hubiera decidido desaparecer.


  —¿Alguna vez expresó su deseo de trasladarse al campo? —preguntó Arlene Weiss.


  La pregunta pareció atravesar el letargo de Frances Grolier.


  —¿Para qué quiere saberlo?


  —Porque pese a que el coche estuviera recién lavado cuando lo encontramos delante del apartamento de Meghan Collins, tenía rastros de barro y hierba en los neumáticos. Mrs. Grolier, ¿cree que Edwin Collins elegiría el campo para ocultarse?


  —Es posible. A veces entrevistaba a personal de universidades rurales. Cuando hablaba de esos viajes, siempre decía que la vida en el campo parecía mucho menos complicada.


  *****


  Weiss y Marron fueron directamente de Nueva York a Newtown a hablar con Catherine y Meghan otra vez. Les hicieron las mismas preguntas.


  —Una granja es el último lugar del mundo donde me imagino a mi marido —les dijo Catherine.


  Meghan estuvo de acuerdo.


  —Hay algo que no deja de darme vueltas en la cabeza: ¿no les parece extraño que mi padre no sólo aparcara el coche en un lugar donde seguramente lo iban a encontrar, además de ponerle una multa, sino que también dejara el arma homicida en su interior?


  —No descartamos ninguna posibilidad —respondió Marron.


  —Pero centran la investigación exclusivamente en él. Quizá si se olvidaran un poco de él, aparecerían otras posibilidades.


  —Hablemos de su súbito viaje a Arizona, Miss Collins. Nos hemos enterado por la televisión. Nos gustaría oír su versión. ¿Cuándo se enteró de que su padre tenía otro domicilio?


  Los investigadores se marcharon llevándose la cinta con el mensaje de Palomino.


  —¿Crees que alguien de la fiscalía busca algo más que a papá? —preguntó Meghan a su madre.


  —No, no les interesa —respondió ésta con amargura.


  Volvieron a la sala donde habían estado estudiando las carpetas. El análisis de las facturas de los hoteles de California señalaba con precisión las veces en que, año tras año, Edwin Collins se había quedado probablemente en Scottsdale.


  —Pero éste no es el tipo de información que le interesa a Victor Orsini —dijo Meg—. Tiene que haber algo más.


  *****


  El jueves por la mañana en las oficinas de Collins y Carter, Jackie, la secretaria, y Milly, la contable, cuchicheaban sobre la tensión que había entre Phillip Carter y Victor Orsini. Coincidieron en atribuirla a toda esa publicidad terrible sobre Mr. Collins y a las demandas que les habían presentado.


  Desde la muerte de Mr. Collins todo iba mal.


  —O por lo menos desde que pensamos que había muerto —dijo Jackie—. Cuesta creer que con una esposa tan guapa y encantadora como Mrs. Collins, tuviera otra todos estos años.


  »Estoy tan preocupada —continuó—. Ahorramos mi sueldo entero para la universidad de los niños. Este trabajo me va muy bien. Sería una lástima perderlo.


  Milly tenía 63 años y pensaba trabajar dos años más, hasta que pudiera cobrar de la seguridad social.


  —Si quiebran, ¿quién va a contratarme? —Era una pregunta retórica que en esos días la gente se hacía con frecuencia.


  —Uno de los dos viene a la oficina por las noches —susurró Jackie—. Ya sabes que se nota cuando alguien revisa los archivos.


  —¿Y para qué lo hacen? Pueden pedimos que busquemos lo que quieran —protestó Milly—. Para eso nos pagan.


  —Lo único que se me ocurre es que alguno de los dos está tratando de encontrar la copia de la carta de recomendación de Helene Petrovic a la Clínica Manning —dijo Jackie—. La he buscado y buscado y no aparece por ninguna parte.


  —Bueno, tú sólo llevabas pocas semanas aquí cuando la pasaste a máquina. Todavía no estabas muy acostumbrada al sistema de archivo —le recordó Milly—. De todas formas, ¿para qué la quieren? La policía tiene el original y eso es lo que cuenta.


  —A lo mejor ahí está la clave de todo —dijo Jackie—. La verdad es que no recuerdo haber pasado a máquina esa carta. Pero claro, fue hace siete años y no recuerdo ni la mitad de las cartas que han salido de aquí. Y mis iniciales están en ella.


  —¿Y?


  Jackie abrió el cajón del escritorio y sacó de su bolso un recorte de periódico plegado.


  —Desde que he visto la carta a la Clínica Manning sobre Petrovic en los periódicos, hay algo que no deja de fastidiarme. Mira esto.


  Le tendió el recorte a Milly.


  —¿Ves la sangría de cada párrafo? Así escribo las cartas de Mr. Carter y Mr. Orsini. Mr. Collins no quería que sus cartas llevaran sangría.


  —Es verdad —coincidió Milly—, pero sin duda parece la firma de Mr. Collins.


  —Los expertos dicen que es su firma, pero yo digo que es muy extraño que una carta firmada por él estuviera escrita a máquina de esa manera.


  *****


  A las tres, telefoneó Tom Weicker.


  —Meg, sólo quería que supieras que vamos a pasar el reportaje que hiciste en la Clínica Franklin de Filadelfia, el que íbamos a usar para el especial de los gemelos. Lo vamos a emitir en los dos noticiarios de esta noche. Es un buen informe, sucinto, sobre la fecundación in vitro y va muy bien con lo que pasó en la Clínica Manning.


  —Me alegro de que lo paséis, Tom.


  —Quería que lo supieras para que lo vieras —dijo con un tono sorprendentemente amable.


  —Gracias por avisarme.


  Mac llamó a las cinco y media.


  —¿Qué tal si para cambiar un poco Catherine y tú venís a casa a cenar? Me imagino que esta noche no querréis ir a la hostería.


  —No, no queremos. ¿Qué te parece a las seis y media? Será un placer tu compañía. Quiero ver las noticias del Canal 3. Van a pasar un reportaje que hice.


  —¿Por qué no vienes ahora y lo ves aquí? De paso, Kyle puede mostrarte cómo ha aprendido a grabar con el vídeo.


  —De acuerdo.


  *****


  Era un buen reportaje. Lo mejor fue el trozo rodado en el despacho del doctor Williams, cuando éste señalaba las paredes llenas de fotos de niños. «¿Puede usted imaginar la alegría que brindan estos niños?».


  Meghan había dicho al cámara que fuera tomando lentamente las fotografías a medida que el doctor Williams hablaba. «Estos niños no hubieran nacido de no haber sido por los métodos de reproducción asistida disponibles en nuestro centro».


  —Directo al grano —comentó Meghan—, y no ha sido demasiado pesado.


  —Es un buen reportaje.


  —Sí, creo que sí. Supongo que podemos saltarnos el resto de las noticias. Todos sabemos cuáles serán.


  *****


  Bernie se quedó en la habitación todo el día. Le dijo a la chica de la limpieza que no se sentía bien, que le parecía que todas esas noches que había pasado con su madre en el hospital, cuando ella estaba tan enferma, lo habían afectado.


  Virginia Murphy lo llamó al cabo de unos minutos.


  —Generalmente sólo subimos desayuno continental a las habitaciones, pero tratándose de usted, le mandaremos una bandeja cuando lo desee.


  Le subieron el almuerzo y más tarde pidió la cena. Aplastó las almohadas para que pareciera que había estado descansando y, en cuanto se marchó el camarero, se sentó otra vez a un lado de la ventana, para que no lo vieran si miraban hacia arriba.


  Observó cómo Meghan y su madre salían de la casa poco antes de las seis. Ya era oscuro, pero la luz del porche estaba encendida. Dudó si seguirlas, pero decidió que, mientras estuviera la madre con ella, sería una pérdida de tiempo. Se alegró de no haberse tomado la molestia cuando vio que el coche giraba a la derecha en lugar de a la izquierda. Se imaginó que iban a la casa donde vivía aquel niño. Era la única que había al final de la calle sin salida.


  Los coches patrulla pasaron regularmente durante todo el día, aunque no cada veinte minutos. Durante la noche, vio linternas en el bosque sólo una vez. Los polis se estaban calmando. Qué bien.


  Meghan y su madre regresaron a eso de las diez. Una hora más tarde, Meghan se desvistió y se metió en la cama. Estuvo recostada unos veinte minutos escribiendo algo en un bloc.


  Cuando apagó la luz, Bernie se quedó un buen rato en la ventana pensando en ella, imaginándose en la habitación con ella.
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  Donald Anderson se había tomado dos semanas libres en el trabajo para ayudar con el recién nacido. Ni él ni Dina querían que nadie los ayudara.


  —Tú descansa —le dijo a su mujer—. Jonathan y yo nos ocupamos de todo.


  El doctor había firmado el alta la noche anterior y había estado completamente de acuerdo en que lo mejor era evitar a los periodistas, si podían. «Le apuesto a que los fotógrafos estarán en el vestíbulo entre las nueve y las once», había previsto. Era la hora en que generalmente les daban el alta a las nuevas madres.


  El teléfono no había parado de sonar durante toda la semana solicitando entrevistas. Don controlaba las llamadas con el contestador automático y no devolvió ninguna de ellas. El jueves lo llamó su abogado. Había pruebas irrefutables de fraude en la Clínica Manning. Les avisó que ellos también podían presentar una demanda.


  —No, definitivamente no —dijo Anderson—. Puede decírselo a cualquiera que lo llame.


  Dina estaba recostada en el sofá leyéndole a Jonathan. Los cuentos del Pájaro Grande eran sus favoritos.


  —¿Por qué no desconectamos el teléfono? —Sugirió mirando a su marido—. Ya es bastante terrible que ni siquiera haya mirado a Nicky durante sus primeras horas de vida, para que encima, cuando crezca, se entere de que demandamos a alguien porque no era él el bebé que esperábamos.


  Le habían puesto Nicholas por el abuelo de Dina, el que su madre juraba que se parecía al niño. Oyeron que el niño se movía en el moisés, luego un sollozo suave y al final un llanto potente cuando terminó de despertarse.


  —Ha oído que hablábamos de él —dijo Jonathan.


  —Quizá, cariñito —coincidió Dina mientras besaba la dorada y sedosa cabellera de Jonathan.


  —Vuelve a tener hambre —anunció Don. Se inclinó, cogió el bulto que se retorcía y se lo pasó a Dina.


  —¿Estás segura de que no es mi gemelo? —preguntó Jonathan.


  —Sí, estoy segura —dijo Dina—, pero es tu hermano y es igual de maravilloso.


  Acomodó al niño en su pecho.


  —Tienes la misma piel olivácea que yo —dijo mientras le acariciaba la mejilla para empezar a darle de mamar—. Mi pequeño paisano. —Sonrió a su marido—. ¿Sabes una cosa, Don? Es bastante justo que uno de nuestros niños se parezca a mí.


  *****


  El madrugón de Meghan el viernes significaba que estaría en la rectoría de la iglesia de Saint Dominic, en las afueras de Trenton, a las diez y media.


  La noche anterior, inmediatamente después de la cena, había llamado al joven pastor para fijar una cita.


  La rectoría era una casa estrecha de dos pisos, típicamente victoriana, rodeada de una galería y unos adornos cursis. La sala de estar era austera pero cómoda, con unas sillas pesadas y retapizadas, una mesa de lectura de madera labrada, lámparas de pie antiguas y una alfombra persa desteñida. La chimenea brillaba con las llamas de unos troncos que ardían sobre un lecho de brasas y que disipaban la frialdad de la minúscula estancia.


  El padre Radzin le abrió la puerta, la acompañó hasta la sala y se disculpó porque estaba hablando por teléfono antes de desaparecer escaleras arriba. Meghan, mientras esperaba, pensó que éste era el tipo de habitación donde las personas angustiadas podían desahogarse sin miedo a condenas ni reproches.


  No sabía muy bien qué iba a preguntarle al sacerdote. Era incapaz de deducir, a partir del breve elogio que había oído en la misa, si el padre conocía a Helene Petrovic y si ésta le caía bien.


  Oyó pasos en la escalera y el sacerdote, al entrar en la habitación, volvió a disculparse por haberla hecho esperar. Se sentó en una silla delante de ella y le preguntó:


  —¿En qué puedo ayudarla, Meghan?


  No le dijo «qué desea», sino «en qué puedo ayudarla». Una diferencia sutil, sorprendentemente consoladora.


  —Tengo que averiguar quién era en realidad Helene Petrovic. ¿Está usted enterado de la situación en la Clínica Manning?


  —Sí, desde luego. He seguido las noticias. En el periódico de esta mañana también he visto una foto suya y de la pobre chica a la que apuñalaron. El parecido es notable.


  —No he visto el periódico, pero sé a qué se refiere. En realidad, así empezó todo. —Meghan se echó adelante, entrelazando los dedos y apretando las palmas—. El ayudante de la fiscalía que investiga el asesinato de Helene Petrovic cree que mi padre es el responsable de que la Clínica Manning la contratara y también de su muerte. Yo no lo creo. Hay muchas cosas que no tienen sentido. ¿Para qué iba a querer que la clínica contratara a alguien que no estaba cualificado para el trabajo? Y además, ¿qué podía ganar con la presencia de Helene en el laboratorio?


  —Siempre hay una razón, Meghan, y a veces más de una, para todas las acciones de los seres humanos.


  —Eso es exactamente lo que quiero decir. No encuentro ni una, y no hablemos de varias. ¿Para qué iba mi padre a recomendar a Helene si sabía que era un fraude? Sé que era muy responsable en su trabajo. Estaba orgulloso de encontrar a la gente apropiada para sus clientes. A menudo hablábamos de ello.


  »Colocar a una persona sin la formación adecuada en un cargo médico de responsabilidad es un hecho censurable. Cuanto más investigan en el laboratorio, más errores encuentran. No comprendo por qué mi padre iba a querer causar tanto daño deliberadamente. ¿Y qué pasa con Helene? ¿No tenía ningún cargo de conciencia? ¿No le importaba dañar o destruir los embriones por su torpeza, descuido o ignorancia? Algunos de esos embriones iban a ser implantados con la esperanza de que nacieran.


  —Implantar y nacer —repitió el padre Radzin—. Es una cuestión ética interesante. Helene no era una feligresa habitual pero, cuando venía, asistía a la última misa del domingo y se quedaba a tomar café. Yo tenía la sensación de que había algo en su mente de lo que no se animaba a hablar. Pero debo decirle que, si tuviera que aplicar adjetivos, los últimos que se me ocurrirían con respecto a ella serían «torpe, descuidada e ignorante».


  —¿Qué me puede decir de sus amigos? ¿Tenía alguna relación íntima?


  —Que yo sepa, no. Esta semana se han puesto en contacto conmigo algunos de sus conocidos, y me han comentado lo poco que en realidad sabían de Helene.


  —Me temo que le ha ocurrido algo a su sobrina Stephanie. ¿Ha visto usted alguna vez al padre de la criatura?


  —No, y por lo que sé, nadie lo conoce.


  —¿Qué piensa de Stephanie?


  —No tiene nada que ver con Helene. Claro que también es muy joven y lleva menos de un año en el país. Ahora que está sola, es posible que haya reaparecido el padre del niño y ella haya decidido probar suerte con él.


  El padre Radzin arrugó la frente. «Mac también hace lo mismo», pensó Meghan. Parecía tener cerca de cuarenta años, un poco mayor que Mac. ¿Por qué los comparaba? Porque ambos tenían algo muy saludable y bondadoso, decidió.


  Meghan se puso de pie.


  —Padre Radzin, ya le he robado mucho tiempo.


  —Quédese un rato más, Meghan. Siéntese, por favor. Ha planteado una pregunta sobre las motivaciones de su padre para recomendar a Helene a la clínica. Si no puede encontrar información sobre Helene, le aconsejo que continúe investigando hasta que dé con la causa de la participación de su padre en la situación. ¿Cree usted que tenía una relación sentimental con ella?


  —Lo dudo mucho. —Meghan se encogió de hombros—. Al parecer, ya tenía bastantes problemas para repartir su tiempo entre mi madre y la madre de Annie.


  —¿Dinero?


  —Tampoco tiene sentido. La Clínica Manning pagó lo habitual por la contratación de Helene Petrovic y el doctor Williams. Mis estudios de derecho y mis conocimientos de la naturaleza humana me han enseñado que la mayoría de los delitos se cometen por dinero o por amor. Pero aquí no consigo que encajen. —Se puso de pie otra vez—. Ahora debo irme de verdad. Tengo una cita con el abogado de Helene en la casa de Lawrenceville.


  *****


  Cuando llegó allí. Charles Potters estaba esperándola. Apenas lo había conocido en la misa por Helene. Ahora que tenía la oportunidad de estudiarlo mejor, se dio cuenta de que parecía el típico abogado de familia de las viejas películas.


  El traje azul oscuro que llevaba era ultraconservador, la camisa de un blanco inmaculado, la corbata estrecha de un azul apagado, la piel rosácea, el cabello, gris y escaso, repeinado. Unas gafas sin montura aumentaban unos ojos castaños sorprendentemente vivos.


  Por muchas cosas que Stephanie se hubiera llevado, la primera impresión al entrar en la casa era la misma. Estaba exactamente igual que como Meghan la había visto hacía menos de una semana. «Poder de concentración; concéntrate», pensó. Se dio cuenta entonces de que faltaban las hermosas porcelanas de Dresde que había admirado.


  —Su amigo el doctor MacIntyre me convenció de no denunciar inmediatamente lo que había robado Stephanie, Miss Collins, pero me temo que no puedo seguir esperando. Como albacea soy responsable de todos los bienes de Helene.


  —Lo comprendo. Simplemente desearía hacer algo para encontrarla y convencerla de que los devuelva. Si se dicta una orden de búsqueda contra ella, podrían deportarla.


  »Mr. Potters —continuó—, mi preocupación va mucho más allá de las cosas que se llevó Stephanie. ¿Tiene la nota que ha dejado?


  —Sí, aquí está.


  Meghan la leyó.


  —¿Ha visto a Jan alguna vez?


  —No.


  —¿Qué pensaba Helene del embarazo de su sobrina?


  —Helene era una mujer bondadosa, reservada pero bondadosa. Los únicos comentarios que me hizo sobre el embarazo fueron bastante compasivos.


  —¿Hace cuánto tiempo que se ocupa usted de sus asuntos?


  —Unos tres años.


  —¿Creía usted que era médico?


  —No tenía razones para dudarlo.


  —¿No considera que acumuló una fortuna considerable? Como embrióloga tenía un buen sueldo, es cierto, pero sin duda era imposible que ganara tanto dinero como secretaria de un centro médico en los tres años anteriores.


  —Tengo entendido que había sido cosmetóloga. La cosmética puede ser muy lucrativa, y Helene era una inversora muy sagaz. No tengo mucho tiempo, Miss Collins. Creo que me dijo que quería echar un vistazo a la casa conmigo. Quiero asegurarme de que esté bien cerrada antes de irme.


  —Sí, quiero verla.


  Meghan subió la escalera con él. Ahí tampoco había nada que pareciera desordenado. Era evidente que Stephanie había preparado el equipaje con tiempo.


  El cuarto principal era lujoso. Helene Petrovic no se había privado de bienes materiales. Los tapices, la colcha y los cortinajes a juego parecían muy caros.


  Había ventanales que daban a una salida. Una de las paredes estaba cubierta de fotos de niños.


  —Son duplicados de las que hay en la Clínica Manning —dijo ella.


  —Helene me las mostró —comentó Potters—. Estaba muy orgullosa de los nacimientos logrados en la clínica.


  Meg estudió las fotos.


  —Vi a algunos de estos niños en la fiesta hace menos de dos semanas. —Señaló a Jonathan—. Éste es el hijo de los Anderson, de los que tanto se ha hablado. Es el caso que dio origen a la investigación oficial en el laboratorio de la Manning. —Se calló mientras estudiaba una fotografía que estaba en el rincón superior. Había un niño y una niña con el mismo jersey, abrazados. ¿Qué tenían que le llamaba la atención?


  —Miss Collins, ahora tengo que cerrar.


  Había cierta irritación en la voz del abogado. No podía seguir demorándolo. Meg estudió a fondo la foto de los niños con los jerséis iguales para grabarla en su memoria.


  *****


  La madre de Bernie no se sentía bien. Era su alergia. No había dejado de estornudar y le picaban los ojos. También le parecía que en la casa había corriente. Se preguntó si Bernard se había olvidado de cerrar las ventanas de abajo.


  Sabía que no debía haberle permitido ir en coche a Chicago aunque le pagaran doscientos dólares al día. A veces, cuando estaba demasiado tiempo fuera y solo, se volvía muy fantasioso. Empezaba a soñar y a desear cosas que lo metían en líos.


  Entonces le daban esos ataques. En esos momentos, ella tenía que estar cerca porque podía controlar un ataque en cuanto lo veía venir. Ella lo mantenía a raya. Todo estaba limpio y ordenado, lo alimentaba bien, lo hacía ir al trabajo y después, por la noche, quedarse a ver la televisión.


  Hacía tiempo que se portaba bien, pero últimamente estaba un poco raro.


  Lo normal era que llamara por teléfono. ¿Por qué no lo hacía? Ojalá que ese viaje a Chicago no fuera para seguir a alguna chica y tratar de tocarla. No quería hacerles daño, pero muchas veces se ponía nervioso si la chica gritaba. Y a un par de ellas las había golpeado de verdad.


  Decían que, si volvía a pasar, lo encerrarían y no dejarían que volviera a casa. Bernie también lo sabía.


  *****


  «La única cosa que ha quedado clara en todas estas horas, es el número de veces que mi marido me engañó», reflexionó Catherine mientras apartaba las carpetas a última hora de la tarde del viernes. No tenía ganas de seguir revisándolas. ¿De qué le servía ahora enterarse de todo eso? «Me hace tanto daño», pensó.


  Se puso de pie. Era una tarde tormentosa de noviembre. Al cabo de tres semanas llegaría el día de Acción de gracias. Era una época de mucho ajetreo en la hostería.


  Virginia había telefoneado. La inmobiliaria se estaba poniendo muy insistente. ¿Estaba en venta la hostería? Hablaban en serio, le informó. Hasta habían mencionado el precio con el que empezarían a negociar. Si Drumdoe no estaba disponible, tenían otro lugar en mente. A lo mejor era verdad.


  Catherine se preguntó durante cuánto tiempo podían aguantar Meghan y ella en esa situación.


  Meg. ¿Se encerraría en sí misma por la traición de su padre como había hecho cuando Mac se había casado con Ginger? Catherine nunca había dicho que sabía lo destrozada que estaba Meg por lo de Mac. Edwin era siempre la persona a la que su hija recurría para buscar consuelo. Era natural. La niña de sus ojos. Era cosa de familia. «Yo también era la niña de los ojos de mi padre», pensó Catherine.


  Se daba cuenta de la manera en que Mac miraba a Meg últimamente. Ojalá no fuera demasiado tarde. Edwin nunca había perdonado a su madre por haberlo rechazado. Meg, con respecto a Mac, había construido un muro alrededor de sí misma. Y por muy maravillosa que fuera con Kyle, a su manera, había decidido no ver lo esperanzado que él siempre se acercaba a ella.


  Catherine divisó una figura en el bosque. Se puso tensa y después se relajó. Era un policía. Al menos estaban vigilando el lugar.


  Oyó el ruido de una llave en la cerradura.


  Respiró agradecida. Su hija —que hacía que todo fuera más soportable— estaba a salvo.


  Aunque fuera por un momento, podía dejar de preocuparse por las fotos publicadas por los periódicos, una junto a otra: la foto oficial de Meghan del Canal 3 y la que Annie usaba como encabezamiento de sus crónicas de viajes.


  Virginia, ante la insistencia de Catherine, le había mandado todos los periódicos que enviaban a la hostería, incluyendo los sensacionalistas. El Daily News, además de las fotos, había publicado una fotocopia del fax que había recibido Meghan la noche del asesinato de Annie.


  El titular del artículo decía:


  «¿MURIÓ LA HERMANA EQUIVOCADA?».


  —Hola, mamá. Ya estoy en casa.


  Catherine, para tranquilizarse, echó otro vistazo al policía del bosque y se volvió para saludar a su hija.


  *****


  Virginia Murphy era semioficialmente la segunda al mando de la hostería Drumdoe. Técnicamente, era responsable del restaurante y las reservas pero, de hecho, era los ojos y los oídos de Catherine cuando ésta no estaba o estaba ocupada en la cocina. Diez años menor que Catherine, quince centímetros más alta, generosamente rellena, era una buena amiga y una empleada leal.


  Conocedora de la situación financiera de la hostería, Virginia trabajaba afanosamente para reducir gastos sin que se notara. Deseaba de todo corazón que Catherine pudiera conservar el lugar. Sabía que cuando toda esa terrible publicidad se aquietara, las mejores probabilidades de Catherine para continuar con su vida estaban ahí.


  La mortificaba haber ayudado y persuadido a Catherine cuando aquella extravagante diseñadora de interiores había llegado con sus muestrarios terriblemente caros y sus catálogos de baldosas y sanitarios. ¡Y eso después de otras reformas más necesarias!


  El lugar había quedado precioso, admitió Virginia; sin duda necesitaba un lavado de cara. Pero la ironía era haber pasado por todos esos inconvenientes y gastos de reformas y decoración para que alguien viniera y comprara la hostería a precio de saldo.


  Lo último que Virginia quería era causar más preocupaciones a Catherine, pero ahora empezaba a inquietarse por el huésped de la habitación 3A. Se había quedado en la cama desde su llegada porque, según decía, estaba agotado de ir y volver de Long Island a New Haven, donde su madre estaba en el hospital.


  No era problema subirle una bandeja a la habitación. Podían hacerlo. El problema era que quizá estuviera enfermo de verdad. Que le sucediera algo durante su estancia era lo único que faltaba.


  «Todavía no voy a molestar a Catherine —pensó Virginia—. Esperaré un día más. Si mañana por la noche sigue en cama, yo misma voy a ir a hablar con él. Le diré que tiene que verlo un médico».


  *****


  Frederick Schuller, del Valley Memorial Hospital de Trenton, llamó a Mac a última hora de la tarde del viernes.


  —He enviado la lista del personal médico a Miss Collins por correo urgente. Tendrá mucho trabajo a menos que sepa qué nombre está buscando.


  —Se lo agradezco mucho; lo han hecho muy rápido —dijo Mac sinceramente.


  —Ojalá les sea útil. Hay algo que quizá le interese. Estuve mirando la lista de la Clínica Manning y vi el nombre del doctor Henry Williams. Lo conozco. Ahora es director del Centro Franklin de Filadelfia.


  —Sí, lo sé —dijo Mac.


  —Puede que no sea importante. Williams no ha sido nunca miembro de nuestro equipo, pero recuerdo que su esposa estuvo en la unidad de enfermos crónicos durante los dos o tres años que Helene Petrovic trabajó en el Dowling. De vez en cuando me lo encontraba por aquí.


  —¿Cree que existe la posibilidad de que él sea el médico con el que a Petrovic se hubiera estado viendo cuando trabajaba en el Dowling? —aventuró Mac rápidamente.


  Schuller vaciló y dijo:


  —Esto raya en el mero cotilleo, pero he hecho algunas preguntas en la unidad de enfermos crónicos. La supervisora de enfermeras hace veinte años que trabaja allí y se acuerda muy bien del doctor Williams y su esposa.


  Mac esperó. «Ojalá sea éste el eslabón que buscamos», rogó.


  Evidentemente, Frederick Schuller era reacio a continuar.


  —Mrs. Williams tenía un tumor cerebral —dijo tras otra breve pausa—. Había nacido y se había criado en Rumania. A medida que su estado empeoraba, perdió la capacidad de comunicarse en inglés. El doctor Williams hablaba sólo unas pocas palabras de rumano, así que una amiga iba habitualmente a la habitación de Mrs. Williams para traducir.


  —¿Se trataba de Helene Petrovic? —preguntó Mac.


  —La enfermera no sabe su nombre, pero me la describió. Era una mujer de cabello oscuro, ojos castaños, de poco más de cuarenta años, bastante atractiva. Como puede ver, no es muy convincente —añadió Schuller.


  «No, no lo es», coincidió Mac. Trató de parecer tranquilo mientras daba las gracias a Frederick Schuller pero, en cuanto colgó, rezó una silenciosa oración de gratitud.


  ¡Era el primer resquicio! Meg le había dicho que el doctor Williams había negado conocer a Petrovic antes de que entrara a trabajar en la Clínica Manning. Quizá Williams era el especialista que la había preparado para que pasara por embrióloga.


  54


  —Kyle, ¿no tienes que empezar a hacer los deberes? —sugirió suavemente Mrs. Marie Dileo, la asistenta de sesenta años.


  Kyle estaba viendo el vídeo que había grabado de la entrevista de Meghan en el Centro Franklin.


  —Enseguida, Mrs. Dileo —dijo levantando la mirada—, de veras.


  —Ya sabes lo que piensa tu padre sobre ver demasiado la televisión.


  —Esto es un vídeo educativo. Es diferente.


  Marie sacudió la cabeza.


  —Tienes respuestas para todo. —Lo estudió con cariño. Kyle era un niño precioso, listo, divertido, un chiquillo encantador.


  La parte en que aparecía Meghan estaba terminando y Kyle apagó el aparato.


  —Meg es una periodista muy buena, ¿no?


  —Sí.


  Kyle, seguido de Jake, entró en la cocina detrás de Marie. Ésta se dio cuenta de que le pasaba algo.


  —¿No has vuelto un poco temprano de casa de Danny?


  —Hummm. —Hizo girar el bol de frutas.


  —No hagas eso. Lo vas a descascarillar. ¿Qué ha pasado en casa de Danny?


  —Su madre se ha enfadado un poco con nosotros.


  —¿Ah, sí? —Marie levantó la vista del trozo de carne que estaba preparando—. Seguramente ha sido por algo.


  —En su casa pusieron una nueva rampa para la ropa sucia. Y pensamos que podíamos probarla.


  —Kyle, vosotros dos no cabéis en una rampa para ropa sucia.


  —Nosotros no, pero Penny sí.


  —¡Pusisteis a Penny en la rampa!


  —Fue idea de Danny. Él la metió arriba y yo la esperé abajo; además pusimos una colcha y almohadas por si se me escapaba, pero no se me escapó ni una vez. Penny no quería parar, pero la madre de Danny se enfadó de veras. Nos dijo que no podíamos jugar juntos durante toda la semana.


  —Kyle, si yo estuviera en tu lugar, haría los deberes antes de que llegara tu padre. Si no los haces, no va a estar muy contento que digamos.


  —Ya lo sé.


  Con un profundo suspiro, Kyle fue a buscar la cartera y dejó caer los libros sobre la mesa de la cocina. Jake se tumbó a sus pies.


  «Ese escritorio que le regalaron para su cumpleaños fue un derroche», pensó Marie. Estaba a punto de poner la mesa. Bueno, podía esperar. Eran sólo las cinco y diez. La rutina consistía en que preparaba la cena y, cuando Mac llegaba a eso de las seis, ella se marchaba. A Mac no le gustaba cenar nada más llegar a casa, así que él mismo servía la comida después de que Marie se iba. Sonó el teléfono y Kyle dio un salto.


  —Contesto yo. —Respondió, escuchó y luego dijo—: Es para usted, Mrs. Dileo.


  Era su marido que le avisaba que habían trasladado a su padre del geriátrico al hospital.


  —¿Pasa algo? —preguntó Kyle cuando ella colgó.


  —Sí, mi padre. Hace tiempo que está enfermo. Es muy viejo. Tengo que ir al hospital. Te llevaré a casa de Danny y dejaré una nota para tu padre.


  —No, a casa de Danny no —dijo Kyle asustado—. Su madre no quiere. Déjeme en casa de Meg. Voy a llamarla. —Apretó el botón automático. El número de Meg estaba debajo del de la policía y los bomberos. Al cabo de un instante anunció rebosante de alegría—: ¡Dice que puedo ir ahora mismo!


  Mrs. Dileo garabateó una nota para Mac.


  —Llévate los deberes, Kyle.


  —De acuerdo. —Corrió a la sala y cogió la cinta de vídeo del reportaje de Meg.


  —A lo mejor quiere verla conmigo.


  *****


  Había una energía en Meghan que Catherine no comprendía. En las dos horas desde que había regresado de Trenton, había revisado las carpetas de Edwin, extraído algunos papeles y hecho varias llamadas desde el estudio. Luego escribió febrilmente, sentada al escritorio de Edwin. Le recordaba a cuando estaba en la universidad. Los fines de semana que volvía a casa, se pasaba casi todo el tiempo en el escritorio, preocupada con el estudio de sus casos.


  A las cinco, Catherine se asomó.


  —Pensaba hacer pollo con setas para cenar. ¿Qué te parece?


  —Me parece bien. Siéntate un minuto, mamá.


  Catherine eligió la pequeña butaca junto al escritorio. Sus ojos recorrieron el sillón de Edwin y el sofá de cuero rojizo. Meg le había dicho que en Arizona había un duplicado idéntico. Lo que una vez había sido un entrañable recuerdo de su marido, ahora era una burla.


  Meg puso los codos sobre el escritorio, entrecruzó las manos y apoyó la barbilla sobre ellas.


  —Esta mañana he tenido una conversación agradable con el padre Radzin. Es el sacerdote que ofició la misa por Helene Petrovic. Le dije que no encontraba razón para que papá recomendara a Helene Petrovic a la Clínica Manning. Me dijo que siempre había razones para las acciones de las personas y que, si no las encontraba, quizá debía reexaminar todo el conjunto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mamá, lo que quiero decir es que de repente nos han sucedido varias cosas traumáticas. Vi el cuerpo de Annie cuando la llevaron al hospital. Nos enteramos de que era más que probable que papá no hubiera muerto en el accidente del puente, y entonces empezamos a sospechar que era posible que tuviera una doble vida. Inmediatamente, acusaron a papá de avalar el título falso de Helene Petrovic y ahora de su asesinato. —Meg se inclinó hacia adelante—. Mamá, si no hubiera sido por la impresión que nos causó la noticia de la doble vida de papá y por la muerte de Helene Petrovic, cuando el seguro se negó a pagar habríamos examinado mucho más detenidamente la razón por la que pensábamos que papá estaba en el puente cuando ocurrió el accidente. Piensa en ello.


  —¿Qué quieres decir? —Catherine estaba desconcertada—. Victor Orsini estaba hablando con papá en el momento en que entraba en la rampa. Alguien vio que su coche se caía del puente.


  —Ese testigo evidentemente se equivocaba. Y sólo tenemos la palabra de Victor Orsini de que papá lo llamó desde allí. Supón, simplemente supón, que papá ya hubiera cruzado el puente cuando llamó a Victor. Es posible que hubiera visto el accidente desde el otro lado. Frances Grolier recordó que papá estaba muy enfadado por algo que había hecho Victor, y que cuando llamó al doctor Manning desde Scottsdale parecía realmente alterado. Aquella noche yo estaba en Nueva York y tú estabas fuera. A lo mejor papá le dijo a Victor que quería verlo inmediatamente y no a la mañana siguiente, como dijo éste. Puede que papá fuera un hombre inseguro en su vida personal, pero no creo que tuviera dudas profesionales.


  —¿Estás diciendo que Victor es un mentiroso? —Catherine parecía pasmada.


  —Sería una mentira segura, ¿no? La hora de la llamada desde el coche era correcta y podían verificarla. Mamá, Victor trabajaba en la oficina desde hacía más o menos un mes cuando recomendaron a Helene Petrovic a la Manning. A lo mejor la mandó él. Trabajaba directamente a las órdenes de papá.


  —A Phillip nunca le ha caído bien —murmuró Catherine—. Pero, Meg, no hay manera de demostrarlo. Y volvemos a la misma cuestión: ¿para qué? Si papá no tenía ninguna razón para recomendar a Petrovic a la clínica, ¿qué razón podía tener Victor? ¿Qué iba a ganar con ello?


  —Todavía no lo sé. ¿Pero no ves que mientras la policía piense que papá está vivo no van a investigar ninguna otra solución alternativa al crimen de Helene Petrovic?


  Sonó el teléfono.


  —Te apuesto diez a uno a que te llama Phillip —dijo Meg mientras atendía.


  Era Kyle.


  —Tenemos compañía para cenar —le anunció a Catherine al colgar—. Espero que nos alcance el pollo con setas.


  —¿Mac y Kyle?


  —Sí.


  —Bien. —Catherine se puso de pie—. Meg, ojalá pudiera ser tan entusiasta como tú con todas esas posibilidades. Tienes una teoría que es un buen argumento de defensa de tu padre. Pero quizá sea sólo eso.


  Meg levantó una hoja de papel.


  —Ésta es la factura de enero del teléfono del coche de papá. Mira lo que costó esa última llamada. Habló con Victor durante ocho minutos. No se tarda ocho minutos en fijar una reunión, ¿no?


  —Meg, la firma de papá está en la carta de recomendación a la Clínica Manning. Ha sido comprobada por expertos.


  *****


  Después de la cena, Mac le sugirió a Kyle que ayudara a Catherine a quitar la mesa. Cuando se quedó a solas con Meg en la sala, le habló de la conexión del doctor Williams con el Centro Dowling y posiblemente con Helene.


  —¡El doctor Williams! —Meghan lo miró fijamente—. Mac, negó categóricamente conocer a Helene Petrovic antes de la Clínica Manning. La recepcionista de la Manning los vio cenar juntos. Cuando le pregunté por ello, me dijo que siempre llevaba a los médicos nuevos a cenar, como gesto de hospitalidad.


  —Meg, creo que estamos en la pista de algo, pero todavía no sabemos si era Helene Petrovic la que acompañaba a Williams cuando éste visitaba a su esposa —le advirtió Mac.


  —Mac, cuadra perfectamente. Es probable que Williams y Petrovic estuvieran liados. Sabemos que ella estaba muy interesada en el trabajo del laboratorio. Él era la persona perfecta para ayudar a falsificar el currículum y orientarla cuando entró en la Clínica Manning.


  —Pero Williams se fue de la Manning seis meses después de que Petrovic empezara a trabajar allí. ¿Por qué iba a irse si estaba liado con ella?


  —La casa de Helene está en Nueva Jersey, no muy lejos de Filadelfia. Su sobrina me dijo que los sábados y los domingos a veces salía durante horas. Quizá estuvieran juntos.


  —¿Dónde encaja en todo esto la carta de recomendación de tu padre? Él recomendó a Williams a la Manning, ¿pero para qué iba a ayudar a Helene Petrovic a encontrar trabajo allí?


  —Tengo una teoría sobre ese asunto que tiene que ver con Victor Orsini. Todo empieza a encajar.


  Meghan le sonrió. Era lo más cercano a una sonrisa auténtica que veía en sus labios en mucho tiempo.


  Estaban de pie delante de la chimenea. Mac la abrazó. Meghan se puso tensa inmediatamente e intentó librarse de sus brazos, pero él no la dejó y la obligó a mirarlo.


  —Hablemos claramente, Meghan —le dijo—. Hace nueve años tenías razón. Ojalá me hubiera dado cuenta entonces. —Se detuvo—. Tú eres la única para mí. Ahora lo sé, y tú también. No puedo seguir perdiendo el tiempo.


  La besó apasionadamente, la soltó y dio un paso atrás.


  —No dejaré que me sigas apartando de ti. Una vez que tu vida se tranquilice un poco, tendremos una larga conversación sobre nosotros.


  Kyle insistió en pasar la cinta de la entrevista de Meg.


  —Dura sólo tres minutos, papá. Quiero mostrarle a Meghan cómo sé grabar programas con el vídeo.


  —Creo que estás escabulléndote —le dijo Mac—. A propósito, la madre de Danny me encontró en casa cuando estaba leyendo la nota de Mrs. Dileo. Estás castigado. Enséñale el vídeo a Meghan, pero olvídate de la televisión durante una semana.


  —¿Qué has hecho? —le preguntó Meghan al oído cuando Kyle se sentó a su lado.


  —Ahora te lo cuento. Mira, ahí sales tú.


  Pasaron el vídeo.


  —Lo has hecho muy bien —le aseguró Meghan.


  *****


  Aquella noche, Meghan estuvo tumbada en la cama un buen rato sin poder dormir. Su mente era un torbellino que repasaba todos los nuevos acontecimientos: la relación del doctor Williams con Helene Petrovic, sus sospechas sobre Victor Orsini. Mac. «He dicho a la policía que si dejaban de centrarse en papá, iban a encontrar la solución», pensó. ¿Pero Mac? Ahora no quería permitirse pensar en él.


  A pesar de todo, había algo más; se daba cuenta, había algo que se le escapaba, algo terriblemente importante. ¿Qué era? Tenía que ver con la cinta de vídeo del reportaje en el Centro Franklin. «Voy a pedirle a Kyle que me la traiga mañana —decidió—. Tengo que verla otra vez».


  *****


  El viernes fue un día largo para Bernie. Había dormido hasta las siete y media, muy tarde para él. Lo primero que pensó fue que Meghan se le había escapado, que se había marchado muy temprano. Los postigos de su cuarto estaban abiertos y la cama hecha.


  Sabía que debía llamar a su madre. Le había dicho que la llamara, pero Bernie tenía miedo. Si llegaba a pensar que no estaba en Chicago, se enfadaría y lo haría volver a casa.


  Se pasó todo el día junto a la ventana, vigilando la casa de Meghan, esperando que volviera. Estiró el teléfono todo lo que el cable permitía para no perder de vista la casa mientras llamaba para pedir el desayuno y el almuerzo.


  Dejó la puerta sin llave, para poder saltar a la cama y decir «adelante» cuando llamara el camarero. La sola idea de volver a perder a Meghan mientras el camarero trajinaba con la bandeja lo sacaba de quicio.


  Cuando la chica de la limpieza trató de abrir la puerta con la llave maestra, la cadena se lo impidió. Bernie sabía que ella no podía verlo.


  —¿Puedo cambiar las toallas? —preguntó.


  Pensó que al menos debía dejar que las cambiara. No quería despertar sospechas.


  Sin embargo, cuando la mujer entró, Bernie notó que lo miraba de una manera extraña, de esa manera que mira la gente cuando lo está clasificando a uno. Se esforzó por sonreír y por sonar sincero cuando le dio las gracias.


  El Mustang blanco de Meghan entró en el camino de la casa a última hora de la tarde. Bernie apretó la nariz contra el vidrio, ansioso por ver cómo caminaba por el sendero de la casa. El solo hecho de verla lo alegró.


  Aproximadamente a las cinco y media vio llegar al niño a casa de Meghan. Si no fuera por ese chiquillo, él podría estar escondido en el bosque, más cerca de Meg. Vigilarla y estar con ella siempre que quisiera; pero por culpa de ese niño estúpido no podía. Lo odiaba.


  Ni se le ocurrió pedir la cena. No tenía hambre. A las diez y media por fin terminó su espera. Meghan apagó la luz de su cuarto y se desvistió.


  ¡Era tan hermosa!


  *****


  El viernes a las cuatro de la tarde, Phillip le preguntó a Jackie dónde estaba Victor Orsini.


  —Tenía una cita fuera, Mr. Carter. Dijo que volvería sobre las cuatro y media.


  Jackie estaba de pie en la oficina de Phillip Carter tratando de decidir qué hacer. Cuando Mr. Carter se enfadaba, a ella le daba un poco de miedo. Mr. Collins nunca se enfadaba.


  Pero ahora el jefe era él, y anoche su marido Bob le había dicho que era su deber contarle que Victor Orsini revisaba todos los archivos durante la noche.


  —Pero a lo mejor es el señor Carter quien lo hace —había replicado ella.


  —Si es él, va a apreciar tu preocupación. No olvides que si hay algún problema entre ellos, el que se va a ir es Orsini, no Carter.


  Bob tenía razón.


  —Mr. Carter —dijo Jackie decidida—, puede que no sea problema mío, pero estoy casi segura de que Mr. Orsini viene por las noches a revisar los archivos.


  Phillip Carter se quedó en silencio durante un minuto. Luego su rostro se tensó y dijo:


  —Gracias, Jackie. Cuando venga Orsini dígale que quiero verlo.


  «No quisiera estar en la piel de Mr. Orsini», pensó ella.


  Veinte minutos más tarde, ella y Millie abandonaron sus buenas intenciones de no escuchar a través de la puerta cerrada de la oficina de Phillip Carter y oyeron cómo la voz de este último se elevaba contra Victor Orsini.


  —Hace tiempo que sospecho que trabajas a escondidas para Downes y Rosen —le espetó—. Nuestra empresa atraviesa por serios problemas y estás preparándote el terreno con ellos. Pero parece que te has olvidado de que tienes un contrato que prohíbe específicamente negociar con nuestros clientes. Estás despedido. No te molestes en llevarte tus cosas, seguramente ya te has llevado todos tus archivos. Nos ocuparemos de mandarte tus efectos personales.


  —Así que era eso lo que estaba haciendo —murmuró Jackie—. ¡Qué barbaridad!


  Ninguna de las dos levantó la mirada cuando Victor Orsini pasó junto a sus escritorios.


  Si hubieran mirado, habrían visto que tenía la cara pálida de rabia.


  *****


  El sábado por la mañana, Catherine fue a la hostería a la hora del desayuno. Revisó el correo, se ocupó de las llamadas telefónicas y tuvo una larga conversación con Virginia. Decidió no quedarse para el almuerzo y regresó a casa a las once. Se encontró con que Meghan se había llevado las carpetas al estudio de su padre y las estaba revisando una por una.


  —Hay tanto lío en el comedor que no puedo concentrarme —explicó Meg—. Victor buscaba algo importante, y los árboles no nos dejan ver el bosque.


  Catherine observó a su hija. Meg llevaba una camisa lisa de seda y pantalones. El cabello castaño, cepillado hacia atrás, casi le llegaba a los hombros. «Eso es —pensó Catherine—. Tiene el cabello un poco más largo». La imagen de Annie Collins publicada por los periódicos del día anterior le vino a la mente.


  —Meg, lo he pensado detenidamente. Voy a aceptar esa oferta por la hostería.


  —¿Vas a qué?


  —Virginia está de acuerdo. Los gastos son demasiado altos. No quiero que termine en una subasta.


  —Mamá, papá fundó Collins y Carter; hasta en las actuales circunstancias habrá alguna manera de que saques algo de dinero de allí.


  —Meg, si tuviéramos el certificado de defunción, cobraríamos el seguro de socio mayoritario de la empresa; pero con todas esas demandas pendientes, dentro de poco no quedará nada.


  —¿Qué dice Phillip? A propósito, últimamente ha venido mucho, más que durante todos los años que trabajó con papá.


  —Trata de ser amable y agradezco el detalle.


  —¿No es algo más que amabilidad?


  —Espero que no. Sería un error. Tengo mucho que hacer antes de pensar en otro. —Bajó la voz y añadió—: Pero tú no.


  —¿A qué te refieres?


  —Kyle no es un gran pinche de cocina. Os estuvo espiando y me informó con gran satisfacción de que Mac te estaba besando.


  —A mí no me interesa…


  —Calla, Meg —ordenó Catherine. Dio la vuelta al escritorio, abrió el cajón inferior, sacó media docena de cartas y las tiró sobre el escritorio—. No seas como tu padre, un tullido emocional porque no pudo perdonar el rechazo.


  —¡Tenía toda la razón del mundo en no perdonar a su madre!


  —De niño, sí. De adulto, con una familia que lo amaba profundamente, no. Si hubiera ido a Filadelfia a hacer las paces con ella, a lo mejor no habría necesitado Scottsdale.


  Meg arqueó las cejas.


  —Sabes jugar fuerte, ¿eh?


  —No lo dudes. Meg, quieres a Mac. Siempre lo has querido. Kyle te necesita. Ahora, por el amor de Dios, haz las cosas como debes y deja de tener miedo de que Mac sea lo suficientemente imbécil para desear a Ginger, si es que ella reaparece en su vida.


  —Papá siempre te llamaba «ratoncita forzuda». —Meg sintió que las lágrimas le quemaban en los ojos.


  —Sí, así es. Cuando vuelva a la hostería voy a llamar a la inmobiliaria. Pero te prometo una cosa: voy a subir el precio hasta que pidan clemencia.


  *****


  A la una y media, antes de volver a la hostería, Catherine asomó la cabeza en el estudio.


  —Meg, ¿recuerdas que te dije que Artículos de Piel Palomino me sonaba? Creo que la madre de Annie dejó el mismo mensaje para papá en el teléfono de casa. Me parece que fue hace siete años, a mediados de marzo. Lo recuerdo con precisión porque estaba furiosa porque Edwin se había olvidado de tu fiesta de cumpleaños, cuando cumpliste veintiuno. Al final, apareció en casa con una bolsa de piel para ti y le dije que tenía ganas de golpearle la cabeza con el bolso.


  *****


  El sábado, la madre de Bernie no podía dejar de estornudar. La sinusitis empezaba a producirle dolor y tenía la garganta irritada. Debía hacer algo.


  Bernard tenía todo el sótano lleno de polvo; lo sabía. Sin duda tenía que ser eso. Y ahora se estaba desparramando por toda la casa.


  Cada minuto que pasaba estaba más enfadada y nerviosa. Al final, a las dos, no podía aguantar más. Tenía que bajar y limpiar.


  Primero tiró la escoba, la pala y el mocho al sótano. Luego puso trapos y detergente en una bolsa de plástico y la tiró por las escaleras. Aterrizó sobre el mocho.


  Por último se puso un delantal. Comprobó la barandilla. No estaba tan floja, la aguantaría. Bajaría despacio, escalón por escalón, y los probaría antes de apoyar todo su peso. Todavía no se explicaba cómo se había caído de esa manera hacía diez años: tan sólo había puesto un pie en la escalera y al cabo de un minuto estaba en la ambulancia.


  Bajó peldaño tras peldaño con infinito cuidado. «Bueno, lo logré», pensó al llegar abajo; pero metió la punta del zapato en la bolsa de los trapos y cayó pesadamente a un lado, sintiendo cómo se le doblaba el tobillo izquierdo.


  El ruido del tobillo que se rompía retumbó en el sótano húmedo.
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  En cuanto su madre regresó a la hostería, Meghan llamó a Phillip.


  —Me alegra encontrarte —le dijo—. Pensaba que a lo mejor estabas en Nueva York o en una de tus subastas.


  —Ha sido una semana muy dura. Ayer por la tarde tuve que despedir a Victor.


  —¿Por qué? —preguntó Meghan, afligida por el súbito giro de los acontecimientos.


  Necesitaba a Victor a mano mientras trataba de relacionarlo con la recomendación de Petrovic. ¿Y si se marchaba de la ciudad?


  —No es de fiar, Meg. Nos ha estado robando clientes. Francamente, por uno o dos comentarios que tu padre me hizo justo antes de desaparecer, creo que sospechaba que Victor era capaz de cualquier cosa.


  —Yo también —dijo Meg—. Por eso te llamaba. Creo que quizá fue él quien mandó la carta de Petrovic cuando mi padre no estaba. Phillip, no tenemos la agenda de sus citas de trabajo. ¿Está en la oficina?


  —Tendría que estar con las carpetas que te llevaste a casa.


  —Lo mismo pensé yo; pero no están. Phillip, estoy tratando de encontrar a la madre de Annie. Fui una tonta, pero no le pedí el teléfono cuando la vi. La chica de Artículos de Piel Palomino la llamó y me dio su dirección. Creo que mi padre no estaba en la oficina cuando se remitió la carta de recomendación de Petrovic a la Clínica Manning. Tiene fecha del 21 de marzo, ¿no?


  —Creo que sí.


  —Entonces creo que estoy tras una pista. La madre de Annie puede confirmarlo. Hablé con el abogado que fue con ella a Nueva York, me dijo que me daría su número pero que primero va a llamarla. —Se detuvo y añadió—: Phillip, hay algo más. Creo que el doctor Williams y Helene Petrovic tenían algo que ver, incluso antes de que trabajaran juntos. Si es así, es posible que sea él el hombre que la vecina de Petrovic vio en el apartamento de ella.


  —Meg, es increíble. ¿Tienes alguna prueba?


  —Todavía no, pero no creo que sea muy difícil conseguirla.


  —Ten cuidado —le aconsejó Carter—. Williams es una persona muy respetada en los círculos médicos. Ni se te ocurra mencionar su nombre hasta que puedas demostrar lo que acabas de decir.


  *****


  Frances Grolier telefoneó a las tres y cuarto.


  —¿Querías hablar conmigo, Meghan?


  —Sí. El otro día me dijo que había utilizado la clave de Palomino sólo un par de veces en todos estos años. ¿Llamó alguna vez a nuestra casa y dejó ese mensaje?


  Grolier no preguntó por qué Meghan quería saberlo.


  —Sí, así es. Hace casi siete años, el 10 de marzo. Annie había tenido un choque frontal con el coche y estaba al borde de la muerte. Intenté dejar el mensaje en el contestador, pero estaba apagado, lo habían desenchufado sin querer. Sabía que Edwin estaba en Connecticut y tenía que encontrarlo. Tomó un avión esa misma noche y se quedó dos semanas, hasta que Annie estuvo fuera de peligro.


  Meghan recordó el 18 de marzo de hacía siete años, cuando cumplía veintiún años. Cena y baile de gala en la hostería Drumdoe. Su padre había telefoneado esa tarde. Había contraído un virus y estaba muy enfermo para coger el avión. Doscientos invitados. Mac y Ginger enseñando fotos de Kyle.


  Ella se había pasado la noche tratando de sonreír, tratando de no demostrar su terrible decepción por la ausencia de su padre en una noche tan especial.


  —¿Meghan? —preguntó la voz controlada de Frances Grolier al otro lado de la línea.


  —Lo siento, perdón. Lo que acaba de decirme es terriblemente importante. Está ligado a gran parte de lo que ha sucedido.


  Meghan colgó, pero se quedó con el auricular en la mano durante unos minutos. Después marcó el número de Phillip.


  —Confirmado —y le explicó brevemente lo que Frances Grolier acababa de decirle.


  —Meg, eres un genio —dijo Phillip.


  —Tocan el timbre, debe de ser Kyle. Lo ha enviado Mac con unas cosas que le pedí.


  —Continúa. ¡Ah!, Meghan, no hables con nadie hasta que tengamos una idea más completa para presentar en la oficina de Dwyer.


  —No lo haré. De todas formas, el ayudante de la fiscalía y su gente no confían en mí. Ya hablaremos.


  *****


  Kyle entró con una amplia sonrisa.


  Meghan se agachó y le dio un beso.


  —No me beses delante de mis amigos —le advirtió.


  —¿Por qué no?


  —La madre de Jimmy lo espera en el camino y lo besa cuando baja del autobús. ¿No es horrible?


  —¿Por qué me dejas que te bese entonces?


  —En privado está bien. Nadie nos ve. Anoche tú besaste a papá.


  —Él me besó a mí.


  —¿Te gustó?


  Meghan reflexionó.


  —Digamos que no fue horrible. ¿Quieres leche con galletas?


  —Sí, gracias. He traído el vídeo para que lo veas. ¿Para qué quieres verlo otra vez?


  —No lo sé.


  —Papá ha dicho que vendrá dentro de una hora. Tiene que comprar unas cosas en la tienda.


  Meghan llevó unas galletas y dos vasos de leche a la mesa. Kyle se sentó en el suelo, a sus pies. Con el mando a distancia puso de nuevo la cinta del reportaje del Centro Franklin. El corazón de Meghan empezó a latir con fuerza. «¿Qué he visto en esta cinta?», se preguntó.


  Encontró lo que buscaba en la última escena en el despacho del doctor Williams, cuando la cámara recorría las fotos de los niños probeta. Le arrancó el mando a Kyle y apretó el botón de pausa.


  —Meg, está a punto de acabar —protestó Kyle.


  Meg se quedó mirando la foto de un niño y una niña con jerséis idénticos. Había visto la misma foto en el estudio de la casa de Helene Petrovic, en Lawrenceville.


  —Ya ha acabado, Kyle. Y sé por qué lo digo.


  Sonó el teléfono.


  —Enseguida vuelvo —le dijo a Kyle.


  —La rebobino yo; sé cómo se hace.


  Era Phillip Carter.


  —Meg, ¿estás sola? —preguntó rápidamente.


  —¡Phillip! Acabo de confirmar que Helene Petrovic conocía al doctor Williams. Y creo que sé lo que hacía en la Clínica Manning.


  Era como si no la hubiera oído.


  —¿Estás sola? —repitió.


  —Kyle está en casa.


  —Lo puedes dejar en su casa —hablaba en voz baja, nervioso.


  —Mac ha salido, pero puedo dejarlo con mamá en la hostería. Phillip, ¿qué pasa?


  Ahora Carter sonaba incrédulo, casi histérico.


  —¡Acabo de tener noticias de Edwin! Quiere vernos. Está intentando decidir si tiene que volver. Meg, está desesperado. No se lo digas a nadie hasta que lo veamos.


  —¿Papá? ¿Te ha llamado? —balbuceó Meghan. Se cogió aturdida a la punta de la mesa para sostenerse. Con una voz tan conmocionada que era casi un susurro, preguntó—: ¿Dónde está? Tengo que verlo.
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  Cuando la madre de Bernie volvió en sí, intentó gritar pidiendo ayuda, pero sabía que ninguno de los vecinos la oiría. Jamás conseguiría subir la escalera. Tendría que arrastrarse hasta el televisor de Bernard; allí había un teléfono. Todo era culpa de él, por no tener el lugar limpio. Le dolía mucho el tobillo. Las punzadas le subían por toda la pierna. Abrió la boca y aspiró profundas bocanadas de aire. Era una agonía arrastrarse por el suelo de cemento áspero y sucio.


  Por fin consiguió llegar al estudio que se había arreglado su hijo. A pesar del dolor terrible, sus ojos se abrieron por la sorpresa y la rabia. ¡Esa televisión enorme! ¡Esas radios! ¡Todas esas máquinas! ¿Cómo era posible que Bernie tirara el dinero en todas esas cosas?


  El teléfono estaba sobre la vieja mesa de cocina que su hijo había recogido de la basura. Como no podía llegar, tiró del cable. El teléfono cayó al suelo.


  La madre de Bernie, esperando no haberlo roto, marcó el 911. Cuando la atendió la telefonista, pidió una ambulancia.


  Consiguió dar su nombre y dirección, y decir lo que le había pasado, antes de desmayarse otra vez.


  *****


  —Kyle —dijo Meg deprisa—, voy a tener que dejarte en la hostería. Dejaré una nota en la puerta para tu padre. Dile a mi madre que ha sucedido algo y que tengo que irme enseguida. Quédate con ella. Y no salgas, ¿de acuerdo?


  —¿Por qué estás tan preocupada, Meg?


  —No lo estoy. Tengo que ir a cubrir una noticia muy importante.


  —¡Qué suerte!


  Meg se quedó en la puerta de la hostería hasta que Kyle entró. Él la saludó con la mano, y ella le devolvió el saludo y se obligó a sonreír. Acto seguido apretó el acelerador.


  Iba a encontrarse con Phillip en el cruce de West Redding, a unos treinta kilómetros de Newtown.


  «Desde ahí puedes seguirme —le había dicho deprisa—. No es muy lejos, pero sola no lo encontrarás».


  Meg no sabía qué pensar. Su cabeza era un torbellino de ideas y emociones confusas. Tenía la boca terriblemente seca. La garganta simplemente se negaba a tragar. Su padre estaba vivo y desesperado. ¿Por qué? Sin duda no porque fuera el asesino de Helene Petrovic. «Por favor, Dios mío, que sea cualquier cosa menos eso».


  Cuando Meghan encontró el cruce de dos estrechos caminos rurales, el Cadillac negro de Phillip estaba esperándola. Era fácil verlo. No había ningún otro coche.


  No se molestó en decirle nada, simplemente levantó la mano y le hizo señas de que lo siguiera. Al cabo de un kilómetro giró bruscamente por un estrecho camino de tierra. A unos cincuenta metros, el camino se internaba en un bosque, y el coche de Meghan desapareció de la vista de cualquier otro vehículo.


  *****


  A Victor Orsini no le sorprendió el enfrentamiento con Phillip Carter del viernes por la tarde. Nunca había sido una cuestión de si sucedería o no, sino, desde hacía meses, de cuándo sucedería.


  Al menos había encontrado lo que buscaba antes de perder el acceso a la oficina. Al dejar a Carter, había ido directamente a su casa del lago Candlewood, se había preparado un martini y se había sentado mirando el agua para pensar qué debía hacer.


  La prueba que tenía, sin corroboración, no bastaba por sí sola, no serviría en un juicio. Y además, ¿hasta qué punto podía hacer revelaciones que no lo perjudicaran?


  Había trabajado para Collins y Carter siete años pero, de pronto, lo único que importaba era aquel primer mes. Era el eslabón que unía todo lo que había sucedido últimamente.


  Victor había pasado la tarde del viernes sopesando los pros y los contras de ir a ver al ayudante de la fiscalía para exponer todo lo que él creía que había pasado.


  A la mañana siguiente, corrió durante una hora a orillas del lago, una carrera larga y saludable que le aclaró las ideas y le ayudó a decidirse.


  Por fin, a las dos y media del domingo, marcó el número que el investigador especial Marron le había dado. Suponía que no lo encontraría un domingo en la oficina, pero atendió a la primera llamada.


  Victor se presentó y, con esa voz calmada y lógica que inspiraba confianza a los clientes y a los candidatos a un empleo, preguntó:


  —¿Le parece bien que pase dentro de media hora? Creo que sé quién mató a Helene Petrovic…


  *****


  Kyle, desde la puerta de la hostería Drumdoe, se volvió para ver cómo se alejaba Meghan. Iba a hacer un reportaje. ¡Qué bien! Ojalá pudiera ir con ella. De mayor había pensado ser médico como su padre, pero ahora había decidido que ser periodista era más divertido.


  Al cabo de un instante, un coche salió a toda prisa del aparcamiento; era un Chevrolet verde. Era el hombre que había estado a punto de atropellar a Jake, comprobó Kyle. Qué lástima que no había tenido la ocasión de hablar con él para agradecérselo. Observó cómo giraba por la carretera en la misma dirección que Meghan.


  Kyle entró en la hostería y vio a la madre de Meghan y a Mrs. Murphy en la recepción. Las dos parecían serias. Se acercó a ellas.


  —Hola.


  —¿Qué haces aquí, Kyle? —«Vaya manera de saludar a un niño», pensó Catherine y le acarició la cabeza—. Quiero decir, ¿has venido con Meghan a tomar un helado?


  —Meg me ha traído. Dijo que me quedara con usted, que tiene que ir a hacer un reportaje.


  —¡Ah!, ¿la llamó su jefe?


  —Alguien la llamó y dijo atropelladamente que tenía que irse enseguida.


  —Qué suerte si vuelve a trabajar —le dijo Catherine a Virginia—. Sería un gran impulso moral para ella.


  —Por supuesto —coincidió Virginia Murphy—. Pero ahora, ¿qué cree que debemos hacer con el hombre de la 3A? Catherine, francamente, creo que hay algo extraño en él.


  —Lo que nos faltaba.


  —¿Quién se quedaría tres días encerrado en una habitación para después salir corriendo como el demonio? No lo ha visto, pero le digo que Mr. Heffernan no parece enfermo. Bajó la escalera a toda prisa con una cámara de vídeo.


  —Vamos a echar un vistazo a la habitación —dijo Catherine—. Ven con nosotras Kyle.


  El aire de la 3A estaba viciado.


  —¿Has limpiado la habitación desde que llegó? —preguntó Catherine.


  —No —respondió Virginia—. Betty dijo que la dejó entrar sólo para cambiar las toallas, que casi la echó cuando quiso limpiar.


  —Debió de pasar bastante tiempo fuera de la cama. Mira esa silla arrimada a la ventana —comentó Catherine—. ¡Espera un momento! —Cruzó la habitación, se sentó en la silla y miró hacia afuera—. ¡Dios mío! —suspiró.


  —¿Qué pasa? —preguntó Virginia.


  —Desde aquí se pueden ver directamente las ventanas de Meghan.


  Catherine se precipitó al teléfono, echó un vistazo a los números de urgencia que había sobre el aparato y marcó.


  —Policía Estatal. Al habla el agente Thorne.


  —Soy Catherine Collins, llamo desde la hostería Drumdoe de Newtown —articuló—. Creo que un hombre alojado en la hostería está espiando nuestra casa. No ha salido de la habitación durante días y ahora acaba de salir corriendo a toda prisa. —Catherine se llevó la mano a la boca—. Kyle, cuando Meghan te dejó, ¿viste algún coche que la siguiera?


  Kyle advirtió que pasaba algo grave; pero no podía ser por ese hombre que conducía tan bien.


  —No se preocupe. El hombre del Chevrolet verde es muy bueno. La semana pasada salvó a Jake.


  Catherine, casi desesperada, exclamó:


  —Agente, ahora está siguiendo a mi hija que va en un Mustang blanco. Él va en un Chevrolet verde. ¡Encuéntrela! ¡Tiene que encontrarla!
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  El coche patrulla entró en el sendero de la desvencijada casa de Jackson Heights y descendieron dos policías. La chillona sirena de una ambulancia resonaba por encima del chirrido de un tren que frenaba en la estación elevada a menos de una manzana.


  Los policías corrieron a la puerta trasera, la forzaron y bajaron la escalera del sótano. Un escalón suelto cedió bajo el peso del novato, que consiguió no caerse cogiéndose a la barandilla. El sargento tropezó con el mocho al pie de la escalera.


  —No me extraña que se haya hecho daño —murmuró—. Este lugar es una ratonera.


  Unos gemidos débiles los guiaron hasta el estudio de Bernie. Los policías encontraron a una mujer mayor tendida en el suelo con el teléfono al lado. Estaba junto a una mesa inestable, con un tablero de acero esmaltado sobre el que había una pila de guías telefónicas. Un viejo sillón de plástico estaba directamente frente al televisor de cuarenta pulgadas. Una radio de onda corta, un sintonizador de llamadas policiales, una máquina de escribir y un fax llenaban la superficie de un viejo tocador.


  El policía joven se arrodilló junto a la mujer herida.


  —Soy el agente de policía David Guzmán, Mrs. Heffernan —dijo en tono amable—. Ahora traen una camilla para llevarla al hospital.


  La madre de Bernie intentó hablar.


  —Mi hijo no quiere hacerle daño a nadie. —Apenas podía pronunciar las palabras. Cerró los ojos, incapaz de continuar.


  —¡Dave, mira esto!


  La guía de teléfonos de Queens estaba abierta. En esas páginas había nueve o diez nombres subrayados. El sargento los señaló.


  —¿No te suenan? Durante las últimas semanas todas estas personas denunciaron llamadas amenazadoras.


  Oyeron al equipo de urgencias. Guzmán corrió al pie de la escalera.


  —Bajad con cuidado si no queréis romperos la crisma —les avisó.


  En menos de cinco minutos, colocaron a la madre de Bernie en la camilla y la llevaron a la ambulancia.


  Los agentes de policía se quedaron.


  —Tenemos bastantes motivos como para echar un vistazo —comentó el sargento. Cogió los papeles que había junto al fax y empezó a hojearlos.


  Guzmán abrió los cajones sin manija de la mesa y vio un bonito monedero.


  —Mira, parece que Bernie de paso robaba un poco —dijo.


  Mientras Guzmán miraba la foto de Annie Collins en su carnet de conducir, el sargento encontró el original de un fax. Lo leyó en voz alta.


  —«Error. Annie fue un error».


  Guzmán cogió el teléfono del suelo.


  —Sargento —dijo—. Creo que será mejor que avisemos al jefe de que hemos encontrado a un asesino.


  *****


  A Bernie le resultaba difícil mantenerse a distancia del coche de Meghan para evitar que lo viera. De lejos, vio que empezaba a seguir a un coche oscuro. Súbitamente perdió a los dos vehículos antes del cruce, en el momento en que desaparecieron. Sabía que tenían que haber girado en alguna parte, así que dio marcha atrás. El camino de tierra del bosque parecía el único posible. Entró en él cuidadosamente.


  En aquel momento se acercó a un claro. El coche blanco de Meghan y el vehículo oscuro traqueteaban por el sinuoso camino. Bernie esperó hasta que pasaran el claro y se internaran en el bosque y cruzó el claro.


  El segundo bosque no era tan denso como el primero. Bernie, cada vez que el estrecho sendero salía abruptamente a campo abierto, tenía que pisar el freno para que no lo vieran. Ahora el camino llevaba directamente a una casa y un granero distantes. Los coches enfilaron hacia allí.


  Bernie cogió la cámara. Con el teleobjetivo podría seguirlos hasta que giraran por detrás del granero.


  Se sentó tranquilamente pensando qué hacer. Cerca de la casa había un grupo de árboles de hoja perenne. A lo mejor podía esconder el Chevrolet allí. Tenía que intentarlo.


  *****


  Eran más de las cuatro y unas nubes densas oscurecían el sol que empezaba a ponerse. Meg seguía a Phillip por el camino sinuoso y desigual. Salieron del bosque, cruzaron unos campos y volvieron a internarse en otro bosque. El camino se hizo más recto. A lo lejos vio una granja y un granero.


  «¿Papá está en este lugar abandonado?», se preguntó. Rogó que cuando lo viera cara a cara, encontrara las palabras adecuadas.


  «Te quiero, papi», quería gritar la niña que había en ella.


  «Papá, ¿qué te ha pasado? ¿Por qué, papá?», quería gritar la adulta herida.


  «Papá, te he echado de menos. ¿Cómo puedo ayudarte?». ¿Era ésa la mejor manera de empezar?


  Siguió al coche de Phillip alrededor de la casa en ruinas. Él aparcó, salió del vehículo, se acercó y abrió la puerta del coche de Meghan.


  Meg levantó la mirada.


  —¿Dónde está papá? —preguntó. Se humedeció los labios que estaban resecos.


  —Está cerca. —Los ojos de Phillip se encontraron con los suyos.


  Lo que le llamó la atención fue la manera abrupta de responder. «Está tan nervioso como yo», pensó Meghan mientras salía del coche.
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  Victor Orsini había quedado en pasar por la oficina de John Dwyer del juzgado de Danbury a las tres. Los investigadores especiales Weiss y Marron ya estaban allí cuando llegó. Al cabo de una hora, no conseguía deducir por sus caras impasibles si creían o no lo que les decía.


  —Empecemos otra vez —dijo Dwyer.


  —Ya se lo he dicho un montón de veces —se quejó Victor.


  —Quiero oírlo otra vez —dijo Dwyer.


  —De acuerdo, está bien. Edwin Collins me llamó desde el teléfono de su coche la noche del 28 de enero. Hablamos durante unos ocho minutos hasta que colgó porque entraba en la rampa del puente Tappan Zee y estaba muy resbaladizo para conducir.


  —¿Nos ha contado todo lo que hablaron durante esos ocho minutos? —preguntó Weiss.


  Ésa era la parte de la historia que Victor esperaba acortar, pero sabía que, a menos que dijera toda la verdad, no le creerían.


  —Ed se había enterado uno o dos días antes —admitió Victor de mala gana— de que yo había dado el soplo a una empresa de la competencia de unos puestos vacantes que uno de nuestros clientes más importantes intentaba cubrir. Estaba enfadado y me ordenó estar en la oficina a la mañana siguiente.


  —¿Ese fue su último contacto con él?


  —El 29 de enero lo esperé a las ocho en la oficina. Sabía que iba a despedirme, pero no quería que pensara que había engañado a la empresa por dinero. Me había dicho que si encontraba pruebas de que me hubiera embolsado comisiones, me demandaría. En aquel momento pensé que se refería a sobornos, pero ahora sé que era al asunto de Helene Petrovic. No creo que él supiera nada de ella, debió de averiguarlo y pensó que yo le había hecho la jugada.


  —Sabemos que la comisión por la colocación de Helene Petrovic fue a parar a la cuenta de la oficina —dijo Marron.


  —Seguramente Ed no lo sabía. Lo he comprobado y he descubierto que la comisión se ocultó deliberadamente en el recibo de honorarios por la contratación del doctor Williams. Era evidente que se esperaba que Edwin nunca descubriera lo de Helene Petrovic.


  —¿Entonces quién recomendó a Helene Petrovic a la Clínica Manning? —preguntó Dwyer.


  —Phillip Carter. Tuvo que ser él. Cuando mandaron la carta avalando sus antecedentes a la Manning, el 21 de marzo de hace casi siete años, hacía poco que yo estaba en la empresa. Hasta que la asesinaron hace menos de dos semanas, jamás había oído el nombre de esa mujer. Y apuesto cualquier cosa a que Ed tampoco. Aquel año, a finales de marzo, incluyendo el 21, él no estaba en la oficina. —Se calló—. Como ya he dicho, cuando vi en el periódico la copia de la carta supuestamente firmada por Edwin, supe que era falsa.


  Orsini señaló la hoja de papel que le había dado a Dwyer.


  —Ed tenía la costumbre de dejar algunas hojas firmadas a su vieja secretaria, que era una joya, por si tenía que dictarle alguna carta por teléfono. Le tenía una confianza total. Cuando ella se jubiló, Ed ya no confiaba tanto en la sustituía, Jackie. Recuerdo que rompió las hojas y me dijo que de entonces en adelante quería ver todo lo que salía de la oficina con su firma. En las hojas en blanco, siempre firmaba en el mismo lugar, donde su secretaria de toda la vida le ponía una marca en lápiz; a treinta y cinco líneas del borde superior y cincuenta espacios del margen derecho. Como en esa hoja que tiene en sus manos.


  »He revisado los archivos de Ed para encontrar otras hojas firmadas que se le hubieran traspapelado. Ésta la encontré en el escritorio de Phillip Carter. Un cerrajero me hizo una llave. Me imagino que Carter la conservó por si necesitaba escribir alguna otra cosa firmada por Edwin Collins.


  »Pueden creerme o no —continuó Orsini—, pero aquella mañana del 29 de enero, mientras lo esperaba en su despacho, tuve la sensación de que hacía poco que Edwin había estado en la oficina. El cajón del archivo de la «H» a la «O» estaba abierto. Juraría que buscaba alguna ficha de Helene Petrovic en la carpeta de la Clínica Manning.


  «Mientras lo esperaba, llamó Catherine Collins preocupada porque Edwin no había llegado. Ella había estado en una reunión en Hartford la noche anterior y cuando regresó no había nadie. Llamó a la oficina para ver si teníamos noticias suyas. Le dije que había hablado con él la noche anterior, cuando Ed estaba en la rampa del puente Tappan Zee. En aquel momento yo no sabía nada del accidente. Fue ella la que dijo que quizá fuera una de las víctimas.


  »Pensé que era posible, claro —dijo Victor—. Lo último que me había dicho Ed era que la rampa estaba muy resbaladiza, y sabíamos que el accidente se había producido al cabo de un minuto. Después de hablar con Catherine, intenté hablar con Phillip. El teléfono comunicaba, y como vive a sólo diez minutos de la oficina, fui a su casa. Pensaba que podíamos ir al puente para ver si estaba Ed entre las víctimas que sacaban del agua.


  »Cuando llegué, Phillip estaba en el garaje entrando en el coche. Tenía también un jeep, y recuerdo que me hizo el comentario de que lo había traído del campo para llevarlo al taller. Yo sabía que tenía un jeep que usaba para moverse por su granja. Solía ir con el coche y allí cambiaba al jeep.


  »En aquel momento no le di importancia. Pero durante esta última semana, he pensado que si Ed no estuvo en el accidente y encontró algo en la oficina que lo hizo ir a casa de Carter, lo que hubiera pasado tuvo que pasar allí. Carter pudo haber llevado a Ed en el coche de este último y esconderlo en alguna parte. Ed siempre decía que Phillip tenía muchas propiedades rurales.


  Orsini miró las caras inescrutables de los interrogadores. «He hecho lo que tenía que hacer —pensó—. Si no me creen, al menos lo he intentado».


  Cuando se marchó de la oficina, el ayudante de la fiscalía dijo a Weiss y a Marron:


  —Tiene lógica y explica lo que han descubierto en el laboratorio del forense.


  Acababan de recibir la noticia de que el examen del coche de Edwin Collins revelaba rastros de sangre en el maletero.


  59


  Eran casi las cuatro cuando Mac terminó el último recado y se dirigió a casa. La carnicería, la panadería, pensaba. Ya había ido al barbero, pasado por la tintorería y parado en el supermercado. Mrs. Dileo estaba cuidando a su padre y el lunes no iría a hacer las compras como siempre.


  Mac se sentía bien. Kyle estaba encantado de ir a visitar a Meghan. Si Mac conseguía reavivar lo que Meg había sentido por él en otra época, con Kyle no habría problemas. «Meggie, ni lo sueñes —pensó—, esta vez no te me escapas de nuevo».


  Era un día frío y nublado, pero Mac no pensaba en el tiempo mientras giraba por Bayberry Road. Pensaba en la cara de esperanza de Meg cuando hablaban de la relación del doctor Williams y Helene Petrovic y la posibilidad de que Victor Orsini hubiera falsificado la firma de Ed en la carta de recomendación. Se había dado cuenta de que quizá era posible demostrar la inocencia de su padre en relación al caso de Helene Petrovic y el escándalo de la Clínica Manning.


  Nada podía cambiar el hecho de que Ed hubiera tenido todos esos años una doble vida, pensaba Mac. Pero si su nombre podía mantenerse al margen del asesinato y el fraude, sería muchísimo más fácil para Meg y Catherine.


  El primer indicio de que algo no iba bien lo advirtió al acercarse a la hostería. Había coches de policía en el sendero y el aparcamiento estaba bloqueado. Un helicóptero de la policía estaba aterrizando. También se veía otro, ya en tierra, con el logotipo del canal de televisión de New Haven.


  Aparcó el coche en el césped y corrió hacia la hostería.


  La puerta estaba abierta de par en par, y Kyle se precipitó a su encuentro.


  —Papá, no fue el jefe de Meg el que llamó para que fuera a hacer un reportaje —sollozó el niño—. El hombre que casi atropella a Jake es el que la estaba vigilando. Ahora la persigue en su coche.


  ¡Meg! Durante una fracción de segundo, a Mac se le nubló la vista y se encontró en el depósito mirando el rostro sin vida de Annie Collins, la hermanastra de Meg.


  Kyle cogió a su padre del brazo.


  —Los polis están aquí. Están mandando helicópteros a buscar el coche de Meg y el coche verde del hombre. Mrs. Collins está llorando. —La voz de Kyle se quebró—. Papá, no dejes que le pase nada a Meg.


  *****


  Bernie, mientras seguía a Meghan que se internaba en el bosque detrás del Cadillac, empezó a sentir una ira creciente. Quería estar solo con ella, sin nadie alrededor, pero ella se había encontrado con ese otro coche. ¿Y si el hombre del coche trataba de causarle problemas a él? Bernard se palpó el bolsillo. Allí estaba. Nunca recordaba si la llevaba consigo. No debía llevarla, hasta había intentado dejarla en el sótano. Pero cuando conocía a una chica que le gustaba y empezaba a pensar en ella todo el tiempo, se ponía nervioso y todo empezaba a cambiar.


  Bernie dejó el coche detrás del bosquecillo, cogió la cámara y se acercó con cuidado a las destartaladas construcciones. Ahora que estaba cerca, se dio cuenta de que la casa era más pequeña de lo que parecía desde lejos. Lo que le había parecido una galería, en realidad era un cobertizo. Al lado estaba el granero. Entre la casa y el cobertizo había un espacio por el que podía deslizarse de lado.


  El pasadizo era oscuro y húmedo, pero Bernie sabía que era un buen escondite. Las voces de ellos le llegaban claramente desde detrás de las construcciones. Sabía que era un buen lugar para vigilar sin que lo vieran, como las ventanas de la hostería.


  Llegó al extremo del pasadizo y se asomó lo justo para ver qué pasaba.


  Meghan estaba con un hombre al que Bernie jamás había visto, de pie junto a lo que parecía un viejo pozo, a unos cincuenta metros de distancia. Estaban el uno frente al otro, hablando. El Cadillac se interponía entre ellos y el escondite de Bernie, así que se arrastró y se ocultó detrás del coche. Se detuvo, los enfocó con la cámara y empezó a filmarlos.
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  —Phillip, antes de que llegue papá, creo que sé por qué Helene Petrovic estaba en la Manning.


  —¿Por qué, Meg?


  No hizo caso del extraño tono de indiferencia en la voz de Phillip.


  —Ayer, cuando estuve en la casa de Helene Petrovic, vi unas fotos de niños en su estudio. Algunas son iguales a las que vi en el despacho del doctor Williams en el Centro Franklin de Filadelfia.


  »Phillip, esos niños nacieron por el tratamiento de la Clínica Manning, y estoy segura de que comprendo la relación de Helene con ellos. No perdía embriones por descuido, creo que los robaba y se los daba al doctor Williams para que los utilizara en el programa de donantes del Franklin.


  ¿Por qué la miraba Phillip de esa manera?, se preguntó de pronto. ¿No la creía?


  —Piensa en ello, Phillip —le pidió—. Helene trabajó a las órdenes del doctor Williams durante seis meses. Los tres años anteriores, mientras era secretaria del Dowling, solía ir al laboratorio. Ahora podemos relacionarla con el doctor Williams también en aquella época.


  Phillip parecía tranquilo.


  —Meg, tiene lógica. ¿Y piensas que Victor, y no tu padre, mandó la carta de recomendación a la Manning?


  —Sin duda. Papá estaba en Scottsdale. Annie había tenido un accidente y estaba al borde de la muerte. Podemos probar que papá no estaba en la oficina cuando se remitió la carta.


  —Estoy seguro de que puedes demostrarlo.


  *****


  Phillip Carter había llamado al doctor Henry Williams el sábado a las tres y cuarto de la tarde. Carter había exigido que lo interrumpieran aunque estuviera examinando a un paciente. La conversación había sido breve pero estremecedora.


  —Meghan Collins ha descubierto tu relación con Petrovic —le dijo Carter—, aunque piensa que fue Orsini el que mandó la carta de recomendación. Sé que Orsini estaba tramando algo, y puede que hasta sospeche lo que pasó. Aún se pueden arreglar las cosas, pero, pase lo que pase, mantén tu boca cerrada y no respondas a ninguna pregunta.


  Henry Williams se las arregló para visitar a todos los pacientes. La última visita terminó a las cuatro y media. Era la hora en que el Centro Franklin cerraba los sábados.


  —¿Doctor Williams, puedo hacer algo más por usted? —preguntó su secretaria entrando en el despacho.


  «Nadie puede hacer nada por mí», pensó él. Logró sonreír.


  —No gracias, Eva.


  —¿Está usted bien, doctor? No tiene buen aspecto.


  —Sí, estoy bien, un poco cansado nada más.


  A las cinco menos cuarto todo el personal se había marchado y se quedó solo. Williams cogió la foto de su difunta esposa, se reclinó en el sillón y la estudió.


  —Marie —dijo en voz baja—, no sabía en lo que me metía. Sinceramente pensaba que estaba haciendo algo bueno. Helene también creía lo mismo.


  Dejó la foto, cruzó las manos bajo la barbilla y se quedó mirando fijamente. No se dio cuenta de que empezaba a hacerse de noche.


  Carter se había vuelto loco. Había que detenerlo.


  Williams pensó en sus hijos. Su hijo Henry era obstetra en Seattle; Barbara, endocrinóloga en San Francisco. ¿Cómo les afectaría un escándalo, especialmente si había un juicio largo?


  La verdad estaba empezando a salir a la luz. Era inevitable. Ahora lo sabía.


  Pensó en Meghan Collins, en las preguntas que le había hecho. ¿Sospechaba que le mentía?


  —Y su padre, Edwin Collins. Era escalofriante saber, sin tener que preguntar, que Carter había matado a Helene para silenciarla. ¿También había tenido algo que ver con la desaparición de Edwin Collins? ¿Y era justo que se culpara a Edwin Collins de lo que habían hecho los demás?


  ¿Era justo que se culpara a Helene de los errores que no había cometido?


  El doctor Henry Williams sacó un bloc del escritorio y empezó a escribir. Tenía que explicarlo, dejarlo bien claro, para deshacer el daño que había causado.


  Cuando terminó, puso las hojas escritas en un sobre. Meghan Collins se las merecía para presentarlas a las autoridades. Él le había causado a ella y a su familia un daño terrible.


  Meghan le había dejado su tarjeta. Williams la buscó y puso en el sobre su nombre, la dirección del Canal 3 y los sellos.


  Se demoró durante un buen rato estudiando las fotos de los niños que habían nacido gracias a su clínica. La tristeza de su corazón se alivió durante un minuto al ver aquellas caritas.


  El doctor Williams apagó la luz y se marchó por última vez de su despacho.


  Subió al coche con el sobre, se detuvo en un buzón cercano y echó la carta. Meghan Collins la recibiría el martes.


  Para entonces, ya no le importaría.


  *****


  El sol empezaba a ponerse. El viento agitaba cortos tallos de hierba. Meghan sentía escalofríos. Había cogido la gabardina deprisa al salir de casa, sin recordar que le había quitado el forro para su viaje a Scottsdale.


  Phillip Carter llevaba tejanos y una chaqueta gruesa de invierno. Tenía las manos en los amplios bolsillos. Estaba apoyado contra la pared de piedra del pozo.


  —¿Crees que Victor mató a Helene Petrovic porque ésta había decidido irse? —preguntó.


  —Victor o el doctor Williams. Quizá Williams estaba aterrorizado. Helene Petrovic sabía demasiado; si hablaba, podía mandar a ambos a la cárcel durante años. El párroco me dijo que él tenía la sensación de que había algo que la perturbaba terriblemente.


  Meg empezó a temblar. ¿Eran los nervios o el frío?


  —Voy a sentarme en el coche hasta que llegue papá. ¿Viene de muy lejos?


  —No, Meg. En realidad está asombrosamente cerca. —Phillip sacó las manos de los bolsillos. En la mano derecha tenía una pistola. Señaló el pozo—. La médium tenía razón, Meg. Tu padre está debajo del agua. Y hace tiempo que está muerto.


  *****


  «¡No dejes que le suceda nada a Meg!», era el ruego que Mac susurraba mientras entraba con Kyle a la hostería. La recepción estaba llena de policías y periodistas. Los empleados y los huéspedes observaban desde las puertas. Catherine estaba sentada en el salón contiguo, en el borde de un pequeño sofá, con Virginia Murphy a su lado y el rostro lívido.


  Cuando Mac se acercó, le cogió las manos.


  —Mac, Victor Orsini ha hablado con la policía. Phillip está detrás de todo esto. ¿Puedes creerlo? Le tenía una confianza ciega. Creemos que fue él quien llamó a Meg fingiendo ser Edwin. Y además, hay un hombre que la sigue, un sujeto peligroso con un historial de fijaciones obsesivas con mujeres. Probablemente fue ese individuo el que asustó a Kyle en Halloween. La policía de Nueva York informó sobre él a John Dwyer. Y ahora Meghan se ha ido, y no sabemos por qué ni adonde. Tengo tanto miedo, no sé qué hacer. No puedo perderla, Mac. No lo soportaría.


  Arlene Weiss entró precipitadamente en el salón. Mac la reconoció.


  —Mrs. Collins, la tripulación de un helicóptero de tráfico cree haber visto el coche verde aparcado cerca de una vieja granja de West Redding. Les dijimos que se alejaran de la zona. Llegaremos en menos de diez minutos.


  Mac dio a Catherine lo que le pareció un abrazo tranquilizador.


  —Encontraré a Meg —le dijo— y la pondré a salvo.


  Salió corriendo. El periodista y el cámara de la televisión de New Haven se precipitaron a su helicóptero. Mac los siguió agachado debajo de las hélices.


  —¡Eh!, usted no puede subir —gritó el fornido periodista por encima del ruido del motor que empezaba a acelerar para el despegue.


  —Sí que puedo; soy médico y quizá me necesiten —dijo Mac.


  —Cierra la puerta —dijo el periodista al piloto— y salgamos.


  *****


  Meghan lo miró confundida.


  —Phillip, no…, no comprendo —balbuceó—. ¿El cuerpo de mi padre está en ese pozo?


  Dio un paso adelante y apoyó las manos sobre la superficie áspera y redondeada. Se agarró al borde y sintió la humedad de la piedra. Había olvidado a Phillip y la pistola que la apuntaba, los áridos campos tras ella y el viento frío que soplaba.


  Miró la boca del pozo con un espanto paralizador, imaginándose el cuerpo de su padre en el fondo.


  —No puedes verlo, Meg. No hay mucha agua, pero la suficiente para cubrirlo. Por si te consuela, ya estaba muerto cuando lo tiré. Le disparé la noche del accidente del puente.


  Meg se volvió hacia él.


  —¿Cómo pudiste hacerle eso? Era tu amigo, tu socio. ¿Cómo pudiste hacerle algo así a Helene y a Annie?


  —Me estás atribuyendo muchos méritos. No tuve nada que ver con la muerte de Annie.


  —Querías matarme a mí. Mandaste ese fax diciendo que la muerte de Annie había sido un error.


  Los ojos de Meghan echaron un vistazo a su alrededor. ¿Había algún modo de que llegara a su coche? No, la mataría antes de que diese un paso.


  —Meghan, fuiste tú la que me habló de aquel fax. Fue como un regalo. Necesitaba que la gente creyera que Ed seguía con vida, y tú me mostraste la manera de hacerlo.


  —¿Qué te hizo mi padre?


  —Ed me llamó desde la oficina la noche del accidente. Estaba muy alterado. Me contó lo cerca que había estado de la explosión del puente. Me dijo que sabía que Orsini nos engañaba y que Manning le había hablado de una embrióloga, llamada Helene Petrovic, que habíamos recomendado nosotros, y de la que él nunca había oído hablar. Había ido directamente a la oficina a mirar la carpeta de la Clínica Manning y no encontraba ninguna ficha de ella. Culpaba a Orsini.


  »Meghan, trata de comprender. Podría haber acabado allí. Le dije que viniera a casa, que lo resolveríamos, que hablaríamos juntos con Orsini por la mañana. Cuando llegó, ya estaba preparado para acusarme. Se había dado cuenta de todo. Tu padre era muy listo. No me dejó alternativa. Supe lo que tenía que hacer.


  «Tengo tanto frío —pensó Meghan—, tanto frío…».


  —Todo salió bien durante un tiempo —continuó Phillip—. Después, Helene Petrovic dejó el trabajo diciéndole a Manning que había cometido un error que causaría muchos problemas. Yo no podía correr el riesgo de que lo echara todo a perder, ¿comprendes? El día que tú fuiste a la oficina y me contaste lo de la chica apuñalada que se parecía a ti y lo del fax; me di cuenta de que tu padre tenía alguna historia oculta por el oeste. No fue muy difícil imaginar que podía tratarse de una hija. Me pareció el momento perfecto para devolverle la vida.


  —Puede que no enviaras el fax, pero hiciste la llamada que mandó a mi madre al hospital. Enviaste esas rosas y te sentaste a su lado cuando las recibió. ¿Cómo pudiste hacerle algo así?


  «Ayer el padre Radzin me dijo que buscara la razón», recordó Meghan.


  —Meghan, perdí un montón de dinero con mi divorcio. Gasté cada dólar que gané en comprar propiedades que estoy tratando de conservar. Tuve una niñez pobre. Vengo de una familia de diez hermanos; vivíamos en una casa de tres habitaciones. No pienso volver a ser pobre. Williams y yo encontramos la manera de hacer dinero sin causar daño a nadie. Y Helene Petrovic también ganó lo suyo.


  —¿Robar embriones para el programa de donantes del Centro Franklin?


  —No eres tan lista como pensaba, Meghan. Hay mucho más que eso. Los embriones donados son calderilla.


  Phillip levantó la pistola. Meghan vio el cañón apuntando a su corazón y el dedo tensándose sobre el gatillo. Oyó que le decía:


  —Tuve el coche de Edwin en el granero hasta la semana pasada. Guardaré el tuyo en su lugar. Tú puedes ir a hacerle compañía.


  Meghan se echó a un lado en un acto reflejo.


  La primera bala le pasó junto a la cabeza. La segunda la alcanzó en el hombro.


  Antes de que disparara otra vez, una figura surgió de repente de la nada. Una figura sólida con un brazo estirado. Los dedos que ceñían el puño de la navaja y la brillante hoja se fundían en un todo, una espada vengadora que alcanzó la garganta de Phillip.


  Meghan sintió un dolor cegador en el hombro izquierdo y la envolvió la negrura.
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  Cuando volvió en sí, estaba tumbada en el suelo con la cabeza sobre el regazo de alguien. Se esforzó por abrir los ojos, miró hacia arriba y vio la sonrisa de querubín de Bernie Heffernan. Sintió sus besos húmedos en la cara, los labios, el cuello.


  Oyó un zumbido lejano —¿un avión, un helicóptero?— que se apagó enseguida.


  —Me alegra haberte salvado, Meghan. Está bien usar la navaja para salvar a alguien, ¿no? —Preguntó Bernie—. No me gusta hacer daño a nadie. No quería hacer daño a Annie aquella noche. Fue un error. —Y repitió en voz baja, como un niño—: Annie fue un error.


  *****


  Mac escuchó los mensajes de radio que intercambiaba el helicóptero de la policía con los coches patrulla que se precipitaban hacia la zona. Tenían una estrategia coordinada.


  De pronto se dio cuenta de que Meg estaba con dos asesinos: el loco del bosque del domingo por la noche, y Phillip Carter.


  Phillip Carter, que traicionó y asesinó a su socio, y luego se erigió en protector de Catherine y Meg, enterándose así de cada paso de la investigación de éstas.


  Estaban en una zona rural. Los helicópteros empezaban a descender. Mac trató en vano de ver el terreno que había debajo. Al cabo de quince minutos sería de noche. ¿Cómo iban a encontrar un coche de noche?


  —Estamos en las afueras de West Redding —dijo el piloto señalando hacia adelante—, a un par de minutos de donde han visto el Chevrolet verde.


  *****


  «Está loco», pensó Meghan. ¿Era Bernie, el simpático empleado del garaje que a menudo le hablaba de su madre? ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Por qué la seguía? Y acababa de decir que había matado a Annie. ¡Dios mío, mató a Annie!


  Trató de sentarse.


  —¿No quieres que te sostenga, Meg? Soy incapaz de hacerte daño.


  —Por supuesto, ya lo sé. —Sabía que tenía que calmarlo, mantenerlo tranquilo—. Es que el suelo está muy frío.


  —Lo siento, debí pensarlo. Voy a ayudarte. —La rodeó con el brazo, mientras la ayudaba torpemente a ponerse en pie.


  La presión del brazo alrededor del hombro le producía un dolor espantoso en la herida. Pero no debía llevarle la contraria.


  —Bernie, por favor trata de no… —Iba a desmayarse otra vez—. Bernie —suplicó—, me duele mucho el hombro.


  Vio la navaja con la que había matado a Phillip Carter en el suelo. ¿Había matado también a Annie con esa navaja?


  Phillip todavía tenía la pistola en la mano.


  —¡Ay!, lo siento. Si quieres puedo llevarte en brazos. —Tenía los labios en su cabello—. Pero quédate aquí un minuto. Quiero filmarte. ¿Has visto mi cámara?


  Su cámara. Claro. Él era el hombre del bosque que casi había estrangulado a Kyle. Meghan se apoyó contra el pozo mientras Bernie la filmaba, y observó cómo caminaba alrededor del cuerpo de Phillip filmándolo también.


  Bernie dejó la cámara y se acercó a ella.


  —Meghan, soy un héroe —se jactó. Le brillaban los ojos como dos pequeños botones azules.


  —Sí, así es.


  —Te he salvado la vida.


  —Sí, me has salvado.


  —Pero no me permiten llevar armas. Una navaja es un arma. Me van a encerrar otra vez en el hospital penitenciario. Detesto estar allí.


  —Yo hablaré con ellos.


  —No, Meghan. Por eso tuve que matar a Annie. Empezó a gritar. Lo único que hice aquella noche fue caminar detrás de ella y decirle: «Éste es un barrio peligroso. Yo te cuidaré».


  —¿Le dijiste eso?


  —Yo pensé que eras tú, Meghan. A ti te hubiera gustado que te cuidara, ¿no?


  —Claro que sí.


  —No tuve tiempo de explicárselo. Había un coche de policía cerca. No quería hacerle daño. Ni siquiera sabía que llevaba la navaja conmigo. A veces no recuerdo si la llevo o no.


  —Me alegro de que hoy la llevaras.


  «El coche —pensó Meghan—. Las llaves están puestas; es mi única oportunidad».


  —Bernie, es mejor que no dejes aquí tu navaja, por si la encuentra la policía —dijo señalándola.


  Bernie miró hacia atrás por encima del hombro.


  —¡Ah!, gracias, Meghan.


  —Y no olvides la cámara.


  Si no era lo bastante rápida, Bernie se daría cuenta de que trataba de escapar y además tendría la navaja en la mano. Cuando éste se volvió y empezó a andar los seis pasos que le separaban del cuerpo de Phillip, Meghan giró a trompicones por su debilidad, abrió de un tirón la puerta del coche y entró cogiéndose del volante.


  Las manos de Bernie agarraron la manija de la puerta en el momento en que ella arrancó el coche. Estaba aún cogido cuando ella puso la primera y apretó el pedal del acelerador.


  El coche dio un salto hacia adelante. Bernie se mantuvo agarrado unos tres metros hasta que se soltó y cayó. Ella giró alrededor de la casa y el granero y lo vio emerger por el pasadizo, entre la casa y el cobertizo. Meghan tomó el camino de tierra, a campo abierto.


  No había llegado al bosque cuando vio por el retrovisor que el coche de Bernie se tambaleaba detrás de ella. Estaban sobrevolando el bosque. El helicóptero de la policía estaba delante de ellos. El periodista y el cámara se esforzaban por ver algo debajo.


  —¡Mirad! —Gritó el piloto—. ¡Ahí está la granja!


  Mac jamás supo qué le hizo mirar atrás.


  —Da la vuelta —gritó—. ¡Da la vuelta!


  El Mustang blanco de Meg salía a toda velocidad del bosque, un coche verde la seguía a pocos centímetros de distancia, chocando repetidamente. Mientras Mac miraba, el coche verde se puso a la altura del Mustang, y empezó a girar a un lado tratando de sacar al otro del camino.


  —¡Baja! —Gritó Mac al piloto—. En el coche blanco va Meghan. ¿No ves que el otro está tratando de matarla?


  *****


  El coche de Meghan era más rápido, pero Bernie era mejor conductor. Ella había conseguido ir delante durante un trecho breve, pero ahora no podía escapar. Bernie estaba chocando contra la puerta del conductor. El cuerpo de Meghan se balanceaba adelante y atrás, mientras la bolsa de aire se inflaba en el centro del volante. Durante un instante perdió la visión, pero no soltó el pie del acelerador, y el coche zigzagueó violentamente por el campo mientras Bernie seguía atacándola.


  La puerta del conductor se incrustó contra su hombro en el momento en que el Mustang se balanceó y dio una vuelta de campana. Al cabo de un instante, las llamas surgieron del capó.


  *****


  Bernie quería ver cómo se incendiaba el coche de Meghan, pero venía la policía. Oía el gemido de las sirenas que se acercaban y el rugido de un helicóptero. Tenía que huir.


  «Algún día le harás daño a alguien, Bernie. Eso es lo que nos preocupa, le había dicho el psiquiatra. Pero si se iba a casa con mamá, ella lo cuidaría. Conseguiría otro trabajo en algún aparcamiento y se quedaría en casa con ella todas las noches. De ahora en adelante sólo llamaría a las mujeres por teléfono; nadie se enteraría.


  El rostro de Meghan se desdibujaba en su mente. La había olvidado tal como había olvidado a todas las demás que le habían gustado. «En realidad nunca le he hecho daño a nadie, y no quería hacérselo a Annie —recordó mientras conducía a través de la oscuridad que caía deprisa—. Si me encuentran, a lo mejor me creen».


  Cruzó el segundo bosque y llegó al cruce en el que desembocaba el camino de tierra. Se encontró frente a los faros de un coche.


  —Policía, Bernie —le dijeron por el altavoz—. Ya sabes lo que tienes que hacer. Sal con las manos en alto.


  Bernie se echó a llorar.


  —Mamá, mamá —sollozaba mientras abría la puerta y salía con las manos en alto.


  *****


  El coche había quedado de lado. La puerta del conductor presionaba contra ella. Meghan tanteó en busca del botón para desabrocharse el cinturón de seguridad, pero no lo encontraba. Se sentía desorientada.


  Olió a quemado. El humo empezó a entrar por el ventilador. «Dios mío, estoy atrapada», pensó. El coche estaba tumbado sobre la puerta del acompañante.


  Sintió oleadas de calor. Los pulmones se le llenaron de humo. Trató de gritar pero no pudo emitir sonido alguno.


  *****


  Mac corrió frenéticamente desde el helicóptero hasta el coche de Meg. Las llamas se elevaban del motor en el momento en que llegó. Vio a Meghan forcejeando para soltarse, su cuerpo iluminado por el fuego que se extendía por el capó.


  —Tenemos que sacarla por la puerta del pasajero —gritó.


  Él, el piloto, el periodista y el cámara pusieron las manos en el techo recalentado del Mustang y empujaron al unísono; balancearon el coche y volvieron a empujar.


  —¡Ahora! —gritó Mac.


  Con un gruñido, empujaron el coche con todo su peso y lo sostuvieron con las manos ampolladas por el calor.


  El vehículo empezó a moverse, primero despacio, con resistencia, hasta que por fin cedió y con un rápido movimiento quedó sobre las cuatro ruedas.


  El calor empezaba a ser insoportable. Meghan vio la cara de Mac como en un sueño y de algún modo consiguió estirar la mano para abrir el pestillo de la puerta antes de desmayarse.
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  El helicóptero aterrizó en el Centro Médico Danbury. Atontada y terriblemente dolorida, Meghan vio cómo la cogían de los brazos de Mac y la ponían en una camilla.


  Otra camilla. Llevan a Annie a urgencias. «No —pensó—, no».


  —Mac.


  —Estoy aquí, Meggie.


  Luces cegadoras. El quirófano. Una máscara sobre su rostro. Quitan la máscara del rostro de Annie en el Hospital Roosevelt.


  —Mac.


  Una mano sobre las suyas.


  —Estoy aquí, Meggie.


  Se despertó en la sala de recuperación, consciente del grueso vendaje que tenía en el hombro. Una enfermera la miraba.


  —No se preocupe.


  Más tarde, la llevaron en una camilla con ruedas a una habitación. Su madre, Mac y Kyle la esperaban.


  La cara de su madre estaba milagrosamente serena cuando sus miradas se encontraron. Pareció adivinarle el pensamiento.


  —Meg, han recuperado el cuerpo de papá.


  Mac, que cogía a su madre del hombro con las manos vendadas. Mac, su torre de fortaleza. Mac, su amor.


  La cara de Kyle aguantando las lágrimas junto a la suya.


  —Meg, si quieres besarme delante de los demás, no me importa.


  *****


  El domingo por la noche, el cuerpo del doctor Henry Williams fue hallado en su coche en las afueras de Pittsburg, Pennsylvania, en el tranquilo vecindario donde se habían criado y conocido él y su esposa. Había tomado una dosis mortal de pastillas para dormir. Había dejado cartas para su hijo y su hija, con mensajes de cariño y súplicas de perdón.


  *****


  El lunes por la mañana, Meghan salió del hospital. Tenía el brazo en cabestrillo y un dolor palpitante en el hombro. Por lo demás, se recuperaba deprisa.


  Cuando llegó a casa, subió a su cuarto para ponerse una bata cómoda. Al desvestirse, dudó, se acercó a la ventana y cerró bien los postigos. «Espero no seguir haciendo esto durante mucho tiempo», pensó. Sabía que tardaría mucho antes de que desapareciera la imagen de Bernie espiándola.


  Catherine acababa de hablar por teléfono.


  —Acabo de cancelar la venta de la hostería —dijo—. Han extendido el certificado de defunción; eso significa que todos los bienes gananciales están desbloqueados. El seguro va a pagar todas las pólizas personales de papá, así como la de la empresa. Es mucho dinero, Meg. El seguro de vida tiene una cláusula de doble indemnización.


  Meg besó a su madre.


  —Me alegra mucho lo de la hostería. Estarías perdida sin Drumdoe.


  Leyó los periódicos con un zumo y el café. Se había enterado en el hospital, por las noticias de la mañana, del suicidio de Williams.


  —Están inspeccionando el Centro Franklin para ver a quiénes les implantaban los embriones robados de la Clínica Manning.


  —Meg, qué terrible debe de ser, para alguien que tenga embriones congelados, preguntarse si sus hijos biológicos no habrán sido gestados por otra persona —dijo Catherine—. No hay dinero en el mundo para que alguien haga algo semejante.


  —Aparentemente sí. Phillip Carter me dijo que necesitaba dinero. Pero mamá, cuando le pregunté si Helene Petrovic estaba robando embriones para el programa de donantes, me dijo que no era tan lista como pensaba. Había algo más. Espero que en la investigación del centro descubran qué era.


  Meghan tomó un trago de café.


  —¿Qué habrá querido decir? ¿Y qué le pasó a Stephanie Petrovic? ¿Habrá matado Phillip Carter a esa pobre chica? Mamá, su hijo tenía que nacer más o menos en estos días.


  *****


  Aquella noche, cuando llegó Mac, Meghan le dijo:


  —Enterraremos a papá pasado mañana. Habría que avisar a Frances Grolier y explicarle lo ocurrido, pero temo llamarla.


  Los brazos de Mac la rodearon. Los había esperado tantos años…


  —¿Por qué no dejas que me ocupe yo, Meggie? —le preguntó.


  Más tarde le dijo:


  —Mac, todavía no lo sabemos todo. El doctor Williams era la última esperanza de que comprendiéramos lo que Phillip se proponía.


  *****


  El martes a las nueve de la mañana llamó Tom Weicker. Esta vez no le hizo la pregunta, medio en serio medio en broma, que le había hecho el día anterior: «¿Preparada para volver al trabajo, Meg?».


  Tampoco le preguntó cómo estaba. Incluso antes de que le dijera; «Meg, tenemos el desenlace de la historia», ella se dio cuenta de la diferencia en su tono de voz.


  —¿Qué pasa, Tom?


  —Hay un sobre para ti del doctor Williams que dice «personal y confidencial».


  —¡Del doctor Williams! Ábrelo. Léemelo.


  —¿Estás segura?


  —Sí, Tom; ábrelo.


  Hubo una pausa. Meghan se imaginó a Tom rasgando el sobre y sacando las hojas.


  —¿Tom?


  —Meg, es la confesión de Williams.


  —Léemela.


  —No. ¿Tienes el fax de la oficina que te llevaste a casa?


  —Sí.


  —Dame otra vez el número y te la mandaré. La leeremos juntos.


  Meghan le dio el número y corrió escaleras abajo. Llegó al estudio a tiempo de escuchar el pitido de la máquina que se ponía en marcha. La primera página de la declaración del doctor Williams empezaba a salir lentamente.


  Era una carta de seis páginas. Meghan las leyó y releyó. Al final, la periodista que había en ella empezó a escoger párrafos específicos y frases aisladas.


  Sonó el teléfono. Sabía que era Tom Weicker.


  —¿Qué piensas, Meghan?


  —Está todo. Necesitaba dinero para pagar las cuentas de la larga enfermedad de su mujer. Helene Petrovic era una persona dotada naturalmente para la medicina. Detestaba ver cómo se destruían embriones congelados, los consideraba niños en potencia que podían dar un sentido a la vida de las parejas sin hijos. Williams los veía como futuros niños por cuya adopción la gente pagaría fortunas. Tanteó a Carter, que estuvo más que dispuesto a colocar a Helene Petrovic en la Manning utilizando la firma de mi padre.


  —Lo tenían organizado —comentó Weicker—. Una casa aislada donde pagaban diez mil dólares a mujeres extranjeras para que fueran madres de alquiler. También les daban un permiso de residencia falso. No es gran cosa teniendo en cuenta que Williams y Carter vendían a los bebés por un mínimo de cien mil dólares.


  »Durante los últimos seis años —continuó Weicker— vendieron más de doscientos niños y planeaban abrir otros centros.


  —Y entonces, Helene se marchó alegando que había cometido un error que se haría público —dijo Meghan.


  »Lo primero que hizo el doctor Manning cuando Petrovic se marchó fue llamar a Williams para contárselo. Manning confiaba en Williams y tenía que hablar con alguien. Lo aterrorizaba la perspectiva de que la clínica perdiera su reputación. Le dijo a Williams lo alterada que estaba Helene Petrovic porque creía que había perdido el embrión del gemelo de los Anderson al tropezar en el laboratorio.


  »Williams llamó a Carter, que se asustó inmediatamente. Éste tenía la llave del apartamento de Helene en Connecticut. Eran amantes. A veces, él tenía que transportar embriones que ella traía de la clínica, inmediatamente después de la fecundación y antes de que los congelaran. Phillip los llevaba a toda prisa a Pennsylvania para que los implantaran en el útero de alquiler.


  —Carter se asustó y la mató —coincidió Weicker—. Meg, el doctor Williams incluye la dirección del lugar donde él y Carter tenían a esas chicas embarazadas. Estamos obligados a facilitar esa información a las autoridades, pero queremos estar presentes cuando lleguen. ¿Estas lista para ir?


  —No lo dudes; Tom, ¿puedes mandarme un helicóptero? Envía uno de los grandes. Has pasado por alto algo importante de la declaración de Williams. Él fue la persona con la que Stephanie se puso en contacto cuando tuvo que pedir ayuda y quien le implantó un embrión. Está a punto de dar a luz. Si hay un gesto que puede redimir a Henry Williams, es que no le dijo a Phillip Carter que había escondido a Stephanie. Si lo hubiera hecho, su vida no hubiera valido un centavo.


  *****


  Tom le prometió un helicóptero en la hostería Drumdoe al cabo de una hora. Meghan hizo dos llamadas telefónicas. La primera a Mac: «¿Puedes venir, Mac? Quiero que hagamos esto juntos». La segunda a una madre reciente: «¿Pueden, usted y su marido, encontrarse conmigo dentro de una hora?».


  *****


  La residencia que el doctor Williams había descrito en su confesión se hallaba ubicada a sesenta kilómetros de Filadelfia. Tom Weicker y el equipo del Canal 3 estaban esperando cuando el helicóptero que traía a Meghan, Mac y los Anderson aterrizó en un campo vecino.


  Media docena de coches oficiales estaban aparcados en el lugar.


  —Hice un trato con las autoridades para que pudiéramos entrar con ellos —les dijo Tom.


  —¿Para qué hemos venido nosotros, Meghan? —preguntó Dina Anderson mientras subían a un coche del Canal 3 que los esperaba.


  —Si estuviera segura, se lo diría —dijo Meghan.


  Su intuición le decía que tenía razón. El doctor Williams, en su confesión, había escrito: «Ni me imaginé que, cuando Helene me trajo a Stephanie para que le implantara un embrión, tuviera intenciones de criar al niño como propio si el embarazo prosperaba».


  *****


  Las chicas de la vieja residencia atravesaban por distintas etapas de embarazo. Meghan vio el miedo aterrador cuando se enfrentaron a las autoridades.


  —No me mandarán a casa, ¿verdad? —Rogó una adolescente—. He hecho lo que había prometido. Cuando nazca el niño, me pagarán, ¿no? Por favor…


  —Madres de alquiler —murmuró Mac a Meghan—. ¿Indicó Williams si tenían algún registro de quiénes eran los padres biológicos de las criaturas que llevaban estas chicas?


  —En su confesión dijo que todas eran criaturas de mujeres que tenían embriones congelados en la Clínica Manning —respondió Meghan—. Helene Petrovic venía regularmente para comprobar si las chicas estaban bien atendidas. Quería que todos los embriones tuvieran la oportunidad de convertirse en seres vivos.


  Stephanie Petrovic no estaba allí.


  —Está en el hospital del pueblo —dijo una enfermera llorosa—. Ahí dan a luz todas nuestras chicas. Está de parto.


  *****


  —¿Para qué estamos aquí? —volvió a preguntar Dina Anderson, una hora más tarde, cuando Meghan regresó al vestíbulo del hospital.


  Habían permitido a Meghan que acompañara a Stephanie en los últimos momentos del parto.


  —Dentro de unos minutos vamos a ver al bebé de Stephanie —dijo—. Lo tuvo para Helene. Era un trato.


  —¿Es lo que pienso? —preguntó Mac.


  Ella no respondió.


  Veinte minutos más tarde, el tocólogo que había asistido al parto de Stephanie salió del ascensor y les hizo una seña.


  —Ya pueden subir —dijo.


  Dina Anderson le cogió la mano a su marido. «¿Será posible?», se preguntó, demasiado turbada para hablar.


  Tom Weicker y el cámara los acompañaron y empezaron a rodar en el momento en que una sonriente enfermera traía a un bebé envuelto en una manta y lo levantaba delante del cristal del cuarto de los niños.


  —¡Es Ryan! —exclamó Dina Anderson—. ¡Es Ryan!


  *****


  Al día siguiente, fueron enterrados los restos mortales de Edwin Collins en un funeral privado en Saint Paul. Mac, Catherine y Meghan estaban junto a la tumba.


  «Ya he derramado tantas lágrimas por ti, papá, que creo que no me quedan más», pensó Meghan.


  —Te quiero, papá —dijo en voz tan baja que nadie llegó a oírla.


  Catherine pensó en el día en que había sonado el timbre de la puerta y se encontró con Edwin Collins, guapo, con esa sonrisa fácil que a ella tanto le gustaba, y una docena de rosas en la mano. Te estoy cortejando, Catherine.


  «Dentro de un tiempo recordaré sólo los buenos momentos», se prometió.


  Los tres, cogidos de la mano, se dirigieron al coche que los aguardaba.
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  Notas


  
    [1] Famoso personaje de una serie de televisión. (N. de la T). <<

  


  
    [2] Himno medieval en latín sobre el día del juicio final. (N. de la T). <<
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